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RESUMO 

 

Esta pesquisa se origina com a minha experiência em oficinas de escrita para mulheres, 

relacionada ao projeto “Laboratório Criativo – Investigando Projetos de Escrita”, da iniciativa 

Mulheres que Escrevem, e ao curso “Feminismos latino-americanos: corpo e território”, 

realizado pelo Sesc-Niterói. Esta monografia se propõe a minuciar a importância, para ambos 

os cursos, das concepções teóricas feministas de Gloria Anzaldúa. A autora chicana propõe a 

escritura como espaço de luta, o único em que a mulher do terceiro mundo pode alcançar 

transformação social. 
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1. Introdução  

 

Esta pesquisa teve início com minha participação em duas oficinas de escrita para 

mulheres. O desejo pela escrita nasceu a partir das reflexões sobre a potência da leitura em 

possibilitar a ressignificação subjetiva, principalmente para sujeitos constituídos em situações 

de violência estatal e ausência de direitos. E se eu, mulher nascida e criada em uma favela 

carioca, tive a minha vida e a dos meus, em muitos aspectos, transformada pela leitura, o que 

poderia a escrita?  Nesse sentido, o curso do Sesc-Niterói surgiu como uma excelente uma 

oportunidade. “Feminismos latino-americanos: corpo e território” apresentava como proposta 

o exercício na escrita de ideias feministas latinas, concebendo a escritura como ferramenta de 

criar novos corpos e territórios, politicamente situados. E tal práxis se fundamentou na obra da 

escritora e teórica feminista chicana Gloria Anzaldúa.  

A leitura de Anzaldúa foi impactante, pois dialogou com minhas questões sobre a 

potência da Literatura em ressignificar narrativas, pela leitura e pela escrita. Sobre a leitura, 

Gloria diz: “o ato de ler me mudou para sempre” (ANZALDÚA, 2021, pg. 67). Quanto à escrita, 

Anzaldúa a define como o espaço em que mulher do terceiro mundo pode ressignificar a ferida 

colonial, transformando socialmente a si e a comunidade que a constitui. A autora chicana fala 

a partir da ferida aberta pelo colonialismo em seu corpo-território mestizo. 

Assim, estando na metade do curso do Sesc-Niterói, me interessei pelo “Laboratório 

Criativo – Investigando Projetos de Escrita”, porque a inciativa da Mulheres que Escrevem 

partia de questões fundamentais, como “por onde começar um projeto de escrita?” e, sobretudo, 

quando li, na descrição do anúncio do projeto, o nome de Gloria Anzaldúa.  

Em ambos os projetos, lemos, no primeiro encontro, “Falando em línguas: uma carta 

para as mulheres escritoras do terceiro mundo”, de Anzaldúa. Foi o texto que fundamentou as 

propostas apresentadas e se desdobrou ao longo de todas as oficinas, sempre dialogando com 

os demais textos trabalhados.  

Meu desejo com esta monografia é demonstrar como o curso “Feminismos latino-

americanos: corpo e território”, do Sesc-Niterói, e o projeto “Laboratório Criativo – 

Investigando Projetos de Escrita”, da iniciativa Mulheres que Escrevem, se fundamentaram na 

concepção de escrita para mulheres terceiro mundistas de Gloria Anzaldúa, e como o 

desenvolvimento de ambos, ao longo dos encontros, se deu em consonância com a proposta 

teórica da autora chicana.  
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2. A essencialidade de Gloria Anzaldúa para o desenvolvimento do curso 

“Feminismos latino-americanos: corpo e território” e do projeto “Laboratório 

Criativo – Investigando Projetos de Escrita” 

 

 Gloria Anzaldúa foi uma escritora, acadêmica, filósofa, ativista, mulher chicana e 

lésbica, além de autora influente para a 3ª onda do feminismo, o chamado feminismo da 

diferença. Filha de imigrantes mexicanos, viveu a infância no sul do Texas, perto da fronteira 

com o México. Esse é um dado fundamental de sua biografia, pois, segundo artigo de 

Figueiredo e Hanna, Anzaldúa se define “I am a border woman” ou, em tradução livre pelos 

autores do artigo, “Eu sou uma mulher da fronteira” (DA SILVA FIGUEIREDO; HANNA, 

2017, p. 2994), em seu livro Borderlands/La Frontera: The new mestiza (ainda sem tradução 

para o português). No prefácio de A vulva é uma ferida aberta & outros ensaios, Claudia de 

Lima Costa e Eliane Ávila comentam sobre Bordelands: “se situa entre vários gêneros textuais 

e registros discursivos, simultaneamente empregando-os e subvertendo-os. Mistura de poesia, 

autobiografia espiritual, ficção, discurso analítico e escrito em vários idiomas” (ANZALDÚA, 

2021, p. 14). Nesse sentido, a obra de Glória Anzaldúa se constitui como fronteiriça, com uma 

multiplicidade de arestas incomprimíveis em um corpus único.  

Tal hibridismo na obra de Anzaldúa constrói-se pari passu com sua proposta teórico-

política: a defesa da condição fronteiriça como lugar de produção de subjetividades múltiplas. 

E aqui não se deve confundir o elogio com romantização da fronteira. Não se pode esquecer 

que, como Gloria diz, a fronteira é como uma ferida aberta, é fruto da violência (colonial, 

capitalista). Trata-se, na verdade, de se apropriar dessa ferida, repolitizando-a. É a ferida que 

atravessa a escritura da “mulher da fronteira”, a partir da qual se produz um corpo-escritura, de 

um corpo situado (e não fixado) não somente quanto ao gênero, mas sobretudo racialmente, e 

geograficamente, economicamente, sexualmente. Ao colocar esse corpo em cena na escrita, 

Anzaldúa promove um deslocamento epistêmico, promovendo a insurgência da subjetividade 

subalternizada, mestiça. A autora chicana nomeia a diferença: “Quando perguntada sobre o que 

sou, nunca digo uma mulher. Eu digo que sou uma chicana, uma mestiza, uma mexicana, ou 

que sou uma mulher-de-cor – o que é diferente de ‘mulher’ (mulher sempre significa 

mulherbranca).” (ANZALDÚA, 2021, p. 101) 

São também múltiplas as subjetividades das autoras (chicanas, negras, terceiro 

mundistas) que, como Anzaldúa, não se sentem representadas pelo feminismo hegemônico, que 
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parte da unicidade do conceito de sujeito, de mulher. “Tem que ter muita coragem pra não 

aquiescer, para não capitular a uma definição de feminismo que ainda deixa a maioria de nós 

invisível” (ANZALDÚA, 2021, p. 49). Além disso, o feminismo que nasce no terceiro mundo 

questiona a eleição do gênero como categoria principal de opressão, desconsiderando as de raça 

e classe, e como essas se interseccionam no corpo da mulher de cor – não estando, portanto, 

todas as mulheres sujeitas às mesmas opressões. 

Em “Falando em línguas: uma carta para as mulheres escritoras do terceiro mundo”, 

Gloria Anzaldúa toca exatamente nesse ponto quando se dirige às suas “queridas hermanas”: 

“os perigos que enfrentamos como mulheres de cor escritoras não são os mesmos que mulheres 

brancas” (ANZALDÚA, 2021, p. 44). Por isso, foi muito significativo que a carta de Gloria 

tenha sido a primeira leitura tanto no projeto da iniciativa Mulheres que Escrevem, quanto no 

curso do Sesc-Niterói, pois a maioria das participantes eram mestizas. E já no título consta um 

endereçamento fundamental a todas nós, mulheres que escrevem em um país de terceiro mundo 

– cuja máquina colonial racista se mantém a pleno vapor, dando sustento ao capitalismo, que, 

por sua vez, se nutre também do patriarcado. A dimensão territorial aqui é fundamental:  

Anzaldúa toca nas condições materiais de escrita que nos são bem conhecidas. No início da 

“Carta”, Gloria imagina as “companheiras a quem se dirige”, e todas que lemos nos sentimos 

contempladas em alguma imagem, pois a dificuldade em escrever mais relatada nas oficinas foi 

a falta de tempo:  

 
Eu me sento aqui nua sob o sol, máquina de escrever contra os joelhos, tentando 
visualizar vocês. Mulher negra fincada na mesa do quinto andar de algum apartamento 
em Nova York. Sentada numa varanda do sul do Texas, uma chicana abana mosquitos 
e o ar quente, tentando despertar as brasas amornadas da escrita. Mulher indiana 
caminhando para a escola ou para o trabalho, lamentando a falta de tempo para trançar 
a escrita dentro da sua vida. Asiática-americana, lésbica, mãe solteira, puxada em 
todas as direções pelas crianças, pela amante, pelo ex-marido e pela escrita. 
(ANZALDÚA, 2021, p. 43-44) 
 

Assim, Anzaldúa situa politicamente o corpo e o território das mulheres terceiro 

mundistas. A autora demarca ainda a diferença dos perigos nos caminhos das mulheres de cor 

escritoras em relação aos obstáculos impostos a mulheres brancas. Gloria Anzaldúa opera tal 

posicionamento territorial dos corpos de suas hermanas não para levá-las à resignação, mas 

como estratégia de reconhecimento das diferentes opressões a fim de atravessá-las: “Nós não 

podemos transcender os perigos, não podemos nos erguer acima deles. Nós temos que 

atravessá-los e torcer pra não ter que repeti-los” (ANZALDÚA, 2021, p. 44). 
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Gloria Anzaldúa convoca as mulheres do terceiro mundo, arrastadas “em todas as 

direções” e sem tempo para escrever, para, ainda assim, escreverem: “esqueça o teto todo seu 

– escreva na cozinha, se tranque no banheiro. Escreva no ônibus ou na fila da assistência social, 

no trabalho ou entre as refeições, entre o sono e a caminhada” (ANZALDÚA, 2021, p. 55).  As 

mestizas não têm Um teto todo seu (a obra de Virginia Woolf é um clássico do feminismo 

branco, e defende que para criar a mulher precisa de autonomia financeira, e da privacidade de 

um teto só seu), mas têm na escrita a única chance de organizar o mundo, um novo mundo.  

No texto “Sobre o processo de escrever”, que está incluído em Bordelands/La Frontera, 

Anzaldúa diz: “Ao mesmo tempo em que escrever e falar funcionam como válvula de escape, 

também são ações políticas que brotam do impulso de subverter, resistir, educar e promover 

mudanças” (ANZALDÚA, 2021, p. 152). A escrita é, portanto, uma ação política, de modo que 

é importante para quem escreve situar seu ato. Assim, continua Gloria Anzaldúa, nesse mesmo 

texto: 

Algo que considero urgente que você faça ao ler e escrever é descobrir, literalmente, 
onde está com os pés fincados, que posicionamento está tomando: Você está falando 
de uma perspectiva branca, masculina, de classe média? Você está falando de um 
lugar desde a classe operária, de cor, étnico? De onde você está falando? Para quem 
você está falando? Qual é o contexto, onde você localiza sua experiência? [...] Onde 
estão as apostas, o que está em jogo [...]. (ANZALDÚA, 2021, pg. 163) 

 

 As perguntas “de onde”, “para que”, “para quem” você escreve, como demarca 

Anzaldúa, foram feitas em ambos os projetos de escrita para mulheres de que participei. E situar 

nossa escrita foi estratégia fundamental, desde pensar sobre o que lemos ou como alimentamos 

a escrita, até os desejos de publicação, quais editoras buscar, a depender do “para quem”. Ainda 

sobre o propósito das oficinas, nossas discussões podem ser sintetizadas no desejo expresso por 

Glória: 

 

Nós queremos livros novos, novos campos interrogativos, novas metodologias. Nós 
queremos estudar literaturas não-inglesas e não-euroamericanas. Nós queremos mais 
obras de mulheres de cor nas ementas. Nós somos vermes literários cavando buracos 
no canône; somos cupim destruindo as fundações canônicas dos currículos. 
(ANZALDÚA, 2021, p. 193) 
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3. Feminismos latino-americanos: corpo e território 

 

O curso "Feminismos latino-americanos: corpo e território" foi organizado por Marília 

Gorito, no âmbito do Núcleo de Formação em Experimentações Artísticas do Sesc-Niterói, e 

contou com a mentoria da escritora Tatiana Pequeno. Além de Tatiana, participaram, 

ministrando oficinas, mais três escritoras: Heleine Fernandes, Monique Malcher e Amara 

Moira. Tivemos três encontros com cada uma delas e cinco mentorias com Tatiana Pequeno. 

As oficinas foram realizadas aos sábados, entre agosto e dezembro de 2022, das 10h às 13h, 

totalizando 15 encontros. Foram nove encontros presenciais, incluindo um debate aberto ao 

público, realizados no Sesc-Niterói (localizado na rua Padre Anchieta, 56, em São Domingos). 

Os encontros virtuais se deram na plataforma Microsoft Teams. No momento da inscrição, o 

curso nos permitiu escolher, de acordo com nossa disponibilidade, entre duas opções de 

participação: apenas virtual ou virtual e presencial (privilegiando a inscrição de quem optasse 

por esta última), de modo que, nos encontros virtuais, havia algumas participantes de outros 

estados e, nos presenciais, éramos em torno de vinte mulheres. 

É interessante pensar em como a escolha das três escritoras vai ao encontro do tema do 

curso – no que se refere à episteme latino-americana, com mulheres que escrevem e publicam 

em editoras independentes, às margens das grandes editoras e do cânone – ainda 

majoritariamente branco, cis, heterossexual e reprodutor de saberes europeus. Heleine 

Fernandes, uma mulher negra nascida na favela da Rocinha, teve seu primeiro livro, Nascente, 

publicado em 2021 pela editora Garupa – RJ; Monique Malcher, de origem ribeirinha, da região 

Norte de um país que ainda prioriza, do ponto de vista do mercado editorial, autores do eixo 

Rio-São Paulo, publicou Flor de gume pela editora Jandaraíra – SP, em 2022, depois de 

premiado com o Jabuti 2021, na categoria Contos; e natural de Campinas/SP, Amara Moira, 

uma mulher que fez sua transição de gênero em 2014, teve seu livro E se eu fosse pura (na capa, 

o “r” de pura foi substituído por um “t”) publicado em 2018 pela Hoo Editora – SP. Nesse 

sentido, inclui-se a mentora, pois Tatiana Pequeno é oriunda do subúrbio carioca, e teve Aceno 

publicado em 2014 pela Oficina Raquel Editora – RJ e seu livro mais recente, Tocar o terror, 

pela editora Bregantini/Cult Editora – SP. 

O curso contou com uma bibliografia básica (ver Apêndice A) e providenciou acesso a 

todos os textos trabalhados nos encontros. Os textos produzidos pelas participantes foram 
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apresentados em um sarau aberto ao público, no Sesc-Niterói, no último encontro e aguardam 

a publicação futura em e-book, a ser produzido pelo Sesc.  

 

 

3.1 A mentoria e as oficinas 

3.1.1 A mentoria com Tatiana Pequeno 

 

O primeiro encontro do curso foi com Tatiana Pequeno. A mentora apresentou o projeto 

e traçou um breve panorama dos feminismos latino-americanos, além de comentar a 

bibliografia básica sugerida. Para esse primeiro dia, Tatiana havia proposto que levássemos um 

pequeno texto de apresentação (poesia ou prosa), que falasse da nossa história pessoal e da 

motivação para o curso. Foi proposta a leitura no centro da sala, como primeiro exercício de 

escrita e ensaio de performance, para um corpo que se coloque no espaço público e político. 

Desse momento, vale a lembrança de que, antes de iniciarmos a fala, devíamos escolher duas 

fitas coloridas para serem amarradas durante o discurso. E, como as participantes que seguiam 

amarravam as fitas escolhidas nas pontas deixadas pelas que falaram antes, o sentido impresso 

pelos nós foi de um texto tecido coletivamente. 

A atividade seguinte reforçou essa metáfora do coletivo. A primeira leitura, da carta de 

Gloria Anzaldúa, como mencionado no tópico anterior, foi realizada de forma conjunta (cada 

participante presente leu um trecho), o que potencializou a destinação coletiva da carta, como 

se cada uma de nós fôssemos uma das hermanas imaginadas por Gloria. 

A segunda leitura foi de um poema de Maravilhas banais (2017), de Micheliny 

Verunschk, abaixo transcrito: 

 

) ESCREVER COMO QUEM CONSTRÓI UM LABIRINTO | um 
amontoado de pedras entre as quais as palavras giram | móbiles fulgurantes | carne 
dolorida | escrever | escrever como quem constrói o próprio chão no qual se pisa | 
árvores de um lado | gavetas do outro | a luminescência de alguns peixes e as grandes 
mariposas da memória | escrever | escrever | escrever como quem desenha a pena e 
tinta uma rota de fuga | uma rota de navegação | a trajetória de um planeta 
desconhecido | um anel | um brinco | e ainda aqueles animais fantásticos saindo da 
garganta da terra | aqueles de letras sibilantes | outros de cascos dançarinos | uns de 
chifres abrasadores | escrever | escrever | escrever I escrever como quem se arrisca | 
as pontas dos dedos flamejantes | a dura semente que explode em verde tenro e vivo 
e sangrante | como o desenho de um corpo amado | os olhos abertos | os olhos 
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fechados | escrever | escrever | escrever | escrever | escrever como quem desatina | 
um outro ciclo | uma outra lua | uma outra língua | e voltar para o mesmo sempre 
início | precipício | escrever como quem constrói um labirinto ( 

 

“Escrever como quem constrói um labirinto”, junto com “Falando em línguas: uma carta 

para as mulheres escritoras do terceiro mundo”, ressoou em todos os momentos da mentoria de 

Tatiana Pequeno. A começar pela palavra “labirinto”. Se a carta de Anzaldúa reconhece a 

necessidade de atravessar os perigos, na impossibilidade de transcendê-los, o poema de 

Verunschk apresenta uma estratégia de travessia. A escrita como construção de um labirinto é 

abrir-se ao mistério de não saber onde vai dar. E essa abertura foi uma das chaves da mentoria 

de Tatiana, assumir a escrita enquanto o risco de abrir-se ao desconhecido de si, ou seja, abrir-

se ao outro. Um risco porque “chegar na ferida é um ato perigoso” (ANZALDÚA, 2021, p. 57), 

e dói, tecer o texto na “carne dolorida”. Assim, para “escrever como quem se arrisca” é preciso 

estratégia, atenção no tecer da borda – palavra sempre trazida por Tatiana – desse corpo-

território, “escrever como quem constrói o próprio chão” e ao mesmo tempo se deixando 

atravessar pelo outro, no “falar em línguas”, “uma outra língua” para construir um chão 

comunitário, na certeza “de que estamos todas nessa juntas, que o solo para nosso ser é um solo 

coletivo” (ANZALDÚA, 2021, p. 92). No labirinto da escrita, é preciso sobretudo saber “voltar 

para o mesmo sempre início”. E aqui se potencializou a atividade de apresentação com as fitas 

coloridas, nosso fio de Ariadne foi costura coletiva. Com “as pontas dos dedos flamejantes”, 

tramamos nós entre nossas dores, em um ou outro aspecto, interseccionadas – o que, por um 

lado, nos deu uma dimensão aguda das recorrentes violências contra os corpos de diversas 

mulheres desde a primeira infância, e, por outro, nos uniu, criando a sensação de um espaço 

seguro para compartilharmos a escrita apesar de todas as violações, atravessando-as com a 

tecitura “de um corpo amado”. 

Tal agenciamento da potência coletiva em um grupo de mulheres que escrevem, dialoga 

diretamente com a proposta do curso. Com Gloria Anzaldúa, "Feminismos latino-americanos: 

corpo e território" propôs o exercício da escrita não apenas como escrita de si, mas de um 

território, um corpo politicamente situado no mundo. Ou seja, escrever o “o próprio chão”, do 

poema de Micheliny, se articula à criação de um novo solo coletivo, “organizar o mundo” pela 

escrita, como diz Anzaldúa (ANZALDÚA, 2021, p. 52). Trata-se do que a autora chicana chama 

de “mundo zurdo”: “El Mundo Zurdo [O Mundo Canhoto] é o caminho de um movimento de 
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mão dupla – uma ida funda pelo ser adentro, e uma expansão externa pelo mundo, uma recriação 

simultânea do eu e uma reconstrução da sociedade” (ANZALDÚA, 2021, p. 85). 

Somando à proposta de coletividade do curso, trago a fala de Gloria Anzaldúa sobre a 

relação com seus leitores: 

 

Essa relação íntima interativa que tenho com leitoras/es tem a ver com uma identidade 
de cor queer feminista mestiza. Nem toda/o escritor/a vivencia essa interação. Essa 
interação vem com a percepção de que escrever é uma atividade colaborativa, 
comunal, e não feita sob um teto todo seu. É um ato informado e sustentado pelos 
livros que o/a autor/a lê, as pessoas com quem interage, e os séculos de história 
cultural que fervem sob a pele dela. (ANZALDÚA, 2121, p. 138) 
 

A escrita como atividade colaborativa foi não só um argumento de Tatiana Pequeno 

como se converteu em exercício. Tivemos um encontro chamado “lanternagem” (prática que 

ela trouxe do ministrante de oficinas de escrita Rafael Zacca). A atividade consistiu em lermos 

nossos textos para as colegas opinarem sobre pontos fortes e fracos, sobre o que mudariam. 

Esse encontro foi mais para o final do projeto, em um momento de confiança mútua solidificada 

no grupo. Ao final, todas que expuseram seus textos à “lanternagem”, os sentiram enriquecidos 

com as intervenções das colegas leitoras. 

A tecitura do texto como experiência de costura coletiva foi também bastante explorada 

na leitura do texto “Bordado e costura do texto”, de Tamara Kamenszain. Nele, essa poeta 

argentina aproxima a escrita da fala das mulheres, que desfia o silêncio imposto pela tradição 

patriarcal, nascendo “no cochicho e no sussurro, para desandar o microfônico mundo das 

verdades altissonantes” (KAMENSZAIN, 2000, p. 02). A conversa das mulheres é, continua 

Tamara, uma “emaranhada mescla de níveis discursivos cujo dizer, como objeto, é o nada. 

Sussurrante conversa de mulheres foi criando uma cadeia inquebrantável de sabedoria por 

transmissão oral que nunca foi reunida em livros.”  (KAMENSZAIN, 2000, p. 02). E, nesse 

ponto, a autora faz a articulação da fala inútil das mulheres com a escrita, de modo que ao 

habitar “no avesso do ‘claro e preciso’, a escrita também baseia sua preservação em uma espécie 

de transmissão oral” (KAMENSZAIN, 2000, p. 02).  

Tamara compara ainda a fala das mulheres ao seio maternal oferto:  

 

E se a oralidade é o maternal por excelência – o seio fala, a boca do filho apre(e)nde 
– pode-se dizer que o elemento feminino da escrita é a mãe. Com a mãe se aprende a 
escrever. Professora de escritores, é ela quem imprime à casa o sem-sentido prazeroso 
da conversa. (KAMENSZAIN, 2000, p. 02) 
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Pensando nas oficinas, esse “sem-sentido prazeroso da conversa” esteve presente em 

todos os encontros, desde nossa conversa propriamente dita até o estímulo de todas as 

oficineiras à percepção do nosso corpo durante a leitura de um poema, os gestos nas 

performances, e contágio poético entre nossa escrita a partir de uma partilha prazerosa dos 

nossos sentires. Vale ressaltar que o que sempre esteve em questão no curso foi a escrita dos 

corpos das mulheres, as fronteiras ou feridas abertas, como diz Anzaldúa, que atravessam esse 

corpo enquanto território. Isso significa que nunca se buscou ou se acreditou em algo como um 

conceito de escrita feminina (Tatiana e as demais oficineiras expressaram isso) e sim no bordar 

de um texto-corpo-mulher situado a partir da intersecção de diversas opressões, ou seja, a escrita 

que acontece na fresta de tantos silenciamentos, na dobra, ou como fala Tamara Kamenszain, 

na bainha, pelo avesso. 

No tópico “Do lado da bainha”, Tamara diz, sobre as mulheres: “Familiarizadas com as 

costuras, souberam que toda construção apoia suas bases em um fio não discursivo” 

(KAMENSZAIN, 2000, p. 05). O fio da bainha, por estar atrás da costura visível, é considerado 

menos importante. Do mesmo modo, também o trabalho doméstico da mulher foi sempre 

invisibilizado. Tais artesanias são diminuídas por suposta simplicidade, mas Tamara subverte 

essa ideia propondo o domínio do artesanato como potência de escrita:  

 

Polir um texto, lustrá-lo, são metáforas que nasceram na tarefa doméstica e a ela 
devem sua obsessividade artesanal. [...] É por isso que defender o que lhe pertence 
por tradição (a prática não discursiva, a experimentação, o artesanato) é um trabalho 
extra que a mulher escritora se obriga a realizar. (KAMENSZAIN, 2000, p. 03) 
 
 

Se essa escrita nasce na fresta do silêncio, em sussurros entre mulheres, a artesania do 

texto não interrompe a continuidade da conversa. E isso se dá com a leitura de outras mulheres, 

de modo que, conforme citamos o trecho de Anzaldúa sobre a escrita, o “ato informado e 

sustentado pelos livros que o/a autor/a lê, as pessoas com quem interage” é político. Tatiana 

Pequeno ressaltou a importância da leitura voraz e diversa para quem deseja escrever, e que 

nosso discurso ético deve ser manifestado em nossa práxis leitora – não é possível ser 

antirracista sem ler autoras negras e indígenas, por exemplo. 

Após apresentação dessas questões relacionadas à escrita, em um encontro mais para o 

final do curso, Tatiana Pequeno sugeriu que escrevêssemos um texto (em prosa ou poesia) com 

o tema “Como escrever após todas as violências”, a ser lido no sarau do último encontro do 

curso. Nessa direção, ecoou fortemente um texto trabalhado por ela ainda nos primeiros 
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encontros da mentoria, a “Carta às que vivem e vibram apesar do Brasil”, em Não vão nos 

matar agora, de Jota Mombaça. A carta, que nos interpela como a de Gloria Anzaldúa nos 

convoca, é dedicada “àquelas que vibram e vivem apesar de; na contradição entre a imposição 

de morte social e as nossas vidas irredutíveis a ela” (MOMBAÇA, 2021, p. 13), e diz: 

 
À revelia do mundo, eu as convoco a viver apesar de tudo. Na radicalidade do 

impossível. Aqui, onde todas as portas estão fechadas, e por isso mesmo somos 
levadas a conhecer o mapa das brechas. Aqui, onde a noite infinita já não nos assusta, 
porque nossos olhares comungam com o escuro e com a indefinição das formas. Aqui, 
onde apenas morremos quando precisamos recriar nossos corpos e vidas. Aqui, onde 
os cálculos da política falham em atualizar suas totalizações. Aqui, onde não somo a 
promessa, mas o milagre. Aqui, onde não nos cabe salvar o mundo, o Brasil ou o que 
quer que seja. Onde nossas vidas impossíveis se manifestam umas nas outras e 
manifestam, com sua dissonância, dimensões e modalidades de mundo que nos 
recusamos a entregar ao poder. Aqui. Aqui ainda. (MOMBAÇA, 2021, p. 14) 

  [...] 
Tais pistas, portanto, servem e não servem e não servem, assim como as 

críticas com que estão misturadas. É tudo experimento na borda das coisas, lá onde 
estamos prestes a dissolver as ficções de poder que nos matam e aprisionam; lá, aqui, 
todas essas geografias onde fomos saqueadas, e nos tornamos mais-do-que-aquilo-
que-levaram; onde fomos machucadas, e nos tornamos mais do que um efeito da dor; 
onde fomos aprisionadas, e nos tornamos mais do que o cativeiro; onde fomos 
brutalizadas, e nos tornamos mais do que a brutalidade. Lá, aqui, onde fomos 
assassinadas, e nos tornamos mais velhas que a morte, mais mortas que mortas, e nesse 
fundo – esse fora que não só não está fora como está dentro de tudo –, nesse cerne em 
que fomos colocadas, fecundamos a vida mais-do-que-viva, a vida emaranhada nas 
coisas. Ou, para ativar o presente que Cíntia Guedes me ofereceu e está registrado 
também aqui, como posfácio: “a vida infinita”. 

Não vão nos matar agora. (MOMBAÇA, 2021, p. 19) 
 

 

3.1.2 Oficina “Resistência como bússola”, com Monique Malcher (virtual) - nos dias 10, 

17 e 24/09 

 

Descrição da oficina dada por Monique: “O objeto de estudo as produções literárias de 

autoria feminina latino-americana, nas quais são abordadas questões sobre corpo, raça, gênero, 

sexualidade, território, cultura, denunciando autoritarismo, preconceitos, exclusões. 

Compartilham segredos, vivências, cada uma a seu modo, reivindicando seus lugares na 

sociedade e no mercado literário. Monique Malcher trará para esse debate autorias vindas do 

norte do Brasil e de suas referências de escrita que povoam também a América Latina” 

Monique Malcher é uma escritora, jornalista, antropóloga e artista plástica paraense. Em 

2021, ganhou o prêmio Jabuti com o livro de contos Flor de gume. Os encontros com Monique 

foram virtuais, com a leitura conjunta dos textos enviados previamente, seguida de discussão 

sobre esses textos. Perto do fim de cada encontro, Monique apresentava uma proposta de 
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exercício de escrita, individual e com duração média de vinte minutos, inspirada nos textos e 

discussões suscitadas. Ao final, uma leitura compartilhada do texto escrito – o terceiro encontro 

foi o único que se diferenciou quanto ao exercício de escrita proposto, pois não partiu de textos 

lidos e sim de uma atividade entre nós. 

E se foi interessante a escolha de Monique para mentoria por estar às margens do 

circuito privilegiado pelas grandes editoras, também estão nessa condição as autoras dos textos 

que compartilhou conosco. Todas do norte do país, como ela, e desconhecidas pela maioria de 

nós.  

Os textos lidos para o primeiro encontro, intitulado por Monique “O respiro dos peixes: 

resistência dentro e fora dos rios”, foram a crônica “O poço do peixe”, do livro Eu preferia ter 

perdido um olho, de Paloma Franca Amorim; o conto “Portas fechadas”, em Flor de gume, de 

Monique Malcher e o conto “Remosa”, em Trama das águas (coletânea), da também paraense 

Karimme Silva. 

Com esses textos, Monique abordou as questões fundamentais para suas três oficinas, a 

começar pelo campo semântico, diverso do nosso, com presença constante de uma gramática 

do rio. E na escuta das palavras de quem experencia os rios do norte do país, nos contagiamos 

de outros corpos, ampliando as fronteiras do nosso território – considerando a relação 

indissociável, em Gloria Anzaldúa e na proposta do curso, entre corpo, território e escrita, o 

que foi um ponto salientado por Monique: o quanto de estórias e saberes há em brasis diversos, 

em corpos-textos-mulheres diversas, e as dificuldades ou “perigos”, diria Anzaldúa, no caminho 

dessas escritoras até a publicação e leitura nos chamados “centros” do país.  

No conto da Karimme Silva, tem um elemento importante de herança indígena e africana 

que é, além do próprio rio, a presença do avô: “Naqueles afluentes da memória, percebia no 

olhar do avô um azul manso. Peixe marajoara, ele sabia o tempo das enchentes e vazantes, um 

tempo que não dependia dos relógios.” (SILVA, 2021, p. 33) O avô é um ser de sabedoria e, 

tendo ele próprio “um azul manso” nos olhos, é contíguo às águas do rio, a ponto de saber seus 

tempos, sem depender de relógios. São duas metáforas antagônicas do tempo, o rio e o relógio. 

Se para o ocidente e seu modo de produção capitalista, tempo é dinheiro e por isso deve ser 

cronometrado para ser bem gasto, para outras culturas, que sofreram um epistemicídio com a 

colonização europeia, o tempo é a memória que flui como um rio de estórias contadas desde a 

primeira avó, e por isso não é reto – a rememoração faz curvas, passado e presente se misturam, 

o tempo não tem início e, enquanto contarmos nossas estórias, gestará o futuro. 
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Essa questão da relação com o tempo foi fundamental para pensarmos sobre o tempo da 

palavra em nós. Nesse sentido, lembrando do texto de Tamara Kamenszain, há nesses textos 

uma forte influência da artesania da pesca. No conto de Karimme, a narradora “Sentada às 

margens d’água, observava as redes de pesca e imaginava aqueles fios no próprio corpo, como 

mapas líquidos, linhas de sangue e suor se espalhavam. Corpo-peixe em rio-rede, era assim que 

se enxergava” (SILVA, 2021, p. 32). Na crônica de Paloma, já no mercado, o peixe é 

embrulhado com o jornal onde a narradora publica suas crônicas, o que a leva a escrever: 

“Conforme o tempo passou e eu fui amadurecendo cá nessas palavras, tive de aprender a fazer 

delas não somente uma pista de pouso para os meus leitores, mas também para os meus peixes 

de Ver-o-Peso” (AMORIM, 2021, p. 35). E, por fim, o peixe a ser preparado no “jirau”, no 

conto de Monique Malcher. 

E se a maioria de nós, participantes, aprovou a proposta dos exercícios de escrita serem 

realizados durante a oficina – tanto pelo fato de que o cronômetro nos impulsionava à escrita, 

quanto pela falta de tempo para escrever em nossas rotinas, Monique e as demais oficineiras 

sempre insistiram na necessidade de revisarmos e seguirmos burilando o texto produzido nos 

vinte minutos do encontro, de modo que a escrita foi contemplada como um trabalho da 

experiência depurada no corpo, escama a escama. É o manuseio cotidiano e atento do peixe que 

o torna metáfora.  

 

Percebo que, mesmo depois de tudo isso ainda existo feito um poço onde o peixe 
tratou de se enfiar antes de morrer, uma garganta torta e feita de abismos onde mora 
a palavra primeira.  
[...]  

Um peixe é um peixe. Mesmo quando sequestrado de seus próprios 
naufrágios, ele não deixará de ser velado sob as águas que incessantemente cantarão 
em todo final de tarde, na vazante da maré, em nome de cada um de seus filhos:  nossos 
mortos têm voz  
[...]  

Escrever para os peixes mortos aproximou-me do rio, o que em alguma 
medida consertou aquele temor, típico das crianças, de ser tragada pela força de uma 
correnteza que decerto me dobraria em duas. 

Porque minha avó se havia afogado na infância e desde então nunca pudera 
livrar-se da crônica condição de sufocamento.  

[...] É na morte que o ar dá espaço para a água invadir e fecundar. E nunca 
mais o ar é o ar, mas não por isso a água não seja boa. (AMORIM, 2021, p. 35-38) 

 
 

Existem espécies de peixes – e pessoas – que precisam de muito mais ar para respirar 
no mesmo rio, há os que não aguentam tantas tormentas. Refletiu sobre desigualdade 
nos seres aquáticos e terrestres, conhecia bem esse Marajó de nomes e fomes. 
[...] 
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Peixe nas baías noturnas, ela mesma, ao descobrir seus rios internos, 
desaguava. Em fluido e lágrima, tinha em si as matérias líquidas de peixes-fêmea. Aos 
poucos, percebia o quanto era remosa: viu que, em sua própria pele, as cicatrizes 
formavam escamas. Lembrou de todas as vezes em que se afogou e de como emergiu 
mais forte. Mesmo com a pele machucada, retornou à superfície. Não era peixe fraco.  
 Com sua origem e seu centro nas margens, sobrevivia naquela terra de chão 
batido e palafitas. 
[...] 
 Todos aqueles peixes que existiam agora são poucos. São outras marés e ela 
costura em si novas travessias, porém os fios da rede das lembranças seguem firmes. 
Antes, ou agora, sabe que navegou o suficiente para chegar até aqui com a pele e 
escama, para se manter viva, para permanecer remosa. (SILVA, 2021, p. 32-34) 
 
 
Luana. Eu já tinha escolhido o nome, jamais o destino dela, mas um negar de me deitar 
de me deitar com ele decidiu o descolar do mundo de Luana do meu. Foram três dias 
inteiros dela imersa nos meus líquidos e no meu desamor. A morte corria e se arrastava 
pelo cordão umbilical. E morri ali, uma morte dos sonhos, do tempo, da saudade do 
futuro de Luana, que um dia iria balbuciar sílabas. Olhos grandes e boca bem aberta. 
Iria dizer rindo: “mamãe”. Foram três chutes, como badaladas da catedral. Era meu 
marido e voltei em pensamento para o ônibus que corria. Ele sentou ao meu lado, eu 
quis voltar no tempo e dizer: sinto muito, está ocupado. 
 
  Amar e desobedecer. 
  Desobedecer e ver que não há amor. 
  Obedecer e se odiar. 
  Morrer obedecendo. 
  Morrer obedecendo e desobedecendo. 
  Escolhe, agora. 
  Nem sempre posso. 
  Tento. 
  Então, desobedecer, é o jeito. 
  Diz que lhe provoco, 
  mas apenas olho. 
  E meu olhar, 
  tão magoado e forte 
  é um deslize pra você. 
  Me espanca no jirau 
  que exala o peixe,  
  que ainda tenta respirar 
  e me olha calado. (MALCHER, 2022, p. 84-85) 
 

Nesses trechos, vemos como as narradoras se confundem com o peixe. Como em 

“Escrever para os peixes mortos aproximou-me do rio” ou “Peixe nas baías noturnas, ela 

mesma, ao descobrir seus rios internos, desaguava”. No conto de Monique, os olhos do peixe 

são espelho da própria morte da mulher: “que exala o peixe, / que ainda tenta respirar /e me 

olha calado.”. E aqui, o verso “que ainda tenta respirar” é fundamental, pois o que se destaca 

nesses três textos é a resistência à morte. Neste ponto, conflui a “resistência como bússola” 

proposta por Monique Malcher. Ou seja, a afirmação da escrita apesar da morte ou a partir dela, 

como mergulho necessário nas águas profundas das feridas todas para ressurgir “com a pele e 

escama, para se manter viva” e, lembrando das palavras de Jota Mombaça, “mais mortas que 
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mortas” para fecundar a “vida mais-do-que-viva”. “É na morte que o ar dá espaço para a água 

invadir e fecundar”, diz Paloma em sua crônica.  

No segundo encontro, “Encantarias e um corpo erguido por ervas”, lemos trechos de 

Aruanda/Banho de cheiro, da escritora paraense Eneida de Moraes; o conto “Cristo”, em Rinha 

de galos, da escritora equatoriana María Fernanda Ampuero, e o poema “O búzio é um grão de 

café que se encantou”, na zine Olho de tigre com fome, considerações sobre a literatura 

perversa, da cearense Ma Njanu. 

Discutimos, a partir dos textos, a atribuição do significante “monstro” ao homem, para 

não nomear o que de fato é, um homem comum, assediador, agressor, assassino. E como nesses 

tantos processos de violência, o corpo da mulher é monstrificado. “A mulher se criaturiza para 

agradar o outro”, nas palavras de Monique Malcher. E quando a mulher se apropria de si, 

“monstra” ao escapar das grades, a estrutura que a constrange deseja aniquilá-la.  

Sobre essa relação de criaturização da mulher, Gloria Anzaldúa diz, nos trechos 

destacados abaixo, que temos um “alien dentro de nós”, que tememos “a mulher poderosa que 

há dentro nós” e que só pela escrita podemos subverter a opressão, revelando nossa força. E por 

isso, como disse Monique, a estrutura tenta nos aniquilar, pois “uma mulher que escreve tem o 

poder. E uma mulher com poder é temida”. 

  

Nós sabíamos que éramos diferentes, que fomos separadas, exiladas daquilo que é 
considerado “normal”, certo-branco. E no que internalizamos esse exílio, nós 
chegamos a ver o alien dentro de nós e tantas vezes, como resultado, nós nos 
separamos de nós mesmas e umas das outras. (ANZALDÚA, 2021, p. 53) 
 
Nós tememos nosso poder, tememos nossa feminilidade, tememos a mulher poderosa 
que há dentro de nós, especialmente o aspecto negro de Kali, obscura e 
impressionante. (ANZALDÚA, 2021, p. 83) 
 
Escrever é perigoso porque temos medo do que a escrita revela: os medos, as raivas, 
as forças de uma mulher sob opressão tripla ou quádrupla. Mesmo assim, é na escrita 
que nossa sobrevivência se encontra, porque uma mulher que escreve tem poder. E 
uma mulher com poder é temida. (ANZALDÚA, 2021, p. 58) 
 
 

O exercício de escrita proposto, nesse sentido, foi escrever um texto (prosa ou poesia) 

refletindo sobre a construção de monstros e o processo de monstrificação que cada uma de nós 

vivenciou, e os modos de, pela palavra, assumir esse lugar como tática de romper grades. 

E no encontro “O poema como lugar de semear vida e morte: a palavra como território”, 

terceiro e último, lemos poemas dos livros Lugar de se morrer é também o poema, da poeta 
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amazonense Roberta Tavares, e Coração subterrâneo: poemas escolhidos, da paraense Olga 

Savary. 

Para esse encontro, Monique havia pedido que cada uma de nós trouxéssemos um objeto 

cotidiano, mas com relevância em nossa história pessoal. Após todas falarmos de nossos 

objetos, o exercício consistiu em escrever sobre o objeto apresentado por alguma colega.  

 

 

3.1.3 Oficina "Literatura transtornada”, com Amara Moira (virtual) - 8, 15 e 22/10 

 

Descrição dada por Amara: “Não é de hoje que pessoas trans se meteram a brincar com 

palavras, mas reina ainda hoje um desconhecimento enorme a respeito de suas produções, sejam 

elas brasileiras, sejam elas latinoamericanas. Subversões da maneira como um corpo pode ser 

pensado, como gêneros podem ser pensados, novas formas de conceber o amor, de retratar o 

cotidiano, fora os tilts todos que o binarismo sofre diante de nossas singelas existências: eis em 

suma o que se discutirá na oficina. A ênfase serão as produções de autoria e/ou temática trans 

brasileiras, mas em alguns momentos trarei também exemplos dos países vizinhos, sobretudo 

da Argentina”. 

 No primeiro encontro com Amara Moira, tivemos contato com textos do século XVI, 

produzidos pela Igreja no Brasil, em que os religiosos descreviam as confissões dos fiéis. Amara 

trabalhou, nesse aspecto, com o texto “Escritas de si”, de Michel Foucault, em que ele diz, sobre 

a Vita Antonii, de Atanásio: 

 

Por fim, a escrita dos movimentos interiores surge também, segundo o texto de 
Atanásio, como uma arma do combate espiritual: uma vez que o demónio é um poder 
que engana e que faz com que nos enganemos sobre nós mesmos (uma boa metade da 
Vita Antonii é inteiramente consagrada a tais manhas), a escrita constitui uma prova e 
como que uma pedra de toque: ao trazer à luz os movimentos do pensamento, dissipa 
a sombra interior onde se tecem as tramas do inimigo. Este texto – um dos mais antigos 
que a literatura cristã nos terá deixado sobre este assunto da escrita espiritual – está 
longe de esgotar todas as significações e formas que esta mais tarde irá adquirir. 
(FOUCAULT, 1992, online) 
 

Nesse sentido, o exercício consistiu em escolhermos, entre os textos de confissões 

apresentados por Amara, um para reescrevermos (em um tempo de 25 minutos, durante o 

encontro), reimaginando-o politicamente. O que só conseguíramos na medida que tivéssemos 

atentas aos “movimentos do pensamento” que a escrita “trouxe à luz”, ou seja, a intensa carga 
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erótica desvelada.  Traduzir esse erotismo de um texto do século XVI para o XXI foi 

considerado, por muitas de nós, um dos exercícios mais difíceis, e, ao mesmo tempo um dos 

mais interessantes, tanto no trabalho com a palavra quanto no contato com os séculos de 

repressão sobre sexualidades dissidentes.  

Amara Moira abordou, no encontros seguintes, como essas sexualidades e os corpos 

trans desafiam o enquadramento moral em textos do século 20. Amara trabalhou com os livros 

A volúpia do pecado (1948), de Cassandra Rios, e Balada para as meninas perdidas (2003), de 

Vange Leonel, com fragmentos da década de 80 do jornal Chana com Chana, com um poema 

do livro Sapa Profana (2018), de Raíssa Éris Grimm, com a música “Mulher”, de Linn da 

Quebrada, e com um poema em prosa “ninguém sou eu”, do livro Cartas para ninguém, da 

escritora e quadrinista Diana Salu. Transcrevo alguns trechos de “ninguém sou eu”: 

 

[...] 
trans. travesti. mulher travesti. mulher. mulher? feminina. masculina. às vezes. 
sapatão. lésbica. com l de língua de lambe e de larga mão do seu preconceito por que 
tem muito mais coisa que dá pra fazer com um corpo que tem neca além de sexo-
penetração-hetero-cis-normativo. com qualquer corpo alias. a pele é o maior órgão do 
corpo. com l de luta. a luta foi uma descoberta do meu feminino. assim como o 
cuidado. e gengibre. e moqueca e capuccina. (são duas gatas). e o chorar como força. 
e errar como parte. erros. falhas. errar significa caminho livre.  
[...] 
dúvida. incerteza. poder de transformação. ser viva foi uma conquista. já quis não ser. 
não viva. hoje vivo. e revivo. e revisito. e me visto. e assim, me exponho. 
 
prazer diana. 
prazer, diana. prazer. (SALU, 2019, p. 86-87) 
 

Esse poema sintetiza os encontros com Amara, sobretudo o verso “errar significa 

caminho livre”, no que se refere à escrita de um corpo-território que transita. E o trânsito entre 

as múltiplas identidades possíveis como caminho para liberdade se articula intimamente à teoria 

de Gloria Anzaldúa. A autora chicana diz que “Adjetivos são uma forma de coagir e controlar” 

(ANZALDÚA, 2021, p.129), e quando decide se autonomear é “por razões diferentes daquelas 

da cultura dominante” (ANZALDÚA, 2021, p.129): 

 

As razões deles são marginalizar, confinar, e conter. Meu rotular a mim mesma é para 
que a chicana e lésbica e todas as outras pessoas em mim não sejam apagadas, 
omitidas ou assassinadas. Nomear é como eu faço minha presença ser conhecida, 
como eu afirmo quem e o que eu sou e como quero ser conhecida. Nomear a mim 
mesma é uma tática de sobrevivência. (ANZALDÚA, 2021, p.129) 

 

E esse processo nomear a si própria não é se fixar em rótulos, pois: 
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Identidade não é um monte de cubiculozinhos abarrotados respectivamente com 
intelecto, raça, sexo, vocação, gênero. Identidade flui entre e sobre os aspectos de uma 
pessoa. Identidade é um rio – um processo. Contida dentro do rio está sua identidade, 
e ela precisa fluir, mudar para continuar um rio [...] O conteúdo de um rio flui por 
entre suas margens. Mudanças na identidade, da mesma forma, são externas (como 
outras/os percebem alguém e como alguém percebe outras/os e o mundo) e internas 
(como alguém percebe a si mesma/o, autoimagem). Pessoas em diferentes regiões 
nomeiam as partes do rio/pessoa que veem. (ANZALDÚA, 2021, p. 133-134) 
 
 

 

3.1.4 Oficina "Corpografia: lugar-texto original” com Heleine Fernandes (presencial) - 5, 

12 e 19/11 | 10h até 13h 

 

Descrição dada por Heleine: “O que é necessário para escrever um texto? Talvez as 

primeiras respostas que venham à cabeça sejam caneta, lápis, papel, computador, celular. Mas 

existe um antes e um para além da escrita alfabética, que se relaciona com ela e cria condições 

para que se realize. Para escrever um texto é preciso ter um corpo que hospede língua, memória, 

sentidos e relações de afeto com uma comunidade e um território. Um corpo que experiencia e 

produz conhecimento através do encruzilhamento da voz, dos gestos e dos rituais de inscrição 

no mundo. É essa escrita de inscrição no mundo que Conceição Evaristo chama ‘escrevivência’ 

e a professora Leda Maria Marins chama ‘oralitura’.” 

 No primeiro encontro, Heleine abordou a ideia do corpo como lugar de escrita. A oficina 

começou com a escuta da música de Carolina Maria de Jesus, “Vedete da favela”. E a reflexão 

seguiu no sentido de pensarmos a criação com a voz e toda a potência do corpo, a escrita com 

os saberes não letrados que a história do nosso corpo articula. Quanto a esse aspecto, lembro de 

um trecho de O mundo desdobrável, obra de Carola Saavedra sugerida na bibliografia básica 

do curso, em que a autora traz a reflexão de Mancuso sobre a memória das plantas e conclui: 

 

Eu imagino que deve ser algo parecido com o que chamamos de memória do corpo, 
como andar de bicicleta: não pensamos nisso conscientemente, mas o corpo sabe. 
Temos pouco contato com esse “saber do corpo”, e me pergunto: como seria a escrita 
do corpo, guiada por ele, por seus movimentos e sua memória? (SAAVEDRA, 2021, 
p. 92) 

 

 A escrita do corpo, sobre a qual Carola reflete no trecho citado e em vários outros 

momentos do livro, também se faz sentir em toda a obra de Gloria Anzaldúa. A autora chicana 

diz que “não é no papel que você cria, mas em suas entranhas, em suas vísceras e da sua matéria 
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viva – a isso eu chamo de escrita orgânica” (ANZALDÚA, 2021, p. 52). E as oficinas da 

Heleine foram orientadas na busca dessa organicidade da escrita. Já no ritual de apresentação 

proposto, o corpo foi posto em cena: Heleine pediu para nos apresentarmos com um gesto (com 

corpo e/ou voz) sem usar palavras e, em seguida, falarmos três palavras que dissessem sobre 

nossa origem, guardando-as para exercício a ser apresentado no encontro seguinte (escrever 

sobre origem e ancestralidade, utilizando essas três palavras).  

 Prosseguimos o encontro com a leitura do texto “Da grafia-desenho de minha mãe, um 

dos lugares de nascimento de minha escrita” de Conceição Evaristo. “Talvez o primeiro sinal 

gráfico, que me foi apresentado como escrita, tenha vindo de um gesto antigo de minha mãe” 

(DUARTE; NUNES, 2020, p. 49) é a frase com que Conceição inicia o texto e que sintetiza 

bem as propostas de Heleine nas três oficinas, no que se refere à atenção dada à escrita do corpo 

e à busca de uma performance poética que revelasse os gestos ancestrais reprimidos no corpo 

pela racionalidade ocidental, que privilegia o saber letrado em detrimento de outros.  Além 

disso, um ponto essencial tocado por Heleine foi considerar essa escrita como um modo de 

intervir no real, algo que o texto de Conceição expressa bem. Diz a autora, sobre o “gesto 

antigo” da mãe:  

 

E de cócoras, com parte do corpo quase alisando a umidade do chão, ela desenhava 
um grande sol, cheio de infinitas pernas. [...] Aquele gesto de movimento-grafia era 
uma simpatia para chamar o sol. [...] E no círculo-chão, minha mãe colocava o sol, 
para que o astro se engrandecesse no infinito e se materializasse em nossos dias. 
Nossos corpos tinham urgências. O frio se fazia em nossos estômagos. Na nossa 
pequena casa, roupas molhadas, poucas as nossas e muitas as alheias, isto é, as das 
patroas, corriam o risco de mofarem acumuladas nas tinas e nas bacias. A chuva 
contínua retardava o trabalho e pouco dinheiro, advindo dessa tarefa, demorava mais 
e mais no tempo. Precisávamos do tempo seco para enxugar a preocupação da mulher 
que enfeitava a madrugada com lençóis arrumados um a um nos varais, na corda 
bamba da vida. Foi daí, talvez, que eu descobri a função, a urgência, a dor, a 
necessidade e a esperança da escrita. É preciso comprometer a vida com a escrita ou 
é o inverso? Comprometer a escrita com a vida? (DUARTE; NUNES, 2020, p. 49-
50) 

 

  Ao riscar o sol no chão a mãe fazia com que ele “se materializasse em nossos 

dias”. Ou seja, é uma escrita com todo o corpo, que toca a terra para com ela moldar novas 

realidades. E, por isso, não é possível separar a escrita da vida – “eles mentiram, não existe 

separação entre a vida e a escrita” (ANZALDÚA, 2021, pg. 54), diz Gloria Anzaldúa. Como 

vimos, a autora chicana também propõe a escrita como forma de interferir na realidade, 

“organizar o mundo” criando mundos. Da mesma forma, Conceição Evaristo propõe o conceito 
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de escrevivência, aprofundado por Heleine no sentido de não ser esse apenas uma “escrita de 

si”, como muitos o definem superficialmente, mas “escreviver” é riscar no real um sol que 

sustenta a vida de um coletivo, ou seja, é uma base filósica. 

É uma filosofia que se consolida, nas pensadoras negras, comentou Heleine, com uma 

escrita muito colada à experiência, de modo que os conceitos aparecem na produção literária. 

Em Conceição Evaristo, é sobretudo em suas obras onde seu pensamento se constrói. E o 

conceito vai crescendo, se tornando mais robusto a partir da produção coletiva de sentido com 

a escrita. 

Heleine trouxe também a frase “Poesia não é luxo”, de Audre Lorde, abordando 

justamente esse caráter da poesia como uma ferramenta ou tecnologia indispensável para criar 

possibilidades de existir. Poesia é a arquitetura óssea da fundação de si, nas palavras de Heleine. 

E para Audre, a poesia oferece uma construção de conhecimento que não se dá pela “brancura” 

da razão ocidental. Existe um caminho escuro, que não é superfície, que não é totalmente 

apreendido pelo saber, sendo também, portanto, um lugar de não saber. 

 Outros conceitos trabalhados ainda no primeiro encontro foram os de “encruzilhar” e 

“oralitura”, ambos criados pela professora Leda Maria Martins para pensar a cultura brasileira. 

Quanto a encruzilhar, Leda diz que não tem cultura “pura” no Brasil e olha, principalmente, os 

encontros com as culturas dos povos originários e africanos. E daí se considera a importância 

da palavra falada para a transmissão de conhecimento nesses povos, e tamanha força dessa 

cultura oral que permaneceu inclusive na língua imposta pelo colonizador como “rasura da 

linguagem, alteração significante, constitutiva da alteridade dos sujeitos, das culturas e de suas 

representações simbólicas.” (MARTINS, 2001, p. 83). 

Nesse sentido, “oralitura” se define como um corpus textual que é apresentado pela voz 

e pelo corpo inteiro. Em Performances do tempo espiralar (sugestão bibliográfica de Heleine), 

a professora diz: 

 

Thompson Farris afirma que a África inaugura uma nova história da arte, uma arte 
dançante, que encontra específica e singularmente no corpo seu veículo exponencial 
de veridicção e de estilização. (MARTINS, 2021, p. 80) 
[...] 
Numa das línguas Banto do Congo, o quicongo, o mesmo verbo, tanga, designa os 
atos de escrever e dançar, de cuja raiz deriva-se, ainda, o substantivo ntangu, uma das 
designações do tempo, uma correlação plurissignificativa. Aqui, numa coreografia de 
retornos, dançar é inscrever no tempo e como tempo as temporalidades curvilíneas. A 
performance ritual é, pois, simultaneamente, um riscado, um traço, um retrós, um 
tempo recorrente e um ato de inscrição, uma afrografia. (MARTINS, 2021, p. 82) 
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Orientadas por essa afrografia, Heleine propôs como exercício escrevermos um texto 

poético para performar no último encontro (em no máximo cinco minutos), entendendo o corpo 

e a voz não como resíduos e sim como partes do poema. Para nos familiarizamos, Heleine nos 

mostrou vídeos (todos no Youtube) de algumas performances: Elisa Lucinda recitando seu 

poema “Só de sacanagem”; alguns vídeos de Tatiana Nascimento recitando seus poemas e Aline 

Motta para o projeto Macrofonia!. 

  

3.2 Debate 24/09/2022: “Feminismos latino-americanos: corpo e território”, com Lia 

Vieira, Carolina Rocha, Luciana di Leone e Tatiana Pequeno 

 

O debate foi protagonizado pela professora e pesquisadora da Faculdade de Letras da 

UFRJ, Luciana di Leone, pela escritora e doutoranda em Sociologia no IESP/UERJ, Carolina 

Rocha, e pela escritora Lia Vieira. Tatiana Pequeno fez a mediação do encontro, em que 

surgiram ideias e questões em consonância com as nossas discussões no curso.   

A primeira a falar foi Luciana di Leone. De nacionalidade argentina, Luciana ressaltou 

a importância, para sua trajetória, das políticas públicas educacionais, quando chegou ao Brasil 

em 2005. Sobre a condição de estrangeira, comentou que as mulheres o são todas, em alguma 

medida, em relação ao próprio corpo enquanto lugar de enunciação. Nesse sentido, destacou a 

necessidade de que a academia invista mais nos “sentipensares” – o pensar que inclui o corpo. 

É urgente, disse Luciana, levar os afetos para a universidade. 

Carolina Rocha falou em seguida. A escritora compartilhou seu nome na rede social em 

que publica seus poemas: ela se chama Dandara Suburbana. Carolina, uma mulher negra, 

salientou seu percurso pelas margens e pelas encruzilhadas, enquanto lugares de produção de 

saber. Sua maior referência de escritora foi a mãe, não da escrita letrada, mas na vida. Tinha a 

casa forrada, pela mãe, com papel pardo, para que ela desde pequena, e todos da casa, 

escrevessem. Sempre escreveu, portanto, mas sentiu um afastamento da escrita quando entrou 

na universidade: a escrita acadêmica a afastou da escrita literária. Após o mestrado, voltou a 

escrever textos literários. Carolina disse considerar a escrita como atividade física, de modo 

que, para ela, é necessário escrever com o corpo. 

A terceira a falar foi a escritora Lia Vieira. A autora negra carioca nasceu 1958. É 

graduada em Economia, Turismo e Letras. É, também, doutora em Educação e pesquisadora, 

artista plástica, dirigente da Associação de Pesquisa da Cultura Afro-brasileira e militante do 
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Movimento Negro e do Movimento de Mulheres. Começou a escrever aos nove anos, em 

diários.  Destacou a fundamentalidade da biblioteca da escola pública para sua trajetória. Iniciou 

suas incursões pela literatura afro-brasileira na década de 1990, tendo conhecido os ‘Cadernos 

Negros’ aos 19 anos. Definiu sua escrita como insurgente, na produção de uma literatura de 

combate, que demarca território. Lia finalizou sua fala citando Ele Semóg: “Rimar Ipanema 

com morena é moleza, quero ver combinar prosaicamente flor do campo com Vigário Geral”. 

 

 

4. Laboratório Criativo – Investigando Projetos de Escrita 

 

O Laboratório Criativo – Investigando Projetos de Escrita foi idealizado pela iniciativa 

carioca Mulheres que Escrevem e mediado por uma de suas fundadoras, a escritora Taís Bravo. 

Foram três encontros via Google Meet (17, 24 e 31 de outubro de 2022), de 2h cada e com a 

participação de, em média, dez mulheres. A definição dada pelas idealizadoras, na divulgação 

do laboratório, foi a seguinte: “Nesse laboratório, vamos investigar questões como: Por onde 

começar um projeto de escrita? Como alimentar a inspiração? Esse é um laboratório criativo 

que busca investigar as obsessões, temas e inquietações que movimentam a escrita a partir de 

textos de Octavia Butler, Gloria Anzaldúa, Flávia Péret, Natasha Felix e Adília Lopes.” 

Nessa descrição, vemos um direcionamento objetivo com as questões iniciais colocadas. 

A metodologia assertiva da Taís Bravo potencializou o aproveitamento das 6h totais dos 

encontros. E se o projeto primou pela objetividade quanto aos mecanismos da escrita, ao mesmo 

tempo partiu de um solo filosófico, tal como o projeto de formação artística do Sesc-Niterói. E 

“Falando em línguas: uma carta para as mulheres escritoras do terceiro mundo”, de Gloria 

Anzaldúa, foi esse chão. No primeiro encontro, Taís compartilhou uma apresentação power 

point que começava com a pergunta “Por que você escreve?”, e os slides seguintes com trechos 

da resposta dada por Anzaldúa à pergunta que se faz “Por que sou levada a escrever?”: 

 

Porque a escrita me salva dessa complacência que temo. Porque não tenho escolha. 
Porque preciso manter vivos o espírito de minha revolta e a mim mesma. Porque o 
mundo que crio na escrita compensa aquilo que o mundo real não me dá. Ao escrever, 
eu organizo o mundo, ponho nele uma alça em que posso me segurar. Eu escrevo 
porque a vida não satisfaz meus apetites e minha fome. Escrevo para registrar o que 
os outros apagam quando eu falo, para reescrever as histórias mal-escritas que eles 
contaram de mim, de você. Para ficar mais íntima comigo mesma e contigo. Pra me 
descobrir, pra me preservar, pra me fazer, pra ter autonomia. Pra dissipar os mitos que 
sou uma profeta louca ou uma pobre alma sofredora. Pra me convencer de que tenho 
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valor e de que o que tenho a dizer não é um monte de merda. Pra mostrar que eu posso 
e que eu vou escrever, mesmo que me ameacem pra não escrever. E vou escrever sobre 
as imencionáveis, sem me importar com o suspiro ultrajado da censura e do público. 
E, por fim, eu escrevo porque tenho medo de escrever, mas tenho mais medo ainda de 
não escrever. (ANZALDÚA, 2021, p. 52) 
 

Nas várias respostas que Gloria Anzaldúa se dá, todas nós nos identificamos, com 

algumas mais do que com outras (assim como na questão da falta de tempo para escrita citada 

anteriormente). Mas destaco um trecho que se alinha exatamente à ideia da iniciativa Mulheres 

que Escrevem sobre escrita, a escrita enquanto uma ação: “Pra mostrar que eu posso e que eu 

vou escrever”. Em itálico, os verbos afirmativos destacam a escrita como movimento de fazer. 

De modo que, nas palavras de Taís Bravo, não se prioriza, no laboratório, a busca de uma 

categoria como escritora, mas o agenciamento da mulher que escreve, o que coloca a escrita na 

esfera da práxis. Assim, Taís nos estimulou a perceber nossa escrita cotidiana – os devaneios 

no engarrafamento em um transporte público lotado, por exemplo – e a anotá-la, sistematizando 

as ideias para que a escrita que já produzimos ganhe forma no mundo. Ou seja, se há o desejo, 

a mulher que escreve se faz escrevendo. E com a leitura de Gloria Anzaldúa, percebemos que 

a escritura acontece nessa práxis intimamente ligada à vida cotidiana e que por isso mesma a 

transforma.  

Na atenção ao cotidiano, Taís trouxe um texto de Aline Valek, “Cuidados com sua 

energia criativa - Comece respirando”, que fala da importância da respiração para a criatividade, 

organicamente, pois “nada como mandar um pouco de oxigênio para o cérebro. Pela respiração 

de qualidade, sua criatividade agradece” (VALEK, 2018, online), e como metáfora no que se 

inspira e expira para alimentar o processo criativo:  

 

Não tem segredo, não tem fórmula mágica: aproveitar melhor nossa energia criativa 
tem a ver com mudar o foco. Pra mudar o foco, primeiro precisamos prestar atenção. 
Consciência no inspirar e no expirar: ou seja, prestar atenção no que colocamos para 
dentro e no que colocamos para fora. 
[...] 
Inspirar é cuidar do input, do que alimenta nossa criatividade: selecionar melhor as 
informações que estamos lendo, buscar leituras de mais qualidade, valorizar 
conteúdos e pessoas que nos inspiram e nos ensinam. Tirar algo bom e proveitoso de 
cada experiência. Focar no que importa. 
[...] 

Expirar é cuidar do output: cuidar para que o que saia de você seja tão bom 
quanto as referências das quais você se alimenta. Falar o necessário. Ser mais 
consciente com cada coisa que você produz e joga no mundo. (VALEK, 2018, 
online) 
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Outro ponto trabalhado por Taís, foi sobre nossas obsessões de escrita, a partir da leitura 

do texto de Octavia Bulter, que diz que a “Obsessão pode ser uma poderosa ferramenta se for 

obsessão positiva. Usá-la é como mirar cuidadosamente no tiro com arco” (BUTLER, 2016, p. 

06) e que “via a obsessão positiva como uma maneira de mirar a si mesmo, sua vida, ao alvo 

escolhido” (BUTLER, 2016, p. 06). A perspectiva de Bulter nos levou a inverter o julgamento 

negativo que fazíamos de nossas obsessões na escrita – ou seja, em vez de tentar simplesmente 

eliminar a repetição, por que não iluminá-la? A partir dessa reflexão, Taís Bravo propôs que 

anotássemos as palavras e/ou temas repetidos em nossos textos, e os investigássemos, desde a 

etimologia, no sentindo de aprofundarmos nosso conhecimento sobre o que nos obseda e, ao 

mesmo tempo, ampliarmos nosso leque de significantes contíguos, positivando a obsessão na 

medida que a abrimos para ressignificação constante. Um  exemplo dado por Taís, do trabalho 

com as obsessões, foi da escritora Natasha Felix, que conta em entrevista para a iniciativa 

Mulheres que Escrevem: 

 

Sinto que escrever tem muito a ver com a maneira como lido com as obsessões que 
vou encontrando pela frente. Como eu manejo essas coisas. Se, por exemplo, eu fico 
com uma ideia fixa em uma imagem. Um cubo mágico ou o que for. O lance é entrar 
no objeto, encontrar novos modos para ele. (FELIX, 2020, online) 
 
 

Ainda sobre o processo de escrita, lemos o texto “Disciplina para escrever tem a ver 

com fazer pão”, da escritora Laura Cohen, idealizadora do projeto Estratégias Narrativas. Essa 

foi uma leitura fundamental para desmistificarmos padrões ideais quanto ao processo de escrita, 

pois Laura começa seu texto afirmando “que um dos maiores equívocos na hora de escrever é 

achar que existe uma fórmula disciplinar que vai ser repetida diariamente e por todos até o fim 

da vida” (COHEN, 2017, online). Nesse sentido, o importante é encontrarmos o nosso jeito de 

escrever, “entender onde a gente está confortável com a escrita” (COHEN, 2017, online). As 

palavras de Laura Cohen caíram muito bem em nosso grupo, pois, com hábitos de escrita 

diversos, vimos que não havia necessidade de adequação a um modelo de escritora, e sim de 

nos disciplinarmos quanto método “confortável” para cada uma. Cohen, por exemplo, diz gostar 

de tomar notas: 

 

Tomar notas, por outro lado, é algo que me dá prazer, me dá ritmo e controla a minha 
ansiedade. Minha cabeça funciona muito rápido e o acúmulo mental da escrita me faz 
mal. Escrevo sempre que tenho vontade de escrever, mesmo que seja em momentos 
inconvenientes, eu tiro o caderno e tomo notas, sem vergonha. E todas as noites antes 
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de dormir, depois de ler um pouquinho, escrevo um pouco no caderno – não 
exatamente um diário, mas sobre coisas que ouvi no dia, ideias que tive, algo que 
aconteceu, trechos inteiros dos romances. Acho esse momento muito bom: com sono, 
acho que o autojulgamento das palavras vai embora e as ideias fluem de uma forma 
deliciosa.  
[...] 
Assim, os tempos e os métodos da escrita são diferentes. 
[...] 
Para dar outro exemplo, no curso Na pista do poema, a professora Eliza Caetano 
entregou uma pasta rosa aos alunos (inspirada pela pasta rosa da Ana Cristina César) 
e pediu que as produções ao longo dos dois meses fossem guardadas ali e esquecidas 
para serem abertas novamente ao fim do curso. É uma dica também que a Angélica 
Freitas dá em seus laboratórios poéticos: escreveu um poema? Guarda, esquece, um 
dia você volta a olhar e editar – nas palavras dela “aperta porcas e parafusos”. Eu faço 
isso com os romances que escrevo: chega um ponto em que canso, me desconecto dos 
personagens e da narrativa, sinto que é hora de parar - deixar o pão crescer. Pode ser 
um momento de angústia, sim, mas um momento para ir ler uns livros, escrever outras 
coisas, escrever diário, respirar, refrescar para depois de alguns meses voltar com os 
olhos limpos para a narrativa. Pode ser, inclusive, um momento de libertação... 
(COHEN, 2017, online) 

 

Após da discussão, nos primeiros encontros, dessas questões relacionadas ao processo 

de escrita, o terceiro e último encontro foi para compartilharmos nossos textos. A partilha 

aconteceu com a mesma proposta da “lanternagem” conduzida por Tatiana Pequeno, no curso 

do Sesc-Niterói. E foi interessante perceber, também no projeto Laboratório Criativo – 

Investigando Projetos de Escrita, a satisfação das mulheres que partilharam seus textos, no 

sentido de os sentirem mais ricos após as intervenções das colegas. Isso só evidencia a potência 

da escrita coletiva, ainda mais na concepção da escrita que considera que “o solo para nosso ser 

é um solo coletivo”, retomando a citação de Anzaldúa. 

 

 

4. Conclusão 

 

Gretas e buracos em minha pessoa escapada de um incêndio.  
Escrever é procurar no tumulto dos incinerados o osso do 
braço que corresponda ao osso da perna. 

(Alejandra Pizarnik) 

 

Recentemente, li Mandíbula, romance da escritora equatoriana Mónica Ojeda, e trago 

uma das notas que tomei: “Trata-se de entrar no medo. [...] Abrir suas pernas bem dentro da sua 

sombra.” (OJEDA, 2022, p. 301). Anotei porque lembrei imediatamente de Gloria Anzaldúa, 

pois a autora chicana relata que sua mãe sempre a mandava fechar as pernas: “Minha mãe 

prendia em minhas calcinhas um pedaço de trapo dobrado. ‘Mantenha suas pernas fechadas, 
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Prieta.’ Isso, o fundo segredo escuro entre nós” (ANZALDÚA, 2021, p. 66). Um dado 

biográfico importante quanto a esse trecho precisa ser destacado: Anzaldúa tinha uma condição 

endocrinológica congênita que a fez menstruar ainda na primeira infância, fazendo-a sofrer as 

estigmatizações do corpo feminino desde cedo. Talvez, por isso, a agudeza do poema “A vulva 

é uma ferida aberta”, em que temos o verso “Uma herida, tenía una herida aberta, um lugar sujo 

fedido de onde o sangue sai.” (ANZALDÚA, 2021, p. 177), o poema continua, alguns versos 

adiante: 

 

engoliu o segredo    se lo trago 
Aquela noite ela pode ouvi-lo    movendo-se quieto 
deslizando do seu     peito    até seu estômago 
rondando dentro de    seu corpo todo    do seu 
dedão do pé    até o mindinho 
Sempre que chegava ao seu esôfago    ela o engolia 
com força    e    o devolvia lá pra baixo. 
[...]  

(ANZALDÚA, 2021, p. 178) 

 

O “fundo segredo escuro” que foi obrigada a engolir atormenta as vísceras da poeta, e 

fechar as pernas não a protege, pois “ela não pode matar o abutre dentro dela” (ANZALDÚA, 

2021, p. 176) e “Manter el secreto trancafiado dentro dela    estava causando    dano em sua 

vida.” (ANZALDÚA, 2021, p. 179). Assim, “Escrever é como abrir suas pernas.” 

(ANZALDÚA, 2021, p. 170).  

Esse “segredo escuro” trata-se do silenciamento das violências sofridas pelas mulheres 

de cor desde sempre, pois seus corpos mestiços nascem de um estupro, lembrando Sueli 

carneiro: 

 

No Brasil e na América Latina, a violação colonial perpetrada pelos senhores brancos 
contra as mulheres negras e indígenas e a miscigenação daí resultante está na origem 
de todas as construções de nossa identidade nacional, estruturando o decantado mito 
da democracia racial latino-americana, que no Brasil chegou até as últimas 
consequências. Essa violência sexual colonial é, também, o “cimento” de todas as 
hierarquias de gênero e raça presentes em nossas sociedades. (CARNEIRO, 2011, 
online) 

 

E, como dissemos, o sistema capitalista se fundamenta nas “hierarquias de raça e 

gênero” de que fala Sueli, e está intimamente ligado ao patriarcado, conforme esclarece Dora 

Barrancos: 
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Para Friedrich Engels, que com Karl Marx foi um dos pensadores centrais do chamado 
“materialismo histórico” surgido no século XIX, a propriedade privada se encontrava 
na base angular da criação do patriarcado e, assim, ele sustentou isso em seu clássico 
texto de 1884 – A origem da família, a propriedade privada e o Estado, fruto de uma 
longa investigação. A hipótese de Engels se baseava numa série de interpretações da 
época, algumas muito elaboradas, como as do singular etnógrafo Lewis Morgan, mas 
a renovação historiográfica relacionada à condição das mulheres e as relações de 
gênero das últimas décadas produziu uma reinterpretação integral do fenômeno do 
patriarcado, coincidente com a ideia de que este se originou antes da experiência 
privatizadora da terra e de outros bens. (BARRANCOS, 2022, p. 19-20) 

 

Então, se todas as violências se interseccionam em nosso corpo, de que forma seria uma 

escrita libertadora senão orgânica? Abrir as pernas para a palavra é contar o segredo, é fazer 

com que o corpo mestiço violado se aproprie de si como nova mestiza. E, para isso, essa palavra 

precisa penetrar mais fundo do que a violência, daí todos os perigos da escritura que ‘entra no 

medo’, abrindo as pernas “bem dentro da sua sombra”.  Nesse sentido, Gloria Anzaldúa fala, 

na citação abaixo, sobre a necessidade de “descacar a escara”: 

 

Para escrever eu tenho que descascar a escara, voltar à dor e ao sangue, tú sabes. 
Mesmo quando escrevo sobre coisas boas, as alegrias – a dor e a alegria chegam 
juntas. Escrever é como pular de uma montanha. É abrir seu estômago e examinar 
suas entranhas e dizer às outras pessoas: “Esse pedaço de víscera é sobre aquele tempo 
tal e tal coisa [...]”  

[...] Outra motivação para curar as feridas – o que necessitava abrir as feridas de 
novo. É por isso que afirmo “ferir é uma cura profunda”. 

(ANZALDÚA, 2021, p. 169-170) 
 
 

Podemos notar ecos desse trecho ressoando em vários momentos desta monografia. 

Pois, ambos os projetos, experienciados por mim e aqui partilhados, se situaram na radicalidade 

de uma escrita orgânica, no “abrir seu estômago e examinar suas entranhas”, no risco e na 

potência de escrever na fresta da dor silenciada no corpo. É uma escrita arriscada e, ao mesmo 

tempo, “é uma ferramenta de adentrar esse mistério, mas também nos protege, nos dá uma 

margem de distância, nos ajudar a sobreviver” (ANZALDÚA, 2021, p. 53).  E posso dizer que 

a afirmação “ferir é uma cura profunda” define minha experiência íntima com a escrita. 

Como disse na introdução, me interessava pela capacidade da Literatura em oferecer 

recursos simbólicos para que aqueles que não os tiverem suficientes desde a infância pudessem 

ressignificar subjetivamente as narrativas de suas vidas, profundamente marcadas pela pura 

objetificação colonialista. E se “a leitura convoca uma atividade de simbolização, de 

pensamento, de narração de sua própria história entre as linhas lidas” (PETIT, 2010, p. 83), a 

escrita levou a palavra mais perto dos traumas escondidos em meu corpo. Se com a leitura – 
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sobretudo depois que tive acesso (em 2021) às literaturas africanas de língua portuguesa e às 

literaturas afro-brasileiras e pude entrar pelos “becos da memória” – eu me identifiquei com as 

estórias e pude reconstituir uma subjetividade antes estraçalhada, com a escrita, da forma que 

foi concebida e trabalhada nas oficinas, eu experimentei o desconhecido de mim mesma. Como 

se a leitura oferecesse algum amparo simbólico, uma vez que a subjetivação ocorre nas 

entrelinhas, e a escrita carregasse o desamparo radical da página em branco de um corpo 

silenciado. Mas, a palavra que rasga o silêncio e ousa nomear o indizível cria um novo corpo 

ou um sujeito mais radicalmente sujeito – e claro, mais possibilidade de simbolização teremos, 

quanto mais lermos.  

Nesse sentido, a escrita tem sido para mim uma experiência dolorosa, mas 

incontornável. Quanto à dor, quis inclusive dela escapar, dissimulando-a na escrita com versos 

de “mar”, até que li: 

 

[...] Mas não fales dos jardins, não fales da lua, não fales da rosa, não fales do mar. 
Fala do que sabes. Fala do que vibra em tua medula e faz luzes e sombras no teu olhar, 
fala da dor incessante dos teus ossos, fala da vertigem, fala da respiração, da tua 
desolação, da tua traição. É tão escuro, tão silencioso o processo a que me obrigo. Oh 
fala do silêncio. (PIZARNIK, 2021, p. 85) 
 
 

O poema em prosa de Pizarnik me fez retornar ao que dói “nos meus ossos”, ao azul que 

mina do buraco de uma humidade antiga em minha casa. Escrever tem sido como cavar esse 

buraco, descascando com as unhas as escaras da parede: um processo de “entrar no medo” para 

rasgar, com o corte da palavra, a minha pele por ele dominada. Sim, de modo decisivo, na 

escritura, as palavras têm criado novas peles e fronteiras mais livres em meu corpo-casa-

território. Com isso, não se trata apenas de sobreviver às múltiplas camadas de violência, mas 

de viver mais e além da morte imposta, com um grito de vida tanto mais excessivo quanto tenha 

sido o silenciamento, para rompê-lo – “mais mortas que mortas” para fecundar a “vida mais-

do-que-viva”, reiterando Jota Mombaça com seu e nosso grito: “Não vão nos matar agora!”. 
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