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Mas é fato também que tudo isso não passa de 

uma farsa. 

‘De chorar de rir.’ 

O vai-e-vem energético no gargalo das línguas 

limpa tudo, areia. 

Primeiro: pastiches, zutices. 

Depois: alquimia, vidência. 

O estilo como tratamento dinâmico neutro da 

matéria verbal. 

Sem mais palavras. 

(‘Enterro as palavras no meu ventre.’) 

Os mortos (as línguas mortas): digeridos e 

cagados. 

Ideias e sentimentos: zero. 

Declarações e intenções: zero. 

A verdade da poesia é efetivamente então: 

Ópera fabulosa. 

'Emanações, explosões.' 

Fumaças, ruídos extáticos. 

Tudo levado a esse ponto, tudo anulado à justa, 

se reverte numa troca siderante e afiada 

mas ao mesmo tempo bem suave, pacífica e 

fatigada. 

Tudo vale por tudo, 

nada vale nada, 

‘a arte é uma bobagem’, 

poemas = raspas. 

Resta apenas uma irrisão distante, 

ou as matemáticas severas: 

arte militar, 

o que vai cair no vestibular, 

de ouro, tantas sacas, 

quantidade de fuzis, 

gramática somali. 

Isto é:  

trama seca da troca, 

ciência ‘absolutamente moderna’, 

nudez indiferente do contrato linguístico, 

grau zero do efeito língua. 

E a verdade que se depreende dessa fábula 

enormemente engraçada 

é talvez a que Céline enunciava: 

“Jamais escrevam!” 

 

Arthur Rimbaud  

(Tradução de Inês Oséki-Dépré) 
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RESUMO 

A literatura vem se debruçando, desde a modernidade, nas transformações das 

condições da experiência e nas relações entre a linguagem, o homem e o real. No domínio da 

poesia francesa, em particular, percebe-se que essas questões tiveram especialmente como efeito 

a problematização das fronteiras entre os campos da poesia e da prosa. Nesse sentido, esta 

pesquisa se propõe a pensar a poesia contemporânea em seus modos de construção e de 

expressividade singulares, a partir de uma reflexão sobre o “sopro” empreendida pelo poeta e 

ensaísta francês Christian Prigent, em sua coletânea de ensaios Para que poetas ainda (1996). E 

a razão dessa escolha, cabe dizer, não se deve ao acaso, mas deriva, à sua maneira, de uma 

premissa do próprio autor, quando ele nos diz, ao pensar a dimensão do corpo do escrito, que “a 

poesia se diz num sopro”. Num sopro, apenas, se considerarmos sua profunda discrição e 

delicadeza, ou numa espécie de força ou produto anticoagulante que “sopra” contra o fechamento 

estabilizante e universalizante dos sentidos que permeiam as imagens, as palavras, os sons, enfim, 

os elementos que integram o mundo – e a própria ideia que temos dele.  Sob esse olhar, trata-se, 

portanto, de extrair da potência metafórica do termo uma análise da realidade e das origens da 

poesia (ou do poema), numa espécie de desdobramento ontológico que se preocupa em assimilar, 

gradativamente, suas ocorrências semânticas ao longo da história da literatura, bem como as 

noções que dele emanam na obra prigentiana – e que parecem prefigurar a experiência 

contemporânea sobre a qual versa a poesia. Assim, o “sopro” se revela como noção essencial, e 

como indício de uma pulsão através da qual o mundo se reabre, ensaiando um movimento para 

as formas de captura e de experiência do real através da linguagem, e, em particular, na obra 

poética de Prigent.  

Palavras-chave: Christian Prigent; poesia; sopro; experiência; modernidade 
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RÉSUMÉ 

La littérature se penche, depuis la modernité, sur les transformations des conditions 

de l’expérience et sur les rapports entre le langage, l’homme et le réel. En ce qui concerne la 

poésie française, en particulier, ce que l’on aperçoit est que ces questions ont eu spécialement 

pour l’effet la mise en question des frontières entre les champs de la poésie et de la prose. En 

ce sens, cette recherche se propose de penser la poésie contemporaine dans ses moyens de 

construction et d’expression singuliers, tout en partant d’une réflexion sur le « souffle » 

énoncée par le poète et essayiste français Christian Prigent, dans son livre d’essais À quoi bon 

encore des poètes? (1996). Et la raison de ce choix, il faut le dire, n’est pas par hasard, mais 

dérive, à sa manière, d’une prémisse de l’auteur, quand il nous dit, tandis qu’il réfléchit sur la 

dimension du corps de l’écriture, que « la poésie se dit dans un souffle ».  Dans un souffle, 

uniquement, si l’on considère sa profonde discrétion et délicatesse, ou dans une espèce de 

force ou produit anticoagulant qui « souffle » contre la fermeture statique et universelle du 

sens qui traverse les images, les mots, les sons, enfin, les éléments qui constituent le monde – 

et l’idée même que l’on s’en fait. Sous ce regard, il s’agit, donc, d’extraire de la puissance 

métaphorique du terme une analyse de la réalité et des origines de la poésie (ou du poème), 

dans un mouvement ontologique qui cherche à assimiler, au fur et à mesure, ses occurrences 

sémantiques tout au long de l’histoire de la littérature, bien comme les notions qui en 

découlent dans l’œuvre prigentienne – et qui semblent préfigurer l’expérience contemporaine 

vers laquelle va la poésie. Ainsi, le « souffle » se présente comme notion essentielle, et comme 

l’indice d’une pulsion à travers laquelle le monde se réouvre, tout en essayant un mouvement 

pour les formes de saisir et d’expérimenter le réel par le langage.  

    Mots-clés: Christian Prigent; poésie; souffle; expérience; modernité. 
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As palavras não são mais concebidas ilusoriamente como simples instrumentos, são 

lançadas como projeções, explosões, vibrações, maquinarias, sabores: a escritura faz 

do saber uma festa. 

Roland Barthes, 1978, p. 21. 

 

INTRODUÇÃO 

A modernidade, como se sabe, é marcada por uma revolução das formas. Logo, o que 

outrora se compreendia como forma artística por excelência – a pensar-se na estética 

permanente de uma obra, de um poema, ou de um determinado gênero literário – adquire um 

caráter incerto, desidealizante, que escapole ao molde imposto e, portanto, aos antigos modelos 

clássicos de composição autônoma de toda e qualquer forma de arte.  

Assim, a noção moderna de forma passa a acompanhar o ritmo das transformações que 

foram reconduzindo a consciência do homem sobre o seu próprio tempo. E o conhecimento, 

não mais determinado por nenhum tipo de poder absolutista (religioso, político), torna-se um 

tipo de investimento interessado nos novos contornos que foram desenhando a modernidade tal 

como a capturamos atualmente. Nesse sentido, trata-se de pensar a forma como “forma-em-

ação, uma formação, uma forma metamorfose, uma mis-en-forme, informe”, “como qualquer 

forma-outra não estática” [CAMILLO. Orelha do livro: A Incerteza das Formas], que se dá num 

movimento permanente e aberto ao por vir, criado e processado pela própria substância do 

tempo. 

No entanto, por mais cativante que seja, a tarefa que aqui se elabora não está 

especialmente ligada a um estudo da forma, mas, sim, a um estudo da poesia francesa, enquanto 

formação literária atravessada pelas dimensões do moderno e do contemporâneo. Interessamo-

nos, então, em pensar o processo de escrita poética à luz de uma certa reflexão estética de 

ascendência francesa que promove, enquanto produção teórica e crítica, uma ressignificação 

das noções de língua, corpo, voz e espaço, ao pensar o campo estético da arte, da linguagem e 

da literatura.  

Por isso, escolhemos como ponto fundamental de análise a obra Para que poetas 

ainda? (2017) uma coletânea de ensaios do poeta e crítico francês Christian Prigent. Nela, a 

modernidade se reajusta enquanto conceito, e passa a ser entendida, pela ótica do autor, como 

aquilo que “corrói a certeza dos saberes de época, desfaz o conforto formal e propõe menos um 

sentido do que uma inquietação sobre as próprias condições de produção de um sentido 

comumente partilhável” (PRIGENT, 2017, p. 12).  
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E é justamente essa inquietação de que fala Prigent, provocada pelo desgaste das 

certezas de época que visavam sempre a “produção de um sentido comumente partilhável”, que 

aqui nos interessa – e que, com efeito, buscaremos analisar. Pois, em se tratando de um tempo 

em que a linguagem parece se abrir para traços mais genéricos e abstratizantes de identificação 

do mundo, de um tempo em que se espera que as obras de literatura nos curem da vertigem, 

reorganizando fabulosamente o não-sentido do real, o que se percebe é que o valor e o sentido 

da poesia também são postos em jogo, e daí a necessidade de repensá-la, levando em 

consideração todos esses expoentes. 

Eis, portanto, uma das definições de poesia empregada por Prigent, e que nos guiará 

aqui por essa aventura de investigá-la enquanto processo de formação da experiência sensível 

de mundo na língua. Para o autor,  

A poesia se diz num sopro, isto é, naquilo que sopra diante de nós as 

figuras do mundo: pulveriza-as, desfaz os seus contornos codificados, 

recoloca-os em jogo e em vida como movimento de aparição. É, 

portanto, pouca coisa: “emanações, explosões”. Mas é tudo, também: é 

encarnar a língua na intranquilidade do corpo que forma esse sopro e se 

forma, renascido, re-animado, em si. (PRIGENT, 2017, p. 48-49) 

Intrigante meditação, o sopro parece assumir aqui, antes de tudo, uma condição de 

infinito metafórico, capaz de abrigar em sua potência simbólica a própria materialidade do 

poético – se considerarmos o poético, recordando Jean-Luc Nancy em seu texto Fazer, a poesia 

(2013, p. 414-422), como a via de acesso da poesia. Desse modo, trata-se de assimilar o que 

buscamos entender aqui como “sopro”, num primeiro momento, ao ritmo próprio da experiência 

que o poeta faz do presente na língua. Em outras palavras, de perceber o “sopro” como uma 

espécie de pulsão primeira que movimenta os índices do poético, numa dinâmica que só opera 

enquanto abertura de mundo e empenho sobre a linguagem e suas formas. Mas, para além, trata-

se também de reconsiderar as ocorrências da palavra “sopro” na história da literatura, 

possibilitando, assim, o traço de sua historicidade, tão relevante para o desenvolvimento de 

nossa análise – a lembrar, sempre vinculada às noções de forma, criação e ânimo vital. 

Nesse sentido, o primeiro movimento desta pesquisa volta-se para a análise de duas 

narrativas antigas: a primeira é representada pela Ilíada de Homero e a segunda, pela lenda 

judaico-cristã do Golem, visto que em ambas, o “sopro” se anuncia como elemento 

metalinguístico que pressupõe uma espécie de princípio anímico constitutivo do Universo – da 

mesma maneira que Prigent o faz parecer ser, mas sobretudo em relação à poesia.  

 Assim, tendo em mente essas duas narrativas, que parecem embasar os alicerces da 

palavra “sopro”, recuperamos a frase de Prigent, segundo a qual a poesia se revela, em sua 

origem, como uma espécie de “corpo soprado”. Mas, para ser um “corpo soprado”, precisa antes 
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haver um “sopro”, que é justamente esse que sopra as figuras do mundo, esse por meio do qual 

a língua do moderno, fechada no cromo de seus significados estáticos, renasce e é re-animada.  

 Quando o autor prevê, portanto, que “a poesia se diz num sopro”, ele compõe a cena da 

escrita poética, o dizer primeiro do poema. Que, por ser “sopro”, é também o puro expediente 

da linguagem poética em movimento, o golpe primeiro que carrega em si toda a disposição das 

palavras que vão formando os versos à luz da experiência. Experiência, todavia, animada, posto 

que dispersada da rede de significantes que tende a esvaziar o real, a paralisar sua rede de afetos 

e de sentidos.  

 E, justamente, é esse o ponto sobre o qual vibra o olhar de Prigent. Esse ponto em que 

incide o Universo do poético, e seu ampliamento pela língua. Por isso, quando escreve o “sopro”, 

ele descreve prontamente todo o cenário de tecitura poema, todo o ritmo que marca o 

acontecimento formal da poesia. Primeiro, a poesia que, antes de ser poema, antes de ser forma 

concreta na língua, é matéria ainda informe que se diz através de um “sopro”. Ou seja, através 

de uma força delicada, mas ao mesmo tempo arrebatadora, que irrompe pelas frestas da 

experiência desejante do poeta – ou simplesmente desse ser que se põe a escrever −, e que 

instabiliza a forma, que forma a forma, mas que não a deixa perseverar num só estado. Depois, 

“as explosões ou emanações”, ou os efeitos mais ou menos físicos – ou metafísicos – desse 

“sopro”, que denotam uma espécie de condição sine qua non para a formação do poema: uma 

vez que, sem a movimentação gerada por essa força, sem o engenho produzido pelo “sopro”, a 

linguagem permaneceria em seu estado mais inerte, de pura conivência com a língua das 

significações imediatamente consumíveis. 

 Certamente, é por essa razão que Prigent também diz que o “sopro” de que ele fala 

consiste igualmente num “não”, numa espécie de “resistência à coagulação da forma e do 

sentido, uma hesitação sistemática, um esvaziamento negativo”, que faz da língua um campo 

de forças, e da palavra um movimento para um sentido que não cessa de se produzir. Enfim, o 

“sopro” parece ser mesmo muita coisa: pura potência que vislumbra, enquanto instante, a 

abertura para uma língua inesgotável que engata a experiência, re-animando, sendo aquilo que 

“espanta, anima e apaga: isso que sopra esse algo de impuro e de deformado que é aquilo por 

meio do que a poesia, no fim das contas, de toda maneira, faz corpo e nos (in)forma (do) mundo.” 

 Assim, sob essa luz, o “sopro” adquire para nós uma relevância singular pois, de um 

lado, evoca a concepção de Prigent de que o “sopro [...] consiste apenas em um não, em uma 

resistência” (2017, p. 49), e de outro, apresenta-se como metáfora capaz de alinhar-se ao 

percurso da poesia enquanto experiência e criação sobre a/ a partir da linguagem. Pode-se dizer, 

então, que visamos, com esta pesquisa, relacionar essas duas dimensões, a do “sopro negativo” 
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e a do “sopro metafórico”, articulando-as ao sentido contemporâneo dado à poesia, ou mesmo 

à questão-título de Prigent (herdada de Hölderlin) “para que poetas ainda?”.  
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Não há poesia, a meu ver, sem que esse inominável algo seja atribuído como objetivo 

ao trabalho poético. Não há poesia, isto é, nenhuma travessia da opacidade das línguas, 

nenhuma força de protesto contra a subordinação aos nomes, nenhum desafio à 

potência dos ídolos. Em suma, nenhum tremor vivo na concatenação das palavras, das 

representações, dos discursos sem que o algo passe, atravesse, lance sua força 

desfiguradora – sem que esse nada-de-nomeável aspire para si a exigência de falar e, 

portanto, de ser outro, de outro modo, infixado. 

Christian Prigent, 2017, p. 37 

  

 

1. À QUOI BON ENCORE DES POÈTES ? OU “PARA QUE POETAS AINDA?”   

Christian Prigent é, sem sombra de dúvidas, um dos grandes expoentes do pensamento 

sobre a poesia contemporânea – em especial na França. Nascido em Saint-Brieuc, na Bretanha, 

lecionou literatura de 1967 a 2005 no ensino médio francês, e escreveu, sob a orientação de 

Roland Barthes, sua tese de doutorado sobre a obra de Francis Ponge. Publicou seu primeiro 

livro em 1969, e desde então construiu uma trajetória com mais de 40 títulos, que oscilam 

sempre entre a poesia, o ensaio, a crônica, a prosa e a tradução.  

Nesse sentido, já é possível perceber, com certa propriedade, a importância de sua figura 

e fortuna crítica e sensível que apoia e atravessa o conjunto diverso de sua obra. No entanto, é 

no campo das reflexões teóricas que Prigent se revela, em minha pesquisa, como potência 

reflexiva incontornável – uma vez que foi exatamente no contato com seu livro de ensaios, À 

quoi bon encore des poètes? que o interesse por esta pesquisa por sua obra surgiu.  

Trata-se, portanto, aqui, de um convite para o pensar que transborda a leitura desse 

livro. Organizada e traduzida no Brasil por Marcelo Jacques de Moraes e Inês Oseki-Dépré, a 

coletânea recebeu o título de Para que poetas ainda? e fez ecoar, talvez ainda mais 

profundamente, a questão lançada por Hölderlin no final do século XIX. Pois se, com Hölderlin, 

no sétimo segmento da elegia “Brot und Wein” [Pão e Vinho], a indagação “Para que poetas 

em tempo de penúria?” nasce ao contestar o ofício do poeta, sublinhando a condição e a valia 

desse último em tempos “indigentes” 1, com Prigent a mesma indagação se amplia e amplifica, 

                                                             
1 Aqui, a palavra “penúria”, ou “indigente” – a variar de tradução para tradução – adquire um valor singular, que 

diz respeito à condição moderna do homem. Pois, como se sabe, a noção de modernidade advém de uma aguda 
consciência histórica, marcada, sobretudo, pela dissolução de um fundamento capaz de conferir sentido à 

existência humana. Assim, parece-nos relevante acrescentar uma passagem de Heidegger na qual o filósofo 

apresenta, nova e distintamente, um sentido outro para essa mesma pergunta, ao retomar a máxima “Para que 

poetas em tempo de penúria?” de Hölderlin: “‘...e para que poetas em tempo indigente?’ A palavra tempo significa 

aqui a era do mundo à qual nós ainda pertencemos. Com o surgimento e o sacrifício mortal de Cristo teve início, 

segundo a experiência histórica de Hölderlin, o fim do dia dos deuses. A tarde vai avançando. Desde que a ‘trindade’ 

Héracles, Dionísio e Cristo, deixou o mundo, a tarde do tempo do mundo foi-se aproximando da noite. A noite do 

mundo estende sua escuridão. Esta era do mundo caracteriza-se pela ausência de Deus, pela ‘falta de Deus’”. 

(HEIDEGGER, Martin. Para que poetas? Tradução de Bernhard Sylla e Vitor Moura. Lisboa: Fundação Calouste 

Gulbenkian, 2002, p. 248) 



 16 

mas ao concentrar na palavra “ainda” uma espécie de dissolução simbólica que parece marcar 

a passagem do moderno ao contemporâneo.  

Logo, desde a pergunta-título às últimas páginas que constituem a obra em jogo de 

Prigent, o que se sobressai é mesmo uma tentativa de cobrir as inúmeras questões que buscam 

discorrer sobre o lugar – ou a oportunidade, retomando as palavras de Moraes e Oseki-Dépré – 

da poesia na contemporaneidade. O que não ocorre, porém, sem que antes o autor proponha 

uma rota para aquilo que sua obra se dedica a pensar: o tempo do moderno e do contemporâneo, 

e o nascimento de novas frestas na superfície da linguagem – artística, poética, literária. 

Para que poetas ainda? surge, assim, como uma chave de leitura para o tempo em que 

vivemos, ao ressaltar o impacto desse mesmo tempo (de suas potências formadoras e de suas 

ruínas) na experiência que fazemos da literatura e da poesia – seja para o leitor, o ser que lê, 

seja para o escritor, o ser que lê e que escreve. Pois, para o autor, é a partir da modernidade, de 

suas definições e articulações possíveis com seu próprio tempo, que se pode fazer prosperar 

todo o resto que a engloba: da prescrição da língua ao que se imprime no sujeito, da linguagem 

à poesia, do mundo às experiências humanas e sensíveis que dele advêm.  

Prigent começa, na primeira das dez subseções que compõem o ensaio Para que poetas 

ainda?, por enunciar aquilo que irrompe da “vontade atual de esquecer a ‘modernidade’ em arte 

e em literatura”: a própria modernidade. Para ele, a modernidade seria aquilo que “corrói a 

certeza dos saberes de época, desfaz o conforto formal e propõe menos um sentido do que uma 

inquietação sobre as próprias condições de produção de um sentido comumente partilhável” 

(PRIGENT, 2017, p. 12), ou seja, aquilo que torna possível elaborar, constantemente e no agora, 

um novo estado significante para as coisas.  

 E igualmente aquilo que, num contexto como esse, diz respeito menos ao 

processo de sua própria edificação do que à lógica de abertura do real no qual se instaura, 

mesmo que esse real represente o espaço absoluto da falta de sentido que se destaca em nosso 

tempo. Isso significa dizer, em outras palavras, que, ao pensar a modernidade, e o espectro do 

moderno e da era moderna2, Prigent se concentra numa investigação do próprio tempo enquanto 

potência formadora e transformadora da experiência – com o mundo, certamente, mas em 

especial com a literatura.  

                                                             
2 Para Christian Prigent, compreende-se por modernos “aqueles que vivem toda língua como estrangeira e devem, 

portanto, encontrar uma outra língua – uma língua cuja ‘novidade’ perturbe o gosto dominante e desloque o que 

está em jogo no esforço estilístico”, e por moderna “esta paixão que vem colocar sob tensão contraditória, de um 

lado a lição pacificada das bibliotecas e dos museus, de outro o inquietante tumulto do presente.” (PRIGENT, 

2017, p. 12)  
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 Segundo o autor, o nosso mundo é um “mundo em falta de sentido”. E a 

“demanda de sentido é, nele, portanto, ainda mais feroz.” (PRIGENT, 2016, p. 11) Afirmação 

que nos leva a questionar, talvez mais do que nunca, o papel da literatura e da poesia enquanto 

mecanismos de disposição desse “real” (sob o qual o homem se movimenta e se produz 

subjetivamente) na língua, ou ao menos de disposição desse real num movimento de busca por 

uma língua capaz de torná-lo legível. 

 A questão que se apresenta, pois, a partir dessa certa necessidade moderna de 

capturar o real, desvendando-o e devolvendo-o às entranhas de seu sentido sempre iminente, é 

a de que a busca por um sentido, em literatura, e em poesia, só ocorre enquanto verbo em 

movimento, enquanto linguagem em fluxo de elaboração (ou dissolução) simbólica, e jamais 

enquanto êxito. A literatura, permeada pela velha “toupeira poética” que não cessa de escavar, 

não triunfa nunca, não para nós, que aceitamos seu caráter de “marginal inaudível (sobretudo 

porque deliberadamente não ouvida)” (PRIGENT, 2017, p. 13).  

 Ao mesmo tempo, essa mesma literatura, esse mesmo drama que encena o acesso 

à linguagem que persegue o real, denota certo caráter de resistência à luz da própria 

modernidade à qual pertence. Isso porque, de acordo com Prigent, 

90% da produção literária (em particular da produção romanesca) é 

sobredeterminada por esse tipo de injunção: a literatura deve nos distrair da 
verdade, é preciso que ela nos arraste num espetáculo que simplifique a 

complexidade do mundo sensível, vele a violência de seu excesso em relação 

ao sentido e mascare sua resistência a qualquer representação; ela deseja assim 

nos permitir aprovar o que está aí, aderindo a tudo do jeito que der. (2017, p. 

13) 

 

 O que nos leva a crer obstinadamente que a literatura da qual tratamos aqui, 

distanciada com cautela e modéstia da literatura outra que deveria nos “distrair do real” − e que 

nos distrai, à nós humanos, demasiadamente humanos –, é uma literatura que só opera ao passo 

em que resiste, na mesma proporção que encontra na palavra um meio para enfrentar a língua 

e as representações do mundo que “afluem hoje em dia diante de nós”, sobretudo se 

considerarmos que 

Qualquer que seja nossa submissão desenganada diante do encanto dessas 

representações, qualquer que seja nossa vontade de nos tornar escravos delas, 
sabemos muito bem que tudo isso é falso, que não passa de imitação barata, 

de um teatro de sombras que em nada esgota nossa sensação do real e não nos 

fornece dele nenhuma compreensão que não seja a da mitologia para novos 
primitivos. Pois o mundo (a experiência que fazemos dele) é bem mais 

complexo, mais caótico, mais confuso. É uma tela turva, não estabilizada, 

agitada por emoções cem vezes mais voluptuosas, cem vezes mais dolorosas 
(...). (PRIGENT, 2017, p. 17) 
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 Assim, ao pensarmos a literatura sob a ótica de Prigent, esbarramo-nos, então, 

com esse paradoxo: pois o que observamos é que a experiência do homem moderno está 

determinada, de um lado, pelo cromo do mundo que se fecha ao espetáculo do sentido, do 

sentido apaziguador do real − viabilizado pelas representações encontradas nos best-sellers, nos 

programas de TV, nas mídias e na dinâmica cotidiana de uma sociedade de consumo – e, de 

outro, por essa tela turva e instável, vazada de representações, que nos leva à perspectiva de 

uma literatura que daí insurge sempre como movimento de ressignificação, sempre como gesto 

de resistência à dimensão universal do sentido.  

 E é justamente sobre esse conflito da experiência do homem moderno, sobre esse 

estado de impermanência do real de que determinada literatura se apossa, que a palavra poética 

parece se forjar. É a partir desse ponto de encontro, dessa resistência e dessa pulsão por um 

dizer outro na língua, que a poesia acontece, exprimindo singelamente a “dificuldade em que 

nos encontramos de apanhar nós mesmos o sentido histórico do tempo e da sociedade em que 

vivemos” (BARTHES, 2011, p. 80). E é igualmente através dessa expressão que o poema pode 

ser observado como uma espécie de “corpo soprado”, remetendo-nos à noção fundamental com 

a qual buscamos aqui argumentar. Afinal, o que mais poderia operar nesse deslocamento de 

forças produtoras da linguagem poética se não um “sopro” que, antes de se fazer corpo, é uma 

espécie de estímulo capaz de perfurar o real? 

 Nesse sentido, investigaremos ao longo dos próximos capítulos a consciência 

desse “corpo soprado” levantada por Prigent em sua obra, buscando compreender de que modo 

essa expressão reflete a relação entre o “sopro” e a poesia que tentamos aqui desenvolver. Para 

tanto, o capítulo a seguir tentará traçar uma breve reflexão sobre o sentido que vem sendo 

carregado pela palavra – desde sua aparente origem na literatura, até as narrativas mais 

modernas que versam sobre ela –, e que nos interroga e instiga a descobrir de que “sopro” fala 

Prigent.  
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2. A EXPRESSÃO “SOPRO” NA HISTÓRIA DA LITERATURA 

 Reconhece-se, através de certas leituras, uma incidência da palavra “sopro” na literatura. 

Dos mais arcaicos aos mais modernos, o sopro perpassa o universo literário como termo 

peculiar, cujo sentido parece frequentemente apontar para uma descrição singela do ânimo e 

das forças que despertam e movimentam a vida. São muitas as referências que intervêm nesse 

sentido, testemunhando a relevância que tal expressão adquiriu ao longo dos séculos e os 

intercâmbios semânticos que sofreu. Quer dizer, o sopro, pela sua aparente potência de efeito 

metafórico, se restitui a cada vez em seu próprio uso, e por isso a importância de aqui recorrer 

aos escritos que dele se valeram, numa tentativa breve de reconhecimento e entendimento dos 

seus copiosos empregos, e das relações que ele traça com a língua e com a cultura de e por onde 

advém.    

Nesse sentido, é em Homero (928 a.C – 898 a.C) que avistamos os versos coincidentes 

com o primeiro aparecimento da palavra em poesia. O sopro, contornado pelo poeta, associa-

se, sobretudo, à πνευμα3, palavra grega encontrada inicialmente na Ilíada e na Odisseia, ou seja, 

nas duas grandes narrativas épicas que nos apresentam indícios das estruturas sociais e culturais 

da Grécia antiga, bem como das percepções acerca das relações entre o corpo e a alma. Vale 

ressaltar que a temática do sopro, do espírito, do fio que conduz à vida, segundo Bion, remete 

à dimensão do símbolo, ao compreender este como uma “polissemia encarnada, estruturando-

se dinamicamente, na dialética da imanência e da transcendência”. (Cit. por REZENDE, 1994, 

p. 57). Assim, seguimos os passos de Homero quando, nos versos 696-7 do canto V da Ilíada, 

ele enuncia “Perde os sentidos o herói/ densas trevas aos olhos lhe baixam,/ mas logo volta a 

viver/ que de Bóreas o sopro (πνοιή) agradável pôde insuflar novo alento no espírito/ 

(έπιπνείουσα) pronto a evolar-se”. 

 Nestes versos, nota-se tanto a palavra sopro (pnoié), quanto espírito (épipneíousa), como 

variantes de pneuma. Dessa maneira, Homero designa uma conexão profunda entre os dois 

termos. Bóreas é o sopro, e o sopro é o espírito. Logo, se a morte é uma imagem homérica vista 

como a “perda dos sentidos”, como coisa real que, pela ruptura entre a alma e o corpo, determina 

o fim inevitável do fenômeno “homem”, o sopro é uma energia vaporosa, oriunda dos ventos, 

capaz de atravessar o homem, e de soprar nele novo alento. Alento que lhe reacende o espírito, 

                                                             
3 Segundo o dicionário Houaiss (cf. Dicionário Houaiss), a palavra grega pneuma significa “sopro, ar, vento” ou 

“sopro divino, espírito”. Segundo Bailly, no dicionário Grego-Francês, pneuma significa “sopro”, “respiração, 

sopro de vida”, ou ainda “sopro, como signo de força, de paixão”. (Tradução minha) 
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impedindo que este se desintegre do corpo. Por isso o sopro, ou a exalação4, como manifestação 

do ânimo essencial para a vida. 

Não obstante, mesmo que esta pesquisa não tenha esse foco, quer dizer, mesmo que não 

esteja concentrada num estudo detalhado do pneuma, é importante sublinhar certa distinção 

entre essa palavra e a palavra psiquê (ψυχή) para os gregos, já que ambas, a depender da 

circunstância, são traduzidas como sopro5. Como declara Plutarco, apoiado nesta leitura do 

sopro que esbarra com a dimensão de pneuma, Homero se vale igualmente do termo psiquê 

para dizer sobre o sopro, mas apontando para um sopro antagônico: “também para o pneuma 

externo utiliza o termo psiquê, alma: ‘com um tênue sopro (psýxasa)6’; mas um sopro ao 

contrário.7” (PLUTARCO, 2008, p. 74) E continua:  

Platão e Aristóteles consideram que a alma é incorpórea, mas que está sempre 
em relação a um corpo, servindo-se dele como veículo. É por isso que, mesmo 

quando liberada do corpo, arrasta o elemento pneumático, mantendo 

constantemente a forma corporal como impressão. (2008, p. 75) 
 

Nessa perspectiva, sopro equivale a psiquê enquanto movimento contrário àquele do 

pneuma. Se este último, como já observado, converge com a potência deslocada da corrente 

dos Bóreas, sendo capaz de adentrar o corpo outrora alheio do herói, transferindo-lhe em sua 

brecha novo alento, a psiquê é o sopro que escapa ao oculto do homem, não mais como brio, 

mas como suspiro último que encerra a vida, ao ponto de carregar em si o próprio elemento 

pneumático. Vejamos os versos de Homero que nos apontam para essa direção: 

A lei que rege os mortais determina que os tendões soltem a carne e os ossos 
dos que expiram. A força ardente do fogo reduz o corpo a cinzas. Quando a 

vida – θυμός – se retira da óssea brancura também a psiquê – ψυχῂ  

− bate leve as asas e se dissolve como um sonho − νε ῐ ρ ο ς ὸ .  
(HOM E R O,  2 0 1 1 ,  XI ,  v v .  2 1 7 -2 2 )  

 

Logo, são dois movimentos distintos que motivam essa oposição entre o pneuma e a 

psiquê nas narrativas homéricas. Trata-se de uma nuance da palavra sopro, de uma interface 

semântica, através da qual cada lado tende a representar uma especificidade para as imagens de 

vida e morte em Homero. De um lado, lê-se sopro como pnoié, declinação de pneuma; o tal 

sopro alentador que, vindo dos ventos do norte, se conjuga ao corpo, estruturando-se logo como 

espírito. De outro, lê-se como psiquê, como sopro que não mais penetra o homem à luz de uma 

intensidade que lhe revigora e constitui o espírito, mas, ao contrário, como aquela mesma e 

                                                             
4 HOMERO, Ilíada, IV, 524: “Exalando (apopneíon) a alma”.  
5  Chantraine, por exemplo, em seu dicionário Grego-Francês, traduz ψυχή (psyké) como “vida, sopro”. 

(CHANTRAINE, 1968, p. 1294) (Tradução minha). 
6 HOMERO, Ilíada, XX, 440.  
7 Tradução minha.  
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antiga intensidade em processo singular de diluição, de abandono fatal do corpo. E aqui, cabe 

situar a antiga distinção feita pelos gregos entre soma, psiquê e pneuma – ou as três “partes” 

que constituem o homem. Soma é o corpo, estrutura orgânica e inteiramente material. Psiquê é 

a alma, conectada ao conhecimento, à inteligência pura, à intuição, possibilitando as 

articulações entre o mundo material e imaterial – o mundo dos arquétipos, o mundo das Ideias 

de Platão. E Pneuma é o espírito, a vida enquanto princípio pensante, a sede das emoções, 

sensações e desejos.  

Portanto, pode-se perceber o sopro como uma só manifestação, um só ritmo que carrega 

consigo a salubridade enigmática dos ventos, mas que acontece ora em função do pneuma, ora 

em função da psiquê, ora como acaso e potencialidade exterior, ora como acaso e potencialidade 

interior. Ou seja, opera, sobretudo, como vetor para dois instantes absolutos: o da vida, do 

espírito que se aconchega sensivelmente no corpo, e o da morte, da separação destes dois 

elementos que, ao abandonarem o corpo, fazem com que este permaneça apenas como 

impressão puramente material.  

Assim, ao relatar sucintamente a diferença que se impõe entre as instâncias pneumáticas 

e psíquicas, destaca-se a compreensão das primeiras como indispensável para o desdobramento 

desta pesquisa, uma vez que é sobre elas que o sopro historicamente intercede como “princípio” 

não só alentador, mas, como veremos adiante, especialmente criativo (ou criador). Decerto que 

um “princípio” não dispensa o outro. Alento e criação são dimensões consonantes, paralelas, 

no sentido de que se projetam mutuamente. E aqui vale a pena citar uma passagem de Peter 

Sloterdijk, filósofo contemporâneo que, em seu livro Esferas-I, explora mais profundamente 

essa noção que tento aqui identificar: 

Toda vida que emerge e se individualiza, estaria ela contida enquanto tal em 

um sopro solidário? De fato, é conhecida a necessidade (Schopenhauer 

denominou-a a necessidade metafísica) de que tudo que pertence ao mundo 

ou ao ente em seu todo esteja contido em um sopro, como em um sentido 
indelével. Pode essa necessidade ser satisfeita? Pode ser justificada? Quem 

primeiro concebeu a ideia de que o mundo não seria absolutamente nada mais 

que a bolha de sabão de um alento que tudo engloba? (SLOTERDIJK, 2016, 

p. 21) 

Nada tão emblemático quanto esse sopro que contém a emergência e a individualização 

da vida. Nada tão emblemático quanto essa indagação a respeito do mundo, como uma espécie 

de “bolha de sabão de um alento que tudo engloba”. E, ainda mais emblemático é esse olhar 

lançado sobre a bolha de sabão por Sloterdijk. Trata-se, segundo suas próprias palavras, de um 

meio para uma surpreendente expansão anímica, por parte de seu insuflador: a criança. Esta que 

joga apaixonadamente o jogo, o de soprar e fazer deslizar bolhas de sabão pelo alto dos céus, e 
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de acompanhá-las numa alegria atenta, inseparável do milagre autoconsumado da esfera que se 

forma e sobrevive por instantes como verdadeira obra de arte. Logo, lançada num sopro pelo 

tênue espaço, a bolha de sabão passa a existir para a criança, como coisa dependente de seu 

cuidado visual, de seu entusiasmo, ao ponto de desintegrar-se momentaneamente de sua própria 

consciência.  

No êxtase da atenção, a consciência infantil separa-se, por assim dizer, de sua 

forma corporal. Se, em outras ocasiões, o ar expirado se perde sem deixar 

traços, o sopro encerrado na bola adquire uma sobrevida momentânea. 
Enquanto as bolhas se movimentam no espaço, seu autor está verdadeiramente 

fora de si – ao lado delas e no interior delas. Nas bolas, sua exalação se 

desprendeu dele, e é guardada e levada adiante pela brisa; ao mesmo tempo, a 

criança está arrebatada de si mesma, na medida em que se perde no voo 
esbaforido de sua atenção pelo espaço animado. (SLOTERDIJK, 2016, p. 20) 

 

Ocorre, dessa maneira, como sugere Sloterdijk, de a criança, entusiasmada 

solidariamente com essa experiência das bolhas, precipitar-se no espaço aberto, transformando 

“a região entre o olho e o objeto numa esfera animada”. (2016, p. 20) Quer dizer, inteiramente 

olhos e cativa atenção, a visão da criança abre-se ao espaço diante dela. E, através dessa 

experiência de abertura, dessa sensação pitoresca e sensível, a criança chega, sem perceber  

(...) a um insight que, com seus afazeres escolares, ela mais tarde 

desaprenderá: que o espírito, a seu modo, está ele próprio no espaço. Ou não 

se deveria antes dizer que aquilo que outrora se chamava espírito já designava, 
desde o início, comunidades espaciais aladas? (SLOTERDIJK, 2016, pp. 20-

1) 

 

Assim, o autor trabalha uma consciência harmônica àquela de Homero: a de que o 

espírito, sempre associado à ordem do sopro, é da dimensão do fora, do espaço sempre em 

aberto do mundo – esse mesmo espaço que, por sua grandeza e perigo, e não por acaso, veio a 

ser demasiadamente explorado pelo pensamento moderno. Daí a criança desprendida de si, ao 

lado e no interior de suas (mas já não tão suas) bolhas de sabão. Isso nos leva a pensar, 

inevitavelmente, que o espírito é, em sua natureza singular, a permanência oblíqua de tudo 

aquilo que se dilata entre o homem e sua experiência de mundo. Ou, ainda mais, que o espírito 

é a própria expansão da relação homem-mundo, um entre-mundos, uma verdadeira comunidade 

espacial alada, infinita e intersubjetiva. E, nesse sentido, Sloterdijk traça uma interrogação 

crucial, que nos remete às nossas inquietações anteriores a respeito da relação possível entre o 

sopro, o espírito e a criação:  

Para quem já fez as primeiras concessões a tais pressentimentos, parece 

razoável prosseguir perguntando na mesma direção: se a criança insuflou seu 

alento nas bolhas de sabão e permanece fiel a elas com seu olhar extático – 
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quem, então, colocou seu alento na criança que brinca? (SLOTERDIJK, 2016, 

p. 21)  
 

E a narrativa que se segue é a de uma cena primitiva, herdada da tradição judaico-cristã: 

a cena da criação do homem8. Concebido como inspiração, o acontecimento que marca a 

emergência do primeiro homem no mundo é relatado, no Gênesis, em duas versões. A primeira, 

como matéria final de um trabalho de seis dias – o trabalho de criação do universo, descrito na 

bíblia −, e a segunda, como ato inaugural de toda a criação posterior. Esta última difere da 

primeira ao apresentar a cena da insuflação, com expressa relevância para a criação através do 

sopro, e com a distinção peculiar entre a modelagem da argila, numa primeira etapa, e o sopro, 

na segunda: “(...) Então Iahweh Deus modelou o homem com a argila do solo, insuflou em suas 

narinas um hálito de vida e o homem se tornou um ser vivente” (Gênesis 2:4-7). E aqui, 

tomamos sem dúvida a curiosa figura do Golem9 como norte.  

Segundo Márcio Seligmann-Silva, em seu texto O Golem: entre a técnica e a magia, 

aquém da bioética, o Golem é “tanto fruto da imagem de Adão descrita no Gênesis, como 

também muitas vezes é apresentado como resultado de uma inscrição (do nome impronunciável 

de Deus), quer via escrita, quer pelo sopro de seu criador” (2007, p. 184). Nesse sentido, é à luz 

da qualidade distinta do Golem, de sua materialidade originalmente argilosa e informe, que 

adentramos o pensamento do sopro por um outro ângulo: o de que o Golem poderia representar 

uma figura elementar da técnica, um engenho humanoide, uma força e uma forma, cuja origem 

permaneceria sendo de caráter mágico e simbólico, enquanto o sopro, como canal essencial da 

insuflação, representaria, para além da candura que à primeira vista lhe é inerente10, o elemento 

que nos conduz à ideia de que mesmo a insuflação do alento vital deve tornar-se, em algum 

                                                             
8 Em seu livro, Peter Sloterdijk tem um maior cuidado com a passagem de uma leitura à outra. Ao pensar a questão 

das bolhas de sabão, e do sopro, o autor também se debruça profundamente no pensamento do espaço, da 

espacialidade como questão pouco explorada, e da relevância do século XVIII e do Iluminismo para as 

experiências modernas, além de destacar o papel de teses como as de Copérnico e Kepler na ocorrência das 

transformações que foram se ajustando ao longo dos séculos. No entanto, como se poderá notar, inspiro-me aqui 

especialmente na travessia da palavra sopro pelas narrativas literárias, e por essa razão optei por desdobrar apenas 

as passagens mais detida sobre o termo.  
9 De acordo com o pensador e professor da Márcio Seligmann-Silva, em seu texto O Golem: entre a técnica e a 

magia, aquém da bioética, “o termo Golem aparece nas Escrituras no sentido de uma massa amorfa (Salmos 
139,16; SCHOLEM, 1978, 192). Segundo certas interpretações judaicas medievais, antes de Adão (cujo nome 

vem do hebraico adamá, terra; SCHOLEM 1978, p. 191) receber o sopro divino, a alma, neschamá, ele era um 

Golem”. REPETIR A REFERÊNCIA AQUI 
10 Aqui, me refiro à semântica do sopro como integrante de uma linguagem ainda não deformada pela rotina 

teológica e a crédula submissão a seu sentido suposto e frequentemente prescrito. Quer dizer, trata-se de uma 

leitura do sopro como um “processo técnico e supratécnico que, durante todo o período do pensamento religioso-

metafísico, foi preciso venerar como uma patente exclusiva de Deus”, e que remete o espírito do primeiro homem 

à “ação hábil de um artífice manual ou de um trabalhador por intuição” (SLOTERDIJK, 2016, p. 37).  No entanto, 

como se poderá notar, o desígnio deste trabalho não é o de desmistificar ou criticar tal leitura, mas sim de aproveitá-

la, visando um entendimento claro da historicidade do termo.  
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momento, um poder explicitado, ou uma relação menos autoritária entre o sujeito criador e seu 

artefato insuflado.  

Logo, o que se tenta desenhar aqui é uma imagem de sopro que se efetua como uma 

espécie de pacto pneumático entre o insuflador e o insuflado, formando uma interioridade que 

“nada pode ter em comum com a mera disposição autoritária de um sujeito sobre uma massa 

objetiva manipulável” (2016, p. 39). Ou seja, o sopro menos como uma marca distintiva do 

criador do que como uma manifestação da vida e do espírito reclamados pelo Golem – ou pelo 

objeto ainda inanimado. Assim, a expressão do sopro põe em cena para nós um pressentimento 

de que a vida e o espírito se revelam sempre numa dualidade correlativa, onde reinam os desejos 

e os motivos tanto do criador, quanto da criatura. Nas palavras de Sloterdijk: “Uma vez 

estabelecido, o canal de animação, preenchido pelos infinitos ecos duplos da interação entre 

Adão e seu senhor, só pode ser concebido como sistema de duas mãos” (2016, p. 39, grifo meu).  
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3. O SOPRO E SUA RELAÇÃO COM A ESCRITA POÉTICA DO 

CONTEMPORÂNEO 

No capítulo 2, procuramos situar a obra À quoi bon encore des poètes? (2017), de 

Prigent, em relação a noção de modernidade que desenvolve, e de que modo, a partir de certas 

noções trabalhadas pelo autor, seria possível conceber a poesia – em especial moderna e 

contemporânea – como uma espécie de “corpo soprado”. No capítulo 2, traçamos uma leitura 

mais ou menos histórica da palavra “sopro”, encontrando as semelhanças presentes em suas 

passagens por determinadas narrativas literárias e filosóficas, e delimitando um sentido para ele 

que, no limite, é o que irá nos conduzir durante a escrita deste capítulo 3: o de que o “sopro” 

significa, para além de toda a infinitude semântica que carrega, uma metáfora, uma potência 

sensível que anima as formas de vida. Agora, o que buscamos é, portanto, uma leitura mais 

cerrada da passagem já referida no primeiro capítulo e que repetimos aqui, atualizando a 

afirmação de que a “poesia se diz num sopro” (2017, p. 49).  

A poesia se diz num sopro, isto é, naquilo que sopra diante de nós as 

figuras do mundo: pulveriza-as, desfaz os seus contornos codificados, 

recoloca-os em jogo e em vida como movimento de aparição. É, 

portanto, pouca coisa: “emanações, explosões”. Mas é tudo, também: é 

encarnar a língua na intranquilidade do corpo que forma esse sopro e se 

forma, renascido, re-animado, em si. (PRIGENT, 2017, p. 48-49) 

Ao afirmar que “a poesia se diz num sopro”, Prigent parece concentrar no verbo “dizer” 

uma espécie de inquietação que toca o instante primeiro dos índices que movimentam o poético. 

Eles estão lá, recobertos pela capa do mundo: são as figuras de que fala o autor. Mas estão 

codificados, limitados por contornos, pelo fluxo das representações “comumente partilháveis”. 

E se não houvesse um “sopro” que abrisse passagem para esse dizer, não haveria, portanto, a 

pulverização cuja força é capaz de recolocá-los em “jogo e em vida como movimento de 

aparição”. Lembremo-nos que  

A configuração moderna do pensamento e, mais especificamente, da poesia, 

foi definitivamente marcada pela ‘dispersão da imagem do mundo’ (PAZ, 
1996, p. 106) a que respondeu uma espécie de imposição da realidade [...] 

como um ‘presente fixo e interminável e, não obstante, em contínuo 

movimento’, ‘flutuante’” (PAZ, 1996, p. 121, citado por MORAES. 2017, p. 

79).  
 

Isso significa dizer que, se não houvesse esse “sopro”, também não haveria poesia, 

pois é justamente o “sopro” que carrega aquilo que, nas palavras de Prigent, “espanta, anima e 

apaga: que sopra esse algo de impuro e de deformado que é aquilo por meio do que a poesia, 

no fim das contas, faz corpo e nos (in)forma do mundo” (2017, p. 50, grifos meus). Assim, 

lançando os olhos nesse “algo de impuro e de deformado”, abre-se para nós a noção de que, 

para pensar a poesia moderna e contemporânea, é preciso antes pensar a energia que mobiliza 
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essa espécie de diferença, de “dispersão da imagem do mundo” – e que aqui se revela, tão logo, 

como sopro. Derrida, em seu livro A Escritura e a Diferença, manifestou uma reflexão 

semelhante, ao aproximar o pensamento da diferença da ação enigmática do “sopro”. Ele diz: 

Se a diferença, no seu fenômeno, se faz signo roubado ou sopro sutilizado, é 

em primeiro lugar senão em si desapropriação total que me constitui como a 
privação de mim mesmo, furto da minha existência, portanto ao mesmo tempo 

do meu corpo e do meu espírito: da minha carne. Se a minha palavra não é o 

meu sopro, se a minha letra não é a minha palavra, é porque já o meu sopro 
não era mais o meu corpo, porque o meu corpo não era mais o meu gesto, 

porque o meu gesto não era mais a minha vida. (DERRIDA, Jacques, 1995, 

p. 123) 
 

Nesse sentido, o autor é claro: se a diferença se faz, se algo outro se cria, como “signo 

roubado” ou “sopro sutilizado” é, primeiro, como desapropriação total daquilo que constitui o 

sujeito. E o que Prigent parece querer evocar ao dizer que a “poesia se diz num sopro” não é 

em si tão divergente: o autor mira naquilo que se difere, naquilo que, em primeiro grau “sopra 

as figuras do mundo”, e que, logo, encarna “a língua na intranquilidade do corpo que forma 

esse sopro e se forma, renascido, re-animado, em si.” 

Assim, ao pensar a poesia sob esse espectro, tanto em Derrida, quanto lateralmente em 

Prigent, percebe-se que o “sopro” a induz, justamente, enquanto potência, a esse movimento da 

diferença que se produz no corpo – no corpo do sujeito, no corpo da linguagem, no corpo do 

escrito. No entanto, à luz da passagem de Prigent que buscamos ler aqui, parece-nos importante 

reconhecer em que ponto essa diferença está implicada, e, ainda mais, de que modo e por qual 

razão ela se produz – pois, dessa forma, pensaremos também de que modo e por qual razão é o 

“sopro” que opera.  

Partindo da consciência de que o mundo moderno, como já dissemos, é, para Prigent, 

um “mundo em ausência de sentido”, a diferença de que tentamos nos valer aqui seria, então, 

justamente, aquela que propõe um sentido outro, uma captura do novo, do infinitamente novo, 

na rede de sentidos cristalizados da linguagem. Nas palavras do autor: 

O objetivo da poesia é ao menos tanto o de fixar esse não-sentido do presente 

(de formular seu informe) quanto o de constituir sentido (dizer o mundo de 
maneira clara). Assim ela encarna o insensato, a indeterminação, a flutuação 

e o mal-estar que dizem a verdade desta relação específica ao mundo que é a 

do falante (que Artaud por essa razão chamava de faltante; o separado, o 

arrancado à imediatez animal da experiência). (2017, p. 23) 
 

Logo, a poesia não consente ao mundo. Quer dizer, ela não procura tornar o mundo 

legível, nem mais palpável em seu abismo de sentidos – e é nisso que ela produz esse efeito da 

diferença, é a partir disso que ela simboliza aquilo que advém pelo sopro: a aparição do que 

está em processo de decodificação, de desenlace com as formas cristalizadas e fugazes do 
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“espetacular”. Mas, deixando a questão da diferença brevemente de lado, recapitulemos um 

pouco esse mundo que faz com que a poesia tenha, para Prigent – e, certamente, não só para 

ele –, o objetivo de fixar esse “não sentido do presente”, ou, até mesmo, do real.  

Trata-se, antes de tudo, dessa configuração atual da realidade, dessa estrutura dinâmica 

que nós, contemporâneos, herdamos da cultura dos modernos. Pois, com todo o avanço da 

técnica que tem marcado os últimos séculos, com toda a ascensão dos avanços tecnológicos que 

foram se impregnando e determinando os rumos das sociedades modernas, tornou-se parte da 

busca do homem por um sentido que desse conta de sua existência um ponto de distração capaz 

de afastá-lo de qualquer ideia de que, no fim, não há sentido para e na existência: ela é, apenas. 

Nas palavras de Prigent: 

Para um mundo faminto de sentido e disposto a desesperadamente se 
satisfazer com os discursos simplificados (políticos, religiosos, mágicos, 

moralistas...) que oferecem suas pacotilhas, os modernos são inimigos, a 

modernidade, uma ameaça: ela não traz nenhuma clareza apaziguadora nem  
 qualquer saber estabilizado. E os modernos são ilegíveis porque os ilegíveis 

são modernos: eles inquietam a coerência das representações das quais 

esperamos que organizem e pacifiquem para nós o tumulto insensato do 
mundo. (2017, p. 67) 

 

Dessa forma, compreende-se que é própria da relação do homem moderno com o 

mundo essa tentativa de visualizar, de sentir, de perceber, na sucessão das imagens e dos 

discursos que permanentemente o compõem, uma via fundamental de acesso ao seu sentido, 

mas sem, no entanto, estranhá-los, questioná-los, colocá-los à prova em função daquilo que se 

pode vislumbrar como subjetivo, como abertura para uma apreensão outra do real. E é papel da 

arte, como se sabe, da literatura, do cinema, do teatro, escapar a essa tendência, manifestando 

uma não-tendência de percepção da realidade, um movimento outro de constatação do que se 

pode conceber como “real” – e que, no fim, acaba sempre por constatar que não há forma outra 

de captura desse real, se não pela tentativa de formalizar uma ruptura que dele se furte, num 

exercício de linguagem que tensiona, sempre, os limites dessa experiência, igualmente fugaz, 

igualmente furtiva.  

Assim, voltemos ao pensamento que aqui nos interessa: na tensão com essa 

experiência do real, onde está o sopro, onde está a poesia? Estão, se assim se pode dizer, naquilo 

que resiste ao que a “pacotilha” dos discursos oferece, naquilo que se movimenta 

contrariamente à difusão universal dos sentidos? Portanto, naquilo que produz a diferença, o 

gesto negativo que advém da “universal reportagem” de que falava Mallarmé11? Acreditamos 

que sim.  

                                                             
11 Stéphane Mallarmé, « arquétipo do poeta sem obra », como uma vez disse Rancière (RANCIÈRE in: Últimas 



 28 

Vimos no capítulo anterior que o “sopro”, ao longo da história da literatura, é sempre 

uma imagem que, em sua sutileza, é capaz de abraçar a manifestação primeira da vida. Foi 

através do “sopro” do criador que a vida se manifestou no primeiro homem, abrindo-lhe o 

espírito em sua forma outrora apenas argilosa, segundo a lenda do Golem. Foi através do 

“sopro”, do enigma do “sopro”, que Homero discorreu sobre o fenômeno da vida em todas as 

suas dimensões: corpo, alma e espírito. Foi preciso o “sopro”, vindo da corrente de Bóreas, e 

perfurando o corpo, para que o espírito se ajustasse, movimentando a vida. E a mesma coisa se 

repete em Sloterdjik, quando o pensador indaga “Toda vida que emerge e se individualiza, 

estaria ela contida enquanto tal em um sopro solidário?” (2016, p. 21). E em Prigent, quando, 

mais uma vez, “a poesia se diz num sopro”. 

No entanto, para Prigent, o “sopro” pode ainda ser pensado, imagem ampla que é, 

como aquilo que consistiria num “não”, numa “resistência (à coagulação da forma e do sentido), 

numa hesitação sistemática, um esvaziamento negativo.” (2017, p. 49) E a isso se articula a 

noção de que o “sopro”, como salubridade do vento, como furo por onde sopra o ânimo da vida, 

é também, entre um e outro, ao pensarmos a poesia, a sua força primeira de enunciação. 

A poesia se enuncia pelo “sopro”. E somente ao partir dele é que se distingue, que se 

amplifica e se metamorfoseia, na disposição daquilo que, pelo avesso, pode-se entender como 

real. É iminente ao sopro, portanto, e ao que dele se pressupõe nas dimensões do poético, essa 

natureza de força que mobiliza a linguagem enquanto atalho para a abertura de formas outras 

de simbolização e construção da realidade, da experiência do sujeito com a vida, com o tempo 

presente, com o mundo. Nesse sentido, o “sopro” se revela como a matéria mais sensível do 

poético. Ele é a iminência pura da poesia, e a condição primeira para as formas do poema, que, 

como se lê através da passagem de Prigent, advém sempre como coisa que “emana”, que 

“explode”, num movimento negativo que tensiona as forças de representação do real, e que 

extrai, daí, a profundidade formal e imaginária dos versos. Como diria Rimbaud: 

 
A verdade da poesia é efetivamente então: 
Ópera fabulosa. 

'Emanações, explosões.' 

Fumaças, ruídos extáticos. 
Tudo levado a esse ponto, tudo anulado à justa, 

se reverte numa troca siderante e afiada 

mas ao mesmo tempo bem suave, pacífica e fatigada. 

Tudo vale por tudo, 

                                                             
Palavras (Especial para a Folha de São Paulo)), foi quem primeiro elaborou, em seu célebre poema Crise de Verso,  

a noção da « universal reportagem », presente no trecho de Prigent. Para ele, o jornalismo representava um meio 

que refletia o modo da cultura moderna operar a construção dos sentidos, dando a ver sempre essa tendência à 

universalização das consciências e dos discursos em relação ao mundo. 
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nada vale nada, 

‘a arte é uma bobagem’, 
poemas = raspas (RIMBAUD, 1994, p. 169) 

 

Nada mais concreto, enfim, e talvez nada mais abstrato: ópera fabulosa, sopro, 

emanação, explosão, ânimo, como as verdades efetivas da poesia. Como a verdade desse grau 

imperfeito, mas ao mesmo tempo real, da linguagem. Real não porque verdadeiro, reconhecível, 

compartilhável: real porque potência imbricada entre o que “emana” do mundo e “explode” no 

sujeito, real porque encarnado na língua, como materialidade do que infinitamente resiste ao 

“fechamento estabilizado das significações” (2017, p. 49). Real porque cromo do mundo que 

se reconstitui, para o leitor, para o poeta, com eles, e para eles, a cada instante, como um “corpo 

soprado”.  
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CONCLUSÃO 

O tema do “sopro” é um tema que, mesmo de maneira lateral, parece sempre ter 

despertado olhares sobre aquilo que, em sua origem, vibra e anima a vida. O “sopro”, pelo que 

pudemos observar ao longo do que lemos e escrevemos até aqui, nunca existiu, nem existe, por 

si: está sempre em relação a, está sempre se realizando enquanto transferência de algo, de algum 

ritmo ou força que motiva a criação. Como tudo, no fim... 

No entanto, algo nele se estende para além dessa consciência da criação, para além 

dessa consciência de que ele seria, apenas, um sinônimo para “ânimo” ou “força vital”, como 

vimos. Ele o é, também, e é por isso que pode ser, uma vez “sopro”, uma vez “ânimo”, uma vez 

“toda a vida que emerge e se individualiza”, um “movimento de aparição”, que “sopra” e 

“pulveriza” as figuras do mundo, como sublinhou Prigent.  

Em primeiro lugar, vimos que o “sopro” de que falamos estava contido num contexto 

específico: o de produção da escrita poética do contemporâneo. E isso se deu não somente 

porque Prigent é um autor francês contemporâneo, mas, sobretudo, porque sua obra se 

concentra no que há de poético nesse tempo, e porque o “sopro”, por isso, serviu como imagem 

para a simbolização daquilo que consideramos como a força que causa o “nascimento do 

poema”. Poderíamos, nesse sentido, até mesmo eleger o “sopro” como força para a causa 

“fenomenológica” de tudo aquilo que se manifesta em vida (e não desconsideramos essa 

possibilidade), mas nos pareceu mais interessante, e mais produtivo, em se tratando da análise 

do trecho que escolhemos, pensar o “sopro”, justamente, sob a ótica daquilo que o autor 

escreveu. 

Prigent afirma que a poesia se diz num sopro. E conclui dizendo que isso não acontece 

muito, nem por muito tempo: é um acontecimento específico, uma diferença que se produz 

efemeramente, como uma “lufada de ar parcimoniosa” que opera “contra o fechamento 

estabilizado das significações” (2017, p. 49). Como nos últimos versos do poema A une 

passante [A uma passante], de Baudelaire, quando o poeta escreve:  

Um raio... e depois a noite! – Fugitiva beleza 

Cujo olhar me fez subitamente renascer, 

Não te verei mais senão na eternidade? 

 
Em outro lugar, longe daqui! tarde demais! nunca talvez! 

Pois ignoro para onde foges, não sabes para onde vou, 

Ó tu que eu teria amado, ó tu que o sabias!12 

                                                             
12 “Un éclair […] puis la nuit! – Fugitive beauté / Dont le regard m’a fait soudainement renaître, / Ne 
te verrai-je plus que dans l’éternité? // Ailleurs, bien loin d’ici ! trop tard! jamais peut-être! / Car 

j’ignore où tu fuis, tu ne sais où je vais, / Ô toi que j’eusse aimé, ô toi qui le savais !”  (BAUDELAIRE, 

1975, p. 93. Traduzido por Marcelo Jacques de Moraes) 
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Baudelaire, aqui, não verbaliza nada sobre essa operação contrária, mas, a realiza. E 

põe em cena esse movimento da passante que não cessa de escapar, como a experiência do 

contemporâneo em sua infinitude, que se dilui, no tempo, mas que se reconstrói, enquanto 

diferença, na língua. Lembremos um pensamento de Blanchot quando o autor diz que “as 

lembranças são necessárias, mas para serem esquecidas, para que nesse esquecimento, no 

silêncio de uma profunda metamorfose, nasça finalmente uma palavra, a primeira palavra de 

um verso.” (BLANCHOT, p. 83). A primeira palavra de um verso: a poesia que se enuncia, o 

sopro. O clarão, o raio, a beleza fugitiva... 

Dessa maneira, tentamos demonstrar aqui, à luz daquilo que mobilizou este trabalho, 

que a poesia é “um corpo soprado”. Primeiro, porque é sopro, enquanto gesto de enunciação de 

uma linguagem que, no espectro de uma negatividade possível, se reanima e realiza alguma 

diferença, alguma perfuração no corpo das significações que não param de se reproduzir. E, 

segundo, porque é corpo, forma, verso, e, no limite “figura que a arte dá ao surgimento do real 

como saturação dos signos inexpurgáveis”, “como silhueta desenhada pelo fato de escrever.” 

(2017, p. 42) 

Assim, concluímos dizendo que não duvidamos da existência dessa relação entre o 

“sopro” e a poesia, e que esses dois termos, essas duas palavras, são “duas faces da mesma 

moeda”. “Sopro” e poesia coexistem, ao passo que, como nas palavras de Novarina (2011, p. 

13), 

 

a gente vê a linguagem em obra, a linguagem criadora fazendo as coisas 

aparecerem, a linguagem não como lugar de expressão onde haveria um 
sujeito que se exprime, mas a linguagem entre nós, como campo de forças 

entre nós. E como um corpo também. É uma força do homem e também uma 

oferenda, uma dança, uma materialidade. É preciso então voltar 

perpetuamente à materialidade da linguagem no espaço, à encarnação. 

 

É preciso voltar perpetuamente à materialidade da linguagem do espaço, à encarnação, 

ao “corpo soprado” do escrito: ao sopro.  
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