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RESUMO

O presente trabalho busca elucidar as relações entre corpo, arte, história e política

sul-americana durante os governos autoritários que ocorreram, concomitantemente,

em diversos países do continente. Com o estudo de obras selecionadas de seis

artistas e três coletivos de cinco países ao todo, este trabalho de conclusão

pretende compreender o contexto e os embates sociopolíticos dos artistas e como a

violência do Estado se apresenta em cada obra. Os capítulos abordam temas que

atravessaram grande parte da vida artística sul-americana entre os anos 1960 e

1990 ao tratar sobre censura, espaço coletivo, tortura, morte, desaparecimento e

memória. Portanto, busca-se compreender a representação desse corpo que, ao

sofrer as violências impostas pela ditadura, resiste e se metamorfoseia em diversos

âmbitos, com múltiplas táticas visuais para agir e permear lugares.

Palavras-chave: Arte; Corpo; Repressão; Memória; América do Sul.
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INTRODUÇÃO

O objetivo deste estudo é analisar as múltiplas representações do corpo na

arte sul-americana durante os governos repressivos que permearam o continente

durante os anos 1960-1990. Busca-se compreender como tais regimes violentos

influenciaram artistas de Argentina, Brasil, Colômbia, Chile e Uruguai a utilizarem a

arte e, principalmente, a imagem do corpo como ferramenta de denúncia, luta,

conscientização social e construção de memória. Procuro elucidar como essa

relação se deu e sobreviveu durante os períodos máximos de opressão que

acometeram grande parte desse território ao longo dos anos. Dessa forma, com o

estudo de obras selecionadas de seis artistas e três coletivos de cinco países ao

todo, este trabalho de conclusão pretende compreender o contexto e os embates

sociopolíticos dos artistas e como a violência do Estado se apresenta em cada obra.

No final do século XX, uma parte da classe artística sul-americana assumiu

um papel mais politizado e fincado em seu contexto social, se afastando, de certa

forma, de uma arte mais formalista, tautológica e eurocêntrica; buscando comunicar

suas próprias questões dentro de sua realidade, apesar das censuras, coerções e

apagamentos. Para isso, o cerne deste estudo será a criação e representação

artística de um corpo perseguido e subjugado que refletia as torturas, mortes,

desaparecimentos no território sul-americano e que passou a simbolizar a memória

desse período brutal e sanguinário.

Primeiramente, é necessário relembrar que neste período o mundo estava

polarizado diante da Guerra Fria (c.1947-1991) e, por isso, geográfica e

ideologicamente dividido entre os ideais capitalistas e comunistas dos Estados

Unidos e da União Soviética, respectivamente. A partir desse momento, os EUA

financiaram golpes de Estado pela América do Sul e viabilizaram a implantação de

ditaduras no continente. Em 1959, quando a Revolução Cubana terminou com o

êxito do Movimiento 26 de Julio, liderado por Fidel Castro, os Estados Unidos

buscaram respostas imediatas para deter as possíveis propagações de ideais

marxistas no território latino-americano que “os dirigentes norte-americanos

atribuíam linearmente à penetração soviética e identificavam com a “infiltração

comunista” (RAPOPORT e LAUFER, 2000, p.70).

A partir dessa visão, os EUA propositalmente desestabilizaram governos

democraticamente eleitos que possuíam ideais populistas, centro-esquerdistas e/ou
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socialistas e financiaram treinamento de soldados, operações conspiracionistas,

navios com munição e armamento, campanhas alarmistas, greves, perseguição de

“subversivos” e crises econômicas, criando uma instabilidade ingovernável com a

escusa de que a normalidade só poderia ser restabelecida com as Forças Armadas

alinhadas aos ideais de Washington.

Segundo dados levantados por Ana Jaramillo no Atlas histórico de América

Latina y el Caribe, com a criação da Doutrina da Segurança Nacional (a DSN,

também conhecida como Doutrina Truman) durante a Guerra Fria, os Estados

Unidos treinaram cerca de 124 mil soldados de todos os países da América Latina

desde 1950 até 1998 com a intenção de ensinar métodos de interrogação, tortura,

repressão e assassinato para conter o avanço da URSS e do comunismo. Dentre os

cinco países que veremos neste estudo, os Estados Unidos auxiliaram na formação

de cerca de 19.209 soldados colombianos, 8.945 soldados brasileiros, 8.246

chilenos, 4.704 argentinos e 3.304 uruguaios (JARAMILLO, 2017, p.197).

Além disso, interferências diretas dos EUA nas democracias do Brasil e Chile

em 1964 e em 1973 facilitaram a organização da Operación Condor em 1975, que

foi uma junta militar transnacional que reunia e compartilhava informações sobre os

“inimigos do Estado”, aprofundando o nível de repressão e perseguição ao redor do

continente e, supostamente, levando à morte de líderes políticos da América do Sul.

A crise democrática orquestrada e financiada pelo governo de Washington

facilitou o processo de militarização que tomou de assalto a democracia dos países

aqui estudados, e esse contexto de repressão, arbitrariedade e violência será o

cenário das obras e dos debates sobre a representação desse corpo desumanizado

e subjugado. Nesta monografia pretendo analisar não somente as relações e

representações do corpo violado pelos Estados, mas também compreender o

espaço que a arte ocupou, o processo e a disputa pela memória coletiva contra

táticas de apagamento, e pensar como os artistas aqui estudados resistiram,

denunciaram e evocaram ausências, tanto durante quanto após o fim dos governos

autoritários de 1960-1990.

A figura do corpo humano, como afirma Olga Larnaudie, vira um “veículo

expressivo” no âmbito artístico uruguaio durante a ditadura por conseguir resumir e

transmitir a dor e a rebeldia de vozes caladas (LARNAUDIE, 2005, p.28). Tal

afirmativa também se aplica a um contexto artístico sul-americano que enxergava o

corpo como um “território” e “material plástico” (GONZALES-VICTORIA, 2011, p. 60)
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e expressivo que, com sua representação, seria capaz de evocar as dores e

mazelas enfrentadas em seu contexto.

É preciso destacar que este trabalho não pretende — e sequer conseguiria —

englobar todos os corpos afetados pela repressão no continente sul-americano.

Contudo, é fundamental ressaltar que tais regimes não perseguiam somente

militantes durante a expansão da ideologia anticomunista da Guerra Fria,

perseguiam também grupos minoritários que fugiam de um padrão Ocidental e

Católico, ou seja, perseguiam corpos negros, periféricos e LGBTs de forma

arbitrária. A repressão sul-americana durante esse período teve um quê de

higienização social pelo bem da moral e dos bons costumes.

Ao longo deste trabalho será visto como os artistas sul-americanos, estando

atentos às novidades de movimentos artísticos como o conceitualismo, a Pop Art,

etc, desdobravam essas linguagens para abordar a situação política vivida, na

tentativa de colocar a arte como propositora de conhecimento, transformando-a em

um “fator motivador para pensar na realidade” (PINI, 2003, p.14).

Ao discorrer sobre as propostas artísticas da América Latina nos anos de

1960-1970, Suely Rolnik declara que os artistas não produziam obras “engajadas”

porque eram, necessariamente, militantes ou solidários, mas que o faziam porque a

ditadura “incidia no corpo do artista (...) constituindo assim uma dimensão nodal das

tensões sensíveis que o forçam a criar” e, além disso, a ditadura interferia

diretamente na arte através das censuras e perseguições a artistas e intelectuais

(2008, p. s/n). A representação desse corpo preso, subjugado, ausente e torturado

que encontraremos neste trabalho é a visualização do que Meri Torras pressupõe,

que “o corpo aponta signos e sinais; se converte em um texto que se lê em busca

de significado” (TORRAS apud MEDICI, 2019, p. 428).

A pesquisa está dividida em três capítulos e cada um irá se deter sobre:

denúncias no espaço público através das intervenções artísticas; tortura e

assassinatos; desaparecimento e memória. Sendo assim, será possível refletir

sobre a realidade violenta e sufocante do Brasil, Uruguai, Chile, Colômbia e

Argentina durante os anos de 1960-1990. E, além disso, pensar como a arte tornou

possível a visibilidade de assuntos proibidos e, sobretudo, assuntos que deveriam

ser esquecidos. Com isso, também será abordada a ressignificação das ausências

para a construção de uma memória possível; uma batalha pelo direito da lembrança

que se deu, de diversas formas, através da arte.
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O primeiro capítulo aborda como as intervenções urbanas propunham uma

ruptura no espaço coletivo e artístico ditatorial através de distintas formas,

provocando indagações e percepções sobre temas pungentes do cotidiano através

da figura do corpo no espaço urbano e/ou particular. Com as intervenções dos

grupos 3Nós3 (Brasil), Octaedro (Uruguai) e C.A.D.A (Chile), busco elucidar,

juntamente com a contextualização, como essas reorientações da realidade

ditatorial possibilitavam a experimentação do público de uma realidade brutal

ocultada pela narrativa própria dos Estados.

No segundo capítulo, busco relacionar as representações do corpo em

pinturas e videoarte aos principais métodos de tortura e desaparecimento

encontrados na América do Sul durante o período aqui estudado. Além disso, as

obras de Diana Dowek (Argentina), Gabriel Borba (Brasil) e Sonia Gutierrez

(Colômbia) também possibilitam uma reflexão sobre como o corpo tido como

subversivo era, além de coisificado e despido de humanidade, generalizado diante

da repressão. Dessa forma, através destas obras, tento compreender como esses

corpos representados demonstram a violência e arbitrariedade de um terror

inimaginável.

No capítulo final, trago a questão do corpo-vestígio que, através de silhuetas

e fotos 3x4 de desaparecidos, traz à tona testemunhos individuais e/ou coletivos na

tentativa de se construir uma memória e, sobretudo, uma forma de lutar contra os

processos de apagamento efetivados durante períodos ditatoriais. Os trabalhos de

Clemente Padin (Uruguai), Lucila Quieto (Argentina) e Alfredo Jaar (Chile) visam

romper com as narrativas negacionistas ao evocar a presença de vítimas e a

memória daqueles que, hoje, contam essa história.

A presente pesquisa se justifica no cenário social de um Brasil que possui um

chefe de Estado que não reconhece os mortos e desaparecidos de uma ditadura

militar praticamente não-contabilizada; um país presidido por alguém que

homenageia torturadores, seleciona corpos que devem ser chorados e que encerra

grupos responsáveis pela identificação de corpos de desaparecidos políticos da

ditadura. E que, quando parlamentar, posou ao lado de um cartaz que dizia:

“Desaparecidos do Araguaia: Quem procura osso é cachorro”.

Neste sentido, a importância da análise proposta por este trabalho é

reconhecer e interpretar os corpos representados por diversos artistas

sul-americanos durante governos repressivos e ditatoriais, e vislumbrar a
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conscientização social das obras que serão estudadas. E, dessa forma, pensar a

história da arte como uma ferramenta que possibilita o vislumbre de uma história

social. Assim, a relevância da presente pesquisa advém da possibilidade de contar

a história de um continente sufocado através de seus corpos violados que foram

representados através de pinturas, fotografias, intervenções, etc, e de buscar

preencher a lacuna que a coibição e destruição de informações causou na memória

sul-americana. Sendo assim, este trabalho tem o intuito de compreender como a

arte pode, apesar de tudo, deflagrar uma possível memória coletiva a partir de seus

vestígios.
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CAPÍTULO 1. O corpo no espaço coletivo: Intervenções como ato de denúncia

Desde o início da humanidade, seja em registros pré-históricos, fotografias,

grafites ou pinturas hiper-realistas, a arte tem servido como uma ferramenta de

relato, registrando hábitos, crenças, eventos históricos e, também, denúncias. A

figura do corpo humano sempre aparece carregada de significados, por exemplo,

como símbolo de uma revolução e/ou revolta popular (i.e Leopoldo Méndez, A

vingança dos Povos, 1942; Nguyen Duc Nung, Os Sovietes Nghệ-Tĩnh, 1958;

Éugene Delacroix, A liberdade guiando o povo, 1830) ou como vítima de alguma

forma de repressão (i.e Francisco Goya, El Tres de Mayo de 1814; Antonio Frasconi

e sua série Los Desaparecidos, 1981-1986). Neste capítulo, busca-se compreender

a visualidade de corpos como reveladora de queixas e contestação social nas ruas

e exposições pela América do Sul, enquanto denúncia de censuras, torturas e

ausências.

Neste primeiro capítulo, abordo o papel das intervenções urbanas dos grupos

3Nós3, do Brasil; Octaedro, do Uruguai e o Colectivo Acciones de Arte (C.A.D.A), do

Chile, realizando contextualizações sobre o espaço público controlado pelos

governos ditatoriais de seus respectivos países e procurando analisar como tais

intervenções urbanas buscavam denunciar e provocar o cotidiano silenciado e

sufocado de centenas de presos políticos e desaparecidos de seus países.

No texto Corpografias urbanas, a autora Paola Jacques aborda uma

“memória urbana escrita do corpo” que proporciona experimentar a cidade através

da nossa materialidade física. Tais sensações podem ser estimuladas por

intervenções situacionistas e “corpos errantes” que, através dessa prática artística,

são capazes de mobilizar percepções corpográficas múltiplas e desencadear

porções da vivência da cidade naqueles que passam e, consequentemente, ativam

as obras. Ao relacionar a corpografia urbana com o projeto urbanístico da cidade, a

pesquisadora afirma:

Estas corpografias urbanas de resistência, que são estas cartografias da
vida urbana não espetacular inscritas no corpo do próprio habitante,
revelam ou denunciam o que o projeto urbano exclui, pois mostram tudo o
que escapa ao projeto espetacular, explicitando as micro práticas cotidianas
do espaço vivido, as apropriações diversas do espaço urbano que não são
percebidas pelas disciplinas urbanísticas mais hegemônicas (preocupadas
demais com projetos, projeções a priori, e pouco com os desvios a
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posteriori), mas que não estão, ou melhor, não deveriam estar, fora do seu
campo de ação. (JACQUES, 2008, s/n)

O que procuro aqui elucidar é, de certa forma, a possibilidade de uma

reorientação da realidade através dos trabalhos artísticos feitos pelos grupos 3Nós3,

Octaedro e Colectivo Acciones de Arte (CADA) que, trazendo à tona uma

representação da materialidade de corpos desaparecidos, torturados e a

representação de uma sobrevivência, rompem com a experiência alienadora e

arbitrária das ditaduras do Brasil, Uruguai e Chile. Através dos corpos suscitados

pelos grupos, há uma possibilidade de acessar uma experiência reprimida por seu

contexto político e, dessa forma, tais trabalhos redirecionaram o projeto de

experimentação da cidade militarizada, fazendo com que o público pudesse, de

forma muito mais explícita do que o permitido, experimentar a atualidade até então

encoberta pelos véus da censura ditatorial. Esses trabalhos propunham corpografias

urbanas de resistência.

Desde as décadas de 1960-1970, apesar da distância geográfica, as

populações de Montevidéu, São Paulo e Santiago se conectavam através da

repressão ditatorial e da resistência cultural, como veremos a seguir. Além disso, o

vazio cultural encontrado nesses países era estruturalmente diferente em cada

contexto; enquanto no Uruguai e Chile havia uma dificuldade do acesso e

distribuição de arte e perseguição recorrente aos artistas visuais, no Brasil pós-AI-5

houve um “êxodo de artistas” e “a hegemonia de uma cultura de massa buscando

apenas o consumo fácil” (VENTURA apud AGUIAR, 2007, p. 66), além da abertura

a partir de meados dos anos 70, quando surgem instituições de arte que passam a

apoiar o experimentalismo brasileiro (como a Funarte, a Sala Experimental do

MAM-RJ e o MAC-USP).

Com a possibilidade de se relacionar a experiência social à representação do

corpo nos espaços coletivos e midiáticos, trago as obras Ensacamento do grupo

brasileiro 3NÓS3, Instalación do grupo uruguaio Octaedro e Viuda do grupo chileno

Colectivo de Acciones de Arte, para pensar como essas intervenções urbanas nas

décadas de 1970-1980 buscaram reorientar a realidade de diferentes modos na

cidade, nas galerias de arte e nos meios de comunicação, trazendo à tona uma

denúncia sobre corpos violentados, torturados e desaparecidos. O uso de tais

espaços por esses grupos impulsionou uma nova experiência sensorial e emocional
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em seu público, removendo a narrativa de normalidade e paz criada pelo silêncio

como invólucro artificial imposto pelas ditaduras militares sul-americanas.

O espaço urbano passa a ser constantemente utilizado por artistas a partir da

Internacional Situacionista e das propostas de Guy Debord, escritor marxista francês

e fundador do movimento Situacionista, que adotou uma postura de vivenciar a

cidade através de uma arte não alienante, desmantelando as barreiras da sociedade

parisiense moderna, altamente industrializada e hierarquicamente afastada. A crítica

ao urbanismo racional feita por Debord e pelos situacionistas culminava na tentativa

de intervir diretamente no cotidiano da cidade e, dessa forma, construir situações

urbanas “contrarracionais” que efetivamente transformassem o convívio e a

percepção da cidade — reapropriando a cidade como espaço democrático e

igualitário. Nas palavras de Rodrigo Fernandes, a intenção do grupo era possibilitar

“uma nova forma de se enxergar, entender e vivenciar a cidade a partir de uma

abordagem pessoal e passional, ou seja, humanizadora” (FERNANDES, 2017, p. 7).

O intuito, tanto dos situacionistas quanto dos grupos/coletivos que aqui serão

trabalhados, era gerar uma interação direta com o cotidiano, possibilitando uma

nova forma de perceber o dia-a-dia, trazendo novas situações em relação ao tempo

e ao espaço, como propunham os situacionistas. No caso dos grupos citados e do

C.A.D.A., as intervenções possibilitaram uma ruptura com a realidade opressora,

tornando possível uma visualidade e conscientização sobre os corpos ausentes e

torturados pelo regime ditatorial. Independentemente das ações tomarem lugar no

espaço público ou privado, elas pretendiam romper com a alienação social que

impregnava os modos de viver e experienciar a sociedade através da representação

do corpo; e buscaram, através das figurações que veremos a seguir, romper com a

realidade de uma América do Sul militarizada e sufocada.
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1.1 3NÓS3, Ensacamento (1979), São Paulo, Brasil

A ocupação do espaço urbano da cidade pela intervenção artística do grupo

3Nós3 aqui estudada se dá através da significação da cidade como âmbito

democrático, e tal significação pode ser traçada desde a própria ideia grega de

polis. Como afirma Julio Gomez (2008, p. 51), a polis era um lugar construído pelo

sujeito que, em seu habitat, desenvolvia direitos e deveres políticos para sustentar

as necessidades humanas. Estando ligada à própria origem da democracia, a

cidade é o local onde se produz o encontro entre a diferença e a igualdade, sendo

um espaço de cidadania e convivência. A cidade, no entanto, para ser um local de

democracia plena não pode excluir nenhum grupo de sujeitos de seu status de

cidadania (Ibidem).

O grupo paulistano 3Nós3, formado pelos artistas Mario Ramiro, Rafael

França e Hudinilson Junior, atuou pela cidade de São Paulo entre os anos 1979 e

1982. O intuito do grupo era expandir a arte para a cidade e refletir uma outra ótica

sobre a realidade através de suas “interversões” urbanas. O conceito de

“interversões”, segundo Patrícia Bertucci (2015 p. 82), surge a partir da tentativa de

inverter os códigos e moldes da cidade, intervindo na fluidez do espaço urbano,

causando uma inversão na assimilação da realidade. Através das suas instalações

efêmeras no espaço público, o grupo alterava a ordem habitual do cotidiano e

provocava uma nova assimilação do contexto social nos espectadores, indo contra a

corrente narrativa imposta pela ditadura militar brasileira.

Economicamente, o país era extremamente atraente para o capital externo

por ser visto como uma “ilha de tranquilidade”, o que assegurou o investimento

internacional no país, criando o famoso “milagre econômico” entre os anos de 1969

e 1973. A ilusão da tranquilidade e do milagre financeiro era, na verdade, fruto da

coerção, censura e perseguição que fora autorizada pelo Ato Institucional n° 51, de

1968, que deu início aos “anos de chumbo”. Durante esse processo de

enriquecimento nacional, as artes visuais, o teatro e o cinema passam a ser

1 O Ato Institucional n°5, conhecido como “golpe dentro do golpe”, foi promulgado pelo então ditador
Arthur da Costa e Silva em 13 de dezembro de 1968. Dentre outras coisas, o AI-5 permitiu o
fechamento do Congresso Nacional, o decreto do Estado de Sítio, a suspensão de direitos políticos
por tempo indeterminado, intervenção federal em Estados e Municípios e deu poder de exceção aos
governantes para perseguir e punir arbitrariamente qualquer cidadão visto como “inimigo” da
ditadura.
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rentáveis e aderem, de certa forma, às exigências do mercado e do Estado. Sobre

isso, Heloísa Buarque de Hollanda afirma:

O Estado que até então fora incapaz de fornecer opções para a produção
artística passa agora a definir uma política cultural de financiamentos às
manifestações de caráter nacional, tomando-se, aos poucos, o maior
patrocinador da produção cultural viável em termos das novas exigências
do mercado. (HOLLANDA, 2004, p. 101-102)

As manifestações críticas no teatro, nas artes visuais e no cinema brasileiro

(que havia sido um dos maiores críticos à ditadura na década de 60) passam a ser

mais escassas devido ao aparelhamento do Estado, que transforma a produção

cultural nacional popular em comércio, como Heloísa Buarque afirma na citação

acima. Esse momento artístico institucional acrítico foi visto por alguns artistas e

intelectuais como um período de “vazio cultural”, quando a cultura de massa virou

um produto lucrativo e perdeu sua liberdade de expressão essencial. No entanto,

esse silenciamento gera novas maneiras de contestação política, causando uma

mudança tática que impactou a abordagem do tema através da arte. Sendo assim,

espetáculos teatrais e shows (a exemplo do Grupo Opinião) e eventos artísticos (i.e

Do Corpo À Terra), buscavam novas formas para se comunicar com o público,

através de metáforas e alusões sobre o contexto sociopolítico vivido. Essa “cultura

da resistência” fica, dessa forma, encarregada de expressar aquilo que o povo

sentia e que gostaria de dizer, mas não podia (HOLLANDA, 2004, p. 103).

Portanto, o contexto artístico brasileiro durante os anos 70-80 passou a ser

permeado por grupos artísticos ativistas que questionaram o espaço urbano como

local de circulação de informação e exposição artística. Imbuídos por ideias

próximas às dos Situacionistas liderados por Guy Debord, também buscavam uma

reapropriação do espaço e da cidade (NICHELLE, 2010, p. 13). Sobre a arte

brasileira da década de 70, Glória Ferreira, em catálogo da exposição Arte como

Questão – Anos 70, declara que:

(...) a década desdobra-se em diferentes situações inseparáveis dos
contextos sociopolíticos decorrentes da ditadura. Longe de serem
uniformes em termos históricos, esses anos congregam repressão, tortura,
ações transgressivas, luta armada, efervescência e vazio cultural,
desbunde, patrulha ideológica, loucura, exílio, perseguição, censura,
autocensura, assassinatos, indústria cultural, milagre econômico, inflação e
a chamada “abertura lenta e gradual”. No que diz respeito ao período
abordado na mostra Arte como Questão – Anos 70, a Nova Objetividade,
em 1967, revela-se como ponto de inflexão condensando questões e
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afirmando o experimentalismo, que perpassou a década como condição de
possibilidade do fazer artístico e de sua inscrição no mundo. (FERREIRA,
2009, p.21)

A exemplo disso, temos no território nacional obras e intervenções que

exploram a disrupção do cotidiano e a experimentação da cidade (i.e Tropicália e

Apocalipopótese de Hélio Oiticica em 1967 e 1968; 4 dias...4 noites de Artur Barrio

em 1970) e obras que traziam à tona os limites e as vivências do corpo, fosse esse

corpo o motor da obra (i.e A casa é o corpo de Lygia Clark em 1968; Nós II de

Gabriel Borba em 1977; Trabalho com máscara de gás de Carlos Pasquetti em

1972) ou figura de representação para pensar e revelar os assassinatos, sequestros

e as torturas realizadas pelo governo ditatorial brasileiro (i.e 3Nós3, Ensacamento,

1979; Situação T/T de Artur Barrio e Tiradentes: Totem-Monumento ao preso político

de Cildo Meireles em 1970). Como afirma Patrícia Bertucci, o artista Hélio Oiticica

tem um papel significativo de “precursor intelectual” do grupo 3NÓS3 que, com suas

obras disruptivas e de indisciplina, desenvolve a ideia de uma arte pertencente ao

espaço público, pois o grupo buscava provocar uma experiência de liberdade nesse

espaço (BERTUCCI, p. 102).

O contexto político do Ensacamento do grupo 3Nós3 era o da reabertura

política e do gradual processo de redemocratização iniciado por Geisel e finalizado

por Figueiredo, generais que ocuparam o cargo de presidente da república entre

1974 e 1985. O tênue afrouxamento da opressão do Estado foi possibilitado através

da revogação do AI-5, em 1978, e a sanção da Lei da Anistia, em 1979,

acontecimentos que ocorreram após ampla mobilização popular de setores

operários e estudantis. Um dos integrantes do 3Nós3, Mario Ramiro, discorre sobre

esse período de reabertura e reapropriação da cidade em seu texto O grupo 3Nós3

e o movimento de intervenção urbana em São Paulo:

Com o início do período da ditadura militar no Brasil, em 1964, e com o
endurecimento do regime em 1968, as manifestações públicas de
estudantes e trabalhadores foram violentamente reprimidas pelo governo,
resultando em torturas, mortes e na censura à liberdade de expressão. Mas
em 1977, na cidade de São Paulo, como nas cidades mais próximas, que
formam o maior polo industrial do país, tiveram início as primeiras
manifestações que reagrupariam novamente trabalhadores e estudantes
nas ruas, em decorrência de um amplo movimento político pelo retorno à
democracia. Esses acontecimentos transformaram mais uma vez o espaço
público num local de expressão cultural e política na vida dos brasileiros,
que culminaria nas grandes concentrações populares em favor das eleições
diretas para presidente, ocorridas em 1984 (RAMIRO, 2004).



20

A partir do contexto artístico e político brasileiro, o grupo 3Nós3 planejou sua

primeira “interversão” urbana na cidade de São Paulo em uma reunião do grupo

dias antes da visita do então presidente Figueiredo na praça Marechal Deodoro, em

frente à casa de Rafael França, um dos integrantes. A proposta inicial era de

interferir na estátua de Marechal Deodoro com tintas e jornais, no entanto, com o

policiamento ostensivo nos arredores da praça, a ação não ocorreu neste dia.

Porém, Hudinilson Jr afirma em uma entrevista concedida a Aracéli Nichelle,

que “a ideia ficou na cabeça até que a gente decidiu mexer com as outras

esculturas da cidade” (HUDINILSON apud NICHELLE, 2010, p. 102) e então, tendo

as intervenções de Jeanne-Claude e Christo que "empacotavam" árvores e edifícios

como referência, no dia 27 de abril de 1979, durante a madrugada, a ação

Ensacamento toma de assalto alguns monumentos históricos na região central da

cidade.

A ação foi planejada estrategicamente com o mapeamento feito por

Hudinilson Jr. de diversos monumentos históricos da cidade e, após essa

organização, o grupo comprou sacos plásticos e dirigiu pela cidade, ensacando a

cabeça e, por vezes, amarrando os braços das estátuas. Parafraseando Daniela

Cidade (2017, p.113), o ato de ensacar as cabeças com sacos de lixo tem um poder

de aludir aos procedimentos de tortura durante a ditadura, quando os militares

asfixiavam presos políticos durante interrogação, impossibilitando a respiração e a

visão das pessoas torturadas diante de seus torturadores (fig1).

Para além disso, o ensacamento das estátuas da cidade subverte o próprio

significado dos monumentos, a saber que constantemente tais obras públicas são

utilizadas para oficializar a história dos vencedores e representar uma história cívica

da cidade/país em praça pública. O historiador brasileiro Nicolau Sevcenko, ao falar

sobre o papel simbólico dos monumentos, afirma que a arte é “um veículo de

mediação simbólica” capaz de disseminar o poder do Estado através de alegorias,

edifícios, estátuas, etc. E, através do estabelecimento destas obras em espaço

público, a cidade passa a exibir um discurso visual — criado e aprovado pelo Estado

— sobre a história nacional e seus heróis, transformando o espaço urbano em um

ambiente simbólico-político (SEVCENKO, 2009, apud NICHELLE, 2010, p. 38).
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Figura 1. 3Nós3, Ensacamentos, 1979. Fonte: Mario Ramiro (org). 3Nós3: Intervenções Urbanas

A pesquisadora Cristina Freire, ao tratar sobre os significados do monumento

em seu livro Além dos mapas: os monumentos no imaginário contemporâneo

urbano, afirma que o substantivo “monumento” vem do latim “monere”, que indica o

“fazer lembrar”, e fica esclarecido, dessa forma, que o papel dessas esculturas é

proporcionar algum tipo de memória atrelada ao Estado. Freire também afirma que

“para apagar a memória era também necessário que os monumentos fossem

destruídos, para se destruir qualquer vestígio ou possibilidade de rememoração”

(1997, p.95).

No entanto, no momento em que o grupo paulistano 3Nós3 intervém

ensacando a cabeça de monumentos da cidade (i.e Monumento das Bandeiras,

estátua de Marechal Deodoro, etc), eles não destroem ou apagam a memória neles

imbuída, mas agem diretamente no significado das obras, subvertendo tais
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memórias e narrativas heróicas para trazer à tona a realidade corpográfica de

diversos corpos perseguidos pela repressão ditatorial que torturava e assassinava

dezenas de pessoas diariamente.

Por mais que o Ensacamento tenha tido somente algumas horas de duração

na madrugada e que grande parte da população paulistana não tenha podido ver

enquanto as ações aconteciam (a clandestinidade da ação impedia a presença do

público e exigia certa agilidade no ensacamento das obras, levando em

consideração a possibilidade de perseguição e o policiamento), a ação foi

multiplicada pelos jornais da cidade graças às denúncias anônimas que os próprios

integrantes do grupo faziam para a imprensa. Dessa forma, o grupo também

interferiu nas mídias, o que possibilitou o conhecimento do público sobre a ação e a

reflexão sobre esse corpo ensacado e torturado através da multiplicação de

imagens e matérias sobre o Ensacamento. Ao divulgarem a ação como notícia, eles

romperam com a censura do Estado ditatorial ao mesmo tempo em que se

distanciavam do sistema artístico.
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1.2 Octaedro, Instalación (1980), Montevidéu, Uruguai.

O grupo uruguaio Octaedro, formado na cidade de Montevidéu em 1979,

surge para propor a “busca de novos caminhos”, como afirmam no texto inaugural

de sua primeira exposição na galeria da Cinemateca Uruguaia (OCTAEDRO

EXPONE, 1980). O grupo, composto por Carlos Barrea, Juan Carlos Iglesias, Carlos

Rodríguez, Fernando Álvarez Cozzi, Gabriel Galli, Miguel Lussheimer, Carlos

Aramburu e Abel Rezzano, não estava interessado em delimitar ou revolucionar a

ideia de pintura ou trabalho, mas sim em criar uma arte capaz de deter múltiplas

possibilidades.

O contexto artístico uruguaio, assim como o contexto artístico brasileiro e de

todas as outras obras que serão estudadas nesta monografia, era de repressão,

cerceamento da cultura e do espaço público. O golpe uruguaio, concretizado em

1973 pelo presidente democraticamente eleito Juan María Bordaberry junto aos

militares, dissolveu a Câmara dos Representantes (composta por deputados e

senadores) e suspendeu a constituição, além de controlar diretamente as áreas

humanísticas, intervir nas universidades, desmontar e fechar a Escuela Nacional de

Bellas Artes. Segundo Juan Italiano (2013. p.9), durante a ditadura que durou entre

1973 e 1985, inúmeros artistas saíram de seu país, foram detidos ou até mesmo

proibidos de fazer suas obras.

Toda a repressão e perseguição à cultura causaram um certo vazio e

desmantelamento cultural, dificultando qualquer acesso à arte de outros países. Ao

falar sobre tal situação, a pesquisadora May Puchet menciona uma "orfandade de

referências” e cita Carlos Seveso, que compara o contexto sociopolítico do

desaparecimento físico ao desaparecimento artístico cultural do país. Em entrevista

a Puchet realizada em outubro de 2012, o artista Gabriel Galli afirma que "uma

ditadura é sempre a anticultura” (GALLI apud PUCHET, 2016, p. 72).

Com essa impossibilidade de ter acesso a diferentes expressões artísticas

contemporâneas, a existência e resistência dos ateliês uruguaios tiveram um papel

de extrema importância não só para a cultura uruguaia, mas também para o

surgimento do grupo Octaedro. Os talleres se mantiveram abertos, produzindo e

expondo a arte de novos artistas e, sobretudo, funcionando como um local de

estudo e aprendizado. O taller de Nelson Ramos serviu, além disso, como ponto de
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encontro dos futuros integrantes do grupo Octaedro que eram alunos do artista. Os

talleres, de modo geral, possibilitaram um questionamento da arte tradicional e

viabilizaram livros e debates sobre artistas contemporâneos, transformando seu

espaço em um local de reflexão sobre o estado da arte.

Tal dificuldade de acesso permeia a ideia de um vazio cultural que influenciou

na diminuição da produção e criação artística do país, cerceando o âmbito artístico

e cultural. Fato é que a criatividade em si foi afetada tanto pela censura quanto pela

autocensura; cria-se uma noção de insílio que, segundo a colombiana Betty Barrera,

é um “fenômeno” que representa o estranhamento e o silenciamento causados pela

conjuntura de seu país natal, sem que se saia dele (BARRERA, 2020, s/n). Os

artistas eram vistos como inimigos diretos da ditadura e, dessa forma, eram

perseguidos, presos e forçados ao exílio (MEDICI, 2019, p.414) e tais proibições

produzem uma atmosfera de insegurança e de constante perigo.

Porém, a ideia de que nada ocorreu no âmbito artístico interfere, como afirma

May Puchet, nos estudos feitos sobre o tema nas artes visuais uruguaias deste

período. No entanto, com essa escassez e dificuldade de produzir e fazer arte,

artistas uruguaios passaram a criar grupos artísticos por considerarem uma forma

mais segura de fazer e expor arte nesse período.
Embora seja verdade que a cultura foi um campo marcado pela censura e
pela estagnação, também é importante notar que a partir de um
determinado momento surgiu o que poderíamos chamar de uma rede
cultural alternativa do insílio, que possuía uma estratégia muito própria de
autogestão e sobrevivência. Por sua vez, isso permitiu o surgimento de
certos processos criativos que se voltaram para a aprendizagem
colaborativa e que, sem dúvida, fazem parte de nossa matriz cultural.
(PUCHET, 2016, p.63, tradução nossa)

Uma das ferramentas de sobrevivência e escape diante da censura militar

utilizada por artistas uruguaios e pelo grupo Octaedro foi a prática do conceitualismo

e da metáfora para acessar a realidade. O conceitualismo latino-americano, que

surgiu aproximadamente ao mesmo tempo, questionava práticas tradicionais e

também denunciava o contexto sociopolítico no qual estava inserido. O

conceitualismo, estudado pelo grupo Octaedro, caracteriza uma ruptura com o

formalismo e uma aproximação entre a arte e seu público. Acerca desta

particularidade intrínseca ao conceitualismo latino-americano, Mari Carmen Ramírez

a relaciona a uma possível releitura da obra de Duchamp e faz a seguinte

afirmativa:
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Como elemento integrante das estratégias antidiscursivas de significação
(mais amplas, mesmo que frequentemente efêmeras), a noção do
ready-made como ferramenta para comunicar ideias implicava uma questão
importante: a de questionar as funções visuais e semióticas do objeto para
produzir significados em relação à sua posição estrutural dentro de um
contexto ou circuito social mais abrangente. Por meio dessa inter-relação
dialética alimentada por elementos do "real", os artistas buscaram uma
proximidade participativa com o espectador. (RAMÍREZ apud PINI, 2013,
p.13, tradução livre)

Com o conceitualismo em um contexto extremamente repressivo, o grupo

Octaedro (assim como outros artistas e grupos uruguaios) utilizou, como veremos a

seguir, o corpo como metáfora para criar semelhanças com o real, para escapar da

impossibilidade de representar, de forma direta e crua, a reprodução da vivência

concreta ditatorial.

Em 1980, em sua primeira exposição coletiva, o grupo realizou na Alianza

Cultural Uruguay-Estados Unidos sua Instalación, pensada e realizada pelos seus

oito integrantes (fig 2). Devo ressaltar que uma boa parte dos artistas uruguaios

utilizaram locais tidos como alternativos para terem mais liberdade de expor suas

obras — que foi o caso desta exposição —, fugindo do circuito artístico embebido

pelas ordens autoritárias que buscavam, na cultura, a representação de “uma

proposta cultural marcada pelo que deveria ser ‘o novo Uruguai’ que os ditadores

aspiravam construir” (MARCHESI apud MONNÉ, 2014, p. 13).

Figura 2: Octaedro, Instalación, 1980. Fonte: May Puchet
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A instalação consistia em quatro silhuetas humanas que, organizadas em

forma de cruz, possuíam além de símbolos e desenhos, faces anônimas projetadas

no rosto dos “bonecos”. Na instalação havia também paredes pretas atrás das

silhuetas recostadas nas cadeiras e outros ambientes com registros fotográficos de

uma performance prévia que havia levado os bonecos para situações cotidianas

com membros do grupo pelas ruas de Montevidéu. De acordo com Alvarez Cozzi,

um dos oito integrantes, esses bonecos de borracha feitos a partir de silhuetas

humanas possibilitam muitos significados e “quem quisesse vê-los como questão

política dos desaparecidos, podia” (COZZI apud PUCHET, 2012, p. 9).

Em outra área da exposição, havia outras formas de registro da obra: eram

desenhos, frases, anotações, moldes recortados de silhuetas e poemas filosóficos

de Kierkegaard. Carlos Barea, em entrevista para May Puchet, conta que em um

dos painéis havia imagens de uma “silhueta desenhada com giz no chão, como se o

boneco houvesse morrido, junto com a data da morte que era o dia e a hora da

abertura da exposição” e que o boneco era “um total desaparecido porque ninguém

sabia quem era” (BAREA apud PUCHET, 2012, p. 71). As silhuetas desenhadas no

chão com data de morte/desaparecimento virariam uma estratégia artística comum

durante El Siluetazo da Argentina em 1983, tema que será visto no terceiro capítulo

desta pesquisa.

Se o grupo 3Nós3 fez suas interversões em praça pública e nos jornais, a

Instalación do grupo Octaedro aconteceu tanto no espaço alternativo da Alianza

Cultural quanto nas ruas de Montevidéu. Apesar das fotografias do registro de

muñecos a la calle (fig. 3), a reação do público, da crítica e dos jornalistas não foi

documentada, no entanto é possível pensar que o grupo teve êxito ao se reapropriar

das ruas da cidade, tendo em vista que é nos registros fotográficos da intervenção

que o choque entre o corpo presente e o ausente se faz explícito. Os bonecos,

durante a intervenção, estão em pé, no meio de praças públicas e entre os

integrantes do grupo; enquanto as pessoas caminham e conversam, os bonecos

estão estagnados, quase que de uma forma fantasmagórica, como um sintoma

lúgubre do contexto uruguaio.
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Figura 3: Octaedro, Registro de muñecos en la calle, 1980. Fonte: May Puchet

Nesta exposição, o grupo utilizou o corpo como eixo de um mecanismo de

projeção no qual cabia ao público completar seus significados possíveis. Os corpos

anônimos, totalmente enfaixados, com rostos projetados na exposição mas sem

rostos durante a performance e sem qualquer característica capaz de identificá-los,

funcionaram como uma metáfora aflorada que permitiu aos espectadores refletirem

sobre os presos políticos, corpos desaparecidos e as identidades apagadas.

Tal reconhecimento evocado pela exposição pode ter ocorrido pelo fato de

que o país possuía um dos índices mais altos de presos políticos e desaparecidos

em relação à sua população. A crítica de arte uruguaia Olga Larnaudie faz um

levantamento de dados que certifica tal afirmação:

Cerca de 3.000 foram processados, com uma média de seis a oito anos de
detenção, e outros 5.000 foram detidos sem julgamento. Cerca de 1.600
uruguaios desapareceram entre 1973 e 1982, mais de cem deles na
Argentina, trinta no Uruguai (a maioria entre 1975 e 1977), e houve também
desaparecimentos de uruguaios no Chile e no Paraguai. (LARNAUDIE,
2005, p.27, tradução nossa)

Além disso, Larnaudie utiliza sua própria experiência para dizer que as

pessoas sempre conheciam alguém que havia sido preso, torturado, pessoas que
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foram destituídas, exiladas ou que haviam sido “entregues às suas famílias em um

caixão fechado” (Ibidem). Desta forma, a instalação era uma metáfora palpável e

acessível para a maioria dos espectadores que, segundo Carlos Barea, faziam um

“silêncio tremendo” ao entrar na exposição. Nas palavras do artista, “estava tudo

muito ali, a ferida estava muito aberta, não era coisa do passado, era do momento”

e que estar na exposição causava uma sensação de perigo porque “você não sabia

se iria sair e os soldados iriam agarrá-lo, então as pessoas foram para o local com

medo” (BARREA apud PUCHET, 2016, p. 72).

Esse medo e quase clandestinidade provocados pelo contexto ditatorial do

país, que durante seus doze anos de duração perseguiu e cerceou a cultura

uruguaia, são intrínsecos à instalação. Diante da repressão e dos altos números de

presos e desaparecidos, a metáfora através do corpo se transforma em uma

maneira de representar o horror de toda uma sociedade, fazendo com que a obra

tivesse um poder de compreensão alto, a saber, segundo os dados levantados por

Olga Larnaudie, que o grande número de prisões e desaparecimentos tornava essa

questão levantada pelo grupo Octaedro familiar para muitos espectadores. Não

fazia parte da intenção do grupo rotular a instalação como política, pois seria “um

suicídio” (COZZI apud MENESES, 2019, s/n), no entanto, havia o intuito de romper

com a alienação do cotidiano através da atividade artística. Através do seu

conceitualismo de múltiplas interpretações, o grupo buscava mudar as tradições

formalistas para poder “realizar obras que refletem o presente”, como declaram em

seu catálogo Octaedro Expone de 1980 .

O grupo Octaedro, através de silhuetas, performances, projeções e

desenhos, representou o corpo comum e desaparecido, provocando uma

confrontação com a ausência. O corpo e a memória de centenas de uruguaios se

encontram justapostos nesses quatro bonecos que denunciam a rotina brutal do

país. No entanto, essa denúncia visual, metafórica e silenciosa, só pode ser

compreendida como tal através do olhar do outro, da presença e experiência do

público; como Maria Luiza Torrens reconhece, o grupo “obriga o espectador a

completar com sua imaginação o que está exposto em mídias” (TORRENS, 1979), o

corpo metaforizado através dos muñecos é a denúncia que retrata a vivência

uruguaia no período ditatorial. A criação do grupo representou para seus próprios

integrantes uma “sobrevivência mental e criativa” (GALLI apud PUCHET, 2016, p.
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67) e, de certa forma, com Registro de muñecos en la calle, a instalação também

denota a sobrevivência de uma voz coletiva repleta de dor, luto e rebeldia.
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1.3 Colectivo Acciones de Arte, Viuda (1985), Santiago, Chile.

O Colectivo Acciones de Arte (C.A.D.A.), que atuou pelas mais diversas ruas

do Chile durante os anos 1979-1985, colocava em diálogo os âmbitos artístico e

social chilenos e isso se dava, inclusive, no encontro multidisciplinar de seus

integrantes — que se reflete diretamente nas ações intervencionistas e

multimidiáticas do coletivo. Faziam parte do C.A.D.A. os artistas visuais Juan

Castillo e Lotty Rosenfeld; os poetas Diamela Eltit e Raúl Zurita e o sociólogo

Fernando Balcells. Além disso, o coletivo produziu algumas de suas nove ações

junto com organizações sociais, fotógrafos, cidadãos, etc.

Lotty Rosenfeld e Juan Castillo haviam previamente trabalhado em um

projeto de viagem pelo norte do Chile que consistiria em uma obra coletiva, no

entanto, o projeto não foi concretizado. Apesar disso, a ideia do fazer coletivo,

reflexo dos interesses de ambos, foi perpetuada futuramente no colectivo.

O C.A.D.A. passa a existir após Lotty Rosenfeld e Juan Castillo se depararem

com um panfleto de Raúl Zurita e, a partir desse encontro, o trio passa a se reunir

na casa de Rosenfeld ou na casa de Diamela Eltit, a então parceira de Raúl Zurita.

Posteriormente, Rosenfeld e Castillo convidam Fernando Balcells à conversa.

Segundo Diamela Eltit, a ideia de criar um coletivo surge rapidamente junto ao

questionamento de uma possível relação entre arte e política (ELTIT apud

LAZZARA. 2002, p. 118). Eltit também afirma que o coletivo foi criado para não

possuir “nenhuma assinatura pessoal, mas uma marca anônima”, e que o interesse

pela cidade partia do fato de que a cidade de Santiago, sob a sangrenta ditadura de

Pinochet, era “uma cidade interferida para sempre” (Ibidem). Esse aspecto de

constante intervenção no âmbito público foi abordado pelo grupo em algumas

acciones e será visto aqui posteriormente.

Em 11 de setembro de 1973, uma junta militar liderada por Pinochet e

apoiada política e financeiramente pelos Estados Unidos da América para “salvar o

Chile” (JARAMILLO, 2017, p. 333) destituiu brutalmente do poder o primeiro

governo socialista escolhido por voto popular. A vitória da Unidad Popular (UP) de

Salvador Allende em 1970 foi um marco na história política da América do Sul e,

consequentemente, a ideia de um governo socialista era “intolerável” para o então

presidente dos EUA, Richard Nixon (Ibidem, p.330).
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Se alguns dos primeiros atos de Allende na presidência foram a reforma

agrária, nacionalização de minérios, estatização de bancos, ampliação dos serviços

básicos de saúde e redução da mortalidade infantil, um dos primeiros atos de

Pinochet foi, segundo o primeiro comunicado oficial da Junta Militar Chilena,

proporcionar o apagamento de todo e qualquer feito da Unidad Popular e mandar

suspender o trabalho de qualquer meio de comunicação que apoiasse o UP através

de uma ameaça: caso não acatassem tal medida, receberiam um “castigo aéreo e

terrestre” (BIBLIOTECA NACIONAL DE CHILE, 1973). Além disso, Pinochet

interveio prontamente no espaço público e alertou para que os cidadãos não fossem

às ruas para evitar a morte de inocentes (Ibidem).

De acordo com Rigoberto Reyes Sánchez, Pinochet foi responsável por uma

operación limpieza que visava apagar o passado marxista do país e instaurar

símbolos militares e nacionalistas. Ao nível institucional, a operação fechou os

centros de educação e cultura que durante o governo de Allende passaram por um

processo social de colaboração nacional que fazia parte da vía chilena al socialismo

(2012. p. 21), negando todo e qualquer avanço do governo socialista de Allende;

mudou nomes de ruas e escolas, previamente nomeados em homenagem a figuras

socialistas ou representantes de movimentos sociais chilenos que após o golpe

passaram a ter nomes militares (HIDALGO, 2014, p. 16-18); e ao nível mais

extremo, eliminou, prendeu e/ou desapareceu com milhares de cidadãos chilenos.

Em muitos pontos a motivação social e artística do CADA se assemelha ao

projeto cultural de Salvador Allende. A intenção de Allende junto à UP era

proporcionar uma transformação que gerasse uma nova cultura para o novo Chile e,

a partir disso, cabia à cultura abordar a realidade com um olhar crítico e a arte,

nesse contexto, deveria sair às ruas, sendo construída em comunhão

governamental e popular.

Os integrantes do CADA se identificavam com a ideia social e cultural da

Unidad Popular e, de acordo com Cristiano Schwendler, eles “pertenciam ao Chile

que tinha sido derrotado” com o golpe (SCHWENDLER, 2014, p.26). A exemplo

disso, Lotty Rosenfeld e Juan Castillo eram militantes do Movimiento Acción Popular

Universitaria (SÁNCHEZ, ano, p.36). Todas as nove acciones do coletivo buscaram

intervir no cotidiano da cidade, questionar o controle político-administrativo e trazer

à tona o golpe, a fome, as vítimas e os desaparecidos e, por fim, corrigir a realidade
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e intervir em uma cidade em constante intervenção militar através de ações

coletivas e criativas.

Se o grupo 3Nós3 e o Octaedro tiveram contato e ideias semelhantes aos

situacionistas, o C.A.D.A fez uso de outras referências nacionais e internacionais.

As acciones tinham como referência o trabalho do grupo chileno e clandestino

M.A.P.U (Movimiento Acción Popular Unitaria) e o movimento austríaco

multidisciplinar chamado Acionismo Vienense (Wiener Aktionismus). Segundo

Diamela Eltit, o happening, a arte conceitual e as acciones de apoyo de Hernán

Parada e Luz Donoso também foram precursores para as ações intervencionistas

do coletivo.

Se para Allende a nova cultura chilena deveria sair às ruas e abordar a

realidade de forma crítica, o C.A.D.A não se afastou desse ideal, como veremos a

seguir. Para além disso, a atuação do coletivo na esfera social também passa pela

seleção de seu nome e, sobretudo, do acrônimo que surge. A sigla C.A.D.A,

comumente lida e falada como CADA parte da intenção de “evocar qualquer um:

cada qual, cada quem, cada um, cada dia (...) cada homem que trabalha”

(SÁNCHEZ, 2012, p. 37). Esse certo anonimato e a ideia de um coletivo que fosse

imbuído pelo povo chileno são bem representados pelo trabalho NO+, iniciado em

1983 e continuado pela população do Chile em protestos mesmo após o final da

ditadura de Pinochet. O NO+, que prontamente vira um slogan anti-ditatorial, cria um

corpo social que tem participação direta de milhares de chilenos e funciona como

um “texto aberto para ser completado pelos cidadãos de acordo com suas

demandas sociais” (C.A.D.A., 1983, vídeo arte). O Para no morir de hambre, por

exemplo, faz ponte com uma política social de Allende em combate à fome que era

a distribuição de ½ litro de leite para cada criança chilena, e a ação foi constituída

em parte também pela distribuição do alimento para crianças de povoados chilenos.

O CADA ao longo de seus anos de trabalho constrói diversas representações

de corpos, seja o corpo desnutrido das crianças chilenas (para no morir de hambre

de 1979), o corpo social (caso do NO+) ou o corpo que testemunhou os absurdos

do Estado, um corpo que vive com a ausência e que carrega as cicatrizes e as

dores da sobrevivência: esse é o caso da intervenção gráfica Viuda.

Feito em 1985, Viuda é a última ação do CADA, feita pelas integrantes

remanescentes do coletivo, Lotty Rosenfeld e Diamela Eltit, em conjunto com o

artista plástico Gonzalo Muñoz, a fotógrafa Paz Errázuriz e com o grupo Mujeres por
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la vida. Viuda foi uma intervenção em revistas nacionais de oposição (i.e Revistas

Hoy; Cauce e Análisis; Apsis) com a imagem de uma senhora anônima, de meia

idade, com a palavra VIUDA (viúva) na parte inferior da imagem e um pequeno texto

na margem superior da página que ressaltava a sobrevivência, a viuvez e a

realidade do país (fig 4).

Figura 4: C.A.D.A, Viuda, 1985. Fonte: Revista Apsis, n° 162

No fragmento do texto que acompanha a figura da viúva, o grupo estabelece

esse rosto anônimo como reflexo de toda uma repressão sistemática que a

população chilena sofreu ao longo de 13 anos do atroz governo de Pinochet e, com

isso, é possível acessar a história daqueles que foram silenciados.
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Olhe com atenção a cara, a cara dos habitantes do nosso país, para ler
nessa presença irrefutável dos gestos e rastros de uma narração concreta
do trabalho de viver.
A cara do poder reprimiu desde sua pose escultural a textura escura,
morena e massiva das caras anônimas que carregam inscritos os
indeléveis sinais de sua opressão: a condenação. (C.A.D.A. 1985, tradução
nossa)

O contexto de 1985, segundo Schwendler, foi de uma imensa repressão que

se intensificou a partir das manifestações ao redor do território chileno, com os

tanques do exército saindo às ruas e aumentando o número de presos e mortos

(2014, p. 47). Nesse contexto, a mulher da imagem, nas palavras de Rosenfeld,

estava desamparada, sem lugar para denunciar, sem pertencer a nenhum lugar e/ou

organização social. Seu marido havia sido assassinado há poucos meses quando

saiu para olhar a manifestação que ocorria perto de sua casa, e deixou mulher e um

filho de meses (ROSENFELD apud NEUSTADT, 2001, p. 54).

Em seguida, trazemos à tona um rosto anônimo, cuja força identitária é ser
o portador do drama de continuar a habitar um território onde seus rostos
mais queridos desapareceram. Veja seu gesto extremo e popular. Preste
atenção à sua viuvez e sobrevivência. Entenda um povo. (C.A.D.A, 1985,
tradução nossa)

Com esse rosto que denuncia a repressão e que engloba todas as dores e

lutas de um povo, o coletivo inverte a representação comum da morte e do

desaparecimento, vistas em obras de arte a partir de representação mais objetiva da

vítima, que será o caso de algumas obras vistas em seguida. Ao falar dessa

inversão, Eltit afirma que “queríamos inverter os parâmetros funerários que existiam

nas obras de arte (...) Citar a morte, mas através da vida” (ELTIT apud NEUSTADT,

2001, p. 38).

O peso significativo dessa intervenção midiática do coletivo existe a partir

desse olhar que olha de volta e que evoca seus mortos e, além disso, reflete o

desamparo e a vida enlutada dos sobreviventes. Robert Neustadt declara que o uso

indireto, no entanto nítido, de um parceiro ausente trazido à tona pelo olhar da viúva

sobrevivente alude a resistência feminina durante a ditadura, a saber que “foram os

grupos de mulheres que mais conseguiram organizar a resistência ao regime

ditatorial” (Ibidem).

Esse corpo feminino resistente e sobrevivente à barbaridades ditatoriais,

conservado e memorado nesta ação do coletivo, é um tema que merece sua própria

investigação e que possui diversas possibilidades de apontamentos e fontes neste
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contexto sul-americano; alguns exemplos de artistas mulheres que utilizaram seu

corpo ou a representação do mesmo como ferramenta de luta e resistência são:

Anna Maiolino, Roser Bru, Margarita Azurdia, Luz Donoso, Johanna Hamann, etc.

O corpo em Viuda tem a intenção de dar cara a toda uma população de um

país que vivia sob o jugo de um dos governos ditatoriais mais sanguinários da

América do Sul. O uso de um rosto popular, duro, enlutado e sofrido serviu à

intenção de dar ao público sua própria cara, de denunciar os absurdos vividos, de

dar voz ao povo; o rosto da viúva funcionou como um espelho no qual o povo

poderia se enxergar e reconhecer a si mesmo. Além disso, o enfrentamento diante

da viuvez tem um significado duplicado, como abordado previamente, ao fazer

referência às vítimas da ditadura através dos sobreviventes, evidenciado a dor de

um corpo que olha e é incorporado pelo seu público.
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CAPÍTULO 2. O corpo subjugado: A arte como representação do terror

A crítica à instituição artística manifesta-se ao redor da América do Sul a

partir da década de 1960 e, como pôde ser observado até certo nível no primeiro

capítulo, essa indagação e readaptação artística teve relação com o fato do sistema

artístico estar ligado, controlado e/ou vigiado pelos governos autoritários que

dominavam o continente. Para escapar dessa administração arbitrária e se afastar

dos interesses mercadológicos da instituição, muitos artistas buscaram uma ruptura

através de novas manifestações artísticas como meio de expressão individual,

coletiva e política.

Neste capítulo, procuro estabelecer relações entre as representações do

corpo subjugado sob o modus operandi da violência truculenta de Estados

autoritários da América do Sul através de pinturas e videoarte de artistas da

Argentina, Brasil e Colômbia. A barbaridade que afeta o corpo coisificado; corpos

que, por manifestarem ideais dissidentes ao regime repressor, eram transformados

em um caricato inimigo interno e despidos de sua humanidade. Neste segundo

capítulo, trago as obras da argentina Diana Dowek, do brasileiro Gabriel Borba e da

colombiana Sonia Guitierrez para compreender as suas formas de representar o

contexto clandestino da tortura/assassinatos e vociferar a realidade de muitos

sul-americanos.

Dessa forma, para Deborah de Oliveira e Lara Carlini (2016), a produção

artística promoveu uma querela com a instituição artística e com os objetos,

ampliando percepções e conceitos sobre tais assuntos, o que culminou em uma

ligação entre arte e vida nas práticas da América do Sul. De acordo com Suely

Rolnik (2009), os artistas se dedicam a abordar questões sobre o espaço físico e o

contexto político que infringe diretamente o corpo; nas suas palavras, o que move

os artistas é “o fato da ditadura incidir no corpo do artista, como no de todos mais,

sob a forma de uma atmosfera opressiva onipresente em sua experiência cotidiana”

(2009, p.1) e essa sensação de extrema opressão e terror “inscreve-se na memória

imaterial do corpo” (ibidem), constituindo uma junção indissociável entre poética e

política, arte e vida.

Ao escrever O corpo como território político (2009), Annateresa Fabris

primeiramente nos questiona “por que certas fotografias nos obrigam a olhar para o

que não queremos ver?” e, deste ponto, a autora traz a fotografia como meio de
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representação do inimaginável, da angústia e da morte. Ao abordar as teses de

Mondenard, Pultz e William A. Ewing, a autora estabelece o corpo ora como signo

do trágico, ora como elemento político em qualquer fotografia que represente o

corpo humano.

Fabris afirma que “a força inegável desse tipo de imagem” (ibidem, p. 417)

faz com que o artista, já interessado na interpelação entre arte e vida / estética e

política, coloque a problemática do corpo no cerne de suas obras. A potência do

corpo, como vemos ao longo desta monografia, vem da sua capacidade de delimitar

o terror impensável e por ser “um âmbito conflituoso difícil de delimitar, um lugar de

convergência ou disputa de complexas pulsões morais, biológicas e políticas”

(RAMIREZ apud FABRIS, 2009. p. 418).

Esse corpo subjugado é passível de uma amplitude de vivências, dores e

aflições ao ser torturado, fuzilado e preso nas ditaduras sul-americanas; é reduzido

em sua humanidade e cidadania, passando a ser institucionalmente negado e

invisibilizado. Tal invisibilidade surge, como afirma o historiador Anderson Soares

(2016), da clandestinidade em que a tortura se dava por não ser oficializada a modo

de respeitar, teoricamente, os direitos humanos.

O momento extremo de coisificação dos corpos, durante a Ditadura Militar,
fica evidente, quando Paulo Malhães [tenente-coronel reformado do
Exército], admite a mutilação e a ocultação dos cadáveres daqueles que
eram barbaramente torturados e executados, incluindo falanges cortadas e
dentes arrancados, para impedir a identificação das vítimas. (Ibidem, p. 75)

A tortura em si foi uma prática essencial para o funcionamento dos governos

autoritários, a saber que a partir disso, o torturador que agia sobre um corpo

subversivo tinha a intenção de retirar a capacidade mental de seu opositor,

desestabilizando-o “de suas convicções políticas e ideológicas” (ibidem, p. 71), de

modo a eliminar seus ideais e corpo.

Desta forma, com uma prisão política e tortura não-oficial, os corpos de

milhares de cidadãos sul-americanos se encontravam em uma espécie de limbo da

inexistência e anonimato, ao mesmo tempo em que testemunhavam os terrores

mais bárbaros do Estado. Com uma certa carência de registro redigido, a

possibilidade de um registro fotográfico dos corpos diante da tortura, que possa

conter em si a potência política abordada por Annateresa Fabris, torna-se escassa.

No entanto, o testemunho de sobreviventes, relatos e confissões de militares sobre
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a tortura permitiu representações diversas sobre os acontecimentos em pinturas,

happenings, esculturas, etc. Algumas destas representações sobre o terror

impensável da principal engrenagem autoritária serão abordadas neste capítulo.

As obras aqui utilizadas demonstram corpos que encarnam essa vivência.

Apresentam corpos inimigos (subversivos) que são coisificados, desumanizados e

abusados por uma tortura clandestina; são corpos que não podem ser salvos por

estarem em condições bárbaras e imperceptíveis; corpos subjugados à algo

imaterial e irregistrável. Em O Espectador Emancipado (2012), Jacques Rancière,

ao debater The eyes of Gutete Emerita do chileno Alfredo Jaar, afirma que a

representação da vítima funciona como um dispositivo de visibilidade que revela

tragédias e realidades intoleráveis e, desta forma, segundo o autor, "uma imagem

nunca está sozinha” (ibidem. p. 96).

Os corpos sul-americanos sofreram múltiplas violências micropolíticas de

Estados autoritários ao redor do continente e uma das particularidades do corpo,

como Michel Foucault afirma, é a possibilidade de representar uma “realidade

biopolítica” (2006, p. 77), carregando em si reflexos sociais. Sendo assim, como

veremos ao longo desta monografia, o corpo apresenta-se como um campo

privilegiado para a compreensão de um contexto sociopolítico e, neste capítulo,

utilizo obras de Diana Dowek, Gabriel Borba e Sonia Gutierrez que, através de suas

representações de corpos torturados e assassinados pelos Estados da Argentina,

Brasil e Colômbia, demonstram a violência e arbitrariedade de seus governos, ao

mesmo tempo que retratam um testemunho do terror inimaginável vivido por

milhares de sul-americanos.
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2.1 Diana Dowek, Paisaje con retrovisor II (1975), Buenos Aires, Argentina

A obra da argentina Diana Dowek é indissociável de seu contexto político e,

como veremos, sua obra no geral pode ser um reflexo social argentino, relacionando

arte e vida com o “aqui e agora” de seu país (DOWEK apud ALATSIS, 2013, p.2).

Diana Dowek, nascida em Buenos Aires no ano de 1942, presenciou a grande

maioria dos golpes de Estado argentinos, sendo o primeiro deles em 1943. Em

1983, ano final da última ditadura, aos seus 41 anos de idade, Dowek havia vivido

uma parte da sua vida em governos civis inconstantes e até autoritários e 21 anos

sob governos de facto: em ditaduras provisórias e permanentes. Diana Dowek é,

nas palavras de Silvia Marrube, sobrevivente de uma Argentina que, por diversas

vezes, “não perdoou nem o talento, nem a rebeldia” (MARRUBE. 2012, p.22).

Para abarcar esses longos e turbulentos períodos em que a Argentina viveu

de idas e vindas do autoritarismo militar é necessário um grande estudo de caso e,

por isso, buscarei ressaltar apenas os pontos principais dos regimes em geral e,

especialmente, do golpe de Estado chamado de Revolução Argentina (1966 - 1973)

e o esquadrão Triple A (1973 - 1976) que precedeu a obra estudada neste tópico:

Paisaje con retrovisor II (1975).

Desde o golpe de Estado de 1955, que retirou do poder o presidente

democraticamente eleito Juan Domingo Perón, o país apresentou grandes níveis de

instabilidade política, econômica e social e essa situação se agravou com o golpe

de 1966. Segundo Ernesto Bohoslavsky e Marina Franco (2020), o antiperonismo

que retira Perón do poder e que, posteriormente, derruba outros governos civis que

simpatizavam com as ideias do então ex-presidente, não pode ser entendido fora do

contexto da Guerra Fria (ibidem, p.219). A ditadura militar de 1955 - 1958,

conhecida pelos antiperonistas como Revolución Libertadora e pelos peronistas

como Revolución Fusiladora, marcou “um antes e depois” (SPINELLI, 2005, p. 185)

no enfrentamento entre ambas as ideologias por conta das estratégias repressivas

adotadas pelo governo de facto que, no entanto, não foi tão repressivo quanto os

posteriores governos autoritários.

A penúltima ditadura militar da história da Argentina aconteceu sob o

comando de Juan Carlos Onganía, que derrubou o governo civil de Arturo Illia do

partido Unión Civil Radical em 28 de junho de 1966. A Revolución Argentina (1966 -
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1973), com Onganía, diminuiu o salário real, superexplorou a mão de obra, fechou

exposições artísticas e reprimiu violentamente qualquer tipo de oposição e greves

gerais. Sob o governo do militar Alejandro Lanusse (1971-1973), a sociedade

argentina viu surgir, por conta do grande descontentamento social, grupos

guerrilheiros como o ERP (Ejército Revolucionario del Pueblo) que, com o apoio

popular para uma luta armada, foi parcialmente massacrado pelo Exército no sul do

país no ano de 1972 (COGGIOLA, 2001, p.29). A repressão exercida pelo Estado

neste período também provocou a radicalização de jovens e trabalhadores que

começaram a se unir e a lutar contra o governo.

Diana Dowek, estudante da Escuela de Bellas Artes Manuel Belgrano e da

Escuela Nacional de Bellas Artes Prilidiano Pueyrredón começa sua vida militante

desde cedo: aos treze anos de idade, participa do Movimiento Estudantil de Unidad

Reformista e, posteriormente, entra para o Partido Comunista Revolucionário (PCR).

Como afirma Gabriela Alatsis, toda a obra de Diana Dowek tem uma

finalidade imersiva em seu contexto social e reflete seu pensamento político através

de sua concepção pictórica (SAFONS apud ALATSIS, 2013, p.2). O autoritarismo,

de certa forma, obrigou diversos artistas a tomarem posição, como suscita Suely

Rolnik (2009), previamente citada, e Lucía Cañada (2015), transformando a

opressão sofrida na temática principal de suas obras; com Diana Dowek, isso não

foi diferente.

Seu trabalho se encontra dentro das coordenadas da política e do ambiente

artístico argentino. No geral, sua obra é tida como “transmissora fidedigna dos

sentimentos mais dramáticos do período” e suas produções feitas entre os anos de

1974 e 1981 descrevem a repressão, a sensação de impossibilidade e a violência

imposta pelo Estado Argentino em corpos dilacerados (MARRUBE, 2012, p.9).

Influenciada pelo realismo social do pintor conterrâneo Antonio Berni e pelo seu

estudo sobre o cinema italiano, Dowek trabalha constantemente com séries

sequenciais com composições dinâmicas e uma potência narrativa que destrincha

visualmente aquilo que não pode ser dito. Nas palavras da artista, cada série possui

um “aqui e agora” e “são sequências daqueles elementos simbólicos e metafóricos

que representam a realidade do país” (DOWEK apud ALATSIS, 2013, p.2),

atribuindo ao seu trabalho uma estrutura documental.

O realismo argentino da década de 1970 possuía um forte conteúdo político

que refletia a violência social, denunciava torturas, fuzilamentos e a existência de
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presos políticos. Todo esse contexto de efervescência sociopolítica obrigou os

artistas a tomarem posição e, se na década de 1960 eles se distanciaram da

instituição artística e utilizaram as ruas como ambiente de exposição e denúncia, na

década de 1970, eles buscaram ocupar os museus argentinos. Esse ato de “levar as

ruas ao museu”, como afirma Lúcia Cañada (2015. p.2), teve como intenção a

potencialização do discurso político. No mesmo texto, Cañada cita que obras

oriundas do realismo argentino desenvolvem o que a historiadora Ana Longoni

chama de uma “estética da violência”. Tal estética utiliza a violência como temática

com a intenção de comover, educar e retratar a realidade das ruas (ibidem, p.4),

como aconteceu nas obras Made In Argentina de Ignacio Colombres e Hugo

Pereyra, as obras de Juan Carlos Romero presentes na exposição “Ezeiza es

Trelew”, e Celda de Gabriela Bocchi e Jorge de Santa María.

As obras de Dowek se encaixam no realismo argentino e, como veremos,

tratam de forma direta o cotidiano violento e opressivo, externando a vivência

traumática de seu contexto. Em suas séries Las heridas del Proceso, Paisajes e

Retrovisores, Dowek explicita sua opinião e vivência política através de presenças

taciturnas, corpos abandonados, pessoas em fuga, cercas de arame, e faz

referência ao uso excessivo da força militar. As séries de Dowek abrem a

possibilidade de uma análise em conjunto sobre o contexto de seu país, traçando

um panorama histórico; nas palavras da artista, “a série me oferece a possibilidade

de trabalhar um tema até esgotá-lo” (DOWEK apud AGOSTINI et al, 2010, p. 5).

Paisaje con retrovisor II, da série Retrovisores, foi feito em 1975 durante a

operação da Triple A (Alianza Anti Comunista Argentina - AAA) do governo civil e

autoritário de Isabel Perón (1974-1976). A Triple A também foi responsável pela

perseguição, desaparecimento e assassinato de políticos da esquerda, intelectuais,

estudantes, artistas e sindicalistas, vitimando de 700 a 1000 pessoas (LARRAQUY,

2018).

Na obra Paisaje con retrovisor II, o espectador encontra, pelo retrovisor, dois

corpos assassinados, um deles decapitado, na beira de uma estrada rodeada por

um matagal frondoso. Se essa paisagem brutal, nas palavras de Vanina Agostini

(AGOSTINI, 2010, p. 5), mostra “o que vem e o que passou”, Dowek insere o

espectador como testemunha e possível vítima em um matagal escuro e fechado.

Esse corpo, no cerne da obra, se encontra no limbo da inexistência e do anonimato

gerado pela ilegalidade das ações do Estado (fig.5).
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Figura 5: Diana Dowek, Paisaje con retrovisor II, 1975. Fonte: Hammer Museum

A obra apresenta um caráter documental que utiliza recursos

cinematográficos para criar uma narrativa plástico-discursiva e, nas palavras da

artista, “o grande relato é a realidade e seus conflitos” (DOWEK apud AGOSTINI,

p.5). A presença dos corpos assassinados refletidos pelo retrovisor nos dá uma

dimensão de cenas distintas; através do retrovisor olhamos, obrigatoriamente e ao

mesmo tempo, para frente e para trás; desta forma, “passado, presente e futuro se

contrapõem e se tensionam em um ponto de encontro instável” (AGOSTINI et al,

2010, p.3).

Parte do terror desta obra advém do nosso olhar que encara a violência do

Estado sobre os corpos abandonados, e a presença de cadáveres desconhecidos e

dilacerados consiste na representação, não só das táticas e do contexto argentino,

mas também dos “cuerpos de la historia" (MARRUBE, 2012, p.10). Através do corpo

refletido e do olhar do observador como personagem principal, o horror da cena é

encarnado pela perspectiva nula de uma fuga; estamos dentro e fora do quadro
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testemunhando a violência e brutalidade do Estado sobre um corpo qualquer, em

um acostamento genérico.

A obra de Dowek nos obriga a olhar para o passado arbitrário e ditatorial

(que, como previamente dito, esteve presente por grande parte de sua vida)

enquanto a artista vivia um presente dominado pela Triple A. Dessa forma, ela nos

obriga a refletir também sobre o futuro. A pintura, feita em 1975, não deixa de ser

um espelho da ditadura instaurada em 1976 pela Junta Militar liderada pelo General

Jorge Videla: o Proceso de Reorganización Nacional foi classificado como um

período de genocídio na história argentina.

Com os corpos violentados, Paisaje con retrovisor II nos confronta com o

terror e a brutalidade do Estado que, segundo Andrea Giunta, não tinha presença

nas artes visuais do país (GIUNTA apud ALONSO, 2017, p.225). Ao trazer corpos

assassinados pelo Estado, Dowek aborda diretamente a violência e os conflitos

sociais de uma Argentina que vivia, desde a década de 40, entre idas e vindas de

repressões e perseguições sanguinárias.
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2.2 Gabriel Borba, Nós e Nós II (1977), São Paulo, Brasil

O artista plástico e arquiteto paulistano Gabriel Borba é considerado um dos

pioneiros da videoarte no Brasil, apresentando seus projetos e reflexões nas Bienais

de Paris, de São Paulo, no MoMA, etc. Na década de 1970, além de experimentar

com a videoarte, Borba fez a série Imagens de Urgência que consistia em painéis

com recortes de notícias/imagens retiradas de jornais nacionais em uma tentativa de

denunciar, através da estética do Pop Art, a realidade da ditadura brasileira que já

se encontrava em seus “anos de chumbo”. O seu ímpeto pela denúncia também se

faz presente em outros trabalhos, como seu álbum TRÄMA e as obras aqui

estudadas: a instalação Nós, a performance em vídeo Nós II e as pranchetas e

caddì come un corpo morto cade, que surgiram em 1977 durante sua instalação no

Espaço B do MAC/USP.

O contexto político brasileiro e, principalmente, da cidade de São Paulo era

semelhante à realidade vivida pelo grupo 3Nós3, visto no capítulo anterior, sendo os

trabalhos citados separados por apenas dois anos. A partir da década de 1970, de

acordo com Fábio Luis Franco (2021), o governo brasileiro fez o uso de um

desaparecimento forçado e administrativo que alterou as práticas repressivas do

país, institucionalizando o modelo autoritário e controlando de forma mais prática a

violência e suas notificações.

A institucionalização do desaparecimento organizado pelo Exército teve

centros de repressão e inteligência (i.e Centro de Informação e Segurança da

Aeronáutica e Centro de Informações da Marinha), como afirma Franco (ibidem), e

contou com a Operação Bandeirante (Oban), que funcionava nas dependências da

36a delegacia da cidade de São Paulo e foi financiada por empresários e apoiada

por políticos paulistas. A criação da Oban foi um passo primordial para a criação do

Sistema de Segurança Interna (Sissegin), consolidado por Médici, que submetia

toda a administração pública ao Exército. A partir desse momento, o poder

administrativo do Exército se expande pelo território brasileiro com a criação dos

Destacamentos de Operações de Informações (DOI) que funcionavam dentro dos

Centros de Operação de Defesa Interna (Codi).

Os DOI-Codi, que possuíam orçamentos regulares, aparelharam todas as

ações do Serviço Nacional de Informações (SNI), da Marinha, Aeronáutica, Polícia
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Federal, Civil e Militar. Além disso, o DOI-Codi criou centros de repressão que

funcionavam dentro de quartéis, delegacias, nos Departamentos de Ordem Política

e Social (DOPS), etc.

(...) em São Paulo, as prisões extrajudiciais e as informações
extraídas — na maioria das vezes sob tortura — pelo DOI-Codi eram
formalizadas, ganhando aspecto oficial no Departamento de Ordem
Política e Social (DOPS/SP), que, em 1975, passou a ser designado
Departamento Estadual de Ordem Política e Social de São Paulo.
(FRANCO, 2021, p. 81-82)

Uma das técnicas de desaparecimento era, além da descaracterização e

desmembramento dos corpos, o fuzilamento dos presos políticos e sua incineração.

Esses últimos modos, segundo depoimento do ex-delegado Cláudio Guerra,

começou entre 1974 e 1975 por conta de uma pressão da política americana para

que o governo brasileiro desaparecesse com os corpos; nas palavras de Guerra,

“eles eram os coronéis. Queriam um meio de desaparecer mesmo“ (GUERRA apud

FRANCO, 2021, p. 85).

O desaparecimento se intensificava administrativamente através dos

atestados de óbito com nomes falsos para os militantes políticos presos

arbitrariamente que, com isso, eram sepultados em cova comum como indigentes,

tornando impossível a identificação das vítimas por seus familiares. O total

aparelhamento militar e administrativo, desde as delegacias ao IML, conferiam à

repressão uma aparência de oficialidade através de perícias e documentos forjados.

O “milagre econômico”, como visto previamente, ampliou o consumo das

classes dominantes e a arte foi transformada em um símbolo de capital econômico;

para isso, a arte deveria responder ao que era esperado pelo mercado. Além disso,

nas palavras de Marcos Napolitano, essa aproximação do governo com o mercado

da arte, que poderia incluir até mesmo intelectuais e artistas da esquerda, era

estratégica porque “mercado era cultura e cultura era mercado” (NAPOLITANO,

2011, p. 196). Com isso, Cristina Freire afirma que nesse período muitas obras de

arte e artistas “desaparecem da cena artística”, sendo esquecidos pela historiografia

da arte brasileira, enquanto “alguns artistas são mitificados” (FREIRE, 2005, p.147).

É válido ressaltar que, da mesma forma que Cristina Freire faz essas

afirmações, Gabriel Borba, apesar de seu longo histórico artístico na década, possui

uma historiografia limitada que dificultou, em certo nível, o aprofundamento deste

tópico sobre seu trabalho.
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Na tentativa de fugir de uma arte institucionalizada, foi criado um sistema

artístico alternativo que explorava novos meios, novas técnicas e circuitos. Na

década de 1970, os artistas brasileiros passaram a abordar as experiências do

corpo, e esse “corpo encarnado, vivo, político”, como afirma Cristina Freire (ibidem),

passa a ser um locus que tensiona o subjetivo, o político e o social.

A instalação Nós de Gabriel Borba (fig.6) toma lugar em um MAC/USP

dirigido por Walter Zanini que abriu as portas para a experimentação artística,

transformando o museu em um centro de liberdade, tendência e inovação. O

Espaço B, local de exposição da obra no MAC/USP, foi instaurado em 1977 para

acolher, fomentar a criação e exibir produções experimentais, possibilitando a

concepção de novas linguagens através do vídeo (AGUIAR, 2006, p.50)

Figura 6: Gabriel Borba, Nós, 1977. Fonte: Acervo digital Gabriel Borba

A instalação trazia lençóis brancos estendidos com imagens de paisagens,

pássaros, casais felizes, etc, e ao lado podiam ser encontrados calças e sapatos

vazios/abandonados e um gravador que chamava, de forma quase fantasmagórica,

nomes de presos políticos e desaparecidos (leia-se: torturados/assassinados). A

inspiração de Borba, segundo entrevista concedida para o MAC/USP (BORBA,

2012), foi retirada de um filme que, em sua cena inicial, tem um compilado de
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momentos felizes do cotidiano interrompido pelo enforcamento de um “sujeito”

(ibidem). Nas palavras de Borba, “tudo aquilo que se via (no filme) era o instante

antes do instante, ele pensou na vida dele e teve saudades antes de apagar, aí eu

fiz isso” (ibidem). Dessa forma, as imagens pregadas nos lençóis projetam as

imagens que Borba (e qualquer preso político brasileiro) poderia ver no instante final

de sua vida.

A partir desta instalação, Borba coloca seu corpo como o receptáculo de uma

vivência e de um terror que, apesar de não tê-lo vivenciado diretamente, era uma

questão latente em tantos corpos brasileiros, a saber que, da mesma forma que

Borba generaliza o sofrimento comunitário através do seu próprio, isso também

revela a generalização arbitrária de uma tortura ditatorial que, independente de

localização geográfica, não precisava de muitos motivos para prender e torturar um

indivíduo - isso ficará ainda mais claro no próximo tópico do capítulo.

O primeiro trabalho de Borba nomeado Nós surgiu com as experimentações

do TRÄMA, no qual o artista se amarra sentado a um poste, fazendo menção à

tortura e morte do jovem espanhol Salvador Puig Antich (1948 - 1974) pela técnica

do garrote, que consiste em amarrar as mãos e o pescoço da vítima e inserir um

grande parafuso na nuca do indivíduo, provocando um óbito tortuoso e suplicado. A

inspiração de Borba, que posteriormente criou a instalação e o vídeo aqui estudado,

surgiu a partir da ligação entre o artista e a sociedade. Em entrevista para o

MAC/USP, Borba afirma:

Estava amadurecendo a ideia de generalizar esse sentimento e essa
pulsão, que é de todos nós (...) mas antes disso, eu tinha feito algumas
coisas também tentando entender esse ‘nós’ muito mais como uma ligação
minha com alguém que tivesse passado por alguma coisa que eu não
passei. (BORBA, 2018)

No local da instalação, Gabriel Borba cria o vídeo Nós II no qual simula um

fuzilamento diante de um paredão através de slides; em cada slide vemos o artista

de costas, com as mãos amarradas para trás (fig.7). O fuzilamento também se faz

presente no som entre as trocas das imagens que remetem ao barulho de um tiro de

fuzil e o recarregamento de munição. Com o passar dos slides, o corpo cai e o vídeo

continua para uma cena com calças e sapatos caídos e esvaziados no chão

(também encontrada na instalação), nos remetendo ao apagamento e esquecimento

corpóreo e administrativo desses corpos. Deste vídeo surgem as pranchetas do
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álbum e caddi come un corpo morto cade (e caí como um cadáver cai, tradução

livre) que nos mostra um corpo que aos poucos fica menos visível e mais granulado

e cinzento, o que pode aludir às cinzas dos diversos corpos que, após o

fuzilamento, eram incinerados pelo governo.

Figura 7. Gabriel Borba, Nós II, 1977. Fonte: Acervo digital Gabriel Borba.

O trabalho de Borba surge em um momento em que o fuzilamento era uma

das técnicas principais de assassinato e desaparecimento do governo ditatorial

brasileiro e, através do título de sua obra, Borba utiliza o seu corpo para representar

corpos de toda uma sociedade que se encontrava oprimida, de frente a um paredão

de fuzilamento, recapitulando silenciosamente suas memórias e vivendo “o instante

antes do instante” (BORBA, 2012). O corpo, tanto na instalação Nós quanto no

vídeo Nós II, demonstra a angústia vivida em um país onde o fuzilamento seguido

por graus de desaparecimento (corpo não encontrado, incineração, enterrados com

nomes falsos, subnotificação, etc) era a norma administrativa do governo militar. A

obra Nós, tanto o vídeo quanto a instalação, espelha o desaparecimento

administrativo e os corpos anônimos, fuzilados e abandonados à própria morte, que

foram sepultados em valas coletivas e distantes de seus familiares e do resto da

sociedade.
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2.3 Sonia Gutierrez, Y con unos lazos me izaron (1979), Colombia.

A pintora e gravurista Sônia Gutierrez é um dos maiores nomes da pintura

colombiana da década de 1970 e, antes mesmo disso, foi tida como um dos nomes

mais promissores do país, participando de diversas exposições em Bogotá. Sua

primeira exposição aconteceu em 1962, mesmo ano em que entrou para a Escuela

de Bellas Artes na Universidad Nacional. Conforme a violência se alastrava ao redor

do território Colombiano, a artista passou a explicitar os atos de perseguição e

tortura do Estado através da representação de corpos violados e/ou amarrados,

como é o caso da obra Y con unos lazos me izaron (1979). Sua guinada para uma

temática política culminou em seu exílio forçado no início dos anos 1980

(FAJARDO-HILL e GIUNTA, 2017, p. 329).

Diferente de outros países aqui abordados, o contexto da Colômbia, aparente

na obra de Sônia Gutierrez, não apresentou uma ditadura propriamente dita. No

entanto, a Colômbia, de 1957 até 1978, viveu um Estado de Sítio altamente

opressivo e, durante o governo de Turbay Ayala (1978 - 1982), viveu sob um Estado

de Guerra, com a perseguição a um inimigo interno e a utilização da repressão

como movimento de legítima defesa.

Para chegar até o contexto da obra de 1979, é preciso compreender um

pouco da tumultuosa vida sociopolítica da Colômbia. O bipartidarismo do país foi a

causa de algumas Guerras Civis desde 1840, dividindo todo o país entre Liberais e

Conservadores; no entanto, com o assassinato de Jorge Eliécer Gaitán (líder

popular da esquerda liberal) em 1948, manifestações populares irromperam em

diversas cidades do país e com ainda mais intensidade em Bogotá: o Bogotazo,

como ficou conhecido, perdurou por mais de dez horas, deixando boa parte da

cidade destruída, e deu início a um período de Guerra Civil chamado de La

Violencia (1948 - 1958), que deixou cerca de 200 mil mortos até a década de 1960.

Nas palavras de Esteban Garcia, durante o mandato presidencial do

Conservador Mariano Ospina Pérez (1946 - 1950), um “exército de conservadores

massacravam campesinos Liberais” enquanto os Liberais criavam grupos armados

(movimentação que futuramente iniciou as guerrilhas) para matar membros do

exército conservador, liderado por Ospina (GARCIA, 2009, p.165). Em 1953

acontece o Golpe do general Gustavo Rojas Pinilla que, com sua política repressiva,

buscava pacificar os conflitos entre Conservadores e Liberais. A ditadura de Pinilla
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entra em crise com o massacre de estudantes que protestavam em Bogotá que

deixou 8 mortos e 40 feridos (ibidem).

Até a década de 1970, o país passou pela ascensão e queda de Rojas Pinilla

(1953 - 1957), por um governo de transição da Junta Militar (1957 - 1958), a criação

da Frente Nacional (1958 - 1974) — que de 4 em 4 anos teria um governo repartido

entre liberais e conservadores —, instauração de Estado de Sítio (1957 - 1978) e o

governo autoritário de Julio Cesar Turbay Ayala (1978 - 1982).

A Frente Nacional deixou a herança, segundo Zioly Paredes e Nordelia Díaz,

de um constante Estado de Sítio no país e que, para aliviar os conflitos bipartidários

através da coalizão, excluiu partidos e reprimiu os movimentos de oposição.

Segundo as autoras, essa exclusão “lança toda uma geração de jovens radicais nas

fileiras do nascente movimento guerrilheiro” que originou diversos movimentos

políticos no país (PAREDES; DÍAZ, 2007, p.187).

Durante esse período surgiram os grupos guerrilheiros Ejército de Liberación

Nacional (ELN) e as Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC), em

1964; o Ejército Popular de Liberación (EPL); e o Movimiento 19 de Abril (M-19),

criado após as eleições de 1970. Os grupos armados eram constituídos por

campesinos e/ou estudantes que lutavam por seu povo e pelo direito à terra. A

violência entre Estado e Guerrilhas se agrava com a criminalização dos protestos de

oposição e tal insurgência se intensifica durante a afirmativa, feita por Turbay Ayala,

de que o país vivia em um “Estado de Guerra”.

O Governo de Turbay Ayala é marcado pela execução da Doutrina de

Segurança Nacional que, através do Estatuto de Seguridad, enfrenta a “ameaça

subversiva” representada pelos movimentos urbanos e guerrilheiros,

institucionalizando o Estado de exceção e transformando a tortura, o

desaparecimento e a execução nas ferramentas principais de seu governo

(PINHEIRO, M. 2015, p.104). Essa conjuntura do governo de Turbay Ayala é tema

principal da obra de Sônia Gutierrez e será analisada posteriormente.

Os pensadores e artistas colombianos desta época, de acordo com Álvaro

Tarazona (2013), se sentiam na obrigação de desnudar a realidade com um

propósito revolucionário, distanciando-se de uma “arte pela arte” (ibidem, p.98). Os

artistas colombianos tinham o intuito de utilizar a arte para afrontar a violência

presente e cortar laços com uma arte neutra, na intenção de produzir uma “arte de

massas” (ibidem, p.109).
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A Pop Art chega na Colômbia em 1964 (através do Salón de Arte Joven) com

diferenças intrínsecas com relação à Pop Art originada nos Estados Unidos.

Segundo a crítica de arte Marta Traba, a pop estadunidense criticava a sociedade

de consumo ao mesmo tempo em que se inseria no mercado, com artistas que não

possuíam um interesse político de fato. Enquanto isso, na Colômbia os artistas

utilizam a comunicação formal do estilo, que proporciona uma condensação da

realidade de forma direta, para relatar as condições da realidade arbitrária vivida no

país (TRABA, 2016, p.327).

A obra Y con unos lazos me izaron desnuda um dos métodos de tortura do

Governo de Turbay Ayala, ao mesmo tempo em que faz uso de uma estética da Pop

Art, se distanciando completamente das temáticas encontradas nos Estados Unidos.

Os tons pastéis e personagens sem rosto estão presentes em algumas obras

anteriores (i.e Diseños de Pop-Art, 1968; How are you doing?, 1971) mas, no

entanto, durante o período em que o Estatuto de Seguridad de Turbay ficou vigente,

a artista passou a denunciar veementemente os atos de tortura e as prisões

arbitrárias através de corpos violentados em diversas obras (i.e Seguiremos

diciendo patria, 1972; Y con unos lazos me izaron, 1979; Más alla del estado de

sitio, 1976).

Nesse ambiente de Estado de Exceção administrado por Turbay Ayala, foi

comum a instrumentalização do “inimigo interno” que era caracterizado como uma

ameaça aos valores políticos da nação e, dessa forma, qualquer cidadão poderia

ser tido como crítico do Estado e, consequentemente, uma ameaça nacional. Nesse

sentido, como assinala Juan Pablo Torres, toda e qualquer ação repressiva tomada

pelo governo Colombiano era considerada legítima defesa (TORRES, 2014, p. 25).

Y con unos lazos me izaron (fig. 8) foi inspirada na história verídica da

doutora Olga López que, em 1979, foi presa arbitrariamente e torturada por duas

semanas ao lado de sua filha de cinco anos de idade por, supostamente, ter

prestado atendimento a Augusto Lara Sanchez, um guerrilheiro do M-19. López,

depois de 14 dias consecutivos de torturas físicas e mentais, foi condenada por

rebelião naquele mesmo ano — detida na Brigada de Institutos Militares — e solta

em 1981, com sérias sequelas da tortura sofrida. O título da obra é retirado de uma

fala do seu depoimento, na qual afirmou “amarraram meus pulsos com pano e com

alguns laços me içaram”.
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Figura 8: Sonia Gutierrez, Y con unos lazos me izaron, 1979. Fonte: Hammer Museum

A violência e repressão colombiana existia desde antes do governo Turbay,

como citei previamente, no entanto, a tortura virou uma forma legal de obter

informações sobre movimentos sociais nesse período. Segundo Maristela Pinheiro,

para combater a subversão, as Forças Armadas Colombianas sequestraram,

torturaram e mataram em uma escala nunca antes vista no país, a saber que todas

as iniciativas sociais passaram a levantar suspeitas (PINHEIRO, 2015, p.104).

Através de seus traços lisos e cores simples, Gutierrez denuncia os corpos

torturados ao mesmo tempo em que consegue contextualizar o conflito armado e o

ambiente de uma lenta e colérica Guerra Civil entre os movimentos guerrilheiros e

as Forças Armadas Colombianas. Seus corpos sem identificação, comuns na
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estética da artista, remetem a uma perseguição generalizada e ostensiva do

Governo perante sua população; o corpo sem rosto desta obra — embora

possamos supor, pelo título, que seja o corpo de Olga — pode ser tanto da médica

quanto o corpo de sua filha de cinco anos. É um corpo que espelha o corpo de

qualquer mulher colombiana, seja ela campesina ou estudante, que vivia neste

contexto repressivo, tendo ela ligações diretas com os movimentos sociais ou não.

Em outras obras, Gutierrez também retrata o abuso sexual sofrido pelas

mulheres durante as sessões de tortura (que pode ser visto na obra Mantel…o de

1984) e, inclusive, na obra aqui estudada. Em entrevista para Carmen Jaramillo, a

artista afirma que Olga López, além de ter sido brutalmente torturada, sofreu

intimidação dos militares colombianos que ameaçaram ela e sua filha de estupro na

tentativa de obter informações sobre o M-19 (GUTIERREZ apud JARAMILLO, 2017,

p. 269).

O território da opressão Colombiana podia ser encontrado tanto nas ruas de

Bogotá e nas áreas rurais quanto nos corpos subversivos. Através do corpo içado

podemos refletir também sobre a arbitrariedade e a perseguição generalizada que

se deu não só na Colômbia de Turbay Ayala mas também em tantos outros países

sul americanos durante a última metade do século XX e o quanto a bipolaridade da

Guerra Fria atingiu a América do Sul como um todo. Dessa forma, o corpo de Y con

unos lazos me izaron contextualiza um conflito armado interno que afetou o

cotidiano dos cidadãos, fazendo com que a obra comunique o terror social

colombiano de um Estado dividido entre a violência e a resistência.
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CAPÍTULO 3. O corpo-vestígio: A construção de uma memória coletiva

As figurações dos acontecimentos traumáticos ocorridos ao redor da América

do Sul na parte final do século XX configuram um processo narrativo discordante à

realidade propagada pelos governos ditatoriais. Podemos afirmar que esses

governos sul-americanos possuíam gestões negacionistas, pois com seus métodos

clandestinos de tortura e não-documentação exata de presos, desaparecidos e

assassinados, evidenciavam o intuito de destruir provas e impedir o processo de

averiguação, luto e rememoração. Como afirma Márcio Seligmann-Silva em

Fotografia como arte do trauma e imagem-ação: jogo de espectros na fotografia de

desaparecidos das ditaduras na América Latina, essa “guerra de arquivos” é gerada

por um negacionismo que busca satisfazer os “interesses de Estado, que visa

promover a conciliação nacional” (2010, p.61).

A questão acerca de um corpo-vestígio, que será tratada neste capítulo,

busca compreender as linhas afetivas que conduzem a trabalhos artísticos

engajados na construção de uma memória individual e/ou coletiva. Através de suas

imagens, os trabalhos do uruguaio Clemente Padín, da argentina Lucila Quieto e do

chileno Alfredo Jaar trazem à tona a representação de um testemunho ou de

acontecimentos “vividos por tabela” (POLLAK apud BRUM, 2020, p.25) — como é o

caso do Jaar, que viveu parte de sua vida longe do Chile de Pinochet —, que

exprimem vivências e/ou cicatrizes individuais e coletivas diante das ditaduras. Se

Annateresa Fabris (2009), como visto brevemente no capítulo anterior, nos

questiona sobre fotografias que nos forçam a olhar o que não queremos ver, neste

capítulo teremos imagens que, com seu testemunho, nos apresentam histórias de

corpos que, tanto em silhuetas quanto em projeções, não devem ser esquecidos.

O testemunho que, neste caso, funciona como propagador de vivências e

construtor de memórias é, como afirma Seligmann-Silva (2008, p.66), uma

“condição de sobrevivência” que rompe com a narrativa negacionista e resgata

histórias e desaparecidos políticos. Segundo o autor, o trauma representa uma

diluição do espaço-tempo, dessa forma, o trauma é “uma memória de um passado

que não passa” (ibidem, p.69), logo a imaginação representa um meio de narração

capaz de redimensionar os acontecimentos.

A construção de uma memória coletiva acontece por diversos meios, seja

através de documentos encontrados, testemunhos de oficiais nas Comissões da
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Verdade, relatos de sobreviventes, obras de arte, fotografias, etc. Esse processo de

“memorialização” também pode se dar na construção de monumentos em

homenagem às vítimas (i.e Monumento Tortura Nunca Mais, Brasil; 30.000 de

Nicolás Guagnini no Parque da Memória, Argentina), museus dedicados (i.e Espacio

Memoria y Derechos Humanos [antiga ESMA], Argentina; Museo de la Memoria y

los Derechos Humanos, Chile; Centro Cultural y Museo de la Memoria, Uruguai, etc)

e em feriados nacionais feitos a partir da necessidade de promover a memória e,

além disso, recordar os motivos político-sociais de seu desaparecimento.

O trauma, bem definido por Cecília Macón como um passado que vive

conosco (MACÓN apud MONTERO, 2010, p. 22), tem na arte pós-histórica (que

não baseia o fazer artístico no sistema de representação da arte tradicional

institucionalizada) uma maior possibilidade de enunciar seus eventos traumáticos, a

partir de novos meios artísticos:

Ainda, se uma situação traumática instala-se na memória como algo que
não consegue ser comunicado pelos veículos tradicionais, talvez a arte
pós-histórica, como um sistema simbólico aberto, forneça alternativas de
enunciação. (...) Isto é, as práticas artísticas como um meio de dizer o que
não encontrava formas de ser dito. (MONTERO, 2010, p. 24)

A obra de arte, como vimos até então ao longo deste trabalho, pode

enquadrar um panorama histórico, versar sobre as diversas violências do Estado a

partir da figuração do corpo e, além de tudo, servir como um agente de memória

que questiona, como afirma Elizabeth Jelin, a história hegemônica, criando

reinterpretações capazes de redefinir a própria identidade grupal (JELIN apud

MONTERO, 2010, p.20).

Ao abordar a relação entre fotografia e violência, Seligmann-Silva (2010)

aponta a potência da imagem fotográfica (analógica ou digital) de nos aproximar e

conceber o trauma e o terror ao registrar o instante e congelá-lo em um momento

atemporal. Os trabalhos que veremos neste capítulo (fotográfico, expositivo ou em

vídeo) levam adiante o questionamento da memória, da violência e do apagamento

do corpo. Em algumas obras, somos confrontados com a saudade, o vazio e a

ausência de corpos; em outras, com o ruído, com a violência e com a evocação

direta dos desaparecidos.

Os retratos dos desaparecidos tomaram conta dos movimentos sociais do

território da América do Sul durante e após as ditaduras militares. Essas fotos,
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extraídas de álbuns de família, foram ressignificadas para comprovar a existência

dos corpos ausentes, exigindo uma resposta sobre seu paradeiro ao Estado. Tais

fotos espelham o que Walter Benjamin definiu em A obra de arte na era da sua

reprodutibilidade técnica como um “culto da saudade, consagrada aos amores

ausentes ou defuntos” (BENJAMIN, 1985, p. 174). Essas imagens-vestígio existem

apesar do negacionismo e de censuras que, a partir de decretos, dificultavam a

circulação dessas imagens e a criação de movimentos sociais.

Necessário deixar claro que a relação entre o corpo-vestígio e a memória

coletiva passa pelo trauma, pois sendo este atemporal e contínuo, mantém sempre

a potência de questionar a história oficializada, ou seja, pode perpetuamente

confrontar a memória hegemônica. A maneira como esse corpo-vestígio é

manifestado — seja através de imagens ampliadas, performances, etc —

transforma-o em uma fonte de clamor pela memória, verdade e justiça. Essas

imagens, por trazerem uma ausência pungente e extemporânea, não só revelam

outras narrativas da história, como podem também participar do processo de

construção de uma memória coletiva, a fim de provocarem uma conscientização

social sobre o passado.

Diversos atos públicos, protestos e movimentos sociais utilizaram, desde o

final dos anos 70, imagens ampliadas de seus familiares desaparecidos e/ou

silhuetas vazias porém identificadas com os nomes: seus familiares lutavam contra

o esquecimento e o silenciamento de suas histórias (i.e Missa por Lonquén, Chile,

1979; Madres/Abuelas de la Plaza de Mayo, desde 1977, e El Siluetazo, 1983,

Argentina; Mujeres por la vida, 1986, Chile, etc).

Por fim, neste capítulo busco analisar obras que contam histórias que, como

diz Eduardo Galeano, “se negam a calar a boca”, a saber que, para evitar que o

passado se repita, é necessário e pungente reivindicar o direito ao luto e o direito à

memória “para que sejamos capazes de falar com vozes não condenadas ao eco

perpétuo da estupidez e da desgraça” (GALEANO, 1985, p.196).
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3.1 Clemente Padín, Por la vida y por la paz (1987 - 1988), Montevidéu, Uruguai

O artista e teórico uruguaio Clemente Padín trabalha com diversas

linguagens artísticas, como por exemplo: arte correo, poesia experimental,

videoarte, performances ou acontecimentos-artísticos-sociais, além de ser crítico de

arte, editor de revistas, curador e pedagogo. De acordo com Patricia Bentancur, seu

trabalho pode ser dividido em três momentos: o primeiro seria um momento

experimental, pré-ditadura Uruguaia; o segundo, durante a ditadura (1973 a 1984),

quando busca relacionar sua arte com o contexto autoritário; e o terceiro em que a

arte, mesmo após o fim da ditadura, segue sobrecarregada por seus eventos

(BENTANCUR apud CARRAL, 2012, p.10).

Sendo assim, Padín utilizou diversos meios artísticos como forma de

denúncia e de guerrilha cultural, cristalizando seu compromisso sócio-político

através da arte. Toda sua obra existe à margem das instituições legitimadoras da

arte e busca, em outros espaços, transformar a arte em uma maneira de resistir e

denunciar a violência do Estado. Ao utilizar o espaço público em suas

performances, como é o caso de Por la vida y por la Paz (1987-1988), Clemente

Padín propõe, para além de uma ruptura e reapropriação de um espaço

previamente ocupado pelo Exército, transformar o espectador em um “construtor

criativo” (MEDICI, 2019, p.423) a partir da interação entre o público e a obra. Assim,

Por la vida y por la Paz teve como intuito levantar questionamentos sobre o corpo

social e a memória coletiva de seu país.

A ditadura uruguaia, brevemente vista no item 1.2 desta monografia, decorreu

de um golpe do presidente democraticamente eleito Juan María Bordaberry em

união com a Junta Militar em 1973, ainda que, mesmo antes da ditadura, seu

governo já apresentasse forte perseguição e acossamento contra a guerrilha

urbana, principalmente contra o Movimiento de Liberación Nacional, cujos

integrantes são conhecidos como Tupamaros. O golpe uruguaio, segundo

Magdalena Schelotto, deixou em torno de 116 vítimas fatais e aproximadamente

“trinta e um presos a cada dez mil habitantes” (SCHELOTTO, 2012, p.4). Depois da

instauração do golpe, Bordaberry foi retirado da presidência pelos militares, no que

foi chamado por Mariana Monné de “golpe dentro de golpe” (MONNÉ, 2014, p.13).
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Independentemente do alto nível de repressão e de presos políticos

acumulados pela ditadura uruguaia, os militares reforçavam uma narrativa de “uma

única e grande família” pertencente ao país, na tentativa de criar novas

representações e símbolos da nação (MARCHESI, 2001, p.11). A Dirección

Nacional de Relaciones Públicas (Dinarp), criada em 1975, tinha como intuito

estabelecer, através de propostas culturais, um novo discurso de fundação para

esse “novo Uruguai”.

Assim como em qualquer regime repressivo, a Dinarp potencializava sua

propaganda através de meios de comunicação, filmes, exposições e festivais, ao

mesmo tempo em que censurava a cultura subversiva de seu país. Além da

“liberdade restringida” (MONNÉ, 2014, p.17), a constante censura sobre os meios

de comunicação e as expressões artísticas obrigou diversos artistas a saírem de

seu país. Nas palavras de Juan Italiano, durante o período ditatorial alguns artistas

que não saíram do Uruguai foram presos ou, mesmo fora da cadeia, foram

impedidos de produzir qualquer tipo de forma artística (ITALIANO, 2012, p.9) e,

como veremos a seguir, o mesmo ocorreu com Clemente Padín. Essa repressão

aos artistas era semelhante à perseguição que sofriam outros grupos partidários da

esquerda, como afirma Antonella Medici; segundo a autora:

Os grupos artísticos e intelectuais eram inimigos diretos da ditadura e
sofreram perseguição política como os Tupamaros, os sindicatos e os
partidos em um contexto em que -nas palavras de Padín- “um em cada
cinco patriotas foi preso; um em cada dez foi torturado; um quinto da
população, cerca de 600.000, foi forçado a emigrar, centenas
desapareceram; outros foram simplesmente mortos, etc.” (MEDICI, 2019,
p.414).

No plebiscito constitucional de 1980, que buscava institucionalizar o governo

de facto através do voto popular (em que o voto “Sí” indicava a continuação e

institucionalização), o triunfo do “No” culminou na transição política do país que

durou até 1984, com a eleição de Julio Sanguinetti. Apesar do retorno democrático

ao país, o governo do Doctor Sanguinetti era, como afirma Mariana Monné, uma

democracia “tutelada” pelos militares que mantiveram uma estrutura opressiva e a

manutenção de seu poder e influência (MONNÉ, 2014, p.28).

As políticas uruguaias do pós-ditadura focaram em uma pacificação e

reconciliação social através de leis como a Ley de Caducidad de la Pretensión

Punitiva del Estado (1986) e a Ley de Amnistía (1985). As políticas, chamadas de
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políticas del Olvido ou políticas de impunidad, proporcionaram um silenciamento

sobre as violações de direitos humanos e sobre o pesar e luto de vítimas e

familiares. As leis, apesar de retomarem os poderes e direitos civis, não permitiam

punição ou investigações para os crimes cometidos pelos militares. A ley de

Amnistía, como afirma Magdalena Schelotto (2012, p. 18), reconhece as

condenações dos presos políticos e os libera, enquanto a Ley de Caducidad,

”enterra qualquer possibilidade de investigações judiciais” e somente nos anos

2000, com a Comisión para la Paz, o Estado assume seus crimes e reconhece a

existência de presos políticos desaparecidos.

A negação produzida pelo Estado suprime qualquer debate e rememoração

das experiências de violência dos sobreviventes e dos familiares enlutados e, por

décadas, a política nacional não se manifestou sobre as violações e as escolas

sequer ensinavam seus alunos sobre os doze anos de ditadura. Segundo Gabriela

Amilivia, "o Estado havia decretado que a ditadura ‘havia passado’ e que o passado

estava ‘selado’. Uma longa década de silêncio se seguiria aos anos de

efervescência da abertura democrática” (AMILIVIA, 2020, p.3).

As intensas movimentações sociais desde finais dos anos 80 buscavam

evocar experiências negadas e silenciadas não somente pela ditadura mas também

pela Ley de Caducidad. Com o fim deste período, alguns artistas exilados e/ou

presos voltaram a produzir e a buscar maneiras para expressar a realidade interna

do país, propiciando um contexto artístico agitado. Nesse momento, a memória se

transforma em um ponto de interesse mútuo, no qual os artistas questionam o

apagamento e o passado coletivo uruguaio (MEDICI, 2019, p.218).

Clemente Padín foi um dos artistas presos durante a ditadura militar. Detido

entre 1977 e 1978, ficou em “liberdade condicionada” por sete anos e nesse período

foi proibido de produzir arte, de enviar e receber cartas, de sair do país, etc. Após

obter total liberdade social e artística, Padín começa a dar um enfoque maior à

questão da memória, a ações que denunciassem o desaparecimento forçado, e a

ocupar as ruas com “acontecimentos-artísticos-sociais” ou ”eventos artísticos”

(ibidem, p.426) — expressões eleitas por Padín ao invés de “performance”.

Por la vida y por la Paz (1987-1988) foi registrado em um vídeo no qual

assistimos ao mesmo evento artístico acontecer em uma rua de Montevidéu e em

um ringue de boxe da cidade. Nas apresentações, enquanto Clemente Padín

golpeia, ora com um cassetete, ora com uma marreta, um manequim de gesso —
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semelhante a um busto humano (fig.9) —, o artista conta até o número 172,

referente ao número de desaparecidos políticos do Uruguai. Enquanto Padín golpeia

o busto de gesso, o também artista Antonio Ladra escreve os números vociferados

em uma cartolina e, quando Padín termina o açoite e diz “172 desaparecidos

políticos en Uruguay”, ele se coloca em frente à cartolina numerada e Ladra faz o

contorno de sua silhueta. Por fim, Padín rasga sua silhueta e distribui os pedaços de

um corpo social único, representante dos 172 desaparecidos, entre o público que

assistia em silêncio ao evento (fig. 10).

Figura 9: Clemente Padín, Por la vida y por la paz, 1987-1988. Fonte: Performancelogía

O ato de colocar o corpo e construir silhuetas vazias para representar a

“presença da ausência” foi muito comum na Argentina com um evento massivo

denominado El Siluetazo, que aconteceu em dezembro de 1983 e em março de

1984. El Siluetazo foi iniciativa de artistas visuais em união com as Madres e Abuela

de Plaza de Mayo, ativistas, movimentos sociais de direitos humanos, etc. O

objetivo das milhares de silhuetas que tomaram conta da Praça de Maio era, além

de “reivindicar pela aparição com vida dos desaparecidos”, chamar a atenção dos
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meios de comunicação para o desaparecimento forçado provocado por La última

dictadura, ocorrida entre 1976 e 1983 (FLORES, 2003, p.95).

Figura 10: Clemente Padín, Por la vida y por la paz, 1987-1988. Fonte: Performancelogía

Por la vida y por la paz foi um trabalho realizado para uma campanha que

tinha como intuito instaurar um plebiscito nacional para derrubar a Ley de

Caducidad para que fosse possível investigar os horrores sofridos pelo povo

uruguaio e, além disso, clamar pelo reaparecimento dos desaparecidos. A ação de

Padín, além de recriar um corpo que representa todo um corpo social abatido,

remonta à violência inerente ao desaparecimento compulsório. A distribuição de

uma silhueta despedaçada ao público configura, para pesquisadores como Dovile

Kuzminskaite, um ato que remonta à comunhão de Cristo (2018, p. 167), no entanto,

pode também ser lido como uma questão silenciada que se multiplica através desse

corpo repartido. Com isso, Padín convida o público a se recordar, a questionar o

desaparecimento e a impunidade, a saber que o desaparecimento não afetou

somente os 172 desaparecidos, mas toda uma população uruguaia que teve sua

memória e seu luto negados pela Ley de Caducidad do Estado.

A sonoridade da ação é, ao mesmo tempo, uma evocação dos desaparecidos

e a maneira como esses corpos foram violentados e, assim como a silhueta, é uma
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presença daquilo que não está ali. A voz de Padín que enumera os desaparecidos e

aciona a memória individual dos espectadores é em si “um motor de energia

coletiva” (ZUMTHOR, 2007, p.63). A ação de Padín sela um compromisso

artístico-social de evocar lembranças e lutar contra o esquecimento e o

silenciamento propostos pelo Estado. Ainda assim, a violenta repetição de golpes

diante de dezenas de uruguaios pode, de certa forma, confrontá-los com sua própria

passividade perante o passado permeado de brutalidade, e sua passividade em um

presente no qual a impunidade dos torturadores era vigente. No entanto, o

acontecimento-artístico-social de Padín não pretendia simplesmente confrontá-los,

mas fazê-los votar para rechaçar a Ley de Caducidad.

Dessa forma, a obra não só representa e denuncia a violência através do

corpo, mas representa uma “condição de sobrevivência”, como vimos com

Seligmann-Silva, da memória através de um acontecimento-artístico-social que

enfrenta o discurso pós-ditatorial de que a ditadura “havia passado” e que tudo

deveria ficar para trás. A memória questionadora de Por la vida y por la Paz renega

a conciliação negacionista do Estado e denuncia os feitos do “nuevo Uruguay”. A

força motriz deste trabalho aciona um testemunho que quer construir e fazer parte

de uma política de memória, porque “a memória do trauma é sempre uma busca de

compromisso entre o trabalho de memória individual e outro construído pela

sociedade” (SELIGMANN-SILVA, 2008, p.67).
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3.2 Lucila Quieto, Arqueología de la ausencia (1999 - 2001), Buenos Aires,
Argentina

Arqueología de la ausencia (1999-2001) é uma obra individual e coletiva,

marcada pelos 7 anos da última ditadura argentina. Nascida em 1977, a artista e

militante Lucila Quieto tem em sua produção inicial uma “obsessão”, como afirma

em entrevista para Ana Longoni (2009), de ter uma foto com seu pai Carlos Alberto

Quieto, militante montonero, desaparecido 5 meses antes do seu nascimento.

Arqueología de la ausencia começa como um processo singular de Quieto como

filha de desaparecido e avança para um projeto coletivo, com mais de 30 membros

do H.I.J.O.S (Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio)

e, através de fotografias sobrepostas no corpo desses filhos, tenta criar uma

memória familiar que foi impossibilitada pelo Estado.

Anos antes da obra de Quieto, a Argentina passou por sua última e mais

sangrenta ditadura militar, entre os anos de 1976 e 1983. O Proceso de

Reorganización Nacional (PRN) foi um golpe executado em 24 de março de 1976

pelas Forças Armadas, retirando do poder Isabel Perón e dissolvendo o Poder

Legislativo. Como visto no item 2.1, o passado político da Argentina é repleto de

golpes de Estado, crises socioeconômicas e perseguições, no entanto, o

autoritarismo durante o Proceso tomou proporções inimagináveis e nunca antes

vistas no país.

Utilizando como justificativa a eliminação da corrupção e da demagogia

peronista, o Processo, segundo Antonio Coggiola, “consistiu, em primeiro lugar, na

eliminação de uma parte da população” (COGGIOLA, 2001, p.56). Pela narrativa

proposta pelo governo de facto, o país enfrentava uma “guerra anti-subversiva” que

não tolerava qualquer ação individual que não fosse a favor do governo, e isso fica

claro nas palavras do General Jorge Videla, presidente de facto argentino que

afirmou, “o terrorismo não é apenas matar com uma arma ou plantar uma bomba,

mas também ativá-lo por meio de ideias contrárias à nossa civilização” (VIDELA

apud JARAMILLO, 2017 p. 322). As ideias civilizatórias de Videla eram de um way

of life ocidental, tradicional e cristão (BARROS, 2009, p.81) que, por estarem em

risco diante da subversão, justificavam medidas drásticas.
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O método repressivo utilizado pela Junta Militar é constantemente chamado

de guerra sucia por utilizar técnicas aprendidas na Escola Francesa que

recomendava o uso de sequestros e ocultações de cadáveres diante de qualquer

forma de oposição (COGGIOLA, 2001, p.60). Como consequência de tal panorama,

2,5 milhões de argentinos fugiram do país, 362 campos de concentração e

extermínio foram criados, 10.000 pessoas foram assassinadas e cerca de 9 a

30.000 pessoas desapareceram (ibidem).

O desaparecimento e o assassinato em massa atingiram militantes,

operários, estudantes e até mesmo testemunhas dos sequestros. Os filhos das

vítimas, como afirma Coggiola, foram criados por tios ou avós e, em alguns casos,

foram “apropriados pelos mesmos assassinos dos seus pais e ainda permanecem

sequestrados” (ibidem) — tal questão foi eternizada pela canção El país de no

recuerdo e pelo filme La Historia Oficial (1985).

A generalização do desaparecimento e do assassinato perpetuou um silêncio

reiterado pela população argentina, que deveria colaborar espontaneamente para

ser considerada de “bons cidadãos”; dessa forma, uma parte da população passou

a negar/ignorar as denúncias ou culpabilizar as vítimas como método de

autoproteção (BARROS, 2009, p.84). No entanto, o silêncio sobre os desaparecidos

— exemplificado pela frase do ditador Videla “não estão mortos, nem vivos; estão

desaparecidos”— culminou na criação de diversos grupos e organizações sociais

por familiares e amigos de vítimas que pressionaram o governo de facto e obtiveram

apoio popular após a derrota da Guerra das Malvinas em 1982 — a derrota causou

a perda do apoio midiático e religioso, que resultou nas eleições de 1983 (ibidem, p.

98) .

Com a vitória de Raul Alfonsín, a revogação de uma autoanistia militar e o

julgamento dos algozes, a Argentina começa a romper com o silêncio instaurado

pela Junta Militar e a buscar formas de conceber uma memória coletiva. Nesse

contexto, os artistas contribuíram com organizações sociais e associações criadas

pelos familiares das vítimas, auxiliando na circulação de imagens, criação de

eventos, etc. Vemos isso explicitamente com os artistas Rodolfo Aguerreberry, Julio

Flores e Guillermo Kexel que, junto com as Madres e Abuelas de Plaza de Mayo,

construíram El Siluetazo em 1983, e o grupo H.I.J.O.S que, desde a década de 90,

busca modos de socializar a memória e lutar pela reparação histórica, e trabalha

com Lucila Quieto em Arqueología de la ausencia (1999 - 2001).
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O processo de Arqueología começa em 1999 quando Lucila projeta slides de

fotografias que possuía de seu pai e, em seguida, fotografa o seu próprio corpo

intervindo na imagem projetada de Carlos Quieto (fig. 11), criando uma nova

imagem que finalmente pôde suprir a “obsessão que a acompanhou durante vinte e

cinco anos” de ter uma foto com seu pai (LONGONI, 2009, p. 56). Após essa

experiência, Quieto decide convidar outros filhos, membros do H.I.J.O.S assim

como ela, para “tener la foto que nunca tuviste” (ARMAS, 2013, p. 12) com seus

pais desaparecidos.

Figura 11: Lucila Quieto, Arqueología de la ausencia, 1999-2001. Fonte: Museu de Arte y Memoria.

A intenção de Lucila Quieto era coletivizar a história de toda uma geração de

filhos de desaparecidos e, nas palavras da artista, “não teria sido o mesmo se eu

tivesse feito as fotos sozinha, não acabava de transmitir qual era o caráter de peso

de toda uma geração desaparecida” (QUIETO apud LONGONI, 2009, p. 57). As

fotografias de Arqueologia foram construídas pela artista e pelos filhos que

escolhiam onde e como queriam as fotos, resultando em 150 imagens (FABRIS,

2017, p. 270) que, posteriormente, compuseram um livro homônimo.
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Toda relação de memória em Arqueología passa pela construção de um

momento inexistente que preenche o vazio afetivo dos participantes e, para isso,

Quieto utiliza o corpo como suporte principal da obra. Em uma entrevista para Ana

Longoni, a artista afirma que o corpo, além de possibilitar esse encontro entre pais e

filhos, possibilita a aparição de “gestos parecidos, as mesmas poses, as

ressonâncias familiares no riso, a emoção, o olhar” (QUIETO apud LONGONI, 2009,

p. 56) e, dessa forma, os pais e as mães desaparecidos durante os sete anos da

ditadura, reaparecem (fig. 12). De acordo com Rodrigo Montero, esse corpo

participativo e construtor de imagens remete ao poner el cuerpo do El Siluetazo

(MONTERO, 2010, p. 90), a saber, que as silhuetas foram feitas a partir dos corpos

de filhos, esposas e mães de desaparecidos que se deitavam no papel enquanto

outra pessoa marcava a forma do corpo (FLORES, AGUERREBERRY et al, 2008,

p.76;106), representando os corpos forçosamente ausentados pela guerra sucia. No

entanto, se o Siluetazo contorna o vazio deixado, Arqueología preenche essa lacuna

com um encontro impossível.

Figura 12: Lucila Quieto, Arqueología de la ausencia, 1999-2001. Fonte: InfoJus.

Os corpos de pais e filhos se encontram no que a artista chama de “terceiro

tempo” (QUIETO apud LONGONI, op.cit, p.58), que consiste em um tempo

inventado e fictício que possibilita o encontro familiar, subvertendo a própria noção

de passado/presente e destino. Essa construção de um novo tempo é propiciada
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pelo uso da fotografia junto ao projetor, demonstrando o novo caráter dessas

imagens que “agora se tornam mais maleáveis, manipuláveis” (SELIGMANN-SILVA,

2010, p. 48).

A manipulação do tempo e das imagens originais que viram colagens nos

slides que atravessam os corpos dos filhos é uma tentativa de estabelecer um

álbum familiar capaz de existir mesmo com a ausência de fotografias dos filhos com

seus pais. Esse álbum familiar “de desencontros” da artista é a raiz de seu trabalho

(MONTERO, 2010, p.87), a falta presente no álbum representa a falta da lembrança

na memória. O álbum de fotografia corresponde àquilo que as famílias decidem

mostrar e, consequentemente, representa também o que não pôde (ou não deve)

ser mostrado. A fotografia doméstica presente nesses álbuns geralmente busca

manter uma memória e uma identidade do que é a família, seus componentes,

personalidade, etc, desse modo, o álbum guarda aquilo que deve ser lembrado,

materializando uma memória familiar.

Ao trazer a ideia do álbum doméstico para seu trabalho, Quieto produz o

álbum do impossível, revelando a violência do Estado que durante a ditadura ceifou

a possibilidade de uma infância sem luto para esses jovens que, duas décadas

depois, ressurgem com seus pais tatuados em seus corpos por um slide que beira o

fantasmagórico. Dessa forma, quando Quieto traz as fotos dos pais para criar uma

nova imagem em um novo tempo, ela legitima a existência de uma realidade mesmo

que fictícia.

A fotografia tem isso, mostra algo que já não existe, mas que existiu, que
aconteceu alguma vez, e permite voltar a reinventar, a lembrar o que
aconteceu em algum momento. As fotografias ficaram como arquivo e como
prova. Mas, ainda, voltamos para as fotos pela necessidade de reviver esse
momento, extrair da foto algo a mais, o que resta. (DURÁN apud
LONGONI, 2010, p.58)

Ao coletivizar a experiência, Quieto cria um mosaico de famílias que

passaram pelo mesmo trauma, com corpos que jamais encontraram seus pais

desaparecidos e, ao preencher esse vazio com o encontro impossível, a artista

coloca os filhos de desaparecidos como um vetor construtor de memórias familiares

(fig.13); como afirma Annateresa Fabris, “as imagens dos pais funcionaram como

símbolo de uma história de luta e violência que a sociedade argentina não pode e

não deve esquecer” (FABRIS, 2017, p.270) . Essa ressignificação da memória

através das fotografias originais utilizadas em Arqueología é, para Julio Pantoja, um
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traço característico de uma geração que só pôde conhecer seus pais por fotos,

criando seus laços e memórias familiares através dos álbuns (PANTOJA apud

LONGONI, 2009, p.61).

Figura 13: Lucila Quieto, Arqueología de la ausencia, 1999-2001. Fonte: Rodrigo Montero.

Com a sobreposição dos vestígios dos pais nos corpos dos filhos,

Arqueología de la ausencia corporifica essa desaparição que se faz presente

através dos filhos que, agora, contam a história de seus pais e ajudam a reconstruir

um senso de memória coletiva ao representarem o passado e o testemunho do

desaparecimento de seus pais. Em uma das exposições da obra, Quieto adicionou

uma epígrafe com os nomes, dados sobre o desaparecimento, profissão e militância

dos desaparecidos, negando qualquer tentativa remanescente de silenciamento e

esquecimento destas histórias. Sobre isso, a artista afirma:

Minha ideia é contextualizar, na sua vida, a pessoa desaparecida. Uma
biografia que é interrompida pela desaparição. Em contrapartida o filho está
vivo. Não coloco o sobrenome porque a minha idéia é coletivizar a história e
que os desaparecidos não pertençam a ninguém. (QUIETO apud
LONGONI, 2010, p.60).

Os corpos dos filhos órfãos que carregam a imagens de seus pais feito uma

tatuagem fantasmagórica têm o intuito de reconstruir a identidade individual ao

evocar a ausência que constitui sua existência, ao mesmo tempo em que evoca

uma memória coletiva que afetou centenas de famílias argentinas. A representação

da ausência em Arqueología denota um potencial de "ressurreição", intrínseco à
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fotografia (BARTHES apud ALBUQUERQUE, 2020, p. 231), presente na

sobreposição corporal que produz uma reparação afetiva através do luto e da

construção de uma memória que impede o apagamento total da história dos

desaparecidos — como declara Lucila Quieto, “só desaparece aquilo que não deixa

vestígios” (QUIETO apud LONGONI, 2009, p.56). Dessa forma, Arqueología retifica

a existência e a história dos desaparecidos através de seus vestígios, retratos e

corpos que suportam e evocam uma memória social e coletiva.
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3.3 Alfredo Jaar, Geometría de la conciencia (2010), Santiago, Chile.

O chileno Alfredo Jaar é mundialmente conhecido por seus trabalhos com

forte cunho sócio-político através de instalações, fotografias e videoarte. Jaar viveu

boa parte da sua vida fora do Chile, regressando ao seu país natal dos 16 aos 26

anos para estudar e, posteriormente, se mudou e se radicou em Nova Iorque ao

receber uma bolsa de estudos. No período em que produziu no Chile, foi rejeitado

pela elite artística e criou o Estudios sobre la felicidad, que questionava em outdoors

de Santiago, durante a assombrosa ditadura de Pinochet, es usted feliz? (você é

feliz?). Sobre a obra Geometría de la conciencia, Jaar afirmou, em 2011, que estava

“muito interessado em como funciona a consciência humana, como às vezes ela

interpreta radicalmente os mesmos fatos”, e esse fator de repetição será visto

brevemente.

A possível vitória presidencial de Salvador Allende era mal vista pelos

Estados Unidos de Richard Nixon que, ainda durante o início da campanha de

Allende, acionou a CIA para evitar sua chegada ao poder ou, caso vencesse, ainda

assim contribuir para sua queda (JARAMILLO, 2016, p.330). Desse modo, Nixon

autorizou o investimento de 10 milhões de dólares para financiar uma campanha

contra Allende pelos meios de comunicação, além de financiar campanhas

conspiracionistas e greves para desestabilizar o governo, impedindo sua

consolidação (ibidem). Apesar do esforço de Nixon, Salvador Allende, da coalizão

Unidad Popular, foi eleito presidente do Chile em 1970, como vimos no item 1.3.

Além da pressão externa, segundo Osvaldo Coggiola, o empresariado chileno

criou ações militares que invadiram bairros operários e implantaram greves

patronais a fim de instaurar uma atmosfera caótica e ingovernável que contribuiu

com o golpe militar encabeçado por Augusto Pinochet, que deu início a uma das

ditaduras mais letais e violentas da América do Sul (COGGIOLA, 2001, p. 43).

A ditadura Pinochetista (1973 - 1989) perseguiu e eliminou seus “inimigos

internos” que, por não seguirem os valores nacionais, representavam “verdadeiras

ameaças à existência moral e física da Pátria" (BRUM, 2020, p.32). Na tentativa de

expurgar o “câncer marxista” do Chile, a política secreta de Pinochet foi treinada

pela CIA, que atualizara técnicas de sequestro e de tortura utilizadas pela Gestapo

de Hitler (NETO, 2016, p.65).
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Apenas uma semana após a queda de Allende, 7 mil chilenos foram presos

no Estádio Nacional do Chile que passou a servir entre 12 de setembro a 9 de

novembro de 1973 como centro de detenção e tortura de opositores (ibidem). Um

dos chilenos mais conhecidos que foi brutalmente torturado e morto no Nacional foi

o cantor e escritor Victor Jara que, além de ser amigo pessoal de Allende, fazia

parte do Partido Comunista Chileno.

A narrativa criada pelo golpe afirmava a existência de um inimigo interno

delimitado em um padrão comunista, e tal “verdade histórica” foi fabricada, como

afirma Maurício Brum, pouco tempo depois do golpe, com o lançamento do Libro

Blanco del cambio de gobierno en Chile, que justificava o golpe de Estado. No

entanto, o inimigo interno era qualquer pessoa que não coubesse no ideal de

chilenidade da ditadura, que consistia em uma pessoa católica, ocidentalizada e

anticomunista (BRUM, 2020, p.32). Qualquer pessoa fora desse molde conservador

ditatorial era o outro, o inimigo, sendo considerados como “fundamentalmente

estrangeiros, demoníacos e inautênticos” (STERN apud BRUM, 2020, p.31).

Em 1980, Pinochet e outros membros da Junta Militar promulgaram uma

nova Constituição chilena que, segundo Waldemar Neto, foi criada “no espírito da

Doutrina de Segurança Nacional” (2017, p.61), deu a Pinochet oito anos de governo

constitucional e garantiu um plebiscito em 1988 para manter, ou não, o General no

poder. A perseguição à oposição passa a fazer parte da Constituição e, no artigo 8

do primeiro capítulo, o “espírito” da DSN fica nítido ao afirmarem que quaisquer atos

que “atentem contra a família, que propaguem violência ou uma concepção de

sociedade, do Estado (...) fundado na luta de classes é ilícito" e, sendo assim,

qualquer organização social ou partido de oposição era inconstitucional

(REPÚBLICA do Chile, 1980 apud NETO, 2017, p.63).

No plebiscito de 1988, com a vitória do NO que derrotou Pinochet e,

posteriormente, com a eleição de Patricio Aylwin, o Chile tenta medir o estrago

político social de 16 anos do governo de Pinochet, contabilizando suas vítimas e

instaurando projetos de memória, mesmo tendo vigente, desde 1978, um decreto de

ley de amnistia que impede a investigação e condenação dos principais

responsáveis pelas violações de direitos humanos.

Entre 1990 e 2010 o Chile passa pelo governo Concertación de Partidos por

la Democracia, que inicialmente era chamado de Concertación de Partidos por el

No; a coalizão contava com partidos de centro-esquerda e democratas-cristãos
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liderados pelo democrata-cristão Patricio Aylwin e elegeu um total de 4 presidentes

em sequência, sendo derrotada e extinta com a primeira vitória do ultraconservador

Sebastian Piñera. O governo de Aylwin estabeleceu investigações sobre as

violações dos direitos humanos que haviam sido arquivadas previamente por

pressão do exército chileno, designou a Comisión Rettig em 1990 e estabeleceu

uma lei para a criação da Comisión Valech, que teve dados publicados em 2004 e

em 2011.

O Museu de la Memoria y los Derechos Humanos, onde se encontra a

instalação Geometría de la conciencia de Alfredo Jaar, teve sua criação

recomendada no Informe Rettig como forma de política de apoio à construção de

memoriais, a fim de combater a política de esquecimento e a verdade histórica

fabricada pelo regime pinochetista. Inaugurado em 11 de janeiro de 2010, o MMDH

é, segundo apresentação institucional presente em seu site oficial, “um espaço

destinado a dar visibilidade às violações dos direitos humanos (...) para que esses

feitos jamais se repitam” (MUSEU, 2010, s/n), abarcando o período entre 11 de

setembro de 1973 e o dia que marca o fim da ditadura de Pinochet, 10 de março de

1990. Ao mesmo tempo em que o museu chileno tem uma “hipervalorização do

arquivo” que surge da necessidade de “eliminar as subjetividades na construção do

relato do passado” (LIMA; CARVALHO, 2019, p.97), o museu encontra espaço

também para obras artísticas, como ocorre com Geometría de la conciencia de Jaar.

A obra Geometría foi feita exclusivamente para o museu em 2010 e, segundo

Fernanda Teixeira Lima e Aline de Carvalho, sua inclusão surge da necessidade de

expandir as narrativas, para que não se contasse a história do país somente com

fatos e dados, mas também com representações capazes de atingir e transpassar o

sensível dos visitantes (ibidem). A instalação se encontra fora do edifício principal

do museu, em uma área externa e no subsolo. Antes de descer as escadas, um

funcionário do museu explica que, dentro do espaço, o visitante encontrará um local

totalmente vazio e que existe um botão de emergência caso o visitante precise sair,

como relata Thays de Albuquerque em sua tese (2020, p.223).

A ida ao subsolo, segundo o poeta chileno e militante comunista Raúl Zurita,

recria as fossas comuns e o “descenso da vida entrando na morte e o descenso dos

corpos lançados ao mar” (ZURITA apud LIMA; CARVALHO, 2019, p. 98). Ao entrar

no espaço da instalação, o visitante se depara com um cubículo escuro e fechado;

logo de início, uma grande tela ao centro se ilumina enquanto os espelhos ao redor
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repetem as 500 silhuetas iluminadas sobre um fundo negro (fig.14). Grande parte

das silhuetas corresponde a rostos de desaparecidos, presos políticos e também há

silhuetas de cidadãos vivos, como relata Jaar para o catálogo do museu. No

entanto, não há como saber quais silhuetas correspondem à vítimas diretas ou a

chilenos vivos: como afirma Jaar, essa simetria criada sugere que “estamos todos

juntos neste projeto de país” (MUSEU, 2011, p.38).

Figura 14: Alfredo Jaar, Geometria de la conciencia, 2010. Fonte: Cristobal Palma.

Nas palavras de Nancy Nicholls, essa incorporação entre vítimas e chilenos

vivos passa a ser uma “vinculação entre memória e presente” e, diante da obra, a

historiadora afirma que não pensou nos vivos, mas nas pessoas mortas pela

ditadura (NICHOLLS, 2013, p.57). As silhuetas sem rostos e identificação possuem

um caráter quase fantasmagórico, são rostos apagados pelo Estado, feições que se

perderam. Essa estética minimalista que mistura vivos e falecidos em obras do Jaar

é, para Jacques Rancière, uma forma de “falar da morte em massa, despercebida,

ao falar de alguns desconhecidos que se encontram vivos” (RANCIÈRE, 2008,

p.76), seguindo um princípio de Mallarmé de “não pintar a coisa, mas o efeito que é

produzido” (ibidem, p.79).
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Os espelhos fazem parte da lateral do cubículo e, para Nancy Nicholls, essa

profundidade visual representava “a magnitude da repressão” (NICHOLLS, 2013,

p.60) além disso, o reflexo das silhuetas sobre o piso pode suscitar a ideia das valas

comuns com corpos não identificados e empilhados. Tal ideia também é encontrada

na obra de Jaar chamada I remember her eyes: The eyes of Gutete Emerita (2001)

sobre o genocídio do grupo étnico Tutsi em Ruanda. Os espelhos de Geometría

mergulham o espectador, não na obra, mas no acontecido: como afirma Thays de

Albuquerque, “as paredes de espelhos que multiplicavam infinitamente os rostos

sem face e a minha imagem. Eu estava no meio dos desaparecidos”

(ALBUQUERQUE, 2020, p.222)

A repetição infinita de 500 silhuetas denota um número de desaparecidos

incontáveis. Antes da abertura do Museu, a Comissão de Rettig havia contabilizado

2.279 vítimas fatais, sem um aprofundamento sobre os presos e torturados

sobreviventes. Contudo, a Comissão de Valech II, um ano depois da obra de Jaar,

apresentou números mais amplos: pelo menos 40.018 cidadãos sofreram violações

pelo Estado e 3.065 cidadãos foram mortos e/ou desaparecidos pelo governo de

Pinochet. Ao criar um efeito óptico espelhando esses rostos, Jaar também evoca

essa perda em massa incapaz de ser compreendida visualmente pelo olho humano.

Além disso, as imagens apagam e acendem diversas vezes e, segundo José López

Pérez, essa ação faz com que as silhuetas “continuem a ser percebidas na retina do

espectador” (LÓPEZ PÉREZ, 2020, p. s/n) mesmo após a saída da obra. Dessa

forma, Geometría de la conciencia funciona como um vetor do reconhecimento do

terror e da necessidade da memória.

A questão do espelho em si é amplamente estudada pela filosofia e pela

psicanálise; de forma geral, para Michel Foucault, a “utopia do espelho” é estar onde

não se está, “olhar onde estou ausente” (FOUCAULT apud LÓPEZ PÉREZ, 2020,

p.s/n), enquanto para Lacan, o “estádio do espelho” representa o momento de

formação do Eu que se identifica com a imagem de si que é, ao mesmo tempo, o Eu

e o outro, o reflexo. Essa relação entre se auto enxergar como ausente e ser o outro

pode ser relacionada à questão pungente do desaparecimento encontrada em

Geometría, enquanto o outro remete à generalização dos subversivos, segundo a

qual existiriam os bons chilenos e os outros, os inimigos, os estrangeiros.

Para José López Pérez, Jaar cria este trabalho para resistir ao esquecimento

e a obra recapitula estudos da neurologia que sugerem que, para evitar o
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esquecimento, a memória humana obedece às formas geométricas, logo a bruta

interrupção do padrão geométrico pode estar associada à amnésia (LÓPEZ PÉREZ,

2020, p.s/n). Alfredo Jaar, que ao fazer esta obra se dizia interessado em descobrir

como funciona a consciência humana, utiliza a repetição entre claro x escuro,

silhuetas x escuridão para que o corpo do visitante mergulhe na obra e, através da

repetição, não se esqueça dos presos políticos e desaparecidos gerados pelo

Estado.

Além da obra trazer as silhuetas — tática estética que ficou muito popular

durante o El Siluetazo —, ela remete ao desaparecimento com as imagens e com o

enclausuramento da prisão, por acontecer em um local escuro e fechado. Entre

corpos do passado e do presente, entre silhuetas e visitantes, entre vestígios

iluminados e experiência individual, o corpo do espectador é o interruptor da obra;

sua inserção renova os vínculos entre o passado coletivo e o contexto

contemporâneo. Ao olhar para o abismo de desaparecidos, o abismo olha de volta.

A presença do visitante decreta seu início e interrupção, que não termina quando as

luzes se apagam por fim: o visitante carrega dentro de si, a partir de sua experiência

e de seus pensamentos gerados por essa “fossa” iluminada e espelhada ad

nauseum, uma memória individual de um Chile que se nega a esquecer.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Ao finalizar a escrita destes três capítulos, foi difícil não refletir sobre a

memória no Brasil, ou sua impossibilidade de rememorar e ressignificar seus

desaparecidos. Enquanto alguns países hermanos lutaram para investigar e prender

torturadores nos primeiros anos de suas redemocratizações, o Brasil conseguiu a

abertura da Comissão Nacional da Verdade somente em 2011, durante o governo

da Presidente Dilma Rousseff, guerrilheira e sobrevivente de torturas que foi, em

2016, retirada do poder em um impeachment que ecoou a fala inconstitucional "pela

memória do coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra, o pavor de Dilma Rousseff" do

até então deputado federal e agora presidente, Jair Messias Bolsonaro. Esse país

condescendente diante da apologia à ditadura militar é o mesmo país que possui,

desde 1979, uma lei de Anistia que perdoou assassinos e torturadores e tem sua

revisão parada há décadas.

Em boa parte, esta monografia apresenta obras que lutaram contra uma

estrutura repressiva e narrativa que prendia e apagava corpos e seus vestígios

documentais durante e após os governos autoritários. O esquecimento dos mortos e

consequentemente, o esquecimento de seus assassinos, constrói uma

permissividade para a perpetuação de assassinatos arbitrários nos dias atuais de

corpos que também devem ser esquecidos (GAGNEBIN, 2018, p. 47).

Os trabalhos aqui vistos auxiliam a visualização de uma estrutura política que

enxergava os corpos subversivos como vidas descartáveis e, após a tortura, como

corpos inservíveis que poderiam ser jogados ao mar ou à beira de estradas como se

fossem dejetos, e o faziam para apagar rastros, destruindo as subjetividades e

produzindo cadáveres sem identidade. Essa desfeita com a condição humana dos

corpos é o fio condutor que conecta todas as obras aqui vistas que, juntas, dialogam

sobre prisão, tortura e memória.

A permissividade causada pelo desaparecimento também é citado por Fábio

Luis Franco, que afirma que a criação de corpos indigentes pelas instituições

governamentais, e em seu caso de estudo, pelo IML, assegura “há décadas e

continuam a assegurar hoje, associada a outros atores” (FRANCO, 2021, p. 109) o

desaparecimento de corpos “inservíveis” e a arbitrariedade do Estado. Dessa forma,

é possível pensar que o Estado que construiu um inimigo interno de forma arbitrária

entre as décadas de 1960 e 1990 na América do Sul é o mesmo Estado que
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aniquila e não investiga a morte de corpos periféricos e marginalizados nas mãos de

suas polícias militares.

Pode-se dizer que essas obras propõem humanizar o corpo e derrocar a

narrativa ditatorial que procura entoar um silêncio perpétuo, bem exemplificado pela

fala de Augusto Pinochet, em 1993, de que “é melhor ficar calado e esquecer”

(PINOCHET apud NETO, 2017, p. 71) ao invés de investigar e reparar os danos

causados por governos militares.

Em Lembrar Escrever Esquecer, Jeanne Marie Gagnebin utiliza o conceito de

declínio da experiência (Verfall der Erfahrung) de Walter Benjamin para tratar de

desaparecimentos causados por fatores históricos. Sendo “a possibilidade de uma

tradição compartilhada por uma comunidade humana, tradição retomada e

transformada, em cada geração” (GAGNEBIN, 2018, p.50), a experiência é

desmantelada por guerras e, pode-se dizer, por outros eventos repressivos e

violentos que impedem, de alguma forma, o compartilhamento de narrativas

tradicionais. Tanto Gagnebin quanto Seligmann-Silva utilizam o exemplo da

Segunda Guerra Mundial e, principalmente, do holocausto judeu (Shoah) para

exemplificar como esse processo traumático é capaz de apagar tradições e, além

disso, impedir o testemunho direto dos sobreviventes.

Seligmann-Silva afirma, como visto no terceiro capítulo, que o testemunho é

uma “condição de sobrevivência”, uma forma também de narrar o trauma

impensável; no entanto, o desafio dos sobreviventes do Shoah era conseguir narrar

sua história, pois “haviam sido totalmente destruídos em sua capacidade de resistir”

(SELIGMANN-SILVA, 2008, p.68). Essa capacidade paralisada pelo sofrimento

traumático é ilustrada por Gagnebin:
Os sobreviventes que voltaram das trincheiras, observa Benjamin, voltaram
mudos. Por quê? Porque aquilo que vivenciaram não podia mais ser
assimilado por palavras. (GAGNEBIN, 2018, p.51)

A partir dessa impossibilidade de articular o trauma, a sobrevivência dessa

experiência traumática resiste através do outro — o outro que possivelmente se

encaixa na visão de inimigo interno do autoritarismo sul-americano —, e o outro

(que no caso desta monografia são os artistas) narra uma história que não

necessariamente lhe pertence. O trauma, para Freud, “fere, separa, corta ao sujeito

o acesso ao simbólico, em particular à linguagem” (ibidem) e, dessa forma, esse

narrador faz uma “narração nas ruínas da narrativa” (ibidem, p. 55), narrando aquilo
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que dificilmente é recordado, narrando e representando sofrimentos e traumas

indizíveis em uma tentativa de evidenciar o passado a fim de transformar o presente

e, consequentemente, o futuro. Para que nunca mais aconteça. Para que não seja

ensinado às futuras gerações aquilo que foi ensinado a Bertolt Brecht, eternizado

em um dos seus mais famosos poemas — apagar os rastros.

A dimensão política do corpo e das imagens encontradas neste trabalho

possibilita uma evidenciação do contexto da obra, de um aqui e agora violento e

conturbado e a inter-relação entre arte e sociedade. Segundo Jacques Rancière,

“não há mundo real que seja o exterior da arte” (RANCIÈRE, 2012, p. 74) e, desse

modo, tais obras são dificilmente compreendidas se desvinculadas do seu contexto.

As obras estudadas nesta monografia possuem rastros de memória e

sobrevivência ao mesmo tempo em que buscam criar novas experiências e levantar

sentimentos em seus observadores por meio de suas denúncias, corpos dilacerados

e ausentes. Através da representação do indizível e do inimaginável, essas obras

usam o corpo para “forjar contra o consenso outras formas de senso comum”

(RANCIÈRE, 2012, p.75). Acredito que esta monografia também possa fazer parte

de um combate ao esquecimento que se faz presente na contramão de uma

narrativa que afirma constantemente que a ditadura brasileira “não foi assim tão

ruim”, e/ou que ela “só prendia vagabundo” — falas comumente difundidas por

alguns representantes políticos da extrema direita nacional. A luta contra o

apagamento é também uma luta contra a repetição dos horrores ditatoriais, é um

“trabalho de luto que nos deve ajudar, nós, os vivos, a nos lembrarmos dos mortos

para melhor viver hoje” (GAGNEBIN, 2018, p.47).
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