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RESUMO 

Uma cartografia que se escreve pela errância, um tratado desimaginado em deslocamento, um 

exercício de compromisso a presença. Distancio-me da escrita monográfica, porquanto não aponta a 

única possibilidade de direção ou sentido, tampouco é construído apenas por um par de mãos. Um 

quebra-cabeças de muitas partes e peças faltantes, quiçá nunca feitas. Aquilo que não pode ser 

resumido, tampouco abstraído. 

Palavras-chave: Atlas esquecimento, livro de artista, evento racial, historiografia anti-institucional.  
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em um filme de terror                                                 preto e branco  

mal                                                                                     enterrado  

e submergisse                                                                   que nem um zumbi ou fantasma  

   no final                                                                                       da página  

que se revirasse                                                              no túmulo  

viesse de baixo                                                                           para cima  

eu queria inaugurar                                                                          uma escrita que  



,c



um cadáver febril

“[…] O jogo perigoso que eu pratico aqui 

Ele busca chegar ao limite possível de aproximação 

Através da aceitação da distância e do reconhecimento dela 

Entre eu e você existe a notícia que nos separa 

Eu quero que você me veja a mim 

Eu me dispo da notícia 

E a minha nudez parada 

Te denuncia e te espelha 

Eu me delato 

Tu me relatas 

Eu nos acuso e confesso por nós 

Assim me livro das palavras 

Com as quais 

Você me veste” 

Fauzi Arap 

na intenção a um exercício de compromisso a presença, penso no 

que devo escrever, como rebento do que provocaria uma crise ética 

nestes poucos minutos que partilhamos o contato através da 

palavra.   

(superfícies em atrito – entre a pele da ponta dos dedos e a 

máquina, peles que se revolvem enquanto você lê.)  

me veio a ideia de ligar o gás do meu fogão para que, durante a 

escrita, eu apresentasse sérios sinais de intoxicação pela inalação 

de carbono – em vão enquanto sem testemunha, aguardando que 

fosse comunicado tardiamente. 

   

talvez, muito talvez, você entraria em estado de choque e pensaria 

em ligar imediatamente para algum serviço público que deveria ser 

resguardado pelo estado, mas provavelmente encontra-se em 

Estado de desmonte. de qualquer forma a indiferença dos minutos 

se passariam enquanto escrevo este mesmo texto, assim como se 

passariam após tal orquestrada fatalidade...   

(um dos mistérios da vida é que acontece, e continua a acontecer, 

mesmo enquanto a morte.)  

talvez estenderia o choque em mais alguns espasmos, sempre 

perdendo a força, como em alguma hashtag disseminada pelas 

redes sociais como são as novas manchetes: diriam '________ se 

suicida enquanto escreve ensaio para concurso - é levad_ por 

razões filosóficas a essa performance final'.   





não tenho vontade de me identificar com uma narrativa heroica do 

avesso, ainda que vivamos sob o signo da máxima "seja marginal 

[...]". estou particularmente cansado de tantas bandeiras em 

políticas afirmativas e suas frases de efeito. procuro me desvencilhar 

de qualquer investida de romantização; a tarefa se dá, antes, através 

de um paradigma subjetivo que não pode ser sustentado por uma 

narrativa solitária, sublime. essa escrita, além do óbvio tom 

pessimista desta derradeira época, carrega também a marca da 

desavença com qualquer maniqueísmo, estes que são sempre 

tocados por demagogias.   

não estou aqui nem lá. me desfaço de toda descrição que dependa 

categoricamente do espaço e tempo e toda binariedade que tem 

sido desmascarada como universal, mas que ainda permanece 

intocada no que concerne a: centro e margem.    

(não-linear – o princípio da fronteira não será desfeito enquanto 

compreendermos ordenadamente)  

um refugiado congolês é assassinado por milicianos no quiosque 

"tropicália" ao cobrar seus direitos trabalhistas.  

tudo aqui é travessia. nada aqui é travessia.  

estou caminhando pela rua e tenho medo de me atrasar. avisto 

Denise um pouco a frente e aperto o passo para cumprimentá-la. 

conversamos sobre meu atraso de meia hora do dia anterior. posso 

contar com sua compreensão – também pela experiência 



compartilhada de diferentes deslocamentos entre trabalho, estudo, 

casa e toda sorte de tarefas – e com seu conselho: sempre arrume 

tempo para descansar e tome vitamina C.  

paro para anotar, como corpo com cor: não acredito que seja uma 

questão de atraso, como se estivéssemos no encalce da 

modernidade, mas de suspensão do tempo. como afirma Fanon, o 

negro como não-humano/desumano/bestial não participa do 

mesmo espaço ontológico e isso significa também não participar do 

mesmo tempo ontológico. não acho que havia intenção de 

“desenvolver os primitivos”, mas de se instrumentalizar do uso 

dessa matéria não-humana para “desenvolver” a si próprio (o 

colonial-moderno), em seus próprios termos.  

— 

  

continuo a escrever, mas penso que antes eu precisava arrumar um 

jeito de rearranjar os significados ao compromisso a presença. sei 

que estou longe de soar idealista, mas quero transparecer minha 

desconfiança de quem se defende progressista, quem caminha 

aproximações entre positividade e avanço e se movimenta com 

isso.   

não, eu não acredito muito em democracia representativa. sim, eu 

me guio pelos sonhos, mas também pelos meus pesadelos. nesses, 

me faço monstro opaco sonhado pela razão iluminadora, iluminista.   

aterrorizo a arquitetura jurídico-econômica estruturada pelos pilares 



onto-epistemológicos da subjetividade moderna ocidental, a situar e 

pôr em crise os procedimentos críticos que possibilitam as 

condições de produção das ferramentas da racialidade – da 

diferença racial – e da colonialidade, da ideia de outro que 

representa o excesso sem valor que deve ser obliterado.   

um fantasma para desvairar os arquivos geometrizantes da 

racionalidade, para delirar o racial, movendo-se através e apesar do 

cansaço. mais um jovem negro foi assassinado por policial à paisana 

em Niterói durante o centenário da semana de arte moderna de São 

Paulo.   

as palavras e imagens que se formam são como traços de um 

corpo em risco; ao tentar criar mais legibilidade se retira o corpo e 

mais se distancia do que comunga entre eu e você. deste egresso, a 

travessia de muitas línguas ao percorrer a obstinada incerteza: 

quando é que se está em casa? a gente cria nossa casa, quando 

cansa de tentar responder. então, nossa casa é o cansaço? ou 

nossa casa é o trabalho?   

(enquanto dois meninos franceses discutem a situação política do 

brasil em um abaixo assinado contra o exilío de artistas durante a 

ditadura militar, a imagem é intercalada pela frase branca em fundo 

preto "o trabalho humano ressuscita as coisas entre os mortos". 

escrevo um pequeno poema, na minha cabeça: às vezes/ eu finjo/ 

para mim mesmo/ que morri.)  

tudo vai se asfixiando na boca, vai perfurando ao se alinhavar, uma 



pressão na nuca e, num repente,  

abandono os descritores categóricos que dinamizam a repetição da 

performance de expropriação que serve como base para o capital – 

o devir-negro do mundo, trabalho 24/7, a escravização como efeito 

global da contemporaneidade. descanse em paz, vocês dirão.  

te endereço um lembrete de que nosso encontro está sendo 

mediado por um corpo – meio vivo, meio morto – e, deste corpo, 

um olho: aspecto central que, por efeito, antevê tudo que deve ser 

posto à margem. ah, a leitura!, esta prática que em algum momento 

da história ocidental foi fadada a introspecção meditativa, noticiada 

por santo agostinho em meio as suas confissões.   

engraçado pensar que, anterior a isso, sequer existiam as 

pontuações, os hiatos, os espaços entre as palavras: era tudo 

ritmado pela métrica da entonação, pela retórica e oratória, em 

suma, por aquele momento de sociabilidade que era o da leitura em 

voz alta. passemos, então, à nossa ruminação conjunta posterior às 

determinações dos monastérios.    

ainda que a velocidade apareça como determinância fracionada 

entre a distância espacial e temporal de um percurso, escrevo 

sabendo que, do que pensei até virar palavra escrita, alguma coisa 

se perdeu, se capturou, se traiu, se confundiu e foi parar ali sem 

saber como chegou.  

a imediatez da sinapse me poupa de pensar em movimentar meus 

dedos em direção a cada letra do teclado para formar as palavras, 





assujeitados de modo integral a lógica do capital, atravessados por 

uma linguagem emocional altamente padronizada – ainda podemos 

ao menos nos perguntar e, mais importante, duvidar das nossas 

respostas.  

(onde a sensibilidade consegue mesmo nascer é em meio ao 

cotidiano, como o apito da panela de pressão é feito do ar quente 

passando por um buraco muito estreito – moléculas em expansão) 

  

interrompo minha escrita por uma queda de energia. enquanto 

escuro, me penso borrão. me desfaço por alguns instantes das 

bordas. um pouco também das certezas, das métricas, das letras 

que reunia para insistir em palavras. tenho memorizado poucas 

coisas e isso me preocupa, receio apenas estar me inscrevendo na 

história. por uns segundos sou inúmeras impossibilidades todas 

sobrepostas, sem pressa de condensar, me conformar. se não sou 

visto posso me mover – ouso dizer, em tom de deboche –, 

livremente? estar sete palmos de baixo da terra é mais confortável 

do que imaginei.   

aqui não obedeço, não compactuo. invisível, posso brincar de me 

tornar opaco, como uma alma penada que se veste de lençol. para 

"consentir em não ser um único ser”, reviro os olhos para a luz, a 

visão, a razão, a porra do inferno branco todo – não sou nada e sou 

tudo. sou só escuro; enquanto a luz não volta, enquanto não me 

dizem o que sou. provocado pelo deleite de ser visto por olhos 

vendados; me despir do véu de olhos abertos da justiça, que por 

ironia, supostamente cega.  

as frases – assim como seus olhos estão coreografados à baila da 

esquerda para a direita, de cima para baixo; é de tua incumbência 

ritmar cadências a essas palavras inertes, essas páginas 

empilhadas.   

entre seus próprios significados e meu manejo de significantes, 

restamos eu e você: nos entreolhamos pelas brechas entre esses 

signos. ainda que exista um lugar de onde emana o discurso, é 

devido apropriá-lo; essa escrita se faz por intermédio de uma 

operação que não se orienta através do espaço e tempo, mas como 

contingência e possibilidade, como falha.   

me parece um bom primeiro passo para nos comprometermos a 

presença.  

— 

nos fazemos cúmplices, então. um jogo perigoso praticado, você se 

faz tradutor juramentado de fé pública, ao passo em que me 

presencia neste sustentar de uma escrita espasmódica em meio ao 

estado de letargia. contrações involuntárias já não podem criar 

força.   

o que podemos conhecer, assim, é refém ao que vemos? é uma 

pergunta um tanto jornalística, me parece, apesar de tratarmos de 

um problema que encontra dificuldade em ser repassado no formato 

teleprompter, em audiência nacional. embora estejamos tão 

assimilados a esta programação atualizada em sofisticações smart, 





nos deparamos frente ao problema que é dado em conhecer e 

ultimamente venho me perguntando sobre o lugar do pensamento 

em meio a esta ruína. se escrevemos o mundo ao passo que o 

lemos em um gesto inacabado, a proposição da leitura de um 

mundo implicado não se restringe a qualquer metodologia científica 

que prevê a ordenação das coisas em hipótese, objetivos, 

justificativa, conclusão, etc, tampouco conseguiríamos apenas com 

o olho traduzir ideias sempre da esquerda para direita, de cima para 

baixo, sistematicamente por publicações realizadas, exposições, 

traduções, etc.   

com isso, neste constante presente em que se faz a leitura e a 

escrita, fui movido pela intenção de te situar em um exercício 

imaginativo que se pode apreender com todos os sentidos: de 

alerta, confusão, medo, também força, matéria, especulação, 

memória – inconformando um fenômeno-significante que não 

participa da ordem do visível, mas através de camadas outras de 

significado, correspondendo acumulações físicas à virtuais regidas 

pela mesma cena de valor econômico e ético.  

— 

equação em elipse: capital. tempo. petróleo. fóssil. monóxido de 

carbono. morte. racial.  

— 



uma questão elementar: se a gravitação da lua influencia correntes 

marítimas em uma relação de afetabilidade, por que não teria 

nenhum efeito sobre nossos corpos que é substancialmente água? 

lendo um apêndice de uma entrevista com Denise Ferreira da Silva, 

aprendi sobre tempo de residência, algo assim em tradução livre: “o 

tempo de residência é a quantidade de tempo que uma substância 

leva para entrar e depois sair do oceano. o sangue humano é 

salgado, e o sódio, Gardulski me conta, tem o tempo de residência 

de 260 milhões de anos. e o que acontece com a energia que é 

produzida nas águas?”   

um vislumbre ao mundo implicado, a diferença sem separabilidade, 

Corpus Infinitum: eu sempre imagino quais foram os últimos sonhos 

da minha avó antes do momento de sua morte. prefiro pensar nisso 

do que em como sua morte poderia ter sido evitada pela vacinação. 

me pergunto ainda se temos sonhos em coma induzido. a matéria 

do seu corpo se transmuta e se torna o que sempre foi. imagino que 

os sonhos dela tenham se tornado uma tartaruga ou uma 

montanha, ou uma nuvem que acaba de se precipitar.  









exercício de esquecimento n. 1  

não quero que você se comprometa com o que você tem nas mãos. 

esse é um exercício de esquecimento.  

quero que você se comprometa com a finitude das coisas.  

assim como quando eu tentava explicar a uma criança que eu nunca 

tinha visto na vida como se formava o petróleo a milhares de 

quilômetros abaixo do oceano.   

assim como quando ninguém sabia quantos centímetros tinha um 

fio de cabelo seu quando você recebeu a notícia da morte da sua 

mãe.  

esse exercício não é sobre desmaterializar angústias. é sobre 

entender que as coisas nunca foram sólidas em momento algum.   

existem sim as fibroses, as fronteiras, os fragmentos, as ficções  

todas as palavras que começam com a letra f   

e a falta de fé  

(e os sons antes de serem palavras e os tempos que a gente falava 

a língua do que não é gente)  

e a finitude das coisas. ou das coisas como elas são. ou das coisas 

como você as conhece. ou de você.  

palavra não explica coisíssima nenhuma. e com explica eu quero 

dizer captura.  

as peles que se roçam são para lembrar algo, assim como as 

sinapses que transmitem quando o fogo queima, quando o pau 

entra, quando sente o cheiro de alho fritar na panela, quando ouve a 

voz da irmã caçula gritar quando chega em casa  

é inconcebível se manter pretensioso quando se encara de frente a 

impermanência das coisas.  

quando o ponto de partida não se fixa e o ponto de chegada é todo 

passo que você dá.  

é necessário não se levar tão a sério. quero que você se 

comprometa com a finitude das coisas.  

e preste atenção, com finitude não quero dizer finalidade; o tempo 

aqui é espiral e a história é metáfora do labirinto.  

a verdade é que você sabia de tudo isso mesmo antes de nascer. 

mas mesmo assim te escrevo esse pedido,   

só para que você esqueça de novo.  

(esqueça até que foi você mesmo que fez esse pedido.)  



esse é um exercício de esquecimento. quero que você se 

comprometa com a finitude das coisas.  























construir imagem é permitir tessitura,   

contornar algo do real que nesse caso é a morte.  

as imagens migram e as imagens restam, portanto qual é o papel 

político de uma imagem na transmissão de uma experiência que 

pode tocar o outro?  









o                             impossível  

  

a visualidade do projeto colonial: premissas agônicas que se desvelam                                                                          em paisagens fragmentadas,    possibilidades   violentamente   des- 

configuradas   em   discursos   da   distopia.  

trabalho     de     transmutação:      

da     dupla     consciência                                                                                                                                                                                                           à      simultânea     presença. 

entender-se parte do mistério espiralar da vida, desdobrar-se no tempo                                                                         entre passado e presente, evocar anseios, ir de encontro ao desejo  

que escapa a linguagem e se faz impossível                                                                                                               por não se reconhecer no discurso de nenhum mestre; somente em si  

mesmo.                                                                                                                                                                                              traçar outras perspectivas aos pontos de fuga: o futuro. 











estive pensando que tenho um calo na garganta.   

embrião de um esforço de falar,   

calo.  

mas às vezes penso que esse calo veio do pé.  

de tanto andar.  

inscrição de um percurso.  

dureza herdada de outras vidas.  

e se instalou aqui, na minha garganta.  

bem aqui,  

no gogó,  

no pomo-de-adão.  

se esse pomo é meu como é de adão?   

que história é essa? é da bíblia?  

 por causa dum pedaço do fruto proibido   

que ficou entalado na garganta do primeiro homem  

que Deus criou  

mas que Deus é esse? é da bíblia?...  

o pomo é meu, não é de adão.  

essa maldição eu não herdei.  

eu não vim do paraíso  

ou de algum jardim.  

eu me perdi no mar.   

esse calo é de água salgada  

acumulada  

por mais de 500 anos.  

cheguei na terra engasgado,  

cuspindo palavra e sangue  

dos meus ancestrais.  

vocês vão ter que engolir.  

esse calo eu não engulo 

sozinho.







uma cartografia que se escreve pela errância, um tratado 

desimaginado em deslocamento, um exercício de compromisso a 

presença. distancio-me da escrita monográfica, porquanto não 

aponta a única possibilidade de direção ou sentido, tampouco é 

construído apenas por um par de mãos. um quebra-cabeças de 

muitas partes e peças faltantes, quiçá nunca feitas. aquilo que não 

pode ser resumido, tampouco abstraído.  



aqui encontram-se vestígios deste retorno as memórias da 

plantação.  

do espelho se faz espaço virtual – como potência ou possibilidade 

de existência – que se torna opaco pelo embranquecimento. é pela 

imagem que se criam as distâncias, como as linhas podem 

desenhar um mapa e significar fronteiras. negociações impossíveis a 

uma tarefa inconclusiva: não internalizar o exílio ao qual meu corpo é 

fadado: ser Outro. ser negro se põe como limite; tudo aqui é 

travessia. 



dispondo de pequenos espelhos, proponho uma troca por qualquer 

objeto que estiver em mãos e lhe parecer justo, sob uma condição: 

o espelho seria vedado com tinta branca ao ser trocado, 

inutilizando-o de sua principal função que é refletir imagens do 

mundo.  

revisito a prática do escambo – permuta de objetos quando não 

mediados por um valor comum de troca –, repensando a estrutura 

histórica na qual se constroem as relações de poder entre europeu 

estrangeiro em processo de expansão territorial e os povos 

ameríndios e africanos, que se desdobra em violento processo 

colonialista. 







ok, ninguém se importa  

se vc enviou seu portfólio  

com preços  

para um curador institucional  

seus trabalhos vão continuar em exposições e coleções  

que não fazem sentido com o que vc pensa  

ninguém vai te julgar  

talvez exceto por mim  

ou por quem me contou isso  

muita gente  

já fez tão pior  

eu preferiria ver os olhos   

de alguém que gosto  

mas está longe  

em uma fotografia antiga  

mais radiantes que os olhos de um jovem artista  

quando abre sua conta bancária  

patrocinada por alguma multimarca  

que lucra com trabalho escravo 







estava na sexta condução que pego em um dia. trem, brt, circular, 

circular, brt, trem. o saculejar do transporte público não me 

acalentava, pela inquietude das más experiências do dia. foi em uma 

dessas muitas viagens pendulares que me dei conta das 

implicações de onde terminam os percursos e começam os pés. a 

especificidade é produzida materialmente, claro, pela distância física 

da minha casa até a faculdade (em torno de 27 km) e pela distância 

econômica (R$ 4,05 no brt e mais R$5,00 no trem, imagina nos 

bolsos vazios de um zé ninguém na graduação). mas não somente. 

chego em sala de aula para receber a notícia que, embora tenha 

sido aprovado com uma das maiores notas entre os inscritos na 

disciplina, estava reprovado pela baixa frequência, que nem sempre 

podia ser justificada pela privatização e privação de necessidades 

básicas, como transporte e alimentação. políticas de permanência, 

que palavras esvaziadas. no terceiro transporte, ainda na ida, já 

atrasado em quarenta minutos para a aula, pensei "pelo menos 

estou a caminho". agora na volta, olhava para fora da janela do trem 

e lembrava do meu primeiro semestre na faculdade, quando tive que 

ouvir justificativas em sala de aula para um assassinato brutal de um 

jovem estudante dentro do campus, dadas por pessoas que nem ao 

menos o conheciam. isso meses antes da conclusão do 

impeachment de Dilma Rousseff. meu deus, era preciso ter 

estômago para conviver com essa gente que não tem a capacidade 

de se ouvir. eu me via caminhando sobre uma fissura, alienado de 

mim, sempre no limiar entre insistir e desistir.   

abro meu caderno e anoto:  aprendizado pelas saboneteiras

“Lá onde não existe a escrita, o homem está ligado à palavra que 

profere. [...] Ele é a palavra, e a palavra encerra um testemunho do que 

ele é.” 

Amadou Hampaté Bâ 



"estudar na escola de belas artes é um lembrete diário da 

impossibilidade de diálogo com a branquitude"  

porra, eu tava cansado. acho que é por isso que tive que morrer aos 

vinte e cinco anos.  

— 

lá   

(uma camada de ficção fronteiriça que pretendo atravessar)   

aqui  

— 

ao escrever essas memórias, não intento soar em tom de denúncia, 

muito menos discorrer indignações póstumas à sabe se lá quem. 

antes, se trata de algum esforço de alusão aos significados éticos, 

políticos, estéticos, que se encontram descamados nesta arquitetura 

jurídico e econômica.  

obviamente deve se ter atenção a verificabilidade dos significantes 

aqui realçados; todavia, a mim interessa mais tensionar uma inflexão 

a tradução destes para a projetual obliteração de corpos 

racializados.   

agora _____ é mort_, corroboro o ditado. me desfaço como parte 

dessa contradição, não endereço minha escrita e trabalho de morte 

a uma leitura negligente e oclusa.  





enquanto percorro os corredores desses edifícios arruinados por 

profecias que preveem seu próprio fim, sou impelido a assombrá-los 

jocosamente com os ecos de minhas próprias angústias.   

depois de me instrumentalizar do léxico acadêmico; depois de me 

apropriar da capacidade de elaborar pensamento crítico 

contundente através dessa linguagem; depois de abandonar as 

potentes ineficácias da coloquialidade de forma "estratégica", 

desato a minha própria língua em cuspir palavra e sangue, olhar no 

fundo dos meus olhos vidrados-cadavéricos e saber que vir a óbito 

era a única maneira de me fazer ser compreendido dentro desta 

estrutura.  

"línguas selvagens não podem ser domadas, apenas decepadas", 

Glória Anzaldúa entalha este epitáfio no túmulo de todas as pessoas 

não-retornadas.  

— 

"A explosão não vai acontecer hoje. Ainda é muito cedo... ou tarde 
demais.  

Não venho armado de verdades decisivas.  
Minha consciência não é dotada de fulgurâncias essenciais.  

Entretanto, com toda a serenidade, penso que é bom que certas coisas 
sejam ditas.  

Essas coisas, vou dizê-las, não gritá-las. Pois há muito tempo que o grito 
não faz parte de minha vida.  

Faz tanto tempo..."  
Frantz Fanon 

  



 — 

agora estou em nenhum lugar e em todos os lugares. te escrevo um 

mapa para ler de olhos fechados. pude descansar da insônia de mil 

dias claros em um deserto branco, do peso do tempo, do acúmulo 

das horas, dos séculos da impagável dívida. não me perco mais 

enquanto atravesso o oceano, a plantação, a rua, a universidade, a 

cidade do Rio de Janeiro, a escrita.   

— 

no corredor de um hospital, ouço uma conversa sobre um quadro 

clínico preocupante. centros de atendimento médico podem ser 

lugares onde a vida resiste, mas a que custo? vontade de controle 

sobre a própria morte, talvez, ou sobre a vida?  

fui seduzido pela morte, em um dia como qualquer outro. todos nós 

já fomos e somos, nos gestos mais banais – ao nosso olhar –, como 

quem acende um cigarro. a vida nos parece, por vezes, como uma 

longa moção de trivialidades, ininterruptamente sucedidas – como a 

fumaça do cigarro acendido, inalada pelos pulmões por um desejo 

incendiário, e expelida pela boca e pelo nariz, mas nunca retornada. 

o muco acumulado pelo tabaco causa certo desconforto ao longo 

do hábito, mas nada que faça a pessoa fumante parar. por vezes a 

faz pensar em parar. mas não é o suficiente.  

a morte me sorriu e acenou para mim, em um gesto cênico que 

desenrolava no seu desejo de me ver completamente nu, de joelhos 





para ela, despido de mim.  

o ambiente hospitalar torna a imagem da morte mais asséptica 

possível. os olhos devem ser poupados, de tempos em tempos, do 

desamparo que é a apresentação do real da morte, a pequenez 

frente a ameaça da vida. neste breve momento, não resiste 

contingente histórico ou campo cultural da liberdade humana.  

engraçada contradição é acreditar que as pessoas comprem 

espelhos para observar em si mesmas o efeito do tempo, a 

decadência de sua própria matéria num gesto narcísico. encontrar o 

vetor da gravidade estampado em seu rosto, como se já não 

bastasse todos os objetos do mundo presos ao chão.  

(nada paradoxal é que esses mesmos espelhos tivessem sido 

trocados por continentes inteiros)  

percebo, pela agitação ao meu redor, pela atenção nos olhares 

voltados a mim, que eu sou o paciente sobre o qual conversavam 

apreensivamente.  

leio a indicação para sala de ultrassonografia em uma placa. penso 

nessas imagens produzidas a partir da emissão de sons inaudíveis 

em direção ao que existe dentro, por vezes os primeiros registros da 

vida de um ser humano. vestígios técnicos que formam imagens 

sentimentais. como um monitor multiparâmetro de sinais vitais, 

fazendo um bipe contínuo ao não captar mais batimentos 

cardíacos.   



imagens derradeiras que nos olham de volta.  

(os olhos zonzos, quentes do animal domesticado, banhado pelo 

calor de seu próprio sangue)  

a cura é um longo processo. em contraponto, cura aqui não significa 

limpeza, como aponta Castiel Vitorino Brasileiro: a cura é pela 

infecção, é viver sob a incerteza do negrume como ponto de 

contágio.  

— 

(uma intenção ao (não-)retorno; ou, Eu preciso destas palavras 

escrita)  

lá é advérbio que denota distância relativa ao sujeito do enunciado. 

enquanto leio sobre tradição oral africana, minha atenção 

subitamente paira sobre o uso desse localizador espacial por 

Amadou Hampaté Bâ para discorrer sobre as relações entre a 

palavra, fala, conhecimento e corpo que se fazem tão cotidianas a 

ele, griot malinês. é preciso devanear minuciosamente para perceber 

os deslocamentos que a escrita impõe a cada corpo específico.  

olhando por essas rachaduras, entrevejo o quão vertiginoso se faz o 

processo de subjetivação quando não se há terreno ontológico ao 

qual assentar.   

percebo a escrita como esse processo de amálgama: em cada 



caractere, a distensão das sinapses, das vibrações das cordas 

vocais, em uma aparência que se engana como mínima, todavia 

sempre imóvel. aqui, tudo se deseja estático.   

sentenças como juízos finais, imperativos quase apocalípticos e 

certamente cristãos por ao menos pretender a eternidade, pois 

independem de um corpo – o veículo da palavra se torna ela 

mesma, em algum suporte, metafísico, extracorpóreo, ideal. 

universal.   

aqui, pretas em um fundo branco.  

aqui, advérbio próximo ao Eu.  

espaço inóspito a qualquer vontade de mundo além de como o 

conhecemos.  

em uma ação que se completa em sua unilateralidade, dando 

sentido aos vetores em forças unívocas, a escrita organiza o mundo: 

ordena-o, delimita fronteiras, institui distâncias e interditos. como 

seriam as legislações se não regulamentadas por papéis? os mapas, 

como seriam se estivessem inscritos em outro suporte que não 

cartográfico? a História, qual fim levaria se não estivesse nos livros, 

regida por estes parâmetros subjetivos?  

(uma lasca de osso como versão outra de um atestado de óbito)  

a tipologia morfossintática da oração em questão, escrita por 





em pretérito imperfeito sobre corpos pretos. essas camadas 

temporais em evidente sobreposição de significantes, assim como a 

distância entre lá e aqui, enfatizam organizações sentenciais 

autorizadas por um corpo epistemológico – portanto, teórico e 

pedagógico –, nas quais é distorcido de forma axiomática o que se 

dá a ver – e, ainda, por um olhar que se mostra.  

(me permita uma digressão, explicitada por uma série de imagens 

que vão de encontro aos termos históricos nos quais estamos 

implicados. no momento em que escrevo, a oito dias das eleições 

presidenciais de 2022, uma igreja evangélica que se avizinha espraia 

seu culto em alto e bom som, vozes em coro entonam clamores a 

crenças que ressoam em fundamentalismos, encontrando eco nos 

ouvidos que a escutam, territorializada para dentro das cabeças. no 

ano de 1854, o naturalista alemão Karl Friedrich Philipp von Martius 

foi condecorado pelo concurso promovido pelo Instituto Histórico e 

Geográfico Brasileiro para conceber os parâmetros de narrativa 

histórica oficial do Estado Nacional, então mantido pela monarquia.  

em seu texto intitulado "como se deve escrever a História do Brasil", 

desvela o "tão útil quão glorioso intento" institucional de traçar 

normas e vincular princípios comuns a prática historiográfica no 

território miticamente fundado pela especificidade da difusão cultural 

entre as chamadas três raças - o africano e o indígena, ambas, ao 

europeu. em suas palavras, "[...] até me inclino a supor que as 

relações particulares, pelas quais o brasileiro permite ao negro influir 

no desenvolvimento da nacionalidade brasileira, designa por si o 

destino do país [...]", isto é, movido pela ingratidão a sua 

ascendência caucasiana, é fadado a sua sina degenerativa. entre 

alguém tão familiar ao compromisso às palavras e as presenças 

evocadas como Hampaté Bâ, dá notícia de proximidades e 

desconfortos ao suportar seu lugar de enunciação. sob os usos da 

decorrente matriz linguística, o sujeito é separado e posicionado em 

relação egóica de dominação ao objeto, predicando-o, elaborando-

o como exterioridade submissa às delineações do Eu. chego a um 

impasse visualizado pelo seu caráter ontoepistemológico: como 

descrever que o ser é a palavra e a palavra é ser, se o modus 

operandi da linguagem, do discurso e da escrita como instituição é 

informado pelas microfísicas do poder estabelecido aos modos de 

subjugação procedentes do sujeito moderno ocidental?  

(existe um corpo que, ainda não tendo esfriado por completo, te 

escreve e te endereça esta pergunta agora. este corpo espera esta 

pergunta se refazer enquanto é lida, se condensar em outras 

respostas, evaporar em outros gestos, liquefazer em outras 

lágrimas. um corpo que propõe a escrita como um ponto de 

mudança do estado físico das substâncias.)  

as palavras somente existem quando agitadas.   

nisso, uma dobra no tempo. sem passado e sem presente, não 

reconheceremos a lógica linguística protagonizada pela dicotômica 

relação entre escravo e senhor como preto e branco, 

respectivamente. tenho vontade de espanar os verbos em jamais 

conhecidas flexões, desalinhar a reificação categórica do negro sob 

o signo do tensionamento entre consciência e permissão. 

desmantelar a classe gramatical em que a escravização se conjuga 





relação com o corpo) a centralidade que este sentido toma frente ao 

mundo como o conhecemos. é preciso tatear os vãos e os volumes 

intersticiais, que por vezes encobrem ausências ou dão a estas, 

formas, - que irão operar, a partir daí, no domínio do visível. são 

nestas lacunas – entre o que se vê e o que nos olha – que urgem, 

como manchas, aquilo que resta do que se sabe e é não-dito.  

daquilo que é estrato a simbolizar a vaidade ao motivo do retrato na 

história da arte, a mancha se torna caveira em uma pintura de 

Holbein, sob a condição do olhar posicionado deterministicamente; 

isto é, em uma inexorável relação de causa e efeito para a 

metodologia epistemológica. catalisado por uma não-ocasional 

leitura acerca da fenomenologia da percepção ao manejo 

merleaupontyano à reabilitação ontológica do sensível, Jacques 

Lacan preambula o que se enuncia do olhar neste regime 

estrangeiro ao qual está submetido o sujeito em seus próprios 

paradigmas.  

(torna-se indispensável pensarmos que, enquanto o fazer artístico 

informado pelos parâmetros éticos do Belo já havia cumprido a sua 

missão de ser disseminado nos trópicos desde a acolhida imperial 

portuguesa no século XIX, a virada filosófica contemporânea da 

teoria francesa da sensibilidade e da arte apenas chegam em 

traduções tardias no fim do século XX.)  

ao situar a visão como sentido privilegiado para localizar-se no 

mundo ao passo em que o dimensiona – isto é, informado pelos 

paradigmas do sujeito moderno ocidental –, Lacan dá a ver os dois 

1859 e 1861, o pintor brasileiro Victor Meirelles realizou a mais 

celebrada de suas obras, "A Primeira Missa no Brasil", durante 

período de estudos em Paris por bolsa concedida ao artista pela 

Academia Imperial de Belas Artes. a cena é re(a)presentada mais de 

trezentos anos após seu acontecimento, incentivada pelas mesmas 

intenções civilizatórias que compunham o discurso definido como 

cânone pelo IHGB, a partir da investigação documental acerca da 

carta escrita por Pero Vaz de Caminha à corte portuguesa 

descrevendo a primeira missa realizada no território que viria a ser 

chamado Brasil. a partir deste momento, Meirelles estreita sua 

relação com Dom Pedro II e por meio desta é inserido no programa 

de mecenato da monarquia, tornando-se um dos principais pintores 

responsáveis pela construção simbólica da narrativa histórica do 

Brasil na época do Império.)  

uma mancha concatenada ao tempo e ao espaço, perfurante aos 

olhos de videntes situados entre lá e aqui, que vem a lembrá-los que 

também são vistos. incorporado por estas inconformações 

cronopolíticas, me reviro no túmulo – a palavra escrita prescinde aos 

tremores sobrenaturais de meu corpo de finado para que chegue as 

mãos de quem a lê.  

veja bem, esta não se trata de uma inflexão para uma noção banal, 

simplória, imediatamente dada a todos que veem; antes, muito pelo 

contrário, fundamental para que vislumbremos o problema que é 

dado em conhecer. é sabido que são os olhos que veem. isto é, são 

os olhos, em sua fisiologia, que sustentam – ou detém, ou 

possibilitam – a visão. contudo, não é intrínseco aos olhos (ou à sua 



gumes que o olhar se apresenta em sua reversibilidade: a medida 

em que vê, é também olhado. a metáfora da anamorfose, como 

uma distorção perspectivada, pontua o olhar como momento 

manifestadamente fundamental da pulsão escópica, formulando-o 

como objeto da esquize do sujeito: a medida em que se delimita o 

Eu, institui distâncias para si do que o constitui e, com estas, o que 

falta para se vir a ser – a fome dos desejos.  

o olhar que, em sua reversibilidade, torna o sujeito em objeto 

percebido, faz com que suas idealizações sobre si mesmo conflitem 

com a tirania panóptica de suas próprias irregularidades, 

conformando-se à angústia que projeta no Outro tudo que é 

impossível de reconhecer em si – pois o retiraria do seu lugar de 

coesão prerrogativa frente ao mundo. este olhar, que se nomeia e se 

conota, é lançado ao mundo e prolonga problemas atávicos, 

enviesa o que se pode imaginar, torna-o refém da esterilidade da 

representação ao institucionalizar anamorfoses perspectivadas sob o 

selo oficializado de centralidade, de forma sistematicamente 

cartesiana.  

destacada a simultaneidade de dois procedimentos que infligem a 

cisão do sujeito – o Eu que escreve daqui, neste campo 

autocentrado e eurocentrado –, encontra-se o ponto em que a 

carne do mundo se revela passível de putrefação no que é 

transpassável em seu avesso. a autoria do que se conhece é repleto 

de autoridade, fecundando as relações de poder que são 

autorizadas somente pela palavra escrita.   



nestes terrenos contíguos, algo que é capturado pela visão vem a 

ser representado – re-apresentado – em relação ininterrupta e direta 

apenas com quem o representa, estancando a instabilidade do 

desconhecido que se abria a significados outros, homogeneizando a 

diferença, vetorizando os sentidos. a metáfora serve aos sintomas – 

o que se sente é expresso pelo corpo antes que pela palavra; a 

metonímia serve ao desejo – sempre escapando ao marco zero do 

Eu desejante. todo conhecimento que, emprenhado pelos sistemas 

associativos entre o que se experimenta e o que se descreve e se 

inscreve dessa experiência em linguagem neste regime subjetivo, 

estrutura-se simbolicamente em uma economia gerida pelo que é 

impossível de significação – em termos lacanianos, o inconsciente.  

o que do olhar se prolonga no mundo, através da palavra, sem que 

passe pela língua?...  

o racial, como uma anamorfose, uma mancha que, em dada 

perspectiva recupera sua inteligibilidade ao mesmo passo em que 

distorce seu entorno, aparece como esse lembrete da estranha 

cultura que se encontra imbricada ao olhar. neste desde-já, aferimos 

a percepção confrontada com a impossibilidade de qualquer tom 

neutro, uma fálica falácia na qual todo o entorno do mundo de aqui 

foi erigido – essas linhas horizontais, pensamentos verticais. Lélia 

Gonzalez, a quem chamo para conversar neste pós-morte, evoca o 

trabalho da análise clínica em revolver aquilo que é feito resíduo ao 

que se deseja compreender como consciência. revira o lixo que 

persiste à putrefação forçada nos cantos da linguagem formalizada, 

justamente para fazê-lo falar frente às inscrições de quaisquer 

significações que ecoem de e para realidades dominantes. uma 





que as leem, embora estejamos lidando com uma matéria 

irrepresentável. essa se faz a mais ardilosa das capturas: não 

suportar aquilo que é paradoxal de sentido.)  

assim como a palavra sentido pode aludir a ideia de percepção por 

nossos receptores sensoriais fisiológicos, – ao mesmo tempo em 

que perder estes mesmos sentidos é compreendido como estado 

de suspensão da experiência de consciência em suas operações 

fundamentais – denota também a própria palavra significado, 

emanação de como experimento o mundo e daquilo que, do mundo 

em que vivo, imprime-se em mim. a linguagem, deriva inelutável que 

se faz delinear na relação do corpo com o mundo – seja esta 

adjetivada como científica, artística, topográfica, etc –, sob esse 

regime de alteridade, é necessariamente fundamentada por 

discursos, narrativas, estas que se pretendem inscrever no mundo.   

em meio às transcrições e traduções balizadas pelos sintagmas que 

arqueiam as vontades de e no mundo, o trabalho de arte é reiterado 

em sua conotação de excepcionalidade na linguagem; ao passo em 

que destitui os vetores comuns apontados pelo âmbito coletivizado 

da cultura, os acumulam em um outro sentido que desestabiliza a 

ordenação dos saberes desta mesma cultura. não corresponde à 

preocupação de denotar tons explicativos por avolumar os vazios 

imanentes aos sentidos, propriamente da visão que percebe o signo 

extraviado pelas palavras, pela memória, pelas obsessões, em algo 

que se põe como diáfano, crivado.  

para nos introduzir aos problemas suscitados pelas ausências 

manobra em que a escrita parta de lá: deixando de corroborar o 

pensamento como fundamento abstrato, não mais significá-lo 

domínio da razão como expressão da liberdade – que restrita a 

pretensa universalidade –, para que possa, então, urgir da 

experiência que emerge dos sentidos do corpo.  

"Por que o negro é isso que a lógica da dominação tenta (e consegue 
muitas vezes, nós o sabemos) domesticar? E o risco que assumimos aqui 
é o do ato de falar com todas as implicações. Exatamente porque temos 

sido falados, [...] que neste trabalho assumimos nossa própria fala. Ou 
seja, o lixo vai falar, e numa boa.” 

Lélia Gonzalez 

tensionados a língua e o olho, em suas sociabilidades psíquicas e 

políticas entrecruzadas – aquela que é impossível de se dominar e 

aquele que é dominante – tomaremos os significantes em que o lixo 

opera e fala, numa boa, como expresso por Lélia, abrindo 

ambiguidade suficiente para que fale a parte suprimida do projeto de 

consciência a qual a subjetividade ocidental é ostensivamente 

estruturada de forma causal – penso, logo existo – que, a saber, se 

faz a mesma da subjugação pela diferença racial. contrariada a 

noção de sujeito instituída pela modernidade, o posicionamos em 

sua clivagem intrínseca no que concerne às genealogias formativas 

de seus paradigmas psíquicos entre o consciente e o inconsciente, 

o Eu e o Outro. interpelamos os significantes pelos sentidos 

inconscientes que podem ser atribuídos às palavras (no contexto 

ético-político ocidental), incurso a ideia lacaniana na qual o 

inconsciente se estrutura como linguagem.  

(as palavras existem enquanto são agitadas, aqui pelos seus olhos 





miudezas nas entrelinhas. esforço anódino, cabe acrescentar. se os 

significantes que restam entre os olhos da mãe e o mar, o Nome do 

Pai e a nação, não produzem vínculos diretos de identificação em 

torno de princípios comuns, mas antes destrincham a cisão entre o 

que se vê e o que nos olha, compreendemos que a história recalca 

certas presenças porque compromete seus principais desejos, ainda 

que irradiem para fora do centro.  

a palavra encontra seu limite e se torna um ruído.  

onde começa a vida? nó que se refaz e se desfaz na costura 

precária do real, do imaginário e do simbólico. Arthur Bispo do 

Rosário responde ao seu chamado divino, quase rapsódico, 

bordando que "precisa destas palavras escrita". coleta enciclopédica 

incessante de unidades lexicais: botões, fichas de ônibus, sandálias, 

brasões de time de futebol, santinhos. substantivação de qualquer 

necessidade inominável – em que é lançado à margem da 

consciência, patologizado.  

as letras que caem vertiginosamente, formando a "espinha dorsal" 

no tecido, para então suceder em uma descritiva que irrompe entre 

os dejetos do discurso biológico – e, na verdade, de qualquer 

discurso: "miolos, calvo, couro, crânio, cabeça, remela, azues, 

pretos, avista, olhos, pestanas, [...] polegares, midim, dedos, corre, 

caminhar, batata, canela das pernas, [...] ossos, fibras, linha, pés, 

água, necessidade de beber, [...] clavicular, artéria, coração da 

pressão, o sangue na virilha, [...] aspecto masculino, garganta grita". 

todas as vísceras do meu cadáver, aí, expostas.   

trabalhadas na língua que sustentam toda imagem, Georges Didi-

Huberman se detém ao sintoma que se mostra: James Joyce, ou 

sua personagem encarnada, enquanto vê o mar, não deixa de 

pensar, no entanto, nos olhos de sua mãe aos quais não poderia 

olhar por repulsa. a matéria visualizada é conduzida pelas mãos que 

se agitam e se firmam no desejo tátil, pelas palavras que se extraem 

do silêncio como leite de uma pedra, pela agonia no seio que resiste 

ao embotamento. o que se dá a ver em uma ânsia háptica não dá 

notícia de reconciliação ao domínio tirano, incorpóreo e dimensional 

da visão; ainda, a ficção decanta algo que escapa do real. escreve 

sua cisão enquanto faz com que esta se dê a ver, confessando suas 

palavras e as deixando o arrefecer, olhado de volta por elas.  

  

para James Joyce cartografar seus deslocamentos, em uma 

tentativa inevitavelmente vã de restaurar a helenística da língua em 

seu exílio, narra uma odisseia moderna na qual o gesto da escrita se 

identifica com seu próprio sintoma. constrói para si um espaço entre 

que também é lugar nenhum: sua língua se entrega languidamente 

ao desejo de falar, em uma lalação que rumina vocábulos, bufa 

guturais. muitas travessias. as imagens que se formam encarnam 

uma densidade temporal no que se escoa, se esvai desde o trauma, 

ao passo em que se atualiza e se virtualiza na escrita, tornando-se 

indiscerníveis sem se confundirem. a dominação se dá pela 

repetição – a percepção é chave girada na fechadura da lembrança, 

no presente que o passado foi.   

para aquém do que se interpreta do Eu na sua relação com o Outro, 

o problema da representação nos faz semicerrar os olhos para as 





naufrágio premeditado pela concentração de evidências materiais 

que se fragmentam em obstáculos epistemológicos, conglomerado 

de relações que ampliam o campo fenomênico do que pode um 

corpo indisciplinado frente a associações outras instauradas por 

este mesmo corpo e neste mesmo corpo. um dicionário sem 

verbetes que vem a erodir invariavelmente as margens do 

imaginário, sem delimitar significados.  

esconde-se esse algo de estritamente óptico, mostrando-se o 

insustentável argumento racionalista que impermeabiliza as 

fronteiras do corpo. a imagem não é instrumentalizada a nada, o que 

se revela ser a força da liminaridade: do deslocamento se faz o 

espaço transtópico onde pode se ausentar o direcionamento de 

sentido unívoco, na percepção crítica que vem a investigar 

associações impossíveis de dentro do aquartelamento do trabalho 

sensorial.  

a história se torna fonte de significado para o gesto em negativo, 

concomitante a alienação de si a qual é coercitiva a Bispo e 

Messias, nesses corpos que, ainda que sequestrados de suas 

individual idades e de suas subjetividades, insistem na 

simultaneidade inerente a invenção de um vocabulário que faz 

referência as suas memórias, seus deslocamentos, e apontam a 

uma navegação autônoma em um mundo de objetos próprios, 

refazendo e desfazendo continentes inteiros.  

uma relação de imanência entre o titã castigado a sustentar os céus 

nos seus ombros e a palavra quando dependente da noção de 

é evidenciado um princípio econômico no qual a entrada é 

compulsória e a saída é regulamentada, condicionada. Bispo é 

transposto de um lugar após o outro por diegeses que lhes são 

compulsórias; um dado translúcido às palavras, véu das ruínas de 

um engenho colonial tornado manicômio. o interdito alcança de 

forma tentacular a linguagem que é tocante ao corpo – que desde-já 

o é localizado, frente a impossibilidades, de dentro da própria 

linguagem.  

não há preocupação narrativa entre o que é visto e o que é contado, 

mas uma ginástica infindável de vocábulos na hipertrofia de um 

léxico próprio, neologismos insuficientes na feitura de inúmeros 

objetos com qualquer material ao alcance das mãos. não há cais a 

aportar a palavra, sobre esta superfície tão incerta ao pertencimento 

que é o atlântico. atravessada a porta do não-retorno, fazemos da 

transponibilidade a substância da insubmissão, em que se rejeita 

qualquer tentativa de tradução.  

loucura é grafar um alfabeto próprio, onde não se deseja a 

legibilidade. Manuel Messias ensaia um furo, um buraco na 

linguagem, uma fuga a qualquer lógica de dominação, um vazador. 

em suas letras inventadas, entrevemos as ruínas agitadas pelo voo 

das asas de um anjo. a história se constrói pelo vestígio. espécie de 

ancoragem na língua que não é nada emergencial, mas lenta; 

rangendo correntes e dentes ao longo dos anos vividos como 

morador de rua, experimentando a pressão sob a densidade das 

águas oceânicas.   





entre duas superfícies espelhadas que são nomeadas presente e 

passado. persigo a mim, para fora do que não vejo – como 

costumam ser os funerais, momento em que somente se existe a 

partir do outro. 

imagino algum ponto-cego enquanto procuro o fracasso de um 

longo silêncio refletivo. a língua imóvel, libido ensurdecida pelos 

estrondos contínuos ao desmoronamento de qualquer projeção 

monumental de mim como Outro. meus dedos se agitam debalde 

em um gesto que pretende o tremor dos sete palmos de terra que 

me cobrem, dissimulando abalos sísmicos ao que aparenta ser 

estático nestas palavras, obstinadamente desmanchando qualquer 

referência a serena grandeza nestes volumes de mármore.  

(por que toda vontade de desvelar essas fantasias sobre meu corpo 

parece vã?, em meio a uma escrita que atravesse as distrações do 

tempo oxidado no pacto dos calendários, fora de uma função 

monotônica que pode ser prevista pelas convenções matemáticas, 

para então dar um passo firme em um instante abissal em que a 

inexistência do Eu seja encenada, fingida, para dar lugar a 

inconstância, ao que é irrepresentável, fora do tempo e do 

espaço...!)  

a história se digladia entre suas assíduas ausências e presenças 

fantasmagóricas, se deparando com a contradição que pode ser 

apenas incorporada. interrompida abruptamente de seu fascínio pela 

dialética instituída entre suas partes autotélicas, é confrontada pelo 

compromisso a escrita que acontece concomitante ao tempo da 

objetividade, a escrita: um mapa se torna sempre uma carta.  

  

extraviemos os pressupostos remetentes e destinatários, Eu que 

escreve e o Outro que lê. para abrir a boca, desfaço limites 

arbitrariamente tratados e firmados em concomitância às relações 

de exterioridade. indeferimos a demanda de um propósito desde a 

interpretação da realidade, a subsequente codificação pela 

linguagem, até chegar à comunicação que se desenha em fronteiras 

de si mesmo, rotas de conquistas ou de fuga, desvios. 

  

não obstante, os olhos se reviram e escondendo suas írises, 

possessos ou indiferentes, revelam-se à revelia da reversibilidade do 

olhar: o que vê é também visto. ao elaborar a imagem de si como 

Outro, o corpo que é signo reaparece como significante, 

desaparecendo em significado.  

  

(surge nec mergitur) 

o teu espelho é o olho que te vê. através de lacunas – viver nas/

desde fronteiras do mundo é alargar ainda mais as distâncias que 

existem. o reflexo será engolido pela descontinuidade das imagens, 

em que se expõe a ilusão da separabilidade entre sujeito e objeto, 

recusando o texto informado por qualquer tempo perpétuo como o 

são aqueles das lápides. 

  

morto-vivo, meu corpo é reanimado no empenho de colapsar a 

clausura condicionada pela autorreflexão em tudo que é linguagem. 

de dentro do caixão, encaro minha imagem prolongada pelo reflexo 





deixado na passagem da vida à morte, é excedente ao que é 

reflexivo às ancestralidades, sobretudo aquelas que não se 

conformam em estabilidade monumental, mas antes se refazem em 

imagens que giram e nos revolvem, em uma temporalidade circular 

de remontagens ficcionais.  

parece contrariar a delimitação de fronteiras políticas em um espaço 

geográfico, assim como o traçado geométrico em perspectiva, ou 

um tempo abstrato quantitativo; em suma, é negada qualquer outra 

operação que se faça fundamentalmente pelos atributos da razão – 

dando notícia a um manejo da substância que é própria do 

inconsciente. reunidas em seus trabalhos que marulham por entre 

muitas mãos nesta passagem continental, nos remetem a um 

estado de perda outro em que a memória toma substância e corpo 

pela irreparabilidade da perda, revirada pela confabulação, ao mirar 

(n)os olhos de sua mãe como olhos d’água. a crença aqui não se 

constrói além do que se vê, porque – mais uma vez – vem do corpo, 

diante das sinonímias entre presença e vazio nessas memórias; 

tampouco tautológico, a palavra – mais uma vez – é corpo, 

esfacelando qualquer pódio entre linguagem e visão, de uma sobre 

outra.  

Stella do Patrocínio, evocada como presença última pois se faz 

irrevogável ao arcabouço a essa travessia atlântica, sobrestá ao que 

sintetiza o engenho do olhar, esquize do sujeito ocidental. em seu 

falatório, ainda que constrito em inúmeras instâncias institucionais – 

no sequestro de seu corpo a lógica manicomial, e posteriormente no 

sequestro de sua fala para a escrita, ambas em pretextos 

vida.   

ouço a voz de Conceição Evaristo questionando a si mesma, 

ecoando sua inquietação para dentro dos túmulos sob mil léguas de 

oceano: “de que cor são os olhos da minha mãe?”  

"de que cor são os olhos da minha mãe?"...  

a indagação movente ao trabalho da palavra de Conceição não 

assegura completudes ao passo em que não se condensa em uma 

resposta organizada linearmente. se depara, como ponto egresso, a 

algo que escapa de suas recordações por, talvez, nunca ter tido 

qualquer registro sensível. não obstante, investe no que é o invisível, 

seio ao mistério.  

em um mergulho intencional, entre interior e exterior, uma apneia 

pausada consolida miragens ao revés de palavras e imagens que 

convulsionam e se afogam no desejo de serem escritas e vistas. 

unida ao enlace de Conceição Evaristo no transcorrer de 

construções imagéticas, percebo o esforço de Aline Motta nas 

projeções que dão consistência a memória sobre as superfícies 

mareadas da história, no qual se dedica a dar forma ao luto em tom 

de ritualizar desaparecimentos. um exercício de conter o ar para 

submergir em profundidade de tempos, sobretudo reimaginando a 

ambiguidade que se faz em perder a consciência ou/e os sentidos, 

manejando aquilo que comprova presenças reminiscentes no reflexo 

que diz a cor úmida dos olhos da filha. a palavra herança, 

compreendida juridicamente pelo espólio material financeiro que é 









completamente arbitrários, mas que se fazem continuados ao 

sentido colonial –, Stella maneja a partir do que é invisível – a sua 

voz – a coerência do arquivo moderno em sua vontade de 

representação àquilo que se deseja capturar.  

imp lod indo a l i nguagem g ramat i ca l que pe rpe tua a 

transmissibilidade da eugenia da língua, Stella expõe tudo aquilo que 

é impossível de significação neste regime subjetivo, sem passar por 

um desejo explicitado a um estado poético. constrange qualquer 

intento de anamnese psiquiátrico, respondendo com deboche afiado 

a qualquer infantilização jocosa, dando a ver que seu corpo e sua 

palavra tinham autonomia por mais que a tentassem desapossá-la. 

Stella do Patrocínio conhecia a racialização de seu corpo assim 

como conhecia o adoecimento que o foi imputado por um discurso 

da loucura, nos expondo a convergência conveniente de ambos.  

uma força abolicionista caminhante sobre um terreno ontológico que 

não a suportava, a presença de Stella é o sintoma da – ainda que 

ocultado pela – "neurose cultural brasileira", como dito por Lélia. nos 

remonta ao limite da linguagem paradigmática a subjetividade 

ocidental, transparecendo copiosamente o que se faz intolerável 

neste limite para que se funde o sintoma. suas artimanhas 

associativas complexas vêm a falir os jogos semânticos de aqui, 

rompendo com cartesianismos em sua intransponibilidade de 

explicação por causa e efeito. existe somente enquanto é vibrada 

pelas suas cordas vocais, engendrando sonoridades pronunciadas 

como palavra na sua mais audaz presença; só existem ao tempo 

que são faladas, conjugando a ideia de impermanência erigida pela 



escrita como contraponto, que coincide com a dominação e 

obliteração das muitas oralidades.   

a soberania é esburacada em seu sentido próprio, pela 

impossibilidade de determinação entre figura e fundo na 

representação do corpo racializado/bestializado sem que a sua 

própria presença traia toda e qualquer essência de racionalismo ao 

que é humanizado, confrontando-o com a fragilidade de suas 

próprias fantasias. assim como nenhuma presença evocada se faz 

heroica neste texto que parte de lá, Stella escapa mesmo até de 

qualquer incumbência a qual o atlas pretende se aproximar: Stella 

não sabe fazer justiça – em suas próprias palavras – e nos vislumbra 

com conhecimento nos limites desta.  

(enquanto escrevo, em um tom indiscretamente passional, eu 

percebo que não é parte da minha vontade adaptar-se à essa 

fissura, mas conhecer cada parte dela através da sujeira embaixo 

das minhas unhas. que minhas pernas, meus joelhos, meus pés, 

tenham força para sustentar o peso do meu corpo e todas as 

narrativas ao redor deste, como uma árvore sem raízes que cresceu 

para dentro do salgado oceano atlântico, desesperançoso ainda que 

remanescente.)  

lançar-se através da esquize, em meio a carne do mundo, no avesso 

da armadilha: uma estrutura de guinada, ao tornar audível um corpo 

cindido e vibrátil, espesso em suas contradições e em seu excesso.  

   

(uma trapaça.)  





atravessando a vastidão de sobrevivências formais entre memórias e 

esquecimentos imbricadas a como conhecemos o mundo, dou a ver 

algumas continuidades e descontinuidades em um jogo de 

associações fantasmagóricas nas imagens aqui posicionadas. 

transladar o fluxo do pensamento, que é propriamente sináptico, 

corporal – e, portanto, erótico, excedente –, à coerência 

anestesiante dos parâmetros historiográficos, se faz como transpor 

o percurso de um rio, remargeando-o, ou abrindo-o a uma terceira 

margem. revirando os assoreamentos do que é dejeto ao projeto de 

consciência, procuro inundar os fundamentos categóricos da 

História ao emergir reminiscências, não-saberes, falhas e lacunas 

que dão a elasticidade fragmentária a esta escrita, como o fazem as 

operações warburguianas. vou de encontro, em meio a um 

processo formativo, à impossibilidade de dar conta a uma totalidade 

narrativa – em que não posso falar por todos embora muitos 

componham esta voz, falo a partir das memórias do meu cadáver, 

que não se detém a um enlutamento do que é perdido, mas 

provocado pelo binômio de soterramentos e escavações.  

  

me desfaço do peso do mundo em meus ombros. a palavra 

aparece, neste atlas, como construção sensível à imagem, 

interpelada por aquilo que desaparece sem deixar também de 

possuir um corpo de sentido. ainda que balizada pela sua própria 

forma, procura fazer os olhos perscrutarem caminhos que se 

endereçam para uma economia de restituição entre a apropriação e 

expropriação, sinalizada por uma economia ética existencial que se 

refaça de forma única e equânime a cada corpo. este se trata de um 

atlas que revolve o estado de falta de consciência, tomando o 



esquecimento como substância na reviravolta ontológica –pelas 

coisas que precisamos esquecer e pelas coisas que são difíceis de 

lembrar. depois do momento de subjugação em que algo que jamais 

poderia ser conhecido foi reduzido a algo que poderia ser conhecido 

de forma unívoca e inequívoca – the middle passage –, aqui e agora 

o conhecimento é encarado de volta, por um cadáver febril de olhos 

fechados.  

— 

em casa tínhamos três saboneteiras. eu usava a verde e a azul. 

lembro de interromper a mim mesmo no gesto de pegá-las, um dia. 

me dei conta de que não precisava propriamente olhar para elas 

para saber quais são as que deveria usar. pensei comigo mesmo: 

que perversidade erigir toda uma cultura pela percepção 

condicionada fundamentalmente a subjugar.  

(a branquidade, ao olhar a matéria das vidas negras, significa-a 

como a morte: algo de inelutável e, ainda, necessariamente deve ser 

recalcado – a vitória da linguagem pelo que se vê)   

— 

nessa casa em que passei a viver, sou constantemente perseguido 

pela sensação de ser assombrado. tento escutar o barulho 

propagado pelo aço das vigas, perceber com minúcia o movimento 

das sombras, encarar a origem do medo. a sensação de uma 

presença ameaçadora me persegue até que me reconheço nela. o 



ruído dos passados é a ruína dessas paredes, é o fim dessa casa, 

desse mundo.  

— 

memorizamos remetentes para lembrar como retornar e imaginamos 

destinatários para sonhar onde queremos ir. escrevemos, assim, os 

sonhos por toda parte; no travesseiro, nas pálpebras, na casa, no 

ônibus, no trem, na palma das mãos de quem amamos, nas 

instituições que nos repelem, nos colos e nas repreensões de quem 

nos abrigam. 

   

neste enredar, aprendo que para sonhar, é também preciso 

esquecer algo.  















se olhe no espelho e lembre de um sonho. somente o ato de medir 

determina uma daquela gama de possibilidades.  

uma parte de você conta a história e outra parte escuta. nada é 

inconsciente e nada é consciente.  

se olhe no espelho e lembre que você é matéria,  

compostos orgânicos   

e inorgânicos  

que eventualmente  

decompõem.  

exercício de esquecimento n. 2  

se olhe no espelho e lembre de um sonho.  

tente pensar nesses gestos assimetricamente opostos em sua 

aparência.  

para organizar a raiva, é sugerido um balde de gelo para enfiar a 

cara.  

para perceber a distância entre as mãos, pelo tempo que é 

partilhado para além do pacto em calendários, para descansar a 

retina.  

o despertar toma o tempo dos olhos se acostumarem a luz. 

    

respeite os longos silêncios, não pense em dizer nada.  

não se distraia tanto. qual sonho você lembrou enquanto se olhava 

nos olhos?  

como na cumplicidade que existe em um funeral, os rituais também 

funcionam como espelho.   

uma pessoa branca te diz: ser negro é tudo que você tem.  

uma pessoa negra te diz: ser negro é tudo que você tem.  





para sonhar de olhos abertos…  

para esquecer rastros de aparições, me mover de olhos fechados. 

não acredito nesse gesto como uma prece, mas a cabeça toma 

essa importância. a escuridão por detrás das minhas pálpebras 

pode me mostrar coisas que eu quero ver e coisas que eu não 

quero ver. o costume, de todo jeito, é acreditar no que se vê. para 

mirar o fogo, deixá-lo habitar o olho, queimar tudo que vê e é visto – 

as retinas, as palavras, as hipóteses, as medidas.  

o fogo não pode ser capturado e eu agradeço todos os dias por ter 

nascido – fogo 











à quais regimes estão submetidos os processos de representação e, 

ainda, identificação? o desejo de identificação é condicionado por 

qual arquitetura, formalizado através de qual estrutura 

morfossintática, qual léxico, qual repertório? nas palavras de Castiel 

Vitorino Brasileiro, a raça é uma distração que nos é imposta, um 

limite não somente psíquico como gestual, ao qual podemos forçá-

lo contra o medo – da dor e do prazer – para mover.   

como prenunciado por Denise Ferreira da Silva, é fundamental que 

renunciemos a maneira como abordamos matéria e forma, 

apontando a variabilidade em colocar-se frente ao imbróglio das 

vidas humanas e mais-que-humanas, dispersas ao que é previsível 

por qualquer cálculo e método. vai de encontro e abandona o corpo 

como signo; revolve-se entre a exterioridade inerente a imagem 

(sempre conjugada como outro) e a "exterioridade radical em que 

conhecer exige afetability, intencionalidade, e atentividade”, nas 

palavras de Denise Ferreira da Silva.







aqui, dedico-me a construção de um lugar seguro. no entanto, este 

lugar é apenas simbólico, sem oferecer de fato algum suporte que 

ateste sua segurança. é facilmente atravessável, a se pensar os 

limites da fragilidade humana. o perigo oferecido não se faz visível 

fora ou dentro do lugar e sim no entre, no interstício, na delimitação 

de fronteiras. a criação de um território é justamente o que pode ser 

nocivo. demarcam-se disputas no qual os corpos são submetidos 

ao controle através da violência sobre estes.



ilhados por quase um terço da vida adulta vivendo num país em 

recessão, pisamos em estrados excessivamente iluminados pela 

razão e nos vimos cegos nesse caminho tortuoso para as estrelas. 

não existe passo certo a ser dado. movidos pela insistente vontade 

de crescer, terra do nunca é uma sina e um desencantamento, típico 

desse país impossível. 

um presságio: o arcano da morte se condensa em práticas radicais 

abolicionistas, conjugadas pela ambiguidade entre criação e 

destruição.  diante de muitos fins do mundo, mira  espaços nada 

concretos que figuram vislumbres outros de abismos e sóis frios, 

aberturas em escavações rumo ao que não se sabe, mas se 

experiencia. hoje já acordei cansada, logo na minha vez de ser 

adulta, choose your fighter, e de dentro desse marasmo fazemos 

decompor ao ensejo institucional informado pelo texto moderno. 















díspares transparências e opacidades, peles de cor cobertas 

por  purpurina –  nem tudo que reluz é ouro, especialmente neste 

campo traiçoeiro e movediço da arte contemporânea. uma 

promessa feita por um jogo de azar, a roda da fortuna deve 

continuar girando para que a fé não se deixe titubear. frente a este 

regime de negociação contratual, estamos corpos de fronteira, em 

trânsito, mas não como mercadorias, hologramas, reels;   

carne 

e osso.  

um sonho simples, um momento de comunhão: memorizar 

remetentes, fabular destinatários, olhar para cima e ver a laje 

construída em chão de azulejos, acreditar nisso.









o sonho da sentinela

“What happens to a dream deferred?  

  

Does it dry up  

like a raisin in the sun?  

Or fester like a sore—  

And then run?  

Does it stink like rotten meat?  

Or crust and sugar over—  

Like a syrupy sweet?  

  

Maybe it just sags  

like a heavy load.  

  

Or does it explode?”  

Langston Hughes  

"e então eu tive um sonho, sobre isso... e eu sonhei que eu 'tava – 

porque o Parque Lage é essa constru-, vocês já estiveram lá?, é 

essa construção neoclássica no meio da floresta, com uma piscina 

no meio... vocês estiveram?, vocês estiveram. então, eu tive esse 

sonho em que eu estava em uma das janelas dessa construção, 

olhando para fora, e tinha uma máquina lá. e eu via as pessoas 

entrando nessa máquina e saindo muito felizes. (risos) então, as 

pessoas estavam entrando e saindo de lá muito felizes. então eu 

percebo, no meio de tudo isso: fui eu quem construí aquela 

máquina. e eu estava lá, vendo todo mundo muito feliz com essa 

máquina que eu... construí. então eu falei: "bom, talvez funcione 

mesmo. eu vou experimentar também." então eu experimentei e 

entrei na máquina, e não tinha nada lá dentro, mas – ...é, estava 

vazia, nada tipo vazia, mas – era uma sensação muito boa, tinha um 

sentimento muito bom em estar dentro dessa máquina também – 

era uma máquina simples, era como nada – e então eu saí. então eu 

saí e disse: ok, eu vou dizer sim para esse convite dessa vez porque 

eu sou capaz de construir algo para fora dessa estrutura, em que 

não somente outras pessoas serão felizes, mas que eu mesma 

também vou ser."  

— 

é curioso pensar que, enquanto dormimos, o olho é a única parte do 

nosso corpo que não repousa. no avesso das pálpebras, 

continuamos a ver: acortinados pela tempestade de ondas elétricas 

comunicadas entre neurônios durante o adormecimento, nossos 

próprios corpos nos acometem de visões, a que chamamos de 

sonhos.   





sistema límbico, neste mesmo período são catalisados por uma 

intensa laboração em contraponto. concatenado ainda a esta 

oposição, se o sonho é engendrado por incorporações de nossas 

vidas despertas – imagens que se abrem desde memórias, 

contorcendo e distendendo estas –, inferem-se deslocamentos 

destas memórias de seus contextos de origem: como uma 

bifurcação de significado que abre caminhos outros a narrar os 

traumas, ao encarnar outros contextos àquela experiência. assim 

como processam matérias áfias a transmissões epigenéticas – 

plasticidades geracionais dos organismos, emergentes da 

correlação não-hierárquica entre o que é cientificamente 

compreendido enquanto interno (genético) e externo (ambiental) –, 

os sonhos corporificam desdobramentos às categorias do tempo e 

espaço, perfazendo a falência dessas abstrações em forças 

modulantes (nada razoáveis) que alteram os estados de repouso e 

movimento de um corpo.  

há alguns meses eu tive mais um desses sonhos com o mar, no qual 

sentia o furor de águas revoltas contra a superfície do meu corpo... 

quando acordei minha pele sentia como se todos os objetos do 

quarto estivessem molhados: a cama, os lençóis, os travesseiros, a 

cabeceira, os livros, os papéis e as palavras contidas nele, como se 

revestidos por uma camada de umidade, em algum tipo de ressaca 

onírica. por um instante tudo ali se fez rebentação. foi como se o 

sonho pudesse alterar todo o campo perceptivo enquanto desperto, 

mesmo por um breve momento limiar e ainda trôpego, em alguma 

coisa entre o devaneio e a dúvida. mais recentemente, em um 

período que recordo pouco dos sonhos, percebi ao despertar que 

ao longo dos anos, desde a infância, tenho sonhado com o mar. tive 

muitos sonhos de naufrágios, imensidões de oceano para nadar... 

olho para todos os lados e a vista só alcança água. se a palavra não 

pode sustentar o corpo, percebo aqui que a palavra pode sustentar 

menos ainda os sonhos; essas imagens do corpo que não se 

constroem a partir da linearidade narrativa, espontaneamente se 

destituem das dimensões espaço-temporais, possibilidade de não-

captura, fuga. os sonhos, outrora decifrados como oráculo 

divinatório a mensagens divinas, constituem uma estrutura de 

linguagem que não pode ser aportado pela racionalidade – a qual os 

julga como frívolos e incoerentes. dada a vivacidade assídua desses 

sonhos que descrevo, passo a acreditar com o tempo que meu 

corpo se perdeu, lançado a morrer no mar. elaborar a própria morte 

em variabilidades circunstanciais desaguou em motins de derrocada 

a qualquer titulação de capitania, eu sou a tripulação contra mim 

mesmo na minha própria embarcação. estas incertezas compõem 

as metodologias de navegação que reuni frente ao mundo, desde 

sensações contínuas de não-pertencimento a constelações 

descontinuadas de qualquer noção de familiaridade. ainda assim, 

confio que recebi meu nome pelos meus ancestrais durante um 

sonho, azuis vívidos no fundo do oceano.  

se segmentamos os cérebros como os fazem os neurocientistas, 

apreendemos o sonho em uma operativa dicotômica: enquanto 

percebemos a baixa de atividade do córtex pré-frontal – responsável 

pelas motoras de discernimento e encadeamento lógico à uma 

coerência –, os processadores de estímulos emocionais, descritos 

como hipocampo e amígdala cerebral e caracterizados como 





as janelas costumavam amanhecer molhadas do lado de dentro. 

pensei que eu pudesse estar me tornando água novamente, 

evaporando enquanto durmo e condensando nas janelas. talvez 

tentasse escapar. talvez esteja tentando escapar agora, enquanto 

escrevo. contei o acontecido a um amigo, ao qual ele me responde 

que a física poderia explicar esse fenômeno. perguntei a ele se era a 

mesma física clássica e seus princípios elucidativos que também 

poderiam explicar a inferioridade biológica em termos raciais quanto 

aos ditos "seres humanos".  

por outro lado, o dado quântico que há nisso me incita a delinear as 

lacunas de obviedade nesses acontecimentos, como se pudessem, 

em suas incompletudes, não se preencher de adimplências, mas se 

abrir ainda mais substancialmente às incertezas. a memória, como 

dito por Lélia Gonzalez em contraponto à consciência, "é o não-

saber que conhece, lugar de inscrições que restitui uma história que 

não foi escrita, o lugar da emergência da verdade, essa verdade que 

se estrutura como ficção". para cada uma dessas verdades, um 

peso – e para cada peso, uma medida; e, nesses jogos de 

linguagem, se constituem as distâncias. distâncias existem à medida 

em que são ficcionadas, à medida em que são comprovadas 

cientificamente, à medida em que são compartilhadas; à medida em 

que as dimensionamos. o tempo sináptico não pode ser transferido 

ao tempo da escrita; tampouco o tempo ancestral pode ser 

proferido em um espaço delimitado – como o da linguagem. é um 

esforço um tanto fátuo tentar comprimir 300 mil anos em significado, 

datação aproximada do vestígio humano mais antigo já encontrado. 

se a história, em sua organização instrumentalizada a linearidade 





progressiva de um projeto de consciência que privilegia os 

vencedores sobre os vencidos, se contrapõe como território de 

disputa por poderes oriundos de um léxico bélico ocidental a 

destituir a polissemia das verdades nas memórias, eu me permito 

divagar para fora dessa estrutura no gesto de reconhecer que 

nenhuma palavra é estanque de significado.  

a partir do princípio de incerteza heisenberguiano que desloco a 

estas deambulações, enuncia-se que há, fundamentalmente, um 

grau de imprecisão nas determinações físicas equacionadas por 

pares de propriedades, descritas como variáveis complementares: 

sua proposição básica é de que, quanto maior a exatidão conferida 

à definição de uma dessas propriedades, é proporcionalmente maior 

o lapso na delimitação da outra. esta ideia de funções binomiais me 

interessa principalmente porque vivemos através destas: real e 

sonho, consciência e memória, senhor e escravo, branco e preto, Eu 

e Outro, aqui e lá. conjecturando limites a metodologias ao 

conhecimento que partam de verdades tão indivisíveis em suas 

universalidades, as cristalizações dos significantes são estilhaçadas. 

ainda perseguindo a terminologia quântica a desobstruir fendas em 

inscrições ao mundo, os sonhos dilatam ainda mais as noções 

correntes de orientação no mundo. entre suas camadas latentes e 

manifestas, desde as memórias mobilizadas em imagens que se 

abrem durante o sonho até o intento de reorganizá-las em uma 

narrativa na linguagem, são registradas associações linguísticas que 

convertem signos em fonemas em sua lógica própria de codificação; 

existe algo no sonho que se encobre, ao mesmo passo em que o 

reviramos como revelação.  

estratégias mnemônicas tomam espessura ao também evocar 

ambiguidades, em que localizamos estruturas formais da linguagem 

para alinhavá-las em uma narrativa que possamos atribuir nossos 

próprios sentidos. em uma plasticidade continuamente cambiante 

em sua virtualidade, as memórias são atualizadas por diferentes 

aportes às assimilações perceptivas sempre que reelaboradas, 

adensando bifurcações em díspares vetores – assim como, mais 

uma vez, na teoria quântica. pois bem, pensemos que a todo 

momento em que algo acontece, essa mesma coisa também não 

acontece; de algum instante que podemos indicar como origem 

(pensando que todo momento pode ser indicado como origem, por 

exemplo, neste momento enquanto escrevo as palavras “pensando 

que todo momento pode ser indicado como origem, …”, eu errei 

alguns caracteres, tive que apagar e reescrevê-los, até mesmo 

reformulei a frase, e nisso já se fez um impacto a bifurcar realidades 

que podemos indicar como origem, enfim), existirá uma 

superposição de sim e não, o que resulta no sim ou não, enquanto 

ainda não forem determinadas nos descritores do espaço e tempo. 

tomar como método e matéria essas pequenas variáveis que 

implicam diferenças topológicas inteiras, na qual não é acarretada 

uma perda da forma reconhecível, mas antes um jogo de 

dessemelhanças e proximidades entre o cheio e o vazio, o dentro e 

o fora, o Eu e o Outro, diluindo essas oposições, aciona termos de 

probabilidade em que a ficção se coloca como esse campo em que 

tudo é provável e improvável, simultaneamente. ao narrar memórias, 

são trazidos, talvez, com seus diferentes pesos, novos jeitos para 

duvidar e desconfiar de determinações já conhecidas anteriormente, 

e de re/tornar àquele acontecimento para fora desta linha temporal, 





aqueles que ouviu falar.)  

— 

começo a acreditar que a assertividade não faz parte da jornada. 

ouço pelo meu irmão Joca que a salvação é pelo risco e há alguns 

dias vi um filme, (paro aqui para ajustar a fonte do texto, a 

formatação, o espaçamento entre linhas, adequá-las; de súbito essa 

narrativa me parece mais familiar...) a narrativa era mais que familiar, 

ainda assim os acontecimentos me germinam um desassossego – 

pela ânsia de estranheza, vontade de algo que esteja 

desacostumado a ver.   

(dois desconhecidos que se tornam cúmplices que se tornam 

amantes, atravessam os Estados Unidos da América – grande 

plantação – em uma fuga impossível, por ato de defesa não-

legitimada pela arquitetura jurídica, econômica e simbólica que 

suporta a ontoepistemologia do sujeito moderno, ou seja, a porra do 

inferno branco todo.)  

— 

(magnetizar uma bússola para desnortear o desejo)  

como aglomerado de espasmos de cargas elétricas, um sonho 

pode fazer com que acordemos cansados ou dispostos, pode fazer 

com que gritemos de susto durante a noite, pode fazer com que 

urinemos na cama, ou com que falemos enquanto dormimos; a 

desde-já re/fazendo caminhos que se bifurcam.  

  

dentro de um quarto, sobre uma cama, eu dormi e sonhei. ainda 

que inadvertidamente, toda noite são veladas sublevações, em um 

estado atentivo às imagens acústicas que orbitam gravidades outras 

frente ao mundo. os sonhos, assim como as memórias, figuram 

eventos sônicos que desestabilizam certezas: ondas elétricas que 

ensejam embaralhamento aos confinamentos temporais entre 

passado e futuro. enquanto a memória é lavrada nos detritos da 

experiência vivida para impregnar a evocação de imagens sempre 

no tempo presente, o sonho se faz substância abrasiva ao dado 

imaginativo que escapa ao aquartelamento da lógica racionalista, 

experimentada enquanto dormimos, mas que ainda entremeia os 

significantes que o sucedem. proliferando-se através do tempo, 

desata investidas de determinabilidade entre o imaginário e o 

simbólico ao esboçar – sem a intenção de se encerrar em si – liames 

indiciais entre o que se sumariza como passado e o que se espera 

como futuro, conjurando a falência do que atesta convicções 

sequenciais. a partir daí, vem a conformar e deformar qualquer 

senso discursivo de identificação: ao longo dos anos, desde a 

infância, tenho sonhado com o mar – porque estive no mar, mas 

nunca estive neste mar. sonhei com o mar esta noite..., mas dessa 

vez estava bem próximo a um porto, algum tipo de cais de concreto, 

com uma forte correnteza. já não consigo distinguir se nadava em 

direção ao continente ou ao mar.  

(um cadáver febril já não pode mais sonhar...? de todo modo, pode 

ainda lembrar os sonhos que teve, os sonhos que presenciou, e 





depender dos parâmetros ontoepistemológicos aos quais está 

localizado, estas mesmas propriedades de elétrons transeuntes em 

corpos podem constituir parte fundamental para que tomemos 

decisões, individuais ou coletivas. de maneira análoga, para Ailton 

Krenak, o sonho é instituído a uma práxis formativa ao enlace social, 

um momento de reunião e pleito político implicado por uma 

economia substancialmente simbólica. desde uma terminologia 

sensorial, é desdobrada em preceitos epistemológicos 

profundamente atrelados a interlocuções espirituais entre o que é 

definido – não em seu léxico – enquanto humanos e mais-que-

humanos; aqui, esquadrinhamos como exemplo uma arquitetura 

jurídica que, não tendo hierarquizado formalmente a diferença, não 

reconhece descontinuidades entre os indubitáveis efeitos psíquicos 

do sonho e ao que convencionamos chamar realidade.  

em um momento indeterminado por volta do ano de 2018, Camilla 

Rocha Campos sonha com uma máquina. este mecanismo, cujo 

qual percebe ser uma invenção sua – não somente por compor 

parte estrutural a sua própria experiência onírica, mas no 

reconhecimento patente no interior da experiência –, se encontra, 

em seu sonho, remontado à parte externa da localização física da 

Escola de Artes Visuais do Parque Lage. a este lugar, como a todos 

os outros, é possível ser situado em um terreno semântico mais 

alargado; apesar de tratarmos aqui, evidentemente, de um 

significante proveniente de memórias episódicas. este espaço, tendo 

abrigado as mais distintas intenções em seus usos e ocupações, 

acumula camadas desiguais de tempo e, portanto, de significado – 

que aqui são cimentadas pelas conotações de um corpo que o 



reconstrói por meio de um sonho –, as quais procurarei destrinchar, 

através de equações éticas que interrompem as correntes noções 

de temporalidade histórica, nos próximos parágrafos.  

por uma escola de artes, pressupomos uma série de 

correspondências institucionais embebidas por embates travados 

em e autorizados por campos epistêmicos; em particular, a 

provocações orientadas a criação, ainda que por soluções 

conformadas tecnicamente a estratégias formais que tendem a 

tomar a visualidade como finalidade precípua. imbricadas a essa 

desinência, encontram-se as origens das transmissões de saberes 

cabidos ao manejo do artista em sua prática. desde o tratado 

albertiano sobre a pintura ou posteriormente os egrégios espíritos 

vasarianos, os ofícios em artes são reivindicados pelo epítome do 

sujeito moderno; i.e., a visibilidade produzida por termos técnicos de 

figura e fundo, claro e escuro, e, fundamentalmente, através da 

perspectiva, torna legível o aspecto de domínio da liberdade humana 

sobre o domínio da necessidade natural, instituindo a distância entre 

a personificação da subjetividade (em sua interioridade) e a 

reificação da objetividade (em sua exterioridade). sobretudo, nesta 

manobra imbuía-se a visão sua soberania racional: basta 

lembrarmos a máxima de Leonardo da Vinci, "a arte é coisa mental". 

ensinava-se, portanto, a ver e dar a ver, ao mesmo passo em que se 

instituía a universalidade epistemológica destes mesmos termos ao 

visível, e ao artista era cabido o lugar privilegiado de figurar estes 

mesmos termos frente ao mundo. é devido nos atentarmos que, 

neste mesmo momento em que era atribuída às artes a tarefa de 

inscrição da centralidade humana por concepções dimensionais 



alinhadas a ciência, não ocasionalmente ocorriam as grandes 

navegações: enquanto o "livro da pintura" foi escrito por da Vinci 

entre 1485 e 1515 afirmando a perspectiva como princípio mais 

fundamental na prática artística, é datada de 1492 a primeira 

chegada de Cristóvão Colombo ao continente americano.  

nestas circunstâncias, recuamos a conjuntura em que convergem 

manifestações ao mesmo senso de delimitação: a supremacia da 

visão – em particular, a visão do artista – sobre o mundo, e o 

contraponto ao senso de alteridade que se formava por noções de 

diferença, tanto racial quanto cultural – entre europeus e povos 

originários. constituem-se os primeiros esforços iconográficos pela 

significação do visível à conceituação formal, concatenado a 

delineação dos parâmetros ontoepistemológicos ocidentais, 

atravessando a aliteração de anamorfoses que distorcem seu 

entorno para dar sentido ao que se vê. conjuga-se "a representação 

moderna como momento significativo da subjugação racial" nas 

palavras de Denise Ferreira da Silva, em que lógicas de obliteração 

são instrumentalizadas pelo conhecimento ocidental, encadeadas 

pela pulsão escópica do olhar. Denise explicita como a eficácia de 

relações causais a subordinação racial é certificada ao longo da 

história da filosofia – desde a formação do estatuto de saber 

kantiano sustentado por proposições analíticas e sintéticas que 

revogam o caráter científico a metafísica, até as noções hegelianas 

que pretendem o artifício da temporalidade como enlace entre 

natureza e razão pelo espírito –, informando as subsequentes 

sofisticações de violência total sobre tudo aquilo que é representado 

como excesso desde a arquitetura jurídica, simbólica e econômica 



moderna ocidental – a saber, o Outro.  

o argumento de Denise justifica a tríade determinabilidade-

separabilidade-sequencialidade como terreno ontológico ao 

assentamento de parâmetros ao conhecimento moderno, atribuindo 

(1) a determinação em juízo exercido como fundamentador de 

princípios, (2) a separabilidade decorrida da compreensão deste 

juízo – especificamente europeu e branco e, portanto condicionada 

culturalmente – como aferição universal e (3) a sequencialidade 

como postulação intuitiva ao espaço de alteridade – o Outro em 

contraponto ao Eu –, excluído da universalidade pela assincronia 

temporal com o movimento da razão manifesto como liberdade. por 

meio dessas ferramentas epistemológicas, coincidem amplamente 

narrativas tanto sobre a diferença racial/cultural quanto sobre a 

subjetividade moderna ocidental sintetizada, sumarizadas na prática 

artística em meio ao projeto colonialista europeu. aparecem, como 

dois pontos fundamentais a esta dinâmica operacional, o olho/

sujeito/Eu – em sua dominação cognoscente – e a realidade/objeto/

Outro – como domínio cognoscível. a partir desta especificidade 

discursiva, neste imbróglio em que o tempo é suspenso pela 

reiteração significativa da representação, o ensino em artes deriva e 

impregna-se paradigmaticamente da preleção que perpetua e 

atualiza estas delimitações hegemônicas, estruturantes a 

linguagem.   

palpável as conformações burocráticas da subjetividade ocidental no 

contexto territorial brasileiro, a Escola de Artes Visuais do Parque 

Lage é situada em diferentes instâncias econômicas às lógicas de 









obliteração da diferença racial. a escola, reconhecida pela inserção 

de alunos à circulação internacional através de negociações com a 

instância mercadológica da arte que se estabelece no Brasil desde 

os anos 1980, outrora já foi também campo prolífico aos debates 

insurgentes a ditadura militar brasileira, abrigando professores e 

alunos ao campo experimental do trabalho em artes – no entanto, 

em sua maioria, racializados como brancos, assim como 

geograficamente o é um território que serve a e é ocupado pela 

aristocracia cultural e financeira da região. como vestígio físico de 

um engenho de açúcar, corresponde a significantes coloniais que 

perduram na própria segregação racial que se dá a ver por entre 

seus corredores, como Yhuri Cruz tensiona ao propor a assinatura 

do contrato ético "monumento-documento à presença" (2018-2019) 

pelos representantes da instituição à época; pesquisa resultada do 

levantamento quantitativo de pessoas racializadas como negras no 

ambiente da Escola de Artes Visuais do Parque Lage no Rio de 

Janeiro, firmando compromisso à política continuada de inclusão e 

permanência a esfera pública de debate e criação artística mais 

alargada, posicionando criticamente o colapso institucional ao estar 

diante da figuração do excesso em seus próprios termos 

ontoepistemológicos.  

(é visualizada a cena na qual esse passado é constantemente 

reencenado no presente e constituindo a temporalidade sequencial 

do trauma colonial; ao passo em que elucida também como se trata 

de uma perspectiva, em seu sentido geométrico mesmo, imposta 

por essa forma de conhecimento abstrata e progressiva. como 

definição básica, "uma sequência ou sucessão é uma função cujo 



domínio é um conjunto contável totalmente ordenado". o tempo do 

mundo como o conhecemos, assim como toda sua estrutura, se 

trata de mais uma conformação dimensional ao confinamento 

próprio e apropriado à ordenação da diferença racial – a saber, 

corpos melaninados que são organizados de forma pigmentocrática, 

cabendo as formas de obliteração aos corpos negros em toda a sua 

variação tonal.)  

sonhar com uma máquina que está para além dessas estruturas é 

como formar uma imagem de fuga e/ou liberdade de olhos 

fechados, com seu próprio corpo. Camilla não somente sonha com 

qualquer máquina, mas uma máquina que tem toda a simplicidade 

formal de uma não-máquina, na qual descreve um vazio que é 

irradiador a uma sensação plena. por este significante, podemos 

compreender como uma imagem aberta a sua própria iconoclastia 

para então se abrir ainda mais em sentido, abstendo-se de qualquer 

saber próprio a e sobre esta: aceitando a imaginação, já imantada 

pelo sonho. a partir dessa imagem, Camilla Rocha Campos toma a 

decisão de lecionar nesta escola, onde propõe o programa "cenas 

para outras linguagens" (2018), ao qual tomei parte enquanto 

experiência vivida.   

atrelar processos educacionais a um trabalho de arte se faz uma 

tarefa que, por si só, não se encerra em si mesma – em que 

podemos perseguir alguns percursos possíveis que se abrem nesta 

prática. para bell hooks, lecionar é ato fundamentalmente político ao 

ser tomado não somente pela transitividade verbal, mas também por 

enraizar-se em provocações propriamente libidinais: conjuga 



sensualidade e senso, em uma vontade comum por conhecimento. 

político, pois endereçado aos conflitos públicos; não para dissuadi-

los em uma hegemonia, mas a compreensão existencial da 

diferença como compleição ao viver juntos. a experiência do ensino, 

aglomerando o dado fenomenológico a uma posição de enunciação 

e, concomitantemente, elaboração de discurso, esgarça a partilha 

do sensível ao implicar a coletividade na construção de significantes 

que esbarrem em significados em fluxo, nas mais variáveis direções. 

estas invenções invariavelmente diluem autorias, impedindo a 

identificação de um ponto originário, mas reconhecendo inúmeros 

pontos convergentes e divergentes, tomando como principal 

substância a incongruência da língua a um único sentido, a um 

estado total das coisas. refaz e perfaz negociações as modalidades 

estritas ao pensamento, abstruindo antagonismos propiciados pela 

alteridade, ao passo em que pode (ou não) se tornar um momento 

de transgressão – até mesmo de seus próprios simulacros.   

a prática pedagógica no campo artístico, em específico, é 

circunscrita não somente as convergências entre problemas 

representacionais do sujeito (artista) que figura o objeto (Outro/

mercadoria/escravo) anteriormente citados, mas como também às 

suas atualizações frente a economias simbólicas regulamentadas e 

lubrificadas pelo capital. suscetível ao pretenso apaziguamento da 

diferença em uma escala produtiva, o ensino da arte pode até 

mesmo ser posicionado como uma tarefa fraudulenta, como Luis 

Camnitzer nos aponta: o interesse comercial, tanto na produção da 

figura do artista quanto do objeto de arte rentável, é 

generalizadamente transmitido do professor aos alunos quando este 



se detém a mimetizar estratégias de inserção a lógica neoliberalista. 

(como exemplo sumário, é sintomático que, uma vez ensaiada a 

retomada dos meios de autodeterminação pelas pautas identitárias, 

artistas racializados são exorbitantemente especulados pelo 

mercado de arte, reduzidos a repetição colonial da figuração do 

negro como mercadoria.) contrastada a reiteração destes moldes, 

Camnitzer propõe a construção coletiva de um espaço que incita a 

criação em seu caráter mais experimental e primário, isto é, através 

de investidas de composições próprias a partir de e para outras 

linguagens – bem como o faz Camilla. encontro consonância no 

entrelaçamento dos azimutes à educação de hooks, Camnitzer, 

Camilla e Joseph Beuys: testemunhar significados intelectuais e 

espirituais outros, diante do encontro.  

para Beuys, seu maior trabalho de arte foi lecionar. escapando aos 

limites da visibilidade – sobre os quais o objeto de arte depende 

estruturalmente ao passo em que a hierarquiza para legibilidade –, o 

maior interesse de Beuys estava em evidenciar o vocabulário 

plástico próprio que é formado na implicação entre processo e 

pensamento criativo a sua instância de distensão socio-política, por 

meio de sua prática educacional. ao propor, em suas aulas, 

situações públicas que bastavam pressupor relações elementais 

entre a existência e a cultura para o encadeamento da criação, 

manifesta em assimilações e não-assimilações pela linguagem, 

construía um lugar comum para a prática artística que se vincula ao 

seu próprio pensamento. o objeto de arte, desabrigado de 

convenções formais familiares, é destituído de sua especificidade 

por saberes técnicos, para então se tornar interventor a realidade 





comum, sintetizado pelo termo "escultura social"; assumindo, 

portanto, o caráter epistemológico em sua relevância primordial ao 

trabalho de arte. não se debruça sobre a concepção do objeto ao 

qual se denota "obra de arte", mas sim no trabalho de arte como 

ação continuada pela conotação dos objetos comuns a vida, que 

não se conforma de forma mais privilegiada do que o pensamento e 

a fala em si.  

  

como cerne a proposição de Camilla, previa-se o deslocamento de 

cada corpo ao espaço físico da Oca no Parque Lage, mobilizando 

um espaço comum ao encontro entre muitos percursos que 

desembocavam ali, sem restringir-se a um debate sobre 

acessibilidades, mas situando campo de embate entre arte e vida – 

coeficiente comum aos paradigmas das questões concernentes a 

contemporaneidade. nos sentávamos em círculo para compartilhar 

comida e intimidade junto dos saberes de cada pessoa, 

entrecruzando vontades tão distintas quanto singulares, movidas por 

cartografias desejantes de formas outras para traçar rumos dentro 

deste site institucional e discursivo tão específico que é o campo da 

arte. criamos, juntas, diálogo a partir de bem-vindas colisões entre 

os trajetos, diante das contradições suscitadas pelos trabalhos de e 

em artes. indo ainda mais além a esta alçada, evoco os escritos de 

Ricardo Basbaum que relembram: antes da diluição das fronteiras 

entre arte e vida, as pluralidades se conjugam por uma 

permeabilidade própria que toma o contágio entre as partes como 

transubstanciação, propondo a conceitualização na grafia 

"artesvidas" – em suas palavras, "ali não há síntese, mas produção 

não-linear de diferença". se o trabalho de arte é condicionado 



perante os protocolos de organização global regidos pelo capital, 

informado pelos princípios de ordenação da subjetividade moderna, 

as linguagens se fragmentam ao aderir intensidades tanto poéticas 

quanto políticas dos fluxos de significados que persistem frente a 

normatização militarizada dos desejos sociais; passa a ser zona 

não-neutra de contato, artesvidas como espaço transtópico que não 

se permite ser traduzido pois se faz nas combinações neológicas 

entre as línguas de cada pessoa.  

em seu trabalho de arte magneticamente induzido ao que se faz 

diáfano entre arte e vida, Camilla Rocha Campos questiona o 

cinismo na solução plástica de erigir o objeto de arte a visibilidade 

em um todo sem partes, visualmente estável em certezas estanques 

de significados, destituído do composicional ou relacional para e por 

um sentido de racionalismo sensível, próprio do sujeito ocidental. 

desta forma, são articulados dois dos pilares ontoepistemológicos 

do paradigma subjetivo moderno evidenciados por Denise Ferreira 

da Silva – a determinabilidade e a separabilidade – figurados por 

uma linguagem formal legitimada por categorias clássicas (matéria, 

forma, finalidade e eficiência) de transparência presumida por 

parâmetros estéticos e estruturados por uma arquitetura ética, 

pretensa de universalidade e herdada da razão cartesiana. como 

interlocutora à inflexão provocada por Denise em descrever e se 

desvincular dos constituintes estruturais do pensamento moderno a 

ordenação do mundo, desde aspectos a priori ao trabalho de 

Camilla são visadas elaborações críticas e expansivas aos limites da 

arte, seja espacial, social, institucional ou discursivamente – i.e., 

desestabilizando a entidade jurídica do artista conformada ao 



delineações e significações, autônomas e polifônicas, pelas 

urgências condensadas nas práticas de cada uma pessoa presente. 

partilha e multiplica recursos a economias epistêmicas, poéticas e 

materiais alinhavadas pelo intento e a responsabilidade em viabilizar 

e redistribuir permanências e circulações em meio as movediças 

possibilidades de existência no mundo contemporâneo.  

evoco um registro fugidio desta experiência mais ampla, que neste 

documento é conformada à escrita; no entanto, o trabalho de artes 

de Camilla se abre plasticamente através do som das palavras 

faladas. em seu estado de oralidade, tanto o trabalho de arte quanto 

os embates epistemológicos junto a este não se fazem estáticos. 

toma proporções incabíveis as dimensões, desobstruindo embolias 

que se fazem ao circuito de arte, dissolvendo limites que demarcam 

territórios conceituais e geográficos. neste mesmo sentido, 

provocado por uma terminologia catastrófica que está atenta ao 

princípio político das fronteiras como regulamentadora global do 

movimento de propriedades e populações, assegurada pelos 

interesses imperialistas do capital, Achille Mbembe expõe uma 

crítica ontológica que nos direciona a uma virada epistêmica para 

significação do espaço da fronteira. para isso, se utiliza de citações 

ao arquivo literário nigeriano – lugar ao cultivo abundante da tradição 

oral – para oferecer a noção de fronteira não mais atrelada a 

separação pela soberania política, mas como zona de contato 

primordial ao convívio em sociedade, figurada pela metáfora das 

encruzilhadas. o movimento contínuo se faz como principal 

catalisador de transformação econômica ou política, assim como 

aprender na proposição de Camilla se faz no atrito com a pele: um 

espaço de representação desde o renascimento. frente às 

impossibilidades e dúvidas agravadas pelo contexto atual de 

colapso global que apenas torna mais evidente a crise social na qual 

estamos imersos desde o período colonial, procura ocupar-se do 

exercício contínuo de implicação no/ao mundo como orientador ao 

trabalho artístico. para tal, dedica-se à construção de formas outras 

de participar, relacionar-se e intervir à realidade, indo de encontro ao 

momento de recalcular a equação ética de valor frente a negociação 

de subjetividades, de modo que a "negridade como matéria aponta 

para o ∞, a figuração mundo sem o Espaço e fora do Tempo, ou 

seja Corpus Infinitum", fazendo ressoar as palavras de Denise.  

para brincar com uma metáfora que ouvi em uma conversa com 

Paulo Nazareth, o sistema de arte em si se faz uma máquina em que 

poucos ganham, gerando combustível a uma esperança nos outros 

de ganhar; em suas próprias palavras: "não que todos possam, mas 

qualquer um pode, qualquer um produzido por e escolhido pela 

máquina". repto a linguagem, é impossível operar a partir de um 

contexto de violência com esperança e imaginação, fazer ruir o 

estrutural. no entanto, frente ao regime de negociação contratual do 

artista contemporâneo, Camilla Rocha Campos procura re/de/

compor a/o ensejo institucional informado pelo texto moderno, 

propondo economias simbólicas outras nas quais são previstas o 

compart i lhamento prenunciado e imaginado colet iva e 

individualmente pelo que é substancialmente relacional, afetável e 

atento. junto a este exercício, pretende semear campos prolíficos a 

ficções visionárias de fuga e libertação que vão de encontro à 

diferença sem separabilidade. se fazem manifestas as im/possíveis 





estamos deitados no terraço do palacete. é noite de lua cheia: a 

escuridão que se mostra aos olhos aos poucos foi dando lugar às 

penumbras entre os volumes neoclássicos do castelo de pedra, 

enquanto caminhávamos até a l i . durante o percurso, 

conversávamos: o som das vozes elaborava situações de encontro 

e conflito, atritos entre as superfícies dos vocabulários epidérmicos, 

pontas soltas e fugidias que vinham a ser alinhavadas em outras 

instâncias ou simplesmente deixadas a desfiar. tínhamos decidido 

que, naquela noite, nos deslocaríamos então da circularidade aberta 

da oca para o que havia de desconcertante por entre as frias 

paredes de mármore, abrigo aos salões envernizados pela ficção de 

nobreza: de uma milenar arquitetura à uma centenária arquitetura. 

lugar tão indubitavelmente dúbio como o é uma escola de artes: 

enquanto ali ainda jaziam registros de um espaço ao exercício 

experimental da liberdade e indagações às gerações de artistas 

espantados pela especulação oscilante, sobrepunham-se os corpos 

abissais, identificados por dissidentes, para os quais a democracia 

nunca esteve em vertigem pois não chegou nem a se conformar.  

repousamos corpos no ponto mais alto deste lugar. os corpos juntos 

dos sonhos juntos dos pensamentos despertos juntos das 

circunstâncias sentimentais juntos das luzes da lagoa juntos das 

mãos dos amigos juntos dos ruídos dos maquinários juntos dos 

batimentos cardíacos juntos. recorro a um dicionário de palavras 

que escapem a terminologia dos momentos que olhamos para o 

céu, mas não tem, só encontro verbetes compartimentados, balas 

de tamarindo dos carros de motoristas de aplicativo, só aquilo que 

há de mais corriqueiro e sem espinhos: sem adaptações, 

significado para cada corpo e para a vida que o carrega, todos se 

encontrando e desencontrando, se encruzilhando. para fora da 

verificabilidade da visão como estado autoritário da escrita, a palavra 

pela língua retoma a opacidade e mistério quando dela se faz 

encruzilhada – é na encruzilhada que se encontra o destino, como 

bem diz Mãe Stella de Oxóssi.  

sobretudo, o trabalho de Camilla Rocha Campos não se encerra 

somente a fazer menção ao fracasso da justiça tomada pela 

naturalização da violência total frente a diferença racial, mas oferece 

vislumbres ao fim do mundo como o conhecemos ao "identificar e 

mobilizar o excesso que sustenta a lógica como um índice de uma 

outra imagem do mundo e das possibilidades que esta abriga", 

como sinalizado por Denise Ferreira da Silva. desde as cargas 

elétricas de um sonho até as partículas vibracionais da vocalização 

das palavras, desestabiliza campos magnéticos norteados pela 

razoabilidade como única direção: é subvertido e profanado o objeto 

que possibilitou as grandes navegações, ao desconcertá-lo em sua 

binária polaridade, abrindo-se a não-localidade. cenas para outras 

linguagens perlaboram continuamente, fora do espaçotempo, as 

complexidades manifestas pelas singularidades imaginativas de 

cada presença com a qual se compromete, em estado quântico de 

profunda implicação entre as vidas humanas e mais-que-humanas. 

  

— 

(em um lugar onde pudéssemos viver juntos, não viveríamos 

separados)  





recusa tão indireta, longe de ser domesticada, mas antes que se 

entranhava, tornando descompensada a necessidade de afirmar: 

"eu recuso."   

nos levantamos. não consigo me lembrar de muito, acredito que não 

falava muito. comunhão das partes fracassadas a tal falada 

redistribuição da violência, as palavras fogem em ziguezague para 

se distanciar das capturas lineares. estou vivo e isso é inevitável, 

penso. perfilado pelo corredor estreito de mais de mil espelhos, o 

corpo é distorcido pela verossimilhança das mais de mil imagens, e 

corre: ofegante, trafega neste trânsito parado por uma entrada sem 

saída no meio do oceano atlântico. ouve o som estridente das 

verdades jurídicas e se acredita surdo; para, logo em seguida, já se 

acostumar ao silêncio do fundo inimaginável do mar. no caminho de 

volta para casa, escrevo um poema no ônibus: sentindo o cheiro 

das bananas amadurecendo me lembro da ingratidão amorosa de 

um rapaz, à qual somente posso me entregar por completo.  

  

renunciadas às sobrevivências. me lembro de que parei para ver 

uma fileira de formigas carregando pesos dez vezes maiores que 

seus corpos no caminho para ali. isso não significa nada, mas foi 

uma imagem bonita de ver por alguns minutos. acomodamos 

nossos cansaços a deitar no chão. conversávamos e concordamos, 

em silêncio, em ficar em silêncio. não posso circunscrever a 

descrições e não posso exagerar em idealismos. foi só isso: o 

silêncio e o ruído, o tudo e o nada, tão indiscerníveis entre si, ainda 

que sem se confundir. profunda implicação em evadir o indivisível e 

fragmentar o uníssono; não me sentia um, mas certamente não 

poderia falar por ninguém; talvez nem por mim mesmo. talvez não 

poderia falar. mas, ainda, enceno a fantasia que brinca com a 

tonicidade das sílabas de dentro de uma recordação, afinal, não são 

da infância as nossas lembranças mais dissimuladas?...  

dissonantes eram as respirações, os compassos das trocas 

gasosas de oxigênio nos fluxos sanguíneos, alguns devem ter 

dormido e isso também é uma imagem bonita para mim. um 

instante em fabricação de significantes que não respondem a 

imediatez produtiva e tampouco à difusão ociosa. existia, sobretudo, 

um dado espiritual ao qual não me detenho a escrever sobre. uma 

cobra se estica ao lado de sua presa para saber se consegue 

engoli-la. talvez ali se acendesse uma vontade. certamente, essa 

pode parecer a coisa mais óbvia a se dizer. o composto ácido da 

indigestão corroía os vergalhões e as presenças monolíticas. nesse 

borrão que não se quer risco, não poderia caber em identidade 

alguma – a não ser que consentisse em ser comoditizado, figurado 

como mercadoria mais uma vez. aquele era um momento de uma 











preâmbulo

“Ogum sonha  

algum  

plano de paz  

que antes  

violentasse  

todas as correntes  

noções   

de paz”  

Ricardo Aleixo  



premissas institucionais pela traição de dentro do seu próprio 

contexto. este exercício de compromisso às presenças que não tem 

fim se abrirá, para mim, ao autorreconhecimento como mestre de 

nada.  

(uma mulher negra acorda de um sonho, ao ser surpreendida com a 

notícia de que o brasil é, em si, um sonho. comemora brevemente, 

emocionada ao ligar para sua mãe, para logo em seguida revelar-se 

narrativa cinematográfica, fazendo tombar a quarta parede que 

separa formalmente a realidade da ficção. agora, assumida a 

identidade de Grace Passô em "república", é então confrontada pelo 

seu duplo distópico, que esbraveja exaurida: "o seu brasil acabou e 

o meu nunca existiu".)  

— 

por mais que se constituam esforços à tradutibilidade do que desejei 

realizar junto destas memórias póstumas, este exercício prescinde e 

existe para além de qualquer conformação, inclusive aquele das 

palavras escritas. a escrita aqui aparece como processo de 

enlutamento de um corpo jovem, em sua pretensiosidade 

inconclusiva, até mesmo após a sua própria morte. é sintomático 

que eu tenha sentido a necessidade insubmissa de escrever e 

reescrever o texto até mesmo depois dos últimos momentos em que 

fui permitido, excedendo prazos não só burocráticos, como 

fisiológicos. estes são esforços a uma preambulação da vaga 

compreensão ao que se faz imensurável no conhecimento, 

atravessado por protocolos a obtenção de títulos, em que me 

graduo a partir desta como historiador da arte. encaro este 

momento tão decisivo em sua irrefutável insignificância, para abri-lo 

a significação em uma deriva antidisciplinar que corresponde 

cinicamente a dívida impagável que assola os recursos materiais a 

realidade de muitas pessoas, podendo, talvez, desfazer algumas 

















epígrafe ao fim do mundo como o conhecemos. trabalho de 

decomposição das palavras-monumentos ainda que/pois sem 

memória, dependentes da escrita de uma história (e sua 

temporalidade) que se encerra em meu corpo. abandono da 

experiência normatizada e objetivada pelo discurso ao encarnar 

sensibilidades entrópicas, não-localizadas. 

afemia é a perda da memória para palavras, um distúrbio da 

linguagem no qual se sabe o que quer ser expressado mas não 

como ser dito.
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