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Apresentação
outras artes

Alice Fátima Martins

Multiplicam-se as afirmações sobre as dificuldades para 
definir o que seja arte. Tal empreitada é quase sempre adje-
tivada como uma missão impossível. Incontáveis tratados 
de estética, filosofia e teoria da arte, no decurso do tempo, 
entretecem abordagens diversas, nem sempre em diálogo 
entre si, no mais das vezes em relações de tensão e dissenso. 
Essas tentativas nutrem-se, invariavelmente, de diferentes 
abordagens de uma mesma escola: a tradição do pensamento 
grego clássico, atualizada pela efervescência europeia renas-
centista, nos albores da modernidade. Estão aí as bases em 
torno das quais o sistema da arte tem se organizado, com 
ajustes cíclicos quanto aos parâmetros e critérios sobre o que 
deva ou não ser considerado arte. 

Assim, em diferentes contextos sociais e históricos, com 
base em tais critérios, produções podem ser alçadas ao status 
de obra de arte, ou ainda perder esse status. Nesse sentido, 
Adolfo Colombres, em Teoria transcultural del arte, de 2005, 
esboça uma crítica cara à proposta deste livro: nossos esforços 
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não necessariamente deveriam esgotar-se na definição daqui-
lo que seja considerado arte, mas talvez possamos aprender 
muito mais com aquelas produções consideradas de menor 
valor, insignificantes até, chamadas de “não arte” de acordo 
com os critérios artísticos vigentes. 

Essa questão nos importa e nos motiva: as experiências da 
ordem da poiética, dos fazeres sensíveis articulados ao mundo 
da vida, ao cotidiano, a tudo quanto transborde das estruturas 
hierarquizadas do sistema da arte, pois é de transbordamentos 
que trata este livro. 

Nesses transbordamentos, estão as mulheres que, habi-
tantes de pequenas cidades, desenvolvem projetos nos quais 
articulam processos de criação, projetos de educação, de fon-
tes de renda e fortalecem laços comunitários; estão as batalhas 
poéticas que são muito mais que literatura; estão os corpos 
capazes de ocupar e se expressar em espaços públicos urba-
nos, que também migram para plataformas digitais quando 
sob ameaça pandêmica; estão os coletivos que se articulam 
em imagens, gestualidades, sonoridades, ocupando lugares, 
fazendo reverberar poesia. 

Também são transbordamentos as memórias redesenha-
das em fotos guardadas por mulheres, transpassadas por agu-
lhas e linhas que atualizam seus relatos, transformando-os, 
trazendo-os para o presente, desenhando futuros possíveis. 
Do mesmo modo, histórias contadas coletivamente, por 
meio do cinema, se tornam espaço de ensinar e aprender, 
de revisar criticamente a vida social, de tomar posições. Um 
pouco além, uma feira de trocas constitui espaço de encon-
tro e celebração, onde, além de escoamento da produção de 
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produtos diversos, se propicia o transbordamento de arte, 
educação, ecologia e cultura.

Cada texto cuidadosamente trazido para constituir o cor-
po deste livro reporta ações, projetos, trabalhos desenvol-
vidos por pessoas e comunidades que operam nesse grande 
círculo das coisas e práticas consideradas não arte. Para nós, 
outras artes. Importam, porquanto sejam cheias de vitalidade, 
de relatos vibráteis, do sentido da vida e da partilha. Os textos 
tratam de pessoas e de comunidades envolvidas com a pos-
sibilidade de projetar utopias e de caminhar, coletivamente, 
em sua direção. 

E porque importa mais o caminho e a caminhada do 
que o ponto de chegada, convidamos você, que nos lê, a vir 
conosco, partilhando também suas experiências sensíveis e 
suas utopias.



As outras  
fazedoras de sentidos
a arte no horizonte do deslimite

Carol Piva 

entre imaginaturas e visuaisvivências: 
as outras (são) imagens que imaginam

Imaginatura é a faísca, por assim dizer, da minha tese doutoral 
e, por extensão, também deste texto-capítulo, assim como 
das minhas principais investidas epistemológicas, das minhas 
pesquisas, da minha escrita. 

A palavra, em si, pode ser vista como um amálgama,1  
um desdobramento, ou simplesmente como desdefinição. 
Quando pensei nela pela primeira vez, ali pelos idos de 2014, 
a própria palavra significou uma infixidez tão-tamanha que 
precisaria de tempo-em-anos para maturar-se ideia e, depois, 

1 O mesmo que mistura (de partes heterogêneas compondo uma-
-alguma totalidade).
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vida-em-curso, com seus planejamentos e desvios, pensa-
mento para lá e para cá, até que se transformasse em narra-
tiva – feita de personagem, enredo, conflito, e tudo-o-mais. 
Pois-foi-assim-mesmo, com uma narrativa, que introduzi o 
pré-projeto de pesquisa submetido em 2016 à banca examina-
dora da Faculdade de Artes Visuais da Universidade de Goiás 
(UFG), para me tornar doutoranda em arte e cultura visual. 
Não seria de outra forma, portanto, que meus escritos, dali 
em diante, tomariam seus tantos-outros corpos.

A narrativa – que, à época da minha candidatura ao dou-
torado, chamei “A história de Isabel” e, depois, “As imagi-
naturas da gente” – é sobre muitas coisas. Sobre mulheres 
de-todos-os-dias, com “aquela sacolaiada doida na mão... 
vrom-vrom, se acumulando na rua, obrigações se renovan-
do, o chão, o céu, semana inteira pela frente” (Piva, 2021, 
p. 13). Sobre lugares que, mesmo no âmbito da nossa “(de)
limitação regional”, às vezes não conhecemos nem de ouvir-
-falar. Também sobre comunidade e coletividade. Ações e 
mediações colaborativas. Mas, principalmente, imiscuída 
nisso tudo, e tomando corpo na prática cotidiana da vida 
dessas personagens, a prática artística.

Na história, a ideia de Isabel era de que as mulheres, ali 
de uma cidadezinha qualquer, “gente de vida ordinária como 
a dela” (Piva, 2021, p. 13), enredassem suas próprias ver-
sões – do mundo, das coisas, das pessoas, da vida e do que 
mais estivessem a ver ou que gostassem de dar a ver. As formas 
de representação dessas imaginaturas poderiam ser varia-
das, é óbvio, com o seu devido deslimite: feitas de imagens, 
ou de palavras, ou de imagens e palavras, coladas, urdidas, 
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performáticas, com ou sem som, entre aproximações e dis-
junções, mas essas narrativas, enfim, deveriam ser narrativas 

daquelas pessoas, articuladas por elas, todas mulheres, ali-reu-
nidas e, fim das contas, pondo seus próprios sentidos no que já 
não podiam mais parar-de-ver-imaginar...

Sob a ótica da cultura visual, a “história de Isabel” diz respeito 
à prática artística de um grupo (de mulheres) que produz imagens 
para dizer de si e do mundo e se perceber/fazer visível dentro 
dele. A intenção de usar essa narrativa como força irradiadora 
de reflexões daí em diante alinha-se ao universo das práticas 
artísticas e das artistas visuais que tive a chance de encontrar e 
conhecer no processo de doutoramento. Quinze no total: Maria 
Aparecida Pires, Hilda Freire, Socorro Costa, Dete Teixeira, 
Simône Maria Silva Aguiária, Márcia Lemes Malaquias, Emilly 
Cristina, Madalena Sacramento, Karina Vasconcelos, Maria 
Selvina Costa, Di Mendonça, Walda Gomes, Nicolly Costa, 
Neide Cristina Guimarães e Denise da Silva Siqueira.2 

São elas – artistas que escutei e cujas práticas fui vendo no 
dia a dia da pesquisa – também todas mulheres (como as per-
sonagens da “história de Isabel”), cidadãs comuns do estado 
de Goiás, com suas atividades diárias e narrativas do correr-
-dos-dias, e que, mesmo sem terem formação por escolas de 

2 Recomendo muitíssimo a quem puder/se interessar/desejar 
que assista à documentária (as outras fazedoras de sentidos) ima-

ginaturas e visuaisvivências das artistas de Goiás (Piva, 2021b), 
produzida durante o meu doutoramento. Nela, todas as quinze 
artistas participantes da pesquisa podem ser vistas falando de 
suas imaginaturas e visuaisvivências. 
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arte, dedicam a vida à produção e/ou mediação de imagens 
e contranarrativas. Não são “(inter)nacionalmente reconhe-
cidas”, como costuma valer-regra (nos sistemas tradicionais 
de arte) para serem chamadas “artistas”. Quando muito, as 
mulheres-participantes dessa pesquisa são conhecidas em 
suas comunidades – às vezes, referidas como artistas; outras, 
tão só como artesãs.

O exercício poético, essa lida-diária-com-a-arte que está 
na base do que essas mulheres produzem e colocam para 
circular, são formas de ver socializadas que, com ou sem a 
chancela dos espaços priv(ilegi)ados da arte, integram a 
atividade cotidiana das pessoas como práticas culturais, em 
seus espaços producentes ou contraproducentes, também 
fazedores de sentidos. Se pouco ainda enxergamos e escuta-
mos nesses e desses espaços, o problema (da cegueira e da 
surdez) é tão-só-nosso e repousa sobre a nossa incapacidade 
de reconhecer o papel da imaginação na vida social. Isso, tanto-
-mais-provavelmente, tem a ver também com a nossa inépcia 
para admitir que quem puxa os cordelinhos das chancelas, 
autorizações e consagrações no universo artístico não passa 
de um dentre os vários elos na complexa rede dos processos 
culturais contemporâneos.

A palavra imaginatura, nesse contexto, tanto se desdobra 
como se justapõe no seguinte tríptico: imagem, imaginação 
e cultura. Compreendo esses termos – e hoje em dia os vejo 
ainda mais equivalentes à ideia que pretendi esboçar de 
início – como indissociáveis e fractais ao mesmo tempo. O 
próprio caráter cambiante das interações globais, com suas 
múltiplas faíscas apontando em variadas direções, requer que 
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pensemos a produção de imagens nesse nosso mundo (muito 
mais eletrônico, virtualesco e reticulado, atualmente) em sua 
inescapável intersecção com a imaginação e a cultura.

Imaginaturas correspondem, também, a experiências da 

imaginação que se materializam no que venho chamando de 
visuaisvivências,3 que são propriamente as presentificações 
da nossa capacidade criadora, aquelas nossas vivências-de-

-imaginar-com-imagens cuja fonte-irradiadora-de-sentidos é 
a transformação. Não se trata, todavia, de esboçar categorias 
homogêneas, sonhosas ou paralíticas com as quais abordar as 
narrativas visuais contemporâneas, retirando delas os con-
trastes da vida social; as desigualdades que o conhecimento 
impõe às pessoas e aos grupos; as diferenças de prestígio e 
autoridade que engendram formas instituídas de dominação; 
a pluralidade de visões de mundo; e a ação-mediação custosa, 
quase sempre silenciada, das pessoas que não ocupam posi-
ções de poder – oprimidas, escamoteadas, marginalizadas, 
subalternizadas, ou qualquer outra forma afim de que dispo-
mos para nomeá-las, para na verdade nos nomear.

3 Em notória vinculação com o termo-conceito escrevivências, 
cunhado pela escritora brasileira Conceição Evaristo, as visuais-

vivências participam como outra central justaposição-amal-
gamada no corpo das minhas construções epistemológicas e 
metodológicas. Em especial, as visuaisvivências constituem 
um dos caminhos oportunos para a desfocalização do olhar, com 
a-percepção-e-o-reconhecimento-de-outras – tantas, múltiplas, 
várias – fazeções de sentidos que, apesar das adversidades ou 
invisibilizações, pululam em cotidianos próprios nossos e no 
das outras pessoas como formas de socialização. Com imagens.
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Escolho, em lugar disso, falar em imaginaturas, expe-

riências da imaginação e visuaisvivências advertida dos con-
flitos que borbotam quando nos atrevemos a renomear as 
coisas, atribuindo a elas sentidos-outros.4 Faltam muitas 
movimentações ainda nesse sentido, de insurgência contra 

os sentidos do mundo, para interrompê-los, e de modo que a 
gente consiga ver, além dos nossos discursos muitas vezes 
empoeirados-de-meias-verdades-e-pouca-aplicação-prá-
tica, a experiência-de-fato – a nossa, de pessoas humanas, 
de todos os dias, sem que ela cheire a paradigmas univer-
salizantes, homogeneizadores de formas de socialização e 
subjetividade, típicos de uma narrativa única cujo principal 

4 Em carta à edição brasileira das suas Memórias da plantação, 
Grada Kilomba coloca em mãos-da-gente um dos mais bonitos 
entendimentos que já li até hoje sobre esse poder-de-apropriação 

da linguagem como fazedora de sentidos. Se só se reconfigura a 
noção de conhecimento quando se reconfiguram as estruturas 
de poder (quem sabe? Quem pode saber? E saber o quê?), esse 
caminho se materializa quando aprendemos uma nova lingua-
gem, deixando de falar as línguas que (nos) desenxergam – sem 
cerimônia, às-vezes-mesmo sem nenhum pudor. Mas é então 
que a própria linguagem se abre em imaginaturas, para se posi-
cionar, nas medidas do possível e do impossível, a contrapelo: 
“[...] a língua, por mais poética que possa ser, tem também uma 
dimensão política de criar, fixar e perpetuar relações de poder 
e de violência, pois cada palavra que usamos define o lugar 
de uma identidade. No fundo, através de suas terminologias, 
a língua informa-nos constantemente de quem é normal e de 
quem pode representar a verdadeira condição humana” (Kilomba, 
2019, p. 14).
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intento é manter silenciadas as vozes secularmente “inau-
díveis” e “invisíveis” (como se inexistentes), diferenças, 
contrastes, conflitos e tensões.

Para falar de arte – da arte feita por mulheres, mulheres 
sem qualquer tipo de chancela institucional, moradoras 
dos interiores (de um estado brasileiro – Goiás – que, sob 
a ótica colonizante, já é estigmatizado, ele mesmo, como 
desimportante só por ser “de interior”), mulheres pobres 
e racializadas, mulheres, enfim, cuja prática artística não 
inexiste, mas circula mais-que-escancarada no cotidia-
no dos nossos olhos –, prefiro termos-outros, também 

fazedores de sentidos. E, óbvio, sem precisar recorrer aos 
típicos enquadramentos limitadores de tudo: “arte deco-
rativa”, “arte naïf”, “arte feminina”, “arte subalternizada”, 
ou mesmo “arte(fatos) do interior”. Reconheço, todavia, a 
necessidade-ainda da ocupação artística por meio desses 
variados denominadores-comuns, porque eles evidenciam 
conquistas importantes. E precisamos ainda delas, de mui-
to-mais-delas, aliás, conforme argumenta sensivelmente 
Maura Rilley (2019, p. 441): “Enquanto muitos[as] afirmam 
que exposições estruturadas em torno de raça, gênero ou 
sexualidade são criadoras de guetos, eu defenderia que elas 
funcionam como corretivos curatoriais”.

Mas é preciso que a gente tenha em perspectiva que 
as fazeções de arte e em torno da arte estampam muitas 
outras camadas que se situam bem-além daquelas que vêm 
sendo vistas, reconhecidas e debatidas nos circuitos hege-
mônicos da arte. Como muitas de nós já sabem (ou, pelo 
menos, sentem-pressentem), museus e galerias representam 
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espaços-validadores-essenciais para a prática artística, mas 
não são suas únicas esferas-visualizadoras. Da mesma forma 
que historiadores/as e críticos/as da arte, curadores/as ou 
colecionadores/as não constituem as únicas turbas-reconhe-
cedoras. Tampouco aqueles/as artistas-selecionados/as nos 
tradicionais círculos, pelas legitimadas-pessoas, são as únicas 
vozes-fazedoras-de-sentidos. 

De sorte que, assim, prefiro, sim, encará-las – imagem, 
imaginação e cultura – na dimensão dos múltiplos fenôme-
nos, ou experiências humanas, que apontam para um cami-
nho (também variado) de mobilização imaginativa da expe-

riência. Sobretudo porque é assaz-assim que começamos a 
reverter a lógica de que ela, cultura, corresponde à mera posse 
de determinados atributos (materiais ou imateriais, linguís-
ticos, territoriais, raciais, de classe, e gênero, e sexualidade, 
e assim por diante), constitutivos da nossa identidade indivi-
dual e coletiva, regulando quem pode e quem não pode, quem 
vê e quem não vê, quando é e quando não é arte. E tantas 
outras peças-de-poder que pesam sempre, na vida, sobre as 
imaginaturas da gente... 

Aprecio, a propósito disso, a forma como Denise Jodelet, 
professora e pesquisadora da École des Hautes Études en 
Sciences Sociales de Paris, recupera da psicologia social o con-
ceito de conhecimento comum para reposicioná-lo nos estudos 
das representações sociais da pós-modernidade. Similar ao 
que defendo-aqui como mobilização imaginativa da expe-
riência, a autora também fala em um processo de apropria-

ção cultural, mas não qualquer processo, senão aquele com 
base na experiência do dia a dia, na linguagem e nas práticas 
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cotidianas. Para ela, todo tipo de conhecimento ou sentido 
produzido acerca de qualquer objeto, fenômeno ou evento 
deve ter como cerne o mundo, a realidade cotidiana, as intervenções 

e interações das pessoas. Afinal de contas, ela afirma,

[...] sempre necessitamos saber o que temos a ver 
com o mundo que nos cerca. Precisamos nos ajustar, 
conduzir, nos localizar física ou intelectualmente, 
identificar e resolver problemas que o mundo impõe. 
Eis, aliás, o porquê de criarmos as representações. 
(Jodelet, 1997, p. 47; tradução minha)

Sob essa perspectiva e imiscuídos nas práticas sociais, 
os artefatos culturais não precisam se sujeitar a filtros-
-segregadores das hierarquizações, já que representações 
não seriam só-algumas, senão todas-as-materialidades-possíveis 

(filmes, artesanatos, peças publicitárias, esculturas, pintu-
ras, fotografias, performances, entre sem-fim de outras) 
a partir das quais os sentidos circulam culturalmente em 
determinada sociedade. 

Aqui, faço a mesma proposta para pensarmos a palavra 
arte, ou seja, não como produto ou atributo das pessoas ou 
grupos de pessoas. Em seu deslimite, a arte está no horizonte 
da experiência humana imaginativa e das práticas sociais. 
Não fica, assim, no universo puramente da substância (física 
ou metafísica das “obras”), nem da equivalência (a este ou 
aquele elemento-enquadrador), nem da equidade (referi-
da nos pretensos movimentos de “inclusão” e “exclusão”). 
Conforme proponho: artísticas são as práticas imaginativas 
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que uma pessoa – digo-melhor, qualquer pessoa – pode deflagrar 
para mobilizar diferentes formas de ver, dar a ver, se ver e 
se perceber no mundo.

A essa altura já se supõe que a minha decisão de cha-
mar as mulheres que ouço e com quem dialogo em minhas 
pesquisas de “as outras fazedoras de sentidos” reflete, prin-
cipalmente, uma forma-de-dizer política. Como ponto de 
partida, não descuido daquela correspondência imediata 
que a palavra “outras” tem com as formas – históricas e 
cada vez mais sofisticadas – de silenciamento, apagamen-
to e escamoteação das experiências das pessoas que foram 
(e continuam sendo) colocadas no lugar de outras pelas 
“narrativas (autorreferenciadas como) oficiais”, eurocen-
tricizantes que são em seu percurso-opressivo de “impor-
-civilização-excluindo-da-civilização”.5 Pensar em “outras” 
nesse contexto equivale a recuperar um debate-que-não-é-
-de-hoje – sobre posições subalternas que, no universo das 
práticas culturais, incluindo a artística, são conferidas às 
pessoas com base em opressões que se interseccionam, como 
gênero, raça e classe. No caso específico da mulher-artista, 
as “variações-de-enquadramento” que a palavra outras suge-
re são surpreendentes. E aviltantes. 

Inegavelmente valioso, esse debate vem sendo proposto 
há muitos anos por mulheres-fora-da-curva – estudiosas, 

5 Emprego aqui o termo “civilização” fazendo coro à fina ironia 
da crítica chilena Nelly Richard (1994), ao se referir às tais 
“formas civilizatórias” como “hegemonias seladas por diplomas 
de obediência disciplinária”.
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dedicadas, mergulhadas na pesquisa em arte. Curadoras e 
artistas, sociólogas, filósofas, historiadoras, antropólogas, 
críticas que transitam por áreas transdisciplinares de arte, 
educação e cultura. Há pelo menos cinco décadas, por exem-
plo, a trajetória de uma crucial pergunta feita pela historia-
dora da arte Linda Nochlin (1971) – “Why have there been 
no great women artists?” – não pode mais ser negligenciada 
sob a alegação de irrelevância ou descabimento. Ao insis-
tir na indagação – por que não houve grandes mulheres artis-

tas? –, bem-sabemos que Nochlin provocava, na verdade, uma 
entrepergunta: por que não questionamos, antes de tudo, a 
hipótese-presunção que está por trás dessa pergunta, em vez 
de procurarmos respondê-la perpetuando a lógica opressiva 
que a fundamenta? 

Ora-ora... a lógica que estrutura o “enquadramento” de 
mulheres-artistas na categoria de outras (menos importan-
tes, menos capazes, menos qualquer coisa) nem chega a ser 
“critério”, mas uma “questão de gênero”, e raça, e classe, e 
etnia, e assim por diante – como engrenagens de poder. 
Linda Nochlin sublinha, com a devida razão, que a pergunta 
sobre a não existência de mulheres artistas tem um vício de 
enunciação que em regra não se questiona: o fato de ter sido 
formulada sob a perspectiva masculina-branca, do alto de 
sua prerrogativa para decidir sobre tudo – a ciência, a polí-
tica, a economia, o conhecimento, os processos culturais, as 
epistemologias, as artes...

Como eu dizia, discussões-como-essa – que considero ver-
dadeiramente essenciais para pensarmos, de forma crítica, os 
fluxos de arte e cultura no mundo contemporâneo – colocam 
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o devido dedo em muitas feridas-abertas-ainda, como o fato 
de ainda termos diante de nós um sistema de arte configu-
rado em torno de portas-bem-fechadas para as mulheres 
(em comparação com o fato de serem desde sempre bem-
-arreganhadas para os homens). Trocando em miúdas obvie-
dades: são outras as mulheres, (até) quando (são chanceladas 
como) artistas, e outras também serão as suas criações, as suas 
formas de ver e dar a ver. Outras, nesse caso, significa: de 
(qualquer) outra ordem (“menor”), que não a “(naturalmente) 
legitimada”, a “(carissimamente) avaliada”, a “(universalmen-
te) posta em cena”.

Acontece que a experiência imaginativa se situa em con-
textos de relações muito mais amplos que o mundo legiti-
mado da arte, de modo que discussões como as apresen-
tadas até aqui – sobre aberturas ainda pouco expressivas 
à prática artística de mulheres – dizem respeito a apenas 
um dentre os vários elos na complexa rede dos processos 
culturais. As mulheres que vêm participando das minhas 
pesquisas desde o doutorado, por exemplo, se dedicam a 
experiências estéticas ligadas ao universo da criação artís-
tica, mas compartilham de uma experiência-comum que 
não costuma ser “catalogoconsiderada”: são mulheres que 

deflagram ações transformadoras em suas comunidades por 

meio das artes visuais.
São, portanto, “quintuplicadamente-outras” na medida 

em que para elas a criação artística é tanto exercício poé-
tico quanto experiência-de-vida-para-transformar-a-vida, 
em-amarração-mesmo, assaz-assim, porque é assim que 
elas (arte e vivência) se situam – e situam essas pessoas 
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como artistas – bem-além das discussões sobre as mulhe-
res sendo historicamente, e ainda hoje, deixadas de fora 
dos circuitos hegemônicos da produção e circulação do 
material artístico.

São, por conseguinte, “essencialmente-outras”, já que é 
a vida cotidiana que orbita ao redor da prática artística, nela 
se imiscuindo, e não o contrário, embora a arte não possa 
ainda figurar em seus cotidianos como “ocupação principal”. 
Essa “não possibilidade” – “não prerrogativa” – as situa em 
uma condição de outras mesmo em relação a mulheres que 
usufruem do privilégio de viverem-de-arte. 

“Outras”, tão logo, não porque se distanciam tanto-
-assim “daquela prática artística” validada pelos tradicio-
nais discursos ou espaços de-fazer-ver-e-circular-arte; 
afinal de contas, elas também trabalham com materiais, 
técnicas e repertórios considerados legítimos no “universo” 
das experimentações já consagradas pelo sistema hegemô-
nico das “obras”.

Fim das contas, a outridade dessas mulheres-artistas não 
repousa convencionalmente sobre a diferença, mas obedece 
a uma ordem distinta: são as visuaisvivências, como mobi-
lizações imaginativas, e o afeto, como urdidura prática, as 
suas forças-motrizes. Como evidencia a filósofa espanhola 
Marina Garcés (2013), sem nos deixarmos afetar pelo que 
vemos, pelo gesto de olhar, em especial, podemos ver tudo 
sem ver nada. E manteremos, assim, apenas um “efeito 
distanciador” para o olhar, ou aquele nosso típico par de 
olhos sacrificados que veem à distância, sem envolvimento, 
sem conexão:
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Somos o que olhamos. […] Mas o que nos olha e quem 
nos olha? Os nossos olhos? O nosso pensamento? 
Nosso corpo? Nossas palavras? [...] O mundo é a 
realidade que se coloca diante de nós, seja através 
de uma tela, seja pelas formas de que dispomos para 
narrar e analisar essa mesma realidade, sobretudo nos 

deixando afetar  por ela. [...] A pergunta que devemos 
nos fazer, nesse sentido, é: por que atribuímos à visão 
um “poder distanciador”, com todas as consequências 
ruins advindas daí, quando o olhar humano reside, na 
verdade, e precisamente, na capacidade de surpreen-
der, de enganar, de admirar, de devorar, de se acanhar 
e se envergonhar, de penetrar, de inflamar amores 
e ódios, de confiar, de intuir, de se comprometer e 
encorajar, entre tantas outras possibilidades? (Garcés, 
2013, p. 103-107; tradução minha, grifos meus)

Pois-é-assim que a autora nos coloca, de pronto, no cen-
tro de uma pergunta fundante: “Como podemos abordar 
a realidade partindo da própria realidade?” (Garcés, 2013, 
p. 103-107; tradução minha). Na esteira desse raciocínio, 
emendo: como traçar esse caminho de aproximação com 
as outras – mulheres-artistas, fazedoras de sentidos – que 
evite a-todo-custo o comentário crítico sobre a arte no for-
mato daqueles que costumam figurar nos variados espaços e 
discursos, bem-dedicados às singularidades-de-artista ou à 
demarcação daquela-pessoa-humana-como-artista, sem dei-
xar de lado a prática reflexiva sobre a (imagem produzida 
como) arte? 
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Esse será sempre um caminho-de-enroscadas, e eu nunca 
presumi o contrário. Foi isso, em especial, que me impulsio-
nou a (pensar e a querer) esboçar uma metodologia própria 
para as minhas pesquisas-em-arte que tivesse como força-
-motriz uma nova epistemologia-do-olhar, ou, como passo 
a chamar daqui a pouco, olhar viajandejo.

o olhar que interrompe o sentido do mundo

A escritora brasileira Cidinha da Silva tem uma crônica de 
2018 que – posso dizer com toda sinceridade – me marcou 
muito como pesquisadora nos últimos anos, tanto quanto 
as minhas pesquisas dali em diante, e que por isso releio 
sempre, desde a primeira vez que a descobri. Chama-se 
“I have shoes for you”, do livro Um Exu em Nova York. 
É a crônica de abertura. Inicia-se com a fala da narrado-
ra, em primeira pessoa, sem ser sobre ela propriamen-
te, senão também sobre uma outra, observada desde o 
primeiro-olhar-da-história:

Ela surgiu de surpresa, como eles costumam vir 
ao meu mundo. Estacou a meio metro, de cabe-
ça baixa, fechada em roupas pretas de modo que 
primeiro só via aquela cabeleira alisada. Depois, 
considerei que pudesse ser peruca. Os ombros 
arqueados, os braços finos e as mãos que, quan-
do estendidas, notei serem pequenas e enluvadas, 
escondidas no casaco, um pouco mais old fashion 

que o meu. (Silva, 2018, p. 13; grifo meu)
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Não sabemos de início se se trata de um devaneio, de uma 
situação-concreta-de-vida – a narradora-ali, pelas ruas de 
Nova York – ou se ela está simplesmente olhando-para-dentro-

-de-si-mesma, em voz alta. Suposições-leitoras, aliás, que a essa 
altura pouco importam. Porque, já no parágrafo seguinte, 
sem nenhum preparo, sem qualquer cerimônia, bem-no-zás, 
nos pegamos a olhar, sensivelmente, visceralmente, pelos 
olhos da narradora, para aquela outra:

A mulher levantou a cabeça devagar. Cruzei com os 
seus olhos em brasa. Fitei os dentes, eram bem sepa-
rados entre si. A arcada superior, principalmente, 
pelo menos meio centímetro entre um dente e outro, 
reparei quando ela perguntou com voz muito doce 
se eu tinha algum trocado. Sorri para ela. Entreguei 
as moedas. (Silva, 2018, p. 13)

Até que, no parágrafo seguinte, o definitivo nó-na-
-garganta-da-gente: a desconhecida olha para os pés da 
narradora e simplesmente diz: “eu tenho sapatos para 
você”. Em um desses nossos típicos gestos automáticos, 
de-pensar-que-vemos-entendendo-tudo, a narradora agradece, 
responde que está bem com os seus sapatos, que não pre-
cisa de outros. A mulher então segue seu caminho. Mas daí 
em diante, até o final da narrativa, não sai mais da imagi-
nação da outra. “Por que diabos aquela sem-teto queria me 
dar sapatos? Era a pergunta que me corroía. Ela me achou 
com potencial de compradora, isso sim. Queria vendê-los. 
Ou não, pois se tudo é dádiva na negociação com Exu...” 
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(Silva, 2018, p. 15). E, assim, uma-após-uma-seguinte, 
borbotam as hipóteses: “Considerando meus dreads, um 
casaco fora de moda, sapatos de outono usados no inverno 
em diálogo com o Harlem roots de onde ela vinha, talvez 
os sapatos fossem um código ou senha para uso ou tráfico 
de coisas que poderiam me interessar”. “Não. Ainda não 
era a resposta”, a narradora continua repetindo de si para 
si. Só quando recobra um olhar-menos-distanciador é que 
consegue desestabilizar, nela-mesma, percepções conven-
cionais sobre o tempo-vivido, e ali se atinge da experiên-
cia. É o que lhe permite esquecer, ainda que por algum 
instante, os atabalhoamentos que decerto qualquer pessoa 
experimenta-mesmo em uma cidade imensa-estrangeira, 
como Nova York, com seus imponentes sentidos-sobre-
-a-gente. E, assim, finalmente, a compreensão lhe afeta 

os olhos: “Exu matou um pássaro ontem com a pedra que 
jogou hoje!”. É daí-então, dessa disposição para reinventar 
o passado, trazida pelo Exu-mensageiro aos olhos da nar-
radora, que ela vê “a resposta, a chave: recebi os sapatos-
-presente para firmar o pé na estrada e fazer o caminho” 
(Silva, 2018, p. 15-16).

Há, certamente, inúmeros desdobramentos por trás e 
entremeados nessa história que o meu lugar de fala não me 
deixa alcançar como melhor-leitura. Mas uma percepção 
que aqui-recobro dessa narrativa de Cidinha da Silva – e que 
ela mesma recobra, no texto, dos ensinamentos de Exu – é 
a de que as coisas podem ser reinauguradas a qualquer momen-

to. Além de ser uma das crônicas mais lindas que já li até 
hoje, para mim, particularmente, há um duplo-e-pulsante 
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movimento encenado pelo olhar – que está-ali, na história, 
também em-vias-de-mão-dupla, para lá e para cá, indo-e-
-vindo entre aquelas duas outras, no correr de toda a nar-
rativa – que me fascina-emocionando muito e que enfei-
xa, tão delicadamente, tão generosamente, o que Marina 
Garcés (2013) considera como o nosso maior desafio hoje 
em relação às nossas práticas-de-olhar: descobrir a potência 
que o olhar carrega, para então conseguirmos interromper 

o sentido do mundo.

o olhar viajandejo

Viandejar
6 é, como de-já se presume, outra amalgamação 

essencial para o corpo de ideias apresentado neste texto. 
Constituída pela baralhada (etimológica e visual-semânti-
ca) entre viajar e andejar, a palavra sugere pelo menos dois 
movimentos impulsionantes: primeiro, de saída (de um 
lugar conhecido, ou confortável, ou mesmo aquele-nosso-
-de-sentir-proteção) para transiências

7 em um outro lugar 

6 Forma mais concisa – e sonoramente mais gostosa-de-dizer – 
do verbo viajandejar; outra derivação verbal possível, também 
bastante sonora, é viajandar.

7 Embora não conste nos modernos-consagrados dicioná-
rios brasileiros, transiência é substantiva feminina de que me 
aproprio para aludir a um movimento-nosso-específico: o de 
“transitar” pelo mundo, tanto quanto percorrendo também a 
realidade-das-outras-pessoas, que não apenas ensimesmadas 
em nós mesmas. Não se trata, pois, de qualquer “transitar”, 
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(ausente, distante, inconstante, ou tão só vagueante – fora 
dos quadrados-comezinhos pelos quais costumamos bem-
-mais-comodamente transitar).

A sua raiz não sugere, todavia, qualquer viagem.8 Senão 
aquela que temos disposição para fazer no intuito de transver 

senão daquele que fazemos de forma transitória, cambiante e 
efêmera – transiente.

8 Há um sentido comum no “partir-em-viagem” que sugere aque-
la experiência-de-novidade, como se o único transitar possível 
quando nos colocamos a viajar estivesse atrelado a um desejo de 
deixar-para-trás, ainda que momentaneamente, o nosso corpo 
circunscrito de vivências costumeiras para, de forma planejada 
ou desenfreada, vivermos em um mundo desdomesticado. Rita 
Velloso, professora-pesquisadora da Escola de Arquitetura da 
UFMG, explica primorosamente esse movimento: “[...] a via-
gem expõe a fragilidade de uma vida construída em minúsculos 
hábitos. O corpo experimenta novos espaços, e dali em dian-
te – até o fim da viagem, ao voltar à casa – viverá da angústia 
de não mais estar, e ainda não ter chegado. Quer misturar-se e 
tornar-se alguém dali. Deseja o cheiro que exala das janelas dos 
prédios; envolve-se na textura das ruas, quer conhecer o ruído 
das casas, suplica por mergulhar em algo novo, que lhe dê outra 
vida, outras minúsculas experiências. [...] Quer relacionar-
-se com o diverso de si, indo em sua direção, acolhendo-o. 
Sendo de toda parte e de parte nenhuma, todo[a] viajante está 
a caminho para esse[a] outro[a]. E, porque não é exatamen-
te fácil doar-se ao[à] estranho[a], entregando-lhe a própria 
vida, o aprendizado da errância é radical” (Velloso, 2002, p. 2). 
Concordo com a autora quando ela sustenta que viajar é (dese-
jar) viver erraticamente como outra (pessoa) em outras (reali-
dades), que se desconhecem. Mas me permito contraver essa 
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(ou seja, de tocar-com-os-olhos) muitas outras-de-outras, além 
de nós. Ver outras (pessoas, mulheres, artistas, realidades, 
paisagens) com os meus próprios olhos não significa mudar 
de mim quando saio em viagem-a-campo para dali a pouco, 
de volta à sensação-casa, desmudar novamente. Pressupõe, 
em lugar disso, que, viajandando, terá me encontrado um 
outro olhar.

Apesar de uma viagem ser, com frequência, associada 
à errância (flanância),9 essa não é a característica mais mar-
cante da saída que se deslimita na decisão – necessidade ou 
impulso – de viajandar. Há uma espécie de vertigem incorpo-
rada pelo verbo andejar que é de outra ordem e não delineia 
simplesmente um “vaguear-errático”, em desdestino, por 
localidades (já apropriadas ou ainda desconhecidas); a ideia 
de percorrer-descobrindo, ao resvalo de alguma realidade que 

perspectiva, porque penso a experiência-da-viagem também 
como fazedora de outras que nos alcançam quando de nós se 
apropriam outros sentidos. Isto é: não se trata só do movimento 
de saída-de-si-para-o-retorno-a-si-após-a-viagem, mas de uma 
experiência também fractal, de outridade-na-semelhança-ou-
-na-dessemelhança, a acolher, em-afeto. Talvez por isso não 
se detenha-mesmo, para mim, em verbo único (viajar) nem 
nas derivações equivalentes (viagem, viajante, viageira/o...).

9 Paola Jacques, da Universidade Federal da Bahia, foi quem 
escreveu, no meu entendimento-percepção, o livro mais sensí-
vel até hoje sobre a errância (retomando o conceito de flânerie, 
que inaugura de certa forma a modernidade literária na Europa 
de meados do século XIX). Cf. Jacques (2012, p. 15; 29-30).
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imaginemos, em princípio, “ofuscada”, não conseguiria abar-
car a intimidade-mesma do viajandar...

É que toda a questão viajandeja não está centrada na 
caminhadura, mas na experiência-do-olhar. Não falo do nos-
so próprio olhar “em-viagem-percorredora” de outras/
os que encontraremos pelo caminho – o que não deixa de 
ser parte da equação quando viajandejamos, já que o nosso 
olhar se direciona mesmo para tudo-que-estiver-ao-nosso-
-alcance-naquele-outro-canto. Mas é a própria outridade que 
nos experimenta com o olhar em qualquer embarque-nosso 
viajandejo. É ela que nos percorre, que nos afeta, que nos 
envolve, em acolhimento.

O desapego às nossas próprias iniciais-intenções-de-
-etnografices-pelos-confins-da-outridade – conseguindo 
enxergar, afinal, que será a outridade propriamente que nos 

tocará com o olhar – fica sendo, então, por assim dizer, a 
principal característica das investidas viajandejas. Se hou-
ver alguma solidariedade, nesse caso, não terá sido primei-
ramente nossa, mas daquela outra pessoa-ali, que se dispõe 
a acolher a nossa chegada. E, com esta, toda aquela típica-
-bagagem-da-gente, ainda desconhecida em-minudezas 

por quem nos abrirá a porta de casa: nossos desejos, frus-
trações, incongruências e impertinências; silenciamentos 
que nos foram impostos e que impusemos; conhecimen-
tos e fachadas de conhecimentos; buscas, reconfigurações, 
tentativas de desvio; mãos-estendidas, tolices, lugares-
-de-ternura; a escuta e a não escuta; desprendimentos e 
nós-na-garganta-ainda; fraturas-do-tempo, rasuras-da-
-experiência, rasgos-de-amor-e-dor – astros e desastres, 
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enfins, que nos suspendem tanto quanto nos residuam em 
nossos dias-após.

É assim que, mesmo desconhecendo, por exemplo, aque-

las-outras-ali – artistas ainda não vistas ou deliberadamente 
desvistas com base nos tantos sistemas focalizadores da nossa 
visão, cada vez mais sofisticados, por assim dizer –, é assim, 
afinal, que, mesmo sem noção de determinadas práticas 
artísticas em tais-e-quais territorialidades a que ainda não 
chegamos, mas por onde estamos dispostas a viajandar, que 
o nosso olhar pode se tornar, enfim, “um exercício cotidiano 
de resistência” (Brum, 2006).10

10 Foi assim, justamente, que eu viajandei pelas cidades do interior 
de Goiás durante o doutorado: sem ter antecipado nenhuma 
referência sobre artistas e/ou práticas artísticas nas localidades 
para onde eu viajandaria. Óbvio que “alguma escolha” preci-
sava ser feita porque eu me “deslocaria a um campo”. A única 
resolução preliminarmente estabelecida nesse sentido foi sobre 
os lugares viajandejos intencionados: calculei, em princípio, 
de mim para mim, um tipo de lonjura que era aquela de não-

-ouvir-nem-imaginar (a respeito das pessoas-dali, suas ativida-
des principais, práticas culturais, habitualidades, interações e 
repertórios, bem-por-assim-em-diante). O que era pratica-
mente o estado inteiro, com algumas exceções-repercutentes. 
E fui, então, traçar as minhas rotas... Dividi (senti)mentalmente 
Goiás em regiões. Oito. Como parti de Goiânia (a cidade-onde-
-moro) para cada bloco de percurso viajandejo, ficaram sendo 
as seguintes lonjuras principais: Cromínia, Joviânia, Indiara, 
Jandaia, Itapirapuã, Jussara, Olhos D’Água, Corumbá de Goiás, 
Mambaí, Iaciara, Mara Rosa. 



32

algumas concludências (que não 
são): a arte (é) a imaginatura 

(como) poética-do-olhar 

Uma das centralidades que encorpam-bastante o olhar viajan-
dejo é ele ser também recusante de uma ideia de imaginação 
que a posiciona (diante da prática do olhar) como se estivesse 
sempre a serviço de formas coloniais do conhecimento (que 
se convenciona chamar ainda, da época moderna para cá, 
de conhecimento) humano. Significa, por exemplo, que, ao se 
dirigir a uma pessoa, situação ou materialidade-qualquer do 
mundo, o olhar viajandejo não deixa que chegue-ali-primeiro 
um princípio-de-olhar subsumido a repertórios (formais, ou 
mesmo particulares-subjetivos) com os quais usualmente 
se organiza um sentido comum (nomeado como “universal”) 
para as tantas-que-são-as-experiências-da-gente-no-mundo.

São várias, diante disso, as possibilidades de uma crítica-
-reflexiva sobre as experiências da imaginação na contempo-
raneidade. E quintuplicados, também, os desafios de trazer 
a público uma escrita-assim – crítica. As principais questões 
propriamente intrínsecas a esse gesto crítico são, inevitavel-
mente, sobre: o tipo de aproximação com as pessoas e as suas 
imaginaturas que estarão sob intervenção crítica; as formas de 

incorporar-e-articular, textualmente, as vozes-que-são-palavras-
-e-imagens-não-nossas, cada qual em momentos intercalados 
de escuta-narrativa e escuta-crítica; e a poética-de-escrever-

-sobre, que deverá se materializar como linguagem possível, 
no limite muitas vezes aventuroso-demais entre narrar-a-
-escuta e transver-os-sentidos – do nosso olhar.
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Algumas convicções, todavia, se interpõem sem muita-
-dificuldade. A começar por um compromisso-nosso-muito-
-simples ao realizar a tarefa-crítica: não perder de vista a 
honestidade com o real (Garcés, 2013). O que não significa 
entrar em cena para participar desta-ou-daquela-realidade e 
escolher suas possibilidades visíveis com que encorpar a críti-
ca, propriamente, mas impõe a tomada de uma posição que 
dissolva a validade das categorias restritivas-daquela-outri-
dade-ali, convenientes até então ao nosso olhar, e que não 
mais serão. Outra certeza é a de que devemos mobilizar um 
olhar-outro, viajandejo-tanto-quanto-mais-possível-ainda 
para nos deixarmos afetar pelo olhar daquela outra parte de 
nós, que estará sob a intervenção da crítica e primeiro-de-
-tudo nos acolherá. Esse movimento-afetuoso, de escuta e 
acolhimento, instaura uma terceira não dúvida: a de que toda 
visão implica uma não visão que só será vista, de fato, por 
aquele-olhar-ali, diante de nós. Relacionado a nós. Implicado 
no nosso, de uma forma que ainda vamos descobrir ao escre-
ver criticamente sobre ele.

Eis as principais insurgências do que chamo-aqui de crí-

tica viajandeja, que tem como característica especial ser uma 
crítica-de-confrontação. Situada em um território já de início 
contestado – o da imagem, da imaginação e da cultura –, 
a escrita sobre as visuaisvivências-da-gente pressupõe três 
posturas fundantes: olhar (viajandando), validar (rompendo) 
e transformar (ocupando). Ou, noutros-termos-ainda, tal-
vez mais diretos e sensíveis, uma crítica que envolva: afeto, 
legitimação e intervenção. O que significa que: (1) em vez da 
abordagem segregadora da criação artística, haverá-ali um 
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olhar viajandejo, tão desfocalizado quanto solidário, dedicado 
a interromper sentidos, e não a reproduzir estruturas opres-
sivas, hegemônicas-do-olhar; (2) além do foco em critérios 
de valor ou de imagem, imiscuídos nos eixos interseccionais 
de opressão (raça, gênero, classe, localidade, idade, status...), 
que a gente veja a prática humana criativa – tanto-quanto a 
pessoa-fazedora – no seu inacabamento e em sua condição 
ontológica de continuidade; e (3) distanciando-se das “inclu-
sões que excluem”, que seja a crítica viajandeja um exercício-

-de-intervir, considerando a participação (na cultura) como 
abertura-para-a-ocupação.
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Outras poesias em jogo
slam, slammers e expansão poética

Jossier Sales Boleão

Neste texto discuto outras poesias em jogo, a partir do con-
texto dos slams. Os slams são comunidades que se organizam 
em torno de batalhas de poemas com o objetivo de demo-
cratizar a arte poética. Eles estão, entretanto, ancorados 
em outros propósitos de igual relevância. Há comunidades 
de poesia slam espalhadas por vários países e por diversos 
estados e municípios brasileiros, o que corresponde a uma 
diversidade de sujeitos compondo versos potentes que per-
correm multidões e mobilizam os territórios com suas vozes 
de levante. 

Tendo em vista a experiência desse movimento no Brasil, 
discuto primeiramente os percursos desses versos que explo-
dem em outras poéticas e transbordam os corpos e os luga-
res e que não apenas demarcam um momento específico de 
declamação de poesia, mas também provocam outros itinerá-
rios de visualidades e narrativas. Na articulação das batalhas 
e na fabricação de poemas, os slammers propõem contranar-
rativas e contravisualidades como estratégias para romper os 
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cânones do sistema da arte e promover caminhos educativos 
e estéticos vinculados ao cotidiano e às experiências vividas. 

São esses trajetos promovidos, articulados e provocados 
pelos sujeitos que fazem vivas as comunidades de slam, com 
esses poemas em constante estado de acontecência, em que 
a reflexão é feita a partir de quatro transbordamentos: o tex-
tual, o visual, o temporal e o geográfico-residual. 

slam! versos em explosão poética 
por outros percursos  

Em meados da década de 1980, surgiu nos Estados Unidos 
uma nova forma de poesia. Um novo gênero que, mais tarde, 
se tornou um forte movimento não apenas poético, mas tam-
bém social. No ano de 1986, Marc Smith e o grupo Chicago 

Poetry Ensemble criaram um show-cabaré no bar Green Mill 
Jazz Club. Local frequentado pela classe operária de Chicago, 
nos Estados Unidos, o bar fomentava atrações artísticas varia-
das, como a apresentação de poetas que liam para um público 
desinteressado. A reação apática dos dois lados – poetas e 
público – seguia a tradição daquilo que Smith (2009) afir-
mou como um exemplo de algo sem nenhum sinal de vida. 
Querendo mudar esse quadro, ele criou o show Uptown Poetry 

Slam, considerado o primeiro poetry slam. 
Smith e Kraynak (2009) apostavam em um formato no 

qual os poetas não seriam zumbis sugadores de almas. Com 
esse juízo, os criadores do movimento poético, que ganharia 
outras cidades e outros países e se tornaria uma competição 
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de poesias internacional, referiam-se à nossa tradição de um 
lirismo distante das pessoas, sem cores, sem horizontes e sem 
batimentos cardíacos. A pulsação da poesia encontrava-se, 
por gerações, em estado terminal nos corredores, prateleiras 
e bibliotecas das academias e nos estudos acadêmicos. Essa 
provocação deixa artistas da poesia em constante estado de 
atenção para com sua arte, de modo a que não incorram no 
equívoco de versos moribundos, nem de criações pálidas. 
Segundo os autores, slams são eventos de poesia cativantes 
para o público e para os artistas e são feitos ao vivo. Nem 
sempre se dá em uma arena competitiva, mas sua concepção 
é a de um jogo entre artistas, poemas e público. 

Nesse contexto da poesia fria e condicionada aos círculos 
acadêmicos, surge a poesia slam. O termo “slam”, emprestado 
das partidas de jogos de baseball e bridge, nomeia as perfor-
mances poéticas e, posteriormente, as competições. Com a 
potência do projeto de reviver e revigorar a poesia, o poetry 

slam foi crescendo ao longo do tempo e ganhando outros 
contornos, outros lugares, públicos, etc., e continua em plena 
transformação na terceira década do século XXI. Em 2002, 
aconteceu o primeiro campeonato internacional, na Itália, 
e atualmente as competições internacionais acontecem em 
Paris, onde se reúnem poetas de diversos países tentando se 
consagrar campeões internacionais. 

Os poetas disputam entre si a atenção do público, mas 
é o poema que toma a cena. Os duelos devem ser vivos e 
enérgicos, e cada poeta tem a sua vez de ocupar o espaço 
total do palco e jogar a sua arte de forma competitiva. É essa 
energia essencial que cativa as pessoas que vão às batalhas 
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de poesia slam. Elas agregam, no entanto, outros elementos 
importantes que caracterizam e potencializam a sua existên-
cia – e seu êxito – a partir da formação de comunidades em 
seu entorno. Tendo em vista essa importância do outro e da 
coletividade, Roberta Estrela D’Alva ressalta:

O poetry slam é reconhecidamente um movimen-
to social, cultural e artístico que tem sido utiliza-
do como plataforma para criar espaços nos quais 
a manifestação da livre expressão poética, do livre 
pensamento e a coexistência em meio às diferen-
ças são experienciados como prática de cidadania. 
(Nascimento, 2019, p. 176)

Roberta Marques do Nascimento, conhecida como 
Roberta Estrela D’Alva, é uma das artistas mais importan-
te para o movimento no Brasil. Foi graças a ela que, em 
2008, a experiência dos slams veio para o país, no Núcleo 
Bartolomeu de Depoimentos e Memória do Hip-Hop. A 
atriz, slammer e apresentadora foi precursora na repre-
sentação do Brasil na Copa Internacional e é inspiração 
para artistas em busca da força pulsante da palavra poética 
em estado de acontecimento e experimentação e no jogo 
da troca coletiva. 

Com a definição de poetry slam como “batida de poesia”, na 
competição poética, os poetas recitam seus poemas originais 
para um público e uma equipe de jurados escolhida entre a 
plateia. Nas palavras de Smith, a
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poesia slam [...] é uma palavra circo, uma escola, 
uma reunião urbana, um playground, uma arena de 
esportes, um templo, um show burlesco, uma reve-
lação, uma gargalhada em massa, solo sagrado e, 
possivelmente, tudo isso misturado. Poesia slam é 
poesia performática, o casamento de um texto com a 
apresentação artística de palavras poéticas no palco, 
com um público que tem permissão para responder 
e informar o artista se ele ou ela está se comunicando 
de forma eficaz. (Smith e Kraynak, 2009, p. 28)

Cinco são os aspectos fundamentais que dizem respeito 
ao que a poesia slam é e não é: slam é poesia, é performan-
ce, é competição, é interação e é comunidade. De forma 
geral, as regras para as batalhas são simples: poemas autorais, 
duração de até três minutos e não utilização de adereços 
cênicos ou instrumentos musicais. Ganha quem provoca 
maior reação no público. Nessa direção, o diferencial dos 
slams é que a competição não é o ponto central, mas isso 
não isenta os artistas de lançarem seus versos em direção à 
plateia para conquistar as melhores notas e, especialmente, 
a reação das pessoas.

No Brasil, desde 2008, o movimento tem crescido mui-
to. Entre grupos de poesia slam catalogados pelo Slam 
BR – Campeonato Brasileiro de Poesia Falada – há mais 
de duzentos grupos espalhados pelo país. No entanto, esse 
número pode ser maior, tendo em vista que muitos grupos 
se organizam espontaneamente, a partir de sujeitos culturais 
locais, e não passam pelo circuito estadual das competições 
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que qualificam para a etapa nacional que elege o represen-
tante brasileiro para a Copa Internacional. Nem todos os 
estados têm a organização de competição estadual, e isso 
tem como consequência a falta de exatidão no número de 
slams no Brasil.

A diversidade de possibilidades poéticas é solo fértil 
para que a poesia slam frutifique no país e atenda ao desejo 
fundante de Marc Smith de que as pessoas retomem o gosto 
por fazer e presenciar poesia. Ou, melhor dizendo, não 
apenas fazer poesia, mas transformar os versos em lanças 
afetivas que atinjam diferentes públicos e sejam capazes 
de promover alguma transformação ou, pelo menos, um 
desconforto com aquilo que é jogado na arena lírica. É 
com base nesse princípio que outros fatores articuladores 
agregam força às batalhas de poetas espalhadas pelas mais 
distintas localidades brasileiras, com ou sem apoio insti-
tucional para acontecer. 

A disputa entre os poetas se faz principalmente em uma 
arena urbana, muitas vezes a céu aberto, onde há uma infi-
nidade de outras atrações chamando a atenção e convidando 
mais e mais pessoas para assistirem a elas. Sendo assim, o 
artista slammer tem uma responsabilidade com seu verso, 
para que ele tenha vida, seja aceito e ressoe com todas as 
ondulações e ruídos necessários no trajeto, agradando ou 
provocando deslocamentos no público. Mas essa respon-
sabilidade não deve se materializar em se colocar acima 
dos poemas ou em se isentar da escuta. A escuta do outro 
é um ritual e uma condição nas batalhas. É por isso que o 
limite de tempo para um poema é de três minutos, para 
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que o maior número possível de vozes assuma o comando 
do palco e passe sua mensagem. Além da escuta dos outros 
artistas, deve-se, em especial, escutar o público. 

Ainda que, com o passar dos anos e das transformações – 
inevitáveis em qualquer campo do fazer –, as batalhas poéticas 
tenham promovido a incorporação do mercado capitalista, 
muitos dos motivos originários permaneceram devido à força 
que tem a mensagem da democratização da poesia. Desde a 
criação até a sua circulação e consumo, ela continua atuando 
no direcionamento de novos grupos e slammers. 

O tom competitivo dos slams permitiu que ele, ao longo 
das décadas, ganhasse uma multidão de pessoas interessadas 
e de artistas da palavra, renovando seus estoques criativos, 
porque os poemas, a partir dessas competições, encontraram 
talvez a sua verdadeira aura: a de estarem vivos, pulsantes e 
tendo total liberdade para escorregar de onde não são bem-
-vindos. Essa liberdade permite aos poemas explodirem nas 
arenas por meio dos slammers e, através da explosão, encon-
trarem outros percursos, grudarem nas possibilidades ou 
fazerem surgir novas. Os versos se consagram no percurso 
sempre movediço, assim como os corpos que são tomados 
pelas palavras, que fazem desses corpos atitudes coletivas de 
encorajamento individual. 

Os percursos dos slams têm se movido desde 1984, quan-
do o grupo de artistas, junto a Marc Smith, decidiu ouvir a 
necessidade da poesia, que, em tese, gostaria de falar sobre os 
trabalhadores, as mulheres, a população negra, os refugiados, 
além da urgência de denunciar as violências e de ser chamada 
de poesia-comunidade. 
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contrapoesia e contravisualidades: 
desobediência e recriação do fazer e do sentir

O termo contrapoesia, cunhado em 1963 pela revista 

Internacional Situacionista e cuja autoria é provavelmente de 
Guy Debord, refere-se à poesia do poder e aposta na poten-
cialidade da linguagem e da escrita como mecanismo de deso-
bediência e recriação. Afirma-se: “A informação é a poesia 
do poder (a contrapoesia da manutenção da ordem), é a tru-
cagem mediatizada do que é” (Internacional Situacionista, 
1997, p. 139). Tomo emprestada a ideia de contrapoesia para 
desenvolver, a partir da localização inicial de poesia do poder, 
uma expansão transitória desse entendimento não mais – e 
apenas – aplicado à informação. 

Se pensarmos na tradição da produção e da circulação 
da poesia, constatamos que ela é amparada por relações de 
poder, com hierarquia definida. O que nos leva ao culto da 
poesia como dom celestial de poucos escolhidos. Sobre esse 
pilar, por muito tempo, o fazer poético se sustentou em uma 
pureza divina, cujas obras se voltavam para si mesmas, não 
permitindo a inserção dos ruídos do cotidiano com toda a sua 
voracidade, salvo em alguns exercícios que objetivavam criar 
uma poesia encharcada de impureza – não compreendida 
como sujeira, sentido pejorativo, mas como força potente de 
misturas capazes de gerar outras potências poéticas. 

O propósito de transformar leituras monótonas de poe-
mas em jogos que exigem dos artistas uma postura vívida 
perante sua poesia coloca os slams na centralidade de um pro-
jeto bem-sucedido ao longo dos anos. Além disso, as batalhas 
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poéticas dimensionam aspectos muito caros aos grupos que, 
durante muito tempo, foram excluídos do poder da poesia, 
por ela estar no cativeiro da tradição e do cânone. 

A contrapoesia não é o manifesto em desfavor da obra 
poética, do poema e da figura do poeta. Ela se vincula à rei-
vindicação da insurgência de novos trajetos do poético, em 
que a estruturação de um poema é trabalhada de forma cole-
tiva, no coletivo. São as comunidades – como se definem os 
slams que contornam a movimentação para a existência da 
contrapoesia – que são capazes de questionar a poesia do 
poder. Assim como a escrita e quem a faz se manifestam sob 
ordens hegemônicas, a poesia caminha no circuito das amar-
ras canônicas. As estratégias de democratização perpassam a 
reconstrução de poemas desvinculados, ou emancipados, da 
sujeição canônica da academia e dos circuitos institucionais 
da arte e da literatura. A isso soma-se o investimento da 
comunidade de poesia slam em fazer com que a educação seja 
o meio prático para a obtenção da emancipação, pois a edu-
cação é ainda a principal ferramenta das classes trabalhadoras 
e subalternizadas de superação das funções preestabelecidas 
na sociedade. 

A poesia do poder esteve no cerne de um sistema polí-
tico, menos como proposta poética e mais como uma das 
ferramentas de manutenção da hegemonia estética. Nesse 
sentido, a educação e a democracia cunhadas na perspectiva 
de uma contrapoesia operam para que esse fazer poesia seja 
questionado desde a sua origem primordial – cuja estrutura 
coloca o poeta como mito e ser iluminado divinamente, que 
outros humanos não podem acessar –, dizendo quem pode 
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manusear, romper e macular a poesia para que as palavras 
trabalhem em prol da organização da vida e da reorganização 
do real. A poesia a serviço do poder atua para ser considerada 
um objeto de acesso e de uso restrito, incapaz de se mover 
entre as multidões, de provocar, impulsionar e ser alimento 
revolucionário. Os versos de slam derrubam essa estrutura.

É justamente o âmago revolucionário da poesia que faz 
o projeto poetry slam ser tão potente, pois promove circuns-
tâncias de encontro envolvendo o pensar, o fazer e o sentir. 
Na dimensão da poiésis, os slams se concretizaram como 
importante caminho de insubordinação dos versos. Ao não 
colocar os slammers em um pedestal, garante-se a não repro-
dução da estrutura do sistema da arte, pois não interessa ao 
slam um número restrito e repetido de poetas, mas a garantia 
para todos da oportunidade de competir. Nessa competição, 
quem ganha é a poesia e a multidão. 

Essas vias de contrapoesia são um ato de rebeldia que 
dissemina a arte da palavra em voo livre pelas ruas e praças, 
rodas de conversa e salas de aula, desconstruindo o monopó-
lio da arte. A construção e reconstrução de poema slam tem 
sempre a intenção de comunicar sua mensagem de maneira 
que o público vibre com ela e a ecoe. 

No poema “Slam poetry (manifesto)”, Raquel Lima declara 
que o movimento está em diálogo poético e estético com um 
projeto surgido no interior das realidades cotidianas que ves-
tem as peles de slammers, em diferentes contextos. A paixão 
pela poesia nasce da necessidade de expressão, mas também 
da aspereza das condições econômico-sociais. Nesse sentido, 
a slammer aborda no manifesto a natureza popular do verso 
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órfão e sonhador de cada palavra-poesia proferida por dife-
rentes artistas, onde o movimento se encontra. Não há regras 
fixas, nem rígidas, mas há seriedade na representatividade, 
na autorrepresentação e na construção de elos.

No slam manifesto ou Manifesto do slam 

O slam não é uma empresa, controlada pelo lucro, 
 fama e prestígio.

O slam é da rua, das pessoas, e deixa  
 no seu território o seu vestígio.

O slam é livre e espontâneo! Não é comercial,  
 de forma metafórica ou literal.

O slam vem do peito e das pernas, vem dos braços  
 e dos abraços. 

O slam vem de dentro para fora, e vem de fora  
 dos cansaços.

O slam não é fraude, nem é plágio,  
 nem é uma patente.

O slam é da gente, do bairro e nasce  
 da poesia omnipresente.

O slam não é um franchising de investimentos  
 em cadeia.

O slam é o grupo de aranhas na construção  
duma mesma teia.

O slam não é uma corporação, um comitê nem  
 uma comissão.
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O slam não é um departamento poético  
 nem a sua subversão.

O slam vem do corpo irrequieto  
 e da alma desassossegada.

O slam voa alto sobre a performance  
 e a palavra vomitada.

E no slam não há júri especializado  
 ou da crítica erudita.

O slam é a palavra viva que às vezes é escrita,  
 mas é sempre dita!

O slam é descomplicado, reinventado,  
 transformado e mal falado.

O slam é filho do pai e da mãe, mas ser órfão  
 é o seu fado.

O slam não tem amigos fiéis, mas em cada esquina  
 há um “slamigo”.

Não tem mentores, instrutores nem pastores  
 que o evangelizem.

O slam é feito de palavras de sonhos, mesmo  
 dos que não se concretizem.

O slam é genuíno e transparente, é vivo  
 e cresce a cada dia.

Quem o plantar deve regar e deixar germinar  
 com boa energia.

O slam é menos negócio, menos estratégia,  
 menos compra e venda.
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Menos ego, menos poder, menos heróis  
 e menos lenda.

O slam é de cada um, pessoal e intransmissível,  
 mas também é comunidade.

O slam é feito dessa ponte entre cada país  
 e cada cidade.

O slam precisa ser emancipado, valorizado  
 e respeitado.

Mas logo a seguir libertado, ignorado  
 e deixado de lado.

O slam é o filho bastardo da poesia,  
 e há que estar alertado.

Seguramente nem todos o sabem, porque o slam  
 vai ser sempre um fedelho.

Mas deixa o teu slam no manifesto,  
 porque o slam-seguro morreu de velho.   
(Lima, 2019, n.p.)

A potência da poesia slam e a força dos slammers são 
resultado de um longo processo de rebeldia que se levan-
ta no interior de grupos criminalizados historicamente. As 
discussões poéticas são amparadas por múltiplas existências 
em condição de apagamento. As imagens desses artistas se 
colocam como contraponto em uma disputa basilar para exis-
tir inteireza dos lugares, na concretude de oportunidades e 
de direitos. As representações visuais de inúmeros fabri-
cadores do sensível cotidiano são mediadoras e portadoras 
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da combinação entre educação e democracia, provocando o 
repensar das posições ocupadas no tecido social por todos os 
sujeitos, tendo no horizonte que “todo olhar – e o dar conta 
do que olhamos – está impregnado de marcas culturais e 
biográficas” (Hernández, 2020, n.p).

A contrapoesia, com a qual é comprometida a poesia 
slam, é também a atuação no campo das contravisualidades. 
A noção de corpo poético em livre circulação na cidade evoca 
o lugar social que os grupos subalternizados não ocupam por 
não lhes ser permitido. Por isso, os corpos desses sujeitos 
ocupam poeticamente a cidade-poética na disputa perma-
nente para suas vozes serem audíveis e como artistas serem 
visíveis. A presença nesses espaços dedicados às competições 
de poemas vai ao encontro do “direito a olhar” problemati-
zado por Mirzoeff (2016). O pesquisador e autor em cultura 
visual, ao reivindicar o direito a olhar, afirma que esse ato 
não é apenas uma questão de ver – como capacidade física –, 
mas também de autonomia; ele supera o individualismo e se 
expressa nas relações solidárias e comunitárias, pois perpassa 
o nível individual e alcança a intersubjetividade e a coletivi-
dade. A importância desse ato é transgressora porque pratica 
a reinvenção do outro, porque há operações de troca em 
condições de horizontalidade.

Ver é um ato cultural construído na perspectiva da cultura 
visual e se configura por elementos políticos, morais, éticos, 
estéticos. Portanto, o processo de decifrar imagens não é um 
momento de iluminação. Trata-se de uma construção que 
deve ser exercitada. Em outras palavras, a visualidade é uma 
matriz de poder. Por visualidade compreendemos a nossa 
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percepção como fato social, cujas diretrizes se inscrevem em 
aspectos históricos e discursos e desempenham o alicerce para 
nossa experiência visual. Mirzoeff (2016) define a visualidade 
como a estrutura de autoridade capaz de determinar aquilo 
que é permitido ou não visualizar. Ou seja, a experiência 
visual não é natural porque está cercada pelas tramas, o que 
torna essa experiência um processo desigual e, portanto, não 
natural. A ideia de controle daquilo que vemos se dá por-
que, em nível profundo, o direito a olhar não só reivindica 
a percepção do real mas também se instala enquanto direito.

Sendo assim, o movimento de slammers existe para que 
os poemas atuem em um conjunto de operações político-
-estéticas e culminem em contravisualidades itinerantes pelas 
cidades. Nas contravisualidades há o real a ser desnudado, 
no qual artistas e público deslocam-se de seus lugares para 
ocuparem outros espaços ociosos, vazios e politicamente 
esvaziados. Uma das dimensões de ocupação dos espaços 
pelas batalhas de poesia faz com que os corpos-artísticos-
-poemas sejam vistos, e essa experiência vivida pela multidão 
se contrapõe ao que determina a autoridade como o que é 
conveniente ser visto. 

transbordamentos poéticos 
a partir da poesia slam 

O poema não está mais apenas no texto escrito ou na palavra 
falada. Os poetas alicerçam suas obras em construções que 
extrapolam os espaços da página (do livro ou do processador 
de texto) e a fixidez da escrita para atender à conjuntura do 
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final do século XX e primeiras décadas deste século. Ainda 
que seja constatação transitória, tendo em vista a dinâmica do 
contexto histórico em acontecimento, a poesia slam tem se 
projetado para além das amarras textuais. A palavra poética 
empalada no interior de um livro, nesse contexto, não é a 
destinação prioritária, mesmo que possa ser o seu destino em 
alguns casos, como, por exemplo, publicação de coletâneas 
de slammers ou publicações individuais e independentes. 
Uma vez que o poema existe sobrepondo o sujeito e este se 
torna, ele mesmo, uma camada de sua poesia, o poético se 
materializa nessas existências, por vezes contraditórias, mas 
complementares e potentes.

A discussão desses transbordamentos poéticos, a partir 
da experiência dos slams, tem perpassado quatro aponta-
mentos provisórios que dizem respeito à expansão além-
-texto: o próprio transbordamento textual; o transbor-
damento visual dos poemas-artefatos; o temporal; e o 
geográfico-residual.

1) Transbordamento textual  

O poema se realiza além das fronteiras textuais permitidas 
pela escrita. Os poemas de slam como artefato poiético híbri-
do, que abriga outras possibilidades, é em si mesmo uma 
potencialidade. A partir da abertura para se transmutar em 
outras formas de ser e de sentir, o texto poético converge e 
compactua com suportes visuais, e esses suportes não são 
meros acessórios, são partes integrantes e fundantes desses 
poemas. Nessa perspectiva, os estudos de cultura visual nos 
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dão a base para compreender o funcionamento dos com-
plexos arranjos que envolvem o consumo e a produção na 
vida cotidiana. As táticas desse campo proporcionam outras 
abordagens, para que possamos olhar para os sujeitos cria-
dores, para os consumidores e, igualmente, para os artefatos 
produzidos nesse contexto global de visualidades. Esse apon-
tamento nos direciona não apenas para a substituição do 
mundo textual/escrito pelo das imagens mas também para a 
sua interseccionalidade. Como pontua Mirzoeff (2003), essas 
imagens do mundo não podem ser puramente visuais, mas 
perturbar e desafiar as definições estritamente fundamenta-
das na relação linguística.

Ao levar em consideração, por exemplo, no “slam do cor-
po”, em que os slammers ouvintes e surdos criam os poemas 
em bases distintas, quais sejam elas, a língua de sinais e a 
língua portuguesa, o que denominam de transcriação, não 
cabe uma análise pela escrita (como faço agora). Ela não é 
suficiente para compreender a complexidade do ato poético, 
que, antes de ser registrado na imutável grafia, é gestualidade 
e palavra corpórea, é imagem-palavra desaguando dos corpos 
para os corpos.

2) Transbordamento visual

As imagens como representação criam, provocam ou evo-
cam a capacidade do real. Didi-Huberman (2012) afirma 
que, apesar de elas tocarem o real, não revelam ou não ofe-
recem a verdade dessa realidade, no entanto, ao inflarem-
-se, as imagens provocam a crise e, a partir desta, lançam 
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diferentes formas de contato com o real. As batalhas poé-
ticas oferecem uma sobreposição de imagens de diferentes 
naturezas. A configuração do jogo de poesia distribui de 
forma democrática modos de pensar poemas visualmen-
te. Não se trata apenas de acessar a imagem da referência 
poética, pois, nos slams, o ato de fabricação dos poemas 
transborda para a imagem mais do que o poeta diz, uma vez 
que seu corpo visível é a própria manifestação metafórica 
ou não da essência de sua poiésis. 

A junção das palavras poéticas com as imagens evocadas 
pelo poema potencializa a própria imagem de cada slam-
mer, compondo, em última instância, o transbordamento de 
metáforas possíveis contidas na intenção do poema-artefato. 
Além disso, a realidade da imagem de identidades conjugadas 
à invisibilidade afronta a centralidade dos olhares normati-
zadores. Há, portanto, o “estranhamento visual [que] é uma 
espécie de buraco, lacuna, interferência no nosso modo de 
ver. É o que se contrapõe à visão ‘tácita’, predominante no 
nosso cotidiano” (Tourinho e Martins, 2020, n.p.).

Parto da afirmação de que o transbordamento do poema 
é sua materialidade imagética para fora do convencional-
mente compreendido, em nossa educação escolar, a respeito 
da sua estrutura clássica. Por isso, a cultura visual nos dá a 
dimensão da amplitude e da potência existentes no jogo feito 
por slammers, uma vez que a potência poética se traduz em 
presença. Os artistas, em sua materialidade, compõem o fio 
condutor de versos que nascem no interior de seus corpos e 
vão conectando outros objetos, lugares, resíduos, outras ima-
gens, até chegarem ao espectador. Por sua vez, o espectador 
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desempenha a importante postura de exercer o olhar atento, 
curioso, afrontoso, e nessa complexidade de ligamentos é 
fabricada uma teia capaz de estender o poema original para 
algo maior e mais potente. 

3) Transbordamento temporal 

Nas competições de batalhas, os tempos se fundem entre o 
elemento essencial da vida cotidiana, tanto coletiva quanto 
individual (do artista), e o contido na fabricação do artefato. 
As margens do tempo na ocorrência performática de um 
poema na poetry slam se dissipam e se tornam simultâneas. 
Os tempos são coexistentes, de forma que o presente, em suas 
conjugações com o passado e o futuro, provoca conexões e 
abstrações entre a intenção da obra, a do artista e a do espec-
tador. Assim, o tempo destacado aqui é o tempo da poesia, 
que é aquele sem data. Ao invocar e provocar a fabricação 
dos artefatos, os poetas transgridem o tempo da razão íntima, 
da vida interior e da razão crítica. Esse ato que infringe a 
normativa linear se expande do instante para a duração, na 
ânsia de fazer perpetuar, com maior proporção, os efeitos 
ressoantes nos corpos envolvidos nos gestos de cada verso 
jogado para a plateia.

O funcionamento desses tempos nas batalhas poéticas se 
dá, portanto, como maquinaria com engrenagens submersas 
no interior dos artistas e dos espectadores e na geografia 
social que acolhe o acontecimento em sua descontinuidade. O 
prolongamento do poema é o efeito e a causa da junção desses 
tempos que, sobrepostos, compõem camadas de instantes que 
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viajam e migram com o público. O tempo do poema-artefato 
se dilui, mas não se dissipa com o término de uma batalha. O 
seu instante, ou o seu acontecimento, continua a transbordar 
para fora do momento em que era presente. Ao se realizar na 
convergência desses tempos, o transbordamento temporal se 
faz – pelo poema – poema, e este continua sua reconfiguração, 
e até mesmo sua constituição, a partir da continuidade de 
intervalos que se estruturam numa “forma coesa”. 

4) Transbordamento geográfico-residual 

As ágoras de nosso tempo podem estar situadas em lugares 
fixos, onde ocorrem as batalhas de diferentes grupos de slam, 
ou em trânsito e itinerantes, a exemplo do Slam Maré Cheia, 
que realiza edições em diversas localidades e permite que 
mais pessoas, público e poetas possam ter acesso aos eventos. 

Aos poucos, o público também foi chegando e ocu-
pando o banco da praça. Karoline Rodrigues, mora-
dora da Vila do João, contou que era a primeira vez 
que ia à Praça do Skate e que aquela era a segunda 
competição de slam que assistia na Maré: “Eu sempre 
vou no Slam das Minas, gosto muito. E aí, quando 
vi essa iniciativa aqui na Maré, eu disse: ‘Tenho que 
ir, tenho que ir!’”. Karoline lembrou que, devido 
a uma reunião, acabou não podendo ir à primei-
ra edição do Slam Maré Cheia, realizada em março 
deste ano na Nova Holanda, mas assistiu à segunda 
edição que ocorreu na Vila do Pinheiro, em abril. 
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“Geralmente, as coisas acontecem na Nova Holanda 
e lá no Pinheiro nunca tem nada. Eu falei, ‘cara a 
gente tem que ocupar esse espaço mesmo’”, lembra 
Karoline. “Então, eu achei muito legal essa iniciati-
va do slam de percorrer a Maré inteira”, disse ela. 
(RioOnWatch, 2019, n.p.)

A forma com que o espaço de realização das batalhas 
se configura territorialmente em trânsito reafirma o com-
promisso com a democratização de espaços de criação e do 
direito à formação de públicos interessados não apenas na 
arte da escrita ou da literatura, mas também em uma poiésis 
que tem a sua realização na própria dinâmica espacial das 
pessoas e de suas vidas cotidianas. A partir de uma praça, 
de um anfiteatro, no pátio de uma escola ou no palco de um 
festival, e até mesmo atrás das câmeras de canais de televi-
são ou na ocupação de ambientes digitais, o fazer poético se 
coloca como materialidade educativa que ressignifica esses 
espaços habitados por outros espaços. 

O espaço social das batalhas é por natureza espaço do 
banal e do vivido tanto por aqueles que lá estão diariamente 
quanto por quem se apropria provisoriamente daquela super-
fície. São inúmeras as possibilidades desses esboços sociais 
e, por consequência, de futuro, a partir das práticas de espa-
ço em que narrativas se entrecruzam e se transformam em 
práticas organizadoras; em que diferentes grupos, com todas 
as suas particularidades, pluralidades e vivências, se encon-
tram uns ao lado dos outros. As caminhadas organizadas, que 
articulam, mobilizam e reorganizam lugares por meio dos 



58

deslocamentos artísticos vinculados ao movimento poético 
da vida cotidiana, exalam os resíduos do poema, da vida em 
arte, da arte viva (se é que alguma não é vida de alguma for-
ma), do poeta e de quem ali percorreu o transbordamento 
da prática do espaço. 

A partir desse repovoamento estético de lugares espe-
cíficos, os artistas provocam a própria estabilidade de uma 
falsa coesão entre a finalidade de origem e de fato do espaço. 
Transbordar os mapas delimitados por critérios, em grande 
parte, excludentes é uma ação de questionamento e, ao mes-
mo tempo, de ensinar e aprender estratégias educativas cujo 
resultado é a ocupação dos espaços urbanos povoados pelos 
fazeres democráticos da população. 

No início de 2020, mais precisamente a partir do mês de 
março, outro transbordamento se inaugurou no interior da 
estrutura dos slams. Esse marco temporal fixa o início de um 
capítulo histórico para a população global com a chegada da 
pandemia do novo coronavírus. A extrema complexidade 
do contexto de emergência sanitária que atingiu todos os 
países fez com que mudanças bruscas fossem exigidas em 
todos os campos do fazer, do sentir e do pensar. Em dife-
rentes graus, as comunidades dos slams foram afetadas de 
maneiras devastadoras, porque grande parte da comunidade 
compõe a parcela da população menos assistida por políticas 
públicas e direitos. 

Coletivos deixaram de atuar, sem previsão de retorno, 
outros grupos iniciaram a mudança para as plataformas digi-
tais, como estratégia de sobrevivência ao fim do mundo. A 
migração para essas ferramentas se apresentou como uma 
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saída legítima, mas as assimetrias estruturais, especialmen-
te do Brasil, ficaram evidentes, porque no país mais de 40 
milhões de brasileiros não têm acesso à internet ou esse aces-
so se dá em condições muito precárias. Dentro dessa realida-
de tão adversa, alguns grupos foram exercitando uma nova 
forma de ágora, onde se configuraria uma outra modalidade 
de presença e encontro. 

A potência dos encontros-acontecimentos por meio das 
ferramentas digitais reforçou a rica perspectiva das nar-
rativas dos slams e das pautas poéticas reivindicadas por 
essa poesia. A realização de batalhas no formato “ao vivo” 
projetou novas perspectivas de presença e proporcionou 
novos marcos para transformações do movimento como 
voz de levante (Boleão, 2020). A arte como forma de refletir 
sobre o habitar o mundo tem se colocado diante do cenário 
pandêmico como maneiras outras da experiência de vida, 
ao propor estratégias de criação e veiculação de obras por 
meio das tecnologias. 

A multidão interconectada nas batalhas de poesia on-line 
é autêntica manifestação de resistência e transformação do 
espaço e do território. São idealizados outros desdobramentos 
de presença e de se estar nos lugares e no tempo presente. 
Prada (2012) afirma que a conexão entre as pessoas é também 
um mecanismo de resistência e que as telas se configuram 
como pequenas comunidades. Essas comunidades se for-
mam e se desmancham com os cliques nas telas táteis, sob 
o comando de abrir, fechar ou pausar, e proporcionam um 
número maior de viajantes buscando pela experiência do 
compartilhamento. 
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Esses transbordamentos se configuram em um complexo 
de materialidades poéticas com o jogo de poetry slam, em que 
o modo como são fabricados os poemas-artefatos interfere 
nos poetas, no público e, de alguma maneira, no conjunto 
da sociedade. As transformações podem não chegar a ser 
estruturais, mas as mudanças geradas a partir desses artefatos 
desencadeiam pequenos rastros de questionamentos capazes 
de provocar o deslocamento do pensar, do sentir e do ver. 
São outras poesias que estão em jogo, no jogo poético. Os 
corpos são poemas, os slammers se transmutam em versos e 
os slams se consagram como expansão para que haja poesia 
em toda a atmosfera que circunda as batalhas entre artistas, 
nas quais o poema é quem sobressai e sua mensagem re-vive, 
em estado de continuidade, feito ondas.
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Outros cinemas e aprendizagens
o cineasta sertanejo e o mestre ignorante

Paulo Passos de Oliveira

Josafá Ferreira Duarte, 61 anos completados em 2021, é 
um líder comunitário que se define como “pequeno agri-
cultor” e cineasta. Ele é natural do distrito rural de Salgado 
dos Mendes – onde vivem cerca de quinhentos habitantes –, 
localizado no município de Forquilha, cidade da zona nor-
te do Ceará, a 200 quilômetros da capital, Fortaleza. Esse 
produtor cultural faz filmes de ficção – de pequena, média 
e longa-metragem –, majoritariamente definidos no gêne-
ro “humor” e carregados de elementos da cultura popular 
regional, feitos com o objetivo de conscientizar politicamen-

te. Para tanto, criou um grupo colaborativo batizado como 
Cinecordel. Como o nome denota, a palavra une “cinema” e 
“cordel”, forma de literatura popular comum no Ceará, cuja 
temática e elementos culturais costumam estar presentes na 
obra do realizador.

O cinema praticado pelo primeiro cineasta de Forquilha 
será aqui investigado como prática educativa, em sua potên-
cia pedagógica fora da escola, no campo das experiências 



63

relacionais. Parto do princípio de que ele é um “fomenta-
dor de vontades”, tal qual prescrito pelo filósofo francês 
Jaques Rancière no livro O mestre ignorante: cinco lições sobre 

a emancipação intelectual (2007), escrito a partir da obra 
de outro professor francês, Joseph Jacotot, reunida em 
Enseignement universel: langue maternelle (1834). O pressu-
posto básico é o de que é possível educar sem que o pro-
fessor saiba o que deve ensinar. Esse seria o “método uni-
versal”, que visa ao que Rancière e Jacotot definem como 
“emancipação intelectual”. Não creio que Josafá Duarte 
tenha como base fundar um “método específico”, mas o 
“conscientizar politicamente” permite encontrar afinida-
des no campo metodológico entre o cineasta cearense e os 
professores franceses.

O fenômeno da produção de filmes à margem do sistema 
oficial de financiamento, produção e exibição não é muito 
recente. Ele foi se popularizando com o advento das câmeras 
pessoais de home video e se acelerou com as câmeras digitais e 
os smartphones. Os pesquisadores acadêmicos passaram, então, 
a investigar os cinemas feitos fora do mainstream. No Brasil, 
há crescente bibliografia sobre o tema, como comprovam os 
livros Cinema de bordas, organizado por Bernardete Lyra e 
Gelson Santana (2006), Catadores de sucata da indústria cultural 
(2013) e Outros fazedores de cinema: narrativas para uma poética 

da solidariedade (2019), ambos de Alice Fátima Martins. O 
cinema realizado por produtores periféricos também tem 
sido objeto de teses, como Tramas formativas em audiovisual: 

a minha ação docente à luz das experiências audiovisuais coletivas, 
de Lara Satler (2016), e Josafá Duarte e o Cinecordel: o cineasta 
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cabra da peste contra o dragão de Roliúdi, pesquisa realizada por 
mim (Oliveira, 2019). 

Este texto foi estruturado em três tópicos. No primei-
ro, apresento a biografia de Josafá, bem como a forma de 
produção de seus filmes. Em um segundo momento, trago 
a concepção do “método universal” em Jaques Rancière e 
em Joseph Jacotot. Na terceira etapa, parto da produção 
cinematográfica do cineasta cearense para buscar os pon-
tos de convergência com o universo epistemológico dos 
autores franceses.

Figura 1: Josafá Duarte na garagem de sua casa, em Salgado dos 
Mendes, distrito de Forquilha (CE). Fonte: Luis Carlos Lima.
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um cineasta no sertão de forquilha

Os filmes feitos por Josafá Duarte são indissociáveis da 
sua biografia. Quando rapaz, migrou com sua família para 
Fortaleza, à procura de oportunidades, e foi morar em uma 
comunidade periférica, conhecida como Baixa da Jumenta, 
na região da Parangaba. Profissionalmente, labutou em 
inúmeras atividades, mas tornou-se fotógrafo autodidata 
na capital do estado. Exercia essa função registrando bati-
zados, aniversários, festas, etc., na periferia de sua cidade. 
Assim viveu por quinze anos. Seu trabalho com imagens 
permitiu que conhecesse a realidade de sua gente e ouvisse 
seus lamentos.

Diante das carências evidenciadas por seus vizinhos, 
resolveu agir e tornou-se líder comunitário, o que o levou 
a conhecer o Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem 
Terra (MST), do qual passou a fazer parte. Identificou, 
então, quarenta famílias de sua comunidade que viviam 
abaixo da linha da pobreza. A Reforma Agrária foi a pos-
sibilidade encontrada para dar a essas famílias condições 
de moradia. 

Com o apoio do MST, no ano de 1997, o grupo de Josafá 
ocupou a fazenda “Lagoa Grande”, na cidade de Pentecoste, 
na Grande Fortaleza. Foi quando o líder batalhou à frente 
do Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária 
(Incra) para resolver problemas envolvendo os assentados e 
ex-empregados da fazenda. Ameaçado de morte pelos capa-
tazes do lugar, em 2002, aos 42 anos, voltou à terra natal, de 
onde havia partido aos 17 anos.
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Esgotado, decidiu permanecer distante da liderança social, 
dedicando-se a sua esposa Noélia Duarte e a seus três filhos. 
O hiato de sua liderança social durou apenas quatro anos. 
Observando o esquecimento ao qual o povoado de Salgado 
dos Mendes era relegado, ele reencontrou a militância: criou 
uma associação de moradores, fundou um grupo de teatro e 
um jornal impresso – o Sociedade Salgadense –, cujas páginas 
incomodavam os líderes políticos da região. Apesar de todo 
esse trabalho, Josafá percebeu que sua voz não reverberava em 
todo o município. Parte da população era analfabeta e não tinha 
acesso à sua publicação. Naquele mesmo ano – 2006 – optou 
por fazer filmes que levassem para sua população diversão e 
questionamentos sobre o papel dos políticos. Mesmo “sem 
saber fazer”, como ele mesmo destaca, com apenas uma câmera 
emprestada e a ajuda de sua gente, tornou-se cineasta.

Assim foi realizado o filme A história de um galo assado 
(Duarte, 2006), gravado em apenas uma jornada e editado 
na própria câmera. Não foi, contudo, fácil desenvolver essa 
nova atividade. A população de Salgado dos Mendes demorou 
a reconhecer os esforços daquele que viria a ser o morador 
mais conhecido do lugar.

Ele debutou como cineasta sem nenhum tipo de instrução 
formal no campo do audiovisual, trabalhando em um lugarejo 
sem equipamentos culturais. Cabe perguntar: como surgiu a 
ideia de fazer filmes? Sua resposta retoma sua história, quan-
do morou em Sobral, entre 1968 e 1977. Na época, havia lá 
dois cinemas: Cine Alvorada e Cine Rangel. Esses lugares 
eram frequentados por ele aos sábados à noite, e foi assim 
que se apaixonou pelo cinema.
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Com a prática das gravações, os moradores do distrito 
foram se envolvendo: um amigo interpreta um persona-
gem, uma parente cuida da maquiagem, um conhecido 
opera a câmera... e assim começou a atividade  do cola-
borativo Cinecordel, cujo nome faz referência à forma de 
literatura popular encontrada sobremaneira em partes do 
Nordeste. O nome do grupo também presta um tributo 
ao pai de Josafá, Luiz Conrado Duarte que, aos 90 anos, 
ainda é trovador.

Os filmes abordam a realidade simples do sertanejo: o 
trabalho no campo, histórias de infidelidade conjugal, a 
vizinha fofoqueira, “causos” sobrenaturais... tudo narra-
do de maneira bem-humorada. Trata-se de situações que 
fazem parte do imaginário e que também estão presentes 
na literatura de cordel. A linguagem dos filmes obedece à 
narrativa clássica, linear, sem voz off, ordenada em início, 
meio e fim.

Quase toda a produção do realizador de Salgado dos 
Mendes é feita com parca colaboração financeira, mas Josafá 
costuma cobrir os custos com lanches, combustível e outros 
gastos necessários para a realização dos filmes. Sua obra não 
obedece à lógica financista do cinema comercial.

Parte dos filmes do cineasta forquilhense pode ser encon-
trada no blog Forquilha Cinecordel (Roger, 2013) – que não 
é atualizado desde maio de 2015. Seu canal no YouTube 
(Duarte, 2013) tem grande visibilidade. Aliás, a platafor-
ma digital já pagou ao diretor 100 dólares estadunidenses 
convertidos em reais depois que o longa-metragem Por 

debaixo dos panos (Duarte, 2010) conquistou mais de 100 mil 
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visualizações no ano de 2016. Esse é o seu filme mais popular, 
copiado em mídias digitais e vendido por ambulantes e em 
feiras livres por todo o Brasil, rebatizado com o título de Zé 

das Cachorras, nome do protagonista.
Com mais de quarenta filmes em seu currículo, muitos 

deles acessados por milhares de pessoas em plataformas digi-
tais, e responsável pela criação de um Festival de Cinema em 
seu município, ele conseguiu que a Assembleia Legislativa 
do seu estado reconhecesse oficialmente Forquilha como a 
“Capital Cearense do Cinema Popular”, no ano de 2017. A 
ação de Josafá em sua cidade permitiu o surgimento de outros 
cineastas, como Aureliano Shekinah e Ronaldo Roger.

jacotot e rancière: o método universal

Ao longo de três entrevistas realizadas para a minha pes-
quisa do doutorado, Josafá Duarte disse oito vezes que fez 
filmes “sem saber” (Duarte, 2013; 2016; 2017). Procurei 
costurar as frases em que ele cita a expressão “sem saber” na 
ordem em que concedeu as entrevistas, e o sentido obtido 
foi coerente. As entrevistas aconteceram ao longo de três 
anos e meio:

Eu não sabia fazer, mas fiz sem saber fazer, né?! 
Porque eu tinha aquela necessidade de fazer. Eu 
vou fazer, não sei, e ninguém vai me ajudar porque 
ninguém me conhece e ninguém acredita em mim, 
né?! Então eu vou ter que fazer assim mesmo, sem 

saber, no escuro (Duarte, 2013). Foi acontecendo 
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dentro dessa realidade, desse pretexto de fazer sem 

saber fazer. A gente tinha que fazer uma coisa sem 

saber fazer e sem ter os equipamentos necessários, 
mas era necessário fazer alguma coisa diferente na 
comunidade, era necessário fazer alguma coisa que 
pudesse mostrar nosso rosto, nosso pensamento, 
entendeu? [...] Ninguém quer ajudar nada, tá tudo 
contra nós, então vamos provar que somos mais for-
tes que esses obstáculos que tem sempre na vida da 
gente, e vamos começar a fazer sem saber fazer. Sem 

saber fazer. Vamos fazer sem saber fazer. Essa tem 
sido a nossa teoria, entendeu? (Duarte, 2016). É o 
cinema que você faz sem saber fazer. Então, esse que 
é o cordel. (Duarte, 2017)

A recorrência da expressão “sem saber” aponta para 
o mesmo caminho de Jacques Rancière no livro O mestre 

ignorante: cinco lições sobre a emancipação intelectual (2007). 
Nele, é possível conhecer a vida e a metodologia de ensino 
de Joseph Jacotot, professor francês que viveu no século 
XIX, para quem é possível aprender a ensinar “sem saber” 
o que se ensina. O livro de Rancière tem como referência 
Enseignement universel: langue maternelle

1 (Jacotot, 1834). 
Nessa publicação, dividida em quatorze partes – ou “lições” – 
somos apresentados ao “método universal” do autor, que 

1 É possível conseguir uma cópia gratuita do livro, disponível 
em: https://archive.org/details/enseignementuni00jacogoog. 
Acesso em: 1 ago. 2021.

https://archive.org/details/enseignementuni00jacogoog
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tem como objetivo fazer com que o professor leve o alu-
no à construção de seu conhecimento, sem necessidade de 
explicação por parte do mestre. A obra também traça valo-
res morais, que seriam fundamentais para o crescimento 
do indivíduo e da coletividade. Apoiado na literatura, na 
filosofia e na história, entre outras áreas, adota um estilo 
autoral, que aproxima o texto do ensaio. Suas partes soam 
redundantes, mas essa é uma estratégia que o autor adota 
para reforçar ideias e pressupostos.

As orientações pedagógicas do professor francês foram 
recebidas com estranheza na terceira década do século XIX, 
e ainda hoje despertam desconfiança. Afinal, a instituição 
escolar, baseada nas figuras do professor – detentor do saber – 
e do aluno – o sujeito da aprendizagem – são a base de um 
modelo sedimentado socialmente, de tal forma que é difícil 
imaginar qualquer processo institucional de instrução que 
seja alheio a esses papéis estabelecidos. 

O professor francês já tinha consciência de que a escola 
reproduz os valores de uma sociedade, e que, sendo assim, 
tende a reproduzir, também, as suas contradições, entre elas 
a desigualdade. Para ele, a verdadeira emancipação intelectual 
só acontecerá quando docentes e discentes estiverem em uma 
relação de aprendizagem de horizontalidade, aprendendo 
juntos. Nesse caso, será possível que estudantes aprendam 
até o que o seu mestre não conhece.

Joseph Jacotot desenvolveu o que ele chama de “méto-
do universal” nas searas de sua própria biografia. Com o 
retorno da nobreza ao poder na França, ele se impôs um 
exílio nos Países Baixos. Lá, assumiu a cátedra de Línguas 
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Clássicas. Mas, sem dominar a língua holandesa, e como 
seus alunos não sabiam falar francês, sentiu-se obrigado 
a encontrar caminhos para o ensino. Nessa época, encon-
trou uma edição bilingue – em francês-holandês – do livro 
Telêmaco, escrito em 1699 por Fénélon2 (Jacotot, 1834 apud 
Rancière, 2007). Pediu, então, que seus estudantes lessem 
as duas versões, promovendo comparações entre as frases, 
palavras, etc. Depois que o exercício foi praticado, descobriu 
que os holandeses tiveram desempenho tão bom quanto os 
alunos franceses. Concluiu, então, que seria possível fazer 
com que pessoas aprendessem de forma autônoma. O mes-
tre seria responsável por oferecer a materialidade – livros, 

2 François de Salignac de La Mothe-Fénélon (1651-1715) foi 
teólogo e escritor francês, responsável pela instrução de  
Luís, Duque da Borgonha, herdeiro do trono francês e neto  
de Luís XIV, o Rei Sol. Fénélon escreveu As aventuras de 

Telêmaco com o objetivo de levar ensinamentos ao seu pupilo. 
No livro, o autor narra a história do personagem título, 
filho de Ulisses. O jovem viaja à procura de seu pai junto 
de Mentor, seu tutor. Ao longo de sua aventura, Telêmaco 
aprende lições sobre diversos temas, como valores morais, 
a guerra, noções sobre governança, etc. Na famosa obra de 
Homero, Odisseia, o personagem Mentor tinha um caráter 
secundário, mas a história desenvolvida por Fénélon atribui 
a ele grande importância. As aventuras de Telêmaco foi o livro 
que deu à palavra “mentor” a acepção de “preceptor”, bem 
como de “conselheiro”. A obra foi editada no Brasil sob a 
seguinte referência: Fénélon, F. de S. de L. M. As aventuras de 

Telêmaco: filho de Ulisses. São Paulo: Madras, 2014.
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mapas, instrumentos, etc. – e promover questões sobre os 
objetos de estudo.

O professor se torna um guia para o conhecimento, que 
se realiza na observação e na reflexão do aprendente, o qual 
segue seu próprio ritmo de aprendizado, sem necessidade 
de explicação do mestre: “O ensino universal não é nada: 
não é uma novidade; é o velho método que é uma novida-
de, uma verdadeira descoberta, no qual melhorias sucessi-
vas são lugares de descanso que alongam cada vez mais o 
caminho” 3 (Jacotot, 1834, p. 118; tradução minha). Desta 
feita, Jacotot acredita que o método universal, que coloca o 
aprendente na condição de agente do próprio aprendizado, 
sempre existiu, mas a escola tornou o aluno dependente do 
professor, e os avanços pedagógicos não superaram essa rela-
ção de subordinação.

Para Rancière (2007), a lógica da pedagogia moderna 
torna necessária a figura do mestre explicador, que cons-
titui a fórmula de “ensinar a aprender”, fazendo com que a 
autonomia do aluno seja subordinada ao mestre. Esse “mito 
pedagógico” teria partido o mundo entre inteligências “infe-
riores” (crianças e homens do povo) – que conquistam o 
conhecimento ao acaso, em decorrência das necessidades – e 
“superiores” (pesquisadores e cientistas) – que se constituem 

3 No original: “L’Enseignement universel n’est rien: ce n’est 
pas une nouveauté; c’est l’ancienne méthode qui est une nou-
veauté, une véritable découverte, dont les perfectionnemens 
successifs sont autant de lieux de repos qui allongent la route 
de plus en plus”.



73

a partir do método, indo do simples ao complexo. As supe-
riores dão base à escola moderna.

Jacotot e Rancière acreditam que existe uma  igualdade de 
inteligências. Penso que esta igualdade – fundamental para a 
emancipação dos alunos – diz respeito à vontade de aprender 
e de conhecer o mundo.

josafá duarte: o mestre ignorante

É nesse ponto que passo a traçar algumas relações entre o 
“método universal”, desenvolvido por Jacotot e abordado 
por Rancière, e a experiência de aprendizagem que acontece 
no grupo Cinecordel, sob a liderança de Josafá Duarte. O 
cineasta forquilhense começou, intuitivamente, a praticar 
cinema no ato de fazê-lo: manuseou câmeras de vídeo, dirigiu 
atores e contou histórias.

Antes de fazer-se cineasta, foi fotógrafo e frequentou salas 
de cinema durante a infância e a juventude. Dessa forma, é pos-
sível afirmar que suas escolhas ocorreram diante da obrigação 
de suplantar desafios profissionais – trabalhar para viver – e 
necessidades ideológicas – a comunicação em maior escala de 
seu discurso político. Portanto, tal e qual aconteceu com os 
estudantes de Jacotot, o aprendizado do cineasta forquilhense 
foi resultado de sua vontade (Rancière, 2007) e transformou-se 
em um mobilizador de vontades dos seus próximos, consti-
tuindo o grupo Cinecordel. A vontade é precursora do “saber 
fazer”. Dessa forma, diante dos atos de liderar e de ensinar, ele 
assume o papel do mestre ignorante.
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Por isso, é possível inferir que a realização cinematográ-
fica pode ser compreendida como uma experiência pedagó-
gica. Nela, o Cinecordel aprende a partir da vontade de fazer 
e desenvolve a inteligência para solucionar uma questão: 
como fazer filmes? Quando começou a liderar seu grupo, o 
cineasta dividia com o Cinecordel a sua ignorância, o ato de 
“fazer sem saber”. Josafá ensinava o que ignorava, e assim, 
ele também se emancipava.

Outro tema abordado pelo professor francês do sécu-
lo XIX diz respeito à capacidade que o ser humano tem de 
improvisar, um aprendizado que se realiza na expressão 
pública e que faz parte da experiência vivida. O que define a 
improvisação é a autoconquista. Adaptando o exemplo para a 
vida de Josafá Duarte, o improviso surge em face dos desafios 
impostos pela vida.

O cinema do diretor de Salgado dos Mendes é conse-
quência da história vivida, que também é parte da história 
das comunidades onde morou, das relações humanas “com 
o outro”. No entanto, sua trajetória foi percorrida a partir 
da ideia da diminuição das desigualdades e da injustiça. A 
emancipação do outro é, sempre, articulada com a autoe-
mancipação, que é uma função ética.

[...] todos nós temos um direito igual, mas esse patri-
mônio não produz nada sem cultura. Se, portanto, 
eu trabalhar para alcançar esse objetivo para o qual 
nasci, verei que é ainda mais raro fazer bem do que 
dizer bem; que eu possa obter uma e outra vantagem. 
E, como essa persuasão me vem do conhecimento 
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de minha própria natureza, considero essa palavra, 
o axioma dos antigos, como o fundamento do ensi-
no universal: Conhece-te a ti mesmo. (Jacotot, 1834, 
p. 49-50; tradução minha)4

O sujeito conhece a si mesmo a partir de sua história, que 
é a história relacional, sempre articulada com o outro, com 
sua comunidade. As produções cinematográficas de Josafá 
são produto da coletividade, do qual compartilham diferentes 
inteligências, e todos aprendem juntos, sob a direção daquele 
que idealizou o filme.

Todo esse processo chega ao espectador, a quem o filme 
é dirigido. Para ele, sentir e identificar o que se vê compõem 
os elementos de troca existentes no ato de aprender. Segundo 
Rancière (2007), o mestre é aquele que, além de comunicar, 
emociona o aluno; e este informa o que deseja aprender:

Ele [o artesão] se comunica como poeta: um ser que 
crê que seu pensamento é comunicável, sua emo-
ção, partilhável. Por isso, o exercício da palavra e 

4 No original: “[…] nous y avons tous un droit égal; mais ce 
patrimoine ne produit rien sans culture. Si donc je travaille à 
atteindre ce but pour lequel je suis né, je verrai qu’il est encore 
plus rare de bien faire que de bien dire; que je puis obtenir l’un 
et l’autre avantage; et, comme cette persuasion me vient de la 
connaissance de ma propre nature, je regarde ce mot, axiome 
des anciens, comme le fondement de l’enseignement universel: 
Connais-toi toi-même”.
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a concepção de qualquer obra como discurso são 
um prelúdio para toda aprendizagem, na lógica do 
ensino universal. É preciso que o artesão fale de 
suas obras para se emancipar; é preciso que o alu-
no fale da arte que quer aprender. “Falar das obras 
dos homens é o meio de conhecer a arte humana”. 
(Rancière, 2007, p. 74)

Josafá Duarte viveu as mais diversas emoções como líder 
comunitário e como espectador de filmes durante a infância 
e a juventude. Portanto, todo processo de emancipação é 
“pensado” e “sentido”. É preciso emocionar-se para saber 
emocionar. A arte – e o cinema, aqui, é o seu corresponden-
te – expressa sentimentos. Na visão de Jacotot, todo senti-
mento é aprendido diante da repetição.

A arte é apenas a imitação da natureza e uma coisa 
singular, embora nunca seja nada mais do que fazer 
o que fizemos, o que todo mundo faz. Devemos 
aprender com exercícios repetidos e atenção sus-
tentada, a fim de decompor e, assim, gravar, por 
partes, em nossa memória, uma reflexão em que o 
mais simples dos homens fornece a cada instante 
o mais perfeito modelo. Todos usamos repetições 
como Fénélon, quando sentimos a necessidade de 
comunicar nossos sentimentos: eis a natureza, eis 
o homem. Mas, para mostrar aos outros o sinal 
de um sentimento que não sentimos a princípio, 
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sentirmo-nos à vontade, eis Fénélon, eis o orador. 
(Jacotot, 1834, p. 38-39; tradução minha)5

Para que a citação acima esteja mais bem relacionada ao 
tema deste capítulo, peço que o leitor substitua Fénélon por 
Josafá. Repetição também deve ser compreendida na função 
mesma de sua obra – o que ele define como “conscientização 
política”. As menções morais ao “bem fazer” e “bem agir” – e 
às antíteses do “mal fazer” e do “mal agir” – são as constantes 
de sua obra política. Portanto, o que ele chama de “conscien-
tização política” está representada nos eixos “bem” e “mal”.

para encerrar esta conversa, 
mas não este assunto

O cinema popular de Josafá Duarte configura-se como um 
campo para a aprendizagem de quem realiza a aprendizagem 

5 No original: “L’art n’est que l’imitation de la nature; et, chose 
singulière, quoiqu’il ne s’agisse jamais que de faire ce que nous 
avons fait, ce que tout le monde fait, il faut apprendre l’art 
par des exercices répétés et une attention soutenue, afin de 
décomposer et de graver ainsi, par parties, dans notre mémoire, 
une réflexion dont le plus simple des hommes nous fournit à 
chaque instant le plus parfait modèle. Nous employons tous la 
répétition comme Fénélon, quand nous éprouvons le besoin de 
communiquer nos sentiments: voilà la nature, voilà l’homme. 
Mais, montrer aux autres le signe d’un sentiment que nous 
n’éprouvons pas d’abord, sentir à volonté, voilà Fénélon, voilà 
l’orateur”.
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dos espectadores. Além disso, sua prática revela uma peda-
gogia com a qual a academia pode debater. O cinema – aqui 
encarado como produto e forma de realização – entra em 
consonância com o que foi prescrito por Joseph Jacotot, há 
quase duzentos anos, e relembrado por Jacques Rancière 
quando da edição de seu livro, na França, em 1987.

Para Jacotot, o primeiro postulado para a aprendizagem 
está na concepção de que todos têm uma inteligência igual, 
de que as pessoas podem desenvolver igualmente a vontade 
de saber. Josafá deu oportunidades de trabalhar em suas pro-
duções a pessoas das mais diferentes origens sociais, níveis 
intelectuais e idades. Portanto, o diretor partiu da ideia de 
“igualdade” diante do desafio de fazer filmes. Assim como os 
professores que seguem o “método universal”, ele acredita na 
relação de poder horizontalizada entre o mestre e os alunos – 
ou, ainda, os componentes do Cinecordel.

O segundo ponto diz respeito à “tomada de consciência” do 
cineasta cearense. Em acordo com o que prescrevem os profes-
sores franceses, é necessário emancipar a si mesmo primeiro 
para poder emancipar o outro. Dessa maneira, “conscientizar 
politicamente” implica “conscientizar-se politicamente”.

Há outro aspecto que merece importante destaque: a 
motivação do outro, no que pode ser compreendido como 
“catalisar vontades” visando à emancipação. Em sentido 
prático, na biografia do diretor, a mobilização de vontades 
aconteceu diante da criação do grupo de trabalho Cinecordel, 
no qual foi possível o aprendizado conjunto a partir da ideia 
de que é possível realizar “sem saber fazer”. Josafá e o seu 
grupo construíram juntos o aprendizado, tomando como 
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ponto de partida o fato de ignorarem o cinema. Usaram da 
criatividade e da improvisação, que demandam sensibilidade. 
Esses aspectos, para os dois professores franceses citados, são 
consequência da história de vida, portanto, são desenvolvi-
dos socialmente.

O aprendizado sempre parte da história dos sujeitos. O 
ato de aprender e engajar em um processo coletivo é, antes 
de tudo, um ato político. Isso porque a mudança do sujeito 
resulta na ruptura do contexto histórico do momento. E a 
história é sempre constituída com/pelo/para o outro.
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Outras contações de histórias, 
escritas de si e fotografias
pontos bordados em contos para não esquecer

Júlia Mariano Ferreira

avisos e conselhos ao pé do ouvido

Este texto é sobre experiências vividas por mim em meio 
a contações de histórias sobre minha família, fotografias 
antigas, crochês e bordados. Como tal, não se espere dele 
revelações grandiosas, descobertas de grandes feitos ou per-
sonagens extraordinários, pois não é disso que ele tratará. 
Pelo contrário: ele fala sobre miudezas, sobre fotos achadas 
à deriva, sobre linhas escritas e bordadas, sobre pontos de 
crochê e pontos de vista. 

Não trago informações para uma audiência extremamente 
culta nem grandes citações de autores muito conhecidos. 
O que faço é compartilhar experiências minhas e dos que 
estão próximo. Conto histórias desencadeadas ao acaso e não 
chego a nenhuma conclusão, pois não encontrei um ponto 
final e, por isso mesmo, dou uma pausa com reticências pois 
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o caminho ainda está sendo percorrido. Aqueles e aquelas 
autoras que podem me ajudar a tramar esta história, convi-
dados por mim, ajudam a fortalecer esta narrativa com fios 
e pontos de vista diversos. 

Caso se interesse por esse tipo de narrativa, está feito o 
convite a andarilhar comigo pelas páginas que se seguem. 
Pode ser que você encontre algum fio solto que possa ser 
ligado às linhas da sua vida. Procure um cantinho acon-
chegante, prepare um chá ou um cafezinho e separe uma 
horinha do seu tempo. Gostaria mesmo era de sentar ao 
seu lado e contar esta história, olhando nos olhos, gesticu-
lando, mudando a entonação das palavras, rindo, chorando 
e, quem sabe, até bordando, mas não sendo possível nesse 
momento, desejo uma boa leitura. Espero que seja uma 
experiência prazerosa e que, quem sabe, possa abrir trilhas, 
como um convite, para um resgate e um novo olhar sobre 
as histórias da sua vida!

a história mais antiga que eu conhecia

Desde criança escutava essa frase sobre o casamento dos 
meus avós maternos: “um casamento para inglês ver”. 
Inicialmente eu não conseguia elaborar nenhuma com-
preensão sobre o que isso significava, apenas percebia as 
risadas de quem anunciava essas palavras e daqueles que as 
escutavam. Só com o passar do tempo entendi o que era a 
expressão “para inglês ver”: um fingimento, uma mentira. 
E somente muito mais tarde consegui entender realmente 
o contexto da história. Aquela reiterada fala não tinha o 
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intuito de julgar a veracidade da união conjugal dos meus 
avós. Tratava-se de um trocadilho criado para fazer refe-
rência à cerimônia do sacramento de matrimônio dos meus 
avós, realizada em 1953, no município de Catalão, uma 
cidadezinha no interior de Goiás.

Existe uma foto do casamento. Uma única imagem que, 
na verdade, não é do casamento em si, mas de um instante 
daquele dia. Feita em um estúdio, a fotografia mostra minha 
avó Olinda vestida de noiva, posando de braços dados com 
meu avô Benvindo. Já havia visto aquela imagem, mas nunca 
havia demorado meu olhar sobre ela. Naquele dia, porém, 
foi diferente...

Em um momento da minha vida em que eu já era casada, 
mãe de duas filhas e estava pesquisando memórias familiares, 
aquela imagem despertou em mim um interesse especial. A 
lembrança daquela fotografia me deu um “estalo”. Usando 
as palavras de Barthes (1984), provocou em mim “pequenos 
júbilos”, uma “atração”, uma “aventura”, uma “animação”. 
Não tinha a fotografia em mãos, mas sabia que ela existia, 
lembrava de tê-la visto. Pensei em ligar para minha mãe, 
a primogênita de oito filhos da união dos meus avós, mas 
antes mesmo de completar a ligação, lembrei-me de que há 
alguns anos meu irmão havia resgatado uma caixa de nega-
tivos fotográficos.

Sem saber como transformar aquele monte de imagens 
com as cores invertidas em algo familiar para nossos olhos, 
ele recorreu à irmã fotógrafa em busca de uma solução. 
Sugeri que, em vez de fazermos várias cópias das imagens e 
distribuí-las, buscássemos digitalizar os negativos, gerando 
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assim uma possibilidade maior de compartilhá-las entre os 
familiares. Dessa forma, cada um poderia guardar as imagens 
como bem entendesse. Entendo esse verbo no sentido que 
Antônio Cícero dá a ele no poema “Guardar”:

Guardar uma coisa não é escondê-la ou trancá-la. 
Em cofre não se guarda coisa alguma. Em cofre per-
de-se a coisa à vista. Guardar uma coisa é olhá-la, 
fitá-la, mirá-la por admirá-la, isto é, iluminá-la ou 
ser por ela iluminado. Guardar uma coisa é vigiá-
-la, isto é, fazer vigília por ela, isto é, velar por ela, 
isto é, estar acordado por ela, isto é, estar por ela 
ou ser por ela. Por isso melhor se guarda o voo de 
um pássaro do que pássaros sem voos. Por isso se 
escreve, por isso se diz, por isso se publica, por isso 
se declara e declama um poema: para guardá-lo: para 
que ele, por sua vez, guarde o que guarda: guarde 
o que quer que guarda um poema: por isso o lance 
do poema: por guardar-se o que se quer guardar. 
(Cícero, 2006, p. 11)

Entre as inúmeras fotografias que estão no meu computa-
dor na pasta das imagens digitalizadas, estava ela: a fotografia 
do dia do casamento dos meus avós! Agradeci a meu irmão 
pela iniciativa e a mim mesma por ter tido a paciência de 
insistir com o rapaz da loja de produtos fotográficos para 
fazer o serviço que eles não costumavam fazer por “tomar 
muito tempo, ter pequena procura e não saberem como e 
quanto cobrar por ele”. 
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Pensando bem, não sei exatamente como essa fotografia 
está na pasta das imagens digitalizadas, já que, com toda certe-
za, foi feita por um fotógrafo profissional, em um estúdio, e, 
naquela época, a prática era de entregar a fotografia impres-
sa, não o negativo. O fato é que, mesmo sem saber como, a 
imagem estava lá: diante dos meus olhos, mas, infelizmente, 
na tela do computador.

Na tela, os grãos do negativo viram pixels e a baixa 
resolução da digitalização da imagem não me permitia 
ampliá-la para ver os detalhes. Ainda mais com um note-
book antigo, com a tela danificada, apresentando dois ris-
cos brancos longitudinais, causados pelo impacto dos pés 
da minha filha caçula que, em um dia qualquer, resolveu 
pular sobre ele... rastros de uma custosisse que diariamente 
me é lembrada.

Percebi que queria saber mais sobre aquele dia, sobre 
os detalhes do casamento, sobre os preparativos, e essas 
respostas eu não encontraria na imagem em si, mesmo 
ampliando-a inúmeras vezes, pois as questões que eu 
buscava não estavam explícitas e nem mesmo escondidas 
na imagem. Maresca (2012, p. 37) diz que “as fotografias 
não dizem nada já que não recorrem nem à palavra nem 
à escrita. Nós as vemos, olhamos para elas, mas não as 
ouvimos, da mesma maneira que não podemos lê-las. Por 
isso, são silenciosas”. 

Para minha alegria, meus avós ainda estão vivos, lúci-
dos e moram na mesma cidade que eu. Imprimi a foto em 
casa mesmo, não com um papel fotográfico duradouro, mas 
com aquele comum, de imprimir coisas do dia a dia, como 
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boletos com código de barras. Curiosa, corri para a casa 
da vó Linda para escutar as histórias que ela e o vô Vindo 
poderiam me contar. 

Sentada no sofá, puxei o fio da conversa. Meu avô, aos 
92 anos, continua um ótimo contador de casos e, mes-
mo com a audição já prejudicada devido aos efeitos da 
passagem do tempo, sempre gosta de contar e recontar 
as histórias sobre as experiências vividas, lançando mão 
do maravilhoso e de seres encantados, trazendo para os 
ouvintes inclusive coisas que ele viu e ouviu e cuja auten-
ticidade não nos cabe verificar ou questionar. Para mim, 
ele é o típico contador de histórias sobre o qual Benjamin 
(2020, p. 26) fala, pois “tira o que ele conta da sua própria 
experiência ou da que lhe foi relatada por outros. E ele, 
por sua vez, o transforma em experiência para aqueles que 
escutam a sua história”.

Mais uma vez ele me contou que o casamento estava 
marcado para o dia 15 de dezembro, mas chegado o tão 
esperado momento, com tudo pronto e os convidados já 
na igreja, o noivo foi chamado à sacristia. O padre teve que 
ir socorrer um homem enfermo e conceder-lhe a extrema-
-unção e, por isso, não poderia realizar o matrimônio. Na 
ausência de outro pároco na cidade, como alternativa para 
que o sacramento fosse realizado, foi sugerido que um reli-
gioso que havia acabado de chegar dos Estados Unidos o 
celebrasse, mas desde que os noivos compreendessem bem o 
que ele falasse em inglês. Ele disse que aceitou a proposta e 
fez com que minha avó recebesse o recado de que a qualquer 
pergunta feita a ela pelo religioso deveria responder “yes!”. E 
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assim os dois fizeram, mesmo sem entenderem nada do que 
havia sido dito e perguntado. E a risada dele para mim soou 
como um ponto final que ele colocava naquele momento: 
“causo” encerrado.

os avessos da história

Aquela narrativa eu já conhecia. Já havia escutado inúmeras 
vezes pela boca do meu avô e já tinha ouvido alguns dos 
meus tios a recontarem. Mas naquele dia a risada não foi o 
encerramento da conversa. Para ele certamente foi, pois, 
contente em contar mais uma vez aquela história e finalizá-
-la com uma vasta risada, se deu por satisfeito em ver um 
sorriso no meu rosto. Voltou-se para a TV e continuou 
assistindo ao jogo de futebol, alheio ao que acontecia ao 
seu redor. Minha avó, sentada ao meu lado não riu. Com 
a foto em mãos, ela ainda a encarava. Perguntei do que ela 
se lembrava.

“Não lembro muita coisa, filha…”, confessou. “Já tem 
tanto tempo!”, completou com um suspiro e repousou os 
olhos e os dedos sobre a imagem. Teve festa? Ela não soube 
responder. Vó, e esse vestido lindo? Quem fez? “Fui eu! 
Ele tinha uma renda de tule bem fininha por cima... difícil 
de costurar!” Foi então que eu descobri que ela tinha feito 
o próprio vestido de noiva, aos 16 anos! Isso o restante 
da família certamente não sabe. Que eu saiba, nunca foi 
dito. Nunca tinha tido notícias desse feito. A ele nunca foi 
dada atenção, reconhecimento e acho que, se não tivesse 
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perguntado, ninguém saberia disso. Mas do “yes” ninguém 
se esquece.

O inusitado, o diferente ou até mesmo a esperteza do 
meu avô em assumir que ele e minha avó conheciam uma 
outra língua para conseguirem se casar merece ser valo-
rizado, ressaltado, enfatizado a cada vez que a narrativa 
é recontada. Mas e o feito da minha avó em costurar o 

Figura 2: O casamento dos meus avós. Fotografia bordada. 
Fonte: arquivo da autora (2019)
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próprio vestido de noiva aos 16 anos? Esse não merece ser 
ressaltado? Por que motivos? Se na década de 1950 essa era 
uma prática corriqueira, hoje, no século XXI, gera surpresa, 
pelo menos em mim.

Quis registrar essas histórias sobre a fotografia, como 
mais uma camada sobre aquela narrativa que pode ser contada 
e vista. Estava pesquisando sobre fotografias bordadas, uma 
prática adotada por artistas contemporâneos que incorporam 
fios em suas obras por meio do bordado, tecendo intersec-
ções a partir da hibridização de linguagens, criando senti-
dos e resultando na elaboração de novas narrativas visuais 
(Ferreira; Andreto; Godinho, 2018). E esse fazer manual me 
pareceu oferecer um bom fluxo de materiais para dar corpo 
à minha escuta daquele dia. 

Sobre a fotografia transferida para um tecido de algodão 
cru, bordei duas vezes a palavra “yes”, para simbolizar o aceite 
do casal ao casamento. As descobertas sobre o vestido de 
noiva também pediram espaço para serem materializadas, 
e um tecido de renda foi colocado cuidadosamente sobre a 
fotografia. Uma renda fininha, de tule, para lembrar o ves-
tido de noiva descrito pela vó. Um bastidor fez as vezes da 
moldura e uma fita rendada foi inserida para que o bordado 
(figura 2) pudesse ser pendurado e guardado na parede da 
casa de meus avós, podendo ser gatilho para lembranças rela-
cionadas àquela ocasião.

Batchen (2004) observa que a prática de intervir em 
fotografias com escritas, pinturas e bordados, por exemplo, 
é antiga, data do século XIX, sendo praticada logo depois 
do surgimento da fotografia. Ele acrescenta que, “através 
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dessas diversas técnicas, a imagem afirma que é um objeto 
no presente, não simplesmente uma janela para o passado”1 
(Batchen, 2004, p. 24; tradução minha). E mesmo reconhe-
cendo as diferenças que caracterizam as intervenções nas 
fotografias em vários países que analisou, para ele o que 
liga essas práticas é a tentativa de tornar a fotografia única, 
fazendo com que cada memória seja incitada também de for-
ma singular. Assim, a fotografia parece permanecer menos 
situada em um momento específico, torna-se mais atemporal 
e menos mortal.

Concordo com Batchen (2004) quando ele diz que esses 
processos fazem com que a imagem fique mais lenta, pois ela 
não é mais resultante apenas do instante de exposição à luz, 
mas transmite também o tempo de produção do processo 
manual de interferência, mudando a natureza da experiência 
também de quem a observa.

os silêncios que continuam

Uma pergunta que eu gostaria de ter feito à minha avó naque-
le dia era se a mãe dela esteve no casamento. Isso porque já 
escutei algumas vezes que minha avó foi criada pelo meu 
bisavô, não porque minha bisavó Felicidade, conhecida como 
vó Dadinha, tivesse morrido ou algo assim: dizem até que 
cheguei a conhecê-la, embora eu não tenha lembranças. Mas 

1 No original: “Through such techniques, the picture asserts that 
it is an object in the present, not simply a window to the past”.



91

uma espécie de mistério ronda esse assunto. Achei que era 
o momento de procurar rastros dessa história para tentar 
entender o motivo de essa mãe não ter criado os filhos, o 
que para mim, como mãe de duas filhas, seria o curso natural 
da maternidade.

Como o assunto parecia que não podia ser falado, bus-
quei outras linguagens para tentar me aproximar. Lembrei-
me de Gagnebin (2009, p. 11), para quem a memória se 
constrói entre os polos da “transmissão oral, viva, mas frágil 
e efêmera, e o da conservação pela escrita, inscrição que 
talvez perdure por mais tempo, mas que desenha o vulto 
da ausência” ao codificar e fixar o vivo, transformando a 
plasticidade em rigidez. Mesmo assim, investi na busca por 
rastros escritos, levando em consideração que Samain, ao 
se aprofundar nos livros de Barthes, O grau zero da escrita 
e A câmara clara, aponta que o autor nos convida a ousar 
empreender uma difícil tarefa: “a de reconhecer as rique-
zas singulares do olhar, da fala e da escrita, e de pensar, ao 
mesmo tempo, em suas complementaridades heurísticas 
possíveis” (Samain, 2005, p. 117).

Com o interesse de conhecer mais sobre a história da 
nossa família, meu irmão presenteou a vó Linda com um 
livro chamado Vó, me conta sua história? (Van Vliet, 2018).2 

2 Com o intuito de valorizar a escrita da minha avó, o mesmo 
livro será referenciado de duas formas. Quando disser respeito 
à autora holandesa, o livro receberá a referência: Van Vliet, 
2018; já quando se referir aos escritos de minha avó nesse livro 
de memórias, a referência será: Silva, 2020. Utilizo a data de 
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Trata-se de livro de memórias, com o convite para que seja 
escrito por quem o recebe. Com algumas perguntas nortea-
doras, as páginas são um chamado a mergulhar na história 
de vida e a registrá-la por meio da escrita, compartilhando 
as recordações com os futuros leitores.

Pensei que ali estaria uma boa fonte para minha inquieta-
ção. Restava conseguir tê-lo em minhas mãos para começar 
a leitura, mas essa não foi uma tarefa fácil. “Pra que você 
quer isso? Deixa de besteira: não tem nada de importante 
ali!”, retrucou ela. Embora reforçasse que sim, que o livro 
era importante para mim e que as histórias dela me interes-
savam, não tive sucesso. “Eu nem sei escrever: escrevo tudo 
errado!”, arrematou a conversa, cortou o fio e jogou o resto 
da linha fora.

Mesmo assim, não entreguei os pontos. Recorri à minha 
mãe, que felizmente convenceu minha avó de que realmente 
era importante que eu lesse o que ela tinha escrito, por cau-
sa da faculdade: “coisas do doutorado dela, das fotografias, 
dos bordados, mãe...”. O fator acadêmico foi provavelmente 
decisivo para persuadi-la a colaborar e me emprestar o livro, 
“para não prejudicar os estudos”, mesmo ainda questionando 
a serventia daquelas linhas, para ela, “mal escritas”. E, com 
o apoio da minha mãe, o livro chegou às minhas mãos com 
uns dois paninhos crochetados pela vó, como sempre em 
ponto segredo.

2020 mesmo sabendo que ela ganhou o livro em 2019, pois não 
sei ao certo a data dos seus registros. Como o livro chegou em 
minhas mãos em 2020, estabeleci essa data como referência.
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Na folha de guarda verde-água, uma dedicatória do meu 
irmão toma todo o espaço. As letras do músico e futuro 
médico contam que ele sempre quis saber mais sobre a his-
tória de vida dela e que aquele livro poderia ser uma forma 
de colaborar com a contação de histórias dela para que fique 
“tudo bem registradinho!”. Ele não deixa de realçar que 
ela é um exemplo “de vó, de mãe e de mulher!” e finaliza 
dizendo que, na vida dele, ela já é imortal e o livro ajudará 
a torná-la imortal perante as próximas gerações da família. 
Ao finalizar, ele assina como João Gabriel, “seu neto mais 
lindo”, fazendo uma referência a um comentário que ela 
faz ao pé dos ouvidos de todos os netos, sempre seguido do 
pedido: “mas não conta isso para ninguém!”. Quase no fim 
da página, ele escreve “Rio Grande, RS”, cidade onde ele 
mora há quase seis anos para fazer faculdade, bem distante 
da “Goiânia, GO” do topo da página e onde o restante da 
família vive. 

Antes de adentrar no livro de memórias, ainda inquie-
ta sobre a ausência da minha bisavó na vida da minha vó, 
perguntei à minha mãe se ela tinha uma foto da vó Dadinha 
para me emprestar. Ela disse que pediria à mãe. Alguns dias 
depois, uma foto chegou às minhas mãos. Uma, não: duas, pois, 
junto da foto da minha bisavó, veio uma foto do meu bisavô 
Lafaiete. Estranhei e, ao mesmo tempo, questionei o motivo 
de ter recebido aquela outra foto. “Pergunte a ela. Foi ela quem 
mandou!”. Perguntei. E como resposta ela disse que mandou a 
foto do pai porque ficou com ciúmes de eu ter pedido apenas a 
foto da mãe. Tudo bem. Acolhi as imagens, deixei-as descansar 
por um tempo para então seguir o fluxo.
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Sabia pouco sobre minha bisavó. Aliás, ainda sei muito 
pouco, mas, com a leitura do livro de histórias da minha 
vó, me inteirei um pouco mais sobre ela. Eu sabia que era 
uma senhora de pequena estatura, que gostava de contar 
piadas e de falar bobagens. Sabia que gostava de fazer cro-
chê, e uma vez minha vó contou que ela ficava procuran-
do dentro de casa as frestinhas de luz que passavam pelo 
telhado para conseguir crochetar. E descobri que ela se 
olhava em um espelho bem pequenininho “para a feiura 
ficar menor” (Silva, 2020, p. 32). Isso eu descobri lendo, 
não ouvindo!

Eu não sei crochetar. Não consegui aprender isso com a 
minha avó. É uma pena, pois não posso me orgulhar, como 
ela, por ter aprendido essa tradição com uma ancestral. 
“Minha relação com ela era excelente. Ó, quanta saudade! 
Faço crochê até hoje e me lembro dela, pois sei o quanto ela 
achava bom eu ter aprendido com ela” (Silva, 2020, p. 31). 
Com minha avó aprendi a trançar outros fios: os meus 
próprios fios de cabelo, ao conviver muitos anos da minha 
infância no salão de beleza do qual ela era proprietária. E 
me ver com os cabelos trançados a enche de orgulho. Ela 
sempre pergunta: “Foi você mesma que fez essa trança? Eu 
não acredito! Aprendeu como?”. Acho que ela faz sempre as 
mesmas perguntas para se certificar de que, sim, eu aprendi 
a trançar meus cabelos com ela! E então ficar orgulhosa de 
eu ter aprendido alguma coisa com ela.

Mas as linhas escritas que contam sobre a vó Dadinha 
são poucas. O mais próximo que ela chega da minha per-
gunta é ao alinhavar que foi criada pela mãe até os 4 anos 
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e que, depois disso, foi criada pelo pai e pela irmã Zuleica. 
Mas nenhuma costura definitiva deu corpo a essa narrativa 
nas páginas seguintes. E muito mais numerosas são as linhas 
que dão conta da relação com o pai. Diante do silêncio sobre 
o assunto, das linhas que ela escreveu e dos fios soltos que 
já escutei, decidi transformar minhas impressões sobre a 
questão em uma narrativa, utilizando as fotografias que 
havia recebido. 

Por narrar, Martins e Tourinho (2017) entendem um 
tipo de interpretação que envolve conhecimento e com-
preensão dos episódios. Eles dizem que a narrativa tem 
como foco a experiência humana, buscando envolver ações 
cognitivas e afetivas, entrecruzadas, sendo que o modo 
como refletimos e organizamos os fragmentos vividos con-
figuram a experiência. Por meio das minhas experiências e 
do meu processo de formação, dei forma à narrativa visual 
“Felicidade” (figuras 3a e 3b), transformando as fotografias 
que me foram enviadas por minha avó. Trouxe a heran-
ça dos únicos fios crochetados pela minha bisavó que nos 
restam: um paninho inicialmente feito para cobrir uma 
bandeja de café. A ele adicionei uma foto bordada em um 
pequeno bastidor, fazendo referência ao espelho pequeno 
no qual ela gostava de se olhar. Por fim, ainda adicionei, 
como última camada, camuflada, a pergunta que ainda não 
foi respondida, e que só é lida por completo com o folhear 
das páginas de tecido.

Para honrar o desejo de minha avó de ter o pai lem-
brado, busquei como referência uma crítica que ela fez 
dizendo que “hoje ninguém brinca com boneca feita com 
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Figura 3a: Narrativa “Felicidade”. Fotografia bordada  
em bastidor sobre paninho crochetado e bordados sobre tecido. 

Fonte: Foto da autora (2020-)
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as próprias mãos” (Silva, 2020, p. 14). Transformei a foto-
grafia em um retrato têxtil, uma espécie de boneco. Julguei 
que finalizar a narrativa que busca respostas trazendo o 
pai, que foi “delegado de polícia” e de quem “todas as pes-
soas tinham medo [...], pois era bravo mesmo” (p. 29), 
fosse uma pista para seguir seu fluxo, embora ele seja lem-
brado por minha vó, na maior parte do tempo, como um 
“homem religioso e bondoso”.

Figura 3b: Narrativa “Felicidade”. Fotografia bordada  
 e transformada em boneco, dentro de cesto e sobre paninho 

crochetado. Fonte: Foto da autora (2020-)
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um presente inesperado. ou restos de 
linhas de histórias para serem bordadas

Há uns seis meses, recebi da minha mãe um envelope de 
papel pardo. De um lado, estava escrito meu nome, do outro, 
Catalão, a cidade onde meus avós nasceram, conheceram-se, 
casaram-se e tiveram a minha mãe. Ainda hoje, alguns poucos 
parentes moram lá, como a irmã de meu avô e madrinha da 
minha mãe, tia Narcisa. Dentro do envelope, um punhado 
de fotografias de tempos diversos. Cerca de vinte fotogra-
fias eram retratos da minha infância. Elas tinham algo em 
comum: algumas muito escuras, outras desfocadas. Naquelas 
em que não havia esses problemas técnicos, eu aparecia junto 
a coleguinhas ou pessoas que não fazem parte do nosso cír-
culo familiar. Pareciam fotografias preteridas de álbuns de 
fotografia, por não merecerem espaço entre as recordações. 
Fotografias desimportantes.

Outras sete imagens eram bem mais antigas: uma ultras-
sonografia de alguma das gestações da minha mãe; uma foto 
do meu pai adolescente; um retrato da minha avó na juven-
tude e três fotografias da bisavó Dadinha. Em uma delas, ela 
está acompanhada de uma irmã (sei disso, pois minha vó 
contou), em outra ela segura um bebê (possivelmente um 
bisneto, que não conseguimos identificar, pois está de costas), 
e na última, em frente à casa da minha avó, acompanhada 
da mãe do meu avô, a vó Vinda, ela sorri (“provavelmente 
contando uma piada”, sugeriu minha mãe).

Camuflada dentro do envelope encontrei ainda uma pasta 
também em papel pardo. Ao abri-la com entusiasmo, recebi 
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Figura 4: Foto original do casamento dos meus avós.  
Fonte: arquivo pessoal (1953)
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um presente: uma foto original do casamento dos meus avós! 
De forma inacreditável ela tinha vindo parar em minhas 
mãos. Por um tempo nem acreditei que “acidentalmente” ela 
tivesse chegado até mim, mas, passada a surpresa, debrucei-
-me sobre a imagem. Muito bem conservada, livre de riscos, 
amassados, fungos ou qualquer outro sinal da passagem do 
tempo, ela está em um passe-partout (figura 4). Em um segun-
do olhar, percebo as bordas serrilhadas da fotografia fora da 
moldura, talvez tentando se livrar das amarras do papel e do 
tempo (quase setenta anos!)? 

Logo abaixo da fotografia, um carimbo do estúdio foto-
gráfico onde a foto foi feita “Foto Brito” e ainda algumas 
palavras escritas à mão. Reconheço a letra da minha vó na 
dedicatória: “Para a querida mana Otávia uma lembrança, 
Olinda, Benvindo C. 15.12.53”. Fiquei alguns minutos pen-
sando em como aquela pasta poderia ter chegado às minhas 
mãos. Didi-Huberman (2012, p. 210) sugere que, “cada vez 
que depomos nosso olhar sobre uma imagem, deveríamos 
pensar nas condições que impediram sua destruição, sua 
desaparição”, já que destruir imagens é tão fácil e habitual. 

Coloquei-me então a pensar nos caminhos que aquela 
fotografia poderia ter percorrido ao longo dessas quase 
sete décadas. Otávia, minha tia Tavica, para mim era uma 
mulher exuberante. Nos escritos da minha vó, li que, quan-
do crianças, elas faziam dupla para cantar moda de viola3 

3 No livro de memórias, minha avó menciona uma das modas de 
viola que elas cantavam: “Tenho um cavalo preto por nome de 
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e eram aplaudidas. Mas ela também lembra, mais de uma 
vez, as diferenças entre elas, como o fato de gostar de cui-
dar das criações da fazenda, enquanto a irmã gostava de 
cuidar das coisas do lar. Companheiras de quarto, a irmã 
mais velha implicava com minha vó por ser desleixada e 
por não ter vaidade, ao passo que ela foi candidata a miss 
Catalão. (Quem diria que a menina desleixada seria uma 
grande cabeleireira no futuro?) “Eu achava uma vergonha 
tanta vaidade: roupa apertada, cabelo engomado, passar 
batom. Pintar os olhos? Nem pensar!” (Silva, 2020, p. 45), 
escreveu em desabafo minha avó. Minha mãe fala que essas 
diferenças motivavam desavenças entre elas. 

Por esse motivo, imaginei que a fotografia dedicada à 
“mana Otávia” nunca tivesse sido entregue. Fabulei que, 
no calor da emoção, ao receber várias cópias da fotografia 
do casamento, minha vó pudesse ter se empolgado e feito 
várias dedicatórias: ao pai, à mãe, aos irmãos e às irmãs, 
entre elas Otávia, sendo que a ela a fotografia nunca tives-
se sido entregue. Contudo, há uma semana, tive a opor-
tunidade de mostrar a pasta com a fotografia para minha 
vó. Impressionada, ela fez uma pergunta para a qual eu 
também busco respostas: “Como essa fotografia veio parar 
aqui?”. Respondi que talvez tivesse vindo de Catalão, já que 
o nome da cidade estava escrito no envelope. Talvez nunca 
tenha sido entregue à sua irmã, sugeri. Mas ela retrucou 

ventania, um laço de doze braço do coro e uma novilha. Tenho 
cachorro malhado que é minha companhia”.



102

afirmando ter entregado e insinuou que a fotografia teria 
sido devolvida pela irmã ou pela família dela, já que Otávia 
havia falecido há alguns anos.

arrematando, mas dando 
linhas para a narrativa

Entre fabulações e lembranças, a história vai sendo contada 
e escutada, escrita e lida, fotografada e vista, enquanto isso 
costuro, remendo e bordo. Por falar em remendo, percebo 
na dedicatória da foto que alguém, com uma caneta de outra 
cor, fez alguns ajustes: arrumou a caligrafia do “P” da palavra 
“Para”, colocou acento agudo no nome “Otávia” e corrigiu a 
grafia da palavra “lembrança”. Também foram colocados os 
pingos nos is dos nomes “Olinda” e “Benvindo”. 

Diferentemente de quem percebeu os “erros” e decidiu 
fazer as interferências usando a caneta preta para resolver 
essa situação, com a escrita e os bordados sobre as fotos 
não busco revelar os fatos, resolver a situação, explicar 
definitivamente um fato, tirar todos os empecilhos que 
distanciam o indivíduo da verdade. Meus processos ser-
vem para desemaranhar alguns fios que brotam nos aves-
sos e às vezes tomam a frente dos bastidores da minha 
vida. Então a eles procuro dar nova vida por meio de 
linhas (bordadas e escritas), tecendo fios de memória e 
de imaginação a fotografias, para sobre esse tecido bordar 
e escrever narrativas sobre o que foi e o que eu imagino 
que poderia te(r)sido.
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Essa é uma das maneiras por que me expresso. Já minha 
vó, como escreveu no seu livro de memórias, acredita que 
“nós não sabemos o que falamos, só sabemos se escrevermos 
para lembrar. Eu não sou muito boa para lembrar” (Silva, 
2020, p. 69). Por isso mesmo tomo a decisão de devolver o 
livro de memórias, para que ela continue a guardar memórias 
nas páginas que ainda estão esperando as linhas que serão 
trabalhadas por ela.

Até porque, quando as perguntas do livro começam a 
focar na maternidade, questionando os desafios e as satisfa-
ções de ser mãe, as páginas perdem as palavras da minha avó. 
As perguntas ficam sem respostas e o silêncio é o som que 
leio. Páginas e mais páginas em branco... “O que você mais 
gostou em ser mãe? E o que achou mais difícil?” (Van Vliet, 
2018, p. 87). Viro a página. O “Espaço para fotos” permanece 
em branco. Enquanto isso, a gaveta no guarda-roupas dela 
está repleta de fotografias soltas, empilhadas em uma ordem 
aleatória, esperando para serem realmente guardadas. E a 
minha caixa de linhas de bordar está repleta de fios esperando 
para serem usados...
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Figura 5: Paróquia Santo Antônio, na Praça Santo Antônio. 
Olhos D'Água, Goiás. Fonte: Foto da autora (2022)



Outros encontros e trocas
uma artista educadora,  
um povoado, uma feira

Alice Fátima Martins

fotografia de viagem

Meados da primeira década do século XXI. Domingo ensola-
rado no mês de junho. Desde muito cedo, já estavam expostos, 
à volta da praça, muitos legumes, cereais, frutas, ovos e outros 
produtos frescos trazidos das chácaras próximas. No gramado 
extenso, muito verde, artistas artífices locais apresentavam 
objetos os mais diversos, feitos com diferentes materiais: teci-
dos, cerâmicas, madeira, metal, bucha, entre tantos. Havia, 
também, alguns livros usados, entre outros itens passíveis 
de serem trocados. Crianças brincavam entre os feirantes. 
Ouviam-se risos e conversas. Acomodadas num banco de 
madeira, à sombra de algumas árvores, um grupo de amigas 
conversava animadamente, observando a movimentação de 
pessoas da comunidade e de visitantes de outras cidades. Em 
meio ao grupo, uma senhora de pequena estatura, atenta, deli-
cada, entre discreta e animada. Era ela a idealizadora daquele 
evento que, realizado duas vezes ao ano, àquele momento já 
computava mais de três décadas de existência. 
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A cena refere-se a uma das edições da Feira do Troca, 
que se realiza em Olhos d’Dágua, no município de Alexânia, 
em Goiás, nos meses de junho e dezembro. Sua criação se 
deve à artista e educadora Laís Aderne. Em 2021, a feira se 
aproxima da marca dos 50 anos.

o planalto central

“No centro de um planalto vazio, como se fosse em qual-
quer lugar...”, diz a letra da música Leo e Bia (1979), de 
Oswaldo Montenegro. Ela faz referência ao território onde 
foi construída a capital brasileira, inaugurada em abril de 
1960. A ideia de que Brasília tenha sido construída em meio 
a um espaço vazio, sem nada nem ninguém, é recorrente, 
mas constitui um erro. Essa noção replica os princípios das 
narrativas dominantes, segundo as quais conquistadores, 
desbravadores e aventureiros reivindicam para si o papel 
de mensageiros do progresso em territórios supostamente 
fadados ao atraso, ao abandono, ou considerados desabita-
dos, terra de ninguém. São narrativas que desconsideram os 
antecedentes do lugar, as comunidades ali instaladas desde 
antanho, produtoras de vida e cultura.

A construção de Brasília representou um marco na his-
tória brasileira, por trazer para o centro do país um eixo 
importante de circulação de pessoas e da economia, desfa-
zendo a ideia de que a vida ativa se localizasse no litoral, tão 
somente. Contudo, a instalação da nova cidade se sobrepôs 
a muitas outras histórias construídas desde tempos imemo-
riais. Resultou no apagamento de muitas delas. E, portanto, 
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afetou a organização da vida de comunidades ocupantes do 
Planalto Central, alterando as paisagens e os fluxos. 

As primeiras movimentações com vistas à realização das 
obras da capital federal, com as promessas de desenvolvimen-
to do interior, envolveram algumas modificações estruturais 
em Goiás. Entre elas, está a mudança da capital do estado, 
em 1937, da pequena Villa Boa de Goyaz, localizada mais 
a noroeste, para Goiânia, que dista pouco mais de 200km 
da capital federal. A nova capital goiana assumiu, assim, o 
papel de base para os trânsitos de profissionais de toda sorte, 
políticos e investidores envolvidos com o grande projeto. O 
eixo ligando Goiânia e Brasília constituiu a faixa de insta-
lação geográfica e humana que sofreu os maiores impactos 

Figura 6: Casas residenciais junto à Praça Santo Antônio. 
Olhos D'Água, Goiás. Fonte: Foto da autora (2022)
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nesse processo. Esse é o caso, por exemplo, da criação do 
município de Alexânia, cujo nome é uma referência ao seu 
fundador e primeiro prefeito, Alex Abdallah. A cidade foi 
criada como um dos pontos referenciais da rodovia que esta-
beleceu a conexão entre a capital federal e a capital do estado. 
Alçada, em 1963, à condição de sede política e administrati-
va do município, desde então Alexânia tem experimentado 
uma expansão que vai além das atividades agropecuárias, 
incluindo um polo industrial e comercial importante, entre 
outras atividades. A relação da cidade com a rodovia tem sido 
promissora desde sua criação. 

Contudo, é de se notar que, na contramão desse processo, 
configuraram-se diversos cenários de grandes dificuldades 
entre comunidades que permaneceram marginais ao pro-
jeto. Dentre esses cenários, ressalta-se a descontinuidade 
na autonomia da comunidade de Olhos d’Água, instalada 
na região desde as primeiras décadas do século XX, sede do 
município ao qual Alexânia originalmente estava vinculada. 
Quando os interesses econômicos e políticos voltaram-se 
para a rodovia, com os olhares direcionados à nova capital, 
porquanto era o caminho pelo qual transitava o progresso, 
inverteu-se a hierarquia. A pequena comunidade perdeu a 
condição de sede administrativa em favor de Alexânia e viu-
-se com dificuldades para manter a gestão de sua economia 
e cultura. As dinâmicas comunitárias foram desmobilizadas, 
bem como os arranjos produtivos. Demarcou-se, então, um 
tempo de escassez e falta de perspectivas para seus habitantes 
(Silva e Araújo Sobrinho, 2018). 
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O quadro que se impôs então àquela comunidade em 
nada lembrava a abundância vivida em décadas anteriores, 
quando as famílias produziam os itens necessários à alimen-
tação, no plantio de milho, feijão, mandioca, arroz, além 
da criação de animais domésticos. Também dominavam as 
tecnologias necessárias à produção de panelas, potes, além 
das ferramentas necessárias nas várias etapas para as artes da 
tecelagem. Assim, seus habitantes tinham condições de pro-
duzir todos os itens necessários à subsistência e organização 
da vida econômica e social. Os poucos itens necessários que 
não produzidos eram obtidos por meio do escambo praticado 
com mascates, outros viajantes e comunidades ciganas que 
transitavam costumeiramente na região. Entre esses itens, 
por exemplo, estava o sal.

Desse modo, aquela comunidade desenvolveu uma dinâ-
mica própria de economia, da qual tinha pleno domínio, em 
todas as etapas. E foi exatamente essa dinâmica que sofreu os 
impactos mais profundos com as transformações deflagradas 
pela construção da nova capital.

a nova capital

Concomitantemente, na Brasília recém-inaugurada, a vida se 
organizava em torno às instituições balizadoras das dimensões 
sociais, culturais, econômicas, além da política, o seu carro-
-chefe. Dessarte, começou a ser operacionalizado o plano dire-
tor educacional, que se desdobrava em duas grandes frentes: a 
educação básica e a educação superior. Nesta, a Universidade de 
Brasília foi criada na interseção entre a perspectiva de formação 
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intelectual e cultural concebida por Darcy Ribeiro, o projeto 
pedagógico elaborado por Anísio Teixeira e o desenho arqui-
tetônico assinado por Oscar Niemayer. Seu projeto expressou, 
assim, a mentalidade utópica de uma geração intelectual acerca 
de um projeto acadêmico, educacional, arquitetônico e social 
(Miglievich-Ribeiro, 2017). 

Além da formação em nível superior, iniciaram-se ali 
os trabalhos com vistas à instalação e ao funcionamento do 
Centro Integrado de Ensino Médio, o Ciem, uma espécie de 
escola de aplicação vinculada à universidade que tinha entre 
seus objetivos estabelecer a interface com o projeto de edu-
cação básica da rede pública. Seu projeto pedagógico estava 
organizado de forma interdisciplinar, ressaltando os modos 
de se aprender mais que os conteúdos propriamente ditos. 
Nesse sentido, a área de artes, concebida num sentido amplo 
e complexo, funcionava como um dos eixos orientadores. 
Desde a sua criação, em 1964, a professora Terezinha Rosa 
Cruz atuou tanto como professora quanto como integrante 
da equipe gestora. Foi dela a iniciativa de convidar a profes-
sora Laís Aderne para fazer parte da equipe da área de artes, 
já na segunda metade da década de 1960. 

Sua formação em artes iniciou-se na Escola de Belas Artes 
de Belo Horizonte, sendo concluída na Escola Nacional de 
Belas Artes, do Rio de Janeiro, sob a orientação de Osvaldo 
Goeldi. Em território carioca, Laís Aderne trabalhou na 
Escolinha de Arte do Brasil, onde ensinou gravura, pintu-
ra e desenho a adolescentes e adultos. Mas logo em 1964 
mudou-se para a Espanha, para desenvolver estudos na área 
de artes, de onde retornou três anos depois, aceitando o 
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desafio de integrar o corpo docente do Ciem, em Brasília. 
Ali, assumiu as atividades na área do teatro, na perspectiva 
interdisciplinar e colaborativa que orientava a escola (Cruz, 
2001). Além de sua atuação naquele centro de ensino, ela 
também desenvolveu projetos de formação e atuação em 
outros espaços culturais da cidade. Por essa razão, atribui-
-se a ela protagonismo na formação da primeira geração de 
artistas cênicos da nova capital.

Logo no início da década de 1970, tensões políticas dentro 
e fora da universidade resultaram, no entanto, no fechamento 
do Ciem. Laís Aderne acabou buscando refúgio para si e sua 
família nos arredores da cidade, chegando à pequena Olhos 
D’Água, onde se instalou. Dali, poderia dar continuidade às 
atividades profissionais e demais relações estabelecidas na 
capital, ao mesmo tempo que vislumbrava poder oferecer 
uma educação diferenciada ao filho no início da vida escolar.

Não demorou a constatar, do ponto de vista econômico e 
cultural, as dificuldades enfrentadas tanto pela comunidade 
escolar, quanto pela cidade como um todo.

a artista educadora fez a feira

Na condição de mãe, Lais integrou a comunidade escolar da 
qual seu filho passou a fazer parte. Ali, ela pôde mapear as 
precariedades que se estendiam desde a escola até às condi-
ções estruturais do povoado. Isso a motivou a reunir-se com 
as demais mães e professoras para pensarem, juntas, em estra-
tégias com vistas à superação dos problemas mais imediatos. 
Contudo, ela objetivava uma inserção mais ampla e complexa 
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na vida social, pensando em projetos que, aparentemente 
simples, poderiam reverberar a longo prazo. 

A Feira do Troca, cuja primeira edição data de 1974, 
foi concebida por ela, tomando como base os princípios do 
escambo como parte dos costumes que integravam a econo-
mia local e os antecedentes locais da produção artesanal de 
ferramentas, utensílios e outros objetos de uso corrente. A 
feira constituiria um espaço no qual se poderiam trocar pro-
dutos locais por outros de que os moradores necessitassem. 
Mais que isso, funcionaria como um elemento motivador 
para se recuperarem saberes relativos à produção artesanal 
que vinham sendo gradativamente abandonados. Para tanto, 
ela começou um movimento para mapear informações sobre 
pessoas com mestria em artesanias diversas, sendo reto-
mados muitos dos fazeres tradicionais daquela população. 
Essa mobilização atravessou a escola, sendo incorporada às 
atividades educacionais, e foi articulada entre as famílias, 
pessoas que atuavam na produção agrícola e demais insti-
tuições da comunidade. 

Em contrapartida, Laís passou a divulgar a realização da 
feira em Brasília entre seus círculos de atuação, de modo a 
assegurar o fluxo de visitantes ao povoado, levando objetos e 
produtos diversificados para as trocas. Desse modo, ficavam 
garantidas, de um lado, a produção, de outro, a presença de 
público externo com quem se pudesse praticar o escambo.

Não é exagero reiterar que, mais do que a troca de artesa-
nias, objetos utilitários, produtos alimentícios, entre outros 
itens, a feira constituiu um território de interação cultural, 
propício à construção de novas aprendizagens de parte a 
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parte: de moradores e de visitantes. Programada para ocorrer 
duas vezes ao ano, em junho e dezembro, o público vindo 
de Brasília e de outras cidades circunvizinhas passou, nes-
sas datas, a atravessar Alexânia sem parada, com os olhos 
voltados para a pequenina Olhos d’Água, então o centro de 
suas atenções. 

Aos poucos, os viajantes passaram a se reportar ao lugar 
em datas que se estenderam além dos dias de feira, gerando 
novas demandas na forma de hospedagem, alimentação, e 
outros serviços.

é festa, é celebração

Sobre a Feira do Troca, Carlos Drummond de Andrade escre-
veu texto publicado no Jornal do Brasil em 1975. Nele, o poeta 
lembrou que a troca é uma atividade das mais antigas entre 
as comunidades humanas, ressaltando o fato de que, ali em 
Olhos d’Água, não se tratava de “caridade fútil”. Ao contrário, 
era encontro, troca, celebração. Era festa!

Angariou-se tudo que pudesse interessar aos moradores; 
roupas e sapatos, principalmente. E nada ficou sem lavar, coser, 
passar, engraxar. Anunciada de casa em casa, e depois de gran-
de expectativa, realizou-se a feira. Como o nome indicava, não 
era preciso dinheiro para obter qualquer coisa. Bastava trazer 
um objeto feito pelo próprio morador, e a compra se fazia em 
termos de permuta. Um tear feito a canivete foi barganhado 
por um terno completo e um par de calçados. Outro artista 
achou colocação para a sua escultura em madeira represen-
tando a cena hoje quase impossível de se ver: dois homens 
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serrando uma tora com grupião, para fazer tábuas. Esgotada a 
produção artesanal, os locais passaram a oferecer ovos e gali-
nhas: fim de feira e festa. (Andrade, 1975, p. 5)

Não por acaso, a Feira do Troca se tornou o acontecimen-
to cultural mais relevante do município, fazendo efervescer 
novamente a comunidade em seus fazeres, saberes, sentires. 
Em sua poesia.

lugar de partilha daquilo que 
foi devolvido ao uso comum

Arte, educação, comunidade, meio ambiente e cultura são 
palavras-chave que integraram os conjuntos orientadores 
dos projetos liderados por Laís Aderne, em várias regiões do 
país, desde a primeira edição da Feira do Troca. O diferencial 
está na compreensão da indissociabilidade desses vetores. 

No tocante ao campo artístico, sua abordagem devolve 
à arte o chão da comunidade. Seu ato antecipa, na prática, a 
discussão proposta por Agamben (2007) sobre profanação. A 
profanação constituiria o movimento contrário ao processo 
de consagração descrito por Walter Benjamin (2018), ao 
abordar o valor de culto da obra de arte. Pinturas, escul-
turas e demais objetos artísticos chancelados pelo sistema 
da arte, protegidos nos templos das instituições culturais, 
seriam imantados por uma espécie de aura, cujas referências 
estão na tradição, na condição de originalidade e no fato de 
serem peças únicas, não passíveis de reprodução. Retirados 
dos círculos ordinários da vida. Agamben argumenta que a 
profanação pode devolver esses objetos ao uso comum, mas 
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tal devolução não supõe a recuperação do uso anterior, e sim 
o estabelecimento de novos usos.

Benjamin viu na reprodução técnica a possibilidade de 
enfraquecimento da aura e, concomitantemente, da popu-
larização da arte. Por exemplo, a popularidade da Mona Lisa 
foi assegurada pela multiplicação da sua imagem por meio 
de fotografias impressas em livros, estampas e objetos utili-
tários os mais diversos. A seu turno, o cinema compareceu 
como uma forma de produção de imagens cuja natureza 
estaria diretamente ligada ao princípio da reprodução téc-
nica, por aparelhos, cujo objeto, o filme, seria destinado a 
multidões de espectadores. 

Figura 7: Artesanato exposto à frente de residência. Olhos 
D'Água, Goiás. Fonte: Foto da autora (2022)
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Tantas décadas depois da publicação do ensaio em que 
Benjamin abordou tais questões, as tecnologias digitais de 
informação e comunicação ampliaram o acesso a equipa-
mentos e redes de comunicação a segmentos cada vez mais 
amplos da população. Os templos do sistema da arte continua-
ram, contudo, consagrando objetos retirados do uso comum. 
Concomitantemente, no contexto da cultura digital, forjaram-
-se outros modos de ascensão de celebridades e outros artistas, 
bem como novos formatos de ritualização de produções artís-
ticas. É de se supor que a  ascensão dos aparatos tecnológicos 
de produção e veiculação de imagens, as redes e plataformas 
de compartilhamento asseguradas pela tecnologia digital não 
instauraram o declínio da aura: antes, provocaram desloca-
mentos, modificaram as escalas hierárquicas. 

Por outro lado, ali, na praça central de Olhos d’Água, 
o que se constatou foi o estabelecimento de um território 
de encontro e de trocas, de que são protagonistas membros 
da comunidade e visitantes. Eles trazem consigo produtos 
diversos, ancorados em saberes e fazeres compartilhados, 
em histórias de pertencimentos, todos disponíveis ao uso 
comum, integrados à vida.

Nessa direção, é possível pensar que, naquele território, cul-
tura, educação, arte, economia e ecologia se entrecruzam, fazen-
do vibrar as malhas de pertencimento e atuação da comunidade. 

antes e depois, dentro e fora 

Nesses termos, as ações deflagradas por Laís Aderne reverbe-
raram em múltiplas instâncias daquela comunidade. As duas 
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edições anuais da Feira do Troca passaram a configurar uma 
espécie de culminância de todas as atividades desenvolvidas 
no decurso do semestre e, ao mesmo tempo, um espaço de 
planejamento e encaminhamento dos fazeres, das parcerias, 
dos projetos para os próximos seis meses. 

Assim, em territórios situados um pouco além da feira 
delimitada na praça, os agricultores e demais produtores 
anteviam o conjunto de produtos possíveis de serem vendi-
dos. Nas roças, eram produzidos milho, arroz, feijão, entre 
outros, para a subsistência, e algum excedente para a venda. 
O mesmo ocorria na produção de rapaduras, farinhas, doces, 
e tantos outros. 

A escola, na condição de instituição responsável pela 
sistematização das aprendizagens, passou a estabelecer diá-
logo contínuo com os eventos que extrapolavam seus limi-
tes físicos. Assim, a comunidade como um todo passou a 
se articular em torno de aprendizagens, fosse de conteúdos 
curriculares, fosse de outros saberes não dissociados, mas que 
se reportavam a outros aspectos da vida social e cultural. O 
sentido da arte, ali, passou a se articular à vida, na devolução 
ao cotidiano daquilo que o sistema da arte ainda insiste em 
apartar, para consagrar.

Contudo, talvez uma das contribuições mais potentes de 
Laís Aderne, que se desdobrou em outros projetos, tenha sido 
a compreensão da indissociabilidade de todas essas dinâmi-
cas em relação ao meio ambiente. Então, um pouco além de 
pensar a comunidade, o vilarejo, ela demonstrou que todas 
essas relações se inserem no bioma do cerrado. E as gentes, 
seus saberes e fazeres, tomam parte desse bioma. 



120

Por isso o trabalho pedagógico escolar, articulado ao pro-
jeto da Feira do Troca, ambos tendo a arte e a cultura como 
elementos deflagradores, ganhou ainda uma outra frente de 
ação, na forma de um ecomuseu, ao qual, posteriormente, 
foi atribuído seu nome: EcoMuseu do Cerrado Laís Aderne. 
Nele trabalha-se com uma concepção da museologia baseada 
na tríade território, patrimônio e comunidade.

fotografia imaginária

Talvez corressem os primeiros anos da década de 1980. 
Entre as famílias que transitavam na praça central, durante 
a realização de uma das edições da Feira do Troca, prova-
velmente se pudesse encontrar uma menina pequenina. É 
possível imaginá-la atenta às dinâmicas do evento que lhe 
chegava como uma festa de cores, odores, sabores, sono-
ridades. Entre idas e vindas, observando e experimentan-
do, ela foi construindo uma relação familiar com o barro. 
Transformou-o, afinal, em matéria com o qual produz suas 
esculturas, dá forma a seus relatos, materialidade a figuras 
femininas prenhes de questões sobre o mundo.

Seu percurso de aprendizagens e a possibilidade de atua-
ção efetiva na condição de artífice não foi linear, como não 
é linear o tempo, nem a vida. Tampouco as aprendizagens 
que vão sendo tecidas. No entanto, a menina que foi fez-
-se mulher artesã, dando continuidade ao trabalho iniciado 
por outras mulheres antes de si . Provavelmente, motivando 
novas gerações a aprendizagens também sensíveis.
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Hilda Freire é seu nome. Ela integra o grupo de mulhe-
res referidas no primeiro texto deste livro, num ciclo que 
não se fecha, ao contrário, se abre em transbordamentos. 
Assim seja.
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