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RESUMO

O objetivo deste trabalho é apresentar e contextualizar as “reconstituições visuais de crime”

produzidas pelo ilustrador Roberto Rodrigues (1906-1929) e publicadas em Crítica em 1929,

a partir de obras referentes a três casos criminais noticiados nesse jornal: a internação de

Laureano Ojeda, o Profeta da Gávea, no Hospital Nacional de Alienados; a decapitação de

Florinda Martinez pelo seu próprio pai, o espanhol Antonio Martinez; e a acusação contra

Violante Belloni Pires, a Bruxa de Itinga, por realizar rituais de bruxaria e magia negra na

Baixada Fluminense.

Palavras-chave

Roberto Rodrigues; Jornal Crítica; Relato criminal; Imprensa ilustrada; Reconstituição de

crime.
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ABSTRACT

The aim of this monograph is to present and contextualize the “visual reconstitutions of

crime” produced by the illustrator Roberto Rodrigues (1906-1929) and published in Crítica in

1929 through works related to three criminal cases reported in this newspaper: the admission

of Laureano Ojeda, the Gávea’s Prophet, in the Hospital Nacional de Alienados; the

decapitation of Florinda Martinez by her own father, the spanish Antonio Martinez; and the

accusation against Violante Belloni Pires, the Itinga’s Witch, for performing witchcraft rituals

and black magic in the Baixada Fluminense

Keywords

Roberto Rodrigues; Crítica Newspaper; Criminal report; Illustrated Press; Reconstitution of

crime.
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1. INTRODUÇÃO

Este trabalho de conclusão de curso surgiu do meu interesse pessoal pelo tema da

ilustração, anterior inclusive ao início da minha graduação em História da Arte, visto que

desenho desde que me entendo por gente. Esse gosto pelas artes gráficas se uniu, muito mais

tarde, a um encantamento pela imprensa do Rio de Janeiro da primeira metade do século XX,

com a qual tive contato pela primeira vez através da minha pesquisa de iniciação científica

orientada pelo Prof. Dr. Alberto Chillón sobre a revista infantil O Tico-Tico. Foi em meio à

pandemia de Covid-19 e a consequente impossibilidade de frequentar exposições e acervos de

modo presencial, que me aproximei ainda mais do conteúdo de fácil acesso virtual disponível

na Hemeroteca Digital da Fundação Biblioteca Nacional. Essa experiência me introduziu a

uma vastidão de periódicos e ilustradores sobre os quais nunca havia ouvido falar ou lido.

Eventualmente, um jornal e um artista me chamaram particularmente a atenção: eram Crítica

e Roberto Rodrigues.

A partir do meu encontro com esse enigmático material, riquíssimo em ilustrações, e

com o autor de muitas delas, Roberto Rodrigues, artista cuja curta trajetória de vida e extensa

produção artística ainda não receberam a devida atenção pelos historiadores da arte brasileira,

despertou-se um desejo de investigação com mais profundidade e atenção. Assim, decidi

trazer um recorte, pequeno mas significativo, de Crítica como objeto desta pesquisa: as

reconstituições visuais de crime produzidas pelo desenhista Roberto Rodrigues e publicadas

nesse periódico ao longo do ano de 1929.

Em O anjo pornográfico: a vida de Nelson Rodrigues (1992), biografia do escritor e

dramaturgo Nelson Rodrigues, o jornalista Ruy Castro dedica o sexto capítulo inteiro,

intitulado “1929: Roberto” ao irmão de Nelson, o artista Roberto Rodrigues. Assim como o

próprio autor declara na introdução do livro, que a obra não se dedica a realizar um estudo

crítico sobre Nelson Rodrigues, as informações sobre Roberto também são compiladas sem

muito aprofundamento, a fim apenas de relacionar a sua vida, produção e, principalmente, seu

assassinato em 1929, com o que veio a se tornar a vida e produção literária de Nelson, a partir

desse evento. Esse é, entretanto, um dos registros mais completos que há sobre Roberto, do

qual talvez seja muito difícil para qualquer um interessado no tema esquivar-se.

O problema que instigou esta pesquisa é que, sustentados pela narrativa de Ruy

Castro, a pequena parcela de pesquisadores e escritores que se debruçam sobre Roberto

Rodrigues acaba sendo induzida à construção de um perfil do artista a partir de seu trágico

assassinato e a tratá-lo meramente como autor de um proto-universo nelsoniano. Dentro dessa

já escassa produção, os poucos textos que conseguiram minimamente escapar desses chavões
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se dedicaram unicamente a apresentá-lo como um expoente do modernismo no Rio de

Janeiro, tendo publicado ilustrações de poemas e contos na revista Para Todos….

Chama a atenção a brevidade de comentários a respeito das mórbidas ilustrações que

Roberto realizou em 1929 e que costumavam estampar a última página de Crítica. Assim

sendo, nosso objetivo geral é investigar essas imagens, que se pretendiam “reconstituições”

de crimes, ou seja, evidências visuais dos ocorridos, identificando sentidos que tenham sido

agregados aos acontecimentos por meio de referências consideradas tanto eruditas como

populares.

Para isso, faz-se imprescindível apresentar o periódico no qual as imagens foram

veiculadas. Descrito por Herman Lima no volume 4 da História da caricatura no Brasil,

como um dos jornais mais agressivos já publicados no Brasil (LIMA, 1963, p. 1483), Crítica

foi fundado em 1928 pelo pai de Nelson e Roberto, o jornalista Mário Rodrigues, após perder

a direção de seu jornal anterior, A Manhã. Lima também comenta que o jornal possuía

“paginação moderníssima, nos mesmos moldes de sua congênere de igual nome, de Buenos

Aires [...]” (LIMA, 1963, p. 1482). Aparentemente, o autor refere-se ao diário vespertino

portenho fundado pelo jornalista Natalio Botana em 1913, mais de uma década antes que

Crítica, de Mário Rodrigues. Os periódicos ilustrados se assemelhavam não só no aspecto

formal moderno ao qual Lima se refere, mas também no apelo para descrição detalhada da

violência e nos discursos sensacionalistas: “Durante muitos anos Crítica soube despertar a

raiva, o espanto e a admiração de toda a sociedade: a única atitude que não tolerou foi a

indiferença”1 (SAÍTTA, 1998, p. 23, tradução nossa).

A hipótese que será defendida por esta pesquisa é que, para a execução dessas obras,

além da influência da obra de diversos artistas, como Goya, Bosch e Orozco, e da sua

experiência in loco nas cenas do crime, Roberto baseou-se no conceito de “reconstituição”

advindo da Criminalística. Também as ilustrações de folhetins criminais franceses e ingleses

no final do século XIX e início do XX e a fotografia forense parecem ter servido de

referências para o autor no momento em que trabalhava para o Crítica carioca.

Considerando o caráter intrinsecamente interdisciplinar do objeto de estudo (imagens

com propósitos documentais mas também estéticos) e a fim de obter o melhor resultado

possível nesta pesquisa, foram utilizadas metodologias oriundas tanto do campo da Cultura

Visual como da História da Arte. Obras como Iconology: Image, Text, Ideology (1987), de W.

J. T. Mitchell, e Uma história social da mídia: de Gutenberg à internet (2004), de Asa Briggs

1 No original: “Durante muchos años Crítica supo despertar la cólera, el asombro o la admiración de toda la
sociedad: la única actitud que no toleró fue la indiferencia”.
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e Peter Burke, trouxeram o embasamento teórico necessário para a análise das imagens

selecionadas.

Dividido em três partes, o primeiro capítulo desta pesquisa, intitulado “Sobre o relato

criminal e suas imagens”, busca contextualizar o surgimento do relato criminal como gênero

literário e artístico, partindo de um breve panorama sobre a temática criminal na imprensa

ilustrada inglesa e francesa no entresséculos e sua vertiginosa expansão, que influenciou na

forma e conteúdo de periódicos brasileiros, especificamente em sua capital, Rio de Janeiro,

que passaram a partir do início do século XX, a abordar mais diretamente o crime e o

cotidiano urbano, com textos críticos e ilustrações.

No segundo capítulo, intitulado “Arte e violência: estudo de caso do jornal Crítica

(1928-1931)”, o interesse volta-se ao jornal Crítica como estudo de caso. Dividido em quatro

partes, nesse segmento apresentamos o contexto de sua fundação pelo jornalista Mário

Rodrigues e a hipótese de se ter utilizado um jornal argentino homônimo como modelo, além

de discutir a atuação de Roberto Rodrigues como ilustrador, ao lado dos colegas caricaturistas

Andrés Guevara e Enrique Figueroa, e como membro da Caravana jornalística do periódico,

dirigida por Carlos Leite.

O terceiro e último capítulo, intitulado “Sobre as reconstituições visuais de crime de

Roberto Rodrigues”, é responsável por apresentar as obras de Roberto chamadas de

“reconstituições” e pormenorizar o conceito por detrás dessa expressão advinda da

Criminalística. Ainda, apontamos possíveis influências do meio artístico e de estereótipos de

marginalidade para a execução dessas ilustrações diante de um escopo de sete imagens que

“reconstituem” três diferentes casos criminais noticiados em 1929: a internação de Laureano

Ojeda, o Profeta da Gávea, no Hospital Nacional de Alienados; a decapitação de Florinda

Martinez pelo seu próprio pai, o espanhol Antonio Martinez; e a acusação contra Violante

Belloni Pires, a Bruxa de Itinga, por realizar rituais de bruxaria e magia negra na Baixada

Fluminense.
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2. SOBRE O RELATO CRIMINAL E SUAS IMAGENS

Em A tinta e o sangue: narrativas sobre crimes e sociedade na Belle Époque (2019), o

historiador francês Dominique Kalifa se debruça sobre a presença massiva da temática

criminal na cultura europeia (especialmente francesa) do final do século XIX e início do XX.

Logo na introdução do livro, Kalifa opta por chamar essas manifestações culturais que

abordam crimes de relatos. O uso dessa expressão se dá por ser mais generalizante e capaz de

compreender sua impressionante variedade de gêneros, como os “jornais e canções, placas e

gravuras, literatura popular e literatura de gueuserie2, faits divers3 e romances [...]” (KALIFA,

2019, p. 17).

O crescente interesse de autores desse período em versar sobre o crime está

diretamente ligado à ideia de que ele é elemento constitutivo da sociedade moderna ocidental

e seu estilo de vida, que desde a metade do século XVIII, com a Primeira Revolução

Industrial, se estabelecia: “De forma global, considerava-se que o aumento da criminalidade

era um efeito incontornável da mudança social, um mal intrínseco da sociedade liberal,

crescentemente mais industrializada e urbanizada” (VAZ, 2021, p. 49). Ao mesmo tempo, as

forças dos Estados passavam a assumir o monopólio do controle da prática criminal, a partir

da criação de polícias, guardas e outros mecanismos públicos; processo este que também foi

identificado por muitos historiadores como componente da modernização em curso

(CHURCHILL, 2017, p. 2). Não obstante, é inegável a participação de muitos setores da

sociedade civil na vigilância e avaliação das mais diversas transgressões às leis, sendo a

imprensa cada vez mais responsável por relatá-los, oferecendo à população informações,

opiniões e investigações privadas dos casos. Segundo Kalifa,
É todo um sistema cultural que se estabelece na Belle Époque a partir das

representações da violência urbana nos meios de comunicação voltados para o

grande público, expresso como um dos elementos constitutivos da modernidade ao

longo do século XX, seja em textos da imprensa noticiosa, de romances populares,

de dramaturgia ou da poesia, seja na farta iconografia composta por imagens

paradas, como ilustrações, fotografias, histórias em quadrinhos, ou em movimento,

como a película e, bem mais tarde, as séries televisivas (KALIFA, 2019, p. 14).

O autor, ao tratar da produção de relatos criminais, põe lado a lado a linguagem escrita

e a linguagem visual. Mesmo que em menor número, se comparadas à quantidade de redações

3 A expressão faits divers (“fatos diversos”, em tradução livre) será definida e apresentada no subcapítulo 2.2
deste trabalho, intitulado“O surgimento da categoria de fait divers e a ampliação da seção criminal nos jornais”.

2 O tradutor Luiz Antônio Oliveira de Araújo apresenta a seguinte definição para o termo em nota de rodapé:
“Gueuserie: malandragem, travessura, literatura popular por vezes considerada picaresca (N. T.)” (KALIFA,
2019, p. 17).
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publicadas, as ilustrações detinham a capacidade de se comunicar também com as camadas

não letradas de uma sociedade que via, lentamente, “o acesso progressivo de todo um povo à

alfabetização e à leitura” (KALIFA, 2019, p. 19). Ademais, acreditamos que a abordagem

iconográfica, com sua subjetividade e polissemia, tem algo de intrinsecamente sedutor,

capturando tanto a atenção do espectador leigo como do mais instruído.

Esta pesquisa, assim, se interessa precisamente pela narrativa criminal construída a

partir de imagens. No que tange às origens da produção de relatos de crime ilustrados no

século XIX, dois gêneros na história da imprensa se mostram relevantes: os canards, na

França, e os penny bloods, na Inglaterra. Iremos apresentá-los a seguir.

2.1. AS ORIGENS DO RELATO CRIMINAL: INGLATERRA E FRANÇA NO

ENTRESSÉCULOS

Luiz Antônio Oliveira de Araújo, tradutor de A tinta e o sangue, livro de Dominique

Kalifa supracitado, descreve o canard em uma nota de rodapé como “jornal de quinta

categoria e, em alguns casos, notícia falsa e melodramática” (ARAÚJO in KALIFA, 2019, p.

30). Apesar do surgimento desses jornais remontar à França do século XVI, este foi um

fenômeno cultural bastante prolongado e que teve sua decadência apenas no século XIX,

quando deu lugar a outros tipos de literatura popular.

No capítulo “Os canards e a literatura de rua na França moderna (séculos XVI e

XVII)” do livro Possibilidades de pesquisa em história, organizado por Rogério Rosa

Rodrigues, a historiadora Silvia Liebel apresenta o canard como uma rica fonte primária, que

introduz o pesquisador a micro-histórias de camadas da sociedade francesa preteridas pelo

discurso hegemônico historiográfico. O próprio nome canard “deriva dos boatos (cancans)

que alimentavam essa literatura ou, a partir de uma explicação etimológica, dos gritos dos

vendedores que os anunciavam” (LIEBEL, 2017, p. 12), já revelando se tratar de um material

pouco embasado em fatos e que era vendido nas ruas por ambulantes.

Seu público-alvo consistia nas classes menos privilegiadas da população, de baixo

poder aquisitivo, e tinham como objetivo veicular informações breves e atuais, muitas vezes

consideradas sensacionalistas. Assim, os canards eram confeccionados com material de má

qualidade para serem comercializados a preços bastante acessíveis:
O uso de papel ordinário, a falta de cuidado na preparação dos tipos para impressão

em várias peças, a qualidade da tinta, os poucos exemplares com gravuras (e

frequentemente imagens sem relação expressa com o narrado) indicam, no entanto,
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mais do que o público visado. Tratam-se de textos impressos para não sobreviverem

ao tempo [...] (LIEBEL, 2017, p. 14-15).

Colecionadores como Édouard Fournier e Anatole Claudin se dedicaram à reunião e

preservação de alguns desses opúsculos, e Jean-Pierre Séguin, enquanto funcionário da

Biblioteca Nacional Francesa em meados do século XX, foi responsável por uma minuciosa

catalogação dos que pertenciam a essa instituição (LIEBEL, 2017, p. 12). Diante desse

escopo de canards sobreviventes, observou-se a presença massiva de textos referentes ao

universo criminal, principalmente sobre roubos e homicídios.

As imagens, originalmente bastante escassas, no início do século XIX, tornam-se

frequentes e viram chamariz para o público: “A ilustração é um dos elementos aparentemente

mais indispensáveis em um canard. No entanto, sua aparição é tardia, e muitos ocasionnels

não são realmente ilustrados até o início do século XIX”4 (NIETO, 2018, p. 20, tradução

nossa). Em um exemplar de Assassinat de Madame Renault (fig. 1), publicado em Paris em

1838, podemos observar que a ilustração ocupa quase a metade da página e seu conteúdo

escrito, um complainte, ou seja, um lamento, é estruturado em estrofes como um poema:

Figura 1: Assassinat de Madame Renault. 1838. Impressão sobre papel, 280 x 440 cm. Disponível em:
<Assassinat de Madame Renault (1838) | Criminocorpus>. Acesso em 15 de set. de 2022.

A gravura (fig. 2) reproduz a cena do assassinato, na qual os criminosos Louis Lesage

e Jean Soufflard, após roubarem Madame Renault, esposa de um vendedor de colchões, a

4 No original: “L’illustration est l’un des éléments apparemment les plus indispensables au canard. Pourtant,
son apparition est tardive, et beaucoup d’occasionnels ne sont pas vraiment illustrés avant le début du XIXe
siècle”.
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atacam com golpes de faca. Os elementos representados na composição são constituídos de

hachuras, que produzem efeito volumétrico e de luz e sombra; portanto, apesar de essa

informação não constar em sua ficha técnica, atribui-se à xilogravura a técnica utilizada.

Figura 2: Autor desconhecido. Assassinat de Madame Renault (detalhe). 1838. Impressão sobre papel,
280 x 440 cm. Disponível em: <Assassinat de Madame Renault (1838) | Criminocorpus>. Acesso em 15 de set.

de 2022.

Conforme a imprensa francesa se desenvolvia durante o século XIX, “escritos de

entretenimento” como o lamento de Assassinat de Madame Renault passaram a figurar notas

de rodapé de jornais conhecidas como feuilleton. Na década de 1830, entretanto, esse espaço

passa a ser ocupado por verdadeiros romances de ficção seriados:
De feuilleton variétés, como se apresentava o rodapé, passou também a

feuilleton-roman, cujo reinado se estendeu, na França, até o começo do século XX,

fabricando escritores e obras que levaram o público ao delírio da expectativa e, às

vezes, ao exagero da comoção, rompendo com os limites geográficos de sua

produção, conquistando adeptos, plagiadores, tradutores e fiéis leitores (NADAF,

2009, p. 120).

Os feuilleton-roman levavam aos leitores narrativas trágicas e melodramáticas de alto

apelo popular, com muitos casos de adultério, homicídio, roubos, entre outros crimes. A

jornalista Luíza Alvim cita como fatores para o enorme sucesso desse gênero “o aumento da

taxa de alfabetização, a diminuição da jornada de trabalho, a mudança do gosto, a importância

crescente dos jornais no cotidiano e a diminuição de seus preços” (ALVIM, 2008, p. 2).

Esse fenômeno francês, que “recrutou escritores como George Sand, Eugene Sue,

Honoré de Balzac, Jules Janin e Alexandre Dumas”, teve na Inglaterra suas obras “traduzidas
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livremente para prover material para ‘penny bloods’ ingleses e publicações populares como

The London Journal (1845-1912) e The Family Herald (1842-1940)” (SPRINGHALL, 1998,

p. 40, tradução nossa)5. As narrativas serializadas, baratas e sanguinolentas conhecidas como

penny bloods eram consideradas de mau gosto pela sociedade vitoriana, que condenava a

leitura de romances: mesmo assim, entre as décadas de 1830 e 1840 se tornaram uma

verdadeira febre entre adultos e, posteriormente, jovens britânicos.

O conteúdo e sua disposição nas páginas eram similares ao do canard francês:
O formato limitado das penny bloods era bastante “econômico”: cada número tinha

poucas páginas, com o texto dividido em duas ou mais colunas e acompanhado de

desenhos em xilogravura que ilustravam alguma cena dramática ou perigosa da

história (que serviam principalmente para chamar a atenção dos leitores quando

expostas) (TURNER apud SALLES, 2012, p. 385-389).

Essas xilogravuras chamativas eram consideradas essenciais para o sucesso de uma

publicação, junto a seu título e reputação (SPRINGHALL, 1998, p. 55). Na maior parte das

vezes, representavam as passagens mais dramáticas dos relatos, que costumavam ser

justamente as cenas do crime. Na famosa ilustração (fig. 3) de The String Of Pearls (1850),

penny blood escrito por James Malcolm Rymer, podemos ver o barbeiro-assassino Sweeney

Todd posicionando seu instrumento de trabalho, a navalha, contra a garganta de um de seus

clientes, o usurário, que, assustado, tenta erguer os braços para impedi-lo:

Figura 3: Autor desconhecido. Ilustração de The String Of Pearls; or, The Barber Of Fleet Street: A
Domestic Romance, escrito por James Malcolm Rymer. 1850. Xilogravura sobre papel. University of North
Carolina at Chapel Hill. Disponível em: <The string of pearls, or, The barber of Fleet street: a domestic

5 No original: “[...] was liberally translated to provide material for English 'penny bloods' and publications for
the people such as The London Journal (1845-1912) and The Family Herald (1842-1940).”
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romance: Rymer, James Malcolm, approximately 1814-1884: Free Download, Borrow, and Streaming: Internet
Archive>. Acesso em 15 de set. de 2022.

O sucesso indiscutível entre a população europeia de canards e penny bloods durante

a primeira metade do século XIX mostrou a seus editores que a comercialização de relatos

criminais ilustrados era um negócio extremamente lucrativo e em expansão. Desse modo, as

sórdidas narrativas sobre crimes, abordadas, até então, apenas em opúsculos marginais,

produzidos de maneira rudimentar e voltados para entreter as classes menos privilegiadas,

passam a ocupar as páginas dos maiores jornais e revistas do continente. É inaugurada na

grande imprensa a categoria de fait divers.

2.2. O SURGIMENTO DA CATEGORIA DE FAIT DIVERS E A AMPLIAÇÃO DA

SEÇÃO CRIMINAL NOS JORNAIS

O escritor e crítico literário Roland Barthes foi o primeiro a se debruçar sobre os fait

divers e descrever sua estrutura, em 1964. Traduzido literalmente como “fatos diversos”, o

termo em francês compreende o espaço destinado aos “fatos excepcionais e insignificantes”

(BARTHES, 2013, p. 1) nas revistas e jornais, inaugurado em meados do século XIX. Tem

como característica principal, para além de sua variedade temática, a imanência:
[...] o fait divers [...] é uma informação total, ou mais exatamente, imanente; ele

contém em si todo seu saber: não é preciso conhecer nada do mundo para consumir

um fait divers; ele não remete formalmente a nada além dele próprio [...]

(BARTHES, 2013, p. 1).

Barthes observou que a relação de causalidade é uma das relações imanentes do fait

divers mais frequentes; entretanto, a ênfase do enunciado se direciona não ao fato e sua

circunstância ou consequência, mas ao que ele chama de dramatis personae, “espécies de

essências emocionais encarregadas de vivificar o estereótipo” (BARTHES, 2013, p. 2). Esse é

comumente o caso dos fait divers criminais, que muitas vezes traçam o perfil dos criminosos

e de suas vítimas a partir de arquétipos já consagrados: a mulher sádica que trai o marido, a

criança ingênua que acaba morta ou ferida, a jovem púbere que é deflorada.

O autor também frisa que “[...] no fait divers, toda causalidade é suspeita de acaso”

(BARTHES, 2013, p. 4). As narrativas, paradoxalmente extraordinárias e repetitivas,

tentavam convencer o leitor a acreditar na coincidência da sequência de fatos apresentados,

ao mesmo tempo que insistiam na existência de sentido entre eles. Em suma,
[...] poder-se-ia dizer que a causalidade do fait divers é constantemente submetida à

tentação da coincidência, e que, inversamente, a coincidência é constantemente

fascinada pela ordem da causalidade (BARTHES, 2013, p. 5).
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Assim, unindo uma estrutura sofisticada com uma linguagem provocante que apelava

às massas, os fait divers conquistaram multidões. A princípio relatados “em seção”, ou seja,

em “artigos curtos, entrefiletes ou ‘notícias de três linhas’” (KALIFA, 2019, p. 33), logo

começam a ocupar páginas inteiras e exprimir demandas próprias, como de autores

especializados. Na França, tanto grandes periódicos da imprensa popular como Petit Journal

(um dos pioneiros na publicação de fait divers), Le Matin e Le Journal, quanto a imprensa de

tiragem fraca a mediana como o diário fotográfico Excelsior e o diário Le Temps, já no início

do século XX tinham páginas de destaque para os relatos criminais (KALIFA, 2019, p.

34-38).

Mas é só em 1908 que surgem diários inteiramente dedicados ao crime, em muitos dos

quais as imagens assumem seu protagonismo. Como uma brilhante estratégia de publicidade,

o primeiro número do hebdomadário parisiense L'Œil de la police, datado de 25 de janeiro de

1908, foi distribuído gratuitamente à população. Sua capa policromada ostenta o título do

periódico em uma tipografia moderna com o logo pinkertoniano6 centralizado: porém, o que

mais atrai a curiosidade do leitor é a manchete Éventrée par son mari (“Esquartejada por seu

marido”, em tradução livre) e a enorme ilustração da cena do crime passional (fig. 4):

Figura 4: Autor desconhecido. Capa da primeira edição de L'Œil de la police. 1908. Disponível em:
<L'Œil de la police (tome 1 ; 1908) — Page 1 | Criminocorpus>. Acesso em 22 de set. de 2022.

6 A expressão pinkertoniano, retirada de A tinta e o sangue: narrativas sobre crimes e sociedade na Belle
Époque (2019), de Dominique Kalifa, se refere à Pinkerton’s National Police Agency, agência de detetives
particulares estadunidense fundada por Allan Pinkerton em 1850. O negócio ficou famoso pelo símbolo do olho
aberto, que acompanhava o lema We Never Sleep (“Nós Nunca Dormimos”, em tradução livre). Ver: BARBER,
James; VOSS, Frederik. We Never Sleep: The First Fifty Years of the Pinkertons. Washington: Smithsonian
Institution, 1981.
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De acordo com Kalifa, as ilustrações desses periódicos asseguram ao conteúdo escrito

“simultaneamente redundância e prolongamento gráfico”, como acontecia nos folhetins

antecedentes já comentados: “Pitorescas, às vezes ingênuas, mas sempre violentas, elas

fornecem narrativas de um realismo espalhafatoso que prolongam o imaginário tradicional,

mas sempre vivaz, dos almanaques e canards” (KALIFA, 2019, p. 66-67). É interessante

observar, no caso da capa da primeira edição de L'Œil de la police, a apresentação de uma

narrativa sequencial, considerando que no canto superior esquerdo (fig. 5) há, enquadrada e

acinzentada, uma cena aparentemente anterior à principal, do assassinato, descrita no texto:

nela, vemos a mulher de braços cruzados diante do marido abandonado, que repousava em

uma cama, ao lado do sogro. Apresentada literariamente como violenta com o marido, um

trabalhador medíocre, ciumento e alcóolatra, identificamos também na ilustração de destaque

a expressão colérica em seu rosto, que supera a dor excruciante que sentiu ao ser esfaqueada

no ventre, e seu punho cerrado (fig. 6).

Figura 5: Autor desconhecido. Detalhe da capa da primeira edição de L'Œil de la police. 1908.
Disponível em: <L'Œil de la police (tome 1 ; 1908) — Page 1 | Criminocorpus>. Acesso em 27 de set. de 2022.

Figura 6: Autor desconhecido. Detalhe da capa da primeira edição de L'Œil de la police. 1908. Disponível em:
<L'Œil de la police (tome 1 ; 1908) — Page 1 | Criminocorpus>. Acesso em 27 de set. de 2022.
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Deve-se ressaltar que as fotografias custaram ainda a disputar espaço com as

xilogravuras7 e calcogravuras8 nas páginas da imprensa criminal francesa, progredindo

lentamente. Kalifa argumenta que,
Mais do que técnica, trata-se de uma mutação cultural, e ambas as publicações [Le

Petit Journal e Petit Parisien] não conseguem se adaptar ao realismo depurado e um

tanto raso da imagem fotográfica. Sobretudo no domínio do crime, no qual o recurso

ao clichê modifica radicalmente a natureza das representações (KALIFA, 2019, p.

71).

2.3. O CRIME E O COTIDIANO NA BELLE ÉPOQUE CARIOCA

Publicações voltadas para o universo do crime, inspiradas na cultura do fait divers

francesa, não tardaram a aparecer na cidade do Rio de Janeiro. Chamada de “O paraíso dos

ladrões” em matéria do Jornal do Brasil datada de 6 de junho de 1915 (apud OTTONI, 2010,

p. 10), a capital fluminense desde os princípios do século XIX lidava com as contradições da

busca pelo ideal moderno de civilização em meio a enorme desigualdade social e altos índices

de criminalidade. O crime estava relacionado ao incivilizado; não por acaso já em 1808, ano

em que a corte portuguesa liderada pelo príncipe regente Dom João desembarca no Brasil,

institui-se a Intendência Geral de Polícia da Corte e Estado do Brasil, nos mesmos moldes da

Intendência de Polícia de Portugal: “A Intendência de Polícia foi o primeiro órgão criado pelo

regente com fins civilizatórios, pois, além de zelar pela manutenção da ordem pública, era

encarregada de promover a urbanização e a ordenação da cidade” (GAGLIARDO, 2014, p.

10).

Ao longo do século XIX e início do século XX, outras instituições foram criadas e

incumbidas da europeização da capital. Dentre as iniciativas tomadas para esse fim,

destaca-se a Reforma Urbana Pereira Passos entre os anos de 1903 e 1906, inspirada nas

reformas ocorridas em Paris e Londres. O prefeito Pereira Passos, “por mais que não tenha

deixado de lado os aspectos urbanísticos e sanitários, deu bastante importância para os

aspectos comportamentais” (SILVA, 2019, p. 3), promulgando uma série de medidas

proibitivas, como a proibição da mendicância e repressão ao comércio ambulante, que
[...] tinham por objetivo impor uma civilidade burguesa europeia e transformaram

ou tentaram transformar o modo de vida, as atividades econômicas, os costumes, os

8 “Calcografia é o nome genérico que, vindo do grego khalkos ou chalcos, significa ‘arte da gravura sobre metal’
[...]” (SEGURA apud BUTI e LETYCIA, 2015, p. 69).

7 “Xilografia é uma palavra composta pelos termos gregos xylon e graphein que significam, respectivamente,
‘madeira’ e ‘escrever’. Xilografia significa, portanto, a maneira de escrever ou gravar com o emprego de
matrizes de madeira” (COSTELLA, 1987, p. 3).
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hábitos e as formas de lazer da população, por razões econômicas, sanitárias ou

simplesmente por uma ideologia burguesa (SILVA, 2019, p. 8).

A imprensa carioca assume nesse momento o papel de divulgar e incentivar o

cumprimento das novas leis pela população da capital. Grandes veículos como o tradicional

Jornal do Comércio, fundado em 1827, e a moderna revista ilustrada Fon-Fon!, de 1907, se

dedicaram a uma campanha “de ‘caça aos mendigos’, visando a eliminação de esmoleres,

pedintes, indigentes, ébrios, prostitutas e quaisquer outros grupos marginais das áreas centrais

da cidade” (SEVCENKO, 2003, p. 48). A associação desses perfis populares à condição de

criminosos no período obtinha respaldo cientificista nas teorias do campo recém-fundado da

Antropologia Criminal, no qual o médico italiano Cesare Lombroso é figura central: “Para

Lombroso, o direito necessitava de uma base científica e empírica para analisar o crime, era

preciso explicá-lo através da ciência médica, que constataria sua ‘predisposição fisiológica’”

(FONTELES NETO, 2009, p. 2).

Assim, esses arquétipos de delinquentes desempenham papéis de destaque nos relatos

criminais da Belle Époque carioca, reproduzindo o protagonismo atribuído aos dramatis

personae nos fait divers franceses, conforme analisado por Barthes. De acordo com Francisco

Neto,
Os periódicos, de forma mais acessível ao grande público, passam a canalizar e

disseminar as teorias criminológicas, no fim do século XIX e início do XX, e ao

mesmo tempo serviam de ressonância para a construção de estereótipos em torno da

figura do criminoso nos setores populares, evidenciando estigmas físicos e traços de

sua personalidade (FONTELES NETO, 2009, p. 5).

Pode-se dizer que as imagens veiculadas pela imprensa ilustrada foram grandes

responsáveis pela disseminação desses estereótipos. A caricatura, ao explorar recursos como

o exagero e a contraposição, põe em evidência os “estigmas físicos” e “traços da

personalidade” de personagens populares, inclusive os criminosos. O gênero e seus autores

receberam prestígio pelo público moderno:
[...] considerado verdadeiro arauto dos tempos modernos, o caricaturista ocupa lugar

privilegiado nas publicações. Suas charges e desenhos saem nas capas das revistas,

nos espaços considerados nobres, assumindo proporções gráficas consideráveis. É

comum uma caricatura ocupar uma página inteira, e até mesmo duas seguidas

(VELLOSO, 2015, p. 89).

A título de exemplo, consideremos a ilustração abaixo (fig. 7), publicada na revista O

Malho, em 3 de novembro de 1906. O homem retratado é Eugenio Rocca, condenado no

mesmo ano da publicação por assassinar de maneira hedionda dois jovens, Carlos e Paulino

Fuoco, e roubar a joalheria de seu tio, Jacob Fuoco. O desenho do rosto do criminoso,
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posicionado a três-quartos, reforça o perfil de louco e monstruoso traçado em toda a

reportagem e, principalmente, na anedota que acompanha: seus olhos são arregalados e

desfocados, as sobrancelhas muito arqueadas e as linhas de expressão muito fundas e escuras:

Figura 7: Autor desconhecido. Ultimo Echo: as promettidas revelações de Eugenio Rocca. O Malho. 1906.
Disponível em: <O Malho (RJ) - 1902 - 1953 - DocReader Web (bn.br)>. Acesso em 03 de out. de 2022.

Além da construção de personagens a partir do estereótipo do “louco”, na maior parte

das vezes atribuído a pessoas não brancas e/ou de baixo poder aquisitivo, observamos com

frequência representações preconceituosas associando imigrantes e mulheres com o crime.

Em 1907, quando foi editada a Lei de Expulsão de Estrangeiros, que “se aplicava sobretudo a

imigrantes envolvidos em greves, manifestações e organizações trabalhistas” (BRANDT e

WASSERMAN, 2021, p. 75), a imagem dos europeus como anarquistas e membros de uma

“classe perigosa” já estava praticamente consolidada. As mulheres, a princípio pouco

associadas às práticas ilegais, se tivessem qualquer comportamento incoerente com a sua

“natureza feminina”, isto é, frágil e submissa, poderiam despertar suspeita de envolvimento

com prostituição e criminalidade. No livro A mulher delinquente: a prostituta e a mulher

normal (1893), Lombroso e Ferrero afirmavam que
as mulheres evoluíram menos que os homens, sendo organicamente mais passivas e

conservadoras devido, basicamente, à imobilidade do óvulo comparada à

mobilidade do espermatozóide. Explicavam assim sua menor tendência ao crime,

desconhecendo quaisquer razões culturais (SOIHET, 1989, p. 82).

Além de retratos dos infratores, as fotografias e desenhos dos relatos criminais

cariocas também reproduziam “caricaturalmente” a crueza das tragédias, delitos e atentados,

como as gravuras que representavam as cenas do crime nos canards e penny dreadfuls,
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tornando-se eles mesmos vulgares e violentos9. Considerando esse aspecto como fundamental

para a compreensão do objeto de estudo deste trabalho, as reconstituições visuais de crime de

Roberto Rodrigues, o projeto ideológico e gráfico de um jornal do início do século XX

merece maior atenção: Crítica (1928-1931). A ele dedicamos um estudo de caso, que será

desenvolvido no próximo capítulo.

9 Neste trabalho, ao caracterizar uma imagem como violenta, fazemos alusão ao comentário de Marie-José
Mondzain, em seu livro A imagem pode matar? (2009): “Quando se diz de uma imagem que ela é violenta,
está-se a sugerir que esta pode agir directamente sobre um sujeito, à margem de toda mediação da linguagem”
(MONDZAIN, 2009, p. 19).
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3. ARTE E VIOLÊNCIA: ESTUDO DE CASO DO JORNAL CRÍTICA (1928-1931)

3.1. MÁRIO RODRIGUES E A FUNDAÇÃO DE CRÍTICA

Em 1916, diante de um cenário político conturbado no estado de Pernambuco10, o

jornalista e político recifense Mário Rodrigues11 deixou sua cidade natal para residir na

capital federal. Ao desembarcar no Rio de Janeiro, por intermédio de Olegário e José Mariano

Filho, é contratado como redator no jornal Correio da Manhã, dirigido por Edmundo

Bittencourt. Foram aproximadamente sete anos dedicando-se ao Correio: em 1924, quando

foi promovido a diretor, Mário é condenado a um ano de prisão por injúria e incitação à

revolta, e o periódico passa oito meses fora de circulação. Após cumprir sua pena no Quartel

dos Barbonos, Mário pede demissão e, dois meses depois, lança seu próprio diário carioca,

intitulado A Manhã.

De acordo com o jornalista e escritor Ruy Castro, “os jornais da época, principalmente

os vespertinos, davam dezenas de ocorrências policiais por dia” (CASTRO, 1992, p. 47). A

Manhã, apesar de matutino, não ficava para trás na quantidade de reportagens policiais

publicadas: seu primeiro número já ostentava a terrível manchete “Requinte de perversidade!:

Cegou o amigo atirando-lhe soda caustica que attingiu mais tres pessoas [sic]” (A MANHÃ,

29/12/1925), acompanhada de uma enorme fotografia dos envolvidos no caso. Não por acaso,

Nelson Rodrigues, um dos filhos de Mário, escolhe lançar-se como escritor redigindo

reportagens como esta, aos treze anos: “Exceto pelos redatores políticos e pelo editor da

página literária, os repórteres policiais, mesmo mal pagos, eram as estrelas da redação”

(CASTRO, 1992, p. 47).

A popularidade do jornal entre o público carioca não impediu que Mário contraísse

dívidas altíssimas por má administração; assim, em 1928, ele perde A Manhã para Antônio

Faustino Porto, que havia se convertido em sócio majoritário da empresa. Apenas 49 dias

depois, Mário publica o primeiro número de outro diário próprio, considerado seu periódico

“de mais escandaloso sucesso” (CASTRO, 1992, p. 68) e objeto deste estudo de caso: Crítica.

O crítico Herman Lima, em História da caricatura no Brasil, descreve Crítica como

“Jornal o mais agressivo talvez de todos os que já apareceram no Brasil, em todos os tempos,

superando mesmo O Corsário, a Marmota e todos os mais de ataques pessoais do Segundo

11 Todas as informações biográficas registradas a respeito de Mário Rodrigues foram retiradas de: CASTRO,
Ruy. O anjo pornográfico: a vida de Nelson Rodrigues. São Paulo: Companhia das Letras, 1992.

10 Em Recife, Mário Rodrigues era editor do Jornal da República, no qual defendia o governo de Pernambuco
nas mãos do general Dantas Barreto. Quando o chefe político Manuel Borba rompe com o então governador e
lança a si próprio como candidato em 1915, Mário, por possuir também um cargo público, torna-se alvo de
borbistas. Ver: CASTRO, Ruy. O anjo pornográfico: a vida de Nelson Rodrigues. São Paulo: Companhia das
Letras, 1992, p. 17-18.
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Reinado [...]” (LIMA, 1963, p. 1483). De fato, o lema do matutino era “Declaramos guerra de

morte aos ladrões do povo”, e suas manchetes ousadas, quase sempre inteiramente em letras

maiúsculas, pareciam gritar com o leitor. Os assuntos preferidos eram a política e os relatos

criminais, que costumavam ocupar, respectivamente, a primeira e última páginas (CASTRO,

1992, p. 68) e provocavam debates acalorados entre o público.

No que diz respeito ao projeto gráfico (fig. 8), Lima aponta que o jornal possuía

“paginação moderníssima, nos mesmos moldes de sua congênere de igual nome, de Buenos

Aires [...]” (LIMA, 1963, p. 1482). Acreditando que o autor refere-se ao diário vespertino

portenho fundado pelo jornalista Natalio Botana em 1913, apresentaremos a hipótese de sua

utilização como modelo para Crítica de Mário Rodrigues.

Figura 8: Crítica. 03/05/1929. Impressão sobre papel. Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional. Disponível
em: <Critica (RJ) - 1928 a 1930 - DocReader Web (bn.br)>. Acesso em 04 de nov. de 2022.

3.2. CRÍTICA E SEU MODELO ARGENTINO MODERNISTA E

SENSACIONALISTA

Segundo o autor Alberto Piñeyro, “Natalio Botana foi amado por uns, odiado por

outros, mas respeitado por todos” (PIÑEYRO, 2014, p. 19, tradução nossa)12. Nascido no

Uruguai em 1888, Botana chegou a Buenos Aires em 1911, já tendo tido algumas

experiências com jornalismo e crítica literária em seu país natal. Dois anos depois, fundou seu

próprio jornal, Crítica, cujo lema era “diário ilustrado da noite, impessoal e independente”13

13 No original: “diario ilustrado de la noche, impersonal e independiente”.
12 No original: “Natalio Botana fue amado por unos, odiado por otros, pero respetado por todos”.
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(tradução nossa). Diante da capital argentina já abarrotada de matutinos, liderada por jornais

oitocentistas como La Prensa e La Nación, Botana aposta em um vespertino que pretendia

“revolucionar a oferta jornalística existente” (PIÑEYRO, 2014, p. 43):
Ficou claro - desde seu primeiro número - que Crítica [BA]14 apontaria para um

jornalismo distinto, livre de curativos, que buscaria uma mistura entre o intelectual e

o popular. Ausência de solenidade e presença de formas livres, amenas e atrevidas

de comunicação15 (PIÑEYRO, 2014, p. 51, tradução nossa).

Durante as três décadas de direção de Natalio Botana, Crítica [BA] “[...] deu atenção a

aspectos que outros meios ignoraram” (ABÓS, 2016, p. 10, tradução nossa)16. O jornal

preocupou-se em retratar o cotidiano no meio urbano, com seus crimes, acidentes e conflitos

sociais, assim como apresentar e comentar a arte, a literatura e o esporte, tão caros para a

sociedade moderna. E tudo isso com uma inovadora “linguagem jornalística, escrita e gráfica,

antecipando-se audaciosamente a tendências e fórmulas que até hoje imperam” (ABÓS, 2016,

p. 10, tradução nossa).17

As escolhas gráficas de Crítica [BA] refletiam o interesse do jornal de trazer destaque

às modernas ilustrações que acompanhavam as matérias e notícias. O cabeçalho da primeira

página ostentava um elegante logotipo em letra cursiva, “criado pelo grande desenhista

hispalense Pedro de Rojas, que chegou à Argentina em 1906 depois de ter sucesso em revistas

madrilenas como Blanco y Negro e Madrid Cómico” (PIÑEYRO, 2014, p. 51, tradução

nossa)18. Comparando o modelo de primeira página de Crítica [BA] (fig. 9) com o de Crítica

[RJ] (fig. 10), observamos semelhanças significativas: a tipografia dos logotipos, o largo

espaço destinado à ilustração principal (podendo ser mais de uma), a distribuição do texto em

várias colunas e manchetes instigantes.

18 No original: “Su logotipo fue creado por el gran dibujante hispalense Pedro de Rojas, llegado a Argentina en
1906 luego de triunfar en revistas madrileñas como Blanco y Negro y Madrid Cómico”.

17 No original: “[...] lenguaje periodístico, escrito y gráfico, anticipándose con audacia a tendencias y fórmulas
que aún hoy imperan”.

16 No original: “[...] por la atención que brindó a aspectos que otros medios ignoraron [...].”.

15 No original: “Quedó claro - desde su primer número - que Crítica apuntaría a un periodismo distinto, libre de
ataduras, que buscaría una mixtión entre lo intelectual y lo popular. Ausencia de solemnidad y presencia de
formas libres, amenas y atrevidas de comunicación”.

14 Por se tratar de jornais homônimos, a partir daqui optamos por diferenciá-los, acrescentando as iniciais da
cidade onde foram publicados entre colchetes. Logo, o jornal Crítica fundado por Natalio Botana em Buenos
Aires é identificado como Crítica [BA] e o jornal Crítica fundado por Mário Rodrigues no Rio de Janeiro como
Crítica [RJ].
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Figura 9: Crítica: diario ilustrado de la noche, impersonal e independiente. 1916. Impressão sobre
papel. Biblioteca Nacional Mariano Moreno. Disponível em: <Biblioteca Nacional - Vista completa del registro

(bn.gov.ar)>. Acesso em 17 de out. de 2022.

Figura 10: Crítica. 07/12/1928. Impressão sobre papel. Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional. Disponível
em: <Critica (RJ) - 1928 a 1930 - DocReader Web (bn.br)>. Acesso em 17 de out. de 2022.

Castro, em relação a Crítica [RJ] (fig. 10), comenta que “visualmente era sensacional:

projeto gráfico do paraguaio, radicado no Rio, Andrés Guevara” (CASTRO, 1992, p. 68). A

possibilidade de Guevara ter se inspirado no periódico argentino de sucesso deve ser

considerada, pois, quando foi chamado para produzir o projeto gráfico do periódico brasileiro,

o similar argentino já existia há quinze anos. Inclusive, “[...] depois do empastelamento das
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oficinas de Crítica [RJ] em 1930” (LOREDANO, 1988, p. 10), o desenhista se muda para

Buenos Aires e chega a colaborar no Crítica [BA]. Seu nome está dentre os citados por Hugo

González Castello em Crítica, el diario ilustrado (2016), ao falar do corpo de desenhistas do

jornal:
Também derramaram seu talento, através de seus desenhos, Antonio Bermúdez

Franco, artista plástico, ilustrador e caricaturista dono de um traço

surpreendentemente moderno para a época, Juan Sorazábal, desenhista paraguaio,

Bruno Premiani, autor das históricas pranchas, Léon Poch, Andrés Guevara,

Arístides Rechain, Gregorio López Naguil, Lorenzo Molas, Manuel Silva, entre

outros (CASTELLO, 2016, p. 69, tradução e grifo nossos).19

Enquanto é difícil precisar se Natalio Botana e Mário Rodrigues possuíam algum tipo

de relação antes da fundação de Crítica [RJ] em 1928, é incontestável que depois dela não só

se conheciam como nutriam grande admiração um pelo outro. Quando Botana visitou o Rio

de Janeiro em 1929, fez questão de deixar uma mensagem elogiando a atuação do jornal sob

direção de Mário, intitulada “‘A’ “Crítica” do Rio de Janeiro, que foi traduzida e publicada

na íntegra:
O exito de CRITICA carioca, - que envaidece sua homonyma de Buenos Aires,

porque significa o triumpho de uma triumphante tendencia jornalistica, - explica até

que ponto todos os publicos são sensiveis ás mesmas orientações da alma popular.

Eis aqui o resumo de um diario moderno: uma technica perfeita enquadrada num

grande calor de humanidade. As duas CRITICAS têm cumprido os dois programas

[sic] (BOTANA, 1929, p. 1-2).20

3.3. AS ILUSTRAÇÕES E OS ILUSTRADORES DE CRÍTICA

Em Crítica [RJ], as ilustrações polêmicas e matérias sensacionalistas competiam

diariamente entre si pela atenção do público escandalizado. Dentre os desenhistas que

consagraram seus traços no jornal, três receberam nesse trabalho uma maior atenção: Andrés

Guevara, Enrique Figueroa e Roberto Rodrigues. Os dois primeiros eram estrangeiros e

haviam emigrado de outros países latinoamericanos, enquanto o terceiro era brasileiro e filho

do diretor do jornal. Todos, porém, já haviam trabalhado juntos para Mário Rodrigues na

20 A mensagem de Natalio Botana foi publicada na reportagem Natalio Botana-a Alma Dynamica de CRITICA
de Buenos Aires do jornal Crítica [RJ], número 94, de 09 de março de 1929. O exemplar utilizado para pesquisa
pertence ao acervo da Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional e está disponível no link:
<per372382_1928_00094.pdf (bn.br)>. Acesso em 19 de out. de 2022.

19 No original: “También derramaron su talento, a través de sus dibujos, Antonio Bermúdez Franco, artista
plástico, ilustrador y caricaturista dueño de un trazo sorprendentemente moderno para la época, Juan
Sorazábal, dibujante paraguayo, Bruno Premiani, autor de las históricas planchas, Léon Poch, Andrés
Guevara, Arístides Rechain, Gregorio López Naguil, Lorenzo Molas, Manuel Silva, entre otros” (CASTELLO,
2016, p. 69).
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redação de A Manhã e, com aproximadamente vinte anos de idade, buscavam uma carreira

sólida na imprensa ilustrada carioca, atuando no matutino em maior circulação na cidade.

O desenhista paraguaio Guevara (1906-1964), citado anteriormente como responsável

pelo projeto gráfico de Crítica [RJ] e colaborador de Crítica [BA], chega ao Brasil pela

primeira vez em 1923 e logo
Ao chegar fizera biscates como ilustrador em diversos jornais, mas só poderia

aplicar suas ideias se o patrão fosse corajoso - ou louco - o suficiente para dar-lhe

carta branca. Encontrou esse patrão em Mário Rodrigues (CASTRO, 1992, p. 79).

A partir dessa parceria em meados da década de 1920, “introduziu na caricatura do

país a decomposição e geometrização de formas que caracteriza o Cubismo” (LOREDANO,

1988, p. 16, apud BUENO, 2014, p. 177). Desde A Manhã publicava ilustrações diariamente

e, ao longo do tempo, desenvolveu em seus portrait-charges21 um estilo radical, no qual a

intensa abstração não impedia que seus personagens fossem identificáveis (LOREDANO,

1988, p. 18). A origem dessa tendência está, possivelmente, nas obras (fig. 11) do

caricaturista francês Honoré Daumier, publicadas a partir de 1831 nos jornais satíricos La

Caricature e Le Charivari, “[...] que comparavam o rei [Luís Filipe] a uma pera (símbolo

para ‘idiota’, expressão corrente ainda hoje na França), mote criado por [Charles] Philippon e

utilizado por inúmeros caricaturistas” (ROSA, 2014, p. 32):

Figura 11: DAUMIER, Honoré. Les Poires. Le Charivari. 1834. Disponível em: <Le Charivari :
publiant chaque jour un nouveau dessin | 1834-01-17 | Gallica (bnf.fr)>. Acesso em 06 de nov. de 2022.

21 Portrait-charge é um gênero da ilustração de humor que pode ser definido como “[...] caricatura de pessoas,
em que se observa um exagero proposital de suas características marcantes, diferenciando do desenho de humor,
o qual concentraria o humor no próprio traço” (VASCONCELLOS, 2006, p. 25).
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Na caricatura simples de Washington Luís (fig. 12) publicada em Crítica [RJ] em

1929, a seguir, Guevara utiliza poucas linhas e nenhum sombreado. Porém, apesar dos

elementos do rosto se atravessarem e se confundirem, a combinação de cavanhaque e bigode

espessos, topete grisalho e sobrancelhas escuras, grossas e arqueadas podia ser facilmente

atribuída pelo espectador ao presidente em exercício naquele momento:

Figura 12: GUEVARA, Andrés. Washington Luis. Crítica [RJ]. 1929. Disponível em: <Critica (RJ) -
1928 a 1930 - DocReader Web (bn.br)>. Acesso em 23 de out. de 2022.

O mexicano Enrique Figueroa (1900-1930), por sua vez, recebeu um prêmio de

viagem para o Brasil e, em 1922, aqui se estabeleceu, a princípio tocando violino nos cabarés

do Mangue como forma de subsistência (CASTRO, 1992, p. 80). Quando contratado por

Mário Rodrigues para o cargo de ilustrador, teve que se esforçar para acompanhar o ritmo

frenético em que Guevara desenhava e preencher os espaços ainda sem destinatário em

Crítica [RJ].

Em alguns momentos, a produção dos dois portrait-chargistas, enquanto trabalhavam

juntos no jornal, parece indistinguível: as obras demonstravam o interesse em comum pela

desfiguração do rosto dos personagens, muitas vezes não possuíam assinatura e eram “[...] em

sua maioria em meio-tom obtido em geral pela aguada de nanquim, mas às vezes também

pelo uso de grafite e esfuminho” (LOREDANO, 1988, p. 11). A utilização dessa técnica pode

ser observada em uma caricatura de Júlio Prestes (fig. 13) que Figueroa publicou em Crítica

[RJ]. O meio-tom aplicado dá profundidade à orelha, ao colo e ao característico nariz
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aquilino do político, que são suas feições mais facilmente reconhecíveis, além do bigode e

dos cabelo negros:

Figura 13: FIGUEROA, Enrique. O Sr. Júlio Prestes. Crítica [RJ]. 1929. Disponível em: <Critica (RJ)
- 1928 a 1930 - DocReader Web (bn.br)>. Acesso em 25 de out. de 2022.

Roberto Rodrigues (1906-1929), por sua vez, não era portrait-chargista como

Guevara e Figueroa. Artista formado pela Escola Nacional de Belas Artes, participou de

alguns Salões de Belas Artes, exibindo tanto desenhos como pinturas a óleo. Antes de entrar

para o corpo de desenhistas dos jornais de seu pai, A Manhã e Crítica [RJ], ilustrava contos e

poemas para o semanário ilustrado Para Todos…. Sobre essas obras, J. Teixeira Coelho Netto,

em um texto curatorial para a exposição Roberto Rodrigues: 1906-1929 (1993), na A.S.

Studio, aponta que “[...] é clara, nele, a busca de uma base própria a partir da obra de grandes

nomes inspiradores, como Beardsley e Blake, ou de tendências como as dos orientalistas e

cartazistas franceses” (COELHO NETTO, 1993, p. 11).

Pouco interessava a Roberto o humor gráfico tradicional, representado principalmente

pelo gênero da caricatura, tão caro aos seus colegas de redação: sua produção visual se

voltava para o funesto, para o mundo místico e para as margens da sociedade. Na ilustração a

seguir (fig. 14) para o famoso poema O corvo de Edgar Allan Poe, traduzido por Gondin da

Fonseca e publicado na Para Todos… de 19 de janeiro de 1929, o artista reproduz a atmosfera

sinistra da visita do corvo ao quarto do eu lírico. À luz de velas, a “ave agoureira”, negra e

eriçada encara o homem assustado, com uma das mãos cobrindo parcialmente seu rosto. O

corpo franzino iluminado, de dorso nu e aspecto frágil, parece estar sendo engolido pela

própria sombra:
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Figura 14: RODRIGUES, Roberto. O Corvo (Edgar Allan Pöe / Traducção de Gondin da Fonseca). Para
Todos…. 1929. Disponível em: <Para_todos_527.pdf (bn.br)> . Acesso em 31 de out. de 2022.

É interessante apontar que o artista vitoriano Aubrey Beardsley, citado por J. Teixeira

Coelho Netto como inspiração para as ilustrações de Roberto, havia sido contratado em 1893

para produzir uma série de desenhos para a coletânea literária The Works of Edgar Allan Poe

(“A Obra de Edgar Allan Poe”, em tradução livre), dos editores estadunidenses Herbert Stuart

Stone e Hannibal Ingalls Kimball Jr. (TIMPANO, 2021, p. 110). Na obra que faz referência ao

conto de Poe, The Fall of The House of Usher (“A Queda da Casa de Usher”, em tradução

livre), Beardsley reproduz a angústia de Roderick Usher após perder sua irmã gêmea

Madeline (fig. 15). Assim como na obra de Roberto, o personagem principal é posicionado à

direita, solitário e temeroso, e a composição é construída a partir de traços econômicos e

alguns poucos elementos preenchidos em preto:
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Figura 15: BEARDSLEY, Aubrey. The Fall of The House of Usher. 1894. Caneta, pincel e nanquim
sobre grafite, 25,4 x 16,2 cm. The Metropolitan Museum of Art. Disponível em: <Aubrey Vincent Beardsley |
The Fall of the House of Usher, for Edgar Allan Poe’s “Tales of Mystery and the Imagination,” Chicago,

1895-96 | The Metropolitan Museum of Art (metmuseum.org)>. Acesso em 04 de nov. de 2022.

A experiência de Roberto com o desenho de terror e suspense e seu particular gosto

pelo gênero o encaminharam à seção criminal de Crítica [RJ]. Sua responsabilidade como

ilustrador era agora indissociável do trabalho dos repórteres e jornalistas investigativos

contratados, e as cenas desenhadas, apesar de muitas vezes tão apavorantes quanto as das

obras ficcionais de Poe, se pretendiam registros fiéis da violência e criminalidade no Rio de

Janeiro.

3.4. ROBERTO RODRIGUES E A “CARAVANA”

Dirigida por Carlos Leite e redigida por repórteres como Orestes Barbosa, Fernando

Costa e Eratóstenes Frazão, a seção criminal de Crítica [RJ] era vista como a “grande

sensação” do jornal e costumava ocupar sua última página (CASTRO, 1992, p. 69):
Diariamente a “caravana” de “Crítica” descobria um caso aterrador do submundo

carioca e o explorava até o último pingo de sangue ou esperma: casais que se

esquartejavam por ciúme, filhos que torturavam pais entrevados, mães que seduziam

filhos, irmãs que se matavam pelo mesmo homem, padres estupradores e toda sorte

de adultérios (CASTRO, 1992, p. 69).

O termo “caravana”, utilizado acima por Ruy Castro, é apresentado por ele como uma

expressão da época para “a dupla de repórter e fotógrafo” (CASTRO, 1992, p. 47).

Entretanto, acreditamos que deve se referir a uma equipe muito mais completa, com

profissionais “[...] que não apenas tinham como missão registrar os acontecimentos, mas
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também fazer apuração de denúncias e realizar investigações” (COSTA, 2017, p. 70). De

acordo com o próprio jornal, “os demais membros da ‘Caravana’ têm missão secreta.

Perfazem um número de 120 pessoas, contados os redactores, reporters, dectetives e

auxiliares”22. Em uma fotografia publicada no jornal em 1929 (fig. 16), vemos um “pequeno

resumo” dessa equipe composta por nove integrantes, sendo o segundo (da esquerda para a

direita) o desenhista Roberto Rodrigues:

Figura 16: Um pequeno “resumo” da “CARAVANA”. Crítica [RJ]. 1929. Disponível em: <Critica (RJ) - 1928 a
1930 - DocReader Web (bn.br)>. Acesso em 31 de out. de 2022.

As matérias eram escritas baseadas em denúncias feitas por telefonemas ou em

investigações in loco, sendo a participação de leitores considerada indispensável pela redação

do jornal:
A maioria de nossos amigos leitores é composta de pessoas com inclinação notavel

para a reportagem. Taes pessoas nos são utilissimas e, a elas, como dissémos, somos

devedores de uma profunda gratidão. [sic]23.

Roberto Rodrigues dividia o controle dos repórteres envolvidos na apuração dos casos

com Carlos Leite. A dupla encarregada é descrita como “[...] dois temperamentos

aventureiros, espiritos renovadores e cerebros privilegiados, sob cuja orientação se

movimenta esta formidavel organização que ausculta a cidade, recolhendo-lhe as menores

vibrações”24. Abaixo (fig. 17), vemos Roberto à esquerda, e Leite à direita, entrevistando uma

suspeita, no centro:

24 Ibid.
23 Ibid.

22 Transcrito da matéria “Caravana de Critica a Impavida Patrulha, Prescrutadora de Segredos e Mysterios”,
publicada em Crítica [RJ], número 317, de 21/11/1929. Disponível em: <Critica (RJ) - 1928 a 1930 -
DocReader Web (bn.br)>. Acesso em 31 de out. de 2022.
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Figura 17: Roberto Rodrigues e Carlos Leite, da interior do retiro em que ella vive “Caravana”, falam á
feiticeira, no na estação de Itinga. Crítica [RJ]. 1929. Disponível em: <Critica (RJ) - 1928 a 1930 - DocReader

Web (bn.br)>. Acesso em 31 de out. de 2022.

No que diz respeito ao seu trabalho como ilustrador da seção, Roberto estava

incumbido de trazer legibilidade visual para os crimes investigados. Sua abordagem

inescrupulosa de representar graficamente a violência explícita de confrontos, assassinatos e

estupros era considerada inovadora e ousada. Segundo o próprio Crítica [RJ],
Roberto Rodrigues, o “illustrador sui generis”, creou, na reportagem moderna, um

novo genero que o consagra. Os seus trabalhos, inspirados nos episodios mais

impressionantes do “facto do dia”, dão vida ao noticiario; transmittem aos leitores

curiosos, as emoções de uma tragedia, o horror de um crime barbaro, “o frisson” de

desastres.25

O “novo gênero que o consagra” é o âmago deste trabalho e será tratado aqui pelo

termo “reconstituição visual de crime”, a ser destrinchado no próximo capítulo.

25 Ibid.
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4. SOBRE AS RECONSTITUIÇÕES VISUAIS DE CRIME DE ROBERTO

RODRIGUES

Até o momento, identificamos mais de cem ilustrações de crime nas páginas de

Crítica [RJ] cuja autoria atribuímos a Roberto Rodrigues. O conjunto volumoso de obras em

preto e branco, aparentemente esboçadas a grafite, fora todo produzido e publicado ao longo

do ano de 1929. A proposta de fornecer visualidade, através de desenhos, aos excêntricos

casos descritos pelos jornalistas da Caravana na seção criminal resultou em um sucesso

estrondoso entre a população, formada majoritariamente por iletrados.

Entretanto, essa fase próspera do jornal é bruscamente interrompida em 26 de

dezembro, quando o artista é vítima de um trágico atentado, falecendo cinco dias depois26.

Sua morte precoce aos 23 anos abalou profundamente seu pai, Mário Rodrigues, que viveu

por somente mais 67 dias, sendo por fim acometido por uma letal “encefalite aguda e

hemorragia” (CASTRO, 1992, p. 100). Crítica [RJ], também com seus dias contados,

sobrevive mais um ano sob a direção de Mário Filho e parece substituir Roberto pelo

ilustrador Wantik27, assunto que não abordaremos nesta pesquisa.

Percebemos que a maior parte das ilustrações de crime desenhadas por Roberto não

possui títulos, mas curtas legendas explicativas, o que pode nos ajudar a compreender sua

função. Ao nos concentrarmos nesse conteúdo escrito, observamos que as expressões

“reconstituir” e “reconstituição” se repetem com bastante frequência (fig. 18). Despertou

ainda mais nossa curiosidade que, dissertando sobre o mesmo conjunto de imagens, Ruy

Castro tenha se utilizado do exato vocabulário: “Ela reconstituía a cena do crime com um

toque tão dramático, erótico e sensacionalista quanto o texto” (CASTRO, 1992, p. 70, grifo

nosso).

27 Podemos ver um exemplo de “reconstituição de crime” ilustrada por Wantik em Crítica [RJ], número 568,
publicada em 6 de setembro de 1930. O exemplar consultado pertence ao acervo da Hemeroteca Digital da
Biblioteca Nacional e está disponível em: <Critica (RJ) - 1928 a 1930 - DocReader Web (bn.br)>. Acesso em 17
de dez. de 2022.

26 Roberto foi baleado fatalmente na redação de Crítica [RJ] pela escritora feminista Sylvia Thibau, que buscava
se vingar de difamação cometida contra ela pelo jornal. A Caravana, ao cobrir seu caso de desquite com um
importante médico do Rio de Janeiro, Dr. João Thibau Jr., acusou-a de traí-lo com seu radiologista. Apesar da
pretensão de assassinar Mário Rodrigues, o diretor, na sua ausência dispara contra Roberto, seu filho e
responsável pela ilustração da matéria publicada sobre ela. Ver: CASTRO, Ruy. O anjo pornográfico: A vida
de Nelson Rodrigues (1912-1980). Rio de Janeiro: Companhia das Letras, 1992.
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Figura 18: RODRIGUES, Roberto. O lapis de Roberto Rodrigues reconstituiu no proprio local a
posição do cadaver. 1929. Crítica [RJ]. Disponível em: <Critica (RJ) - 1928 a 1930 - DocReader Web (bn.br)>.

Acesso em 15 de nov. de 2022.

Considerando a temática criminal e o caráter investigativo das ilustrações de Roberto,

buscamos significado para essa reincidência da expressão em textos de Criminalística, isto é,

a “área do conhecimento humano de caráter científico que estuda o crime, sua natureza e

autoria” (SANTOS FILHO, 2005, p. 42). Nesse meio, a palavra “reconstituição” se refere a
[...] um tipo de exame de corpo de delito complementar, facultativo, destinado a

verificar a viabilidade de um determinado fato, de interesse judiciário-penal, ter

ocorrido efetivamente, ou não, de acordo com as afirmações oferecidas por

testemunha(s), pelo(s) indiciado(s) e pela(s) vítima(s) (ZARZUELA, 1991, p. 178).

Atualmente, o responsável pela elaboração e aplicação desse exame é o perito

criminal, profissão que no Brasil só foi regulamentada em 200928. Dentre as características

técnicas que devem ser exercidas por ele, estão, além do estudo dos autos do inquérito e a

recolha de depoimentos de indiciados, vítimas e testemunhas, o sequenciamento e a

legendagem de fotografias das fases mais importantes do evento, como também a produção,

se necessário, de desenhos esquemáticos ou desenhos em planta (ZARZUELA, 1991, p.

183-184).

Na imprensa internacional, localizamos “reconstituições” executadas por ilustradores

desde a segunda metade do século XIX. George Purkess, editor do londrino The Illustrated

Police News (1864-1938), “[...] o único jornal de seu tempo a se concentrar no crime e no

sensacionalismo [...]” (STRATMANN, 2019, p. 8, tradução nossa)29, costumava mandar seus

artistas para a cena do crime, principalmente no caso de cobertura de assassinatos: “Eles

rascunhavam em inquéritos, tribunais e julgamentos de magistrados, obtendo fotografias e

29 No original: “[...] the only illustrated paper of its day to concentrate on crime and the sensational [...]”.

28 Pela Lei 12.030 de 17/09/2009. Ver: BRASIL. Lei n. 12.030, de 17 de setembro de 2009. Dispõe sobre as
perícias oficiais e dá outras providências, Brasília, DF, setembro 2009.
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descrições verbais daqueles que não poderiam desenhar em vida” (STRATMANN, 2019, p.

27, tradução nossa)30. Essa experiência in loco resultava em narrativas sequenciais ilustradas

dos principais acontecimentos do crime em questão, mas sem a rigidez de uma reconstituição

desenhada por um perito técnico.

Ao abordar o assassinato brutal de Phoebe Hogg e sua filha de um ano e meio por

Mary Pearcey, amante de seu marido, o desenhista opta por representar a sequência dos

acontecimentos como um sonho da criminosa na noite anterior à sua condenação à morte (fig.

19). A escritora britânica Linda Stratmann faz uma interessante descrição da obra:
As cenas de horror retratadas contra um fundo inteiramente preto contrastam

estranhamente com o semblante pacífico da mulher adormecida, que possui, quando

comparada a fotografias, razoável semelhança. É a carcereira cujo semblante

expressa a pena e tristeza de uma vida tragicamente desperdiçada (STRATMANN,

2019, p. 44, tradução nossa).31

Figura 19: Autor desconhecido.Mrs. Pearsey’s dream the night before her execution. 1891. The
Illustrated Police News. Disponível em: <Dr Bob Nicholson no Twitter: “These dream sequences are a great

example of how *illustrated* news was able to explore topics in ways that later photographic journalism couldn't
(or wouldn't) emulate. Artists could depict — or, rather, imagine — scenes that no camera could capture.” /

Twitter>. Acesso em 10 de dez. de 2022.

Em Crítica [RJ], encontramos tanto “reconstituições” fotográficas como desenhadas.

As fotográficas eram provavelmente capturadas por Moraes, o “fotógrafo oficial da

31 No original: “The scenes of horror depicted against a stark black background contrast oddly with the peaceful
face of the sleeping woman, which is, when compared with photographs, a reasonable likeness. It is the wardress
whose face expresses the pity and sadness at the tragic waste of life”.

30 No original: “They sketched at inquests, magistrates’ courts and trials, obtaining photographs and verbal
descriptions of those they could not draw from life”.
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‘Caravana’”32, e costumavam reproduzir momentos do caso criminal encenados

(“reconstituídos”) pelas próprias vítimas.

Em uma matéria sobre um caso de violência doméstica, por exemplo, é narrado que a

vítima, D. Alice Mattos, vai pessoalmente à redação do jornal relatar o crime. Em uma das

fotografias publicadas (fig. 20), ela encena, com a ajuda de um jornalista, o instante em que

um dos agressores tenta estrangulá-la e se defende, golpeando-o com um sapato na cabeça.

Seu rosto sereno, a posição artificial de seus braços e a legenda da imagem deixam claro se

tratar de uma “reconstituição” e não um flagra:

Figura 20: MORAES (atribuído). - O monstro tentou estrangular-me, mas eu dei-lhe com o sapato na
cabeça, produzindo-lhe um “gallo”. 1929. Crítica [RJ]. Disponível em: <Critica (RJ) - 1928 a 1930 - DocReader

Web (bn.br)>. Acesso em 18 de nov. de 2022.

Em outra fotografia presente na matéria (fig. 21), a vítima exibe as feridas

ensanguentadas em seu pescoço como prova do crime:

32 De acordo com a matéria “Caravana de Critica a Impavida Patrulha, Prescrutadora de Segredos e Mysterios”,
publicada em Crítica [RJ], número 317, de 21/11/1929. Disponível em: <Critica (RJ) - 1928 a 1930 -
DocReader Web (bn.br)>. Acesso em 18 de nov. de 2022.
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Figura 21: MORAES (atribuído). - Está vendo como está o meu pescoço?. 1929. Crítica [RJ].
Disponível em: <Critica (RJ) - 1928 a 1930 - DocReader Web (bn.br)>. Acesso em 18 de nov. de 2022.

As “reconstituições” desenhadas, por sua vez, ficavam a cargo de Roberto, podendo

ser executadas tanto in loco como a partir de referências fotográficas ou relatos orais na

redação. A maneira como ele, artista formado pela Escola Nacional de Belas Artes, via o

desenho era bastante diferente da visão de um perito técnico, responsável oficial pela

execução de “reconstituições” de crimes. De acordo com Eudaldo Francisco dos Santos Filho,
Desenhar, para o Perito, pode ser considerado como um método científico de se

conhecer e apropriar dos fatos, um instrumento de investigação, exploração e

experimentação para subsidiar uma reflexão, conceituação e sua formulação de

hipóteses (SANTOS FILHO, 2005, p. 44).

Se “para a Criminalística, no desenhar enquanto método, [...] não cabem a fantasia, a

imaginação e, sim, a observação cuidadosa, o detalhamento e a atenção voltados para a

realidade dos fatos e para a elaboração de hipóteses e teses” (SANTOS FILHO, 2005, p. 44),

para Roberto pouco interessa o rigor técnico sem expressão artística. Suas “reconstituições”

manifestavam sem qualquer pudor o traço, gosto e estilo pessoal do artista, chegando a incluir

elementos gráficos nas cenas por razões puramente estéticas.

Ele não era o único a ostentar uma assinatura visual em “reconstituições” visuais de

crimes na imprensa carioca do início do século XX. Manuel de Queirós, desenhista do A

Batalha33, “reconstituiu” diversas cenas de criminalidade urbana sem abrir mão da influência

33 “Jornal carioca matutino fundado por Pedro Mota Lima em 20 de dezembro de 1929. Deixou de circular em
1940”, segundo verbete da Prof. Dra. Marieta de Morais Ferreira para o Centro de Pesquisa e Documentação de
História Contemporânea do Brasil (CPDOC) da Fundação Getúlio Vargas (FGV). Disponível em: <BATALHA,
A.pdf (fgv.br)>. Acesso em 18 de nov. de 2022.
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que recebia da caricatura e outros tipos de desenho de humor. O caso representado na obra

abaixo (fig. 22), por exemplo, é banalizado pelo próprio jornal com uma manchete que diz:

“Mais um crime provocado por questões entre vizinhos: Por motivos futeis, um homem

agride outro a tiros / Ficou ferido um popular alheio á questão” (A BATALHA, 02/02/1930).

Apesar de a legenda da imagem registrar se tratar de uma “cena de sangue”, o que vemos é o

momento anterior, em que um homem aperta o gatilho de uma discreta arma de fogo contra

outro, que se vira ao atirador sutilmente surpreso:

Figura 22: QUEIRÓS, Manuel de. A scena de sangue de hontem, reconstituida por QUEIRÓS. A Batalha. 1930.
Disponível em: <A Batalha (RJ) - 1929 a 1941 - DocReader Web (bn.br)>. Acesso em 09 de nov. de 2022.

4.1. AS RECONSTITUIÇÕES E A HISTÓRIA DA ARTE

Ainda que o gênero dessas ilustrações de Roberto aparentemente tenha se

fundamentado no conceito de “reconstituição” da Criminalística apresentado acima, é

extremamente reducionista pensá-las somente a partir dessa área de estudo e dispensar

contribuições vitais advindas dos campos da Iconografia e da História da Arte. Os poucos

autores que se dedicaram a essa produção de Crítica [RJ], a fim de apontar possíveis

influências e referências, a analisaram comparativamente com obras de outros artistas, de

variadas nacionalidades, períodos e estilos. É nesse contexto que Ruy Castro comenta que as

“reconstituições” de Roberto eram “[...] de um mau gosto violento e propositado, tanto quanto

se poderia dizer que Goya ou Hyeronimus [sic] Bosch eram de mau gosto” (CASTRO, 1992,

p. 70).

Em sua biografia sobre o gravador espanhol Francisco de Goya y Lucientes

(1746-1828), Tzvetan Todorov comenta que, “por algumas rupturas decisivas com a tradição,
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Goya anuncia o advento da arte moderna” (TODOROV, 2011, p. 12). Nesse sentido, talvez a

principal ruptura tenha sido sua aproximação com o conceito de “grotesco” e consequente

afastamento do de “belo” (SILVA, 2018, p. 136). Interessado pela condição humana, seus

limites e contradições, Goya produziu uma série de gravuras chamada Desastres da Guerra,

repleta de cenas violentas e repulsivas baseadas em episódios da Guerra da Independência

Espanhola. Assim como Roberto, ele tem a oportunidade de visitar pessoalmente os locais

onde as atrocidades transcorreram e une o que é testemunhado ao que pode ser imaginado:
Mas, apesar de todo o realismo da maior parte das imagens, e muito embora tenha

sido o artista convidado pelo general Palafox “para ver e examinar as ruínas da

guerra”, como escreve Goya a Real Academia de San Fernando, em 1808 , o artista

também imagina a cena destes “Desastres”: imagina para mostrar a perspectiva uma

realidade cujo horror muita gente que o viveu não pôde vê-lo, e, se o viu, não

poderia aceitá-lo, e, se o aceitou, não conseguiria comunicá-lo, para fazer aqui uma

analogia com o “Tratado do não ser” de Górgi (SILVA, 2018, p. 140).

Em Bárbaros! (fig. 23), estampa número 38 da série, Goya denuncia a brutalidade das

execuções em meio à guerra. Vemos dois soldados apontando suas armas contra um sujeito

amarrado de costas em uma árvore. Três colegas presenciam o ato de covardia completamente

inexpressivos, coniventes:

Figura 23: GOYA Y LUCIENTES, Francisco de. Bárbaros! [estampa], 38. 1810-1814. Aguada polida,
água-forte, ponta seca sobre papel pergaminho avulso, 155 x 208 cm. Museo del Prado. Disponível em:
<Bárbaros! - Colección - Museo Nacional del Prado (museodelprado.es)>. Acesso em 22 de nov. de 2022.

O segundo artista referenciado por Castro, Hieronymus Bosch (c. 1450-1516), era tão

interessado pela condição humana quanto o primeiro. Profundamente marcado pelo

moralismo cristão da Idade Média tardia, Bosch pintou variadas alegorias religiosas e
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passagens bíblicas. Ao se dedicar a representações do pecado e da loucura, frequentemente se

apropriou da imagem de personagens populares marginalizados:
Em consonância com comportamentos contemporâneos relativos ao desvio social,

Bosch associava pecado e loucura com prostitutas, condenados, bêbados e foliões,

vagabundos, pedintes e charlatões viajantes, alcoviteiras, soldados comuns e pessoas

pobres de todos os tipos (VANDENBROECK, 2016, p. 97, tradução nossa).34

A atenção especial que Bosch dá a essa camada estigmatizada da população pode

aproximar sua produção das “reconstituições” de Roberto, muitas vezes figuradas por pessoas

pertencentes a este contexto social. Em O mascate35 (fig. 24), vemos, contraditoriamente, “o

único homem comum do bem, o único exemplo secular de moralidade” de sua obra

(VANDENBROECK, 2016, p. 99-100): um vadio36. Vestido em trapos, ele caminha com a

ajuda de um cajado por uma pequena vila rural, sob os olhares suspeitos de vizinhos e

animais locais:

Figura 24: BOSCH, Hieronymus. De maskramer. c. 1500. Óleo sobre painel, 710 x 640 x 700 cm. Museum
Boijmans Van Beuningen. Disponível em: <The Pedlar - Jheronimus Bosch — Google Arts & Culture>. Acesso

em 11 de nov. de 2022.

J. Teixeira Coelho Netto, ainda no catálogo da exposição Roberto Rodrigues:

1906-1929 (1993), traz outra perspectiva para as “reconstituições” de Roberto Rodrigues.

Para ele, trata-se de “[...] desenhos pesadamente expressionistas, brutalistas, murais de

Orozco miniaturizados dotados da força narrativa exigida pela finalidade a que se destinavam

36 O paradoxo de associar a pobreza à perversão e simultaneamente exaltar a figura do miserável também está
presente na produção visual de Roberto. No subcapítulo “4.3.1. Os milagres do Profeta da Gávea”, nos
dedicaremos a um estudo de caso da sua produção em que o protagonista marginalizado da matéria criminal é
admirado e defendido não só pelo ilustrador como por toda a linha editorial do jornal Crítica [RJ].

35 Tradução livre de “The pedlar”, título da obra em inglês.

34 No original: “In line with contemporary attitudes towards social deviation, Bosch associated sin and folly with
whores, convicts, drunkards and revellers, vagabonds, beggars and travelling mountebanks, procuresses,
common soldiers and poor people of all sorts”.
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mas avançando além desse ponto comercial” (COELHO NETTO, 1993, p. 19). Os dois

movimentos artísticos citados, o expressionismo e o brutalismo, surgem como manifestações

do espírito moderno na arte, que também alcança e instiga Roberto, profundamente

impactado com a vida urbana e sua crescente taxa de criminalidade.

Também nesse trecho, Coelho Netto faz referência aos afrescos pintados entre as

décadas de 1920 e 1930 pelo pintor-ideólogo José Clemente Orozco (1883-1949), em

memória às lutas revolucionárias no México. Suas composições eram caóticas e abarrotadas

de personagens, como observamos em Gods of the Modern World (“Deuses do Mundo

Moderno”, em tradução livre), trecho do mural The Epic of American Civilization (“O Épico

da Civilização Americana”, em tradução livre), que escancara a pulsão de morte presente em

uma das instituições mais respeitadas do Ocidente: a Academia (fig. 25):

Figura 25: OROZCO, José Clemente. Gods of the Modern World, do mural The Epic of American Civilization.
1932-1934. Afresco, 305 x 302 cm. Baker-Berry Library, Dartmouth College. Disponível em: <Panel 17. Gods
of the Modern World - The Epic of American Civilization, 1932 - 1934 - Jose Clemente Orozco - WikiArt.org>.

Acesso em 11 de nov. de 2022.

Devemos nos perguntar: o que as gravuras de Goya, as pinturas de Bosch e os murais

de Orozco, citados como possíveis referências para as “reconstituições” de Roberto, têm em

comum? Acreditamos que eles compartilham de um desejo por uma representação crítica

daqueles que ocupam os lugares de poder e daqueles que resistem às suas margens, se opondo

assim à suposta neutralidade das ilustrações realizadas no contexto da Criminalística. Muito

mais do que mero auxílio para solucionar um crime, essas imagens questionam o olhar frio e

estéril que é convencionalmente direcionado à violência cotidiana. Agora, devemos nos

preocupar em perguntar para as próprias obras de Roberto (e não seus antecedentes) suas

crenças, seus questionamentos e, principalmente, seus desejos.
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4.2. O CRIME ILUSTRADO E OS ESTEREÓTIPOS DE MARGINALIDADE

O acadêmico estadunidense W. J. T. Mitchell, a princípio interessado em entender o

que as imagens são, propõe, no artigo What Do Pictures “Really” Want? (“O Que as Imagens

‘Realmente’ Querem?”, em tradução livre), perguntar o que elas desejam. Se a pergunta soa, à

primeira vista, uma tentativa de converter meros objetos inanimados em sujeitos capazes de

emitir opiniões, Mitchell contesta dizendo que as imagens sempre foram vistas e julgadas

como gente:
Imagens são coisas que têm sido marcadas com todo o estigma da humanidade: elas

exibem corpos físicos e virtuais; elas se comunicam conosco, às vezes literalmente,

às vezes figurativamente. Elas apresentam, não só uma superfície, mas um rosto que

encara o espectador (MITCHELL, 1996, p. 72, tradução nossa).37

Entendemos, portanto, que, assim como as pessoas, as imagens podem tanto difundir

discursos de ódio e estereótipos como se manifestar contra eles. Nesse sentido, quando

olhamos para as “reconstituições” de Roberto Rodrigues, que rosto nos encara de volta?

Não há uma resposta simples para essa pergunta. No Brasil, a produção e veiculação

de imagens do crime são, historicamente, a produção e veiculação de preconceitos contra

grupos marginalizados da população. Como comentado no primeiro capítulo, a Antropologia

Criminal nasce em meio às teorias cientificistas segundo as quais existiria uma

“predisposição fisiológica” para tornar-se criminoso, que envolvia gênero, classe social, raça,

entre outros marcadores identitários. Assim, as ilustrações de crime publicadas na imprensa

foram responsáveis pela consolidação de diversos estereótipos, repetidos sistematicamente.

As ilustrações de Crítica [RJ] não estavam fora desse regime de estigmatização.

Entretanto, indo na contramão das generalizações e suposições que condenamos,

selecionamos três casos criminais em meio ao vasto acervo disponível do jornal. Neles, os

personagens representados são, de alguma forma, explorados a partir de sua condição de

louco, estrangeiro e/ou mulher, perfis associados desde a metade do século XIX às chamadas

“classes perigosas”. O termo havia se popularizado no Brasil com a definição publicada pelo

psiquiatra austríaco Bénédict Augustin Morel em seu livro Tratado das degenerescências

(1857):
[...] no seio desta sociedade tão civilizada existem ‘verdadeiras variedades’ [...] que

não possuem nem a inteligência do dever, nem o sentimento da moralidade dos atos,

e cujo espírito não é suscetível de ser esclarecido ou mesmo consolado por qualquer

37 No original: “Pictures are things that have been marked with all the stigmata of personhood: they exhibit both
physical and virtual bodies; they speak to us, sometimes literally, sometimes figuratively. They present, not just a
surface, but a face that faces the beholder”.
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ideia de ordem religiosa. Qualquer uma destas variedades foram designadas sob o

justo título de classes perigosas [...] constituindo para a sociedade um estado de

perigo permanente (MOREL, 1857, p. 55 apud COIMBRA, 2001, p. 88, grifos da

autora).

Sendo assim, a seguir analisaremos com atenção o que nos é comunicado, literal e

figurativamente, nas reportagens da Caravana a respeito do “perigo permanente” em que

viviam os cariocas.

4.2.1. OS MILAGRES DO PROFETA DA GÁVEA

Em 27 de setembro de 1929, a última página do matutino Crítica [RJ] anuncia: “Está

no Rio o Peregrino Mexicano Que se Diz Enviado de Deus”. A matéria apresenta a história

do mexicano Laureano Ojeda, também conhecido como Enoch, que após longa peregrinação

chegou em terras brasileiras e havia, por volta de um mês, se instalado em uma barraca na

Praia da Gávea. Relatos de que o homem realizava milagres teriam chegado aos ouvidos dos

jornalistas da Caravana, que foram até seu acampamento apurar.

O texto classifica como mysticos as “[...] creaturas [...] illuminadas, que trazem

comsigo o dom divinatorio do milagre [sic]” e critica a ciência, que “[...] applicando um

nome cruel a todas as coisas, no mundo real, chama-os de loucos moraes [sic]” (CRÍTICA,

1929, p. 8). Antônio Conselheiro, famoso líder religioso que reuniu milhares de fiéis em

Canudos no final do século XIX, é evocado pelo autor como uma dessas figuras místicas

estigmatizadas pela ciência. De fato, o médico psiquiatra Nina Rodrigues publicaria em 1939,

no livro As coletividades anormais, o texto A loucura epidêmica de Canudos: Antônio

Conselheiro e os jagunços, onde, a partir da narrativa da vida de Conselheiro e da aplicação

da categoria racial de jagunço aos seus seguidores, apresenta a Revolta de Canudos como um

caso de loucura epidêmica38.

A ilustração que acompanha a matéria (fig. 26) é uma “reconstituição” de Roberto do

momento em que o profeta, em vestes simples e sandálias, ergue a mão sobre a cabeça de um

homem careca, curvado com o apoio de uma bengala. Com a outra mão, ele toca o topo da

cabeça de uma das mulheres agachadas sob seus pés:

38 Ver: RODRIGUES, Nina. A loucura epidêmica de Canudos: Antonio Conselheiro e os jagunços. Rev.
latinoam. de Psicopatol. fundam., São Paulo, v. 3, n. 2, p. 145-157, abril-jun 2000.
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Figura 26: RODRIGUES, Roberto. Enoch, com suas mãos miraculosas, vae dando saude aos enfermos.
Reconstituição de Roberto Rodrigues, junto a cabana do propheta na Praia da Gavea. Crítica [RJ]. 1929.
Disponível em: <Critica (RJ) - 1928 a 1930 - DocReader Web (bn.br)>. Acesso em 27 de jul. de 2022.

O poeta, tipógrafo e pintor inglês William Blake (1757-1827), citado como possível

referência para Roberto (COELHO NETTO, 1993, p. 11), produziu uma série de obras com

temática bíblica em vida. Na tela Christ Giving Sight to Bartimaeus (“Cristo Dando Visão a

Bartimeu”, em tradução livre), ele retrata a passagem em que Jesus Cristo, ao chegar a Jericó,

realiza um milagre curando o cego Bartimeu (Marcos 10:46-52). Jesus, à esquerda, tem o

braço esticado e Bartimeu aproxima-se para ajoelhar-se perante ele (fig. 27), em

representação semelhante à “reconstituição” de Roberto Rodrigues acima:

Figura 27: BLAKE, William. Christ Giving Sight to Bartimaeus. 1799-1800. Têmpera, caneta e tinta
preta sobre tela, 26 x 38,1 cm. Yale Center for British Art. Disponível em: <Christ Giving Sight to Bartimaeus -

William Blake, 1757–1827, British — Google Arts & Culture>. Acesso em 28 de nov. de 2022.

Sua presença na capital incomodava vizinhos e autoridades locais, já que seu estilo de

vida poderia ser enquadrado como crime de vadiagem segundo o Decreto nº 847 do Código
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Penal, promulgado em 11 de outubro de 1890. De acordo com o capítulo XIII intitulado Dos

vadios e capoeiras, artigo 399:
Deixar de exercitar profissão, officio, ou qualquer mister em que ganhe a vida, não

possuindo meios de subsistencia e domicilio certo em que habite; prover a

subsistencia por meio de occupação prohibida por lei, ou manifestamente offensiva

da moral e dos bons costumes: Pena - de prisão cellular por quinze a trinta dias

(Brasil, 1890).

É descrito em uma matéria para a primeira página da edição de 02 de outubro de 1929

que dois choferes raptaram o profeta e o levaram até os prostíbulos do Mangue, para que

quebrasse seu voto de castidade, e ao restaurante Gallo para que infringisse sua dieta

vegetariana. O jornalista conta ainda que, quando localizados pela polícia, os raptores foram

dispensados e Ojeda encaminhado para o Hospital Nacional de Alienados.

Dessa vez, ao lado da matéria é veiculada uma fotografia de seu rosto (fig. 28), com

um olhar pacífico e sonhador que desvia da câmera. É mencionado, entretanto, que sua

aparência na imagem teria sido drasticamente alterada pelos policiais que o apreenderam:
Ojeda, não tinha aquellas barbas judaicas, negras e espessas, a emmoldurar-lhe o

semblante, de uma serenidade bella e resignada, ornamentando-o com uma

impressiva e singular semelhança nazarena. A tesoura e a navalha policiaes

roubaram-lhe, brutalmente, a esthetica biblica da fisionomia. Cortaram-lhe os

cabellos e toda a barba, que se lhe desdobrava, encaracolada, sobre o peito, fôra

sacrificada e a navalha de um figaro profano, mais impiedosa, completara o trabalho

de uma meneira feroz (CRÍTICA, 1929, p. 14)

Figura 28: MORAES (atribuído). Retrato de Laureano Ojeda. Crítica [RJ]. 1929. Disponível em: <Critica (RJ)
- 1928 a 1930 - DocReader Web (bn.br)>. Acesso em 27 de nov. de 2022.

O interesse em continuar com entrevistas e investigações a respeito do profeta da

Gávea fez com que a Caravana enviasse um de seus jornalistas, Fernando Costa, para o
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interior do hospital onde ele estava detido. Para isso, redatores o escoltaram de carro ao local,

interpretando irmãos preocupados com o comportamento de Costa, que teria enlouquecido

subitamente. A Caravana prospera, garantindo internação para o infiltrado, mesmo sem uma

guia da polícia, “[...] formalidade [...] exigida pela direcção do hospital” (CRÍTICA,

08/10/1929, p. 1).

Após três dias na instituição, Costa foge e escreve uma série de matérias não só sobre

o profeta como sobre as condutas terapêuticas e profissionais do Hospital Nacional de

Alienados, sendo publicado em edições seguintes de Crítica [RJ]. O jornalista critica a

violência e arbitrariedade com que os pacientes são tratados, de certa forma antecedendo o

Experimento de Rosenham, realizado 43 anos depois39.

Na matéria publicada em 08 de outubro de 1929, é relatado que Ojeda fora chamado

por um enfermeiro para acalmar um paciente em surto. O profeta o teria olhado fixamente e

dito “com doçura”: “Paz, amigo! Paz em nome de Deus! Acalma tua exaltação! Em nome de

Deus eu te ordeno que acalmes!” (CRÍTICA, 08/10/1929, p. 2). Nisso, sua fúria e excitação

teriam cessado, e Ojeda pediria que lhe tirassem a camisa de forças que o continha. Duas

edições do jornal depois, a cena descrita por Costa é “reconstituída” por Roberto; este, porém,

retrata não um paciente, mas dois, que vestem o mesmo uniforme simples do profeta, à

esquerda, com os cabelos e barbas cortados e mãos em posição de oração (fig. 29):

39 Em 1972, o psicólogo estadunidense David Rosenham realizou um estudo conhecido como Experimento de
Rosenham, onde “[...] ele e sete outras pessoas saudáveis se apresentaram a uma dúzia de hospitais psiquiátricos,
alegando ouvir vozes proferindo palavras estranhas como ‘baque’ ou ‘oco’ - um sintoma nunca descrito antes na
literatura clínica” (ABBOTT, 2019, p. 314, tradução nossa). Todos os participantes são admitidos nas
instituições e, mesmo deixando de performar loucura, custam a ter permissão para deixá-las. O experimento
conclui que os hospitais psiquiátricos não conseguiam diferenciar pessoas saudáveis de pessoas com doenças
mentais, resultando no artigo intitulado “On being sane in insane places” (“Sobre estar são em lugares insanos”,
em tradução livre), escrito por Rosenham e publicado em 1973 pela revista científica Science. Ver: ABBOTT,
Alison. Sorrows of psychiatry: Alison Abbott probes a history on the fraught nexus of mental illness and
biology. Nature, Londres, v. 568, p. 314-315, abril 2019.
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Figura 29: RODRIGUES, Roberto. ROBERTO RODRIGUES reconstitue uma das mais emocionantes
scenas observadas pelo nosso reporter, no hospicio: Enoch, o Propheta da Gavea, serenando os ataques dos

loucos. Crítica [RJ]. 1929. Disponível em: <Critica (RJ) - 1928 a 1930 - DocReader Web (bn.br)>. Acesso em
24 de jul. de 2022.

As ilustrações veiculadas em Crítica [RJ] comunicam ao leitor a inofensividade de

Laureano Ojeda, um homem santo falsamente acusado de loucura. Efetivamente, o jornal

participa ativamente de pedidos por sua soltura e repatriação pelo México: pelo menos até o

caso ser ofuscado por novos e emocionantes furos de reportagem.

4.2.2. A DECAPITAÇÃO DE FLORINDA MARTINEZ

Em 23 de outubro de 1929, a primeira página de Crítica [RJ] é publicada com uma

manchete dramática acima do cabeçalho: “Degollou a filha no seio da floresta!” (CRÍTICA,

23/10/1929, p. 1). Abaixo do título extremamente descritivo da matéria, “A menina

completamente despida e a sua cabeça lançada a vinte metros do corpo”, há uma enorme

ilustração de Roberto Rodrigues “reconstituindo” a cena encontrada em uma floresta

paraguaia (fig. 30). Vemos a cabeça degolada e ensanguentada de uma jovem:

Figura 30: RODRIGUES, Roberto. A cabeça da encantadora Florinda, segundo a visão artistica de
Roberto Rodrigues. É em torno da morte horrivel dessa flôr de quatorze annos, cujo corpo, tão branco e tão
perfeito, foi encontrado, completamente nú, e a vinte metros da cabeça, que CRITICA, em dias successivos,

desenvolverá uma das mais sensacionaes reportagens desses ultimos tempos, desvendando este e outros crimes
hediondos da autoria de Martinez. Crítica [RJ]. 1929. Disponível em: <Critica (RJ) - 1928 a 1930 - DocReader

Web (bn.br)>. Acesso em 24 de jul. de 2022.

A matéria conta que a notícia chegou até os jornalistas através de um pedido de

informações das autoridades paraguaias à polícia brasileira: Antonio Martinez, espanhol

responsável por crimes internacionais, estaria preso em Assumpção pela decapitação da
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própria filha de catorze anos, Florinda Martinez. Quando ainda estava no Rio de Janeiro com

suas irmãs, Pabla e Ramona, a menina teria fugido de casa por desconfiar de que o pai iria

abusá-la sexualmente. É narrado então que Martinez resolve vingar-se, levando-a para

Santiago, no Paraguai, para ser assassinada, alegando interná-la em um colégio em Buenos

Aires.

Enquanto Florinda está morta e Ramona desaparecida, a terceira irmã, Pabla, é

entrevistada pela Caravana, expondo em detalhes os abusos que sofreu durante a infância e

adolescência. Ela comenta que, durante sua morada no Mato Grosso, havia sido pressionada a

vender-se a um fazendeiro rico de Campo Grande: “Um dia eu cedi. Sacrifiquei a minha

alma, não sei se por amor ou medo de meu pae [sic]” (CRÍTICA, 25/10/1929, p. 8). Com

“sacrificar a alma”, Pabla parece se referir ao estigma que a assombraria ao perder a

virgindade antes do casamento:
Mulheres solteiras que se deixassem desvirginar perdiam o direito a qualquer

consideração e, no caso de uma relação ilegítima, não se sentiam os homens

responsabilizados, devendo as mulheres arcarem com o peso das consequências do

“erro” (SOIHET, 2013, p. 390).

Pelo fato de o corpo de Florinda ter sido encontrado completamente nu, especulava-se

a possibilidade de ter sido um crime duplamente qualificado, ou seja, de estupro seguido de

assassinato. Segundo o jornal, testemunhas que viram Antonio e Florinda adentrando a

floresta descreveram “a menina trajando um saiote curto, levava no peito uma flôr vistosa,

que certamente o pae colhera nos caminhos [sic]” e, quando encontraram a vítima, “não havia

um só vestigio das suas vestes. No entanto, ao lado do corpo, sobre o sólo, estava abandonada

a mesma flôr vistosa, que a pequena levava no peito, quando fôra vista entrar na matta [sic]”

(CRÍTICA, 26/10/1929, p. 1). O destaque dado à suposta flor que Florinda carregava parece

remeter à tradição iconográfica de representação desse elemento como atributo de fragilidade

e pureza40. O abandono da flor poderia, portanto, significar o abandono desses valores.

Uma das “reconstituições” de Roberto exibe o cadáver de Florinda decapitado e nu

sobre a grama (fig. 31). A ausência de um rosto intensifica a objetificação do corpo: ele não

pode ver, pode apenas ser visto. A vegetação rasteira, desenhada mais longa e espessa na

altura dos seios e da genitália, provoca o olhar do espectador, limitando seu alcance à imagem

e instigando-o a completá-la com sua imaginação:

40 “Desde as mais remotas origens que as primeiras civilizações desenvolvidas junto aos grandes rios utilizam o
simbolismo floral para exprimir conceitos abstractos inerentes à própria essência da flor como beleza,
fragilidade, brevidade, perfeição e renovação” (QUIÑONES, 1995, p. 21 apud CASIMIRO, 2009, p. 152).
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Figura 31: RODRIGUES, Roberto. Sem título. Crítica [RJ]. 1929. Disponível em: <Critica (RJ) - 1928
a 1930 - DocReader Web (bn.br)>. Acesso em 30 de nov. de 2022.

O retrato de Florinda, apesar de retomar a longa tradição de nus reclinados na História

da Arte ocidental, é bastante diferente de Olympia (fig. 32), pintado por Édouard Manet em

1863 e um dos principais representantes do gênero. A modelo é, dessa vez, uma prostituta e

as flores oferecidas por sua criada à direita nada têm a ver com pureza. O olhar que

direcionamos a ela é rebatido à mesma altura, desafiador:

Figura 32: MANET, Édouard. Olympia. 1863. Óleo sobre tela, 130 x 190 cm. Musée D’Orsay. Disponível em:
<Olympia - Edouard Manet — Google Arts & Culture>. Acesso em 30 de nov. de 2022.

Ao tratar da representação de Antonio Martinez, o assassino, pelo jornal, torna-se

importante enfatizar sua condição de estrangeiro no Brasil. A mão de obra europeia, que se

instalava no país desde o final do século XIX, vinha acompanhada de novas tendências

políticas, como o anarquismo, que se tornaram motivo de grande preocupação para os

governantes. Para conter a difusão desses ideais e possíveis revoltas populares, o Congresso

Nacional promulga, em 1907, o decreto n. 1641, mais conhecido como Lei Adolpho Gordo

ou apenas Lei Gordo, oficializando a expulsão de estrangeiros “[...] que, por qualquer motivo,

comprometer a segurança nacional ou a tranquilidade publica [...]” (Brasil, 1907). Enquanto

em São Paulo os principais atingidos por essa lei foram os italianos, “[...] no Rio de Janeiro, o
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anarquismo se propagaria por grupos de brasileiros, portugueses e espanhóis” (BENEVIDES,

2016, p. 26).

Dessa forma, o caso de Martinez, um fugitivo espanhol, serviria de exemplo para os

estereótipos contra estrangeiros dessas nacionalidades. De fato, Crítica [RJ] o descreve para a

sociedade carioca como um homem extremamente perigoso e subversivo, movido pela

própria ganância. Nas “reconstituições” de Roberto, ele aparecia com o cabelo penteado e

vestido com elegância; suas expressões faciais, entretanto, indicavam tristeza e desgosto

enquanto praticava os atos de violência contra a filha. Na imagem abaixo, ele ergue a cabeça

sangrenta de Florinda como um troféu (fig. 33):

Figura 33: RODRIGUES, Roberto. O horrivel degollamento de Florinda ,esse attentado quasi incrivel
contra a graça e a belleza de uma menina linda, inspirou quatro impressionantes reconstituições a Roberto
Rodrigues. A ultima é justamente essa que a gravura acima reproduz. Crítica [RJ]. 1929. Disponível em:

<Critica (RJ) - 1928 a 1930 - DocReader Web (bn.br)>. Acesso em 24 de jul. de 2022.

4.2.3. OS FEITIÇOS DA BRUXA DE ITINGA

Em uma reportagem publicada em 1º de novembro de 1929, Crítica [RJ] narra a

excursão de trem de seus jornalistas a Itinga, “[...] velha localidade campesina do E. do Rio”

(CRÍTICA, 01/11/1929, p. 8), que hoje corresponde ao bairro do Éden, no município de São

João de Meriti, na Baixada Fluminense. O caso de Violante Belloni Pires, acusada de

feitiçaria, investigado pela Caravana, parece estar envolvido, inclusive, com a mudança de

nome do local para o do paraíso bíblico:
Os mais idosos costumam relembrar suas infâncias “atemorizadas” pela ação de

uma bruxa que perambulava pelas imediações no início da década de 1930. Nessa

época, o bairro chamava-se Itinga (“águas claras”) e a lenda foi criada pela empresa

de loteamento para chamar a atenção. Com o tempo acrescentou-se à história o
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detalhe de que a personagem se escondia na estação, então abandonada (ROCHA,

2004, p. 52).

Violante não era a única praticante de “bruxaria” na região: os moradores locais,

quando abordados pelos jornalistas, disseram que “[...] em todos os districtos do municipio de

Nova Iguassu’ eram communs os ‘moambeiros’ [sic]” (CRÍTICA, 01/11/1929, p. 8). Além de

gíria usual para “contrabando”, de acordo com o Dicionário da Umbanda, organizado por

Altair Pinto, a palavra muamba ou moamba também significa “Feitiço. Despacho. Trabalhos

para fazer mal a alguém” (PINTO, 2007, p. 128) e é muito utilizada no contexto de cultos de

origem afro-brasileira. Assim, podemos supor que a “bruxa” era mais associada às religiões

de matriz africana, como a Umbanda e o Candomblé, do que ao paganismo da mitologia

greco-romana.

O cenário do Rio de Janeiro do início do século XX não era favorável para a prática

de nenhuma dessas crenças: terreiros e casas de lideranças religiosas estavam sendo

constantemente invadidos e violados pela polícia, intolerantes e jornalistas. Ao mesmo tempo

que a Constituição de 1890 garantia a liberdade religiosa,
[...] o Artigo 157º do Código Penal de 1890 condenava a prática do espiritismo, da

feitiçaria, magia, curandeirismo, este último considerado prática ilegal de medicina,

bem como a adivinhação, com destaque para a cartomancia, extremamente

difundida entre as classes mais altas brasileiras (DIAS, 2019, p. 43).

Recepcionados pela Bruxa de Itinga em sua casa, os jornalistas dedicam longos

trechos da matéria descrevendo sua aparência, como “[...] velha e mirrada, andrajosa e de vez

sumida, em consequencia de pertinaz laryngite, que nos parece incuravel [sic]” (CRÍTICA,

01/11/1929, p. 8) e “[...] que não atraiçôa [...] siquer o mais leve traço da natural e instructiva

amabilidade feminina [...] [sic]” (CRÍTICA, 02/11/1929, p. 8). Em uma fotografia veiculada

no jornal, confirmamos se tratar de uma mulher de origem humilde e idade mais avançada

(fig. 34):
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Figura 34: MORAES (atribuído). A feiticeira de Itinga. Crítica [RJ]. 1929. Disponível em: <Critica (RJ) - 1928
a 1930 - DocReader Web (bn.br)>. Acesso em 01 de dez. de 2022.

A “reconstituição” de Roberto está intimamente relacionada a um ritual relatado por

Violante, em que, após entoar um “comando cabalístico”, forma-se uma densa nuvem de

fumo. Da fumaça, surge um bode preto que serve de montaria para a bruxa. Na ilustração, a

vemos vestida com uma longa capa preta esvoaçante e descalça, guiando a besta pelos

chifres, na companhia de uma pequena criatura não identificada acocorada na cabeça do

animal (fig. 35):

Figura 35: RODRIGUES, Roberto. ROBERTO RODRIGUES TRAÇOU ESTA EXTRAORDINARIA
CREAÇÃO, DE UM FORTE CARACTER FANTASTICO E QUE FIGURA A BRUXA HEDIONDA EM

DISPARADA TRAGICA, CVALGANDO O BODE INFERNAL. Crítica [RJ]. 1929. Disponível em: <Critica
(RJ) - 1928 a 1930 - DocReader Web (bn.br)>. Acesso em 24 de jul. de 2022.

As representações de Roberto sobre o caso parecem intimamente relacionadas às

famosas pinturas de brujas e aquelarres de Goya. A presença significativa de bodes nessas

obras do artista espanhol pode ser explicada pelo fato de aquelarre, como eram conhecidas as

juntas de bruxas na região da Espanha, ser a maneira castelhana de escrever a palavra vasca

akelarre, que significa literalmente “prado de bode” (HENNINGSEN, 2012, p. 57). Também
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era “ [..] comum, na iconografia medieval, o demónio ser representado como uma figura

chifruda, de barba pontiaguda, cascos animais e cauda bifurcada, pelo que a cabra e o bode se

encontram também associados à invocação do diabo e às artes da feitiçaria” (VARANDAS,

2006, p. 101).

As bruxas, por serem agentes do mal, eram representadas como anciãs, considerando

que, a partir do romantismo, “o corpo feminino envelhecido, sem fertilidade e sem desejo

sexual se convertia em algo maligno e contaminante” (CRUXEN, s/d, s/p). Em El Aquelarre

(fig. 36) de Goya como na “reconstituição” de Roberto, as mulheres têm feições envelhecidas

e brutas, praticamente masculinizadas:

Figura 36: GOYA Y LUCIENTES, Francisco de. El Aquelarre [Assuntos de brujas para la Alameda de Osuna].
1797-1798. Óleo sobre tela, 43 x 30 cm. Fundación Lázaro Galdiano. Disponível em: <El Aquelarre - Fundación

Goya en Aragón (fundaciongoyaenaragon.es)>. Acesso em 01 de dez. de 2022.

A cena de sacrifício infantil representada na tela acima também é temática para outra

ilustração de Roberto. O ato de violência contra bebês e crianças era associado a essas

personagens porque
A bruxa inverte por completo a lógica das virtudes universais impostas às mulheres

da procriação e criação de filhos. Com isso, a bruxa tornava-se uma criatura

hedionda, antinatural, que se empenhava em provocar abortos, roubar crianças de

seus berços, matá-las e devorá-las (CRUXEN, s/d, s/p).

A Caravana diz receber informações de moradores locais a respeito de rituais

envolvendo a ingestão de corações de crianças mortas, cozidos e “[...] temperados de succo
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de hervas bizarras e intragaveis ao paladar de outra qualquer pessoa [sic]” (CRÍTICA,

08/11/1929, p. 8). Na ilustração abaixo (fig. 37), Violante aparece representada à esquerda,

com um longo manto preto e segurando pelas pernas o cadáver de um bebê com uma ferida

sangrando no peito, diante de seu pequeno caixão. Ela leva a mão à boca, como se devorasse

o coração de sua vítima. À sua volta, vemos outras mulheres participantes do sabá, com

expressões e gestos que transitam entre a melancolia e a tormenta:

Figura 37: RODRIGUES, Roberto. A TORVA pythonisa de Itinga vive agitando todos os mysterios,
deshumanos, sangrentos e absurdos, do culto a que se dedicou, no sombrio recolhimento em que vive. Entre as
suas praticas, a mais tormentosa aos sentimentos de respeito aos mortos, é aquella em que Violante, carniceira
gigantesca, viola pequeninos cadaveres de creanças, arranca-lhes os corações e devora-os. Crítica [RJ]. 1929.

Disponível em: <Critica (RJ) - 1928 a 1930 - DocReader Web (bn.br)>. Acesso em 24 de jul. de 2022.
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5. CONSIDERAÇÕES FINAIS

Acreditamos que seja necessário frisar que, apesar de a presente pesquisa ser

apresentada como Trabalho de Conclusão de Curso para meu bacharelado em História da

Arte, ela não teria sido possível com uma bibliografia restrita a essa área. Contribuições

advindas tanto de campos análogos como a Linguística, a Literatura e a própria História,

quanto de campos tão díspares quanto a Criminalística, foram imprescindíveis para a análise

de um objeto de estudo tão particular e inexplorado. Destacamos a importância de recorrer às

fontes primárias, como as próprias páginas de Crítica [RJ] disponíveis na Hemeroteca Digital

da Biblioteca Nacional de onde obtivemos as reproduções das obras de Roberto analisadas e

as citações fundamentais para o desenvolvimento do nosso argumento. Além disso,

gostaríamos de ter tido acesso aos originais das imagens selecionadas, ainda não localizadas

em acervos e coleções particulares ou de instituições culturais.41

No primeiro capítulo, buscamos inserir as “reconstituições visuais de crime” ilustradas

por Roberto Rodrigues como parte de uma longa tradição de imagens de relatos criminais que

remontam principalmente à França e à Inglaterra modernas. Opúsculos como os canards

franceses e os penny dreadfuls ingleses uniam narrativas de crimes reais e ficcionais em

formas de entretenimento ilustrado popular e barato. Observamos então que as gravuras

presentes nessas publicações se voltavam às cenas do crime, se preocupando em

“reconstituir” visualmente momentos cruciais do assassinato, roubo ou estupro descrito

literariamente.

Entendemos que, com o surgimento da categoria de fait divers, ou seja, de um espaço

reservado aos “fatos excepcionais e insignificantes” (BARTHES, 2013, p. 1) nas maiores

revistas e jornais europeus em meados do século XIX, os relatos criminais atingiram um

público muito mais amplo. Os personagens dessas narrativas recebiam cada vez mais

destaque e os autores passaram a relacionar diretamente as características dos seus dramatis

personae, “espécies de essências emocionais encarregadas de vivificar o estereótipo”

(BARTHES, 2013, p. 2), com os crimes que cometiam ou eram vítimas. Assim, com a

popularização vertiginosa do tema, não tardaram a aparecer periódicos especializados em

crimes repletos de imagens violentas, não só pela brutalidade dos atos ilustrados, mas pela

maneira muitas vezes tosca e caricatural com que retratam seus protagonistas.

41 Futuramente, pretendemos buscar os originais no Museu Nacional de Belas Artes, na Casa Roberto Marinho e
no Instituto Sergio Rodrigues, instituições já identificadas como possuidoras de obras de autoria de Roberto
Rodrigues.
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É a partir desse momento que podemos visualizar melhor o papel dos estereótipos

dentro dos relatos criminais, um dos focos deste trabalho. Comentamos sobre como, no

Brasil, as teorias cientificistas da Antropologia Criminal ditavam como deveria ser a

aparência e o comportamento dos criminosos, incentivando a perseguição e prisão de negros,

pobres, imigrantes, prostitutas, entre outros grupos marginalizados. Foi destacado que esse

tipo de pensamento era largamente difundido na imprensa carioca através dos textos e

ilustrações publicados, bastante admirados pelo público moderno.

No segundo capítulo, nos dedicamos a um estudo de caso de Crítica [RJ], jornal

responsável por veicular as ilustrações de crime de Roberto Rodrigues, nosso objeto de

estudo. O matutino é apresentado como sucessor de A Manhã, periódico carioca também

dirigido por Mário Rodrigues, jornalista pernambucano e pai de Roberto. Procuramos

desenvolver a possibilidade de Crítica [RJ] ser inspirado por Crítica [BA], vespertino

homônimo argentino fundado por Natalio Botana em 1913, tanto no conteúdo focado em

política e relatos criminais, quanto em seu projeto gráfico inovador e modernista. Para tal,

comparamos suas capas, a tipografia dos títulos e a presença do caricaturista paraguaio

Andrés Guevara em ambas as redações, além de confirmarmos a partir de registros

jornalísticos o coleguismo entre Mário e Botana.

Em seguida, apresentamos o corpo de desenhistas de Crítica [RJ] a partir de seus três

principais artistas (Guevara, Figueroa e o próprio Roberto Rodrigues), comparando suas obras

e a inserção no meio artístico e jornalístico do Rio de Janeiro. Guevara e Figueroa, ambos

estrangeiros que se instalaram no Brasil em busca de emprego, em geral produziam

portrait-charges estilizados de políticos famosos para estampar as capas, enquanto Roberto,

brasileiro e filho do patrão, ilustrava as notícias assustadoras da seção criminal. Comentamos

também que as investigações para esse conteúdo do jornal em particular eram realizadas por

um grupo de jornalistas conhecido como Caravana, do qual Roberto fazia parte não só como

desenhista, mas também dividindo o controle dos repórteres com Carlos Leite, o diretor da

seção.

No terceiro capítulo, abordamos mais diretamente as ilustrações aqui tratadas como

“reconstituições visuais de crime”. Atribuímos a expressão “reconstituição”, amplamente

utilizada nas legendas dessas obras, ao conceito de “reconstituição”, advindo do campo da

Criminalística. Dessa forma, questionamos as diferenças e semelhanças entre os desenhos

realizados por um artista, como Roberto, e por peritos técnicos, os responsáveis oficiais pela

aplicação desse exame de corpo de delito complementar.

58



Por outro lado, também buscamos relacionar as obras com o campo da História da

Arte, através de associações com outros artistas realizadas por autores como Ruy Castro e J.

Teixeira Coelho Netto. Para isso, comparamos a abordagem pictórica de Roberto com três

obras: a gravura Bárbaros!, de Goya; a pintura O Mascate, de Bosch; e Deuses do Mundo

Moderno, trecho do mural O Épico da Civilização Americana de Orozco. Percebemos,

finalmente, que esses artistas, citados como possíveis referências para Roberto, compartilham

o interesse de representar criticamente as autoridades e a população marginalizada,

posicionando-se assertivamente diante das violências cotidianas que observam.

A partir da pergunta “O Que as Imagens ‘Realmente’ Querem?”, feita pelo acadêmico

estadunidense W. T. J. Mitchell em um artigo homônimo publicado em 1996, nos voltamos às

obras e questionamos seu papel na produção e veiculação de estereótipos. Foram selecionados

três casos criminais abordados por Roberto em Crítica [RJ] com personagens pertencentes às

chamadas “classes perigosas”, termo preconceituoso definido pelo psiquiatra austríaco

Bénédict Augustin Morel em 1857 e popularmente utilizado no Brasil para designar os grupos

responsáveis pelo “perigo permanente” em que vivia a sociedade moderna.

O primeiro caso que trouxemos à análise trata da criminalização do mexicano

Laureano Ojeda, reconhecido no Rio de Janeiro pela suposta realização de milagres.

Constatamos que, ao mesmo tempo que o chamado “Profeta da Gávea” se enquadrava no

conceito do crime de vadiagem descrito pelo Código Penal da época e fora internado à força

como louco no Hospital Nacional de Alienados, Crítica [RJ] defendia publicamente sua

inocência e santidade. As “reconstituições” de Roberto o retratavam com os atributos

utilizados há séculos para indicar profetas e divindades, como a mão estendida sobre a cabeça

do fiel ajoelhado ou mãos em oração e semblante sereno diante de situações de perigo. Assim,

entendemos que, em vez de reforçar o estereótipo de louco muitas vezes atribuído a

personagens como este, o jornal buscou visual e literariamente contestá-lo, aderindo a um

ponto de vista não só mais espiritualizado como humanista.

Em compensação, na investigação sobre a decapitação da jovem Florinda Martinez

pelo seu pai, a condição feminina da vítima e a de imigrante espanhol do assassino parecem

ressaltadas. Notamos que, mesmo tendo sido brutalmente assassinada, Roberto e o autor das

reportagens descrevem a menina sob as lentes de um machismo latente, a sexualizando e

objetificando. O criminoso, por sua vez, é apresentado como perigoso não só pela violência

da qual é acusado como por sua ganância e subversão, características atribuídas aos

estrangeiros nesse período.
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Por fim, comentamos sobre a acusação de feitiçaria por parte de Violante Belloni

Pires, conhecida como “Bruxa de Itinga”. Entendemos que o ponto de vista de Crítica [RJ]

parte da intolerância religiosa, em concordância com o Código Penal da época que “[...]

condenava a prática do espiritismo, da feitiçaria, magia, curandeirismo, este último

considerado prática ilegal de medicina, bem como a adivinhação [...]” (DIAS, 2019, p. 43).

Ressaltamos também que as “reconstituições” de Roberto remontam às representações do

romantismo da velhice feminina como algo maligno e condenável.

Assim, as “reconstituições” de crime de Roberto Rodrigues me parecem acrescentar

muitas camadas de complexidade às Histórias da Imagem e da Arte, permeando tanto o

universo técnico e científico como o criativo e fantástico da criminalidade, presença tão

marcante há séculos em nossas vidas. Quando estamos diante de imagens do crime, podemos

nos entreter ou paralisar; sentir interesse ou aversão; desejar sua reprodução ou destruição. A

exposição dessas ilustrações escancara, afinal, o angustiante fato de que, como seres

humanos, somos passíveis de cometer e sofrer as mais diversas atrocidades.
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