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RESUMO 

 

A presente monografia tem como objetivo realizar uma leitura das personagens femininas de 

Machado de Assis, com o objetivo de analisá-las em sua completude e complexidade, assim 

como são as mulheres da nossa realidade: com defeitos, qualidades, pontos fracos e fortes, 

passando pelas amizades, inimizades e a dimensão erótica e homoerótica que as engloba. 

Contrastando com a maior parte dos trabalhos já existentes, discorrendo majoritariamente sobre 

tais questões quando aplicadas às personagens masculinas, este trabalho traz tais assuntos com 

a mulher machadiana como protagonista. Ele é composto por três capítulos: o primeiro constrói 

a galeria das personagens femininas, seguindo a cronologia de publicação das obras 

machadianas, apresentando as protagonistas que serão analisadas; o segundo capítulo trata das 

relações de disputa feminina e, separadamente, das relações de amizade entre as mulheres; o 

terceiro capítulo aborda a dimensão homoerótica feminina. Assim, busca-se evidenciar como o 

universo feminino criado pelo autor contempla suas personagens de maneiras complexas e com 

um olhar atento à sociedade que as rodeia, demonstrando sua atenção a temas como 

maternidade, amizade feminina, compartilhamento erótico e homossexualidade feminina, 

dentre outros. 

 

 

Palavras chaves: Machado de Assis; personagens femininas; disputa feminina; colaboração 

feminina; homoerotismo feminino. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

ABSTRACT 

 

 

This paper conducts a reading of the women written by Machado de Assis, aiming for analyzing 

them in their completeness and complexity, just as actual women of our reality: with flaws, 

qualities, weaknesses, and strengths, considering collaborations, disputes and the erotic and 

homoerotic dimension that encompasses them. Contrasting with most of the existing research, 

which mostly discuss such topics applied to male characters, this paper brings such issues 

regarding to the women created by Machado as protagonists. It consists of three chapters: the 

first one builds up a gallery of female characters, following the chronology of publication of 

Machado’s work, presenting the protagonists that will be analyzed; the second chapter deals 

with female dispute relations and, separately, witch collaborative relations between women; the 

third chapter addresses Machado’s female homoerotic dimension. Thus, it intends to make 

evident how Machado’s feminine universe contemplates his characters in complex ways and 

with an attentive look over the society that surrounds them, demonstrating his attention to 

themes such as motherhood, female friendship, erotic sharing, and female homosexuality, 

among others. 

 

 

Keywords: Machado de Assis; female characters; female dispute; female collaboration; female 

homoeroticism.   
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1. Introdução: Cherchez la femme 

 

Em 1854, o francês Alexandre Dumas publicou o romance Os Moicanos de Paris, o 

qual popularizou a expressão cherchez la femme, que em tradução livre significa “procurem a 

mulher”. A frase, que é dita no contexto de um romance policial, é utilizada para explicar que 

a mulher está na raiz de tudo e que, consequentemente, para solucionar um crime, bastaria 

procurar pela mulher. Ao ser difundido mundialmente, o bordão chegou ao público dos Estados 

Unidos, em 1909, quando William Sidney Porter, que assinava como O. Henry, aproveitou para 

usá-lo, dando nome a um de seus contos. No entanto, antes disso, em 1881, na revista A Estação, 

o brasileiro Machado de Assis já havia se valido da frase para nomear uma de suas crônicas. 

Trata-se de Cherchez la femme, crônica que o autor brasileiro escreveu para falar dos novos 

cursos para mulheres no Liceu de Belas-artes. Já no início dela, é possível ver a opinião explícita 

do autor com relação não só à frase e ao que ela representa, mas também à dignidade do 

feminino: 

 
Quem inventou esta frase, como uma advertência própria a devassar a origem 
de todos os crimes, era talvez um ruim magistrado, mas, com certeza, 
excelente filósofo. Como arma policial, a frase não tem valor, ou pouco e 
restrito; mas aprofundai-a, e vereis tudo que ela abrange; vereis a vida inteira 
do homem. (ASSIS, 1994, online) 

 

Além da vasta bibliografia existente sobre o assunto do feminino na obra de Machado 

de Assis, de maneira geral, uma experiência anterior, em um trabalho de graduação para a 

matéria de Literatura Comparada, contribuiu para a construção desta monografia. Confrontar a 

possessividade de Bentinho, em Dom Casmurro, contrastando-a, por exemplo, com a 

singularidade de Capitu, deixou clara a oportunidade de um aprofundamento nos estudos 

machadianos, principalmente com relação às personagens femininas de sua literatura. 

Este trabalho tem como objetivo investigar as diversas camadas dos relacionamentos 

entre tais personagens femininas, abordando o continuum que vai da homossociabilidade, 

passando pelo homoerotismo, até a homossexualidade, respeitando os arcos e dinâmicas de 

cada personagem. Evitando os clichês que ainda se limitam a discutir se Capitu traiu ou não 

Bentinho, a finalidade é mostrar, por meio das obras e de sua cronologia, como a mulher 

brasileira do século XIX, tal qual percebida e concebida pelo escritor, permanece complexa, 

ainda que a olho nu alguns leitores possam achá-la cristalina. 
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O trabalho é dividido em três partes, isto é, três capítulos: o Capítulo I discorre 

brevemente sobre a galeria feminina que foi montada para esta monografia, apresentando o 

recorte de personagens que serão consideradas ao longo dos capítulos seguintes; o Capítulo II 

trata da sociabilidade feminina, analisando separadamente as relações de disputa e as de 

colaboração entre mulheres; e o Capítulo III comenta a dimensão homoerótica machadiana que 

se revela, em cada caso à sua maneira, entre as mulheres mencionadas nos capítulos anteriores 

e entre outras, então apresentadas. São abordados cinco romances, doze contos e três crônicas 

do autor, em um arco temporal que vai de 1872 a 1900, levando em consideração publicações 

e textos críticos que falam sobre sexualidade e sobre o feminino machadiano. O recorte, 

portanto, não é exaustivo, mas é bastante significativo e possibilita generalizações acerca do 

assunto na obra machadiana como um todo. 

Serão discutidos temas como a maternidade e a desconstrução da maternidade, pelo 

autor, revelando, de acordo com Anélia Pietrani, “a ousadia de Machado de Assis bem como 

um enfrentamento silencioso e ardiloso do narrador [...]” (PIETRANI, 2000, p. 17), juntamente 

com análises sobre amizades e inimizades. Do mesmo modo, a partir dos estudos de Marcelo 

Diego (2017), serão abordados temas como ciúmes, homoerotismo feminino e 

compartilhamento erótico. 

Maria Helena Werneck, em seu texto “Mulheres e literatura no século XIX: o poder 

feminino sobre a pena dos escritores”, de 1986, explica como, mesmo que não tenham tido 

muito poder na maioria das áreas da sociedade, as mulheres começaram a influenciar a escrita 

literária nesse período, e cita Alencar e Machado como autores que acolheram essas leitoras e 

incorporaram a expectativa de recepção delas à sua escrita. Somado ao que defende Werneck 

(1986), se também considerarmos a sinalização que Santiago (1978) faz sobre a necessidade de 

se olhar para a escrita machadiana como um conjunto de trabalhos que “se desarticulam e se 

rearticulam” (SANTIAGO, 1978, p.27), é coerente construir um panorama com escritas do 

autor ao longo do tempo, analisando-as isoladamente e conectadas a personagens concebidas 

anterior e posteriormente. 

Considerando que a maioria dos trabalhos sobre a obra de Machado de Assis que dizem 

respeito à sociabilidade, ao erotismo e à homossexualidade são voltados majoritariamente para 

as personagens masculinas, acredita-se que este trabalho possa trazer uma contribuição para o 

campo das Letras no que diz respeito ao estudo da mulher machadiana, como uma galeria 

feminina na qual as mulheres machadianas aparecem selecionadas e categorizadas para que 

melhor possam ser lidas e analisadas à luz dessa perspectiva. Se Alexandre Dumas, em 1854, 



  
 

3 
 

aconselhou a procura delas de maneira machista, façamos tal qual Machado de Assis e 

mudemos o significado da expressão, a fim de lermos tais mulheres da ficção por completo, de 

forma parecida com as da nossa realidade; com defeitos, qualidades, pontos fracos e fortes. Em 

toda a sua complexidade, procuremos a mulher. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  
 

4 
 

2. Capítulo I: A galeria das mulheres machadianas 

 

José de Alencar deu o subtítulo “Perfil de mulher” aos livros que compõem sua principal 

trilogia romanesca, de que fazem parte Lucíola, Diva e Senhora. Apesar de Machado não ter 

publicado uma trilogia, digamos, oficial, este trabalho propõe-se a fazer uma análise de parte 

da obra machadiana, apresentando, assim, uma galeria de mulheres machadianas e analisando 

as personagens em suas complexidades particulares e interações com outras personagens do 

universo feminino do autor. 

Para isso, é necessário, primeiramente, atentar ao “Prólogo da terceira edição” de Quincas 

Borba, de 1899, onde se lê: 

 
Um amigo e confrade ilustre tem teimado comigo para que dê a este livro o 
seguimento de outro. “Com as Memórias póstumas de Brás Cubas, donde este 
proveio, fará você uma trilogia, e a Sofia de Quincas Borba ocupará 

exclusivamente a terceira parte.” Algum tempo cuidei que podia ser, mas 
relendo agora estas páginas concluo que não. A Sofia está aqui toda. Continuá-
la seria repeti-la, e acaso repetir o mesmo seria pecado. Creio que foi assim 
que me tacharam este e alguns outros dos livros que vim compondo pelo  
tempo fora no silêncio da minha vida. Vozes houve, generosas e fortes, que 
então me defenderam; já lhes agradeci em particular; agora o faço cordial e 

publicamente. (ASSIS, 1889, p. 1) 

 

Sem deixar de sutilmente alfinetar Sílvio Romero, escritor sergipano que fez um livro 

só de críticas a Machado, o autor menciona a sugestão de uma trilogia, vinda de José de Alencar, 

e educadamente a rejeita, dizendo: “A Sofia está aqui toda.” Essa afirmação revela que, ainda 

que seja possível fazer associações entre personagens de diferentes romances e contos, cada 

mulher machadiana prima por sua singularidade. Dizer que Sofia estava inteiramente naquele 

romance confere a ela complexidade, elemento que o autor projetava sobre cada uma de suas 

personagens. Isso leva à compreensão de que, apesar das semelhanças, de estereótipos e 

convenções sociais da época, cada personagem teria a sua própria história e caracterização. 

A partir desse prólogo, da sugestão que ele compartilha com o leitor e dos diversos 

estudos sobre o tema publicados, é razoável assumir que há, na obra e da maneira particular de 

Machado, perfis de mulher em um sentido plural. A obra ficcional do escritor é vasta; no 

entanto, analisando a caracterização de algumas de suas personagens principais, notam-se as 

muitas vivências e complexidades com as quais o Bruxo as delineia. Além disso, observando 

cronologicamente, percebe-se que há evoluções, possíveis releituras e notáveis interações — 

sejam elas de cooperação ou de disputa — entre as mulheres principais e suas coadjuvantes. 

Este capítulo visa construir uma galeria de mulheres machadianas, traçando um panorama geral 
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e os contextos dos romances e dos contos selecionados, em ordem cronológica, de acordo com 

o ano da primeira publicação de cada texto. Se Sofia estava em seu romance por completo, 

notar-se-á que as outras mulheres da ficção de Machado também sempre estiveram “ali todas”, 

ainda que seja possível compará-las e assistir a certas mudanças no “perfil de mulher” ao longo 

do desenvolvimento da obra do escritor. Silviano Santiago, em “Retórica da verossimilhança”, 

já se manifestava a respeito, argumentando que: 

 
Já é tempo de se começar a compreender a obra de Machado como um todo 
coerentemente organizado, percebendo que certas estruturas primárias e 
primeiras se desarticulam e se rearticulam sob forma de estruturas diferentes, 
mais complexas e mais sofisticadas, à medida que seus textos se sucedem 
cronologicamente. (SANTIAGO, 1978, p. 27) 

 

Considerando os romances e contos machadianos e o desenvolvimento deles, é plausível 

inferir que o autor, ao retratar e descrever mulheres com muita presença – fossem elas 

conservadoras ou donas de si –, também as temperava com uma pitada de ironia, a fim de 

escancarar algumas diferenças de tratamento, principalmente, para com homens e mulheres na 

sociedade de então, diferenças das quais estava ciente e às quais estava plenamente atento. 

Um bom exemplo, e em certa medida profético, é o de uma crônica de 1894, publicada 

no Gazeta de Notícias, na coluna “A Semana”, que apresenta a sugestão do autor a respeito do 

voto feminino, algo que só seria reconhecido no Brasil quase quarenta anos depois, em 1932. 

No entanto, ao ser incorporado na Constituição em 1934, o voto da mulher ainda era 

considerado facultativo e só se tornou obrigatório e de mesmo valor que o voto dos homens em 

1965. O trecho dizia: “Elevemos a mulher ao eleitorado; é mais discreta que o homem, mais  

zelosa, mais desinteressada. Em vez de a conservarmos nesta injusta minoridade, convidemo-

la a colaborar com o homem na oficina da política”. (ASSIS, 1994, p.185). 

O criador de Capitu pincelava um pouco de nossa realidade em suas obras, incluindo 

nelas traços marcantes da psicologia das suas personagens; em outras palavras, o leitor é capaz 

de notar muito das características daquela época e de ir além. Observa-se o movimento 

machadiano de mostrar os costumes e tradições de seu tempo, sem nunca perder a oportunidade 

de questioná-los, ironizá-los e de tocar em algumas feridas, principalmente as da elite carioca. 

Além de seu último romance, Memorial de Aires, publicado em 1908, contendo críticas 

à elite urbana, com origem na oligarquia rural, e mostrando como apenas a Lei Áurea não 

bastaria para verdadeiramente libertar os escravizados, um conto que colabora para formar essa 

imagem de escritor crítico é “Pai contra mãe”, de 1906. Aí, Machado atinge o ponto alto de sua 

crítica social, expondo as diferenças entre um homem branco e uma mulher negra da sociedade 
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do Rio de Janeiro oitocentista. Realiza, assim, uma dupla crítica: não se trata apenas de uma 

questão de gênero, mas também de raça. 

Pelo título, imagina-se que o “pai” do título, Cândido Neves, terá um confronto com a 

mãe de seu filho, Clara, ambos os nomes alusivos à identificação racial do casal. No entanto, o 

embate se dá entre Cândido e Arminda, uma mulher negra e escravizada, que está fugindo e é 

capturada grávida por Cândido. Este, ao dizer para Arminda “Você é que tem culpa. Quem lhe 

manda fazer filhos e fugir depois?”, faz com que o leitor perceba mais uma vez a ironia do 

autor: é Cândido quem está em fuga de sua paternidade, e não Arminda. O fruto de seu 

relacionamento com Clara não foi resultado de um acidente, e muitos os aconselharam a não 

ter o filho, ou a arrumar um emprego que pudesse proporcionar aos três uma vida melhor. 

Contrariando a tudo e a todos, o casal segue com a decisão de ter o filho, com a esperança de 

que Nossa Senhora os alimentasse e, ao fim e ao cabo, evadindo-se das suas circunstâncias 

objetivas. 

Por fim, para que o filho de Cândido pudesse “vingar”, foi necessário um sacrifício. 

Temos a figura da mãe negra que, ainda que tenha sido escravizada e não tenha perspectivas, 

luta até o último minuto pela vida do filho, em contraste com um homem livre que, após todos 

o aconselharem no sentido contrário, resolveu ter um filho e só decidiu ficar com ele por ter 

colocado as mãos no dinheiro sujo do sacrifício de uma vida negra. Na guerra entre pais e mães, 

Machado mostra quem “ganha”, mostra qual lado é mais forte. Esse lado não necessariamente 

ganha por merecimento ou por amor, mas pela força – muitas das vezes bruta – que o gênero e 

a raça também são capazes de impor. Quanto a Arminda, a escravizada não pôde ter o mesmo 

fim que Clara; ainda que esta estivesse em condições financeiras precárias, restaria a ela a 

liberdade, tanto de sua vida quanto para decidir o futuro de seu filho, porém esse direito é 

negado a Arminda, que não era dona nem de si mesma, que dirá do seu futuro. 

Essas são apenas algumas das diversas evidências textuais que contrariam declarações 

críticas da primeira recepção do autor, que, entre outros aspectos, denunciavam o seu 

absenteísmo. No conto, o autor choca o leitor e traz inúmeras reflexões, com uma personagem 

negra e escravizada que, não à toa, tem apenas duas ou três falas no conto inteiro. O silêncio de 

Arminda, enquanto a história se desenrola, fala por ela e fala aos leitores. 

Ainda assim, é importante pontuar que, por mais que se deva levar em consideração a 

maestria com que o autor conduz as histórias e personagens, muito do que ali é narrado contém 

detalhes do Brasil à sua volta. Afinal, “A presença feminina é marcante em suas histórias e 
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Machado escreveu sobre elas não para defendê-las ou desmerecê-las: as mulheres retratadas 

por ele encaixam-se de modo mais amplo na dimensão do humano.” (BARROS, 2003, p. 171) 

De modo geral, o autor confere singularidade a suas personagens, que não 

necessariamente precisam ser extensões das figuras masculinas, sendo dotadas de 

complexidades, desejos e segredos próprios. Por outro lado, mais especificamente em “Pai 

contra mãe”, a expressão sobre “se encaixar de modo amplo na dimensão humana” soa ainda 

mais forte, haja vista o tratamento desumano que se dava — e ainda é possível de ser observado 

nos dias de hoje — às mulheres negras; trata-se, literalmente, de humanizá-las, enquanto se 

exibe aos leitores a realidade delas em contraste com a de outros grupos sociais. 

Machado de Assis apresentava a realidade de seu tempo; citava, em toda a sua obra, 

costumes, vestimentas, pensamentos e convicções morais e sociais do Brasil do século XIX. No 

entanto, como afirma Alfredo Bosi, “Se hoje podemos incorporar à nossa percepção do social 

o olhar machadiano de um século atrás, é porque este olhar foi penetrado de valores e ideais 

cujo dinamismo não se esgotava no quadro espaço-temporal em que se exerceu.” (BOSI, 1999, 

p. 12) 

Machado, enquanto expõe um palco contendo a realidade, as coisas como elas são, 

convida o leitor a não apenas ver a vida, mas a enxergá-la de fato, com suas qualidades, defeitos, 

complexidades e, além de incluir certas sutilezas, ainda deixa margem para algumas conclusões 

às quais os leitores podem chegar por conta própria. Assim como no “Prólogo de terceira 

edição” de Quincas Borba, quando o autor diz “Sofia está aqui toda”, também podemos olhar 

para sua obra e dizer: “Aqui estão as críticas e questionamentos de Machado de Assis”. 

Voltando no tempo, antes de “Pai contra mãe” e de Quincas Borba, iniciamos a galeria 

pelos contos, com Augusta, de “O segredo de Augusta”, que foi inicialmente publicado no 

Jornal das Famílias, em julho e agosto de 1868. Augusta não é uma mulher tradicional, é 

vaidosa e acaba revelando que seu segredo é o pavor de envelhecer. O grande motivo para evitar 

que sua filha se casasse é que esse acontecimento revelaria sua idade e a deixaria mais próxima 

de se tornar avó. O leitor nota, pelas descrições, que a personagem exala elegância e é 

acostumada a padrões luxuosos de vida. Além disso, mandou a filha viver com parentes do 

interior, aos cinco anos de idade, o que demonstra certo distanciamento seu das funções da 

maternidade. Toda essa vaidade era fielmente sustentada pelo “infiel marido”, que, pela 

tolerância da esposa para com seu mau comportamento, satisfazia todas as suas vontades. A 

moeda de troca entre Augusta e o marido era o silêncio de Augusta. Essa, ao rivalizar, por 

exemplo, com sua amiga Carlota, pode seguir com sua tentativa de manipulação do tempo, sem 
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perder o prestígio de ser uma mulher casada e com uma filha. É como se a personagem fizesse 

tudo que era esperado que fosse feito por ela – casou-se, engravidou e deu à luz –, mas ainda 

quisesse se agarrar à juventude para ter uma última sensação de liberdade, por talvez não aceitar 

que sua vida se resumisse àquela dinâmica doméstica. 

Em seguida, temos Lívia, de Ressurreição, primeiro romance publicado pelo autor, em 

1872, e que recentemente completou seu sesquicentenário de publicação. Lívia é mãe, viúva e 

um dia se vê caindo de amores por Félix, homem com sérias reservas, e até certa repulsa, à ideia 

de casamento. Após diversas idas e vindas de um romance nada estável que a protagonista 

engata com ele e a descoberta de que dividia esse amor com Raquel, amiga próxima, o 

sentimento se desgasta; Lívia desfaz o noivado e termina de vez com Félix. Ele, por sua vez, 

acaba sem Lívia e sem Raquel, que se casa com outro homem e vive uma vida feliz e 

apaixonada. Ao longo do romance, no entanto, a figura de Raquel aparece geralmente tentando 

encontrar abertura para se aproximar de Félix, enquanto compete com a figura maternal e 

experiente de Lívia. 

Embora mais velha, mais vivida e observadora, Lívia deixa-se dominar pelo sentimento 

amoroso, até certo ponto, e se vê em posição de vulnerabilidade. Por outro lado, Raquel, embora 

mais jovem e inexperiente, se mostra estratégica ao conseguir se aproximar de Félix. Apesar de 

serem citadas como rivais na narrativa, a dinâmica observada entre elas é, na verdade, de 

empatia e de tentativa de uma compreender a outra. Uma nutre a esperança de que a outra 

desista por conta própria de Félix; no entanto, ambas se mostram dispostas a renunciar ao que 

para si representaria a própria felicidade, em prol da felicidade da outra. 

Lívia desempenha um papel que chega a ser maternal, em relação a Raquel. O leitor 

poderia imaginar que, ao findar a possibilidade de algo entre Félix e Lívia, Raquel voltaria a 

ser cogitada como par romântico para o rapaz. Entretanto, vemos que Lívia, ao dispensar Félix 

e lhe dar um sermão, reconhecendo que o relacionamento entre eles não teria futuro, também 

pode ter servido como um exemplo para Raquel. Se a jovem olha para Félix com os olhos 

imaturos do primeiro amor, Lívia já é mais experiente e sofre com o risco de ser malvista pela 

sociedade, além de ter o filho para se dedicar. 

Percebe-se, ao longo do romance, pelas descrições, que Félix não só faz declarações um 

tanto quanto contrárias à instituição do casamento, como também sabota a todo custo sua 

dinâmica com Lívia, levanta dúvidas no coração dela e insinua traições que não ocorrem sempre 

que possível. A própria personagem chega à conclusão de que a carta de Luís Batista foi apenas 
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uma fagulha para acender a fogueira do caos que Félix sempre buscou alcançar, já que, na 

realidade, não conseguia casar-se porque estava amarrado aos seus próprios medos e dúvidas.  

Em 1878, o autor publica Iaiá Garcia, seu quarto romance, que primeiramente foi 

publicado em partes, no jornal O Cruzeiro, entre os meses de janeiro e março. A história se 

passa na época em que ocorria a Guerra do Paraguai e foi publicada apenas oito anos após o 

fim da guerra. Não é coincidência, portanto, que se note uma dinâmica no romance parecida 

com a de uma guerra: alianças se formam para conseguir um objetivo; nota-se um traço 

estratégico e muitas das vezes frio, em algumas personagens; e há baixas ao longo do romance, 

com as mortes de Dona Valéria e Luís Garcia. 

O nome da protagonista dá título ao romance, que também narra, entre outras tramas e 

subtramas, o processo de uma menina tornando-se mulher. Iaiá inicialmente é apresentada aos 

leitores como travessa e risonha, passando a ideia de alguém inexperiente na vida e imatura. No 

entanto, ao longo da narrativa, fica-se conhecendo uma personagem em certa medida “oblíqua 

e dissimulada”, que sabe o quanto é capaz de afetar as pessoas. Além disso, ao conviver com 

os mais velhos ao seu redor, mostra-se com habilidade para apreender as intenções pessoais e 

manipulá-las como uma mulher experiente. Trata-se do seu processo de “puberdade moral” 

(PASSOS, 2007), no qual a personagem machadiana faz descobertas e levanta suspeitas consigo 

mesma, ao observar e espiar os adultos que convivem com ela. 

Também há nesse romance uma dinâmica de amor compartilhado; no entanto, desta vez 

existem fatores e detalhes capazes de tornar a relação mais única. Assim como em Ressurreição, 

aqui estabelece-se um triângulo amoroso, dessa vez formado por Jorge, Estela e Iaiá. Contudo, 

esse triângulo não se estabelece sincronicamente, mas sim em épocas diferentes. Jorge tenta 

cortejar Estela quando Iaiá ainda é criança, e Estela não corresponde às suas investidas, 

colocando-se no lugar que ela acredita ser o seu: o de agregada e dependente na casa de Valéria, 

mãe do rapaz. Além da gratidão, Estela carrega consigo um forte orgulho e excessiva 

autoconsciência de sua origem social, fazendo com que evite a todo custo aparentar que se 

casou para ascender na vida. Se, em Ressurreição, Raquel e Lívia conseguem conversar, ainda 

que sofrendo pelo mesmo homem, e se entender, a maturidade de Iaiá revela-se apenas na 

capacidade de dissimulação e de estratégia, uma vez que protagoniza momentos de birra com 

Estela, que a todo tempo só deseja aconselhá-la. 

A próxima protagonista é Virgília, apresentada ao público no quinto romance do 

escritor, Memórias póstumas de Brás Cubas, de 1881. Embora publicado no fim do século XIX, 

o romance narra acontecimentos que têm início no começo do século e cita momentos 
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históricos, como a Batalha de Waterloo, a queda de Napoleão Bonaparte e a Proclamação da 

Independência do Brasil, em 1822. Também faz parte desse romance a célebre Marcela, por 

quem Brás Cubas se apaixona e que lhe retribui o sentimento enquanto ele tem dinheiro. Assim, 

vê-se que dois anos antes do conto “Singular ocorrência”, o leitor já se deparava com a figura 

de uma mulher “da vida”, que usava o corpo e a sensualidade como meio de vida, e que ganha 

destaque na narrativa. De acordo com Luiz Filipe Ribeiro, a trilogia básica “[...] Memórias 

póstumas de Brás Cubas, Quincas Borba e Dom Casmurro — é presença indispensável para 

uma visão de conjunto de seu [do autor] imaginário, principalmente no que diz respeito à 

questão do casamento e do adultério.” (RIBEIRO, 1996, p. 22), o que é pertinente à galeria de 

personagens femininas machadianas que estamos compondo. 

Virgília aparece pela primeira vez no romance, que começa pelo fim, ao pé do leito de 

morte de Brás Cubas, com seu filho, Nhonhô. Assim como Félix não demonstrava simpatia 

pelo filho de Estela, também Brás não demonstra simpatia pelo filho de Virgília; afinal, tais 

filhos representam o fruto de amores anterior, gerando a repulsa dos mimados novos amantes 

que desejam acreditar que são únicos e não gostam nem de menções a outros amores. É curioso 

observar que essa protagonista se casaria inicialmente com Brás, a mando do pai dele; 

entretanto, Cubas foi atropelado por Lobo Neves, que leva dele a candidatura e a noiva. 

Se Brás Cubas inicialmente não demonstrava desejo pela vida política nem empolgação 

em relação a Virgília, ao ter tais possibilidades arrancadas de si por outro homem, em vez de 

renunciar a elas por vontade própria, passa a desejar Virgília cada dia mais. Esta, por sua vez, 

é um exemplo sofisticado de dissimulação, já que, se Lívia era acusada por Félix injustamente, 

e Capitu, que viria a sê-lo mais tarde, tem o benefício da dúvida, Virgília é uma adúltera 

desavergonhada. Ela traía o marido com Brás Cubas frequentemente e, ao menor sinal de flagra, 

era capaz de justificar-se e seguir enganando Lobo Neves pelo tempo que desejasse; podia 

desfrutar do melhor de dois mundos que a vida podia oferecer. Ela tinha os prazeres carnais, 

com a excitação de um caso extraconjugal, sem perder o status social de exemplo de mulher 

casada e mãe. 

Virgília chega até a engravidar durante o romance, mas além de não haver como saber 

de quem seria o filho que gestava, que Cubas assume de primeira que seria seu, ela sofre um 

aborto espontâneo. Historicamente, a sociedade coloca as mães em uma posição quase sagrada, 

como uma figura que precisa renunciar à sua personalidade e individualidade. O aborto que 

Virgília sofre pode ser entendido como uma metáfora da personagem se recusando a desistir de 

viver paixões ardentes mais uma vez, agora que havia conseguido ser vista apenas como mulher, 
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em toda sua feminilidade e sexualidade, ou um sinal de que o que havia entre ela e o amante, 

eventualmente, também não vingaria. Se, por um lado, a monotonia do casamento era 

compensada pelo amor proibido com Brás Cubas, esse, por sua vez, tentava recuperar a 

masculinidade que lhe fora roubada, quando Lobo Neves lhe tomou a perspectiva de casamento.  

Dois anos depois, em 1883, era publicado pela primeira vez, na Gazeta de Notícias, o 

conto “Singular ocorrência”, que foi posteriormente incluído na coletânea Histórias sem data, 

de 1884, e que introduziu ao público a figura de Marocas. Esse nome era adotado pela 

personagem principal, que conta com uma sugestiva descrição. A narração se dá através de uma 

espécie de fofoca, e de acordo com o homem que conta a história a outro amigo no meio da rua, 

“Não era costureira, nem proprietária, nem mestra de meninas; vá excluindo as profissões e lá 

chegará.”; além disso, não sabia ler. Marocas, como é chamada a “D. Maria de Tal”, que nem 

sobrenome tem, se envolve um dia com um homem importante, que é casado e tem uma filha. 

Como prova de amor a ele, dispensa todos os seus chamados “namorados”, apesar de essa ser 

a sua fonte de renda, e passa a se moldar e ser moldada por Andrade para que agrade a ele cada 

dia mais. 

Nesse conto, temos a ironia da acusação de traição vindo de um homem que traía a 

própria esposa, pois Marocas tem sua fidelidade questionada ao ser confrontada com a presença 

de Leandro, um homem pobre, o que ofende Andrade duplamente: como homem e como 

membro de uma elite econômico-social. Embora Marocas não tenha confessado nada, e essa 

situação seja deixada em aberto, ela desaparece, profundamente abatida por ter sido abandonada 

por Andrade, que vai atrás dela, reata a relação e tem um filho com ela. Assim como o embrião 

dentro de Virgília não se desenvolve, o filho de Marocas morre aos dois anos de idade. Apesar 

de tudo, Marocas considera-se viúva quando Andrade morre e ouve uma missa no aniversário 

da morte dele durante três anos, sugerindo um tipo de fidelidade dada a um homem infiel que 

vai além da vida. 

No mesmo ano de 1883, em novembro, o autor revisitou o enredo de “O segredo de 

Augusta”, sob o título “Uma senhora”, apenas mudando o nome da protagonista para Camila, 

e o da filha, para Ernestina. Se, sob o nome de Augusta, a personagem dava indícios de sua 

vaidade e tinha seu segredo revelado apenas ao fim do conto, Camila surge quinze anos depois 

sem fazer a menor questão de ter sutileza em suas atitudes. No conto “Uma senhora”, já não há 

tanta cerimônia para reconhecer que Camila considera o envelhecimento não como um detalhe 

da vida, mas como um castigo, uma condenação. Além disso, a rivalidade feminina que há entre 

Augusta e Adelaide é bem mais sutil, já que temos a personagem de Carlota, amiga de Augusta, 
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para exercer esse papel. Já na revisitação do conto, observa-se mais uma narrativa da guerra 

fria travada entre mãe e filha, com a mãe tentando espantar todos os pretendentes de Ernestina, 

como se a moça carregasse a culpa e fosse o único fator responsável por fazer a mãe sentir o 

peso dos anos sobre si. 

Ainda em 1883, o autor apresentou Mariana aos leitores, no conto “O capítulo dos 

chapéus”, em que o leitor pode observar a crise existencial da protagonista, que se inicia com 

um simples questionamento do pai de Mariana em relação ao chapéu do marido da moça. Após 

a crítica que o pai faz ao chapéu, Mariana tenta levar ao marido a sugestão de que compre um 

novo, porém ele não a acolhe. Humilhada, ela começa a relembrar de tudo que fez pelo bem do 

casamento ao longo dos anos e, para espairecer, vai à casa de sua amiga Sofia. Esta, por sua 

vez, tenta convencê-la de que a história é menos séria do que parece e leva Mariana pela rua 

afora, onde muitos outros chapéus a observam e a notam. Ainda que seja possível notar Mariana 

apreciando os olhares e a vida namoradeira que Sofia lhe apresenta, Mariana julga a amiga a 

todo tempo, desperta da fantasia e deseja voltar para casa imediatamente. Ela não consegue 

fugir do gosto que tem pela monotonia, pelo prestígio social que um marido e uma casa 

metodicamente arrumada poderiam proporcionar. Se Augusta e sua releitura, Camila, 

necessitam da boa aparência e da ilusão da juventude eterna para se afirmarem socialmente, 

para Mariana era necessário manter o casamento e a paz doméstica, a fim de se enganar e se 

sentir realizada, ainda que talvez demonstrasse ser feliz apenas para que os outros chapéus da 

sociedade assim a vissem. 

Genoveva ganha vida em 1884, no conto “Noite de almirante”, que, assim como 

“Capítulo dos chapéus”, “Uma senhora” e “Singular ocorrência”, viria a integrar o volume 

Histórias sem data. Genoveva é uma jovem humilde, uma “caboclinha de vinte anos”, que se 

enamora por Deolindo, um marujo que cogita largar a vida militar para ficar com ela, plano que 

é impedido pela velha Inácia, uma senhora que morava com Genoveva. Como solução, os dois 

juram esperar um pelo outro e, quase um ano depois, Deolindo retorna para cumprir a promessa. 

O que ocorre em seguida é um episódio irônico de quebra de expectativa, quando 

Deolindo retorna e descobre que Genoveva está namorando outro homem da região, um 

mascate, e segue determinada em sua escolha. O militar, que subjuga a jovem ao supor que 

seria uma escolha melhor para ela, pelo prestígio social e pela estabilidade financeira de sua 

posição, se vê em um diálogo que tenta transformar em discussão, mas é impedido por 

Genoveva, que o responde sempre com muita calma e sem qualquer remorso. Como resultado, 

tem que aguentar as perguntas de seus colegas marujos perguntando como fora a noite de 
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almirante pela qual tanto aguardara. O ponto alto do conto é, sem dúvida, ter uma personagem 

que, ainda que em situação muito vulnerável, não apenas se julga como digna de poder decidir 

seu futuro, como também faz uso desse direito sem achar que deve pedir desculpas por isso. Se 

os homens historicamente são lidos como seres racionais, contrapondo-se a mulheres tidas 

como volúveis, nesse caso vemos Genoveva muito serena com sua decisão, enquanto precisa 

acalmar Deolindo, que não aceita a escolha da moça, criando uma dinâmica cômica. 

Entre os anos de 1886 e 1891, Sofia surgiu nas páginas de um folhetim da revista A 

Estação, de nome Quincas Borba, recolhido em volume pela editora Garnier, em 1891. Apesar 

do ano da publicação, a personagem que dá nome ao romance já havia sido introduzida aos 

leitores em 1881, nas Memórias póstumas, como um dos colegas da escola em que Brás Cubas 

estudou e que faz aparições ao longo da narrativa. No romance com a personagem Sofia, 

Quincas Borba morre, deixando seu cachorro, que carrega seu nome, e toda sua riqueza para o 

amigo Rubião. Esse, por sua vez, nutria uma obsessão por Sofia desde que a encontrara pela 

primeira vez. 

O romance a narra como uma mulher belíssima e sensual, que é usada como isca pelo 

marido para atrair possíveis sócios e vítimas das quais poderia se aproveitar financeiramente; 

logo, ela também precisa se mostrar dissimulada. Vemos inúmeras descrições físicas da silhueta 

e das roupas de Sofia e de como ela manuseia frequentemente o longo cabelo, índice de 

feminilidade. De início, Sofia sente-se irritada com a paquera de Rubião e, ao reclamar sobre 

isso com o marido, ouve a ilustre resposta: “Mas, meu amor, eu devo-lhe muito dinheiro.” Tão 

forte é a ganância do marido e tão facilmente essa se sobrepõe sobre o sentido de honra seu e 

da mulher, que Palha, um dia, após acudir a mulher de uma queda, chega a lamentar que o 

vestido dela não tivesse subido mais, pois assim seu rival, Rubião, não pôde ver o resto do corpo 

de Sofia, e Palha não pôde exibir a ele a sua propriedade por inteiro. 

Sofia vê-se atraída por Carlos Maria, amigo de Rubião, que se sai melhor em suas 

investidas sobre a moça. Em um misto de culpa e sentimentos afetuosos, ao longo da narrativa, 

a personagem trava uma guerra mental consigo mesma, visto que, apesar de desejar permanecer 

fiel ao marido, dessa vez não conseguia fingir que nenhum sentimento havia despertado dentro 

de si. O que se pode observar ao longo do romance é uma mulher na posição de isca do marido 

capitalista, que precisa dissimular, a fim de atingir os objetivos que ele almeja. Não bastando 

ser usada e tratada como objeto, Sofia acaba se enciumando em relação a um dos homens a 

quem precisa seduzir. Enquanto não vê no próprio companheiro uma demonstração forte de 

ciúmes ou de cuidado, e sim o exercício do seu papel de possuidor dela, usando-a como atrativo 
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para os olhos alheios, Sofia se vê em uma situação que a força a cavar vantagens para outra 

pessoa, correndo até mesmo risco de ser difamada em sociedade; tudo para obedecer e servir 

ao marido. 

Em seguida, temos Conceição, de “Missa do galo”, conto que foi originalmente 

publicado na revista A Semana, em 1894, e posteriormente incluído em Páginas recolhidas, a 

penúltima coletânea de contos do autor, publicada em 1899. Conceição era uma mulher casada, 

passiva e resignada, aceitando a realidade humilhante da infidelidade constante de seu marido. 

Se, em alguns contos, a figura da amante ocupa o papel principal, aqui, assim como no 

caso de Dona Benedita, a narrativa está focada na mulher que é traída, e mais uma vez observa-

se como Machado retratava a realidade das relações conjugais: os casamentos apenas precisam 

durar, não importa a que custo. No entanto, ao ficar sozinha com Nogueira, rapaz que está sendo 

recebido na casa da família, Conceição vara a madrugada conversando e trocando olhares que 

não levam a ações, mas inspiram sorrisos da parte da protagonista. O narrador mostra que, 

naquela noite, Conceição foi verdadeiramente vista pelo jovem, que além de mostrar 

curiosidade a respeito pelos interesses da mulher, presta atenção também aos seus detalhes 

físicos e ouve todas as histórias que ela tem para contar. A traição aqui, além da do marido de 

Conceição, é também uma possibilidade para a mulher traída, que assim poderia se vingar ou 

redimir. No entanto, essa traição não se dá pela consumação carnal, mas por desfrutar da 

atenção e do zelo de outro homem, que a trata melhor que o próprio marido. Ironicamente, 

tempos mais tarde, Nogueira descobre que ela se casou com o escrevente juramentado do 

marido. 

Finalmente, em 1899, Machado de Assis publicava Dom Casmurro, apresentando ao 

mundo a “cigana oblíqua e dissimulada”, quiçá sua personagem feminina mais conhecida e 

discutida abertamente, também conhecida como Capitu. Essa jovem, “criatura mui particular”, 

aos quatorze anos já é vista, na casa de Bentinho, como uma ameaça ao futuro do menino, que 

seria o de se tornar padre. Entre muitas outras descrições a respeito da menina, o narrador 

consegue criar no imaginário do leitor uma imagem de mulher em quem não se pode confiar.  

Apesar dos esforços no sentido contrário, Bentinho e Capitu se casam, e depois de um período 

de idílio amoroso, sucedem-se algumas crises. A primeira vem pela dificuldade de Capitu 

engravidar, a qual Sancha, sua amiga de infância, e Escobar tentam amenizar, dando o nome da 

amiga à sua filha; tempos depois, Capitu consegue conceber e retribui a homenagem, dando ao 

filho o nome do amigo seu e de Bentinho.  



  
 

15 
 

Aqui, o leitor é confrontado, mais uma vez, com a suspeita de traição, que dessa vez é 

levantada por Bentinho em relação a Capitu. A essa altura, na cronologia da ficção machadiana, 

o público já tinha sido familiarizado a esse questionamento em trabalhos anteriores: Félix 

pressionando Lívia, em Ressurreição; Andrade indignado com a suposta infidelidade da 

amante, em “Singular ocorrência”; Genoveva sendo questionada por não manter suas 

promessas, em “Noite de almirante”; Conceição, que ensaia uma traição ao aproveitar-se da 

atenção plena de um homem que a valoriza em “Missa do galo”; e Sofia, tendo sua fidelidade 

questionada por Rubião, com quem nem ao menos tinha uma relação amorosa, em Quincas 

Borba. Percebe-se, assim, que, ao longo de quase trinta anos, o autor sofisticou a forma de 

apresentar tais questionamentos por parte dos casais de suas tramas. Como consequência, o 

autor consegue inovar, apresentando um questionamento mais profundo, perturbador e 

paranoico. O caso de Capitu torna-se ainda mais marcante devido ao traço paranoico, talvez 

patológico, de seu marido. Além de toda a inteligência da protagonista, é também a obsessão 

de seu companheiro que faz vir à superfície toda a força que ela representa. A partir do choro 

da esposa pela morte do amigo, vai-se solidificando a convicção, no coração de Bentinho, de 

que havia sido traído. 

A semente plantada por José Dias floresce, e o estigma da dissimulação, lançado sobre 

Capitu, dá frutos. Bentinho passa a descrevê-la o tempo todo como uma mulher misteriosa, 

difícil de decifrar, com um olhar que ao mesmo tempo que se esconde, para não ser analisado, 

arrebata quem ousar encará-lo, afinal, mulheres fortes e decididas têm a tendência de incomodar 

apenas por serem quem são. Após cogitar matar seu filho e a si mesmo, Bento responde a toda 

essa força de Capitu com a imposição de um exílio, do qual nem Ezequiel escapa, afinal, ele é, 

possivelmente, na cabeça de Bento, o fruto de um amor adulterino; logo, se encaixa na mesma 

categoria que os filhos de Lívia e de Sofia, isto é, também não devem ser priorizados. 
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3. Capítulo II: A sociabilidade feminina na ficção machadiana 

 

3.1 Relações de disputa 

 

Passamos agora a uma leitura mais minuciosa das obras apresentadas, analisando as 

personagens principais em suas interações com as personagens secundárias. Se há como alegar 

que as personagens machadianas, em suas caracterizações, têm traços marcantes, também há 

de se considerar que suas interações são elementos centrais nas narrativas. Isso porque, além de 

revelarem os detalhes das personagens, também possibilitam a observação da sociabilidade 

feminina de um tempo e lugar específicos, isto é, o Brasil do século XIX. 

3.1.1 Augusta e o segredo do tempo 

 

Seguindo a ordem cronológica, a primeira obra a ser analisada é o conto “O segredo de 

Augusta”, mostrando a dinâmica entre Augusta; Adelaide, sua filha; e Carlota, sua amiga. A 

despeito do espaço de tempo que separa as duas obras, a releitura desse conto, “Uma senhora”, 

será analisada junto a “O segredo de Augusta”, como forma de organizar o desenvolvimento da 

argumentação. 

O conto inicia dando indícios daquilo de que o leitor está prestes a tomar conhecimento, 

haja vista o autor usar a palavra “comparativamente” ao se referir a mãe e filha, já tratando de 

inseri-las em uma espécie de dinâmica de rivalidade. Não apenas Augusta tem mais jovialidade 

do que Adelaide, mas também é imponente e extremamente consciente de seus predicados. 

Segundo Cilene Margarete Pereira, há um motivo por trás desses traços, que vão contra os 

costumes maternais, de então e, em larga medida, de hoje: 

 
Essa intenção machadiana de problematizar a maternidade, em “O segredo de 
Augusta”, concorre não só para desmistificar sua visão sacralizada, mas 
principalmente para desconcertar, de maneira provisória ao menos, a 
“naturalização” entre os sexos, na medida em que a personagem feminina 
representada em sua prosa ficcional não desempenha a função materna 
associada ao caráter dócil e emotivo da mulher, conforme se acreditava. 

(PEREIRA, 2012, p. 47) 

 

No entanto, deve-se atentar ao fato de que a disputa feminina que Augusta e Camila 

travam com suas filhas não ocorre de maneira explícita, com discussões e provocações. Em “O 

segredo de Augusta”, por exemplo, o narrador observa que Adelaide tinha “restos da infância” 

ainda aos quinze anos, logo, não faria uma rival à altura de Augusta: “Adivinhava-se que aos 
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vinte anos Adelaide devia rivalizar com Augusta; mas por enquanto havia na menina uns restos 

da infância que não davam realce aos elementos que a natureza pusera nela.”  Esses restos de 

infância podem ser analisados sob a luz da puberdade moral, tão presente na obra de Machado 

de Assis. Muitos personagens só descobrem detalhes cruciais para a trama de suas próprias 

vidas ao observar os adultos conversando e espiando pelos cantos. No caso de Adelaide, além 

da ausência de malícia, entende-se que essa rivalidade seria uma espécie de rito de passagem, 

pelo qual a filha se tornaria mulher. 

Considerando a filha de Augusta uma rival desqualificada, o autor apresenta uma amiga; 

esta sim, estaria à sua altura: Carlota, introduzida no texto com o comentário de que seria uma 

“afável inimiga”. 

Esse termo carrega certa importância, pois, como dito anteriormente, a disputa nesse 

conto não se dá pela verbalização e pelo confronto, mas de maneira sutil e dissimulada, 

afavelmente, por trás das cortinas; trata-se de uma guerra fria. A mãe tenta impedir o casamento 

por meio de sugestões ao marido, e não de uma oposição direta. Isso fica evidente, em Augusta, 

pela disposição de ter como moeda de troca entre ela e o marido o silêncio e a frieza, para fechar 

os olhos para as infidelidades do marido, a fim de ter seus caprichos prontamente atendidos, 

isto é, Augusta está condicionada a conseguir o que quer. 

Mais adiante, o texto mostra uma discreta confissão do segredo de Augusta, no diálogo 

da protagonista com Carlota. Com isso, nota-se que, como consequência dos traços de infância 

em Adelaide, Augusta recorre à personagem mais próxima da sua idade, Carlota, acreditando 

certamente que seria compreendida por serem “iguais” – coetâneas e à altura uma da outra. De 

certa forma, há também nesse diálogo uma oportunidade para Augusta mostrar a Carlota sua 

capacidade de superar a rival, visto que essa não enxerga um “perigo” já observado 

rigorosamente por Augusta: a horrível ideia de tornar-se avó. Alegando que a concorrente não 

está se mostrando atenta aos obstáculos que podem aparecer no caminho da juventude eterna, 

em vez de cogitar no risco de ser malvista, por preferir a ilusão da jovialidade à felicidade e à 

realização da filha, ela foca em jogar com estratégia e não tem medo de compartilhar seu 

segredo egoísta com a amiga. 

3.1.2 Camila, mãe renascida 

 

 Já na revisitação da trama, a filha tem um pouco mais de voz ativa: “Mamãe, mamãe – 

dizia-lhe a filha crescendo –, vamos embora, não podemos ficar aqui toda a vida.” Ao contrário 

de Augusta, Camila participou da criação da filha; no texto, ela escolhe a dedo as roupas da 
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menina e cuida da vida escolar dela até tarde. Além disso, apesar de Camila ser mais direta, ao 

afugentar as possibilidades de casamento da filha, vemos mais afeição na relação entre as duas: 

“Dona Camila olhava para ela mortificada, depois sorria, dava-lhe um beijo e mandava-a 

brincar com as outras crianças.” Ainda assim, há traços de egoísmo na personagem, como 

quando ela trama para que os pretendentes se afastem, alegando não querer se separar da filha.  

Camila chegou até a padecer pelo sofrimento da filha, ao romper um dos namoros, “mas 

consolou-se depressa.”  

Não apenas para a análise destes dois contos, mas para a de todos, é crucial atentar para 

o que pontua Coutinho, a respeito da maternidade nas personagens machadianas: 

 
Das poucas vezes que Machado salvou a mulher da esterilidade foi para torná-
la infeliz, como Natividade [...], ou então para fazê-la traidora astuciosa, como 

no caso de Capitu, temperando, portanto, ou associando, o sublime sentimento 
da maternidade [...] a um ato pecaminoso, egoístico e miserável, tirando-lhe 
toda a pureza e nobreza. (COUTINHO, 1990, p. 205). 

 

Augusta; Natividade, que engravida em idade avançada; Capitu, que dá à luz o 

argumento que Bentinho precisava para acusá-la; Arminda, de “Pai contra mãe”, impedida de 

levar a cabo sua gestação; essas e outras experiências da maternidade, na ficção machadiana, 

somadas à icônica frase que encerra as Memórias póstumas de Brás Cubas, nos ajudam a 

entender certo padrão no conjunto da obra, que auxilia na análises de personagem e explicita 

uma maternidade não romantizada, mas real, plural e, muitas das vezes, incômoda: “Não tive 

filhos; não transmiti a nenhuma criatura o legado de nossa miséria.”  Se Machado é capaz de, 

com maestria, mostrar personagens femininas complexas, é compreensível que a maternidade 

seja um ponto central a ser desmitificado, tirado de seu pedestal, dessacralizado; desconstruindo 

o paradigma segundo o qual as mães são desprovidas de personalidade própria e indignas de 

serem vistas como seres sexuais, devendo dedicar sua vida exclusivamente ao casamento e aos 

frutos dele. 

É necessário perceber que tanto Augusta quanto Camila não se mostram dispostas a 

rivalizar apenas com amigas e filhas, mas que assim o fazem por, primeiramente, desejarem 

disputar com a maternidade em si. Ser mãe já havia sido imposto a elas em uma idade tão jovem 

que elas não estavam dispostas a “descer” mais uma vez na hierarquia social da juventude 

feminina, na qual os anos parecem correr bem mais rápido do que para os homens. No entanto, 

conforme conclui Pereira, “[...] por meio de uma estruturação textual mais descritiva e concisa 

e do apagamento de personagens, Machado transforma Augusta em Dona Camila, uma senhora 
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vaidosa, mas que, ao contrário da outra, não nega seu papel materno.”, sendo esse um dos 

aspectos em que o autor parece ter-se desenvolvido ao longo do tempo. 

 

3.1.3 Iaiá Garcia e a obstinação dissimulada 

 

No romance de 1878, o leitor se depara com o gênio forte de Lina, a Iaiá Garcia. Apesar 

de sermos apresentados à personagem ainda criança, sugerindo até os “restos de infância” 

presentes na filha inofensiva de Augusta, ao longo dos capítulos é possível observá-la 

crescendo; e, conforme amadurece, ela aprende detalhes complexos da socialização e sobre 

como ser adorada, inserindo-se em grupos do quais deseja fazer parte. 

 
A sagacidade da menina era a sua qualidade mestra: assim viu depressa o que 
era menos agradável, para evitá-lo, e o que o era mais, para cumpri-lo. Essa 
qualidade ensinava-lhe a sintaxe da vida, quando outras ainda não passam do 
abecedário, onde morrem muita vez. Obtida a chave do caráter de Valéria, Iaiá 
abriu a porta sem grande esforço. (ASSIS, 1878) 

 

Ainda criança, Iaiá já demonstra uma sagacidade mais complexa do que a das outras 

meninas, que simplesmente buscam agradar aos adultos ao redor. Surge, então, uma 

personagem digna de atenção na trama, visto que sua sagacidade ultrapassa a dos demais. 

Citando Xavier: 

 
Embora nos romances de Machado de Assis a trama derive do esboço do 
caráter, reduzir as protagonistas às suas características dominantes, como foi 
feito até aqui, seria obter uma solução simplista para o problema. É ainda 
imprescindível analisar o comportamento das mulheres diante dos homens, 
atentando-se para suas reações. (XAVIER, 2005, p. 47) 

 

Consequentemente, trazemos para a análise uma maior presença dos homens. Isso 

porque a amizade que surge entre Jorge e Luís Garcia, pai de Iaiá, não agrada à moça, que passa 

a disputar com Jorge a atenção de seu pai. Passa a se colocar, primeiramente, entre os dois 

homens: 

 
Iaiá, na verdade, sentia por Jorge Gomes um ciúme que a consumia, pois 

aprendeu a amar seu pai sobre todas as outras coisas, e esse se mostrava 
confidente do senhor Jorge Gomes, que até então não fazia parte do ambiente 
familiar de Iaiá Garcia. (MAGRONE, 2008, p. 194) 

 
Luís Garcia disse algumas palavras a respeito do filho de Valéria. 

- Pode ser que eu me engane - concluiu o céptico -; mas persuado-me que é 

um bom rapaz. 



  
 

20 
 

Estela não respondeu nada; cravou os olhos numa nuvem negra, que manchava 
a brancura do luar. Mas Iaiá, que chegara alguns momentos antes, ergueu os 

ombros com um movimento nervoso. 

- Pode ser - disse ela -; mas eu acho-o insuportável. (ASSIS, 1878) 

 

Estrategicamente, Iaiá inicia sua guerra e começa a desdenhar de Jorge; no entanto, 

obviamente, tratando-se de uma personagem com alto poder de dissimulação, não se percebe a 

afronta explícita. Como resultado desse desdém, Iaiá consegue impressionar Jorge e, 

consequentemente, passa a fazer parte dos pensamentos e indagações do rapaz, que se pega 

perguntando a si mesmo: "Que diabo fiz eu a esta menina?". O leitor descobre que há um “ciúme 

filial”, que surge após Jorge e Luís ficarem próximos demais, e Jorge ter se tornado algo a mais 

que apenas um apoio, nos tempos de fragilidade do pai de Iaiá: 

 

- Esse nome resume justamente o meu único amor - disse ele -; amei a minha 

mãe. 

Iaiá sorriu com ar de dúvida; depois olhou para ele comovida. 

- Eu amo meu pai - redarguiu ela -, nossos corações podem entender-se. 

(ASSIS, 1878) 

 

Se Iaiá ainda não se sentia ameaçada por Estela, era porque essa foi estrategicamente 

inserida na vida de Luís para exercer papel de esposa e eliminar a solidão do viúvo. Com isso, 

Iaiá ganhou duas vezes, pois se tem a satisfação de ver agradado, seu amor maior da vida, ganha 

ainda uma figura materna, na pessoa de alguém que havia passado pelo seu crivo e que não a 

ameaçava nesse papel. A família feliz estava formada, até Jorge quebrar essa dinâmica e, aos 

olhos de Iaiá, ensaiar um papel de filho, acionando no coração de Iaiá um alerta vermelho, visto 

que seria da fatia dela que seria compartido esse amor. No entanto, no capítulo X, ao notar o 

pai e a madrasta conversando, ouviu o nome de Jorge e tomou conhecimento de uma antiga 

carta, com a revelação de que o jovem havia ido à guerra por conta de um amor impossível. 

Assim como Bentinho espia José Dias falar a Dona Glória e assim é denunciado a si mesmo, 

Iaiá espia para tentar juntar as peças de sua história familiar e acaba também acessando novas 

camadas de si mesma. É nesse momento que Iaiá infere daquela situação, equivocadamente, 

que Jorge não havia vindo lhe roubar o pai, e sim a madrasta, lesando assim seu pai. 

Considerando que, para guerrear pelo amor do pai, ela era capaz até de desdéns e implicâncias 
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para com Jorge, quando Estela surge como o pivô da disputa, há de se imaginar que a relação 

com a madrasta mudará, para que Iaiá poupe seu pai dessa possível traição. 

Apesar de receber da madrasta um amor maternal até mesmo antes de ela ter se casado 

com seu pai, Iaiá não era filha de Estela, isto é, excluindo o laço conjugal com seu pai, restava 

ali apenas uma mulher; uma mulher que ainda poderia ser senhora do coração de Jorge, e mais 

do que isso: uma rival em potencial. Para tanto, sai de cena a batalha pelo amor filial para entrar 

em cena a guerra pelo amor romântico. Se até aqui o leitor já havia notado bem o caráter 

dissimulado e sorrateiro de Iaiá, é possível imaginar que a personagem consideraria necessário 

mudar de tática. O presságio fica óbvio quando o autor crava no Capítulo X o seguinte 

comunicado: “A criança acabara; principiava a mulher.” 

Obviamente, em sua interação seguinte com Jorge, as atitudes de Iaiá começam a mudar. 

Ao ser mais agradável e receptiva ao rapaz, ela inicia o plano de “deslindar o vínculo”, de se 

debruçar sobre a possibilidade de uma amizade com ele para entender o que se passou entre o 

jovem e a madrasta. Desse momento em diante, o desdobramento da história se dá de uma 

maneira mais direta. Iaiá não apenas se mostra simpática para com Jorge, como encontra 

maneiras de passar cada vez mais tempo com ele. Assumindo uma postura mais assertiva, Iaiá 

faz com que Jorge lhe dê aulas de xadrez e de inglês.  

 No restante do romance, é possível observar Iaiá tomando atitudes de afronta e 

provocação frente a Estela, para certificar-se de que a madrasta não seria um obstáculo, e ainda 

enviar um recado subliminar de que a antiga Iaiá, que era dócil e infantil, já não estava mais ali. 

Em uma passagem, Iaiá leva Jorge à casa de sua antiga ama e o apresenta como seu noivo, 

mesmo os dois não tendo selado qualquer compromisso. Em outra ocasião em que visita a ama 

sozinha, esta pergunta: 

 

- Seu noivo? - disse esta. 

- Já foi. 

- Quando é o casamento? 

- O dia não sei - e depois de uma pausa -: mas que se há de fazer é 

certo. Ou eu não sou quem sou. (ASSIS, 1878) 

 

 A frase “Ou eu não sou quem sou” faz jus à determinação da moça, que ao fim e ao cabo 

logra seu objetivo. Não apenas isso; em seu percurso, ela ainda se impõe sobre Estela, não sem 

certo traço de agressividade e insubordinação: 
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Exijo sabê-lo para avaliar o que te convém. Sabes que tenho autoridade de 

mãe. 

Iaiá sentiu ferver-lhe o sangue nas veias. 

- Minha mãe morreu - redarguiu com igual sequidão -; estou pronta a obedecer 

a meu pai. (ASSIS, 1878) 

  

Por outro lado, conclui-se que Iaiá talvez não “fosse quem é” tanto assim, visto que, ao 

receber o aval de Estela para se casar com Jorge, fica espantada e sem reação; no entanto, vai 

até o fim, casa-se com quem escolheu e mantém contato com Estela, ainda que à distância. 

Fazendo alusão às ironias, às incertezas, aos sucessos e às frustrações, aos caminhos 

surpreendentes que a vida toma, a frase que encerra o romance sentencia: “Alguma cousa escapa 

ao naufrágio das ilusões.” 

 

3.1.4 Mariana, a amiga e os chapéus 

 

 A metódica Mariana vê-se em uma situação delicada, quando seu mundo perfeito para 

de funcionar do modo como ela estava acostumada. Da sugestão ridicularizada e rejeitada pelo 

marido – que seria para agradar ao pai – de comprar um novo chapéu, surge a ideia de visitar a 

amiga “com o fim de espairecer, não de lhe contar nada.” Sem embargo, se ela pensava que 

encontraria consolo na amiga, acaba ficando ainda mais perturbada. Ao encontrar-se com Sofia, 

Mariana desabafa e passa por uma montanha-russa de emoções. A amiga começa a comentar a 

crise de Mariana e, ao aconselhá-la, mostra uma forma diferente de lidar com as frustrações. 

Com relação à sua caracterização, destaca o próprio narrador que 

 
esta Sofia não era só muito senhora de si, mas também dos outros; tinha olhos 
para todos os ingleses, a cavalo ou a pé. Honesta, mas namoradeira; o termo é 

cru, e não há tempo de compor outro mais brando. Namorava a torto e a direito, 
por uma necessidade natural, um costume de solteira. Era o troco miúdo do 
amor, que ela distribuía a todos os pobres que lhe batiam à porta: — um níquel 
a um, outro a outro; nunca uma nota de cinco mil-réis, menos ainda uma 
apólice. (ASSIS, 1884) 

 

 Conforme já se pode entrever, Sofia é uma coadjuvante bem diferente da amiga, e 

Mariana será exposta às suas inseguranças, uma vez que ela, Mariana, gosta do conforto do lar 

e, ao contrário da amiga, não domina os códigos de navegação das ruas do Rio de Janeiro. Marta 
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Cavalcante de Barros sugere que: “[...] a escolha do nome dessa personagem (Sofia = sabedoria) 

poderia insinuar certa simpatia do autor com sua figura, contrapondo-se possivelmente à sua 

conduta moral.” (BARROS, 2002, p. 63). Se por um lado temos “Sofia = sabedoria”, do outro 

temos Mariana, nome que, literalmente, significa “aquela que cultua Maria”, isto é, a Virgem 

Maria. Logo, o conto narra a interação de uma figura que representa a experiência com uma 

figura sem vivências sexuais. Observa-se, novamente, Machado ironizando o conservadorismo 

ao brincar com as palavras. A autora prossegue: 

 
Sofia caracteriza-se por uma atitude masculina, adotando uma postura ativa, 
subjugando inclusive seu marido e sendo marcada pelas insígnias do 

masculino, apesar de trazer, ao mesmo tempo, uma feminilidade pulsante: 
“Realmente estava bonita. Já sabemos que era alta. O chapéu aumentava-lhe 
o ar senhoril; e um diabo de vestido de seda preta, arredondava-lhe as formas 
do busto, fazia-a ainda mais vistosa”. Sofia subjuga sobretudo a amiga e mais 
duas imagens evidenciam esse controle, novamente associando Sofia ao 
elemento masculino – o gavião: “A pomba discutindo com o gavião”; “a rola 

estava livre do gavião”. Certamente Mariana também portava um chapéu, mas 
em nenhum momento do conto isso é mencionado. Somente os outros usam 
chapéus – fato que a perturba demais. (BARROS, 2002, p. 68) 

  

Tudo que Mariana tinha para exibir era sua fidelidade extrema e sua casa impecável. 

Além dos livros de sempre, que lia repetidamente; em outras palavras, até os seus passatempos 

eram monótonos e sistemáticos. O cuidado de Mariana beirava a compulsão. 

 A todo momento, Sofia exibe a harmonia que há entre ela e o marido, Ricardo, e Mariana 

até “ouvia com inveja essa bela definição do sossego conjugal.” Além disso, a amiga dava dicas 

de como agir; ir aos poucos, dominar o marido sem que ele percebesse que fazia a vontade da 

esposa para, assim, tomar posse da sua independência, empoderada pela “rebelião de Eva” que 

a companhia da amiga evocava nela. No entanto, uma multidão de chapéus começa a encará-

la, e o sentimento, que primeiramente era de repúdio, desaparece, quando ela nota toda a atenção 

voltada para Sofia. Mariana demonstra não gostar de ser apreciada, no entanto percebe e até 

inveja a amiga. Mariana não obtém, incialmente, que seu marido faça todas as suas vontades – 

ou melhor, as do outro homem de sua vida, seu pai. Por outro lado, encontra um ex-namorado: 

 
Tinha visto Mariana na última noite, no quarto ou quinto camarote da 
esquerda, não era verdade? 

- Fomos - murmurou ela, acentuando bem o plural. (ASSIS, 1884) 

 

Rapidamente, Mariana faz questão de lembrar que seu marido estava lá com ela, ainda 

que no momento ela estivesse magoada com ele. Mariana pôde vislumbrar, por um momento, 
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como seria viver como uma Sofia, mas seu apego aos costumes – no duplo sentido de 

moralidade e de hábito – fala mais alto. Rapidamente, ela sente não só vontade de retornar para 

casa e se “esconder”, como também se arrepende e volta atrás quanto à exigência que havia 

feito ao marido naquela manhã. Sofia tentou expandir o horizonte de possibilidade da amiga, 

levou-a para um passeio em seu universo, mas aparentemente foi longe demais, para Mariana, 

que preferiu retornar para o único local de asseguração social que tinha: um marido e uma casa 

em ordem. 

Apesar do fim do conto não apresentar Mariana mudando drasticamente e se tornando 

igual a Sofia, a dinâmica entre as duas evidencia uma bela troca entre as mulheres, e Sofia serve 

como uma amizade importante para Mariana, justamente por ser tão diferente e poder mostrar 

o contraponto das situações e acalmá-la quando estiver desnecessariamente estressada. Ainda 

que ela “fuja” da amiga, faz isso porque talvez ainda não esteja pronta para adotar uma rebeldia 

tão explícita, mas nada impede que tenha levado consigo a semente plantada por Sofia durante 

aquele dia.  

 

3.1.5 Sofia e a automonetização 

 

 Já em 1891, Quincas Borba apresenta-nos Sofia: 

 
– A senhora já foi à Europa? – interrompeu Rubião, dirigindo-se a Sofia. 

– Não, senhor. 

– Esqueceu-me apresentar-lhe minha mulher – acudiu Cristiano. (ASSIS, 

1890) 

 

Antes mesmo de ser apresentada, ela diz suas primeiras palavras no romance, em meio 

a um diálogo entre dois homens, sendo um deles seu marido, Cristiano Palha. Ao longo da 

narrativa, Sofia é usada como isca pelo marido; é objetificada e exibida por seu marido como 

um troféu humano e como objeto de provocação de outros homens. A relação de disputa que 

ela trava se dá com praticamente todas as personagens. As “batalhas” de seu marido são também 

as dela, haja vista que se vale de sua feminilidade, seu corpo e sensualidade para que o casal 

alcance seus objetivos, obtendo vantagens em quaisquer negociações. Sendo assim, vemos 

muito do romance se desenrolar em eventos sociais e salões, o que faz sentido para o casal, 

conforme explica Ingrid Stein; àquela época, 
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Além das funções recreativas, os salões tinham ainda uma importância 
política, pois eram o lugar onde homens de posições destacadas se 
encontravam, estreitavam relações e tomavam decisões. (STEIN, 1984, p. 20)  

 

Contribuindo ativamente para as negociações de Palha, Sofia luta uma guerra que não é 

sua, a fim de sentir que cumpriu com seu papel de esposa de obedecer e zelar pelo marido, não 

importa o que aconteça. Embora a citação diga respeito a Dom Casmurro, a afirmação de 

Marcelo Diego, em 2017, também vale para Sofia: 

 
o elemento feminino serve de moeda de troca no interior de uma relação entre 
dois homens; serve como espaço de atualização—sexual e social—de uma 

relação virtualmente homoerótica. (DIEGO, 2017, p. 150) 

 

 O termo “moeda” se encaixa perfeitamente nesse caso, considerada toda a forte questão 

material e financeira presente por trás das atitudes das personagens. Além disso, a citação 

também remete a um momento crucial da narrativa, quando Palha lamenta que, ao cair, Sofia 

não tenha revelado nada acima da altura do joelho, para que outro homem pudesse ver e, assim, 

houvesse uma valorização de seu território sexual. No entanto, Sofia vai aprendendo a lidar 

com a realidade que lhe foi imposta e a tirar proveito dela: 

 

 

E aqui façamos justiça à nossa dama. A princípio, cedeu sem vontade aos 
desejos do marido; mas tais foram as admirações colhidas, e a tal ponto o uso 
acomoda a gente às circunstâncias, que ela acabou gostando de ser vista, muito 
vista, para recreio e estímulo dos outros. Não a façamos mais santa do que é, 
nem menos. (ASSIS, 1890) 

  

Com esse tipo de dinâmica tornando-se rotineiro, ela se beneficia como pode de uma 

situação em relação à qual não teve muita escolha. Therezinha Xavier, em seu ensaio “A 

personagem feminina no romance de machado de Assis”, resume o arco dramático de Sofia: 

 
Mas ela aceita desempenhar seu papel, com um comportamento de quem dá e 
se nega, de quem caminha e retrocede, simultaneamente. Ela é o fruto de uma 

sociedade mercantilista, onde se processa o sistema de trocas, embora só ela 
receba. A heroína ajustou-se ao meio social e nele quis brilhar. A “sabedoria” 
de Sofia é mais prática que verdadeiramente filosófica. (XAVIER, 2005, p. 
56) 

 

Além de ser exibida pelo marido, Sofia também tem desavenças com Rubião, que se 

sente no direito de ter ciúmes e cobrar satisfações dela; por outro lado, descobre-se também 

enciumada de Carlos Maria e com raiva da carta que fala sobre ele. Como solução, sugere um 
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casamento entre ele e Maria Benedita, para disfarçar e diluir seu próprio interesse no rapaz, 

travando uma guerra consigo mesma. 

Por fim, é possível observar também uma disputa com Palha, seu marido, na qual ela 

expõe a ele as investidas que recebe (apenas as que escolhe expor, é claro). Com a icônica frase 

“É verdade, meu velho, namoraram-te a mulher.”, Sofia regozija-se ao ver que conseguiu 

produzir ciúmes no marido, mas recebe uma resposta também icônica, quando Palha alega que 

nada pode fazer, porque deve muito dinheiro a Rubião. A denúncia de Sofia é, na verdade, uma 

provocação, feita com a esperança de gerar em Palha um ciúme que faça com que ele a veja 

não apenas como um recurso, e sim como esposa e amante. 

 

3.1.6 Capitu “traindo” Sancha: o fardo da projeção 

 

Therezinha Xavier esclarece que “Os principais atributos do papel feminino que 

predominaram no século XIX foram passividade, dependência, emocionalidade.” (XAVIER, 

2005, p. 41). Sendo assim, é fácil imaginar por que Capitu foi eleita como bode expiatório por 

seu marido e considerada traidora por muitos dos leitores, visto que ela é o oposto dessa 

descrição. Somado a isso, sendo Sancha, amiga de infância de Capitu, mencionada 

nominalmente 37 vezes ao longo do romance, ela também é um ponto chave a ser considerado 

na análise das interações. Suas mãos são assunto de um capítulo inteiro, quando Bento as 

observa e deleita-se a observá-las, chegando a se sentir culpado ao perceber que sua imaginação 

deriva, daí, curiosamente, para Escobar, e não para Capitu. Sobre a fixação com as mãos, Mary 

Del Priore explica que, à época: “Do corpo inteiramente coberto da mulher o que sobravam 

eram as extremidades. Mãos e pés eram os que mais atraíam olhares e atenções masculinas.” 

(DEL PRIORE, 2005, p. 153) 

O capítulo intitulado “Olhos de ressaca”, fazendo menção a Capitu, está localizado dois 

capítulos após o capítulo “A catástrofe”, que narra a morte de Escobar, que pereceu afogado 

em um dia de mar bravo, fato comentado anteriormente pelas personagens. É interessante notar 

que o olhar de Capitu é descrito com uma palavra que faz alusão ao contexto da morte de 

Escobar. Para Bento, Capitu chorou a morte de Escobar de uma maneira diferente dos demais, 

sugerindo uma traição. Nessa lógica, Capitu teria traído igualmente sua amiga Sancha, a viúva, 

que é sua amiga de infância. No entanto, é possível também que esse momento se refira a Bento 

com ciúmes de Escobar, e não de Capitu. Tendo em vista toda a intimidade dos dois amigos, 

somada à necessidade de viver o luto, faz sentido que esse seja o estopim para que Bento perca 
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o juízo de vez, afinal seu amigo, por quem guardava tanto amor, estava agora morto, restando 

apenas o casamento de Bento com Capitu, o qual ele faz questão de destruir, “matando” Capitu 

e seu filho, Ezequiel,  ainda em vida, através do exílio. 

Segundo Freud, “o propósito da paranoia é rechaçar uma ideia que é incompatível com 

o ego, projetando seu conteúdo no mundo externo” (FREUD, 1969, p. 256). Logo, o momento 

do enterro é uma catarse dos sentimentos homoeróticos por Escobar que Bentinho reprimiu ao 

longo de todo o romance (conforme já demonstrado por ampla literatura) e pela culpa de ter 

desejado Sancha. Consequentemente, ao projetar seus sentimentos e desejos sobre Capitu, é ela 

que passa a carregar toda essa carga e, portanto, é ela que passa a ser o bode expiatório da culpa 

de Bentinho. Sobre isso, podemos dialogar com Marcelo Diego, que explica: 

 
[...] trata-se de uma defesa extremamente forte contra um impulso 
homossexual, que se resumiria, esquematicamente, no seguinte tipo de 
pensamento, por parte do marido que se crê traído, em relação ao seu 
comborço: “Não sou eu quem o ama, é ela. (DIEGO, 2017, p. 144) 

 

Se é Escobar “quem dá a Bentinho acesso a Capitu” (DIEGO, 2017, p. 145), ao sugerir 

uma escapatória do seminário, em meio ao turbilhão de pensamentos de Bentinho, Capitu é 

apontada como a principal culpada do trio. Outra vez, trata-se da mulher como moeda de troca, 

como a Sofia de Quincas Borba, porém de maneira diferente. Diante disso, não há como não 

reprisar a pergunta: 

 
Investindo Capitu de uma personalidade forte e corajosa, representando-a com 
as características de uma pessoa reflexiva, independente e, por outro lado, 
criando um Bentinho obediente, fraco, dependente de sua mãe e a ela 
devotado, não estaria o autor invertendo os papéis, dotando a heroína de 

atributos masculinos e o herói de atributos femininos? (XAVIER, 2005, p. 58) 

 

Com esse questionamento de Therezinha Xavier, podemos concluir, retomando a 

citação da mesma autora sobre a personalidade das mulheres do século XIX, que abre esta 

seção: que Machado, em sua escrita, buscou demonstrar as consequências de uma mulher ser 

livre, com opinião própria, e não corresponder a todas as expectativas sociais e privadas. É 

possível que Bento invejasse a autoconfiança de Capitu, e por não conseguir lidar com a 

inclinação homoerótica que carregava consigo, tenha recorrido à projeção, acusando Capitu de 

fazer o que ele sempre teve vontade. No entanto, Bento não é capaz de arcar com as 

consequências de seus desejos e pensamentos. Ao não se aceitar, ele passa a responsabilidade 

de tudo que deveria ser dele para Capitu e depois a isola, exilando-a juntamente com o fruto 

desse relacionamento, como se toda a história deles nunca tivesse existido, afinal, segundo ele 

próprio, Capitu era mais mulher do que ele era homem. 
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3.2 Relações de colaboração 

 

Nesta seção, trataremos de relações da colaboração feminina na ficção de Machado de 

Assis, tomando como centro duas duplas de mulheres – Lívia e Raquel, de Ressurreição; Estela 

e Iaiá, de Iaiá Garcia – e uma personagem isolada, Dona Fernanda, de Quincas Borba. 

 

3.2.1 Lívia e Raquel 

 

A conexão entre as duas mulheres, no romance Ressurreição, se dá por meio de Félix, 

objeto de desejo de ambas. No entanto, ao longo do romance, embora sejam narradas como 

rivais no amor, observa-se um zelo no que diz respeito ao tratamento de uma a outra. Logo no 

início, em um baile, Raquel demonstra sua admiração por Lívia: 

 
– Está olhando para aquela moça? Não a acha bonita?  

– Quem? Eu não olhava para ninguém. 

– Pois fazia mal; porque valia a pena olhar: Lívia é a rainha da noite. (ASSIS, 

1872) 

  

Após isso, Raquel adoece, devido à melancolia resultante do amor que tem por Félix, e 

Lívia faz questão de visitá-la e acompanhá-la em sua recuperação. Não apenas isso, como 

também convida a menina a passar uma temporada em sua casa: “Havemos de pô-la totalmente 

boa e viva como era antes - disse Lívia dando um beijo na convalescente.” (ASSIS, 1872). Em 

meio a seu conturbado relacionamento com Félix, Lívia é constantemente acusada de 

infidelidade e de não ser confiável. É possível entender a seriedade de tais acusações ao 

observarmos o que Ingrid Stein pontua sobre como a sociedade daquela época lidava com 

traições: 

 

O adultério masculino é determinado pela existência comprovada de uma 
“concubina teúda e manteúda”, bastando para o feminino, com base no texto 

vago da lei, nada mais que “indícios”. (STEIN, 1984, p.29) 

  

Tendo em mente essa previsão do Código Criminal de 1830, é possível ter ideia do que 

significaria casar-se com um homem paranoico como Félix. Mesmo assim, ele tem não uma, 
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mas duas mulheres interessadas em si ao mesmo tempo. Mary Del Priore explica serem essas 

ainda sequelas do trato colonial, citando Luciano Figueiredo, em História do amor no Brasil: 

“a excessiva violência ou o excessivo amor confundiam-se.” (PRIORE, 2005, p. 55), notando 

ainda que “zelo” carregava um significado diferente daquele que tem hoje: “Em sua acepção 

original, contudo, zeluz significa ciúme e tem a ver com cultuar o ardor fora do casamento e 

dedicá-lo à mulher e não a Deus.” (PRIORE, 2005, p. 56). 

Com as confissões recíprocas de Raquel a Lívia e vice-versa, a tensão fica à flor da pele, 

e Lívia entrega Raquel a Félix, literalmente, pegando-a pelo braço e mandando que ela fosse 

até ele. A atitude magoa Raquel, que, ainda assim, é capaz de usar um bilhete escondido para 

aproximar Félix de Lívia. As duas mulheres compartilham seus sentimentos de maneira tão 

forte, que ambas ficam doentes, em momentos diferentes, por causa do mesmo homem. No 

entanto, a despeito do histórico das duas, Lívia, a figura mais velha e experiente, consegue 

deixar as mágoas de lado e até compreender Raquel: 

 

– Seja feliz! - murmurou ela. 

Tais foram as últimas palavras que houve entre ambas. Quando a viúva saiu 

trocaram um beijo, a que não se podiam recusar, e que da parte de Raquel foi 
muito menos espontâneo que da outra. Lívia o sentiu e sinceramente lho 

perdoou. (ASSIS, 1872) 

 

Após um beijo de despedida, dado de má vontade, Lívia é capaz de perdoar o ato sem 

sequer um pedido de desculpas. A vida as separa, mas fica evidente o cuidado que uma teve 

para com a outra, independentemente de suas limitações, impostas talvez pela inexperiência ou 

pela cólera sentida erroneamente, em algum momento. 

 

3.2.2 Estela e Iaiá 

 

Com relação ao romance de 1878, o presente trabalho já analisou a personagem Iaiá, na 

seção sobre relações de disputa. Se, por um lado Iaiá disputou o afeto do pai e do marido, 

fazendo uso da dissimulação, por outro, apenas obteve êxito porque Estela, “que chegava a 

fazer da inferioridade uma auréola”, assim o permitiu. Estela é uma personagem extremamente 

orgulhosa, que tinha plena consciência de sua origem e tratava de lembrar a si própria e às 

pessoas ao seu redor a esse respeito, sempre que possível. Esse detalhe, dentre outros, faz com 
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que ela até rejeite tudo que remeta à riqueza ou a uma ascensão social calculada. Como 

exemplo, tenha-se em mente o momento em que ganha brincos caros de Dona Valéria, mas 

prefere não os usar: 

 
Mas, conhecido o caráter da moça, eram dous os motivos – um sentimento 
natural de simplicidade, e, mais ainda, a consideração de que os meios do pai 

não davam para custosos atavios, e assim não lhe convinha afeiçoar-se ao luxo. 
(ASSIS, 1878) 

 

Ao longo da narrativa, o leitor testemunha a passagem de Iaiá de menina a mulher, assim 

como de afetuosa a desafiadora, em relação a Estela, que ajudou a criá-la, inclusive. Iaiá, que 

reprovava a presença de Jorge até descobrir o possível sentimento de Estela por ele, faz questão 

de colocar-se entre os dois e passar mais tempo com Jorge do que sua madrasta. Além disso, a 

todo tempo tenta se certificar de que Estela realmente não sente nada por Jorge. Entretanto, 

independentemente dos esforços da menina, a madrasta já estava disposta a renunciar a Jorge e 

incentiva Iaiá e o rapaz a ficarem juntos. Therezinha Xavier observa que: 

 
Estela renuncia ao amor de Jorge, com o intuito de manter-se numa posição 

digna dentro da classe social média a que pertence. Toda sua conduta é 
norteada pelo orgulho. Ela evita Jorge por não suportar a distância social que 
os separa. Suas atitudes são racionais, e ela não se deixa levar ao arbítrio do 
amor. (XAVIER, 2005, p. 54) 

  

No Capítulo VI, Iaiá, ainda criança, sofre uma queda, e Estela, que ainda não era casada 

com Luís, prontamente a socorre: “Estela levou a menina pela mão até o repuxo; molhou o 

lenço na água; lavou-lhe o sangue da face, inclinada sobre ela, que sorria voluntariamente.” 

(ASSIS, 1878). Somado a isso, Ingrid Stein explica que, no século XIX, “O magistério primário 

era uma das únicas profissões aceitas para mulheres. Via-se nela uma espécie de continuação 

das funções maternas.” (STEIN, 1984, p. 27). Logo, faz sentido que, uma vez que Iaiá esteja 

devidamente encaminhada para o casamento, Estela conclua sua função materna para com ela 

e dê continuação a essa função como professora, visto que sua origem social não permitiria que 

ela vivesse no ócio, como algumas mulheres de classe alta viviam na época. Assim como em 

sua infância Iaiá fora acudida por Estela, ao ferir-se fisicamente, na puberdade é novamente 

acudida pela madrasta, ao ferir-se sentimentalmente. E consegue o que deseja, incentivada por 

aquela que desempenhava, em relação a ela, o papel de mãe. 
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3.2.3 Dona Fernanda 

 

No romance que tem Sofia como principal personagem feminina, Dona Fernanda se 

destaca por seu trabalho social e pelo zelo que tem pelos demais. Ela se envolve em ações 

sociais, como o grupo dedicado à caridade em Alagoas; une Maria Benedita com o primo, 

Carlos Maria; e visita Rubião, quando esse é internado. De acordo com Therezinha Mucci: 

 
Assim como no sistema patriarcal, em todos os romances de Machado de 

Assis, de Lívia a D. Carmo, a mulher esteve ausente da assistência social, da 
política, da literatura, de outras zonas de atividade tida como masculina. 
Excluindo D. Fernanda, de Quincas Borba, que se dedica a uma campanha 
filantrópica em prol do combate à epidemia em Alagoas, e Sofia, que faz parte 
de tal comissão, ainda que sem o mesmo toque de humanidade, somente como 
uma forma de projetar-se socialmente no meio das companheiras finas e 

elegantes, não há outras heroínas militando na área de assistência social. 
(XAVIER, 2005, p. 25) 

 

Se a colaboração nesse universo feminino e o cuidado de Estela tinham raiz no orgulho 

e na consciência de um status social inferior àquele em que cresceu, é possível que, para Dona 

Fernanda, a atenção dada aos outros simplesmente a fizesse sentir-se bem, e as aparências que 

isso gerava a agradassem. Ingrid Stein, ao citar a análise do crítico John Kinnear, reflete e 

pontua uma visão mais controladora da personagem: 

 

 

O autor constata que em passagem alguma do romance Machado se refere à 

bondade de Dona Fernanda, mas pura e simplesmente à reputação de que ela 
gozava na sociedade; e defende a opinião de que na prática do bem pela 
personagem entra uma boa dose de autoglorificação e autocontemplação da 
própria bondade. (STEIN, 1984, p. 109) 

 

No entanto, é possível compreender que Dona Fernanda, como várias mulheres 

machadianas, reproduz a estigmatização social da solidão feminina, em relação a Maria 

Benedita. Sendo as mulheres, então, consideradas não merecedoras de uma educação completa 

e igual à proporcionada aos homens, restava o casamento como meio de obter estabilidade 

social. Por outro lado, já em 2005, Therezinha Xavier voltar a comentar a personagem, 

contrapondo-a a Sofia, argumentando que: 

 
Ao contrário de Sofia, D. Fernanda é a mulher que talvez representasse para 
Machado de Assis o real e o ideal. Algo assim como D. Carmo de Memorial 

de Aires. Possuía grande capacidade de amar e tornar a todos felizes. Era 
extremamente simpática e tinha um carinho especial pelos fracos, tristes e 
pobres. Realizava grandes obras filantrópicas. Espírito caridoso e dedicado, 
ela valorizava o ser humano, situando-o no ápice de tudo. (XAVIER, 2005, p. 
57) 
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Aderindo à visão de Stein ou à de Xavier, não se pode negar que a personagem continua 

sendo um exemplo forte de transgressão na ficção machadiana. Pela ótica de Stein, o leitor se 

depara com uma crítica do autor à burguesia fluminense, que praticava a caridade, ao mesmo 

tempo que trabalhava para o engessamento da mobilidade social. Já pela de Xavier, o leitor 

enxerga uma personagem que ia contra os costumes da maioria das donas de casa do século 

XIX. Em uma antologia de textos de viajantes estrangeiros que passaram pelo Brasil durante o 

Oitocentos, há um relato da francesa Adèle Toussaint-Samson de 1815, do qual foi extraído o 

seguinte trecho sobre as mulheres “do lar” da época: 

 
A brasileira não faz nada por si mesma, mas manda fazer; põe o maior 
empenho em não ser vista nunca em ocupação qualquer.  
[...] 
Como eu ia dizendo, uma brasileira se envergonharia de ser apanhada em 
qualquer ocupação, porque professam todas o maior desdém para quem quer 

que trabalhe. (LEITE, 1984. p. 44) 

 

Sendo assim, conclui-se que, por aparências ou por bondade genuína, Dona Fernanda é 

uma personagem que sobrevive por meio da construção de redes colaborativas, em contraste 

com Sofia, que abertamente falsifica seus bons sentimentos, apenas para obter vantagens 

financeiras e sociais. Essa dupla possibilidade de leitura é exemplar da capacidade de Machado 

de demonstrar como o ser humano não é de todo ruim, nem completamente bom, mas é 

sobretudo um ser complexo e contraditório, digno de se observar e de se tentar entender. 
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4. Capítulo III: A dimensão homoerótica 

 

 

Após a análise do panorama geral das obras e das interações de disputa e de colaboração 

entre personagens femininas, outro aspecto importante de ser discutido neste trabalho é a 

dimensão erótica do feminino, que envolve desde relações heterossexuais, passando por 

práticas homossociais e homoeróticas, até eventualmente chegar à homossexualidade, 

contemplando diversas formas de troca e compartilhamento, por parte das mulheres 

machadianas.  

 

4.1 Sobre Ambrosina Cananeia e a empatia de Machado 

 

 
Se no século anterior a literatura ficava restrita à circulação fechada 

das agremiações literárias, nos anos 1800 a união da literatura e da 
política forja textos como o sermão, o artigo publicado na grande 
imprensa, o panfleto e a ode cívica, através dos quais se realiza "o 
primeiro contato vivo do escritor com leitores e auditores potenciais". 
(WERNECK, 1986, p. 20) 

 

Assim como no conto “Pílades e Orestes”, publicado em 1906,  as personagens têm um 

diálogo sobre separar-se “para que não se diga...”, temos um caso parecido, com um fim trágico, 

publicado anteriormente, já em 1896. Trata-se da crônica sobre Ambrosina Cananeia, que narra 

uma notícia do jornal em que as personagens se separam de vez, com o suicídio da mulher que 

dá nome à crônica. Ela era “uma pobre mulher trabalhadeira, com dois filhos adolescentes” que 

também já trabalhavam. Embora saibamos que a homossexualidade era considerada uma 

doença na época e só deixou de sê-lo em 1990, Machado faz questão de expor a todos o caso e 

reforça: “Pois fica lembrado.” Com relação aos pensamentos da época (e que perduram até 

hoje), é válido lembrar que: 

 
A medicina social assegurava como características femininas, por razões 
biológicas: a fragilidade, o recato, o predomínio das faculdades afetivas sobre 
as intelectuais, a subordinação da sexualidade à vocação maternal. Em 
oposição, o homem conjugava à sua força física uma natureza autoritária, 

empreendedora, racional e uma sexualidade sem freios. (SOIHET, 2013, p. 
363) 
 

Considerando a informação acima, é possível que alguém tente fazer uma leitura mais 

heteronormativa da crônica, acreditando que se tratava apenas de uma amizade e nada mais.  

Nesse caso, o suicídio seria resultado da natureza feminina, na qual os sentimentos prevalecem 
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sobre a razão, e haveria justificativa para o homem que maltratava a “amiga” de Cananeia, pela 

sua “natureza autoritária”. No entanto, com uma escrita assertiva, o autor, ao mencionar o afeto 

de Ambrosina, cita especificamente a beleza da menina. Além disso, ao mencionar a imposição 

do casamento, não faz rodeios para demonstrar o seu repúdio às consequências que tal 

imposição trazia: “Pode ser até que nem exista; mas se existe, fique onde está.” Considerando 

a intensidade com a qual se tratavam as relações, a importância dada aos romances vividos no 

século XIX e a intensidade com a qual as pessoas lidavam com o amor, conforme menciona 

Mary Del Priore (2005), fica evidente, no trecho a seguir, sobre o que Machado está falando ao 

usar a palavra “amizade”: 

 
Os tempos, desde a antiguidade, têm ouvido suspiros desses, mas não são 

últimos. Que a morte de uma trouxesse a da outra, voluntária e terrível, não 
seria comum, mas confirmaria a amizade. As afeições grandes podem não 
suportar a viuvez. (ASSIS, 1896, online) 
 

 Em uma única crônica, Machado: noticia a violência vivida por uma mulher; mostra que 

a possibilidade de um casamento nada tinha que intervir na vida da jovem; e repudia os castigos 

sofridos por ela. Além disso, evidencia, em pleno século XIX, a relação que envolve o caso e 

encerra chamando a moça que ficou para trás de “viúva”, sem deixar dúvidas de que ele 

reconhece e valida o sentimento genuíno de um amor entre duas mulheres. Com isso, considera-

se a empatia e a atenção cuidadosa que tinha para com o assunto. Do continuum que vai da 

homossociabilidade, tratada no Capítulo II, até a homossexualidade, explicitamente abordada 

nessa crônica, vê-se uma galeria completa e complexa do autor sobre os sentimentos femininos 

em toda a sua amplitude.  

 

4.2 Dona Benedita e sua “amiga” 

 

O conto “Dona Benedita” foi publicado originalmente em A Estação, entre os meses de 

abril e junho de 1882, e posteriormente incluído no livro de contos do autor chamado Papéis 

avulsos, no mesmo ano. Ele é também um bom exemplo da presença do traço homoerótico nas 

amizades femininas de Machado, contendo boas doses de tensão sexual e desaprovações 

silenciosas por parte da filha de Benedita. Trata-se dessa senhora e sua dinâmica com a então 

chamada “amiga”, Dona Maria dos Anjos. Com relação a este conto, considera-se o texto de 

Bastos (2008), que aborda o tema do erotismo machadiano e defende, entre outras questões, 

que este se atualiza de maneira “metonímica”, isto é: “O corpo da mulher é objeto de desejo 

por parte das personagens masculinas machadianas. Esse desejo é, porém, direcionado para 
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algumas partes da anatomia feminina, sendo, portanto, de caráter metonímico.” (BASTOS, 

2008, p. 49). Por mais que o autor cite apenas o desejo das personagens masculinas nessa 

passagem, é interessante analisar o trecho abaixo, retirado do conto, e perceber a mesma 

dinâmica, dessa vez entre duas mulheres. 

 
tem uma das mãos desta entre as suas; e não se contenta de lhe ter presa a mão, 
fita-lhe uns olhos namorados, vivamente namorados. Não os fita, note-se bem, 
de um modo persistente e longo, mas inquieto, miúdo, repetido, instantâneo. 
Em todo caso, há muita ternura naquele gesto; e, dado que não a houvesse, 
não se perderia nada, porque D. Benedita repete com a boca a D. Maria dos 

Anjos tudo o que com os olhos lhe tem dito: (ASSIS, 1882) 
 

A filha de Dona Benedita chega a demonstrar certo desconforto e reprovação com a 

linguagem corporal, ao dar “à conversação das duas a soma de atenção que a cortesia lhe 

impunha, e nada mais.” No entanto, Dona Benedita está cega para as reações da filha, pois só 

tem olhos para a amiga, que a enfeitiça “como ela só.”. Até o beijo que dá nas duas é 

diferenciado: “D. Maria dos Anjos beijou com muita ternura a amiga; depois abraçou e beijou 

também a Eulália, mas a efusão era muito menor de parte a parte.” (ASSIS, 1882). Ora, visto 

que a dinâmica entre as amigas nada se parece com uma relação de mãe e filha, essa efusão 

maior para com Dona Maria deve ser atribuída, portanto, a um encantamento pela mulher, que 

parte de outra personagem feminina, isto é, Dona Benedita. 

Um distanciamento repentino de Dona Maria causa uma enxaqueca fortíssima em Dona 

Benedita, relembrando, de alguma maneira, Rachel, de Ressurreição, que adoece por um amor 

não correspondido de Félix. Nesse sentido, Ambrosina Cananeia, que seria apresentada ao 

público apenas em 1896, também é uma personagem que sofre de melancolia pela distância da 

amada e acaba tirando a própria vida. Além da relação entre as duas, o leitor percebe Dona 

Benedita postergando o encontro com seu marido todo o tempo, enquanto faz questão de ver 

Dona Maria dos Anjos, até que um dia, ao receber a notícia do falecimento do esposo, lê-se a 

frase: “pois desde muito, antes mesmo da morte do marido, pode-se dizer que era viúva.” 

(ASSIS, 1882). Não apenas esse trecho, mas todo o conto de D. Benedita dialoga com o que 

Bastos pontua em seu texto: 

 
O momento erótico, por natureza, é incompleto, não traz por si mesmo o 

prazer, o gozo, pois este decreta sua morte. Resgatando o erótico do papel 
subalterno nas tratativas amorosas, tornando-o intransitivo, Machado de Assis 
torna possível associá-lo à ideia de irrealização. (BASTOS, 2008, p. 48) 

 

 Conforme aponta Bastos, a viuvez que existia mesmo com o marido em vida, somada 

às dinâmicas das duas mulheres, constrói um significado, pois embora se sentisse assim, nada 
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podia Dona Benedita fazer de maneira concreta e explícita, precisando se contentar com a 

tensão sexual e a homoafetividade que as envolvia. Isso se dá tanto pelas normas sociais 

vigentes quanto porque o erotismo era justamente o que proporcionava longevidade àquela 

relação. 

 

4.3 Compartilhamentos e concessões 

 

 Com relação ao primeiro romance publicado por Machado de Assis, Ressurreição, não 

temos apenas os sintomas de adoecimento, como coincidência entre ele e o conto “Dona 

Benedita”, mas também a dimensão erótica da relação entre Lívia e Rachel. Essa dimensão, no 

entanto, não se dá no desejo de uma mulher pela outra, mas sim no desejo das duas pelo mesmo 

homem. Tanto o desejo quanto o sofrimento são compartilhados; ambas chegam a fazer uma 

espécie de desabafo uma a outra e as duas adoecem, cada uma em um momento da narrativa. 

Mais do que compartilhar, há um negociamento entre as mulheres, e Lívia cede seu objeto de 

desejo a Rachel. 

Da mesma forma, o conto “Casa, não casa”, de 1875, contém duas amigas que, sem 

saber que são sonâmbulas, certa noite levam a foto uma da outra ao namorado, enquanto 

dormem. Posteriormente, ambas conversam sobre o ocorrido, alegando terem sonhado, 

sugerindo assim que, no fundo, sabiam que estavam compartilhando o mesmo homem. Assim 

como em Ressureição, o rapaz não fica com nenhuma das duas no fim, pois elas aceitam 

pedidos de outros homens. No caso de Lívia, ela decide se dedicar apenas ao filho. 

Em Iaiá Garcia, há um caso similar ao de Rachel e Lívia de Ressurreição. A 

protagonista teme que Estela ainda guarde sentimentos por Jorge, pois assim seria traída como 

enteada e como amiga mulher. Se confirmado o amor de Estela por Jorge, ela iria contra os 

sentimentos que Iaiá nutria por ele e contra a fidelidade jurada ao pai de Iaiá, Luís Garcia. 

Embora não tenhamos confirmação direta da parte de Estela, sabemos que se trata de uma 

personagem que nutre um grande orgulho dentro de si, o que a impediu de corresponder ao 

amor de Jorge. Logo, é um movimento lógico da parte dela ceder para que Iaiá se case com 

Jorge. Com relação a Iaiá, apesar de ela escolher irritar a madrasta, após ver a reação de Estela 

à carta que Jorge enviara a Luís anos antes, ela fica surpresa com a sugestão do casamento vinda 

de Estela. Essa dimensão do compartilhamento do desejo a aflige tanto que, tal qual as 

sonâmbulas de “Casa, não casa”, ela tem um pesadelo com a figura de uma mulher a quem ela 

diz: “Dize-me que não amas e eu te amarei como te amava!” (ASSIS, 1878). A figura, então, a 
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beija, e Iaiá é lançada em um abismo. Ao acordar, ao pé da cama está o motivo do seu pesadelo: 

sua madrasta. 

Assim como, no romance, uma carta explicita os desejos recalcados de Iaiá, no conto 

“O carro número 13”, publicado em 1868, um rapaz que está noivo começa a receber cartas de 

uma mulher anônima. Sem saber de quem se trata, ele segue correspondendo até o dia em que 

é marcado um encontro. Ao chegar ao local combinado, depara-se com a sua própria noiva, que 

termina ali mesmo o noivado com ele – que não havia passado no seu teste de fidelidade. 

Embora não houvesse nenhuma rival “de verdade”, que representasse um perigo para a mulher, 

nesse caso, ela decide se passar por uma, criando uma espécie de alter ego que simula o 

compartilhamento, a fim de testar se seu amado a prefere ou prefere seu duplo. Nesse caso, 

como não há outra pessoa real para ceder, pois ela interpretou os dois papéis, resta apenas o 

contentamento, fingindo que a situação nunca ocorreu, ou desmanchar o noivado, que é a atitude 

escolhida pela personagem. 

 Se por um lado a personagem de “O carro número 13” escolhe se passar por outra 

mulher para com ela compartilhar seu desejo, em Dom Casmurro essa dinâmica não 

necessariamente é fruto de uma escolha, nem sequer é preciso que as mulheres estejam cientes 

dela, para que ela ocorra. Partindo do princípio de que é Escobar quem dá a Bento a sugestão 

de como escapar do seminário e ficar com Capitu, Diego (2017) discorre:  

 
Bento adota o alvitre do amigo, estabelecendo com ele uma cumplicidade no 
modo de lidar com os desejos próprios e alheios em relação às suas 
mulheres—cumplicidade que tem como resultado último a convergência 
dessas duas mulheres, Capitu e Sancha, em um objeto de desejo (e posse) 
comum aos dois. (DIEGO, 2017, p. 146) 

 

Mais adiante, o autor também aborda como no capítulo CVII, “Ciúmes do mar”, as 

observações de Bento, enquanto olha para Capitu, mostram como o raciocínio dele funciona e 

como “os desejos dos dois casais acabam por fundir-se” (DIEGO, 2017, p. 147). A partir dessa 

análise, tem-se duas esposas que se tornam uma, e duas duplas que compartilham seus desejos. 

Sendo assim, fica explícito o compartilhamento erótico não só pelo lado de Escobar e Bento, 

mas também, ainda que sem terem consciência disso, visto que os fatos são narrados por Bento, 

por parte das amigas, Capitu e Sancha. Se Bento, para se livrar da perturbação mental que a 

atração por seu amigo gera, transfere a culpa para Capitu, essa é trazida para a dimensão do 

erotismo que se dá na mente de seu marido e, consequentemente, se torna alguém que estaria 

dividindo Escobar com Sancha, sendo essa mais uma evidência desse tipo de dinâmica se dando 

entre duas mulheres. 
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4.4 Chapéus e vestidos, escutas e trocas 

 

No conto “Capítulo dos chapéus”, publicado em 1883, a personagem Mariana se irrita 

com seu marido, vai ter com sua amiga Sofia, e as duas partem para a rua do Ouvidor, 

 
Mas ao deparar-se com uma sexualidade pululante nas ruas, assusta-se – talvez 
mesmo com os próprios desejos que as situações poderiam suscitar nela. Daí 
o temor e o mal-estar de se posicionar como objeto de desejo de outros 
homens. (BARROS, 2003, p. 70) 

 

 Apesar do susto, Mariana demonstra-se atenta, tanto às ruas quanto à amiga Sofia, que 

tenta abrir seus olhos para as possibilidades a que Mariana poderia ter acesso. Inicia-se, então, 

uma sequência de fatos que promovem muita escuta da parte de Mariana e explicitam uma bela 

troca entre as duas. Ao ouvir da amiga “temos muita harmonia” para descrever o casamento 

que tem com seu Ricardo, Mariana chega a invejar Sofia, que posteriormente revela o motivo 

da harmonia: os namoros extraconjugais. Sofia é uma mulher muito imponente, que se sobressai 

perto de Mariana, por também ser muito segura quanto à sua sexualidade. Embora as duas sejam 

muito diferentes, vê-se, à maneira das personagens, certa homoafetividade no modo de uma 

aconselhar e tranquilizar a outra. Não apenas isso; a amiga rebelde consegue plantar uma 

semente de rebeldia no coração de Mariana: “A rebelião de Eva embocava nela os seus clarins; 

e o contato da amiga dava-lhe um prurido de independência e vontade.” O que ocorre é uma 

série de eventos demonstrando Mariana sendo introduzida ao erotismo da vida e à sua 

naturalização na sociedade, enquanto os chapéus vêm e vão. Apesar de voltar para casa quase 

em fuga, pôde estar em contato com novas maneiras de se impor e, por alguns instantes, apreciar 

uma amostra grátis de como seria ser uma Sofia, ser dona de si. Pôde entender e ver na prática 

como seria sua vida caso escolhesse, como diz a personagem: “restituir-lhe a posse de si 

mesma” 

 No mesmo ano de 1883, também temos o conto “Três consequências”, no qual uma 

personagem, chamada Mariana Vaz, é uma viúva que se recusa a voltar a considerar um novo 

pedido de casamento. Sempre vestindo e comprando vestidos de cores escuras, é repreendida 

pela tia, e apesar da insistência, segue com a mesma paleta de cores. Na mesma rua do Ouvidor 

onde o “Capítulo dos chapéus” se desenrola, ela costuma ir provar vestidos e é cercada por 

homens que desejam cortejá-la e conversar; nenhum deles obtém sucesso. Convencida pela tia, 

sai com ela um dia para a cidade, onde um juiz municipal cumprimentou Mariana, e daí advém 
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o título do conto, tendo sido três as consequências desse encontro: Mariana casa-se com o juiz; 

os vestidos de viúva passam para a tia; Mariana e o juiz têm um filho. 

Ambas as Marianas se beneficiaram de novos ares, aproveitaram-se de um intervalo da 

vida doméstica, e isso porque foram aprendendo, escutando, observando uma outra mulher. No 

caso de Sofia, uma amiga de mesma idade faz sentido; no caso da tia conselheira, uma figura 

mais velha talvez também faça sentido, devido à forma com que Mariana Vaz já encarava a 

vida por ter ficado viúva ainda tão jovem: “Vinte e cinco anos, realmente, e vinte e cinco anos 

bonitos, não deviam andar de preto, mas cor-de-rosa ou azul, verde ou granada.” 

 
Podemos dizer, provocativamente, que em Machado de Assis não há “sexo 
explícito”. Acrescentemos: nem sexo “implícito”. O erotismo domina a cena 
de modo totalitário, sobretudo na fixação metonímica dos olhos, dos braços 
etc. Trata-se, porém, não de uma erótica de ações, mas sempre de uma erótica 
de pensamentos, de palavras e, no extremo dessa gradação rumo ao ato sexual, 

de uma erótica de gestos incompletos. O momento erótico não antecede o 
momento sexual. (BASTOS, 2008, p. 53) 

 

De modo geral, o erotismo metonímico mencionado por Bastos é um dos muitos 

segredos que a escrita machadiana possui e evidencia a maestria e a destreza que Machado tem 

ao manipular as palavras e, por meio de mensagens implícitas ou explícitas, levantar 

questionamentos e reflexões junto ao leitor. Todo o seu trabalho é completo, pois não aborda 

apenas o desejo e o erotismo dos homens, a quem sempre foi dada a permissão para senti-los, 

mas também discorre sobre os desejos femininos – que também são reais e merecem uma 

representação literária digna. De acordo com Anélia Pietrani: 

 
Na quase ausência da mulher na História social e política brasileira do século 

XIX, o romancista tematiza sobre essa questão, retomando um veio aberto por 
Alencar, construindo uma das mais intrigantes e atraentes galerias de 
personagens femininas. Basta notar que, ao se comentar o romance Dom 
Casmurro, por exemplo, não é sobre Bento Santiago que nossos olhos se 
deterão; antes, é Capitu que nos cobra atenção. (PIETRANI, 2000, p. 15) 

 

É nos olhos, nas mãos, com chapéus e vestidos, com cartas e pensamentos, que o 

erotismo feminino machadiano é guiado, deixando pistas e detalhes cruciais para a construção 

da complexidade de suas personagens e no desenvolvimento de seus desejos e motivações. 
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5. Considerações finais 

 

Xavier (2005) discorre em seu ensaio “A personagem feminina no romance de Machado 

de Assis” sobre o contexto social da época e os posicionamentos femininos das mulheres 

machadianas. Ao encerrar o trabalho, a autora conclui que:  

 
As mulheres dos romances machadianos não advogaram para si mais 

educação, não lutaram por melhores oportunidades educacionais 
superiores. Talvez o autor as tenha construído assim tão indiferentes, 
porque estivesse imbuído do espírito da época, concordando com a 
hipótese de que elas seriam corruptíveis se saíssem de casa, ainda que 
para as escolas, enfraquecendo a família e tornando-a necessitada de 
defesa. Ou talvez ele estivesse, de maneira muito velada, como era 

de seu feitio, a projetar em suas heroínas a sua própria situação. Ele 
não cursara escolas de grau mais elevado, foi um autodidata, 
aprendera lições com os padres, inclusive de latim, daí a existência 
de professores também particulares para as mulheres de seus 
romances. (XAVIER, 2005, p. 38) 

 

Com isso, chega-se à conclusão de que Machado de Assis, autor que se mantém 

relevante até os dias de hoje, mais de cem anos depois de sua morte, no Brasil e fora dele, foi 

crucial na construção de uma literatura que dá à mulher protagonismo, ainda que ela não seja 

“oficialmente” a protagonista da história em que tenha sido introduzida. Isso se dá pela forma 

como o autor discorre sobre as características e atitudes que suas personagens tomam. Através 

da galeria aqui montada, passando por romances, contos e crônicas, e considerando os contextos 

da época, foi possível construir uma linha do tempo na qual fica evidente uma evolução na 

complexidade com que Machado trata o tema. 

Desde o conto que revela o segredo de Dona Augusta, de 1870, passando pelo primeiro 

romance, publicado em 1872, por diversos outros contos e algumas crônicas, até a apresentação 

triunfal da oblíqua Capitu em 1900, o Bruxo do Cosme Velho trata da mulher mãe, mas não 

deixa de mostrar aos leitores que ela ainda tem sua individualidade; apresenta a mulher que 

sofre por amor, mas também a que trai o marido, pois afinal, se as mulheres possuem qualidades 

e defeitos, assim como os homens, também carregam consigo seus desejos, da mesma forma 

que os homens, sendo seres igualmente sexuais, se assim desejarem. Ainda, apresenta mulheres 

das mais diversas classes sociais em toda a sua narrativa e faz questão de humanizá-las o 

máximo possível, não se abstendo de um posicionamento, mas inserindo-o em suas tramas de 

modo que o leitor o encontre, algumas vezes nas entrelinhas, outras já prontamente explicitado 

no primeiro parágrafo da obra. Tudo isso deve ser louvado, haja vista que, dentre muitos fatores, 

no século XIX, como aponta Mary Del Priore (2005), no capítulo “Homossexualidade e 

doença”: 
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Membros da classe médica, como o nosso já conhecido Ferraz de Macedo, 
ocasionalmente escreveram sobre o tema, combinando a tradicional aversão 
moral e religiosa ao homoerotismo com teorias do tipo: a homossexualidade 
se devia a distúrbios psicológicos; originava-se graças à falta de “escapes 
normais”; atribuía-se à “criação moral imprópria”. (DEL PRIORE, 2005, p. 

212) 
 

Sendo esse o posicionamento da época, tendo o moralismo o apoio da ciência para 

reprimir os desejos e sentimentos femininos, como discorrido anteriormente, foi possível, 

analisando as relações de disputa, de colaboração e trazendo algumas personagens para a 

dimensão homoerótica, notar no presente trabalho um resultado favorável com relação à sua 

proposta. Ficam perceptíveis as conexões prazerosas que podem ser feitas entre a crítica, a 

história do Rio de Janeiro e a obra de Machado de Assis, no que diz respeito à atenção para com 

a figura feminina em toda a sua plenitude. 

Como indicação para desenvolvimentos futuros de pesquisa, é interessante, ao dar 

continuidade a este trabalho e escolhendo algum dos múltiplos assuntos por ele tangenciados, 

contemplar um maior desenvolvimento no que diz respeito: à maternidade, reunindo uma 

galeria de mães machadianas, que traem, que se recusam a envelhecer, que amam seus filhos, 

que têm personalidade própria e direito ao próprio corpo; às amizades, e como elas são pontos 

chave para a sustentação emocional e social das mulheres na narrativa; e às inimizades e aos 

antagonismos retratados pelo autor, indicando como até desafetos e supostos desconfortos 

também levam as personagens à reflexão sobre a vida e as normas sociais. Também é válido 

considerar a sexualidade feminina, no quadro das personagens machadianas, passando pelos 

aspectos do desejo, do homoerotismo feminino e da homossexualidade, já citada por Machado 

em sua obra, montando assim, um trabalho que leia o autor se utilizando de uma abordagem 

queer feminina. 
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