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Introdução:

Esta pesquisa tem como objetivo refletir como a exclusão social proveniente da

tentativa de apagamento literário e identitário afetou Lima Barreto, no que concerne à

loucura, que pode ser evidenciada em Diário do hospício (1993), texto em que o autor relata

a internação involuntária em um hospital psiquiátrico, e, fenômeno que pode ter

responsabilidade no processo de não valorização de seus escritos em vida. Para isso, a

metodologia utilizada foi a a pesquisa documental comparativa entres as obras “Diário do

hospício” e as descrições sobre o genocídio manicomial brasileiro encontradas em

“Holocausto Brasileiro” de Daniela Arbex (2019), a fim de comprovar a hipótese de

eliminação de indivíduos indesejáveis por não se encaixarem na sociedade, como negros e

alcóolatras, e expor a limpeza social pela modernidade periférica de uma subcidadania

brasileira como construção social no início do século XX na cidade do Rio de Janeiro.

Em relação à invisibilidade da obra do autor durante muitos anos, foi buscado um

estudo sobre as motivações e impedimentos da circulação das obras literárias, a partir de

Para uma nova perspectiva no estudo da circulação literária e cultural, de José Luís Jobim

e a relação de Lima Barreto com os fundadores do movimento artístico literário modernista

que estourou na cidade de São Paulo. Parte desse trabalho também se ocupa em tentar

entender o motivo do escritor ter sido incluído na categoria de pré-modernista mesmo já

aplicando técnicas modernas em sua escrita, além de analisar o processo de silenciamento da

não circulação literária do literato e literatura social com o apoio dos textos Literatura e

resistência de Alfredo Bosi (2002) e Literatura e Sociedade de Antonio Candido (2006).

Por fim, pode-se encontrar ao final desse trabalho a exemplificação os impasses

literários e sociais vivenciados pelo escritor por meio de uma revisão de seu romance de

estréia “Recordações do escrivão Isaías Caminha” (1909) compreendendo que, embora seja

uma história ficcional, muito se assemelha com a biografia do seu criador para apresentar o

que o personagem principal e seu autor tinham em comum, vítimas do preconceito social e

racial. Ademais, a obra foi um exemplo claro das relações entre o escritor e a crítica literária

e jornalística para o desenvolvimento da disseminação dos textos de literatura de urgência,

atualmente chamada de literatura militante.

Logo, essa pesquisa espera como resultado chegar aos vieses que colaboraram para a

iniciativa de apagamento da identidade barretiana: a internação involuntária e violenta, o que

ocorreu devido ao alcoolismo e depressão causadas pelo sufocamento do racismo estrutural



6

na sociedade ainda preconceituosa e pelos problemas financeiros a qual Lima Barreto vivia

com a família, como a literatura se comporta e atende à sociedade, e, por último, o problema

da circulação de seus escritos, além do negligenciamento da identidade crítica e criativa até

anos depois da morte desse.
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1. “Houve quem perguntasse: bebemos porque já somos loucos ou ficamos loucos

porque bebemos?” 1

Afonso Henriques de Lima Barreto nasceu no dia 13 de maio de 1881, sete anos antes

da assinatura da lei Aurea, que tendo abolido a escravidão no Brasil não repercurtiu com

propósitos pós abolicionistas devido a incompletude pós abolição, mantendo a sociedade com

tradições escravistas e com a herança da insegurança para os negros libertos e seus

descendentes. Neto de escravos, com toda certeza, a questão do racismo sempre esteve

presente em sua vida evidenciando o isolamento intelectual sofrido por ele.

Seu pai, João Henriques de Lima Barreto, após a queda da monarquia e início do

regime republicano, perdeu o emprego como almoxarife e tornou-se funcionário

administrativo da colônia de alienados na Ilha do Governador. A partir daí, a loucura não

sairia mais da vida do escritor, que aprendeu a conviver com os alienados em seus finais de

semana no morro do Caricó, até que em um problema no trabalho, seu pai teve surtos de

nervos que se agravaram e o incapacitou de voltar a ter uma vida normal.

Com isso, iniciando a vida adulta, Lima Barreto decidiu largar o curso de engenharia,

que por sinal só fazia para agradar seu pai que almejava o status social, para sustentar a

família. A partir de então, o autor passou pela desvalorização da classe social devido ao

sufocamento que sentia de ter que trabalhar com algo que não concordava (concursado de

amanuense da Secretaria de Guerra), o racismo ficou mais evidente em sua vida, além de ter

sofrido as tentativas de apagamento identitário pela cultura de embranquecimento, sendo

silenciado pela imprensa da época2, caso que permaneceu até tempo depois do seu

falecimento (em 1° de novembro de 1922, aos seus 41 anos).

Exemplo disso foi relatado pelo próprio autor que esperava maior interação do

público e da imprensa, o que não ocorreu. Suas obras eram pouco divulgadas e difundidas

causando prejuízo econômico e desânimo para aquele que tinha como sonho viver da

literatura , como aponta:

O aparecimento do meu primeiro livro não me deu grande satisfação.
Esperava que o atacassem, que o descompusessem e eu, por isso, tendo o

2 Pelo fato de como boa parte dos leitores eram brancos os veículos se importavam com a maneira que
tais assuntos como as discriminações no subúrbio seriam recepcionados, portanto, era mais fácil negar
a existência.

1 Lima Barreto em “Diário de hospício”
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dever de revidar, cobraria novas forças; mas tal não se deu; calaram-se uns e
os que dele trataram o elogiaram. A minha dor ou as minhas dores
aumentavam ainda; e, cheio de dívidas, sem saber como pagá-las, o J. M.
aconselhou-me que escrevesse um livro e o levasse a ser publicado no Jornal
do Commercio. Assim o fiz. Pus-me em casa dois meses e escrevi o livro.
Saiu na edição da tarde e ninguém o leu, e só veio a fazer sucesso, para mim
inesperado, quando o publiquei em livro. Desalentado e desanimado sentindo
que eu não podia dar nenhuma satisfação àqueles que me instruíram tão
generosamente, nem mesmo formando-me, não tendo nenhuma ambição
política, administrativa, via escapar-se por falta de habilidade (...) (1993, p.
36)

Sua literatura era marcada pela denúncia, isso porque o autor relatava as injustiças em

relação às minorias vindas do governo e da sociedade, e, muitas vezes, fazia textos

autobiográficos para descrever os problemas sociais que também vivenciava. Um ato

admirável de coragem trazer a marginalização como tema de seus escritos, o que causou,

diversas vezes, a recusa dos leitores na época.3

O Triste fim de Policarpo Quaresma, sua obra mais marcante, segundo a escritora

Lilia Schwarcz, poderia ser também a imagem do “triste visionário” que Lima Barreto foi.

Isso porque a solidão por ser um homem negro, que sofreu com o alcoolismo e a depressão,

foram fatores cruciais para suas duas internações em hospitais psiquiátricos.

Sendo assim, a identidade barretiana sofre quatro tipos de silenciamento: a opressão

por via da loucura que tende a tirar a voz e o direito à razão do internado, o destratamento

perante a literatura de urgência projetada para denunciar os abusos sociais, o preconceito

racial, na qual o impediu de estar em muitos lugares devido sua cor e a desigualdade

econômica. Logo, esses esvaziamentos serão avaliados de forma a confirmar tal fenômeno.

3 Outro exemplo de tentativa de silenciamento com o autor foram as rejeições vindas da Academia
Brasileira de Letras em relação a sua candidatura para tornar-se um imortal.
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2. Apagamento manicomial

Não quero morrer, não; quero outra vida.

Diário do hospício, Lima Barreto

Lima Barreto foi internado duas vezes em hospitais psiquiátricos. Na primeira vez, em

1914, ficou dois meses internado no Hospício Nacional, devido aos incômodos alcoólicos. Na

segunda vez, em 1919, durante os dois meses que esteve no Hospital Nacional dos Alienados,

ainda por causa do alcoolismo misturado à depressão, descreveu o processo de tratamento

desumano no manicômio em um diário.

O autor não tinha problemas mentais atestados pelos médicos para ser internado no

manicômio, mas sim sofria de delírios alcoólicos, e naquele tempo a psiquiatria se orientava

por tradições de hierarquias de poder e a dor como forma de cura. Assim, a sociedade

considerava que o alcoolismo e seus derivados atos inconvenientes causavam um desvio de

comportamento ditos normais, tal como uma doença mental, o que justificava a internação

sem um diagnóstico profissional.

Não me achou muito arruinado e, muito polidamente, deu-me conselhos, para
reagir contra o meu vício. Oh! Meu Deus! Como eu tenho feito o possível
para extirpá-lo e, parecendo-me que todas as dificuldades de dinheiro que
sofro são devidas a ele, e por sofrê-las, é que vou à bebida. (1993, p. 32)

Nesta citação, é possível perceber a lucidez no relato do interno Lima Barreto ao

escrever que o doutor, Juliano Moreira, conhecido como fundador da psiquiatria brasileira e

opositor da teoria da degeneração racial imposta na época, recomendou carinhosamente a ele

que lutasse contra a doença do alcoolismo para que não permanecesse no ambiente hospitalar

que mais parecia uma prisão. Referente a esses espaços manicomiais, segundo Frederico

Costa dos Santos (2010, p. 50):

A primeira forma de instituição a ser citada como espaço da loucura foi o
asilo. Esta seria a antiga prática de recolhimento dos loucos durante a época
clássica, junto com outras minorias sociais (leprosos, prostitutas, ladrões e
desordeiros); esses edifícios eram mantidos pelo poder público e grupos
religiosos, que cumpriam o papel de separar aquele grupo do convívio social.
Posteriormente, a denominação mais frequente para identificar esses espaços
passa a ser hospício. O manicômio surge nas primeiras décadas do século
XIX, como espaço de acolhimento com a maioria de doentes mentais, e
fornece tratamento médico sistemático e especializado. (2010, p. 50)
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Logo, ao tratar sobre a violência e o autoritarismo manicomial, não é incomum

perceber que o público alvo dessa limpeza social é o mesmo submetido ao que hoje é

chamado de subcidadania4 enquanto projeto de eliminação de indivíduos indesejáveis,

derivada da modernidade periférica5 impactante na virada do século XIX ao XX. O próprio

Lima Barreto narrou que a estrutura da instituição psiquiátrica em que ficou da última vez

condiz com o público-alvo internado: “O mobiliário, o vestuário das camas, as camas, tudo é

de uma pobreza sem par. Sem fazer monopólio, os loucos são da proveniência mais diversa,

originando-se em geral das camadas mais pobres da nossa gente pobre”(1993, p. 25). Essas

práticas foram influenciadas por concepções discriminatórias e estigmatizantes, que

associavam certos grupos sociais a comportamentos considerados desviantes ou perigosos

para a sociedade. A internação em manicômios era vista como uma forma de isolamento e

controle social dessas pessoas, com o objetivo de proteger a sociedade da suposta ameaça que

elas representavam.

No entanto, é importante ressaltar que nem todas as pessoas internadas nesses

estabelecimentos eram marginalizadas. Algumas delas eram, de fato, indivíduos com

problemas de saúde mental que precisavam de tratamento e cuidados adequados. No entanto,

a falta de critérios claros para determinar quem seria internado muitas vezes resultava em

abusos e internações injustas.

Como forma de exclusão, essa época, temos a criação do Hospital de Pedro II, na

cidade do Rio de Janeiro, que antecedeu a ideia de reurbanização da “Paris dos trópicos” 6:

Para o tratamento e assistência aos alienados, de forma ordenada e
institucionalizada temos como marco a criação do Hospício de Pedro II, por
um decreto imperial de 18 de julho de 1841. O primeiro hospício nacional
surgira ao mesmo tempo, como padrão de civilização e parte do projeto de
normatização. 7 (2010, p. 33)

Naquela época, havia uma visão predominante de que as pessoas com doenças

mentais deveriam ser isoladas e controladas, e a institucionalização era considerada o

7 Ibidem

6 Reurbanização da cidade com demolições de cortiços, por exemplo, com propósito higienista e
marginalizador por meio de um conjunto de obras públicas que redefiniram a estrutura urbana da
capital, conhecida operação “Bota-abaixo” do então prefeito.

5 Subinclusão ao Sistema como condenação a subalternidade em que o condenado não tem acesso aos
direitos à cidadania plena, mas é regido por deveres para com a sociedade.

4 Segundo o autor Jessé Souza, a subcidadania é a cidadania fragmentada para determinadas pessoas
que não são consideradas cidadãs diante a sociedade, desta forma, sem acesso à direitos básicos como
educação, saúde e apoio econômico. Trata-se então da “ralé estrutural brasileira”.
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caminho adequado para isso. Com isso, da desumanização ao silenciamento, Lima Barreto

escreveu em seu diário que, se retornasse pela terceira vez ao manicômio, morreria por lá

mesmo e iria direto para o cemitério mais próximo; exemplo disso estão nos fragmentos:

Estou seguro que não voltarei a ele pela terceira vez; senão, saio dele para o
João Batista, que é próximo. (1993, p. 23)
Ontem, matou-se um doente, enforcando-se. Escrevi nas minhas notas:
‘Suicidou-se no pavilhão um doente. O dia está lindo. Se voltar a terceira vez
aqui, farei o mesmo. Queira Deus que seja um dia tão belo como o de hoje.
(1993, p. 51)

Para entender melhor o que significou a cultura manicomial na época de Lima

Barreto, buscamos o estudo de Daniela Arbex. Embora o autor não tenha retornado e morrido

dentro do hospital psiquiátrico, outros invisibilizados pela violência manicomial não

resistiram aos choques de descargas elétricas, fome, frio, doenças e negligência tanto da

medicina quanto dos políticos, como aponta Daniela Arbex em seu livro Holocausto

brasileiro (2019).

Muitas vezes, por ter relações de poder no hospital psiquiátrico, o local era mais uma

forma de higienização social do que medida de cura. Essa afirmação pode ser comprovada a

partir de dois pontos aqui analisados: a perda de individualidade e a perda da humanidade dos

internados.

Os fragmentos apresentados são parte de relatos de sobreviventes do evento intitulado

por Arbex de “holocausto brasileiro” que ocorreu no manicômio de Barbacena no período

entre 1903 a 1980, assim como os de Lima Barreto em sua segunda estadia, violenta e

involuntária, no hospício do Rio de Janeiro que padeceu dos mesmos sofrimentos e textos de

Frederico Costa dos Santos e Fabiano da Silva Costa que abordaram temas semelhantes.

O primeiro fenômeno analisado é a perda da individualidade dos internados:

Após a sessão de desinfecção, o grupo recebia o famoso ‘azulão’, uniforme
azul de brim, tecido incapaz de blindar as baixíssimas temperaturas da
cidade. (...) As mulheres andavam em silêncio na direção do Departamento
A, conhecido como Assistência. Daquele momento em diante, elas deixavam
de ser filhas, mães, esposas, irmãs. As que não podiam pagar pela internação,
mais de 80%, eram consideradas indigentes. Nesta condição viam-se despidas
do passado, às vezes, até mesmo da própria identidade. Sem documentos,
muitas pacientes do Colônia eram rebatizadas pelos funcionários. Perdiam o
nome de nascimento, sua história original e sua referência, como se tivessem
aparecido no mundo sem que alguém as parisse. Arbex, (2019, p. 29)
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A partir de então, essas pessoas deixavam de ter identificação própria e tornavam-se

desconhecidos, pois o sistema manicomial exigia tal tratamento. Ganhavam um uniforme de

baixa qualidade e se tornavam parte da massa sem identificação, perdendo sua história de

vida, muitas vezes, por motivos não atestados por especialistas da área da saúde.

A grande maioria da população do hospício era internada pelas mãos da
polícia na categoria de indigentes. Entre estes figuravam alguns poucos
escravos que pertenciam a senhores pobres. 8 (2010, p. 81)

Não me incomodo muito com o hospício, mas o que me aborrece é essa
intromissão da polícia na minha vida. De mim para mim, tenho certeza de
que não sou louco; mas devido ao álcool, misturado com toda espécie de
apreensões que as dificuldades de minha vida material há seis anos me
assoberbam, de quando em quando dou sinais de loucura: delírio. Barreto,
(1993, p. 23)

A polícia agia com a locomoção para os hospitais psiquiátricos com a justificativa

que, deste modo, estaria garantido o bem estar social. Sem uma orientação médica,

resgataram autistas, cidadãos tímidos ou extrovertidos demais, indivíduos hoje denominados

LGBTQIA+, pessoas em situação de rua, alcoólatras ou qualquer um que fugisse da

normalidade imposta. Lima Barreto chegou a criticar de forma satírica essa atitude de

transporte e tratamento brutal com o texto “Como o homem chegou” (1914), em que seguem

alguns trechos:

Prontamente deu as ordens para que fosse fornecida a seu colega a masmorra
ambulante, pior do que masmorra, do que solitária, pois nessas prisões
sente-se ainda a algidez da pedra, alguma cousa ainda de meiguice de
sepultura, mas ainda assim meiguice; mas, no tal carro feroz, é tudo ferro, há
inexorável antipatia do ferro na cabeça, ferro nos pés, aos lados uma igaçaba
de ferro em que se vem sentado, imóvel, e para a qual se entra pelo próprio
pé. (...) O “homem”, como dizem eles, era um ente pacato, lá dos confins de
Manaus, que tinha a mania da Astronomia e abandonara, não de todo, mas
quase totalmente, a terra pelo céu inacessível. (...) Cuidaram imediatamente
de obter hospedagem e alimentação no lugarejo. O cocheiro lembrou o
“homem” que traziam. Barrado, a respeito, não tinha com segurança uma
norma de proceder. Não sabia mesmo se essa espécie de doentes comia e
consultou Sili, por telegrama. Respondeu-lhe a autoridade, com a energia
britânica que tinha no sangue, que não era do regulamento retirar aquela
espécie de enfermos do carro, o “ar” sempre lhes fazia mal. (...) Em dado
momento, o cocheiro avisa Barrado de que o “homem” parecia estar morto;
havia até um mau cheiro indicador. O regulamento não permitia a abertura da
prisão e o doutor não quis verificar o que havia de verdade no caso. (...) Os
urubus crocitavam por sobre a caravana, estreitavam o vôo, desciam mais,
mais, mais, até quase debicar no carro-forte. (...) Mais ou menos assim,

8 Ibidem
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levaram dois anos e foram chegar à aldeia dos Serradores, margem do
Tocantins. (...) Aos poucos os urubus se despediram; e, no fim de quatro
anos, o carrião entrou pelo Rio adentro, a roncar pelas calçadas, chocalhando
duramente as ferragens, com o seu manco e compassivo burro a
manquejar-lhe à sirga. Logo que foi chegado, um hábil serralheiro veio
abri-lo, pois a fechadura desarranjara-se devido aos trancos e às intempéries
da viagem, e desobedecia à chave competente. Sili determinou que os
médicos examinassem o doente, exame que, mergulhados numa atmosfera de
desinfetantes, foi feito no necrotério público.

O conto foi escrito pelo autor depois da sua primeira internação psiquiátrica em que

foi transportado pelo carro-forte da polícia até o hospital a pedido da família. Em uma viagem

de Manaus até a então capital do país, um sujeito dado como alienado, na qual não é citado o

nome, reforçando o conceito da perda da individualidade, é levado para o manicômio a

pedido de um parente. Ao longo do deslocamento, o “homem”, assim chamado, não tem

acesso aos direitos básicos, como água, alimentos e permissão para sair do carro-forte, o que,

depois de algum tempo, faz com que o cheiro ruim e os urubus perseguindo a viatura fosse

levantada a suspeita de que o “homem” tinha morrido. Ainda sim, o carro só foi aberto ao

final da longa viagem de quatro anos.

Fora da ficção, Lima Barreto revelou o tratamento que viveu oferecido do manicômio

aos internados tratados como se fossem uma massa amorfa da sociedade:

Tiram-nos a roupa que trazemos e dão-nos uma outra, só capaz de cobrir a
nudez, e nem chinelos ou tamancos nos dão. Da outra vez que lá estive me
deram essa peça do vestiário que me é hoje indispensável. Desta vez, não. O
enfermeiro antigo era humano e bom; o atual é um português (o outro o era)
arrogante, com uma fisionomia bragantina e presumida. Deram-me uma
caneca de mate e, logo em seguida, ainda dia claro, atiraram-me sobre um
colchão de capim com uma manta pobre, muito conhecida de toda a nossa
pobreza e miséria. (1993, p. 23)

Uma vez hospitalizado, muitos internos passaram por tratamentos inumanos, ficando

despidos em público quando não havia uma reposição do uniforme. Neste relato encontrado

no diário de hospício, Lima Barreto narrou o que vivenciou neste espaço de humilhações,

onde ainda havia um colchão de capim com uma manta pobre, contudo, em Barbacena, na

maior parte do tempo, não se encontrava cama ou qualquer outro móvel que representasse o

mínimo de conforto.

Além da perda da individualidade, outro fenômeno encontrado durante a pesquisa de

foi a perda da humanidade em que:
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A primeira providência em relação aos internos era desumanizá-los,
tirando-lhes a identidade, o nome, qualquer traço de individualidade,
tornando-os uma massa amorfa de criaturas que em nada se comparariam
com as que estavam do lado de fora dos muros. A desumanização precede a
tortura física: só é possível dar tratamento não humano aqueles a quem
consideramos não humanos. 9 (2018, p. 47)

A famosa psiquiatra brasileira Nise da Silveira dedicou a sua vida a tratar dos

alienados de forma humanizada e a lutar contra a instituição manicomial e os métodos cruéis

neles existentes, como os eletrochoques. Essas técnicas desumanizam as pessoas por motivo

que, se naquele momento havia justificativas, hoje não fazem sentido. Arbex escreve que

quando as internas apareciam grávidas dentro do ambiente hospitalar, para não terem a

gravidez interrompida, passavam fezes no corpo para que pudesse afugentar os psiquiatras,

outros funcionários e possíveis novos assediadores. Além disso:

Homens, mulheres e crianças, às vezes, comiam ratos, bebiam esgoto ou
urina, dormiam sobre capim, eram espancados e violados. Nas noites geladas
da serra da Mantiqueira, eram atirados ao relento, nus ou cobertos apenas por
trapos. Instintivamente faziam um círculo compacto, alternando os que
ficavam no lado de fora e no lado de dentro, na tentativa de sobreviver.
Alguns não alcançavam as manhãs. Os pacientes do Colônia morriam de frio,
de fome, de doença. Morriam também de choque. Em alguns dias, os
eletrochoques eram tantos e tão fortes, que a sobrecarga derrubava a rede do
município. Nos períodos de maior lotação, dezesseis pessoas morriam a cada
dia. Morriam de tudo - e também de invisibilidade. Ao morrer, davam lucro.
Entre 1969 e 1980, 1853 corpos de pacientes do manicômio foram vendidos
para dezessete faculdades de medicina do país, sem que ninguém
questionasse. Arbex, (2019, p. 14-15)

Lima Barreto também faz sua contribuição de descrição do manicômio no Diário de

hospício quando expõe que teve que ficar nu e tomar banho em público sem nenhuma

privacidade tal como um animal, além de não entender o porquê de outros doentes já não

ficarem vestidos, além da desumanização vir por apelidos animalescos:

Voltei para o pátio. Que cousa, meu Deus! Estava ali que nem um peru, no
meio de muitos outros, pastoreados por um bom português, que tinha um ar
rude, mas doce e passivo, de camponês transmontano. (...) Da outra vez que
fui para a casa forte e ele me fez baldear a varanda, lavar o banheiro, onde me
deu um excelente banho de ducha de chicote. Todos nós estávamos nus, as
portas abertas, e eu tive muito pudor. (1993, p. 24)

9 Costa, Fabiano da Silva. Cemitério dos vivos: representações do autoritarismo. RE-UNIR, v. 5,
nº 1, p. 43-57, 2018. ISSN – 2594-4916.
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Há aqui um doente que não parece ser profundamente alterado das faculdades
mentais. É alejado das pernas e chamam-no até Caranguejo, porque aqui,
como em todas as coleções de homens que vivem juntos, há o gosto pela
alcunha depreciativa. Há o Gato, há o Tetéia, etc. (1993, p. 53)

Por fim, um último testemunho resgatado pela pesquisadora que evidencia a hipótese

de eliminação de indivíduos indesejáveis por não se encaixarem na sociedade por meio da

exclusão social e racial é o caso de José de Machado que, infelizmente, foi mais uma vítima

do autoritarismo e genocídio manicomial brasileiro:

O registro de José de Machado, o Machadinho, é de número 1530. A
informação que mais se aproxima da verdade é que ele deu entrada na
entidade em 1959, conduzido pela polícia, após ser acusado de colocar
veneno na bebida de alguém. Ele trabalhava numa empresa de café e, mesmo
sem ter sido julgado, foi sentenciado à pena de morte: a internação no
Colônia. Inocente, passou a vida encarcerado. Então com oitenta anos, após
meio século de institucionalização precisava de uma cadeira de rodas para se
locomover, mantendo-se reticente na presença de estranhos. Fechado dentro
de si mesmo, talvez tenha guardado num canto da memória tudo que passou
naquele campo de concentração até conhecer um pouco de dignidade. (2019,
p. 100-101)

Dessa forma, parafraseando Márcio Seligmann Silva10, o trauma é caracterizado por

ser uma memória de um passado que não passa, diante disso, a tentativa de narrar o trauma,

portanto, tem em primeiro lugar este sentido primário do desejo de renascer. Ou seja,

escrever, para o interno Afonso Henriques de Lima Barreto, significou não ficar louco em

meio a esse cemitério dos vivos: “Já tenho medo de ficar aqui.” (1993, p. 88)

10 Silva, Márcio Seligmann. Narrar o trauma - A questão dos testemunhos de catástrofes históricas.
Lin., Rio de Janeiro, 2008, p. 69.
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3. Impasses na circulação literária

A circulação literária é feita não apenas daquilo que manifestamente circula
mas, também, daquilo que circula deficientemente ou, mesmo, é impedido
(por diversos motivos) de circular. José Luís Jobim 11

Em Para uma nova perspectiva no estudo da circulação literária e cultural, José Luís

Jobim afirma que a circulação literária tem muito a ver com o dinamismo temporal,

principalmente com elementos a que se referem aos intervalos de média duração e o modo

como se relaciona com outras recorrências históricas.

O autor também cita a escritora Helena Buescu, a qual escreve que essas repetições

podem variar “entre a continuidade ou a ruptura em diferentes temporalidades, e não apenas

na consideração de cada um, dentro da temporalidade original em que foi produzido”.

Complementando as palavras de Buescu encontradas na segunda página da obra de Jobim:

Não podemos nunca considerar um fenômeno literário (ou cultural) como
definitivamente enclausurado no passado, porque pela sua intermitência ele
pode reaparecer, repetido e entretanto novo, num contexto historicamente
imprevisível. E esse seu surgimento vai afetar, de forma indelével, a história
passada (e presente, e futura) desse fenômeno. O não-encapsulamento do
passado no passado faz parte do caráter histórico da literatura e rege, em meu
entender, os modos pelos quais ela se manifesta. Buescu apud Jobim, p. 2
s/d

Logo, é possível considerar que a difusão da literatura é profundamente influenciada

pelo contexto temporal em que uma obra é publicada, pelos temas que aborda, pelo período

de sua circulação e pela forma como é resgatada e reinterpretada em diferentes momentos

históricos. A exemplo disso, a obra de Lima Barreto, mesmo após tantos anos, renasce em um

centenário que desperta novas perspectivas críticas, apesar das tentativas de apagá-la, o que

talvez seja uma das razões para a desvalorização de seus escritos durante sua vida.

Sendo assim, o resgate crítico da obra de Lima Barreto traz à cena um fenômeno

curioso, de atualização da obra barretiana, com leituras críticas mais atenciosas textos como

“A lei”, “Pecado”, “O homem que sabia javanês” e “O prefeito e o povo”, que, lidos hoje,

comprovam seu caráter atemporal. A literatura que tem o poder de se manter viva durante

muitas décadas torna eterna a discussão histórica social a qual foi inspirada e, dessa maneira,

é possível analisar a evolução da sociedade, mais especificamente a sua modernidade.

11 Jobim, José Luís. Para uma nova perspectiva no estudo da circulação literária e cultural, s/d, p. 3.
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Para entender o pensamento de Lima Barreto quanto a polarização da modernização

artística literária em São Paulo é preciso compreender que a cidade, de fato, tem uma posição

de destaque no cenário cultural do Brasil e é reconhecida como um importante polo cultural.

Ela abriga uma grande variedade de instituições culturais, como museus, teatros, centros

culturais e galerias de arte. Contudo, é importante salientar que a cultura é uma manifestação

diversa e multifacetada, e outras regiões do Brasil também possuem ricas tradições culturais e

contribuições significativas. Por isso, o essencial termo - modernismos - no plural demonstra

a pluralidade cultural rica do país.

Logo, embora São Paulo seja um centro cultural importante no Brasil, não se pode

afirmar que seja o único ou o dono da cultura do país e, com esse argumento, Lima Barreto,

de forma irônica escreveu sobre:

São Paulo tem a virtude de descobrir o mel do pau em ninho de coruja. De
quando em quando, ele nos manda umas novidades velhas de quarenta anos.
Agora, por intermédio do meu simpático amigo Sérgio Buarque de Holanda,
quer nos impingir como descoberta dele, São Paulo, o tal de ‘Futurismo’.
Lima Barreto, 1922

Em sua escrita, Lima Barreto rompia com o academicismo, com os padrões estéticos

formais e tradicionais, com a escrita padronizada e tinha seu próprio estilo irônico ao criticar

problemas sociais, como o racismo e a marginalização, marcas que antecederam o

movimento literário do Modernismo. As obras do autor, como Vida e morte de M. J. Gonzaga

de Sá e Recordações do escrivão Isaías Caminha trazem na representação processos de

modernização como a urbanização e a subcidadania frente a nova sociedade materialista.

Isso é possível de ser analisado ao comparar a construção narrativa de dois grandes

escritores negros da literatura brasileira que escreveram no mesmo tempo histórico, durante

um período, na mesma cidade, mas têm diferenças temáticas e linguísticas indiscutíveis. O

que pode ser confirmado que a representação literária pode variar mesmo quando se utiliza o

mesmo período histórico e local, pois diferentes perspectivas podem surgir mesmo em

contextos semelhantes, afinal, Joaquim Maria Machado de Assis, o maior escritor da

literatura brasileira, além de ter tido outros caminhos pela literatura foi apresentado à

sociedade por outro nome importante da literatura desse país, José de Alencar.

Machado de Assis foi o primeiro presidente da Academia Brasileira de Letras,

apostando em uma gramática culta para os padrões do momento, temáticas, em sua segunda

fase textual, voltadas ao realismo, fato que o fez ficar conhecido como o fundador do

movimento no Brasil e publicar obras que viriam a ser consideradas clássicas pelo estilo
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“Machadiano”. Seus textos já eram famosos e muito elogiados, seja pelo público e pela

crítica de jornal, graças à escrita impecável, ao grande reconhecimento de seu talento, bons

contatos, história maravilhosamente formuladas e o conceito estético que o levou ao auge, a

fundação da Academia Brasileira de Letras.

Já Lima Barreto, que internamente desejava o mesmo triunfo, não se enquadrava a

nenhum movimento literário, não foi aceito para ser integrante da ABL, sua escrita era

denunciativa não só contra a burguesia, mas inclusiva aos marginalizados socialmente e, por

fim, como se sabe, Lima Barreto tentava quebrar os padrões linguísticos e estilísticos daquele

período, características essas que se contrapõe com a suposta glória cultural de fazer arte

convergente com o que chegava de mais culto da Europa.

Lima Barreto tinha em seus projetos trazer uma literatura renovada, como vimos em

Triste fim de Policarpo Quaresma, com a valorização da língua indígena como idioma

nacional, dos costumes e culturas brasileiras sem influências europeias, o desenvolvimento da

política e do nacionalismo da época, assim como a questão agrária. Mas o autor não se

associou a grupos revolucionários, tão pouco a outras formas de redefinição coletiva do estilo

vigente, como fizeram os “Futuristas”.

Por isso, carregou toda a crítica de forma individual e não houve apoio que

enxergasse o nascimento do processo modernizador no Rio de Janeiro. Dessa forma, Lima

Barreto foi duramente criticado pela imprensa e pelos leitores mais conservadores que

mantinham o espírito conformista de seus privilégios. A escola Modernista realizou

inicialmente, assim, os projetos sonhados por Lima Barreto para a literatura do país: a

flexibilidade da escrita, a inclusão de marginalizados na literatura e temas recorrentes à

nacionalidade brasileira.

Visto isso, por que o escritor não foi considerado também um modernista?

Segundo Luiz Ruffato em seu artigo intitulado Lima Barreto contra os “futuristas” (2020),

em carta a Mário de Andrade, Sérgio Buarque de Holanda, por recomendação dos fundadores

da Semana de Arte Moderna, havia escrito que entregou a Lima Barreto um exemplar do nº 3

da Klaxon (15 de julho de 1922) - revista mensal de arte moderna de São Paulo - , para que

ele pudesse dar suas impressões sobre a revista e que essas pudessem circular na capital do

país, na cidade de São Sebastião do Rio de Janeiro. Uma semana depois, o autor de Triste fim

de Policarpo Quaresma divulgou um texto no periódico semanal Careta, intitulado O

Futurismo, com o seguinte trecho:
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(...) Disse cá comigo: Esses moços tão estimáveis pensam mesmo que não
sabíamos disso de futurismo? Há vinte anos, ou mais, que se fala nisto e não
há quem leia a mais ordinária revista francesa ou o pasquim mais ordinário da
Itália que não conheça as cabotinagens do ‘il Marinetti’.

O que poucos sabem é que Lima Barreto retornou ao assunto duas semanas depois, na

mesma revista Careta (edição nº 737) reprovando também o escritor português António

Ferro, em um texto intitulado Esthetica do “Ferro”: “Agora aparece um cidadão de ultramar

que se diz inovador e criador de uma nova escola literária. Leio-lhe os escritos e procuro a

novidade. Onde está ela?” A resposta dos autores paulistas foi publicada na Klaxon e Lima

Barreto foi chamado de “escritor de bairro” que, armado de uma “navalha”, “desembocou

duma das vielas da Saúde, gentilmente confiado nas suas rasteiras” após não concordarem

com a opinião crítica que eles selecionaram vinda do Rio de Janeiro. Comentários elitistas e

discriminatórios de quem tinha propagando um movimento que mais ocorreu por apoio

aristocrático do Estado cafeicultor.

Pensando nisso, Rafael Cardoso, em seu artigo O problema do modernismo brasileiro

(2021), afirmou que a ilusão da suposta descoberta do Brasil pelos modernistas continua a ser

repetida de forma irrefletida até os dias atuais. Isso porque o ideal modernista era criar uma

cultura única que incluísse a diversidade brasileira, contudo, na prática, de forma alguma a

modernidade foi introdutória. Além disso, São Paulo ditou de inovador algo que já estava

sendo feito pelo Brasil e usou como discurso próprio criando a Semana de 22 com o apoio

oligárquico, não que o evento em si não seja de extrema importância para a história do Brasil.

Cardoso ainda aponta que, para o antropólogo Néstor García Canclini, “Nunca fomos

modernos, como coletividade, por mais que uns e outros tenham abraçado uma gama de

modernismos”. Voltando a Cardoso, a crítica que permanece então é:

Quem determinou que seriam os paulistas os descobridores e os mineiros,
baianos, pernambucanos, potiguares e paraenses, os descobertos? Quer dizer
que antes do turista aprendiz trocar de trem em Juiz de Fora (MG) ou
desembarcar no cais do Recife, tudo aquilo era terra incognita? Sem nem
falar da mui leal e heroica cidade de São Sebastião do Rio de Janeiro que,
pelo visto, era capital de um país que não sabia que não existia.

Em outro texto de sua autoria, intitulado “Modernidade em preto e branco” (2022),

Cardoso declara que por um longo tempo houve - e ainda há - uma certa dificuldade em

classificar as obras de Lima Barreto como parte do modernismo. Ainda hoje é possível ler em

muitos livros didáticos de literatura que o autor ainda é encaixado na gaveta dos
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pré-modernos junto com João do Rio e tantos outros escritores que, fora de São Paulo, já

traziam em seus escritos práticas modernas. E prossegue:

Situar Lima Barreto como precursor dos jovens autores que se reuniram em
torno da Klaxon, rechaçados por ele com tanta impaciência, equivale a dizer
que o trabalho deles representa a realização plena de qualidades artísticas ou
estilísticas que ele não foi capaz de atingir. (2022, p. 14-15)

Além disso, é evidente como a seleção racial das premissas de modernidade, voltadas

para a maior metrópole do país, foi feita de forma aristocrática, enquanto os modernistas de

outras regiões brasileiras foram posteriormente rotulados como regionalistas e deixados de

lado. Contudo, Cardoso faz uma ressalva a esse conceito de moderno:

Se o modernismo é uma ruptura radical com o passado, conforme alegaram
seus proponentes, então qualquer esforço aquém dessa ruptura deve
permanecer do outro lado da divisa, independente de haver ou não viés
modernizador. (2022, p. 15)

Esses fatores contribuíram para que as obras de Lima Barreto sofressem impasses na

circulação literária durante sua vida, resultando em uma relativa falta de reconhecimento e

valorização de seu trabalho na época. Entretanto, é importante evidenciar que, ao longo do

tempo, a obra de Lima Barreto tem sido resgatada e reinterpretada por importantes

pesquisadores como Francisco de Assis Barbosa (A vida de Lima Barreto, 1881-1922),

Beatriz Resende (Lima Barreto e o Rio de Janeiro em fragmentos), Rosa Maria de Carvalho

Gens (Retratos em cantoneiras: Imagens do Rio de Janeiro Belle Époque em João do Rio e

Lima Barreto), Marcos Scheffel (O ideal de ouro na escrita de Lima Barreto), Luciana

Hidalgo (Literatura da urgência: Lima Barreto no domínio da loucura. 2007), Alice Áurea

Penteado Martha (Lima Barreto e a crítica (1900 a 1922): a conspiração de silêncio), Irenísia

Torres de Oliveira (Lima Barreto, modernidade e modernismo no Brasil) e Wanely Aires de

Souza (Autobiografia e ficcionalidade em O Diário do Hospício e o Cemitério dos Vivos),

despertando um interesse renovado e ganhando reconhecimento como uma voz importante da

literatura brasileira.

https://www.amazon.com.br/Lima-Barreto-Rio-Janeiro-fragmentos/dp/8582177925/ref=sr_1_14?qid=1686864944&refinements=p_27%3ABeatriz+Resende&s=books&sr=1-14


21

4. A arte de resistir

Resistência é um conceito originalmente ético, e não estético. O seu sentido
mais profundo apela para a força da vontade que resiste a outra força,
exterior ao sujeito. Resistir é opor a força própria à força alheia. O cognato
próximo é in/sistir; o antônimo familiar é de/sistir. Alfredo Bosi.

Em seu livro Literatura e resistência, Alfredo Bosi explica, no início do capítulo

quatro, uma proposta do filósofo italiano Benedetto Croce sobre dialética das distinções

quanto à arte e no que concerne às potências cognitivas e às potências da vida prática. Assim,

sendo uma voltada à razão e à filosofia a outra voltada à coerência ética social, ambas as

vertentes não deveriam se misturar. Contudo, é nessa interação que surge a narrativa de

resistência, e, como apontado pelo crítico literário brasileiro, é justamente nesse processo que

se dá como tema e como processo inerente à escrita.

Antes de tudo, é necessário compreender o objetivo de se opor ao embelezamento da

forma e temática da literatura para apresentar o outro lado, a realidade como compromisso, o

injusto e a verdade social. O papel desse artista então é deixar de ser imparcial e tornar-se

ético, mesmo que com essas atitudes as consequências sejam duras nos julgamentos.

No caso de Lima Barreto, a persistência nesse objetivo veio não só para o tema de

seus escritos, mas também para a forma moderna de sua literatura. Não bastava mais escrever

sobre o belo, com rimas perfeitas, gramática culta e assuntos europeizados. Não cabia

endeusar a Pátria se essa parecia estar tão doente! Se o homem e a hipocrisia social já vinham

sendo expostos em linguagem simples e objetiva, necessitava, a partir disso,

desconfirgurar-se de vez das amarras estéticas que restringiam os artistas. Mais do que ser

rebelde, a literatura enquanto meio cultural, deveria quebrar o sistema europeu vigente.

Em seu trabalho intitulado Lima Barreto e o viés do realismo popular na literatura

brasileira, Maria Cristina Batalha (2012) afirma que:

Assim, no plano objetivo da produção artística, o nosso
Realismo-Naturalismo responde à imobilidade social reinante, ao considerar
os desvios do comportamento humano como alguma coisa de permanente e
inexorável. É nesse contexto que a ficção de Lima Barreto, com a sua
proposta literária afetiva e popular, acena esteticamente para um viés
inexplorado na representação realista da realidade brasileira. Lima pode ser
considerado um precursor de um modelo ficcional que coloca em primeiro
plano a periferia, com seus personagens, suas mazelas e potencialidades
humanas, sem o glamour das visões romanticamente idealizadoras. (2012, p.
52)
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Ao valorizar a estética de uma representação mais próxima das experiências reais,

sem o glamour ou idealizações românticas vigentes, a ficção de Lima Barreto traz uma

contribuição significativa com a escrita realista, mas com a forma moderna e renovadora. Tal

modelo proporcionou a essência do que vem a ser o início do modernismo brasileiro,

erroneamente classificado como pré modernismo. Para essa temática, Bosi cita que:

A escrita de resistência, a narrativa atravessada pela tensão crítica, mostra,
sem retórica nem alarde ideológico, que essa ‘vida como ela é’, quase
sempre, o ramerrão de um mecanismo alienante, precisamente o contrário da
vida plena e digna de ser vivida. (2002, p. 130)

Ao colocar o excluído social como objeto de sua escrita, Lima Barreto antecipou o

que hoje conhecemos como pauta da representatividade das camadas mais baixas da

sociedade realmente brasileira. Não só com a temática, mas protagonistas não brancos e

suburbanos surgiram na literatura como um resgate justo. Não são heróis, conquistadores e

muito menos grandes intelectuais, são pessoas reais como filha de carteiro, funcionário

público e até um alienado sendo transferido por uma viatura policial.

O marginal de Lima Barreto não é o mesmo dos naturalistas, sempre à beira
do patológico: é o intelectual mulato, humilhado e ofendido; e do seu
ressentimento impotente nasce a potência da sua crítica social e política.
(2002, p. 258)

De origem latina, o substantivo feminino resistentia ou resistência em português,

significa “Ação ou efeito de resistir, de não ceder nem sucumbir”, “Recusa de submissão à

vontade de outrem; oposição” e “Tendência para suportar dificuldades”. Se por um lado há a

determinação em existir, há também de outro a insistência em excluir e não querer enxergar.

Sendo assim, o apagamento em vida se tornou constante para Lima Barreto. Ao

ignorar fatores importantes expostos em narrativas ficcionalizadas, jornalistas, críticos e

outros artistas decretaram o silenciamento mortal para as obras de denúncia e,

consecutivamente, qualquer visibilidade para o público o qual inspirou as obras.

Dessa forma, para concluir, embora não tenha se alinhado completamente ao

movimento modernista, a obra de Lima Barreto apresenta características que podem sustentar

a premissa de ser ele um autor modernista, pois uma das características do modernismo

literário é a experimentação formal, ou seja, a busca por novas formas de expressão literária.

O autor em questão inovou ao utilizar uma linguagem coloquial e direta, que aproximava sua
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obra do cotidiano do leitor comum. Ele também utilizou técnicas de narrativa não-linear e

quebras de cronologia em sua obra, como no livro Triste Fim de Policarpo Quaresma, em

que a narrativa é fragmentada e se desloca entre diferentes tempos e lugares.

Outra característica do modernismo é a crítica social e cultural, em que os autores

utilizam a arte para denunciar as injustiças e problemas da sociedade. Lima Barreto foi um

crítico contundente da sociedade brasileira de sua época, denunciando o racismo, o

machismo, a corrupção e a hipocrisia da elite. Sua obra é a representação artística de um

testemunho da luta contra a opressão e a exclusão social, mostrando as dificuldades

enfrentadas pelas classes menos favorecidas da sociedade.

Além disso, também compartilhou de algumas das ideias e valores do modernismo,

como a defesa da democracia, a valorização da cultura popular e a crítica aos padrões

estéticos e culturais impostos pela elite. Ele se opunha ao conservadorismo e ao

academicismo literário que dominavam a época, e buscava uma linguagem mais acessível e

direta, voltada para o público em geral.

Portanto, resumidamente e reafirmando, é possível afirmar que Lima Barreto foi um

autor modernista, que inovou em sua linguagem e em sua temática, e que utilizou a arte como

um instrumento de crítica social e cultural. Sua obra contribuiu para a renovação da literatura

brasileira do início do século XX, e é um testemunho da luta contra a opressão e a exclusão

social que ainda persistem em nossa sociedade. Textos assim, independente das críticas,

perduram no tempo, como afirma Antonio Candido:

O público dá sentido e realidade à obra, e sem ele o autor não se realiza, pois
ele é de certo modo o espelho que reflete a sua imagem enquanto criador. Os
artistas incompreendidos, ou desconhecidos em seu tempo, passam realmente
a viver quando a posteridade define afinal o seu valor. Deste modo, o público
é fator de ligação entre o autor e a sua própria obra. (2006, p.47)
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5. Afonso e Isaías: tristes recordações do preconceito de cor

“A única crítica que me aborrece é a do silêncio.” Barreto, 1916 12

No ano de 1909, Lima Barreto estreou na literatura com o seu romance Recordações

do escrivão Isaías Caminha, apesar de já ter outros romances prontos e ainda não publicados.

A história se passa na cidade carioca, entre ruas conhecidas e a redação do jornal em que o

personagem principal trabalha. Sendo ele filho de um padre e uma escrava liberta, portanto

afrodescendente e pobre, sofre violências sociais e raciais muito conhecidas também pelo

autor que passou pela opressão das classes dominantes.

Isaías é um rapaz muito inteligente e determinado para o seu meio, embora isso não

seja o suficiente para que ele seja inserido de forma igualitária na metrópole, pois

recorrentemente é diminuído pelo preconceito. Isso porque Caminha sai do interior com o

sonho de estudar e se tornar bacharel para ganhar assim algum status social e “limpar” sua

imagem, como narra o personagem: “Ah! Seria doutor! Resgataria o pecado do meu

nascimento humilde, amaciaria o suplício premente, cruciante e onímodo de minha cor…”

Página 6

Antes de chegar ao Rio de Janeiro, ainda na estrada, o jovem se depara com um ato de

racismo a qual vivencia sem entender o motivo, pois no interior não havia tanta distinção

quanto a sua pele azeitonada, e já na cidade, ao se declarar estudante, levanta ares de surpresa

devido às suas ambições se sobreporem a sua cor. Por exemplo, um dos indivíduos que

compartilha a pensão, o padeiro Lajes da Silva, até se surpreende e amacia o comportamento

ao saber dessa aspiração:

“ - O senhor veio a passeio? perguntou-me.
- Não senhor, disse-lhe de pronto. Vim estudar.
- Estudar!
- De que se admira?
- De nada.

Em seguida, abrindo o rosto queimado e ameigando a voz, em que havia
longinquamente o sotaque português, disse:

- Venha comigo, doutor, vamos dar uma volta.” Página 10

Vindo com a promessa de apoio por meio de um contato com um deputado para ser

apadrinhado por uma pessoa com poder, ao se deparar com a realidade totalmente diferente,

12 Artigo publicado em A época, em setembro de 1916.
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sozinho na grande cidade e com pouco dinheiro, o desespero da miséria e do fracasso toma

conta dos dias de Isaías, que começa a passar necessidades até ganhar um emprego de baixo

cargo na redação do jornal “O Globo”.

Vinham-me então os terrores sombrios da falta de dinheiro, da falta absoluta.
Voltava para o hotel taciturno, preocupado com as angústias. Sentia-me só, só
naquele grande e imenso formigueiro humano, só, sem parentes, sem amigos,
sem conhecidos que uma desgraça pudesse fazer amigos. Os meus únicos
amigos eram aquelas notas sujas encardidas; eram elas o meu único apoio;
eram elas que me evitavam as humilhações, os sofrimentos, os insultos de
toda sorte; e quando eu trocava uma delas, quando as dava ao condutor do
bonde, ao homem do café, era como se perdesse um amigo, era como se me
separasse de uma pessoa bem amada… Eu nunca compreendi tanto a avareza
como naqueles dias que dei ao dinheiro, e o senti tão forte para os elementos
da nossa felicidade externa ou interna… Página 21

A partir disso, descreve com detalhes o modo cruel com que os jornalistas geravam

considerações seletivas de juízo de valor, como escolher quem podia ou não ganhar

visibilidade via ao empoderamento e a benção da redação. E é sabido que, naquela época,

como os jornais tinham muita influência, eles poderiam facilmente apagar determinados

literatos, por exemplo, ao deixá-los no esquecimento, quando não incitar o ataque a

determinado texto. Aos poucos elogiados, quase sempre de grande ascendência, embora nem

sempre de qualidade, muito se era propagado.

Mas o que aproximava tanto Isaías de Afonso? A escolha do livro inicial foi muito

bem pensada, pois Lima Barreto, apesar de já ter outros textos prontos, pareceu querer entrar

no mundo literário rompendo a porta da hipocrisia popular e chocando os leitores. Ele

esperava, em sua apresentação, de forma irônica, escandalizar e desagradar com provocação

aos periódicos do meio jornalístico e literário, mostrando o preconceito racial, a

desvalorização social, a corrupção e depravação dos políticos e dos profissionais que

trabalhavam nos jornais.

Para isso, ele escolheu Isaías Caminha, um jovem rapaz negro que quer estudar para

se tornar doutor, contudo, as oportunidade não são as mesmas para o personagem, por mais

que ele tentasse se sobressair. Sua cor azeitonada parecia ser um defeito e um impedimento

para o sucesso, nunca sendo visto pelas suas atitudes decentes.

Ele se torna alvo de acusações quando houve o sumiço de bem material na pensão em

que estava hospedado, mesmo não tendo nada a ver com o ocorrido. Assim, enquanto

aguardava horas para ser interrogado na delegacia, sua presença é esquecida com a espera

prolongada até que sua atenção é despertada ao ouvir a seguinte frase:
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- E o caso do Jenikalé? Já apareceu o tal ‘mulatinho’?
Não tenho pejo em confessar hoje que quando me ouvi tratado assim, as
lágrimas me vieram aos olhos. Eu saíra do colégio, vivera sempre num
ambiente artificial de consideração, de respeito, de atenções comigo; (...).
Hoje, agora, depois de não sei quantos pontapés destes e outros mais brutais,
sou outro, insensível e cínico, mais forte talvez; aos meus olhos, porém,
muito diminuído de mim próprio, do meu primitivo ideal, caído dos meus
sonhos, sujo, imperfeito, deformado, mutilado e lodoso. (1909, p. 33)

Na sala de interrogatório, o delegado não dá crédito por acreditar que se tratava de um

vadio se passando por estudante para permanecer despercebido em suas ações,

exemplificando a discriminação etnica e enquanto o verdadeiro culpado não foi apontado. Ao

evidenciar o racismo nessa cena, Lima Barreto expõe o privilégio de determinado indivíduo

em detrimento ao outro, no geral, marginalizado pela sociedade brasileira.

- (...) É que você não é estudante nem nada; não passa de um ‘malandro’
muito grande!

- Perdão! O senhor não me pode insultar…
- Qual o quê! continuou o delegado no auge da cólera, Não há patife, tratante,

malandro por aí, que não se diga estudante…
Eu começava a exaltar-me também, a sentir-me ofendido injustamente,
agredido sem causa e sem motivo; contive-me, no entanto. (1909, p. 33)

Devido às muitas semelhanças narradas e vividas por Isaías Caminha e Lima Barreto,

ficcionais ou não, a obra foi vista como autobiográfica e por ser “carente de imaginação”,

porque, qualquer leitor do século XX que pegasse as referências identificaria as pessoas reais

e os momentos que inspiraram o texto. Por isso, o crítico literário José Veríssimo escreveu

uma carta privada ao autor com determinadas recomendações:

É pessoalíssimo, e, o que é pior, sente demais que o é. Perdoe-me o
pedantismo, mas a arte, a arte que o senhor tem capacidade para fazer, é
representação, é síntese, e, mesmo realista, idealização. Eu que isto lhe digo,
eu mesmo me deliciei, com sua exata e justa pintura da nossa vida jornalística
e literária, mas não dou por boa a emoção que ela me causou. A sua
amargura, legítima, sincera, respeitável, como todo nobre sentimento,
ressumbra demais no seu livro, tendo-lhe faltado a arte de a esconder quanto
talvez a arte o exija. E seria mais altivo não a mostrar tanto. [...]. 13

13 A carta de José Veríssimo poderá ser consultada, na íntegra, na Coleção Lima Barreto, Seção de
Manuscritos da Biblioteca Nacional ou no tomo I da Correspondência, pertencente ao conjunto de
suas Obras Completas. Carta a Lima Barreto (5 de março de 1910). In: BARRETO, Afonso Henriques
de Lima. Correspondência Ativa e Passiva (1º tomo). São Paulo: Brasiliense, 1956, p. 203-206.
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Assim, se o autor esperava, em seu livro de estreia, ganhar a atenção da crítica e

comentários do público, ganhou em troca o silenciamento imposto por críticos dominantes.

Ao contar sobre os problemas com o dinheiro, com a família, com o preconceito de cor, com

as frustrações profissionais, além do descaso político com os marginalizados e seus

comportamentos imorais, bem como o sarcasmo e privilégios dos grandes jornais da cidade, a

história incomodou ao expor o social e foi vista como algo que deve ser ignorado até sumir,

com a justificativa de ser realista demais.

Contudo, escritas memorialísticas como essa já vinham sendo feitas, uma vez que O

Ateneu de Raul Pompéia publicado em 1888 e mais tarde em 1912 A esfinge de Afrânio

Peixoto em já circulavam. Logo, a historiadora Lilia Schwarcz14 então argumenta que "O

problema não estava, portanto, no gênero; parecia mais endereçado à obra de Lima, e aos

ataques que ele insistia em desferir contra o jornalismo".

O escritor, ainda no começo do texto, também relembra o seu desgosto pela polícia, a

qual teve um atrito extremamente desconfortável como já comentado acima. Fato esse que

explorou muito bem na crônica Como o homem chegou, que relata a interferência e o

tratamento desumano dessa instituição para com a saúde mental.

Dessa forma, em 1909, já afirmava que os agentes policiais eram ineficientes e

escreve uma cena sobre a criminalidade do jogo do bicho, a qual a polícia deveria combater a

lavagem de dinheiro para atividades criminosas como tráfico de drogas e milícias no jogo,

mas não ocorre:

- Não gosto, depois, é proibido.
- Proibido! A polícia! exclamou Laje.
- Não é isso, fiz eu vexado daquela minha confissão. Temo perder

dinheiro.
- Ah, bom! Diga isso! Pela polícia, não; ela vive com os

bicheiros…Não serve pra nada; fique certo.
- Eu pensava que…
- Qual! Para o que foi feita não serve. Serve para perseguir, executar

vingança, como eu já fui…
- (...) A polícia no Brasil só serve para exercer vingança, e mais nada.”

Página 26

Para finalizar, uma passagem de Isaías Caminha que facilmente poderia ter sido

direcionada por Lima Barreto, corroborando para a fama de que Caminha talvez seja o

14 Schwarcz, Lilia Moritz. Lima Barreto: triste visionário. 1° Ed. - São Paulo: Companhia das
Letras, 2017.
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personagem mais represente o seu autor durante os dias difíceis entre a Secretaria de Guerra e

os atritos financeiros familiares é o trecho:

O álcool não entrava nos meus hábitos. Em minha casa, raramente o bebia.
Naquela ocasião, porém, deu-me uma vontade de beber, de me embriagar,
estava cansado de sentir, queria um narcótico que fizesse descansar os nervos
pelos constantes abalos daqueles últimos dias. Página 43

Assim, se Isaías Caminha não é o próprio autor ou próprio criador o seu personagem,

ao menos o protagonista entra na história literária como uma obra de denúncia, a primeira de

muitas que viria a discordar, mas também ser desestimada pela crítica.
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Conclusão:

Se não disponho do Correio da Manhã ou do O Jornal, para me estamparem o
nome e o retrato, sou alguma coisa nas letras brasileiras e ocultarem meu
nome, ou o desmerecerem, é uma injustiça contra a qual eu me levanto com
todas as armas ao meu alcance. Eu sou escritor e, seja grande ou pequeno,
tenho direito a pleitear as recompensas que o Brasil dá aos que se distinguem
na sua literatura. Barreto, 192115

É possível perceber que Afonso Henriques de Lima Barreto foi um autor que, apesar

de ter enriquecido a literatura brasileira com crônicas, romances e colaborações em

periódicos, não ganhou o destaque merecido nessa área, sendo até hoje classificado como

“pré-modernista” e pouco difundido entre os estudos literários.

Devido à higienização social de sua época, o autor presenciou a reforma do prefeito

da cidade do Rio de Janeiro, Pereira Passos, que ficou conhecido por promover a reforma

urbanística “Bota Abaixo” em que, para dar um aspecto moderno a capital do país, ajudou a

conceber o Theatro Municipal, o Museu Nacional de Belas Artes, a Biblioteca Nacional e

Avenidas famosas, na virada do século. Mas para isso, com a reorganização do espaço

geográfico, houve também a destruição de cortiços, a proibição de vendedores ambulantes,

expulsão dos pobres para as áreas longes do centro e a internalização em hospícios de negros

e pessoas em situação de rua como forma de limpeza social.

Por isso, em um sentimento de injustiça e também pela necessidade de se ver

identificado como classe na representação, o escritor denunciou o outro aspecto da

modernidade periférica. Seus textos se tornaram um porta voz para aqueles que foram

oprimidos e silenciados pelo lado privilegiado da história, de forma tão realística que por

vezes se classificava como autobiográfica. E como a leitura era um ato quase elitista, em

razão da alta taxa de analfabetismo, poucos davam atenção para as temáticas suburbanas.

Além disso, a escrita de Lima Barreto não era voltada para a alta sociedade, ela tinha

a função de atacar esses e de se renovar de forma estrutural e formal. Assim, como toda

novidade não introduzida por privilegiados não é bem vista, o literato teve sérios problemas

quanto à circulação de seus livros, o que ocasionou frustrações pessoais, dificuldades

econômicas, depressão e dependência alcoólica. Por isso, a família do autor decidiu o tirar da

boemia internando-o em hospitais psiquiátricos, e, relatando a desumanização desse

ambiente.

15 Barreto, Lima. A minha candidatura. Careta, 18 de ago 1921
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Como o apoio e a divulgação do seu trabalho, fato que era extremamente importante

para a promoção de autores da época, eram escassos, Lima Barreto passou por

desvalorizações, como a relegação da estrutura literária pelas resenhas instantâneas e sem o

aprofundamento técnico dos jornais. O seu projeto de mostrar a outra faceta da realidade

brasileira foi descartado naquele tempo histórico; projeto semelhante foi constituído, poucos

anos depois, por outros artistas privilegiados, que conseguiram mudar a história da arte

nacional.

Dessa forma, a circulação literária do autor, seja pelo seu primeiro livro ou pelos

próximos, passou pelo processo de silenciamento como já analisado, e, no final da vida, o

escritor faleceu em casa desgostoso, taciturno e em condições financeiras pouco favoráveis.

Isso porque, com a desvalorização, as obras de Lima Barreto tiveram menos chances de

serem publicadas, distribuídas e promovidas amplamente. Isso afetou diretamente a

possibilidade de alcançar um público maior e, consequentemente, de obter uma renda

satisfatória por meio da atividade de escrita. Além disso, a falta de reconhecimento e

percepção teve forte impacto na autoestima e na motivação no autor e contribuíram para um

silenciamento angustiante.

Se, para Márcio Seligmann Silva, o trauma é caracterizado por ser uma memória de

um passado que não passa, essa a longo prazo tem como característica relembrar momentos

já vivenciados e guardar conhecimentos de forma a serem resgatados por meio de

recordações. Recordações essas que, neste caso, são relatos pessoais de racismo, opressão e

humilhação, mas também de lutas, inovações e florescimento16 da literatura marginal.

O florescer desse estilo não foi muito valorizado durante a vida de Lima Barreto, mas

o resgate ocorreu quase cem anos depois, dentro de releituras de obras como “Diário do

hospício” “O triste fim de Policarpo Quaresma” e “Recordações do escrivão Isaías

Caminha”. Assim, o sentimento de esquecimento, não só pelo autor, mas por todos os

indivíduos aqui citados, entra em contraposição com o mais novo prestígio da lembrança.

Sendo assim, como José Luís Jobim afirma, os livros e seus autores podem aparecer e

reaparecer através do tempo, independentes dos intervalos e isso pode influenciar nas

questões sócio-históricas. Logo, jamais se pode declarar uma obra totalmente morta, uma vez

que ela pode ressurgir e trazer novas perspectivas, como ocorreu com vários artistas que

foram aprisionados em um prefixo tão excludente: o “pré”.

16 Referência a revista “Floreal: publicação bimensal de crítica e literatura” do autor Lima Barreto.



31

Talvez, dentre tantas palavras aqui escritas, a mais necessária seja recordar. Recordar

para lutar, recordar para reconstruir e recordar para reviver.

“Quem faz as obras primas não somos nós, os autores, nem os críticos, nem
os amigos dos autores: são os leitores e, sobretudo, o tempo. Se meu irregular
livro conseguir viver por ele mesmo (de outra forma, não quero), será
obra-prima ou melhor: uma grande obra, senão não o será.” Barreto, 1913 17

17 Correspondência Ativa e Passiva (1º tomo). São Paulo: Brasiliense, 1956, p. 203-206.
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