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1. INTRODUÇÃO

Ser artista e existir é, para os que foram fadados a essa profissão-destino,

insuportavelmente ligados. É claro que tem aqueles que seguem métricas e regras para o

sucesso, calam qualquer voz pessoal. Mas tem aqueles que de fato trabalham com o que a arte

tem de mais primitivo: se atentar a reproduzir, parodiar e distorcer o mundo em que vivem.

Os medos e desejos ficam incluídos. Existir no mundo contemporâneo é existir em diferentes

formas: digital e analógica. Além, é claro, das angústias novas que se acumulam às velhas. E

por conta dessas coincidências históricas e temporais do mundo contemporâneo, a arte

apresenta semelhanças e padrões, ecos.

Samanta Schweblin é argentina e contemporânea. Nascida em 1978 em Buenos Aires,

estudou Audiovisual e Design na Universidade de Buenos Aires e posteriormente se dedicou

à escrita. Schweblin construiu uma sólida carreira literária, sendo reconhecida e traduzida

mundialmente. Sua narrativa é caracterizada por elementos do realismo fantástico, do

insólito, misturando elementos surreais com a realidade cotidiana. Ela explora temas como

identidade, relacionamentos disfuncionais, ansiedade e medo em suas obras.

Além de sua atuação como escritora, Schweblin também tem uma relação estreita

com o cinema. Fez sua graduação em audiovisual, trabalhou como roteirista e colaborou na

adaptação cinematográfica de Distância de Resgate (2016) junto à diretora Claudia Llosa. O

romance foi adaptado pela Netflix. Essa conexão com o cinema se reflete em sua escrita, que

muitas vezes apresenta uma qualidade visual e sensorial, como se as palavras fossem imagens

em movimento.

Seu primeiro livro foi El Núcleo del Distúrbio (2002), composto por doze contos.

Entretanto, a escritora ganhou maior notoriedade pelo livro de contos Pássaros na Boca

(2009), uma coletânea que recebeu reconhecimento internacional. O romance Distância de

Resgate (2014), uma de suas obras mais conhecidas, recebeu elogios da crítica e conquistou

vários prêmios, incluindo o Prêmio Internacional de Ficção da Feira do Livro de Bogotá. Em

2015, a escritora publicou mais um livro de contos chamado Siete Casas Vacías que

escancara a temática da família. Por fim, a sua última publicação foi o romance Kentukis

(2018) explorando o fantástico em um mundo cibernético. A escritora se mudou para Berlim

em 2012, dessa forma, parte de sua obra foi escrita nesse território.

A escrita de Schweblin apresenta alguns ecos de viver e produzir no mundo hoje. Karl

Erik Schøllhammer no capítulo “Que significa literatura contemporânea” do livro Ficção

brasileira contemporânea (2009), disserta um pouco sobre os aspectos que estão em pauta.
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Primeiramente, ele trás a análise de Giorgio Agamben sobre a contemporaneidade. O filósofo

italiano conversa com Barthes e o seu diálogo com as “Considerações intempestivas” de

Nietzsche. Nesse caminho, o contemporâneo é aquele que vê o seu tempo com um olhar torto

e por conta disso o enxerga com olhos que alguém em consonância com o seu tempo não tem.

O deslocamento em relação a seu tempo permite a criação de ângulos mais expressivos e

certeiros.

“Por não se identificar, por sentir-se em desconexão com o
presente, cria um ângulo do qual é possível expressá-lo. Assim, a
literatura contemporânea não será necessariamente aquela que
representa a atualidade, a não ser por uma inadequação, uma
estranheza histórica que a faz perceber as zonas marginais e
obscuras do presente, que se afastam de sua lógica. Ser
contemporâneo, segundo esse raciocínio, é ser capaz de se orientar
no escuro e, a partir daí, ter coragem de reconhecer e de se
comprometer com um presente com o qual não é possível
coincidir.” (SCHØLLHAMMER, 2009, p. 09)

A escrita contemporânea é urgente. Essa urgência advém da necessidade de se

relacionar com a realidade histórica, como câmera de um documentário marginal. Outra

característica destacada é a presentificação (Resende, 2007). É uma leitura sobre o

imediatismo do processo criativo e da intervenção sobre a realidade. O contemporâneo briga

com o seu tempo e uma vontade de se impor como voz. Assim, o escritor trabalha, através da

ficção, com críticas à sociedade em que está inserido. Com o desenvolvimento da internet, o

escritor pôde se tornar mais autônomo em relação à divulgação de seus textos. Um sintoma

desse novo meio é, para Schollhammer, a maior popularização de formas mais breves, como

microcontos. Há duas maneiras de aproveitar as formas mais breves: escritores que buscam a

reinvenção do realismo e aqueles que buscam uma aproximação da consciência coletiva.

Dentro da primeira categoria, estariam Marcelino Freire, Luiz Ruffato, Marçal

Aquino, entre outros. Eles aproveitam desta forma para criticar determinada realidade social.

Assim, esses escritores se colocam em posição de combate. A segunda categoria analisada

trata a literatura como expressão do cotidiano, apresentando aspectos autobiográficos. É um

material minucioso de recorte. Por mais que essa divisão seja feita, na literatura

contemporânea, é comum que escritores caminhem entre as duas esferas de escrita.

Por mais que Karl Erik Schollhammer análise escritores brasileiros é possível levar a

sua crítica para outros pontos da América Latina. O pensamento sobre o inespecífico de

Florencia Garramuño, teórica argentina, foi uma das bases teóricas selecionadas para esse

estudo. Segundo Garramuño, a arte contemporânea tem em sua base de criação a relação
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produtiva entre diversas artes e meios materiais. Em Fruto estranho: sobre a inespecificidade

das artes (2014), ela analisa, a partir da instalação Fruto Estranho, do artista brasileiro Nuno

Ramos, formas em que campos distintos da arte se imbricam entre si. No caso do artista, há a

coexistência da escultura, da pintura, da escrita e som na instalação, criando, dessa forma, um

objeto que não se encaixa em gêneros fixos.

Podemos levar esse conceito para a literatura de Samanta Schweblin em termos

estéticos. Ao longo das páginas há um forte impacto da linguagem cinematográfica. A fim de

desenvolver da melhor forma as intersecções do cinema na prosa, foi feito um caminho

teórico e histórico dessa relação. Partindo das primeiras reações logo com o advento do

cinema, desde os afastamentos até os estreitamentos dessa relação. Além disso, pensamos

também em como esses caminhos foram feitos na literatura hispânica, até, por fim,

chegarmos à literatura contemporânea. Em seguida, foi feito um estudo dos fatores estéticos

e formais do narrador e do foco narrativo. Esses dois elementos podem ser relacionados ao

impacto imagético da câmera em um filme. Por fim, a partir dos conceitos teóricos e

estéticos abordados, torna-se possível a análise da obra ficcional de Samanta Schweblin,

além da exemplificação de casos e trechos em que há cinema em seu texto.
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2. OS CAMINHOS: A LINGUAGEM CINEMATOGRÁFICA NA LITERATURA

O trabalho de criar uma linha temporal da relação entre o cinema e a literatura é

minucioso e cheio de diferentes caminhos. Nenhuma arte é independente de forma integral.

Criar vem de uma série de estímulos que não são únicos. Assim como o jornalismo entrou na

linguagem literária através da crônica, todas as artes se imbricam entre si de alguma forma.

Em um mundo globalizado e digital essa relação se intensifica.

O desenvolvimento de uma forma de arte com suas características próprias, como o

cinema, gera uma nova forma de pensar e falar sobre a narrativa em si. A imagem, que antes

era estática com a pintura e a fotografia, passou a ser contínua. Planos de imagem, cortes e

sequências foram totalmente revolucionários. Assim, era possível imitar a vida de uma forma

mais fidedigna. Como se a nossa visão de mundo, por essência contínua, pudesse ser

representada e mais ainda, distorcida. A noção do passado, de memória, vem com flash

backs, o foco da visão, com o zoom.

O romance que apresentava uma estrutura narrativa específica entra em contato com

novos recursos. Para exemplificar o romance pré cinema podemos partir da obra de Machado

de Assis. Com estrutura essencialmente realista, o narrador encaminha o leitor para além de

um enredo. Ele tem como objetivo provar o seu ponto de vista. Essa relação se dá a partir do

diálogo. O narrador contava para o leitor o que ele tinha experienciado, sempre com a

condição da narrativa ser distorcida pela sua posição na história. Os novos recursos do

cinema permitiam que essa relação fosse mimetizada imageticamente, com a montagem de

cenas especificamente escolhidas pelo narrador para contar uma história. Entretanto era

preciso ter uma história, um enredo, um causo a ser relatado.

Dessa forma, o cinema se apropriou do romance por conta de seu enredo. Adaptações

de obras literárias foram e continuam sendo feitas. Entretanto, não se pode confundir a

questão. O filme adaptado é uma obra independente e autônoma, apresenta recursos próprios

e linguagem específica. A natureza do filme exige escolhas a serem feitas. A equipe de

filmagem decide por um ângulo, os atores performam de uma forma que não necessariamente

é uma reprodução do texto. Principalmente se partirmos do princípio que uma imagem jamais

será um texto e um texto jamais será uma imagem. São linguagens diferentes. Mas, como o

romance poderia se apropriar do cinema?

A primeira impressão foi a da morte do romance. Inicialmente alguns escritores se

distanciaram de uma narrativa que pudesse ser posta em imagens. O fluxo de consciência
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vem como técnica essencialmente literária. Afinal, como botar em imagens trechos do

pensamento. Virginia Woolf, James Joyce e Clarice Lispector foram alguns dos autores que

adentraram na mente dos personagens e narradores em fuga do imagético e até mesmo do

enredo.

O termo “fluxo de consciência” foi cunhado por William James e a princípio se

referia a um conceito da psicologia que posteriormente foi aplicado à teoria literária. James

desenvolve o termo em Princípios da Psicologia (1979). Após dizer que “o pensamento de

algum modo continua”, o autor elenca cinco características inerentes à esse processo:

“1. Todo pensamento tende a ser parte de uma consciência pessoal.
2. Dentro de cada consciência pessoal, o pensamento está sempre mudando.
3. Dentro de cada consciência pessoal, o pensamento é sensivelmente
contínuo.
4. Ele sempre parece lidar com objetos independentes de si próprio.
5. Ele está interessado em algumas partes desses objetos com exclusão de
outras partes, e acolhe ou rejeita – escolhe' dentre elas, em uma palavra – o
tempo todo.” (JAMES, 1979, p.121)

Após, a teoria literária se apropria desse conceito para o estudo de textos que fogem

do enredo e partem para a psique como tema central. Há, entretanto, na linguagem literária

uma outra camada. Robert Humphrey descreve da seguinte maneira:
“podemos definir o fluxo de consciência ficcional como um tipo de ficção
no qual a ênfase básica está na exploração dos níveis de consciência
pré-discursivos, com o propósito, principalmente, de revelar o ser psíquico
dos personagens.” (HUMPHREY, 1954, p. 04)

O pensamento é, por natureza, desordenado. Dessa forma, o que está em texto é o pré

textual. O que não foi corrigido e filtrado pelo falar. O que é irônico de certa forma, se

pensarmos que o pensamento foi escrito, logo, de alguma forma, desenvolvido. Em termos

práticos podemos ver o pensamento sendo descrito no conto “Amor” de Clarice Lispector.

Ana tem tudo que achava que queria. Tinha uma casa maior do que a antiga, filhos

que não paravam de crescer e um marido que ia trabalhar pela manhã. Ana passava seus dias

cuidando do lar, suas noites cuidando de sua família. O grande problema era a tarde. A tarde

era perigosa. Durante a tarde ela ficava sozinha e a casa já estava arrumada. Ela precisava ir

às compras. E no caminho do mercado para a casa ela vê um cego no ponto de ônibus. O

cego, de olhos abertos masca chicletes, abre e fecha a boca com um sorriso irônico. A partir

dessa imagem Ana entra em um processo mental que só a tarde a proporciona. Ela sente pena

do cego, sente pena do mundo, se sente culpada por ter tudo e ao mesmo tempo não ter nada.

Ela vai ao jardim, depois de perder o seu ponto em meio a pensamentos. Ela pensa, pensa,
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pensa até ser noite e voltar a si e a sua família. Ana chega em casa e a atmosfera familiar não

é o bastante para fazê-la voltar ao estado de estatização que o dia-a-dia a coloca. Ela pensa,

pensa até que é hora de dormir.

Todo o conto passa na esfera do pensamento. Em termos práticos, de enredo, uma

mulher vai às compras, vê um cego, quebra os ovos, perde o ponto, vai ao Jardim Botânico e

vai para a casa, encontrar a sua família. A vida é muito ociosa, seus dias sempre iguais, mas

nesse dia ela viu um cego. Tudo mudou.

“A rede de tricô era áspera entre os dedos, não íntima como quando a
tricotara. A rede perdera o sentido e estar num bonde era um fio partido; não
sabia o que fazer com as compras no colo. E como uma estranha música, o
mundo recomeçava ao redor. O mal estava feito. Por quê? teria esquecido de
que havia cegos? A piedade a sufocava, Ana respirava pesadamente. Mesmo
as coisas que existiam antes do acontecimento estavam agora de sobreaviso,
tinham um ar mais hostil, perecível... O mundo se tornara de novo um
mal-estar. Vários anos ruíam, as gemas amarelas escorriam. Expulsa de seus
próprios dias, parecia-lhe que as pessoas na rua eram periclitantes, que se
mantinham por um mínimo equilíbrio à tona da escuridão — e por um
momento a falta de sentido deixava-as tão livres que elas não sabiam para
onde ir. Perceber uma ausência de lei foi tão súbito que Ana se agarrou ao
banco da frente, como se pudesse cair do bonde, como se as coisas
pudessem ser revertidas com a mesma calma com que não o eram.
O que chamava de crise viera afinal. E sua marca era o prazer intenso com
que olhava agora as coisas, sofrendo espantada. O calor se tornara mais
abafado, tudo tinha ganho uma força e vozes mais altas. Na Rua Voluntários
da Pátria parecia prestes a rebentar uma revolução, as grades dos esgotos
estavam secas, o ar empoeirado. Um cego mascando chicles mergulhara o
mundo em escura sofreguidão. Em cada pessoa forte havia a ausência de
piedade pelo cego e as pessoas assustavam-na com o vigor que possuíam.
Junto dela havia uma senhora de azul, com um rosto.
Desviou o olhar, depressa. Na calçada, uma mulher deu um empurrão no
filho! Dois namorados entrelaçavam os dedos sorrindo... E o cego? Ana
caíra numa bondade extremamente dolorosa.” (LISPECTOR, 1998, p.11 )

Como poderia a crise interna ser representada em filme. Não há ação. O conflito que o

cinema exige em sua forma se localiza todo entre a personagem e ela mesma.

Adorno, em “A Posição do Narrador no Romance Contemporâneo” (2003), disserta

mais sobre essa questão. Para ele a narrativa, para além do embate direto com o cinema, se

encontrava em declínio por questões socioculturais. Falar sobre o mundo em termos factuais

e concretos não era mais suficiente para abarcar o que precisava ser dito.

O autor destaca Em busca do tempo perdido de Marcel Proust. Os romances são

iniciados pela memória da dificuldade de uma criança dormir sem o beijo de boa noite de sua

mãe. Toda a narrativa foge de qualquer enredo e passa para os pensamentos do personagem,
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um monologue intérieur. Essa relação revoluciona a literatura que de uma forma mantém a

sua essência de interpretação do real, partindo de um real coletivo e visível para o real que

parecia estar mais em crise: o interior individual.

Em contrapartida, no momento pós II Guerra Mundial outro movimento surge e

antagoniza no que concerne ao narrador. Inspirado pelo cinema neorrealista italiano,

escritores passam a dissecar a realidade de forma imagética e documental. Essa corrente

artística inclui contribuições nos campos da pintura, música e literatura. É um exemplo claro

de como o cinema pode influenciar em outras artes.

Italo Calvino no prefácio à segunda edição de seu livro de estreia, A trilha dos ninhos

de aranha (2004), disserta sobre os impactos da guerra na narrativa de uma forma coletiva. O

escritor chega a dizer que é um livro que surgiu “anonimamente do clima geral de uma

época”. É uma forma de escrever exigida a partir do mundo em que se estava. Quase como

um diário antropológico de um momento histórico. O que nos permite a retomada do

princípio básico da arte que é a necessidade humana de criar.

Com a guerra terminada surge uma vontade natural de compartilhar o que foi

vivenciado. Nesse contexto, a história pessoal e a coletiva se misturam.

Ter saído de uma experiência — guerra, guerra civil — que não poupara
ninguém, estabelecia uma comunicação imediata entre o escritor e seu
público: estávamos frente a frente, em pé de igualdade, cheios de histórias
para contar, cada qual tivera a sua, cada qual vivera vidas irregulares
dramáticas aventureiras, roubávamos as palavras uns da boca dos outros. A
renascida liberdade de falar para as pessoas foi, de início, vontade
incontrolada de contar: nos trens que recomeçavam a funcionar, apinhados
de gente e de sacos de farinha e de latas de óleo, cada passageiro narrava aos
desconhecidos as vicissitudes por que havia passado, e assim cada cliente às
mesas dos “refeitórios do povo”, cada mulher nas filas dos estabelecimentos
comerciais; o cinzento das vidas cotidianas parecia coisa de outros tempos;
movíamo-nos num multicolorido universo de histórias. (CALVINO, 2004,
p.03)

Dessa forma, o escritor e o anônimo narrador oral tratavam do mesmo assunto: o

absurdo da guerra e do que foi vivenciado. A questão que destoa do movimento feito por

Clarice Lispector e Marcel Proust era que o ponto principal a ser tratado era o enredo, o

compartilhar de histórias. Assim, a forma encontrada de representar o momento era a

documental. No cinema, havia casos de filmes que contavam com atores amadores, filmagens

espontâneas. Como se o simples ato de ligar a câmera já contivesse uma narrativa pronta.

No caso de Italo Calvino ocorre caso semelhante. No prefácio ele afirma pegar a

imagem de colegas e amigos, torná-la “negativa” e com isso criar os personagens. Ele
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relaciona o “negativo” com um neo-expressionismo, mas podemos interpretar o termo

também com o negativo da fotografia: que consiste na exposição dos valores tonais com

cores opostas. Assim, forma-se a imagem fidedigna, mas invertida. Nesse caso, o negativo

vinha antes. Calvino usava desse artifício para não abusar da imagem de seus companheiros,

adulterá-la de uma forma para poder utilizar o enredo do outro.

O livro é a documentação da dor e sofrimentos reais em cortes e imagens. Italo

Calvino encerra o prefácio com a afirmação de que mesmo com o livro escrito, repleto de

imagens e significados sobre o seu período com a guerra partigiana, era impossível para ele

retomar os pensamentos e emoções sentidas porque elas não se fazem presentes no livro. É

um documentário real e objetivo, não adentra nos personagens e nem sequer nele mesmo.

Pensamentos perdidos na ação. Memórias distorcidas pela experiência concreta.

Na América Latina e Espanha, alguns registros interessantes foram feitos do impacto

do cinema na obra de escritores do início do século XX. Ramón Gómez de la Serna,

Francisco Ayala e Horacio Quiroga foram autores que além de exprimirem em seu texto

características próprias do cinema, também se dedicaram a falar sobre esse novo meio

artístico, sobretudo o cinema norte americano. Assim, esses escritores apresentam textos

teóricos sobre o tema e a obra fictícia transbordada pela experiência de conviver com cinema.

Román Gubern, em análise da relação dos escritores da geração de 27 com o cinema,

propõe o conceito de osmose entre o cinema comercial e a poesia de vanguarda espanhola.

Segundo ele, a partir de uma nova iconografia e todo um novo repertório visual se transforma

essa poesia. Sobre Goméz de la Serna ele afirma:

“Gómez de la Serna vinculou a geração de Ortega, a de 14 e 27", e no que
diz respeito às relações entre literatura e cinema. Se a primeira não foi muito
receptiva ao novo espetáculo cinematográfico, Ramón o incorporou à sua
entusiástica visão de mudança cultural, antes que os poetas de 27 o
celebrassem em seus textos” (GUBERN, 1999, p 23).

Diferentemente do que estamos analisando, no caso de Gómez de la Serna o cinema

entra além da forma, mas também em seu texto em um lugar temático. Cinelândia (1923), faz

uma sátira à indústria cinematográfica. O livro gira em torno de alusões a estrelas do cinema

hollywoodiano da época e seus escândalos. El incongruente (1922), outro livro do mesmo

autor, também dialoga diretamente com o cinema. O protagonista passa por uma experiência

cinematográfica com aspectos do fantástico. Na sala de cinema, enquanto assiste a um filme,
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Gustavo se vê sendo projetado em tela e ao seu lado, sentada na cadeira, está a protagonista

do filme.

Francisco Ayala, escritor espanhol, assim como Ramón Gómez compunha a geração

de 27. Este movimento de vanguarda apresentava um novo ar na poesia, buscando novas

técnicas. Dessa forma, a inovação do cinema era muito bem vinda. O escritor utiliza a

disrupção da forma como meio estético.

Além desses dois escritores espanhóis, o uruguaio Horacio Quiroga também foi um

dos pioneiros no que se trata da exposição do cinema em sua escrita. A relação desse escritor

com o cinema se pauta mais na sua relação com o fantástico, assim como poderemos ver com

Samanta Schweblin. Quiroga era um grande consumidor e crítico de cinema. Ele escrevia

artigos para revistas. É possível localizar questões levantadas em artigos de crítica

cinematográfica em contos do escritor.

No Brasil, essa discussão também está em pauta. No texto Literatura e cinema:

interseções (2013), Vera Lúcia Follain faz um panorama das relações entre o cinema e a

literatura, dando ênfase às confluências entre as duas artes. A autora destaca, ao iniciar sua

dissertação, que a relação não é nova, mas sim houve uma mutação na continuidade dos

diálogos cinema-literatura.

Para exemplificar essa situação, faz-se uma retrospectiva histórica sobre a

interdisciplinaridade entre as artes. A relação entre a literatura e o jornalismo é citada. O

resultado do diálogo gerou novos gêneros literários: a crônica moderna e o conto policial. A

globalização e o avanço tecnológico dos meios de comunicação foram indispensáveis para a

aceleração do diálogo entre as formas artísticas.

Walter Benjamin (1985), na década de 30, anuncia o processo de fusão de formas

literárias. Para o teórico, o “leitor moderno”, resultado do mundo globalizado, exige

diferentes formas de narrativa. Há uma demanda pela aceleração do processo da leitura.

Assim, novos gêneros foram surgindo, dessa vez mais breves.

O repertório cultural e político de um escritor atinge diretamente o resultado de sua

obra e em um mundo globalizado é impossível que um indivíduo se limite a uma forma de

arte. Dessa forma, um pintor ao entrar em contato com uma obra literária é influenciado por

ela. Podendo assim, gerar interferências diretas no estilo de suas pinturas. Da mesma forma

acontece com escritores que entram em contato com obras cinematográficas. Para além do

enredo, o objeto central do cinema é a imagem. Fazendo da linguagem cinematográfica uma

influência na obra de artistas em geral.

A arte de vanguarda é um dos momentos mais importantes para essa discussão teórica
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e pode ser entendida como uma resposta e acatamento direto das relações das antigas artes –

tais como a literatura e a pintura – com as novas formas que surgiram com o avançar da

tecnologia no século XX.

A representação estética, desde os primórdios, foi um dos objetivos principais da arte.

Era a forma ideal de “guardar” uma imagem e um momento histórico. Os quadros, esculturas

e textos – se pensarmos por um olhar eurocêntrico – é claro, buscavam representar

minuciosamente os detalhes. Descrições de cinco páginas eram feitas para narrar a cidade, os

personagens. Somente assim um leitor poderia “viajar” para um local que não tinha acesso

direto. Com a criação da câmera fotográfica essa função deixou de se fazer tão importante.

Visto que havia uma tecnologia eficiente em representar o tempo-espaço presente.

Uma das respostas a essa nova forma de representação foi a tentativa de inovar

esteticamente a visão sobre a realidade. Tanto na pintura quanto na literatura as vanguardas se

destacaram com a ruptura da realidade pictórica para uma nova forma de se fazer arte.

Em contrapartida, o cinema e a fotografia ainda não eram vistas como formas de arte

estabelecidas. Era preciso constituir um campo de artes autônomo no que tange a linguagem.

O cinema de arte aparece, então, como inovador de técnicas essencialmente cinematográficas.

A imagem como meio e fim do ser artístico.

Além disso, o enredo também se fez presente em obras cinematográficas, pautando-se

inclusive em materiais literários. Obras mistas começaram a aparecer no início do século XX,

mesclando características do roteiro e do romance. Esse gênero foi chamado de

roman-cinéma. O contexto por trás desse gênero era o sucesso comercial do romance em

episódios na França, adaptando-se para folhetins. Os capítulos foram publicados tanto em

formato de filmes como em texto em jornais. Outra consequência desse diálogo foi o nouveau

roman e o noir, uma forma literária que “se caracterizava por tentar criar configurações

literárias cujos efeitos sobre o leitor fossem equivalentes aos provocados pela imagem.

Partindo para a contemporaneidade, a autora Vera Lúcia Follain defende que há na era

digital, por conta da convergência entre meios e suportes, a diluição das fronteiras formais e

materiais entre os campos artísticos, conferindo outra dimensão às interseções entre

narrativas literárias e cinematográficas. De forma prática, isso se dá no fato de que todas

essas formas estão dividindo o mesmo espaço.

Já em outro artigo, “Cinema e Literatura: Algumas Reflexões” (2010), a crítica

literária Bella Jozef complementa sobre o hibridismo do cinema e da literatura, analisando

exemplos e características. Uma das questões levantadas pela autora que buscaremos

responder é a seguinte:
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“Ninguém pode negar a especificidade expressiva e a autonomia estética do cinema

em relação à literatura de ficção. A pergunta que se faz é: em que termos podemos

estabelecer pontos de contato entre o código literário e o código cinematográfico?

Em que se baseia o estudo comparativo do cinema e da literatura? Sem dúvida, sobre

a existência de certo parentesco e zona comum de interferências.O cinema – em suas

diferentes tendências e gêneros –, tanto quanto o romance ou o conto, é um discurso

ou uma construção narrativa. Como uma mesma história pode ser narrada em um

romance e em um filme? Como estratégias narrativas podem ter equivalentes

semelhanças e ao mesmo tempo formas diferentes em um sistema (o do cinema, o

das imagens em movimento) e em outro (o da narrativa escrita)?” (JOZEF, 2010,

p.240)

A questão primária que é levantada é a seguinte – há um elo narrativo entre a

literatura e o cinema? Sem dúvidas cada uma dessas linguagens é autônoma e possui suas

características próprias e indissociáveis. Como foi dito por Jozef, a do cinema tange ao

imagético e a escrita a palavra. Entretanto, vivendo em um mundo globalizado e que cada vez

mais se inunda em relações de troca é impossível que a assimilação de características dessas

formas artísticas não se misturem. A troca não se limita somente à literatura e ao cinema: há a

troca da fotografia e da literatura, do cinema com a pintura. Todas as artes dialogam entre si:

em comum a representação.

Em relação à literatura contemporânea, Reinaldo Laddaga, na introdução do livro

Espectáculos de realidad: ensayo sobre la narrativa latinoamericana de las últimas décadas

(2007), disserta sobre as coincidências e padrões que ele encontrou em alguns livros latino

americanos.

A partir da exemplificação em alguns livros, o autor encontra pontos temáticos e

estilísticos em comum: a literatura autobiográfica de ficção, os recortes narrativos feitos “em

estrutura de álbum, que são conectados de maneiras diferentes e vagas”, o foco narrativo e o

narrador não são estáticos.

Entre as temáticas centrais se encontram a família, o espaço e o cotidiano. São

narrativas sobre pessoas comuns. O extraordinário está na beleza das coincidências, na

ligação dos fios narrativos, que no fim do livro viram tecido. Há, entretanto, uma

reminiscência do fantástico latino americano. Fantasmas, mortes estranhas, mares

animalescos. Nada parece estar fora do comum, apenas sendo mais um evento da narrativa

das cidades.

Outro ponto importante que Laddaga levanta é referente aos “espetáculos” em si.

Nesse ponto faz-se necessário entender o contexto em que esses livros estão sendo escritos.
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No século XXI, com a influência da internet a linguagem predominante tornou-se de alguma

forma reduzida. Imagens, clipes, tweets, manchetes de notícias. O recurso a ser utilizado

passou a ser uma linguagem sucinta e direta, para ser facilmente assimilada e visualizada.

Além disso, o meio de comunicação atual é extremamente multidisciplinar. É raro

recebermos alguma informação somente em texto. Sempre há alguma imagem para

acompanhar. Esse fator poderia facilmente ser confundido com a “criação” de leitores

preguiçosos. Mas é preciso compreender que não é sobre a capacidade de ler. Somos alvos de

estímulos externos, facilmente moldados pela sociedade que nos envolve. Esse procedimento,

dessa forma, não é único para o leitor. O escritor não mudou a forma de escrever para ser

lido, mas sim por ser a forma que mais se vincula com o espaço social e artístico

contemporâneo. O ponto de Laddaga é que os livros da contemporaneidade não se resumem

somente ao texto. Alguns foram feitos para serem lidos, mas sim declamados, sendo o centro

de uma performance, um espetáculo.

Dessa forma, podemos entender que os vestígios do cinematográfico na escrita de

alguns autores faz parte da imersão sociocultural em que estão inseridos. Ao longo dos anos,

com o desenvolvimento do cinema e a mudança de outros pontos no mundo globalizado, essa

relação também foi mudando. Com isso dito, podemos entender melhor como o cinema está

localizado na obra de Samanta Schweblin, argentina e contemporânea. Em entrevista à

Gazeta do Povo essa relação fica ainda mais clara.

"Você estudou Cinema na Uni versidade de Buenos Aires. Até que ponto seu trabalho
é in  fluenciado pela linguagem cinematográfica?

Durante cinco anos, vi uma média de 20 filmes por semana. Aprendi muito mais
sobre como contar uma história escrevendo roteiros e trabalhando noites inteiras na
sala de montagem do que se tivesse estudado uma carreira teórica, como literatura.
Proponho uma correção estilística àquela famosa frase: "uma imagem diz mais rápido
que mil palavras". Isso não é melhor nem pior, mas em uma geração que é bem mais
visual do que as anteriores, surgem novas ferramentas e necessidades narrativas."

Assim, além dos fatores externos, como a presença inerente do cinema e de outras

mídias no dia-a-dia, Samanta criou uma relação pessoal com essa forma de arte, o que fica

claro em seu texto ficcional.
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3. O FOCO NARRATIVO E O NARRADOR CÂMERA

Norman Friedman, estudioso norte-americano, disserta no ensaio “O ponto de vista na

ficção” (2002) sobre diferentes tipos de foco narrativo e formas de narrar. A partir desse

momento, começamos a adentrar o tema da linguagem cinematográfica na literatura.

“James, em seus prefácios (1907-1909), nos diz que se encontrava
obcecado pelo problema de encontrar um “centro”, um “foco” para
suas estórias, o que foi solucionado, em larga medida, pela
consideração de como o veículo narrativo podia ser limitado pelo
enquadramento da ação da consciência de um dos personagens
da própria trama” (FRIEDMAN, 2002, p.169)

Ao falar de Henry James, chama a atenção a utilização do termo “enquadramento”,

típico do cinema. Essa obsessão do escritor pode ser relacionada com a recente exposição

com o cinema que de fato está sempre atento ao direcionamento do olhar a um ponto da cena:

o foco narrativo.

Evidentemente, o foco narrativo não é uma concepção própria do cinema, entretanto é

possível notar na literatura mudanças que podem ser identificadas como reflexos do cinema.

O narrador, antes do século XX, falava de um ponto de vista mais aéreo, geral. Não havia

como foi exemplificado, um enquadramento. O autor, por um lado, através do fluxo de

consciência, buscou se afastar do cinema, entretanto, ao selecionar um personagem e narrar

através de sua visão, a sua escrita se aproximou, de alguma forma, com a estética

cinematográfica.

Em Study of a Novel (1905), Selden L. Whitcomb disserta sobre a temática do foco

narrativo. Na seção chamada “The Narrator. His point of View” o autor afirma: “a unidade de

uma passagem ou trama depende largamente da clareza e estabilidade da posição [do

narrador].” Já em 1927, E.M Forster contesta a forma que o ponto de vista está sendo

tratado, chamando-o de “tecnicismo trivial”.

“Dando crédito total a Lubbock por suas “fórmulas”, ele prefere

ver o romance de outra maneira: a principal especialidade do

romancista seria a onisciência desembaraçada por meio da qual

“ele comanda toda a vida secreta, e deste privilégio não deve ser

privado. “Como o escritor sabia disso?”, se diz às vezes. “Qual é

seu ponto de observação? Ele não está sendo consistente, está

mudando seu ponto de vista do limitado para o onisciente, e agora
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retornando novamente”. Questões como estas têm bastante da

atmosfera dos julgamentos feitos a seu respeito. Tudo o que

importa ao leitor é se a mudança de atitude e a vida secreta são

convincentes.” (FORSTER, 1927, p. 118)

Na década de 30, Beach, através de um estudo The Twentieth Century Novel (1932) ,

defende que “a estória conta-se a si mesma”. Os personagens contam seus

sentimentos,pensamentos e ações diretamente ao leitor. Outro estudo que Friedman leva em

conta é um ensaio datado de 1941 escrito por Allan Tate. Ele afirma o seguinte:

“A limitada e, portanto, crível autoridade para a ação dentro de seu espectro

de ação, é, talvez, o elemento distintivo do romance moderno; e é, em todas

as infinitas mudanças de foco de que é capaz, o elemento específico que,

mais do que qualquer outro, tornou possível ao romancista construir uma

estrutura objetiva.” (TATE, 1941, p.61)

Entretanto, Friedman defende que o verdadeiro avanço no que concerne à teoria do

ponto de vista ocorreu no trabalho de Mark Schorer. Schorer defende que a definição do

ponto de vista implica em mais do que em uma delimitação dramática, implica também em

uma definição temática. Ellen Glasgow, em 1943, complementa seu pensamento.

“Ficar perto demais, ao que parece, é mais fatal, em literatura, do que ficar

longe demais; pois é preferível que o escritor criativo recorra à imaginação

do que sucumba à emoção.” O romancista deve “separar o tema do objeto

no ato da criação”; isso é feito através da “total imersão” ou “projeção” nos

materiais de sua estória.” (GLASGOW, 1943, p. 18)

Friedman, para uma boa definição dos tipos de autor e pontos de vista, propõe

algumas perguntas. 1) Quem fala ao leitor?; 2) De que posição (ângulo) em relação à estória

ele a conta?; 3) Que canais de informação o narrador usa para transmitir a estória ao leitor?

(palavras, pensamentos, percepções e sentimentos do autor; ou palavras e ações do

personagem, etc); 4) A que distância ele coloca o leitor da estória?

“E ademais, já que a nossa principal distinção é entre “contar” e “mostrar”, a
sequência de nossas respostas deveria proceder gradualmente de um
extremo à outro: da afirmação à interferência, da exposição à apresentação,
da narrativa ao drama, do explícito ao implícito, da ideia à imagem.”
(FRIEDMAN, 2002, p. 172)
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O sumário narrativo é uma apresentação ou relato generalizado de uma série de

eventos cobrindo alguma extensão de tempo e uma variedade de locais, e parece ser o modo

normal, simples, de narrar. Já a cena imediata emerge tão logo os detalhes específicos,

contínuos e sucessivos de tempo, espaço, ação, personagem e diálogo começam a aparecer.

Não o diálogo tão somente, mas detalhes concretos dentro de uma estrutura específica de

espaço-tempo é o sine qua non da cena.

Esses modos de apresentação, um de segunda-mão e indireto, outro imediato e direto,

raramente ocorrem em suas formas puras. De fato, a principal virtude do medium narrativo é

sua infinita flexibilidade, ora expandindo em detalhes vívidos, ora contraindo em econômico

sumário.

Por fim, no artigo, Friedman propõe elencar e descrever os tipos de narradores. Ele os

divide em: autor onisciente intruso, narrador onisciente neutro, eu como testemunha, narrador

protagonista, onisciência seletiva múltipla, onisciência seletiva, modo dramático e a câmera.

O que nos mais interessa é o narrador câmera.

"Nele, o objetivo é transmitir, sem seleção ou organização aparente,
um "pedaço da vida" da maneira como ela acontece diante do
medium de registro: "Sou uma câmera ", diz o narrador de
Isherwood na abertura de Adeus a Berlim (1945), "com o obturador
aberto, bem passiva, que registra, não pensa. Que registra o homem
barbeando na janela em frente e a mulher de quimono lavando o
cabelo. Algum dia, tudo isso precisará ser revelado,
cuidadosamente copiado, fixado". (FRIEDMAN, 2002, p. 179)

A câmera de fato não pensa. No cinema o direcionamento da câmera, por mais que

apresente indicações e intenções, por si só não tem voz, não tem presença. É um olhar

silencioso e distante.

Florencia Garramuño, pesquisadora argentina, no livro Frutos estranhos: sobre a

inespecificidade da poesia contemporânea (2014), mencionado anteriormente, chama atenção

para a pluralidade da literatura contemporânea. A inespecificidade, conceito que a autora

mais se aprofunda, trata do diálogo entre as artes. A literatura dialoga com as artes plásticas,

com o cinema, a música e a fotografia.

“Na aposta no entrecruzamento de meios e na interdisciplinaridade,
é possível observar uma saída da especificidade do meio, do
próprio, da propriedade, do enquanto tal de cada uma das
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disciplinas, uma expansão das linguagens artísticas que desdobra os
muros e barreiras de contenção.” (GARRAMUÑO, 2014, p.24)

A visibilidade é o apreço pela imagem na narrativa. Descrições breves, como as de

um roteiro, são feitas para que seja possível “criar um filme na cabeça” ao ler a narrativa. No

que tange ao estudo comparativo da literatura com o cinema, Maria de Lourdes Abreu de

Oliveira é referência. No artigo “Literatura e cinema: uma questão de ponto de vista” (2006),

Abreu de Oliveira disserta sobre o foco narrativo literário e no cinematográfico, assim como

das influências de técnicas nascidas no cinema e a sua inserção na literatura.

Primeiramente, é tratado do ponto de vista e a sua plurissignificação. Os três sentidos

sendo: o sentido literal ou percepção: o ponto de vista através dos olhos de alguém; o sentido

figurativo ou conceptual: através da visão de mundo de alguém; ou transferido ou

interessado: caracterizando interesse geral de alguém.

A fim de exemplificar como o ponto de vista era utilizado na literatura antes de

receber grandes influências do cinema, a autora decide trabalhar com os contos de Machado

de Assis, uma vez que são localizados em um período que o cinema ainda estava em seu

início. Os contos de Machado são um espaço de experimentação. O leitor se torna ativo em

sua leitura. O narrador machadiano o convida para participar da história, conversa

diretamente com ele.

Machado trabalha com diferentes pontos de vista em seus contos. Narrador

personagem, figurante, “maestro”. Outra característica do narrador machadiano é a imposição

do seu ponto de vista sobre a história. Ele não é parcial. A autora cita a seguinte frase: “Pode

ser que eu, involuntariamente, exagerasse a descrição que então lhes fiz; mas a verdade é que

ela devia morrer ainda que não fosse aquela fatalidade…”

Dessa forma, embora já houvesse possibilidades no que se refere ao ponto de vista na

literatura, o cinema introduziu técnicas próprias que são notáveis na literatura.

“Técnicas como a câmera lenta, a mobilidade e a dinamização do
observador através da câmera, o saltar do longe para o perto, o flashback, a
montagem, transitam para a literatura, gerando uma nova maneira de
apreender a realidade.” (ABREU DE OLIVEIRA, 2006, p. 56)

Segundo a autora, a dependência clara do cinema da câmera, o ponto de vista, deixou

os escritores mais cientes desse recurso e de suas possibilidades.

“Constata-se pois, que na transposição do cinema para a literatura, o olho

humano funciona como uma câmara a esquadrinhar o mundo. Saltando ora
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do longe para o perto, ora de um lado para o outro, a câmera favorece o

observador, dotando-o de mobilidade, de dinamização, eliminando o

problema de distanciamento que o separa do observado. Há, assim, uma

violação da ordenação do espaço tanto quanto da ordenação do tempo,

permitindo ao narrador saltar do presente para o passado ou de um lugar

para outro, sem o cuidado de explicar ao leitor que essas ordens foram

rompidas. A era do dínamo permite essa violação. Ora, essa ruptura, essa

supressão de fases de uma sequência ou de um trecho de ação, passando-se

abruptamente para os subsequentes, deixando-se ao leitor ou espectador o

trabalho de completar o que falta, constitui o que se denomina montagem.”

(ABREU DE OLIVEIRA, 2006, p. 57)

Maria de Lourdes de Oliveira disserta sobre as pessoas do verbo no romance. As mais

comumente utilizadas são a primeira e terceira pessoa (narrador personagem e observador).

Entretanto, na narrativa romanesca entra em jogo a segunda pessoa, o leitor. O recurso da

segunda pessoa entra nos casos que o narrador em primeira pessoa entra em um espaço

interior, o do fluxo de consciência. Para exteriorizar os seus pensamentos, o narrador conta

para uma outra pessoa o que se passa. A autora conclui o texto dessa forma:

“Essa fragmentação do ponto de vista é a tentativa de apreensão do

mundo moderno na sua atomização e rapidez. Visão que se nos

mostra em abismo, ou seja, o ponto de vista do leitor, do ponto de

vista do autor, através dos pontos de vista das personagens,

situados através da circularidade das pessoas gramaticais. A

apreensão dessa fragmentação, dessa rapidez é alcançada,

sobretudo, pelo cinema - a linguagem do mundo moderno, da era

da máquina, do dínamo.” (ABREU DE OLIVEIRA, 2006, p.61)

Com essa base teórica o próximo passo foi a análise dos textos literários de Samanta

Schweblin e como os padrões da literatura contemporânea aparecem neles.
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4. SAMANTA SCHWEBLIN: PALAVRA E IMAGEM

Samanta Schweblin segue a linha narrativa de autores contemporâneos que utilizam

do suspense e da fantasia para criticar padrões sociais presentes na atualidade. Em sua obra

são tratadas temáticas como a maternidade, o abandono, temas que tangem ao feminino. O

desconforto não é apenas do absurdo e do assustador, mas também do comum. Critica-se a

estrutura social estabelecida. Ao utilizar a espetacularização a autora evidencia as questões

que para si são relevantes. A sociedade argentina, e latino americana em geral, foi construída

com fortes bases do patriarcado.

Apesar disso, a autora traça um caminho literário um pouco diferente. Os elementos

cinematográficos em sua obra são evidentes. Há desde a construção da trama e enredo até os

elementos sonoros e estéticos. É como se a narrativa de Schweblin fosse feita para as telas.

Ao pensar mais especificamente, no que diz respeito aos gêneros cinematográficos, a

ficção da autora se aproxima do thriller. Há, nesse ponto, por motivos de fortes relações na

estrutura narrativa a confusão feita com o fantástico. As origens literárias da autora são

diretamente ligadas há uma tradição com o insólito. Alguns de seus antecessores são mestres

do fantástico: Jorge Luis Borges e Adolfo Bioy Casares.

Dessa forma, falaremos sobre as características do thriller e como é possível

classificar a obra ficcional de Samanta Schweblin como participante de um movimento

essencialmente cinematográfico. Os contos que serão destacados estão presentes no livro

Pássaros na boca e Sete Casas Vazias: Contos Reunidos (2022)

O conto “Mulheres desesperadas” é localizado em um espaço remoto no meio da

estrada, Felicidad é abandonada por seu marido. Em meio a tristeza e melancolia a

personagem encontra outra mulher que foi abandonada. Elas conversam. Nené já é mais

velha. Ela está há anos ouvindo as lamúrias das mulheres abandonadas. Há a simpatia e a

hostilização em relação ao abandono sofrido. Um carro aparece na estrada. Um novo marido

aparece para abandonar a sua recém esposa. As centenas de mulheres que foram abandonadas

anteriormente se indignam e há uma onda de violência contra o homem. O homem é

aprisionado. Por fim, Felicidad, na sua tentativa de fuga da situação caótica, vê luzes de

inúmeros carros na estrada e diz, com esperança, que os homens estão voltando para

buscá-las, ao que Nené afirma de forma peremptória “não, voltam por ele”.
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No conto é possível perceber diversos elementos do thriller, um gênero do

audiovisual. Para analisar e localizar esses elementos é necessário, primeiramente, entender

as características desse gênero. Segundo o estudioso Luís Nogueira:

“O thriller é um gênero cinematográfico que tem por essência o
desconforto e a tensão. Através de elementos narrativos, ópticos e
sonoros as cenas são construídas para gerar um clímax.”
(NOGUEIRA, 2010, p. 45)

Primeiramente, há a intenção de gerar desconforto no espectador. Nervosismo e

excitação são o resultado das cenas. Efeitos sonoros e visuais fazem parte da construção dos

sentimentos de perturbação e agonia. Há, também, entre as características essenciais do

thriller a instauração e perpetuação da constante dúvida sobre a realidade e o desfecho dos

personagens. A narrativa auxilia o espectador a criar hipóteses que normalmente não são

levadas em questão. Tudo é incerto, sempre sendo reforçado o sentimento de ansiedade e

inquietação.

O perigo e a perseguição são, dessa forma, uma característica destacada no thriller. A

tensão do conto em questão se dá justamente na fuga e na sua construção. A autora cria

imagens: o campo escuro, os gritos, os choros das mulheres, o som dos seus passos. Todos

esses elementos auxiliam na construção de uma situação de perigo iminente, o que leva o

leitor a ficar tenso, desconfortável.

Luis Nogueira destaca mais duas características intrínsecas ao gênero thriller: “Por

fim, importa destacar dois outros aspectos fundamentais para a morfologia narrativa e para a

função dramática do thriller, um de ordem temporal e outro de ordem espacial”.

(NOGUEIRA, 2010, p 47)

Além desses elementos, Luis Nogueira destaca dispositivos que podem estar presentes

nos thrillers tradicionais: o dispositivo do contra- relógio e do labirinto. Ambos os elementos

se fazem presentes na narrativa de Samanta Schweblin.

Em primeiro lugar, falamos do dispositivo comum do contra-relógio, isto é, de uma

escassez de tempo determinada por um prazo que torna todas as decisões e atitudes do

protagonista imperativamente urgentes, originando uma espécie de ansiedade crescente à

medida que o tempo se esgota.

O contra-relógio se dá ao fato de haver a aproximação do grupo de mulheres, da

perseguição em si. Assim, torna- se muito relevante o que as personagens vão fazer para fugir

daquela situação.
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Em segundo lugar, falamos do dispositivo do labirinto, no qual o protagonista acaba

frequentemente por se perder numa espécie de deriva que incrementa a sua angústia e,

consequentemente, a angústia do espectador.

A corrida contra o tempo e a deriva labiríntica acabam, deste modo, por desenhar um

género de jogo mental que é proposto ao protagonista e, através deste, ao espectador,

funcionando como um desafio que convida quer espectador quer protagonista a testar, cada

qual, o seu desempenho.

É possível relacionar o dispositivo do labirinto ao fato das personagens estarem

localizadas em um ambiente limitado: no meio de uma estrada deserta. É um ambiente sem

saída, perigoso e distante de qualquer outro lugar.

Outro aspecto que tange ao cinematográfico é a relação estilística do texto de

Schweblin com a estrutura dos roteiros que é metódica e simplificada. O texto não é feito

para ser lido, mas sim para ser visto. Dessa forma, descrições minuciosas não se fazem

presentes. Há, é claro, momentos do texto de Schweblin que não são reproduzíveis para o

cinema. Afinal, apesar de apresentar linguagem cinematográfica, os textos continuam sendo

literatura.

“Mulheres desesperadas” começa depois do clímax, como uma cena pós créditos.

Importante, mas não relevante o suficiente para fazer parte dos minutos contados do filme.

Felicidad foi abandonada em seu casamento. O nome parece uma ironia. E no momento de

maior melancolia e dor esse segue sendo seu nome.

O narrador observador cria imagens de foco em paralelo com o diálogo. O que no

cinema conhecemos por zoom. No trecho seguinte podemos observar o foco narrativo

alternando entre a imagem de Felicidad e a sua visão de Nené. O zoom é utilizado para dar

foco a este olhar. Assim, o narrador observador faz referência ao cigarro da personagem, à

fumaça e ao olhar de Felicidad variando em Nené.

"-Olha - diz Nené - vou ser breve, pois isto aqui já encheu. - Pisa o
cigarro como que enfatizando as frases. - Eles se cansam de esperar
e abandonam, parece que esperar os deixa esgotados.
Felicidad acompanha com cuidado o movimento repetitivo de um
novo cigarro que a mulher aproxima da boca, da fumaça que se
mescla à escuridão, dos lábios que outra vez apertam o cigarro.
-Então elas choram e os esperam… - continua Nené. - E os
esperam… E acima de tudo, e durante o tempo todo: choram,
choram e choram.
Felicidad deixa de seguir o percurso do cigarro. Quando mais
necessita de apoio fraternal, quando somente outra mulher poderia
entender o que ela sente perto de um banheiro de damas, na
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estrada, depois de ter sido abandonada pelo recente esposo, aparece
só essa mulher arrogante que antes lhe falava e agora lhe grita.”
(SCHWEBLIN, 2022, p. 20)

A atenção da personagem vai para os pequenos movimentos de Nené até o instante

em que o discurso se torna insuportável. O foco retraí e a sonoridade do diálogo toma

destaque na cena. Há uma mudança de tom. O conto passa a apresentar características

fantásticas. Um campo de mulheres abandonadas que somam seus choros ao longo dos anos.

Nené sendo o Caronte das desilusões amorosas. Gritos e perseguições de centenas de

mulheres. O conto apresenta a estrutura de um filme de terror, metaforizando o sentimento do

abandono.

Samanta Schweblin explora ao longo de toda a sua obra a temática da maternidade, do

abandono e do trauma. Outro caso em que esses temas aparecem é no romance Distância de

Resgate (2016). A partir disso analisaremos a relação temática, estrutural e de gênero entre o

romance e o filme Hereditário (2018) de Ari Aster, a fim de fazer um novo paralelo da autora

com o cinema.

Distância de Resgate (2016) é o romance inaugural da autora argentina. A obra

explora a maternidade como um pesadelo, mesclando elementos de terror e thriller. Situada

em uma pequena localidade, que assume frequentemente as características de um vilarejo.

Essa comunidade é marcada por uma maldição: a maioria dos recém-nascidos está destinada

a sofrer problemas de saúde devido à presença significativa de substâncias tóxicas no solo.

Essas doenças podem ser adquiridas durante a gestação ou manifestar-se nos primeiros anos

de vida.

Nesse contexto, uma anciã que reside em uma casa verde oferece uma alternativa ,

conduzindo um ritual no qual a alma e a enfermidade do bebê doente são transferidas para

uma criança que ainda está por vir. A despeito da salvação do filho adoecido, esse processo

acarreta a transformação do indivíduo em uma entidade incompleta.

O enredo desdobra-se em torno de quatro personagens principais: Carla e sua filha

Nina, bem como Amanda e seu filho David, que está nesse entre vida e morte, mas que

estabelece um diálogo exclusivamente na mente de Carla. Inicialmente, a comunicação de

David é limitada a sussurros no ouvido de Carla. Contudo, à medida que a narrativa avança,

revela-se que todos estão a caminho do pronto-socorro devido ao envenenamento de David.

O livro tem a estrutura de um diálogo. No início não se entende muito quem está

falando com quem. Mas ao longo das primeiras páginas percebemos que é uma conversa

entre David e Amanda. A conversa é estranha. David, que deve ter por volta de quatro anos,
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não fala nem age como criança. Ele é apressado, conduz a conversa, age como se soubesse

de tudo.

Amanda, aborda em diversos momentos sua relação com sua filha. Ela discute a

"distância de resgate", termo que dá título ao livro. Amanda descreve essa distância como um

fio que a conecta à sua filha. É um cálculo que ela faz para o caso de precisar resgatá-la. Se

ela se afastar ou estiver em perigo, o fio se torna mais tenso, exigindo uma corrida mais longa

para salvá-la.

David, que é o verdadeiro condutor da história, insiste em encontrar um ponto

específico que levou a um evento culminante, revelado apenas no final do livro: a ruptura da

distância de resgate. Após uma série de eventos estranhos envolvendo Carla, David e

Amanda, esta última decide deixar a cidade, mas antes se despede de Carla. Nesse momento,

ela visita a propriedade rural da família, onde o cavalo e David foram envenenados. No

entanto, Amanda se perde na conversa com Carla e não presta atenção em sua filha, que

também acaba sendo intoxicada.

Nesse ponto, o relato assume uma atmosfera etérea. Amanda também não está bem de

saúde, nem durante o relato nem no momento em que o está narrando. As coisas se tornam

um tanto confusas. O desfecho do livro também me remete bastante a filmes de suspense e

terror. É um desastre final, no qual a filha de Amanda passa pelo mesmo processo que David,

resultando em uma compreensão parcial do que ocorreu. A estrutura é a mesma, como se

tivesse sido concebida para uma adaptação cinematográfica. Posteriormente, o livro foi

adaptado para as telas. A roteirista foi a própria Samanta Schweblin, em parceria com

Claudia Llosa, diretora do filme.

Hereditário (2018), assim como Distância de resgate (2016), discute, através do

terror, as relações familiares. Esses e outros assuntos sociais vêm sendo discutidos nos filmes

de terror contemporâneos. Em movimento de fuga dos filmes de terror comerciais, que

utilizam artifícios como o susto para gerar entretenimento, Ari Aster vem trabalhando em

seus filmes com um roteiro mais aprofundado em questões interpessoais e sociais.

A trama se concentra na família Graham, que passa por uma série de eventos

perturbadores e macabros após a morte da avó materna, Ellen. A protagonista, Annie

Graham, uma artista que trabalha com miniaturas, enfrenta um intenso processo de luto e uma

relação complexa com sua mãe falecida.

À medida que a história se desenrola, segredos sombrios da família são revelados,

revelando uma herança misteriosa e sinistra. A filha de Annie, Charlie, exibe
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comportamentos estranhos e perturbadores, enquanto seu filho mais velho, Peter, lida com

culpa e medo decorrentes de eventos traumáticos.

A tensão crescente é acompanhada por fenômenos sobrenaturais e visões

aterrorizantes que assombram a família Graham, levando-os a questionar sua sanidade e a

própria natureza da realidade. O filme explora temas como trauma, luto, hereditariedade e

cultos ocultos, mergulhando o espectador em um ambiente de suspense e terror psicológico.

A tragédia atinge a família quando Charlie, a filha mais nova, acidentalmente morre

em um acidente. A partir desse momento, eventos sobrenaturais e a sensação de presença

maligna começam a atormentar a família de forma cada vez mais intensa. Annie, que é uma

miniaturista talentosa, começa a criar representações macabras da família em suas obras de

arte, que parecem refletir os eventos perturbadores que ocorrem em sua vida real.

Conforme a história avança, descobrimos que Ellen estava envolvida em um culto

demoníaco e que a família está ligada a uma linhagem sinistra. Annie se envolve em rituais

obscuros e tenta desvendar a verdade por trás dos acontecimentos assustadores.

A tensão culmina em uma sequência perturbadora, onde Peter é possuído por uma

entidade demoníaca e comete um ato horrível. A família é consumida pelo caos, e Annie,

desesperada, busca ajuda de um grupo de estranhos que também estão envolvidos no culto.

No clímax do filme, é revelado que Peter é o hospedeiro escolhido para um espírito

demoníaco, e Annie é manipulada para realizar um ritual que trará o espírito para seu corpo.

A possessão leva a uma cena de violência extrema, culminando na morte de Annie. O filme

termina com a imagem de Peter, agora completamente possuído, sendo coroado como o novo

rei demoníaco, sugerindo que a maldição e o terror continuarão.

As figuras infantis são muito marcantes em ambas as obras, e também em situação de

monstruosidade. Além do foco na relação familiar. No caso de Schweblin é recorrente a

figura da criança monstro, presente em dois dos casos que estão em análise: Pássaros na

boca e Distância de resgate. Há, nesses personagens, a quebra da expectativa. Normalmente

a visão social de crianças e da infância é de um período de pureza, bondade, vulnerabilidade e

ingenuidade. Ao incluir uma criança demonizada, há a inversão desses conceitos e a criação

do elemento do medo.

Além disso, fica aberta a questão da transformação de traumas e problemas comuns

em situações de terror. Através da literatura e do cinema o medo da perda, a possessividade

podem ser levadas a um novo nível de interpretação. Nesses casos, é diferente do terror

comercial que dá ênfase em medos mais “comuns”, como o medo da morte, da violência, do

desconhecido. Em Distância de resgate e Hereditário, o fator de terror e medo são, na
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verdade, elementos traumáticos, não necessariamente elementos que no dia-a-dia causam

medo.

Outro paralelo que pode ser feito entre o cinema e a escrita de Samanta Schweblin é a

especificidade da forma. Para evidenciar a relação entre o roteiro e a narrativa de Schweblin,

que também é roteirista, é preciso compreender mais sobre a estrutura do roteiro. Alguns

elementos são imprescindíveis: o cabeçalho, a ação, os personagens, a narração e a

demarcação de cenas.

Pode-se ver, com a aplicação brevemente a partir da imagem acima que é retirada do

roteiro de Cidade de Deus (2002), escrito por Bráulio Mantovani, que há uma predominância

de frases sintaticamente simples e descrições diretas. O cabeçalho aparece para localizar

temporalmente e espacialmente onde a cena se passa.

“ “Estamos perdidas.”, diz minha mãe.
Ela freia e se inclina sobre o volante. Seus dedos finos e velhos se
agarram ao plástico com força. Estamos a mais de meia hora de
casa, num dos bairros residenciais de que mais gostamos. Há casas
belas e amplas, mas as ruas são de terra e estão enlameadas porque
choveu a noite toda.
“Precisava parar no meio do barro? Agora como a gente sai
daqui?”
Abro a porta para ver até que ponto as rodas estão atoladas. Estão
muito atoladas, atoladas o bastante. Fecho a porta com força.
“Mãe, o que você está fazendo?”
“Como, o que estou fazendo?”, seu estupor parece sincero.
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Sei exatamente o que estamos fazendo, mas acabo de me dar conta
de como é estranho. Minha mãe parece não entender, mas
responde, de modo que sabe a que estou me referindo.
“Olhamos as casas”, ela diz.
Pisca umas duas vezes, passou muito rímel nos cílios.
“Olhamos as casas?”
“Olhamos as casas”, ela aponta para as casas de um lado e de
outro.” (SCHWEBLIN, 2022, p. 175)

Assim como está exemplificado no caso do roteiro de Cidade de Deus, o início do

conto “Nada disso tudo”, presente em Sete casas vazias, apresenta os elementos essenciais

do roteiro: o cabeçalho, neste caso a localização: Externa: Rua enlameada; ação, frases

diretas como “Ela freia e se inclina sobre o volante”; personagens: a mãe e a filha que

dialogam entre si; a narração varia entre a voz da filha/narradora e o diálogo demarcado com

parênteses.

A narradora do conto é a personagem, a filha. Está falando em primeira pessoa. A

narradora participa diretamente nas ações que narra conforme acontecem. Os canais de

informação utilizados para a transmissão da estória variam. Ela utiliza desde a citação de

diálogos entre as personagens, a descrição de ações, lugares. Os desejos e pensamentos,

entretanto não aparecem senão pelo trecho final:

“Se é o que quer, procure você mesma.”, digo.
A mulher fica olhando para mim, leva alguns segundos para
entender o que acabo de dizer. Depois deixa a bolsa na mesa e se
afasta devagar. Parece ter dificuldade em avançar entre o sofá e a
televisão, entre as torres de caixas empilháveis que se esparramam
por todos os lados, como se nenhum canto fosse adequado para
começar a procurar. Então percebo o que quero. Quero que ela
revire. Quero que remexa em nossas coisas, quero que olhe,
bagunce e desmonte. Que tire tudo de dentro das caixas, que
pisoteie, que mude de lugar, que se atire no chão e também que
chore. E quero que minha mãe entre. Porque se minha mãe entrar
agora mesmo, se ela se recompuser logo do seu novo enterro e
voltar para a cozinha, ficará aliviada em ver como é que faz uma
mulher que não tem os seus anos de experiência, nem uma casa
onde fazer bem esse tipo de coisa, do jeito como dever ser.”
(SCHWEBLIN, 2022, p. 186)

Há um impacto de como essa mudança ocorre. A narradora passa o conto inteiro

sendo observadora e prática. Ela não deixa os seus sentimentos a deixarem levar, diferente do

que acontece com a sua mãe que é dominada pelos seus desejos. Somente no final ocorre essa

descarga de desejos e a narradora fala todos os seus desejos reprimidos pela relação doentia

da sua mãe com as suas próprias vontades não conquistadas. Com isso, a narradora alterna o
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foco narrativo. Ao longo de todo o conto ela posiciona o leitor longe de si, voltado apenas

para a ação. No final, há a dramatização dos próprios pensamentos e o direcionamento do

leitor para os seus sentimentos.

O conto “Pássaros na Boca” apresenta, além de frases breves, outras características da

estrutura de um roteiro. Syd Field, em Manual do Roteiro (2001), disseca características e

formas práticas de como um roteiro é feito. A característica mais importante é o teor visual

do texto.

“O roteiro é uma história contada em imagens, diálogos e
descrições, localizada no contexto da estrutura
dramática.”. (FIELD, 2001, p. 11)

Samanta Schweblin nos apresenta a premissa do texto através de imagens. A

interpretação do narrador-personagem sobre as ações é extremamente visual. Descrições do

espaço e do prático são o componente maior do texto. Vez ou outra o personagem faz escapar

um pensamento, mas através da disposição dos personagens e dos diálogos é possível captar

o absurdo que a autora busca passar com a narrativa.

Syd Field sintetiza o roteiro em três momentos: Ato I, Ato II e Ato III, além de dois

pontos de virada que auxiliam na alternância entre os Atos. O Ato I é o de apresentação. Os

personagens são introduzidos e a problemática também. Em “Pássaros na Boca”, a autora

introduz, ao longo da primeira e segunda página, todas essas características.

Silvia, a ex mulher de Martín, o narrador, chega a casa dele à noite, sem qualquer

aviso prévio. Através do diálogo, Silvia anuncia que há um problema com a filha deles. Toda

essa interação é feita através de falas e descrições de ações e personagens. A adulta conta

para seu ex marido, já em sua casa, que está há dois dias sem alimentar a filha para que ele

possa ver com os próprios olhos. Martín fica indignado e a cena seguinte ocorre:

“Silvia voltou com uma caixa de sapatos. Segurava-a firme, com

ambas as mãos, como se fosse algo delicado. Foi até a gaiola,

abriu-a, tirou da caixa um pardal muito pequeno, do tamanho de

uma bola de golfe, enfiou-o dentro da gaiola e a fechou. Jogou a

caixa no chão e a mandou para o lado com um chute, junto a outras

nove ou dez caixas similares que se somavam sob a escrivaninha.

Então Sara se levantou, seu rabo de cavalo reluziu de um lado e do

outro da nuca, e foi até a gaiola dando pulos, como fazem as

meninas com cinco anos a menos que ela. De costas para nós,
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colocando-se na ponta dos pés, abriu a gaiola e tirou o pássaro. Não

pude ver o que fez.

O pássaro piou e ela fez um pouco de força, talvez porque o

pássaro tentasse escapar. Silvia tapou a boca com a mão. Quando

Sara se voltou para nós, o pássaro tinha sumido. Tinha a boca, o

nariz, o queixo e as duas mãos cheias de sangue. Sorriu

envergonhada, sua boca gigante se arqueou e abriu, e seus dentes

vermelhos me obrigaram a levantar de um salto.” (SCHWEBLIN,

2022, p.41)

Assim, fica descrito o primeiro Ponto de Virada, que consiste em um evento que

direciona a narrativa para o Ato II. Sara come pássaros vivos. É possível perceber que

descobrimos o fato junto com o narrador: através da ação da personagem, do piado surdo do

pássaro, do sorriso sangrento de Sara. A narrativa é cinematográfica, se apresenta com takes e

efeitos sonoros. É possível visualizar vividamente as imagens criadas e essa característica

potencializa o grotesco da história.

O Ato II consiste na ida da criança para a casa do pai. Martín, dessa forma, precisa

lidar de forma direta com essa característica estranha de sua filha. A menina, através de seu

novo hábito, está mais saudável do que nunca. Suas bochechas róseas, e energia altíssima. A

mãe da criança segue indo para a casa do ex-marido para alimentar Sara. Silvia fica doente e

não consegue alimentar a filha. Ela vai ficando cada vez mais pálida. Até o momento do

Ponto de Virada II: Martín decide ir à loja comprar um pássaro vivo. Dessa forma, somos

levados para o Ato III, com a resolução. Após Sara questionar seu pai se ele a ama,

finalmente ele demonstra deixar de lado as questões éticas e civilizatórias que foi exposto e

alimentar a filha. Por fim, ele sobe as escadas, entrega a caixa com o pássaro pequeno para

Sara e desce as escadas ouvindo o último pio do pássaro. Está aliviado. Créditos.

5. CONSIDERAÇÕES FINAIS

Após a análise de partes do trabalho ficcional de Samanta Schweblin, desde contos

como “Pássaros na Boca” (2022), até romances como Distância de Resgate (2016), é possível

perceber os diversos paralelos que comprovam a interseção entre a sua obra e o cinema.

Desde a forma, a temática, elementos e recursos visuais, a sintaxe, e até o enredo. Devido a

sua formação, é comum encontrar a reprodução da estrutura do roteiro em suas narrativas. O
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conto, por ser de um tamanho menor do que o romance, é perfeito para esse fim, mas por ser

uma escritora cinematográfica, a relação também acontece em seus romances.

Pudemos compreender, através do estudo da bibliografia teórica, sobretudo a análise

de Friedman (2002) e Maria de Lourdes Abreu de Oliveira (2006) sobre o narrador câmera e

outras demonstrações teóricas de como o narrador e o foco narrativo intensificam a presença

de elementos cinematográficos em um texto literário. O foco narrativo é a câmera do cinema.

Representa o olhar, que pode ou não ser fixo.

Além disso, compreendemos os caminhos que foram feitos em termos de relação

cinema-literatura antes dela ser escritora. Em termos contemporâneos a forma que Schweblin

escreve conversa com outros escritores e sobretudo com o mundo em que vive. É um mundo

multimídia e dialógico. Partindo das primeiras relações do cinema com a literatura, passando

pelo afastamento que técnicas como o fluxo de consciência propuseram, até ligações como

ficou analisado no movimento neorrealista italiano. Falamos também sobre a forma em que

escritores hispânicos dialogam com o cinema em suas obras, passando pelas vanguardas.

Além disso, discutimos a perspectiva brasileira sobre o tema e, por fim, a noção trabalhada

por Laddaga (2007) de literatura como espetáculo e as artes contemporâneas em geral e em

processo de relação com diversas materialidades e meios.
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