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Resumo 

Este trabalho consiste na análise do comportamento e os questionamentos existenciais 

que somatizam à digressão das personagens, especificamente das três protagonistas: Alberto 

Nepomuceno, Ana e Julia, no romance Ana em Veneza. A análise tem, por base traçar paralelos 

com outras personagens, em situação análoga na literatura do século XX, de autores que 

evidenciam a crise de identidade do indivíduo em narrativas que expõem a mortificação do 

sujeito, resultante do esvaziamento do seu próprio eu, restando-lhe somente a ruptura com a 

realidade. Esses aspectos são o cerne para a criação de romances de grande impacto que, 

dialogando entre si, apresentam elementos que possibilitam profundas reflexões da temática em 

questão – a digressão. É isto que se observa no romance de João Silvério Trevisan - objeto desta 

monografia.  Para que a analogia tivesse sustentação foi preciso esmiuçar as “entranhas” de 

Mattia Pascoal, do romance de Luigi Pirandello, O Falecido Mattia Pascoal; decifrar os 

enigmas no comportamento de Gustav Aschenbach, em Morte em Veneza, de Thomas Mann; 

Comparações foram feitas a partir das similaridades encontradas no conto O Espelho, de 

Machado de Assis e também no neorrealismo cinematográfico de Fellini, com personagens cujo 

abstracionismo provoca comportamento digressivo (Marcello Rubini, em La Dolce Vita). Os 

recursos utilizados na escrita e o modo como a narrativa se apresenta levam a crer que se trata 

de um romance histórico. Por este aspecto foi imprescindível a percepção sobre o gênero da 

obra, com base no que discorre Marthe Robert, em seu livro Romance das Origens, Origens do 

Romance.  

Palavras-chave: digressão – Arte – escapismo - Brasil – escravidão – espelho 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

Abstract 

This work consists of analyzing the behavior and the existential questions that add to 

the digression of the characters, specifically the three protagonists: Alberto Nepomuceno, Ana 

and Julia, in the novel Ana em Veneza. The analysis is based on drawing parallels with other 

characters, in a similar situation in the literature of the twentieth century, by authors who 

highlight the individual's identity crisis in narratives that expose the subject's mortification, 

resulting from the emptying of his own self, leaving him it only breaks with reality. These 

aspects are at the heart of the creation of novels of great impact that, in dialogue with each 

other, present elements that allow deep reflections on the theme in question – the digression. 

This is what can be observed in the novel by João Silvério Trevisan - the object of this 

monograph. For the analogy to have support it was necessary to scrutinize the “entrails” of 

Mattia Pascoal, from the novel by Luigi Pirandello, O Falecido Mattia Pascoal; to decipher the 

enigmas in the behavior of Gustav Aschenbach, in Death in Venice, by Thomas Mann; 

Comparisons were made based on the similarities found in the short story O Espelho, by 

Machado de Assis and also in Fellini's cinematographic neorealism, with characters whose 

abstractionism provokes digressive behavior (Marcello Rubini, in La Dolce Vita). The 

resources used in the writing and the way the narrative is presented lead us to believe that it is 

a historical novel. For this reason, it was essential to understand the genre of the work, based 

on what Marthe Robert discusses in her book Romance das Origens, Origens do Romance. 

Keywords: digression – Art – escapism - Brazil – slavery – mirror 
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INTRODUÇÃO 

Ana em Veneza é um romance ficcional contemporâneo, que narra a história de três 

personagens: Ana, Julia e Alberto Nepomuceno. A primeira é uma mulher de bela compleição, 

escravizada, que desconhece a sua origem e ignora o seu destino. Julia é a menina brasileira, 

desterrada e perdida, que cresce tentando se amalgamar às transformações que lhe são 

submetidas; e Nepomuceno, o músico ufanista que, trinta anos depois, em sua passagem por 

Veneza conhece Ana e a família de Julia Mann e se redescobre numa intensa amizade com a 

mulher negra, gravemente enferma e precocemente envelhecida.  A efemeridade das relações e 

a crise de identidade estão presentes no romance de modo contumaz, o que facilita a análise da 

digressão nessas personagens.  

A narrativa estabelece vários narradores; em muitos trechos há narradores na terceira 

pessoa, um dos quais é o onisciente condutor desta crônica (TREVISAN, 1994, pág. 09), que 

interfere, contextualmente, no enredo diretamente relacionado a Alberto Nepomuceno, dando 

um aspecto de alter ego do músico, ora o impelindo às reações contrárias ao medo; e muitas 

vezes o desafiando assustadoramente às situações de confronto. Esse narrador geralmente se 

coloca como um perscrutador implacável do músico. Nos discursos na primeira pessoa há 

diários e escritas que protagonizam dramas e revelam sentimentos no mais recôndito da alma 

das personagens. Estes são, essencialmente os aspectos que conduzem todo o romance.  

Algumas características desta narrativa levam o leitor a pensar (inicialmente) em 

romance histórico, principalmente pelas pesquisas realizadas e a verossimilhança encontrada 

em grande parte da obra. Há quem afirme e ainda trata esta obra como tal, principalmente pelo 

seu aspecto biográfico; no entanto, o autor não comprometeu sua criação e o desenvolvimento 

da narrativa com elementos históricos, sendo esses, completamente dissociados da trama que 

envolve as três personagens analisadas neste trabalho acadêmico. Segundo Trevisan: “Os 

protagonistas e outros personagens deste romance são reais”. (TREVISAN, 1994, Notas do 

Autor). O que torna compreensível e certamente enriquecedor nesta literatura é que, por mais 

que se tente encontrar detalhes relevantes que confirmem a historicidade deste romance, seu 

autor apaga os vestígios, impondo à própria obra, liberdade.  

Marthe Robert, no seu livro Romance das Origens, Origem dos Romances cita a 

afirmação de 1Saint-Marc Girardin, que corrobora com a hipótese citada acima: “A história diz  

 

___________________________________________________ 
1Foi professor de história da Sorbonne, escritor e político francês. (1801-1873). 
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apenas o que faz a humanidade; o romance diz o que ela espera e o que sonha” (ROBERT, pág. 

22).  

Comparando as características desta obra com o romance histórico Videiras de Cristal 

(ASSIS BRASIL, Luis Antonio de), observa-se a diferença de gênero, no modo como é narrado, 

na linguagem e na estética. No romance de Assis Brasil é relevante o acontecimento histórico, 

situando tempo/espaço com dados verídicos e especificidades. Ele narra a Revolta dos Muckers, 

ocorrida na segunda metade do século XIX, no Rio Grande do Sul, tendo como personagens 

centrais Jacobina e seu marido João Jorge Maurer – imigrantes alemães que iniciaram um 

movimento religioso, no qual Jacobina se autoproclamara enviada de Deus e operadora de 

milagres ‒. Os fatos ocorreram durante o Segundo Reinado e, assim como em Canudos, 

culminou no extermínio de centenas de pessoas e a destruição da seita de Jacobina, pelo 

Exército. 

O romance Ana em Veneza não tem relação direta com fatos históricos. Nele existem 

alguns aspectos relcionados a dados reais, num tempo não linear. Todavia, João Silvério 

Trevisan não se comprometeu em recontar objetivamente a biografia das personagens 

principais, como ele mesmo reiterou: 

Mesmo considerando as rigorosas pesquisas empreendidas sobre sua vida e 

seu tempo, os fatos aqui relatados não têm verossimilhança biográfica. Tais 

personagens tornaram-se produtos da ficção do Autor (TREVISAN, 

1991/1994, Notas do Autor).  

   

A sua intenção talvez, fosse a recriação da realidade mais próxima da vida das 

personagens, com alguns detalhes relacionados a fatos históricos (como a ida de Alberto 

Nepomuceno à Europa, com bolsa de estudos (ofertada e depois negada pela Coroa) financiada 

por amigos; a fazenda em Paraty, onde nasceu Julia da Silva Mann e a relação de Ana com a 

família Bruhns/Mann), na condição de escrava. Para além dessa questão é útil ressaltar a 

liberdade do autor na “ficção dos reais”. Este romance não prescinde de tal definição e se fosse 

um romance histórico, o autor não poderia ousar tanto. Portanto, sua intenção não é se fazer 

crível e sim, fazer com que o leitor perceba essa liberdade que dispunha ao escrever esta obra.  

Marthe Robert ainda aponta um prefácio balzaquiano, que sintetiza o conceito de 

liberdade na criação literária: “Fiz melhor que o historiador, sou livre” (ROBERT, p.25). Assim, 

o autor não teve compromisso com a verdade e fez uso dela como bem lhe aprouve, sem se 

importar em produzir questionamentos sobre o que é real ou imaginário, desde que a sua 

literatura propiciasse estímulo e satisfação ao leitor.  
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[...] o romance faz rigorosamente o que quer: nada o impede de utilizar para 

seus próprios fins a descrição, a narrativa, o drama, o ensaio, o comentário, o 

monólogo, o discurso, [...] O romance não tem regras nem freio, sendo aberto 

a todos os possíveis, de certa forma indefinido de todos os lados. (ROBERT, 

págs. 13, 14). 

 

É importante que haja, intrinsecamente, um compromisso entre o autor, sua obra e o 

leitor, mesmo que tenha que transgredir as regras, confundindo os subgêneros. Ana em Veneza 

instiga, envolve, prende e excita o leitor, que não vê necessidade em relativizar ou classificar o 

seu gênero; tampouco questionar o que é real. A proposta do autor não é produzir a verdade, 

embora a tenha buscado nos quatro anos de pesquisa relacionada à vida das personagens 

(especialmente Julia) – tempo que levou na criação deste romance ‒. Parece um paradoxo, 

porém é preciso conhecer os fatos, pois eles colaboraram e interagiram na construção dessa 

relevante obra.  

Fantástico ou realista, utópico ou naturalista, “fingido” ou verdadeiro, sejam 

quais forem, portanto, suas pretensas relações com a realidade, o tema do 

romance seria incapaz de fornecer um critério aceitável de definição, já que 

convém considerá-lo uma organização estritamente literária, não mantendo 

com a realidade senão relações puramente convencionais. (ROBERT, pág. 

18). 

CAPÍTULO 1 – SUBJETIVIDADE NA CONSTRUÇÃO DAS IDENTIDADES 

A gênese da digressão 

Foi preciso adentrar no labirinto de cada “alma” deste romance, para conhecer o 

caminho que leva à construção de personagens que carregam o caos e se esvaziam da sua 

própria existência. A digressão é necessária, tanto na ficção quanto na vida real, porquanto que 

ela, por vezes, apaga os rastros deixados nos percursos incidentais.  

O que norteia esta metaficção é o recurso da análise estruturada sob o ponto de vista de 

um personagem que vê de fora (narrador onisciente), como espectador de um ciclo; e que vê de 

dentro, como parte desse mesmo ciclo. A digressão que faz esvanecer o resquício das 

identidades e apaga as similaridades espaciais, interfere no destino das personagens, 

essencialmente tão reais como cada um dos tantos leitores deste romance multifacetado. 

O músico, a escrava alforriada e a dama “brasileira” revelam seus dramas numa 

narrativa não linear, intermitente e fora de ordem, que vai além do tempo e dos espaços de cada 

um, esmiuçando a complexidade das suas identidades em confronto com o mundo que se lhes 

apresenta.  

A história começa em três cenários: o primeiro, na Confeitaria Colombo ‒ ponto de 

encontro da sociedade carioca da Bèlle Èpoque ‒. Um jornalista em início de carreira entrevista 

o então famoso maestro Alberto Nepomuceno, num anoitecer de outono do ano de 1919. O 
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músico tem um semblante que denota consternação, diante das transformações espaciais, 

sociais e culturais das quais se tornara notadamente, um crítico desiludido e mordaz. O seu 

ufanismo ratificou o descontentamento com a modernização da Cidade do Rio de Janeiro, 

trazida pelo então prefeito Pereira Passos.  

A modernidade da Capital Federal resultou no apagamento da memória da Cidade e 

criou a artificialidade, obstruindo o movimento das massas e apagando as marcas do 

colonialismo. A Casa Colombo era o local, paradoxalmente ideal para entrevistar um músico 

desencantado com as tais transformações e consigo mesmo. Um ambiente em que os espelhos 

refletiam muito além das faces que reluziam pela presença da luminosidade. 

Enquanto responde às perguntas do jornalista, Alberto encara o grande espelho belga à 

sua frente, melancólico. A princípio, o espelho não estampa a desilusão; desperta a vida 

mortificada pelo indivíduo que, na impossibilidade de uma fuga, se refugia no objeto. Assim 

como Jacobina, personagem do conto de Machado de Assis, que se valeu do espelho para 

alimentar a alma exterior, “essa alma ausente com a dona do sítio, dispersa e fugida com os 

escravos, ei-la recolhida no espelho” (O Espelho, p. 34), Nepomuceno buscou no espelho, 

resquício do que fora. No reflexo, escapava do ostracismo e da angústia, para se encontrar nas 

lembranças áureas, quando possuía uma alma pacificada. 

 

Nesse momento, como que respondendo a um apelo interior, Nepomuceno 

levantou os olhos e encontrou-se de novo consigo mesmo, dentro do espelho. 

Seu mergulho foi natural. Parecia a primeira vez, tal o desvelo com que se 

deteve, examinando-se. Conferiu suas sobrancelhas escuras, a barba nazarena, 

os cabelos teimosamente rebelados, o laço da gravata, os punhos engomados 

da camisa. Tudo com determinação escrupulosa, mas com doçura também. 

Seu olhar já não estampava nenhum medo. (TREVISAN, 1994, pág. 36). 

 

Porém, no desenrolar da entrevista ele se volta para o que é, realmente. Um indivíduo 

solitário, adoentado e ligeiramente envelhecido, narrando ao iminente jornalista, sua trajetória 

de amor pela Arte e as grandes criações musicais, entremeada de decepções com o mundo e 

consigo mesmo. O músico, agora desprovido de propósitos, observador e crítico, expõe seu 

posicionamento contrário à modernidade da Bèlle Èpoque carioca e às transformações 

sócio/espaciais no Brasil do início do século XX. Se sente um injustiçado pela sociedade e pelos 

detentores da Arte, em relação a grandiosidade das suas obras; porém tem esperanças enredadas 

de nostalgia. 

“Mas o que adianta? Sou mesmo um trágico. Ouça tudo o que eu compus. É 

tão triste! Foi o melhor que pude dar de mim, a tristeza. Até as minhas Valsas 

Humorísticas, onde brinco com o Danúbio Azul e Chopin, são antes de tudo 

filhas da nostalgia. Mas se quiser um exemplo acabado, basta ouvir a minha 

Sinfonia para saber como a tristeza está presente em mim. E a angústia, o 
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medo, a incerteza. [...] Porque dói. Cada gesto, cada músculo, cada segundo”. 

(TREVISAN, 1994, pág. 27).  

 

Alberto Nepomuceno atravessou dois séculos como expectador e (muitas vezes) 

protagonista das mudanças sociais que desestruturaram gerações. A partir da segunda metade 

do século XIX, grandes acontecimentos transformaram o mundo: as revoluções industriais, a 

unificação da Itália e da Alemanha, a Bèlle Èpoque europeia e uma Abolição sem liberdade, no 

Brasil; o início do século XX trouxe a Primeira Guerra Mundial, suscitando a decadência das 

sociedades. Em todo esse contexto, a trama se inicia e se desenvolve, evidenciando os conflitos 

das personagens e seus subterfúgios. 

A Paraty da segunda metade do século XIX é o próximo cenário. O ano é 1858. Na 

Fazenda Boa Vista, a família Bruhns se preparava para uma mudança espacial. Julia, a menina 

conhecida por todos como Dodô é uma das cinco crianças nascidas de pai alemão e mãe 

brasileira. Com a morte de Maria Senhorinha da Silva aos 28 anos, o viúvo Johan Ludwig 

Bruhns ‒ siô Luis Alemão, assim chamado pelos seus escravos ‒ decidiu retornar para o seu 

país, a fim de que os filhos tivessem uma educação civilizada.  

Dodô tinha quase sete anos e era a penúltima filha. Sentia muito a ausência da mãe e o 

que mais recordava era dos seus abraços e da história que ela lhe contava repetida vezes e que 

sempre terminava, cantando a música da menina enterrada viva pela madrasta.  

Instintivamente fugia da dor da perda, desenvolvendo um espírito livre, em meio a 

natureza quase intocada, na companhia dos pássaros, ao som das cachoeiras e nas brincadeiras 

com os meninos pretos, escravos do seu pai. Gostava de correr descalça pelo canavial, subir em 

árvores, se escondendo e driblando a custódia das criadas, principalmente de Ana. 

Estava simplesmente ali, empacada na incômoda lembrança, quando a voz de 

Ana, vindo do balcão bem acima deles, entrou em cena para, 

inadvertidamente, salvá-la: ‒ Dodô, vem pra cá. Sinão eu chamo sua vó!  ‒. 

Foi o pretexto suficiente para que Dodô, incapaz de recuperar o prazer da 

aventura, fugisse dali. 

[...] Uma vez no alto, Dodô atravessou rapidamente a horta, cheia de alfaces e 

couves, mas também de bastos pés de mandioca. 

[...] Acercou-se de um grupo de meia dúzias de negros que, embalados pelo 

canto, batiam as favas para debulhar o feijão, num terreiro preparado, ao lado 

do paiol. Ficavam três de cada lado, cada qual com uma longa vara de bambu, 

malhando revezadamente as favas dispostas no chão, sem perder o ritmo do 

canto. Dodô veio se chegando, encantada com a música e o balanço quase 

dançante dos escravos. (TREVISAN, 1994, pág. 63). 

 

De repente, Dodô viu seu mundo desmoronar abruptamente. A casa grande, ficou vazia, 

sem mobília, sem calor e sem gritaria de crianças. Só se ouvia o rumor dos passos dos escravos, 

encaixotando pertences para a viagem. A menina observava tudo, vazia e sem mais sentir o 
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calor e o aconchego do lar; tampouco o cheiro dos jasmins e das rosas. Tudo à sua volta era 

ausência.  

Mudanças incompreensíveis para uma criança em tão tenra idade. Olhava tudo num 

misto de ansiedade e tristeza, mas não chorava. Que poderia Dodô entender sobre partidas?   

Todas as pessoas que transitavam apressadas pelos cômodos da imensa casa ignoravam o seu 

drama. Se recusava a pensar, comer e falar com toda aquela gente atarefada, que se 

movimentava sem parar. Eram os escravos que, sob o comando do patrão, desfaziam seu lar e 

apagavam as imagens dos objetos que sumiam aos seus olhos.    

Pensou no dia em que a mãe se fora: “Como podia ter ido s’imbora assim, de uma hora 

pra outra, minha querida mãe, sem revelar seu destino?” (TREVISAN, 1994, pág. 82). 

Percorreu com os olhos o quarto do pai; reviu a mãe inerte sobre o leito e ansiou pelo seu 

retorno. 

No começo, Dodô pensou que demoraria um pouco, mas quando menos 

esperasse, lá estaria ela dando-lhe um beijo de novo ou consolando-a das 

picadas dos mosquitos e, antes de dormir, contando-lhe a história da menina 

loira enterrada viva pela madrasta, mas descoberta a tempo, então mãe ia 

cantar o refrão: ‘Molequinho do meu pai, não me cortes os cabelos, minha 

mãe me penteava...’ porque a menina loira tinha ficado órfã, mas a mãe um 

dia voltaria” (TREVISAN, 1994, pág. 82). 

 

A mãe brasileira não voltaria, para impedir que a filha perdesse o seu espaço e as 

lembranças daquelas lindas paisagens, capturadas pelo reflexo do psichê Biedermeier, o espelho 

transportado para o mesmo navio, que transportaria também a menina loira e ensolarada para a 

distante, escura e fria Alemanha. Dodô, iminentemente se perderia na abstração das recordações 

de uma terra paradisíaca onde nascera e começara a desenvolver a sua essência.  

Algo se rompera e começou ali sua digressão: sem saber, de fato, o que aconteceria e 

que viagem faria, a menina se sentia completamente desamparada, sem rumo. No entanto, 

percebia que haveria mais perdas e que também não poderia escapar ou se esconder. Como o 

espelho, seria transportada, carregando na memória as imagens de tudo o que representava 

felicidade, liberdade e vida.  Teria sua origem apagada e a vida modificada e, nesse processo 

se adequaria por não poder fugir do destino que não escolhera, mas o cumpriria, fragmentada. 

Quando o autor descreve a cena em que Dodô deixa o quarto dos pais (cuja luz das velas 

agredia seus olhos), após compreender o significado da morte como ruptura, não apenas do real, 

mas completamente dos sonhos; quando mostra a menina correndo para fora da casa vazia e no 

pátio, sob a luminosidade do sol também a ferir seus olhos,  

com o coração ainda em sobressalto, Dodô teve tempo de ver o lindo psiquê 

Bierdermeier passar diante dela, [...] aos solavancos, indo embora em meio a 

outros trastes. (TREVISAN, 1994, págs. 82, 83). 
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Ele quis mostrar que a personagem viu desaparecer ali toda a vida e a beleza da mãe. E 

passou diante dela todas as lembranças da mulher refletida no espelho: o belo rosto, a juventude, 

o sorriso e sua bondade. Foi embora, aos solavancos as recordações da mulher que chorava ao 

ver um preto ser chicoteado. Nunca mais Maria Senhorinha da Silva se sentaria diante daquela 

penteadeira para chorar pelas mazelas da vida, pelos filhos, pelos escravos. Por Ana. A memória 

da imagem da mãe refletida no espelho se foi, antes que a magnífica mobília se tornasse também 

um traste.  

Ana fora arrancada de sua terra natal (um país qualquer da África), antes dos quatro 

anos de idade, por volta do ano de 11836. Jogada no porão de um navio de tráfico de pessoas e, 

alheia à causa de tamanho sortilégio resistiu à fome, doenças e outros infortúnios, espremida à 

mãe acorrentada e moribunda. Na chegada ao Brasil pisou em solo desconhecido, viu rostos 

estranhos e hostis, quando ainda guardava fresca na memória a suavidade do rosto materno. No 

processo de objetificação foi vendida para a Família Silva, tornando-se mucama da filha do 

sargento Manoel Caetano da Silva. 

Ana era um pouco mais nova que sua senhora, sinhá Maria Senhorinha, por 

quem tinha grande afeição, devido à bondade dela, sempre guardando um 

pouco da comida mais gostosa para sua Ana e deixando-a brincar com suas 

bonecas e protestando quando a mãe, por motivo nenhum, surrava a negrinha 

de rosto tatuado. (TREVISAN, 1994. pág. 108). 

 

Ana, no movimento de escravização do seu povo perdera a identidade, muito embora 

um resquício dela tenha ficado literalmente na pele, como marca inextinguível de quem ela era 

realmente. Nada podia mascarar o símbolo indecifrável impregnado no seu rosto, que era o seu 

registro do nascimento em terras africanas.   

A identidade foi perdida na labuta do jugo não remunerado; o sonho de haver 

um nome, uma raiz, jamais foi realizado.  Mas nós não temos nada para levar a não ser o nosso 

destino, pensava Ana, que um dia foi Wurá, quem sabe. (TREVISAN, 1994, pág.107). Um 

nome, uma referência do que tinha sido antes de ter se esquecido que era gente. Antes, nem 

mesmo Ana ela fora.   

Mas para que serve um nome, outros nomes, se o indivíduo não conseguir 

escapar de si mesmo? Para onde for, na mudança que fizer, haverá sempre um estigma, um 

rastro ou um espelho para refletir as marcas e despertar as lembranças. Foi o que aconteceu com  

 

 

__________________________ 

1. Apesar da Lei Feijó, de 17 de novembro de 1831, que abolia o tráfico de africanos para o Brasil, essa prática 

só terminou com a Lei Eusébio de Queiroz, promulgada em 04 de setembro de 1850. 
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1Matias  Pascal, que apagou todos os vestígios, a começar pelo próprio nome e, ao se tornar 

Adriano Meis, se encontrou num labirinto, sem possibilidade de retornar a si mesmo. Não sabia 

o que era, nem o que seria e, ao se desconstruir, usou como mecanismos, a fuga e um falso 

suicídio. Se a vida anterior não lhe dera liberdade e amor, a nova identidade o aprisionou 

completamente, transformando-o num espectro.  

A sombra de um morto: essa a minha vida... 

Esfreguei a testa com força, com medo de estar endoidecendo, de transformar 

aquilo em obsessão. Porém, era assim mesmo! O símbolo, o espectro da minha 

vida era aquela sombra: era eu, esse aí no chão, exposto à mercê dos pés 

alheios.  

Eis o que sobrava de Matias Pascal, falecido no Stìa: a sua sombra pelas ruas 

de Roma.  

[...], mas a sombra tinha um coração e não podia amar: tinha dinheiro e 

qualquer um podia roubá-lo; tinha uma cabeça, mas só para pensar e 

compreender o que era a cabeça de uma sombra e não a sombra de uma cabeça. 

(PIRANDELLO, 1981, págs. 248 e 249). 

 

 Ana tinha cabeça e podia pensar. Não pensava que era uma sombra, mas se 

percebia diferente daquela gente a quem seguia; e quase nem se via também como gente. Se 

tornara coisa vendida e marcada como se marcava o gado e o portal da casa grande. Que nome 

tivera antes? Que língua falava? Em três letras se resumia toda a identidade da negra extraída e 

prostrada.  

 Quem seria Ana, antes de ser nada? Apenas o espelho dizia quem ela era. Ana 

era Ana o que, redundantemente configura, segundo 2Parmênides, que o ser é sempre idêntico 

a si mesmo.  

 Por entre dois mundos rompeu-se o princípio da sua identidade, transgredindo a 

aparência da sua vida. Ana pensava, sem estabelecer relação entre pensamento e atitudes; 

preferia se calar para não lembrar da condição metafísica que lhe imprimiu a subtração da 

própria existência. Até quando subsistiria a moça que, talvez, tivesse o nome que lhe concedia 

um título de princesa, num país que jamais conheceria? Ana, certamente fora 3Wurá, a criança 

dourada de um reino longínquo. 

A carta de alforria não lhe concedeu liberdade. Ela permaneceu escrava, pois se 

viu obrigada a migrar com a família Bruns para a distante Lübeck; continuou escrava na lida 

com as crianças órfãs tanto no Brasil, como na Alemanha. Foi para longe do povo que se lhe 

assemelhava na cor da pele, no crespo do cabelo, no gingado e nos costumes trazidos da África.  

 

_______________________ 
1. Matias Pascal é o Personagem central da obra de Luigi Pirandello, O Falecido Matias Pascal 

2. Filósofo e poeta grego, autor do poema Da Natureza. Viveu entre 530 e 460 a.C. 

3. Wurá é uma palavra yiorubá, cujo significado em português, é ouro. 
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Ana, a exótica em terra estranha: Alemanha. Wurá, a estranha em terra exótica: Brasil. 

‒ Vá com Deus, minha fia – disse a Tonha Cabinda para Ana, entregando-lhe 

um buquê de rosas brancas muito abertas. – Num esquece de jogar no mar, 

que é pra santinha proteger oncê. Odoiá!  

[...] Em seu belo rosto de pômulos saltados e cicatrizes tribais, a mudez 

excedia de muito o jeito habitual. Tinha os dentes cerrados graças à dor 

causada pelos sapatos que fora obrigada a calçar, mas não só: cerrava os dentes 

para controlar-se. Tentou sorrir, ao apanhar sua rede de algodão rústico, que 

tinha separado para levar na viagem – e por nada no mundo ia deixar a sua 

vasilha de dormir, que garantia-lhe um sono bom, acontecesse o que 

acontecesse. Ali, enquanto dobrava a rede de algodão vermelho e amarelo, 

Ana tomou consciência, dramaticamente, de que estava prestes a embarcar, ir 

embora, mudar de vida, cair num lugar parecido com o vazio. (TREVISAN, 

1994, pág. 106). 

  

 De repente, ela se lembrou do porão escuro e fétido de um navio que a levou 

para o desconhecido. Ali iniciou o pesadelo da menina de quatro anos: seus olhos viram muitos   

corpos negros atirados ao mar e crianças morrerem pela dor e fome. Ela ouvira o lamento dos 

que sobreviveram e o choro silencioso das mães, agarrada aos filhos. Sobreviveu para, depois, 

ser desagarrada da mãe e viver, morrendo lentamente.  

 Pensava, porque o pensamento era livre. E lembrava das histórias que os seus 

antepassados perpetuaram para todas as gerações, 

de tanto tempo atrás, quando Ilê e Orun lutaram um contra o outro e então os 

rios secaram e secou a terra e os peitos perderem o leite, e ela se lembrava que 

os negros cativos continuavam cantando no porão cheio de gemidos e ela 

muito pequena ali entre eles e os cantos pareciam confundir-se com os 

gemidos, lembrava-se, ó ni láti oni lô, porque de hoje em diante toda criança 

que não sentiu o gosto da mãe não servirá para nada na vida. (TREVISAN, 

1994, pág. 107). 

O navio se distanciava, rasgando lentamente o Atlântico, enquanto Ana, 

agarrada à criança mais nova do Sr. Bruhns, sentia algo estranho em seu peito, que não era dor 

física. Também não era medo. Era algo que não conseguia explicar, porque era um sentimento 

dentro da alma. E ela seguia aquela família às cegas, como 1Dante a Virgílio e 2Eneas a Sibila, 

sem prever exatamente como seria seu limbo. Aquele navio talvez fosse o barco de Caronte, 

mas isso também ela desconhecia.  A jovem, que talvez tivesse 23 anos seguiria seu destino, 

passando por 3pesares, ansiedades, medo, fome, cansaço, velhice e enfermidade.  

 

_____________________________ 

1. Dante (autor d’A Divina Comédia) é guiado pelo poeta Virgílio (autor da Eneida), nos círculos do inferno. 

2. Enéias desceu às regiões infernais, acompanhado da sacerdotisa Sibila, para conversar com Anquises, seu pai. 

3.  As personificações dos seres infernais, pelos quais Enéias teve que passar, orientado pela Sibila (essas 

criaturas horrendas estão descritas na Eneida, de Virgílio). 
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Tartamudeando, no esforço de resistir 

Um monólogo reminiscente e intermitente, que irrompe num discurso retorcido, cuja 

voz é da criança que se vê perdida e confusa. A sua memória retrocede para a Paraty iluminada 

e cheia de vida, com sons de banda e um bando de bichos de muitas cores e tamanhos e formas 

diferentes. A menina não é mais Dodô; na Alemanha teve que ser Julia e crescer, falar alemão, 

esquecer o português e mudar de religião. 

Todavia, a criança não consegue alcançar e entender as mudanças ambientais e 

sócio/culturais. Ela sofre nesse processo doloroso e mutilante e, ao se fragmentar, tartamudeia 

no seu monólogo. Se angustia à procura por Ana, como quem busca abrigo seguro diante da 

tempestade; perdeu todas as suas referências, ao mesmo tempo que é obrigada a crescer e a 

conhecer o novo mundo velho, e tem que fazer isso sozinha. Tem que renegar a língua, a 

brasilidade, a sua terra.  

Enterraram a menina. Ela não é mais a Dodô de Parati, da Fazenda Bela Vista, que se 

jogava no riacho com os negrinhos e se perdia nas brincadeiras até dar sono e voltar para casa. 

A menina pedia à ama que penteasse seus cabelos; que matasse os piolhos que a importunavam.  

Mas não podia ser mais aquela criança nascida no Brasil. Deveria esquecer a língua mãe, a terra 

mãe e a mãe brasileira, embora se contorcesse como um feto à procura do útero. Lutava para 

manter suas raízes, mas a ruptura aconteceu e o deslocamento quebrou os elos. Precisava de 

Ana, mas a mucama foi impedida de se aproximar da menina, para não contaminar a nova 

educação imposta. Julia estava só no seu devir, com suas crises de medos.  

Na mesma velocidade que a sua vida fora modificada, ela discorria sem pontos e 

vírgulas, num fôlego só. Havia pressa em relatar seu infortúnio e atropelava as palavras, 

misturando os idiomas. Um monólogo de alguém em busca de algo interrompido pelas 

consequências da orfandade e da longa viagem para um mundo inusitado. Era um pedido de 

socorro sem eco, porque Ana também carecia de socorro para escapar daquele ambiente hostil 

para ambas. 

A narrativa (em alguns trechos) mostra um discurso sem pausa, de uma criança tentando 

fugir dos fantasmas que os pesadelos lhe apresentavam. O texto se torna intenso de oralidade 

da personagem-narrador, monologando com Ana, a sua interlocutora. 

‒ Ana, Ana, onde estou? Tenho medo, Ana. Acordei com um barulho e acho 

que é o diabo. 

[...] Porque aqui não tem a largueza da Paraty e não sei porque mas quando a 

gente olha não vê as coisas do mesmo jeito porque lá na Paraty a gente via 

tudo com mais sol e aqui as casas são escuras a gente olha e olha mas mesmo 

com sol as coisas não parecem ser aquelas coisas que a gente vê quer dizer 
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parece que tem uma coisa colocada entre os olhos da gente e as coisas que a 

gente vê.  

[...] Então aqui dá um medo porque parece que detrás da cortina tem sempre 

uma coisa escondida e de repente o diabo vai aparecer ninguém sabe de onde. 

(TREVISAN, 1994, págs. 120, 123). 

 

Enquanto Julia lutava contra seus medos e tentava se adequar aos costumes saxões, a 

dor de Ana se intensificava. Não questionava o próprio sofrimento, desde muito cedo 

cristalizado, mas se fechava contra o mundo, se tornando introspectiva e arredia diante da 

contínua violência pela qual passava. Ali na Alemanha era muito mais coisificada; odiada e 

torturada.  

Ainda procurava uma saída e pensava escapar na calada da noite, quando seria protegida 

pela escuridão. Voltaria para o Brasil. Desejava. Passaria longe dos lampiões, em passos lentos 

sob o breu que tinha a mesma cor da sua pele, e era seu aliado. Estava certa de que não seria 

vista. Não seria mais apedrejada a “macaca”, como acontecia todos os dias ao sair sob o frio, 

enregelando, rumo ao rio Trave com trouxa de roupas de toda a família Bruhns sobre a cabeça 

e voltava machucada, suja, mas as roupas protegidas, limpas e secadas sob o escasso sol. 

Eles correm atrás da Ana sempre que a Ana sai para fazer alguma coisa na rua 

e não respeitam nada e gritam e vão atrás dela gritando Affe Affe quer dizer 

Macaco Macaco e acham que Ana. Por quê? Acham que Ana é macaco só 

porque é preta e riem só porque Ana tem a cara cortada e chama a atenção 

aqui e acham que Ana é criança igual eles mas eles não entendem os moleques 

bobos que Ana sabe um bocado de coisa sabe histórias e rezas e ladainhas e 

músicas e como curar também então pensam que ela é. Ana não é macaco. [...] 

Ana não é macaco nem criança nem cachorro. Ana não é deste lugar. Ana é 

Ana. (TREVISAN, 1994, pág. 140, 141). 

 

Ana escapara, porque cansara de suplicar com os olhos, ajuda para retornar ao Brasil. 

Ali não havia ninguém que percebesse a sua angústia. Nem a sua Dodô, cada dia mais 

distanciada das suas origens e menos próxima dos seus cuidados e afagos. Ana realmente não 

era de lugar nenhum. Na Paraty, porém, havia gente como ela, de lugar nenhum e com a mesma 

tristeza e sina. 

A partir da fuga, começou o seu processo de digressão.  

 

NOVOS RUMOS E OS MESMOS CAMINHOS 

Diários de um egresso  

 O navio que transportou o músico para longe das terras brasileiras, não se assemelhava 

ao que transportara Ana e Julia para a Alemanha, no ano de 1858. E entre esses dois 

acontecimentos há um espaço de trinta anos. O jovem músico cheio de sonhos e expectativas, 

rumava para a envolvente e enigmática Europa e o seu coração se encontrava em ebulição, tal 
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qual a cidade do Rio de Janeiro naquele mês de agosto de 1888, quando o povo preto ainda 

festejava o término da escravidão, na ilusão de que a Lei Áurea lhe havia trazido a tão ansiada 

liberdade.  

 Talvez a Princesa tivesse usado a mesma pena de ouro, com a qual assinara a revogação 

da escravidão, para cancelar a concessão da bolsa de estudos ao jovem de ideais republicanos 

e abolicionistas. No entanto, Alberto tinha amigos que, num esforço coletivo contribuíram 

financeiramente para a sua viagem e permanência na recente capital italiana.   

Enquanto o navio se distanciava da Baia da Guanabara, Alberto observava a euforia de 

um povo que não sabia absolutamente nada sobre o seu próprio destino. Mas nem ele sabia o 

que lhe aguardava aquela ida para a Europa. Se afastava da mulher amada e prometida em 

casamento; os amigos ficaram para trás num adeus aflito, que lhe restringia o aceno e paralisava 

o corpo. Apenas os olhos davam conta da iminente digressão e do que deixaria para trás. 

Teus olhos ainda guardavam com cuidado aquela última imagem viva que te 

ficara da terra: o grupo de negros batucando e saracoteando ao lado do 

mercado da Candelária. Agora, como um estrangeiro precoce, tu te intrigavas 

com o baticum. Por que dançariam em plena quarta-feira? Restos da alegria 

do domingo? Ou seriam ainda, neste mês de agosto, ecos tardios da libertação 

dos escravos, que todo o país vinha comemorando desde maio último, 

especialmente os negros, cuja alegria ingênua não lhes permitia ver o embuste 

de que eram vítimas? (TREVISAN, 1994, pág. 207). 

 

 A segunda parte tem todo o capítulo “conduzido” quase completamente pelo narrador 

onisciente, o mesmo jornalista que inicia a narrativa com Um dedo de prosa e que a encerrará 

num salto de um século no tempo. Entre um espaço e outro, ele passeia nessa cronologia, 

imperceptível e atento. Irrompe nos pensamentos de Alberto, desorientando-o: Indo para onde, 

Alberto Nepomuceno, se não sabias ao certo nem de onde vinhas? (TREVISAN, 1994, pág. 

207), enquanto transfere ao leitor a responsabilidade da análise dos conflitos pelos quais passam 

todas as personagens todas as personagens. E de maneira especial, Alberto. 

Ali em pé no convés da popa começaste a chorar, num rompante de lágrimas 

e soluços desamparados, enquanto o navio sulcava as águas e vencia, com 

esforço de muita fumaça, o sobe-desce das ondas. Quando olhaste de novo, 

acenavam no horizonte os últimos lampejos do Rio de Janeiro, acentuados 

pela refração das tuas lágrimas. Era tudo o que restava da Baía da Guanabara. 

Só mais tarde, depois que a noite caiu de todo e o vapor estabilizou-se em alto 

mar, é que suas lágrimas secaram. Pronto. Tinhas partido! (TREVISAN, 1994, 

pág. 207). 
 

Alberto iniciou a escrita de um diário, a partir da viagem naquele cargueiro, descrevendo 

menos os seus receios, que as vulnerabilidades alheias. Nele, concebeu a análise sobre o 

comportamento dos passageiros, fosse para se desvencilhar dos seus devaneios ou expurgar os 

conflitos que expunham suas fragilidades.  Seus escritos atenuavam o descontentamento pelo 
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desconforto físico da viagem e o pensamento sobre todas as coisas que renunciara. Era jovem, 

teria novos desafios e conquistas, com todo o talento que possuía. Estava seguro da sua 

potencialidade e só precisava de outro rumo e novas culturas, que lapidassem o artista, fazendo-

o crescer, antes que o mundo o fizesse, inadvertidamente.    

Confuso na busca de si, o músico descobriu que sempre esteve no centro do círculo, 

melindrado pela berlinda. Ou num redemoinho de argamassa e mel, ele mesmo triturado na 

massa disforme e decomposto na sua essência. A argamassa o endureceu, embora não tenha 

perdido a doçura no trato com a Arte. Nela se encontrava e se deixava perder na diafaneidade 

das próprias composições; e mergulhava novamente nos devaneios que precisava para produzir, 

mesmo que nas suas pausas procrastinasse, deixando lacunas irreversíveis.  

Na viagem, não conseguia evadir-se ou se esconder de si mesmo. Precisava de respostas 

para um mundo que não conhecia e teria que se adequar, metamorfosear-se. Poderia se 

transformar no herói que venceu, antagonizando consigo mesmo. Era menino oriundo do Ceará, 

e por diversas vezes precisou moldar sua identidade na diversidade cultural do Rio de Janeiro, 

a Corte. O herói que, por toda a vida não se renderia na defesa pela conservação da Arte e nem 

esmoreceria na luta pela música e cultura do seu País, onde estivesse, mesmo adquirindo 

influências de outras culturas.  

Ele acreditava que a heterogeneidade musical não é um resultado; é consequência. Por 

isso permanecia fiel à sua origem e prezava o valor cultural e histórico do seu imenso e 

diversificado Brasil. Tarefa hercúlea, essa de criar a música brasileira ‒ puxando todos os fios 

possíveis, aproveitando os menores resquícios (TREVISAN, 1994, pág. 325); portanto era 

preciso ratificar sua identidade e o senso artístico nacionalista, retornando à composição de 

Porangaba ali no navio e pretendendo finalizá-la antes que a Europa o amalgamasse, à sua 

revelia.  

Vou dar início ao outro lado da minha vida. Sinto as mãos tremerem e o 

coração disparar. Uma cultura de muitos séculos espreita-me. Tomara que eu 

consiga submergir nela sem me afogar. (TREVISAN, 1994, pág. 272). 

 

Outras tantas personagens a bordo do navio cargueiro, chamaram a atenção de Alberto 

que, dado à procrastinação, fez uma pausa nas suas composições para se envolver em tramas e 

amores, além dos que já possuía.  

Diário de bordo, 10 de agosto de 1880. 

É incrível o fato acontecido hoje com a negra Carlota. Por um lado, 

desanimador, pois deixa claro como a libertação dos escravos não passou de 

uma formalidade sem eco na vida nacional. Por outro, no entanto, é 

entusiasmante porque mostra que os nossos negros têm dignidade. O vapor 

está em polvorosa. Carlota do Bom Jesus ‒ é o nome dela ‒ quase começou 

uma revolução a bordo. E eu, inadvertidamente, fui um pouco responsável, 
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por tê-la convidado a cantar as canções ontem à noite, quando nos conhecemos 

e conversamos um pouco. 

[...] É uma figura sedutora, com seus olhos marrons, quase amarelos. Carlota 

está sempre acompanhada de um viajante francês, também em trânsito, que 

convidou-a hoje para almoçar na primeira classe. Houve muitos olhares de 

desaprovação, mas um português comerciante de carne-seca e um fazendeiro 

baiano, duas pessoas muito grosseiras, resolveram reagir contra a presença de 

alguém da terceira classe, que segundo eles já se havia metido na festa sem 

ser convidada. Mas é claro que tratava-se de outro problema: a cor da pele da 

moça. Tanto fizeram que a Carlota foi obrigada a retirar-se, sem que o francês 

pudesse fazer nada, além de protestar. À saída do refeitório, porém, o 

português e o fazendeiro toparam com a negra, que os esperava e ousadamente 

exigiu desculpas. O português, um homem franzino, riu e disse que jamais 

pediria desculpas e uma ex-escrava. O francês tentou intervir, mas a Carlota 

fez-lhe um sinal para que se afastasse. A seguir, adiantou-se até o português 

e, talentuda que é, deu-lhe um vigoroso safanão. Ele chamou-a de cadela. Ela 

revidou, chamando-o de pé-de-chumbo e disse-lhe que ia ensiná-lo a respeitar 

uma mulher. Isso posto, avançou sobre ele, agarrou-o, levantou-o do chão e 

arrastou-o até a amurada, onde ameaçou atirá-lo ao mar. [...] Carlota só 

concordou em soltar o homenzinho abusado depois que ele efetivamente 

pediu-lhe perdão. (TREVISAN, 1994, págs. 209 e 210). 

 

Os escritos diários se apoderaram dele de tal modo, que a sua vida a bordo do Adria 

tomou novos rumos, distanciando-o da execução dos seus projetos iniciais. Por vezes, se 

esquecia de que era um artista a caminho de Roma para aprofundar seus estudos. Se perdeu, 

amiúde, com os acontecimentos banais e cotidianos que envolviam os passageiros; se envolveu 

numa aventura amorosa, porém tão fugaz, que durou menos que a sua permanência no navio. 

Era preciso um pouco de agitação, para não esmorecer. Porque, segundo Rousseau, sem 

movimento, a vida é apenas letargia (pág. 71). A inércia do corpo cria ociosidade na alma, 

porém, o excesso de movimentos imprime ansiedade. E desvanece os ímpetos. Eis no que 

consiste o equilíbrio, pelo raciocínio rousseauniano, na obra Devaneios de um Caminhante 

Solitário: 

Se o movimento é desigual ou por demais forte, acorda; chamando nossa 

atenção para os objetos que nos rodeiam, ele destrói o encanto do devaneio e 

nos arranca de dentro de nós mesmos para nos recolocar imediatamente sob o 

jugo do destino e dos homens e nos devolver ao sentimento de nossas 

infelicidades.  Um silêncio absoluto leva à tristeza. Oferece uma imagem da 

morte. (Rousseau, 2018, pág. 71). 

 

  Nepomuceno agia com visível moderação, resguardando por dentro, a inquietação 

provocada pela multiplicidade de sentimentos. Havia, sobretudo a estagnação criativa e, ao 

questionar a si mesmo: quando é que poderei fazer arte? Provavelmente, só depois que fizer a 

vida (TREVISAN, 1994, pág. 239), ele demonstrou haver pressão sobre resultados que deveria 

apresentar; as óperas que deveria compor; outras para terminar e que estavam entre sua mente 
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e as partituras, esperando que o criador se curasse de si mesmo, para prosseguir. E demandas, 

anseios, e um sufoco capaz de fazê-lo desistir até da vida.  

Essa sensação de aprisionamento e vazio é análoga ao que acontecia com Guido 

Anselmi, personagem (alter ego de Fellini) do filme 8½, que não conseguia mais produzir e 

iniciou um processo de digressão, percorrendo caminhos e mundos imaginários. A carga 

criativa não aflorava, esmagada pela pressão do sistema capitalista em uma sociedade caótica, 

no contexto da Europa da década de 1960. Lembranças de infância se entrelaçavam às relações 

amorosas atuais de Guido; e cenário apoteótico imprimia a obrigatoriedade do artista em 

produzir um filme de grande relevância, coadunado com atores “prontos”, exigindo 

personagens. Ele sofria com a ausência de perspectiva, ante a crise existencial. A ele restasse, 

talvez, a morte (mesmo que esta fosse simbólica), ou algo que denotasse uma fuga, um novo 

ciclo.  

A catarse que este filme autobiográfico provocou em Federico Fellini expurgou seus 

receios e pressões psicológicas, resultantes da responsabilidade de ser um dos maiores cineastas 

do século XX. A sua cinematografia é marcada quase sempre pela metalinguagem, com 

narrativa poética e temas intimistas, mesclada de ironia e personagens caricatos. Apesar da sua 

genialidade e sucesso em todos os projetos, com filmes cujos enredos abordam questões 

existenciais, Fellini passou por uma letárgica condição, que camuflou sua capacidade de 

continuar produzindo, embora essa condição tenha sido passageira.  

Assim como Guido, Fellini e Nepomuceno tiveram uma espécie de relação com a morte 

sem, no entanto, buscá-la de fato, porque amavam a vida e tudo o que ela lhes proporcionava. 

Segundo o cineasta, Não existe fim, não existe início; apenas uma infinita paixão pela vida. E 

para muito além da Arte, essa paixão se voltava, prioritariamente às mulheres, de tal modo que 

não conseguia permanecer fiel a um único amor. Também Alberto mergulhava em simultâneas 

relações amorosas, prenhe de paixão, como declara no seu diário de bordo. 

Não há dúvida: sofro desmaios de paixão. Em que armadilha fui me meter? 

Quero passar o dia de casaca e cartola. Sinto-me um rei. A tal armadilha é o 

meu trono. 

Ah, Suzy, sou a própria felicidade de casaca. 

E Réria? O que faço com essa cearense linda como Iracema, minha noiva dos 

lábios de mel, que está ficando cada vez mais distante. Ainda amo Réria, 

apaixonadamente e cheio de saudade. Mas são duas coisas completamente 

diferentes, dois encantos que não se contrapõem. Por enquanto, prefiro não 

pensar mais no assunto. Sinto-me disposto a enfrentar tribunais, cadeias e 

hospícios, se necessário for. (TREVISAN, 1994, págs. 257 e 258). 

 

O cineasta e o músico deixaram suas marcas, indelevelmente, na Arte. Alberto, cuja 

diversidade de gêneros (ópera, música sacra e sinfônica, além de canções artísticas) enriqueceu 
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a cultura brasileira, porquanto que o artista ‒ embora tivesse influência direta de compositores 

clássicos como Wagner e Mozart ‒ conseguiu marcar em suas composições, a personalidade do 

povo brasileiro, com sua língua, literatura e cultura próprias.  

O diário de bordo foi uma viagem dentro de todas as viagens de Alberto, desde o seu 

embarque no cargueiro, até o seu último encontro com Ana, em Veneza. 

 

PERCURSOS E PERCALÇOS 

Tanatofobia – Um paralelo entre Nepomuceno e Antonius Block 

 A passagem por Roma (a Cidade Eterna) é fugaz. Talvez pela sensação de que se vê, 

nela, um grande cemitério com seus fantasmas seculares passeando entre ruínas. Enquanto a 

Cidade ludibria os seus visitantes e, paradoxalmente, alimenta neles a sensação de perenidade, 

a morte os espreita, concomitante, ao desequilíbrio emocional que lhes causa. Roma é 

barulhenta, talvez para driblar o silêncio perscrutador da morte. E só a Arte é que resiste a 

efemeridade, por isso é preciso não procrastinar, porque o tempo pertence à Arte, mas não ao 

artista.  

Desde o início de sua estadia em Roma, Alberto ansiava em escapar, porque 

Roma é uma testemunha da passagem do tempo, com sua perpetuidade 

defunta, embalsamada, frágil. 

[...] Haveria consolo possível? Bem, várias vezes pensaste em voltar de 

imediato para o Brasil. [...] Tu sonhavas com o trópico, que fantasiavas como 

sinônimo de vida. (TREVISAN, 1994, págs. 276, 277). 

 

 Nepomuceno sentia a aproximação da morte, que também lhe dizia: Ando com você há 

muito tempo e assim como 1Antonius Block, ele sabia o quão presente e atuante era ela. Era 

preciso saber jogar e vencer por xeque-mate, a fim de driblar a efemeridade da vida. O medo, 

a dúvida e os subterfúgios provinham da falta de resposta sobre a condição humana. No 

percurso da viagem, perdera muitos amigos e precisava desfazer incertezas e amenizar a 

angústia diante do inevitável.   

Ingmar Bergman buscou respostas na catarse pela qual passou ao produzir em 1957, o 

filme O Sétimo Selo, que tem como pano de fundo, a morte sob a ótica apocalíptica. A 

personagem central é Antonius Block (Max von Sydow), um cavaleiro que retorna ao seu país 

depois de ter lutado nas Cruzadas, acompanhado por Jöns, seu escudeiro. Block encontra um 

cenário desolador: fome, peste e morte. Após ouvir uma voz ler o texto apocalíptico sobre a 

abertura do sétimo selo (Ap. 18.1), ele se vê frente a frente com a personificação da morte, 

disposta a levá-lo. Então o cavaleiro a desafia para uma partida de xadrez, objetivando que a 

mesma não poderá ceifá-lo até que o jogo termine. E assim Antonius e Jöns partem e, por onde 
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passam veem calamidade. Intermitentemente, o jogo prossegue, enquanto outras personagens 

surgem: o pintor que questiona sobre a existência de Deus, a bruxa que é queimada na fogueira, 

sob acusação de ter causado a peste, um trio de atores, um ladrão, o ferreiro e sua mulher 

adúltera. Há também uma procissão de flagelados que denota a imagem da própria condenação, 

como se fossem almas caminhando para o barco de Caronte. Contra a morte não há saída e 

todos seguem ao encontro dela; exceto o casal de atores e seu bebê, que Block consegue salvar. 

Em toda a trajetória, o protagonista tem o espectro da morte a acompanhá-lo; e por mais 

que tente mudar o seu destino, recebe o xeque-mate. Numa igreja, ele se confessa (ignora que 

conversa com a própria morte, disfarçada de padre) e fala dos seus receios e questionamentos 

a respeito da efemeridade da vida.  

Quando Block chega ao seu castelo, no alto da colina, seguido por todas as outras 

personagens – tão sentenciadas quanto ele –, encontra-se com a sua mulher que não via há dez 

anos. A morte chega, guiando todos, que dançam num cortejo funesto, encabeçados pelo 

cavaleiro.  

Para compreender e aceitar a finitude da vida, o cineasta resgatou preceitos filosóficos 

e cristãos – aprendidos desde a remota infância ‒ e conseguiu esvanecer todo o temor diante 

desse fato inevitável. Ele mesmo justificou a necessidade de criar esse filme, como recurso 

terapêutico. 

Diga o que quiser sobre O Sétimo Selo. Meu medo da morte ‒ essa minha 

fixação infantil ‒ era, naquele momento, enorme. Eu me sentia em contato 

com a morte dia e noite e meu medo era tremendo. Quando terminei o filme, 

o meu medo havia ido embora. Eu tenho a sensação de ter, simplesmente, 

pintado uma tela com muita pressa, com muita pretensão, mas nenhuma 

arrogância. E eu disse: “Aqui está a pintura. Levem-na, por favor”. (INGMAR 

BERGMAN, pág. 299). 

 

O que marca essa “viagem” de Bergman para dentro de si mesmo é a sua real 

necessidade de empreendê-la, buscando a ruptura definitiva com essa patologia (o extremo 

medo da morte), que lhe causou grandes tensões e bloqueios emocionais ao longo do seu 

processo de amadurecimento pessoal e profissional.  A partir da elaboração (texto, produção e 

direção) e conclusão desse filme, ele se livrou dessa situação conflituosa sem que a sua 

capacidade criativa sofresse bloqueio.  

Alberto, por sua vez, não conseguira afugentar a sua fobia. O medo da morte 

recrudesceu devido, talvez, ao fato dele se encontrar numa situação nova, em ambientes 

desconhecidos e longínquos ‒ o que lhe causava também um sentimento de desamparo. Durante 

os dois anos de estudos musicais em Roma, cresceu nele o vazio existencial, somado à 
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estranheza do ambiente e à insipidez do inverno, que tornava a sua estadia insuportável. A vida 

também.  

A morte, tu a vês por toda a parte, como um fantasma. 

[...] No ano passado tu sentias sua presença forte, naquele final de outono de 

1889, com as árvores peladas, a chuva insistente e o mundo tornado inóspito 

de tanto frio. Queria o sol, os amigos. Ainda por cima, havia Réria. 

(TREVISAN, 1994, págs. 283, 284). 

 

Apesar do bloqueio criativo, Alberto participou remotamente de um concurso realizado 

no seu País e organizado pelo Governo Provisório, para a escolha do Hino da Proclamação da 

República. Com a ajuda dos amigos conseguiu enviar ao Brasil sua composição e se classificou 

em terceiro lugar, que lhe garantiu por quatro anos consecutivos, se manter com o prêmio 

recebido. O noivado com Réria e a composição de Porangaba se tornaram inconclusivos. Ele 

deixou Roma para prosseguir seus estudos musicais na Alemanha. Antes, percorreria outros 

caminhos a fim de espantar sua angústia e libertar-se do medo da morte.  

 

Vesúvio 

Foram muitas as viagens do músico e nos percursos, buscava sempre sentido para sua 

vida. Roma, Capri, Nápoles, Roma (um breve retorno), Firenze e Veneza. Em Capri 

experimentou, paliativamente, a cura. Sentiu a pulsação da vida, ante o deslumbramento que a 

Ilha lhe causava.   

Na sua visita ao Museu Nacional de Nápoles, Nepomuceno descobriu um conceito 

diferente sobre Arte, o que lhe gerou confusão, diante de tudo o que vira:  objetos fálicos e tudo 

o que remetia ao despudor da vida dos habitantes de 1Pompeia e Herculano. Era a Arte ou as 

imagens que denotavam lascívia? A representação artística do comportamento de uma 

civilização, sobrepuja seus aspectos morais e sexuais e Alberto compreendia bem isto, embora 

se sentisse perplexo. Todas as formas e detalhes das esculturas e quadros, evidenciavam a 

beleza concebida pelos seus artistas que talvez, fossem as figuras pétreas e perpetuadas pelas 

lavas do Vesúvio. O mais relevante, era a constatação de perenidade da Arte.  

O grande vulcão, cuja beleza fascina e amedronta, com seus mais de mil metros de 

altitude, atraiu Alberto para dentro da sua garganta. Não era somente a curiosidade de turista 

que o impulsionara para o interior do Vesúvio. Ele caminhara, como numa espécie de hipnose,  

 

 

_____________________________ 

1. Cidades do Império Romano situadas na base do Vesúvio, que foram dizimadas no ano 79 d.C. quando o 

vulcão entrou em erupção. 
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quase encontrando ali, a morte que o abraçava, queimando suas vísceras com o fogo do inferno 

e, concomitantemente, elevando seu corpo e espírito a uma profusão de cintilância cósmica.  

Alberto se quedou em êxtase, oniricamente.  

Então tombaste. Dentro da cratera do Vesúvio, tu tombaste. 

Era como se estivesses despencando nos intestinos sem fundo do vulcão. Mas 

tratava-se de uma queda singular, rolando sem parar; tu te deste conta de que 

na verdade era o mundo ao teu redor que desabava para o fundo, enquanto tu 

estavas estranhamente parado no lugar, como que parado demais, pregado no 

ar. Vias o fundo crescer, vindo ao encontro dos teus olhos esbugalhados, e 

então penetrou-te, o fundo, e era pura luz [...] Tu penetravas uma grande 

ametista organizada, ao mesmo tempo angular e redonda, e eras penetrado por 

brilhos que pareciam toques ternos no mais profundo de ti. E assim viajando, 

naqueles momentos ou dias ou anos (porque tudo era tão durável, que tornava-

se inútil mensurar, o que tu ouviste só faria sentido se definido exatamente 

como silêncio. [...] E o que sentiste durante aquela talvez eternidade foi o 

desejo (absolutamente realizado em suas infinitas potencialidades) de dormir, 

com os olhos abertos e todos os sentidos alertas. [...] Nem o sol, nem o amor, 

nem a vida significavam coisa alguma durante aquele perene silêncio onde 

dormiste quem sabe quanto, quem sabe o quê. Tudo o que sabe é que viveste 

ali em total desejo e total aquietação. Tinhas atingido o teu secreto centro. 

(TREVISAN, 1994, págs. 292, 293). 

  

 A forma como o narrador onisciente descreve a situação pela qual passa a personagem, 

ganha sentido poético. O texto não deixa claro o fato, pois as metáforas utilizadas escondem o 

horror que acometeu Nepomuceno: diante da sua debilidade física, somada à crise existencial, 

ele sucumbiu a um enfarte que, por pouco não lhe tirou a vida. Porém as sensações 

suprassensíveis descritas pelo narrador mascararam o que esse mal causa e ignoraram o 

sofrimento físico, em condições reais. A leveza da narrativa leva o leitor a imaginar um cenário 

paradisíaco, no qual a personagem se redescobre livre das aflições terrenas e em regozijo 

espiritual.  

Essa narrativa ocupa apenas um parágrafo. E nos parágrafos seguintes o texto volta sem 

a entonação poética; e relata o tormento de Alberto, ainda sem a percepção dos sentidos, porque 

essa viagem – de rara duração – acabou de repente (TREVISAN, 1994, pág. 293). Ele despertou 

ofegante e sem entender o que se passava ao seu redor. O corpo doía e ele não sabia ainda o 

que acontecera durante o colapso. A descida à cratera foi tão real quanto a multidão que o 

cercava, já bem distanciado do Vesúvio e se recuperando, provisoriamente.   

Prosseguiu sua jornada impregnado de pavor; a enfermidade da alma impedia o retorno 

à razão, e Alberto desistira de lutar e se deixara conduzir pelo espectro da morte. 

O trem prosseguiu veloz. Apesar do longo dia de verão, lá fora finalmente caiu 

a noite. Inquieta-te a escuridão. Destas terras desconhecidas só sabes captar a 

morte, que se espelha na paisagem oculta pela avareza da lua. A morte parece 

envolver-te por todos os lados. Mas não, esta horrível sensação não é culpa da 

paisagem nem da noite mediterrânea. A morte viaja ao teu lado. A morte... na 
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verdade tu a carregas dentro de ti. E então foges, pulando de país em país, 

como agora. Mas em vão. (TREVISAN, 1994, pág. 298). 

 

A fuga se justificava pelo desejo de se libertar da clausura interior. O autor não deixa 

pistas e nem sugere essa hipótese. No entanto, a partir da análise sobre o comportamento dessa 

personagem, é óbvia a angústia como fator de cerceamento das suas atividades e a necessidade 

de se sentir livre. Especialmente quando ela é consequência de todas as fobias. Talvez essa crise 

existencial que lhe tolhia também o autoconhecimento, tenha se manifestado a partir da precoce 

orfandade e da saudade que a ausência do pai lhe causava.  

Pai, pai, ou melhor, Victor Augusto Nepomuceno, que dizem à boca pequena 

ter sido filho natural e de quem tu te orgulhas de descender. Violonista, 

professor regente de banda e organista, que ensinou-te o bê-a-bá do piano e 

violino e sempre lutou muito para sustentar os filhos. 

Pai, que te deixou tão cedo, SAUDADE! (TREVISAN, 1994, pág. 269). 

Alberto fez a experiência da perda sob vários aspectos, durante todo o processo de 

amadurecimento e aprendizagem. Talvez fosse ainda muito jovem para perceber a 

imprescindibilidade desse sentimento pela morte. É natural ver esse receio como algo 

pernicioso, quando não se conhece o mais recôndito do próprio ser; quando não se encontra 

respostas sobre o mistério da vida. Entretanto, é preciso prosseguir, principalmente evoluir 

através das crises, porque a Arte prescinde das crises para sobreviver e dar à humanidade a 

ilusão de perenidade. 

Sêneca, na sua Carta 82, Sobre o Medo Natural da Morte, dedicada ao seu discípulo 

Lucílio exorta para que a alma esteja sempre preparada para a aceitação da proximidade 

constante da morte, a fim de amenizar o efeito do medo do desconhecido. Para o filósofo, 

convém aceitá-la como algo tão natural quanto as tarefas do cotidiano, com as quais o indivíduo 

já se familiarizou: 

15. [...] A morte pertence àquelas coisas que não são realmente más, mas ainda 

têm nelas uma aparência de mal; pois há arraigado em nós o amor próprio, o 

desejo de existência e autopreservação, e também a aversão pela extinção, 

porque a morte parece roubar-nos de muitos bens e nos retirar da abundância 

a que nos acostumamos. E há outro elemento que nos distingue da morte, já 

estamos familiarizados com o presente, mas ignoramos o futuro em que nos 

transferiremos, e nos afastamos do desconhecido. Além disso, é natural temer 

o mundo das sombras, onde a morte supostamente nos conduz. 
16. Portanto, embora a morte seja algo indiferente, não é, no entanto, uma 

coisa que possamos facilmente ignorar. A alma deve ser afiada pela longa 

prática, para que possa aprender a suportar a visão e a aproximação da 

morte. A morte deve ser desprezada mais do que costuma ser desprezada. 
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Porque acreditamos em muitas das histórias sobre a morte. Muitos poetas 

se esforçaram para aumentar sua má reputação; eles retratam a prisão no 

mundo inferior e a terra oprimida pela noite eterna... (Carta 82, págs. 142, 

143). 

Traçando um paralelo da vida do filósofo Sêneca e do músico Alberto Nepomuceno, 

observa-se que ambos sofriam de doenças respiratórias crônicas, em épocas que não existia cura 

para tais males. Além da iminência da morte pela fragilidade da saúde, o filósofo sofrera 

julgamentos, cuja sentença se repetia: pena de morte. Por fatores relevantes, Sêneca se livrou 

de quase todas as sentenças. Gozou da vida em liberdade, alcançando a velhice, que lhe foi 

interrompida pelo último julgamento no qual foi condenado à morte por suicídio, em 65 d.C. 

aos sessenta e nove anos, idade avançada num tempo cuja expectativa de vida não passava dos 

55 anos. Para além da ficção, Nepomuceno morreu aos 56 anos. 

 

VENEZA, ARTE E BELEZA – QUESTÕES DE VEROSSIMILHANÇA 

Divagações, espelhos e retóricas 

 Paira algo obscuro sobre a deslumbrante Veneza. A sua beleza atrai os doentes e os que 

carecem de amor e anseiam pelas pulsões afetivas e sexuais. A Cidade liga pontes entre seus 

visitantes e cria laços e nós que atam os incautos, prendendo-os irrevogavelmente para dentro 

de um labirinto; os mais audazes conseguem voar ou se prender ao fio de 1Ariadne para escapar 

da sedução suscitada por Veneza. Ela pode ser um sanatório a céu aberto, embora seus 

hóspedes, muitas vezes, consigam mascarar seus males e seguirem encantados e embriagados 

de ilusão, ante a sensação da cura. As máscaras persuadem ‒ sob a cumplicidade de Veneza ‒, 

permitindo o disfarce aos que precisam ocultar a face para mostrar-se. Mas, de Veneza, 

ninguém sai ileso.  

 A análise comparativa entre personagens de obras distintas (Ana em Veneza, de João 

Silvério Trevisan e A Morte em Veneza, de Thomas Mann), ressalta a intertextualidade, tanto 

no aspecto comportamental e características das personagens, como nos espaços ocupados pelas 

mesmas. Nos dois romances, o clímax das narrativas ocorre no mesmo ambiente, Veneza ‒ 

tendo a Praia do Lido como pano de fundo; a verossimilhança entre o Alberto, de Trevisan e 

Gustav Aschenbach, de Mann, nos seus propósitos e subterfúgios é uma marca da 

intertextualidade. Ambos têm a Arte como instrumento propulsor das suas vidas, e a morte 
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como companheira das suas viagens. São viajantes à procura de algo que os cure dos seus 

conflitos existenciais. 

Aschenbach é um renomado escritor alemão de meia idade, que prescinde de beleza 

física e anseia pelo desconhecido, por algo inusitado que o livre de um marasmo quase crônico. 

O seu descontentamento o acomete de bloqueio criativo, levando-o à inquietude e ao 

desconforto ambiental, assim como ocorreu com Nepomuceno. Depois de muitas viagens que 

agravaram a sua insatisfação, escolheu Veneza a fim de sanar seus conflitos e mascarar a 

insatisfação ante a infortunada compleição. Thomas Mann o descreve da seguinte maneira: 

[...] era de estatura pouco abaixo da média, moreno, barbeado. Sua cabeça 

parecia um pouco grade demais em relação ao corpo quase delicado. Seu 

cabelo penteado para trás, ralo na risca, nas fontes bem cheio e fortemente 

encanecido, emoldurava uma testa alta, alcantilada e como que cheia de 

cicatrizes. A asa dos óculos de ouro, com lentes sem aro, cortava a raiz do 

curto e nobremente arqueado nariz. A boca era grande, muitas vezes frouxa, 

muitas vezes, repentinamente, estreita e esticada; a parte das faces, magra e 

sulcada, o queixo bem formado, delicadamente partido. (pág. 102). 

 

Para um indivíduo que gozava de prestígio e, cujo talento como escritor o colocara num 

patamar invejável, uma compleição desfavorável e fora dos padrões estéticos o incomodava de 

modo a lhe causar instabilidade emocional, além de desconforto socioespacial. E quanto mais 

ele tentava se distanciar, mais desconfortável se sentia. Divagava ao acaso, ainda confuso nas 

suas escolhas: Uma compulsão interior, com um objetivo que ainda não lhe era claro, deixou-

o desassossegado (pág.103). Travava uma batalha consigo mesmo e retornava ao começo, a 

fim de planejar estratégias que o fizessem vencer o inimigo que habitava dentro de si. Se, de 

um dia para outro, desejava alcançar o incomparável, o quimérico diferente, para onde ia? 

(pág.103). 

Se todo artista busca a beleza estética, Gustave Aschenbach não fugia à regra. O feio o 

amedrontava, porquanto que em si mesmo era desolador. E como beleza e juventude estão 

intrinsecamente enredadas, o oposto aumentava a sua ojeriza. No navio, em sua partida para 

Veneza, quase não conseguiu controlar a repulsa diante de um ser pateticamente grotesco; um 

arremedo contemporâneo de Baco.  

Mas era nojento de se ver em que estado, na falsa comunidade com a 

juventude, tinha ficado o velho janota. Seu cérebro velho não conseguira 

suportar o vinho como os jovens robustos, estava miseravelmente bêbado. De 

olhar idiota, um cigarro entre os dedos, trêmulos, mantendo com dificuldade 

o equilíbrio, vacilava no mesmo lugar, impelido pela bebedeira para frente e 

para trás Como teria caído no primeiro passo que desse, não se atrevia a sair 

do lugar, mostrando, no entanto, uma alegria lastimável; segurava pelo botão 

do paletó cada um que se aproximasse dele, balbuciava, piscava, ria, erguia 

seu dedo indicador com anel, em brincadeira tola, e lambia os cantos da boca 

de maneiro abominavelmente ambígua. Aschenbach observou-o de senho 
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cerrado e novamente foi possuído por um sentimento de perturbação, como se 

o mundo mostrasse uma leve, porém não detível inclinação para desfigurar-se 

em estranho e grotesco. (pág. 108). 

 

Para além das similaridades contextuais entre essas personagens, há detalhes que os 

contrapõem: Alberto buscava a beleza, porém, não a que se encontra nos indivíduos, aquela 

propriamente estética e funcional. E a encontrou em diversas situações – algumas vezes fugaz. 

Em Veneza, ele a viu com mais clareza, paradoxalmente, por entre máscaras: o famoso soprano 

Domenico Mustafá surpreendeu o jovem músico, não apenas pela voz. Possuía beleza, no modo 

como se expressava ao falar e na elegância dos seus movimentos.  

Alberto notou uma figura estranha que se aproximava solitária pelo corredor 

da Procuradoria, atraindo a atenção de alguns presentes. Tratava-se de um 

senhor alto, de porte excêntrico e desproporcional, com ombros estreitos mas 

de ancas largas, acentuadas pela casaca de cintura extravagantemente 

afunilada. A cada três vigorosos passos, ele impelia para trás o braço que 

sustentava uma bengala, e na volta, apoiava-a ao chão, revezando 

harmoniosamente esses movimentos, como um perfeito dandy. Já pelo talhe 

impecável, pelos tecidos finos e pela elegância aristocrática... [...] O homem 

passou por Alberto de cabeça erguida e andar majestoso, deixando um rastro 

de perfume exótico, antes de desaparecer às suas costas. (TREVISAN, 1994, 

págs. 334, 335). 

 

Um homem amalgamado à Arte de tal forma que se apropriara, subjetivamente, da 

beleza ausente na compleição, mas notável no jeito de viver, buscando a perfeição em tudo o 

que criava e se pautando pela disciplina e elegância, somatizadas pelo imensa carisma e 

aparência agradavelmente jovial. No entanto, Mustafá alimentava pessimismo em relação a 

vida e encarava a morte como coisa trivial e oportuna. Sem medo.  

‒ Ah, signore, é verdade que se precisa de muita coragem para viver. Porque 

viver já é em si mesmo perigoso. Quer dizer, a vida pode resultar num grande 

fiasco ‒ Fez nova pausa. Seus olhos adquiriram um brilho desafiante, em meio 

à melancolia remanescente. ‒ A morte... O grande medo! Oh, não, o medo que 

sinto não é da morte. [...] Quando chegar a hora da morte ‒ essa coisa brutal, 

grandiosa e irremediável ‒ eu temo abrir os olhos pela última vez e ... e ser 

assaltado de novo pelo mesmo gosto horrível do desencanto. “A morte... então 

é só isso a morte?” Ah, senhor, eu não quero que essas sejam as minhas últimas 

palavras. (TREVISAN, 1994, pág. 345). 

 

Esse discurso de Mustafá reproduziu as mesmas sensações em Nepomuceno, vinte e 

nove anos depois da sua estadia em Veneza, já no auge do seu desencanto pela vida, num 

desabafo durante a entrevista para o jovem jornalista (narrador onisciente), na Confeitaria 

Colombo, Num Dedo de Prosa: 

‒ Pois é. Acho que fui me tornar um personagem de Thomas Mann. [...] Um 

personagem de Thomas Mann, quem diria... Desses habitantes de um mundo 

que acabou, desencantados com tudo, até com a morte, da qual nada esperam. 

Sabem que ela não será mais desagradável do que a vida. Nem mais grandiosa, 
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apesar do que dizem. Que grande desilusão, a morte! (TREVISAN, 1994, 

págs. 40, 41). 

 

Detalhes interessantes durante o encontro entre os dois músicos: no famoso Café 

Florian, Mustafá bebia absinto, tragando metaforicamente o sabor da própria angústia, enquanto 

sustentava sua retórica diante do jovem compositor, em início de carreira. Nele havia decepção, 

ante o fim de um século marcado por incongruentes transformações no Velho Mundo; 

Nepomuceno, três décadas depois, na famosa Confeitaria Colombo, emoldurada por diversos 

espelhos, bebia cerveja Stout e tragava em cada gole sua amargura, na presença do jovem 

jornalista em início de carreira. Ele evidenciava toda a melancolia, diante de um novo século 

marcado pela explosão da modernidade em seu país, em detrimento do apagamento das 

identidades genuinamente estéticas, sociais e culturais; diante da queda da monarquia e a 

implantação de uma República capenga e mal estruturada. 

É importante observar a analogia das ideias em personagens que viveram, 

inconsonantemente, outros tempos e espaços; outras culturas. Mas a Arte os iguala e os 

aproxima, tornando-os grandes e imortais, pelo viés dos seus conflitos existenciais. 

 

Da Vênus Negra, a catarse 

  Três décadas se passaram e Ana envelhecera. Adoecera. E era então um aglomerado de 

lembranças, dores e desesperança. Deixou de ser necessária; a força do trabalho escravo se 

extinguiu e apagou nela a beleza e a leveza nos movimentos. Depois de ser Ana, talvez, Wurá 

ou alguém sem identidade que valesse a dignidade humana, ela perdeu a noção do tempo de 

sofrimento e rejeição. A língua portuguesa mal falada e a alemã mal compreendida isolaram a 

moça preta, violentada por dentro e por fora. A menina Dodô crescera e se esquecera de que 

era brasileira. E depois foi se esquecendo de Ana, se esquecendo de que era Dodô, até virar 

Julia Mann.  

Por um gesto de rebelião e autodefesa, Ana se libertou e foi para junto do único amor 

que experimentara. Amor de homem, amigo e protetor, mas ao mesmo tempo um amor 

torturado e torturador. Gustav Sternkopf, um alemão sem pátria. Bêbado. O pintor maluco da 

cidade (TREVISAN, 1994, pág. 393). O homem pelo qual Ana se apaixonou e se sentiu amada 

e que, segundo ela mesma, parecia o tempo todo um peixe fora d’água. 

O que era sua vida? Não muito mais de que aquilo. Pelo menos havia amor. 

Com todas as brutalidades e coisas ruins de um bêbado, mas amor. [...] O que 

lhe sobrava?  

As meninas implicavam. A velha Grossmãe implicava, era triste aquela 

mulher. A cidade inteira implicava Dodô, principalmente, sua querida Dodô 
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já estava se tornando uma estranha. Que mais lhe sobrava? (TREVISAN, 

1994, pág. 374). 

 

O que se tornara Ana? Um pássaro que mudou de uma gaiola para outra, ou a lagarta 

metamorfoseada involuntariamente que, ao ensaiar seu primeiro voo, caiu e amputou as asas? 

Ana em Veneza, estava irremediavelmente tísica e naquele mês de agosto de 1890, 

banhos de sol na Praia do Lido amenizavam suas crises de tosse. Ali, ela também sentiu que a 

morte a espreitava. Por isso, passava longo tempo deitava em sua rede, dormindo, porque o 

sono lhe dava alívio não pela razão comum de ser irmão da morte, mas por outra (MACHADO, 

pág. 31) e sonhava um único sonho: 

A vida inteira esse mesmo sonho doloroso, reincidente. De como tinha sido 

capturada junto com a mãe, quando pequena na África. Estavam ambas 

depositadas num porão. Talvez, de um navio, talvez de um casarão numa ilha. 

Lá longe se via a terra. Na parte de cima, os traficantes faziam acertos com os 

compradores. O sonho perpetuando a lembrança. (TREVISAN, págs. 360 e 

361). 

 

E foi num desses momentos letárgicos, em que Ana se desligava do mundo real e 

adentrava no universo onírico, que Alberto surgiu, assim inesperadamente. A perplexidade 

tomou conta de ambos:  

Alberto transpôs vorazmente o espaço que o separava da visão e, como um 

enviado da saudade, interpôs-se entre a rede brasileira talvez e o horizonte 

cheio de mar, com as mil partículas estilhaçadas fazendo-o brilhar de modo 

ardente, apesar de vago. 

‒ Lei parla... ‒ começou Alberto, diante da mulher, esforçando-se para não 

gaguejar. ‒ A senhora... a se-nho-ra parla... ou... ou... parlez-vous?... Madame 

fala português? 

A negra alçou o corpo, atingida por algo parecido com uma revelação. Num 

instante de pasmo, encararam-se ambos como se procurassem, cada qual a seu 

modo, decifrar o exato montante de realidade ali visto e ouvido. [...] A seguir, 

a realidade se impôs. A velha senhora, movida agora por uma crença absoluta 

nos fatos, pulou da rede ou talvez tombou ou despencou talvez e, entre 

arrastando-se ou tropeçando ou rolando, foi cair aos pés do jovem Alberto, 

sem saber se a ele se atirara ou de fora a ele atirada. 

[...] E foi exatamente assim. Movidos por uma força maior, caíram nos braços 

um do outro, como velhos amigos reunidos pelo acaso. O jovem branco com 

um nó querendo explodir na garganta. A velha preta com uma lágrima 

dependurada no olhar ‒ densa, antiga e sem nome. (TREVISAN, 1994, págs. 

354, 355). 

 

Esse encontro, narrado com riqueza de detalhes, é o acontecimento mais emocionante 

de toda a trama, sob vários aspectos: um jovem músico erudito, branco, aparentemente 

saudável, diante de uma velha mulher negra, analfabeta, enferma e socialmente ignorada. Dois 

estranhos ligados por afinidades culturais e por singularidades expressivas. Suas almas se 

coadunaram e as afeições reprimidas até então, afloraram. Alberto se encontrava em estado de 
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êxtase. Ana não conseguia conter a emoção, porque depois de tantos anos apátrida, viu surgir 

diante de si um dos seus iguais, no contexto da civilização. Ali naquele lugar completamente 

inusitado, num espaço que não era deles. Lembranças e sentimentos se manifestaram em ambos.  

Ali se encontrava Ana, levada por Julia, que não era mais Dodô. Tornaram-se quase 

desconhecidas, com o passar dos anos e o distanciamento. E se reencontraram, talvez por um 

compromisso moral.  

 

De início, foi difícil contar que estava em Veneza com a família Mann. Uma 

gente rica, que ela nem conhecia direito, quer dizer, conhecia a Julia, sua 

Dodozinha, mas agora não era mais Dodozinha. Também já fazia muito 

tempo. Sua nhãnhã tornara-se uma mulher que não dava nem mais para 

reconhecer. Agora tinha cabelo preto e não claro, que nem pequena. Era 

casada com um comerciante e político, gente importante lá de Lübeck. 

Enricara. E muito. (TREVISAN, 1994, pág. 357). 

 

Estavam ali, Ana e Julia. Duas mulheres carregando, cada qual, seus conflitos e talvez 

comungando dos mesmos sentimentos e frustações amorosas. Alberto estava ali, para o que 

Ana precisava falar, como um interlocutor atento e generoso. A mulher tinha todas as 

lembranças presas no mais recôndito da alma. Permanecera calada por anos. Só, com as 

memórias de uma vida toda feita de sofrimento. E ela discorreu por longas horas sobre seu 

passado e presente. Não mencionou o futuro, como se soubesse o que o destino lhe reservava.  

Enquanto falava, observava as 1crianças da Julia; algumas brincavam, com a pureza de 

quem desconhece essa coisa chamada destino. Mais isolado, o adolescente Thomas Mann, 

pensativo, talvez amadurecesse vivências para imortalizá-las.  

Alberto foi apresentado à Julia e sua família. A mulher demonstrava simpatia excessiva 

e um entusiasmo exacerbado, principalmente ao falar da infância vivida em seu país de origem. 

Mas não se recordava tanto de muitas coisas, inclusive do idioma brasileiro. E seus modos 

denunciavam, de longe, a brasilidade.  

‒ Eu quase nunca vejo brasileiros, quero dizer, pessoas do meu país, o senhor 

entende? Esqueci a língua portuguesa... Muitas vezes eu até esqueço que sou 

brasileira... 

Com toda a certeza, era perfeitamente dispensável que ela se lembrasse de sua 

nacionalidade ‒ pensou Alberto, não sem ironia. Ele conhecia do Brasil esse 

riso franco que, apesar da tentativa de controle, ali soava demasiado. Conhecia 

também esse olhar de brilho molhado, esses gestos quase estapafúrdios. Além 

disso, o próprio rosto de Julia Mann compatibilizava-se mais com as feições 

latinas dos funcionários e vendedores do que com os ricos frequentadores 

daquela praia, em geral saxônicos ou eslavos. 

[...] ‒ Eu nunca me esqueci da minha terra ‒ continuou ela ‒ Meus filhos têm 

nomes brasileiros, quer dizer, quase todos.  
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Enquanto falava, expunha fragmentos de fatos e costumes da terra natal. Porém, se  

esquecera completamente da história da menina enterrada viva. Fosse porque também fora 

enterrada viva, ao embarcar naquele navio, submergindo por um tempo longo demais, até 

apagar as marcas de uma infância interrompida.  

 

_____________________________ 

1. Julia Mann teve cinco filhos: Heinrich, que se tornou escritor, assim como Thomas; Julia (se suicidou aos 29 

anos; Carla (se suicidou aos 50 anos) e Viktor, escreveu (entre outros livros) a biografia da família: Wir Waren 

fünd: Bildnis der Familie Mann, em 1949, mesmo ano do seu falecimento. 

 

Na conversa com Nepomuceno, Julia perdia-se em devaneios, embora controlasse certos 

impulsos, certamente pela intimidação que a presença do marido lhe causava. Esse detalhe 

deixa claros alguns aspectos da personalidade dos dois, descrito por P.G., nas Note Biografiche 

Sull’Autore, em referência Thomas Mann: 

Suo padre, infatti, uomo elegante, sensibile, imtelligente, di una cultura 

superiore era stato un personaggio influente nel campo degli affari (prima 

della crisi del setore) e aveva ottenuto incultato al figlio l’idea del dovere, 

dell’adempimento costante degli obblighi quotidiani, dell’essere produtivo, 

secondo una ben precisa etica Borghese. 

Sua madre, invece, donna belíssima dal fascino esotico, aveva un 

temperamento ardente e malinconico, tenero e impulsivo. (La Morte a 

Venezia, págs. 06,07). 

 

Foram poucos os encontros entre Nepomuceno e Julia, não por falta de tempo de ambos, 

mas porque o músico preferia a companhia de Ana. Sentia necessidade de estar sempre próximo 

àquela mulher enigmática e, ao mesmo tempo tão transparente. Quase se esquecera dos seus 

propósitos, tal era a euforia dos encontros diários naquele canto de praia, no balneário do Lido.  

Desde o início, ele ficou extasiado pela beleza que enxergava em Donana ‒ nome pelo 

qual passara a chamá-la. 

É sem dúvida a pessoa mais fascinante que conheci, essa dona Ana. Agradeço 

que o acaso a tenha colocado no meu caminho. Sua história é tão 

extraordinária, que todo o resto, aqui em Veneza, ficou em segundo plano. 

(TREVISAN, 1994, pág. 370). 

 

 As relações sociais de Alberto eram superficiais, até conhecer Ana. No curto tempo de 

convívio, ele adentrou no âmago da própria finitude sem medo ou culpa. Pela primeira em 

muitos anos, se sentia leve e confortável ao lado de um ser tão singular. Pensava como uma 

mulher tão marcada por uma vida de sofrimento, dor e rejeição pudesse manter o sorriso 

genuíno e o brilho nos olhos cansados. Como era possível conservar a ternura, e não se rebelar 

contra o mundo algoz? E aquele corpo fragilizado e marcado pelos diversos tipos de violência, 
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ainda denotava sinais de uma inquebrantável resistência. Parecia incólume, essa Donana. Era 

preciso conhecer o que havia dentro dela. 

E porque dona Ana passara mais de trinta anos (ela nunca sabia ao certo) com 

aquilo preso no estômago. E porque vivera muito sem um interlocutor na sua 

solidão. E porque achava uma delícia exprimir-se naquela língua do seu 

passado. E porque sempre tinha gostado de conversar. E porque era mais 

difícil na língua do seu presente. Então dona Ana deu início ao seu relato, 

tendo Alberto como ouvinte. (TREVISAN, 1994, pág. 372). 

 

Se abstendo do propósito inicial de retornar ao Brasil, Ana percorreu a Alemanha ao 

lado do único homem que a enxergou de fato, embora sob um olhar enviesado. Viu nela o ser 

exótico e belo; mas também um objeto da sua adoração, um sacrifício ofertado às suas 

expiações, a fim de amenizar as torturas na alma. Ana fez a experiência do amor sufocante e, 

paradoxalmente libertador, ao entregar-se ao homem enredado de poesia, dor e gozo. Nos 

braços de Gustav, se sentia protegida, mas não livre.  Aquele homem intensamente obsessivo, 

similarmente um 1Lantier zoliano (Jacques e Étienne, proporcionalmente), odiava suas 

obsessões, mas não conseguia controlá-las. Ana era a maior delas. Ele a amou com sofreguidão. 

E muitas vezes, com toda delicadeza. Principalmente quando a sua amada adoeceu de 

pneumonia.  

Ana demorou para recuperar-se. Não apenas da pneumonia, mas também 

dessa dor de viver sem rumo. Passou meses fraquinha. Não queria comer. 

Gustav esmerava-se nas comidas, forçava-a, preocupado. Come, Ana. Ana 

passava o dia gemendo. Acordava de noite chorando. Porque não tinha lugar 

no mundo. Não se encaixava em nada. Não podia voltar para lugar nenhum, 

porque nenhum lugar era seu. Comer para que, se a comida não lhe apontava 

um caminho? Para que dormir, sem poder sonhar? Não passava de uma preta 

amontoada num canto da casa, um trapo na vida. Gustav olhava-a aterrorizado. 

Ana parecia desprezar o fato de que ele a amava. 

[...] Ana sarou. Queria que Gustav tivesse mais tempo e voltasse a pintar. 

(TREVISAN, 1994, págs. 377, 377). 

 

A pintura era a outra paixão de Gustav. Ganhou dinheiro e saiu pelo mundo, além da 

Alemanha. Fez Ana conhecer Paris. Pelas mãos do amante, Ana ousou ser a Vênus Negra na 

tela do artista; desnudada até a alma. Predileta na poesia visual que Gustav retratou feito um 

possesso que perde a noção do tempo e do espaço, porque a perfeição requer dedicação 

exclusiva; Ana era a protagonista, a musa negra e descalça, na tela minuciosamente pintada 

pelo artista, que esmiuçou na criação, apagando a Vênus branca de 2Tiziano para acender luzes 

coloridas sobre o corpo negro e de beleza ímpar.  

‒ Sordade, sinhozinho, que sordade! 

Foram mais de dez anos juntos. A preta sem letras e o pintor bêbado. Uma 

vida dura, mas boa. A melhor parte da vida de Ana. E a pior. Mas a melhor. 

Enquanto der Gustav viveu. 
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Der Gustav. Er war der best. Sim, o melhor. Amroso. E o pior. Bêbado. Mas 

era meu. Mein Gustav. A única coisa que nega Ana tinha no mundo. O sol. 

(TREVISAN, 1994, pág. 379). 

 

O sol de apagara para Ana depois que Gustav morreu. E outros abismos se abriram. 

Alberto a ouvia em silêncio, tentando compreender seus devaneios e os meios que ela utilizara 

  

___________________________ 

1. Jacques Lantier, personagem central do romance naturalista Germinal; Ètienne Lantier, personagem central do 

romance naturalista A Besta Humana, ambas as obras de Èmile Zola (1840-1902). 

2. Tiziano Vecceli, artista renascentista, pintou a Vênus de Urbino, em 1538, óleo sobre tela, que se encontra na 

Galleria degli Uffizi, em Firenze -Itália.  

 

para sobreviver. Na vida do circo, descobriu-se artista, cantando e dançando de um modo 

genuíno, se apropriando das canções que aprendera no Brasil e do jeito que os negros dançavam 

nos canaviais e nas senzalas, para mascarar o sofrimento. E Ana cantava com palavras que 

ninguém podia entender. O seu corpo fazia movimentos rítmicos, que ninguém conseguia 

imitar.  

Mas o espetáculo acabou para Ana, que quebrou a perna e não pode mais dançar. E 

depois foi proibida de cantar. Ana murchou. Voltara a ser só. Sem Gustav e sem o circo. 

Envelhecera a Vênus Negra. Adoecera lentamente. 

Os dias que Alberto passara em Veneza, ao lado de Donana, foram os melhores de sua 

vida. Os dois fizeram passeios pelo Lido e ele proporcionou momentos únicos àquela que estava 

na iminência da morte. Com o músico, Ana sanou suas feridas, na experimentação da catarse. 

Não que precisasse expiar qualquer vestígio ou mancha de caráter indevido. Ela mesma, tão 

isenta de culpas e mágoas, era um ser que transcendia todos os reveses. E quando ainda era 

xingada ao passar, agia com resignação, ao contrário de Alberto que tentava defendê-la: ‒ Ih, 

eu já acustumada, siozinho. Num liga. Eles nem sabe nem onde Deus mora! Tudo bobo, ó! 

(TREVISAN, 1994, pág. 392).  

A todo momento dona Ana surpreendia o jovem. Na iminência da morte, falava sobre a 

vida e os mistérios que a cercam. Demonstrava resignação e equilíbrio diante do inevitável 

momento que se aproximava. Estava serena e pronta. Se podia até dizer que havia felicidade 

em seus olhos, porque o que tanto desejara, estava ali, diante dela: alguém com quem falar dos 

seus sentimentos, da sua fé e da certeza de que a vida, sendo enigmática, é um segredo que 

ninguém pode desvendar.  

Veneza, 22 de agosto de 1890. 

[...] Ouvindo-a falar, tenho a sensação de estar diante de um conflito perpétuo, 

como se ali os contrários existissem lado a alado. Mantém-se assim a tensão 

do equilíbrio. Acho que é isso que se chama sabedoria.  



40 
 

Veneza, 23 de agosto de 1890. 

[...]Dona Ana é portadora de um mistério pessoal que permanece inatingível. 

Ao invés de desvendá-lo, ela está sempre reiterando-o, esteja onde estiver. 

Dona Ana parece um espelho que remete as pessoas aos seus próprios 

enigmas. (TREVISAN, 1994, págs. 446, 447). 

 

 Momentos de despedidas: Alberto embarcaria para Berlim e Ana, para o infinito. Ana 

não sofreria mais de solidão. Tampouco Alberto, porque guardara todos os bons momentos ao 

lado daquele ser tão especial, e essas recordações o acompanhariam por toda a vida. 

‒ Nega Ana tá triste pruquê siozinho ir embora ‒ disse a velha, a bordo do 

vaporito. 

‒ Eu também, Donana. 

[...] ‒ Vai com Deus, siozinho! 

Olharam-se então pela última vez. Naquele instante, sem motivo aparente, 

ocorreu uma chispa de cumplicidade, uma espécie de elo fúsil entre o jovem 

e a velha, como se de repente compartilhassem um inesperado sentido. Ali, 

pareceu que o presente fugaz confundia-se com o passado e atraía para si ecos 

do futuro, de tal modo que o mundo tornou-se um todo, totalmente 

contemporâneo, e eles sentiram-se companheiros de viagem. Foi só um 

instante. Depois dona Ana Entrou e Alberto se foi, cada qual tomando o seu 

caminho, porque assim tinha que ser. (TREVISAN, 1994, págs. 493, 494, 

495). 

 

 Ana partiu sendo Wurá e antes da partida, ressignificou a importância da vida que viveu, 

principalmente ao lado do seu grande amor, Gustav. Ana morreu em Veneza, à vista de uma 

pequena multidão inerte e insensível ao seu derradeiro sofrimento. Diante da insensibilidade da 

mulher que um dia foi a sua Dodô. Entre espasmos e vômitos Ana partiu, volátil e 

completamente livre. Um dia depois, Julia enviou uma carta a Nepomuceno, comunicando o 

ocorrido: 

Veneza, 26 de agosto de 1890. 

Hochgeehrter Herr Nepomuceno: 
Diante da amizade tão verdadeira que testemunhei entre ambos, é minha tarefa 

dolorosa comunicar-lhe que ontem, 25 de agosto, mesmo dia de sua partida de 

Veneza, ocorreu o falecimento de minha antiga mucama Ana. 

[...] Na praia ela preferiu ficar sentada numa cadeira bem diante do mar. Tudo 

aconteceu de repente e em alguns poucos minutos. Ana vomitou vários e 

impetuosos jatos de sangue. Seu corpo inteiro ficou empapado, o vestido e até 

a areia ao redor. Os veranistas mais próximos olhavam horrorizados. As 

mulheres escondiam o rosto. Vários funcionários acorreram, mas não sabiam 

o que fazer. 

[...] Foi então que vi a pobre Ana desmaiar. 

[...] Quando o final já estava próximo, Ana pareceu recuperar-se do desmaio. 

Percebi que a pobrezinha tentava dizer algumas palavras, sem que nada se 

pudesse entender, já que não lhe saía mais a voz. Seus lábios moviam-se 

ligeiramente, enquanto ele insistia em falar, antes que sua cabeça pendesse 

sobre o peito, para sempre. [...] Infelizmente, só no final fui me dar conta de 

que Tommy a tudo presenciara, pois estava brincando no mar, diante de Ana, 

solitário como sempre. (TREVISAN, 1994, págs. 503, 504, 505). 
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ATRAVESSANDO A HISTÓRIA 

1891 – 1991 

 Após um ano de estudos em Berlim, Alberto se sentia quase familiarizado com os 

costumes de uma cidade que crescia na efervescência do progresso e do caos. Estava sempre 

atento ao que acontecia à sua volta. Fim de século de grandes transformações. A expansão 

imperialista da Europa e o crescimento do capitalismo geraram crises de ordem político/social, 

culminando, posteriormente na Primeira Guerra Mundial e na Revolução Socialista. A Ásia e a 

África sofreram sob um colonialismo sangrento. No processo de expansão colonial, a Alemanha 

demonstrou descontentamento por não ocupar os territórios desejados primordialmente e 

conquistados, na sua maioria, pela França e Inglaterra. O ressentimento da pátria recentemente 

unificada reacendeu a rivalidade com a França e o Reino Unido; o processo de corrida 

armamentista e, a vergonhosa Conferência de Berlim, aumentaram as tensões por toda a Europa.  

 Alberto estava atento a todos esses movimentos, muito embora o seu interesse 

era terminar o curso no conservatório de Berlim e voltar para o Brasil. Na estação de trem, um 

jornaleiro anunciava: ‒ Alemães atacados em Praga! ((TREVISAN, 1994, pág. 510). Notícias 

como esta incomodavam o jovem de 27 anos, sobremaneira. Ele conseguira vencer suas 

angústias e a crise criativa passara. Se dedicava exclusivamente aos estudos e às composições. 

Ana lhe deu o sopro de vida que ele precisava e todos os seus receios terminaram. Estava pronto 

para viver intensamente.  

No começo deste romance, Alberto foi entrevistado por um jovem jornalista, no ano de 

1919. Ele já era um senhor de mais de meia-idade, que não tinha mais nenhum propósito. Nele 

havia marcas da desilusão. Num recuo de 28 anos no tempo, o jornalista era um velho de meia-

idade, que entrevistara o músico na estação de trem de Berlim. 

Mas esse jornalista é Adriano Leverkühn, que pelo nome, tudo leva a crer que se trata 

de uma alusão ao personagem de Thomas Mann, Adrian Leverkühn, do romance Doutor Fausto. 

João Silvério Trevisan faz uso mais uma vez da intertextualidade, criando um diálogo entre os 

dois, no qual o assunto gira em torno, basicamente, da musicalidade alemã e brasileira. Adriano, 

assim como o Adrian, de Mann, não tem especial interesse por gêneros musicais. O que ele 

pretende é desmotivar Alberto do seu propósito de colocar o Brasil no protagonismo da música 

clássica. Pretende que o jovem venda a alma. Para quem? Trevisan, em genial concepção 

narrativa, cria, a partir do capítulo I, da quarta parte deste romance, uma trama mefistofélica, 

contendo verossimilhança com Fausto, de Goete e Adrian, de Mann. 
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De repente o cenário se transforma e, num salto, ambos se transportam para o final do 

século XX – 1991! Berlim deixou de ser socialista. Estava novamente anexada à Alemanha, 

desde 1990. E Nepomuceno está ali, no aeroporto Tegel de Berlim, esperando o seu voo para 

Zurique.  

Os dois discorrem sobre estilos musicais, do clássico alemão à Bossa Nova, passando 

por MPB, valsa, chorinho e tantos outros movimentos musicais contemporâneos, especialmente 

do Brasil.  

O Adriano de Trevisan é brasileiro, com características físicas alemãs. É inquisidor e 

pretende ludibriar Alberto com maquinações diabólicas. Ele quer a sua alma. Testa o jovem 

insistentemente, tentando demovê-lo do desejo de retornar ao Brasil. Nepomuceno tenta resistir, 

mas os argumentos de Adriano são fortes e suscitam dúvidas no rapaz. Se ele aceitar, perderá 

de novo a capacidade criativa e permanecerá na Alemanha, egresso, um brasileiro, nordestino 

e compositor de música erudita sem proveito nenhum na terra de Richard Wagner.  

JORNALISTA: Mas cá entre nós, Nepomuceno, descansar a cabeça no 

Brasil... Rapaz, o Brasil acabou! Você mesmo disse. As orquestras lá são um 

lixo. Os músicos são um lixo. A música erudita que se produz é pura diluição... 

(TREVISAN, 1994, pág. 533). 

 

Adriano continua instigando Alberto, tecendo críticas à Arte contemporânea brasileira; 

à literatura, à música e ao cinema. Nepomuceno clama por Caetano, João Gilberto, Mário de 

Andrade, a Glauber Rocha... Conclama a todos que se unam a ele, em defesa da cultura 

nacional. E numa catarse libertadora espanta o fantasma de Adriano Leverkühn:  

‒ (...) E agora, Senhor das Moscas, a realidade me chama. Há um avião indo 

para Zurich daqui a pouco, conforme se anuncia nos autofalantes. Portanto, 

adeus, infeliz jornalista Leverkühn. Afinal, é preciso viver perigosamente. 

Dentro de alguns minutos estarei voando em direção a algum lugar, cruzando 

os céus pelos quais ansiamos tanto. Convém retirar de Ícaro as cordas que o 

prendem ao chão. Ícaro pode voar, pois nu fundo só há um problema para o 

mundo, e é esse: como se realiza a irrupção libertadora? Como arrebentamos 

o casulo e nos tornamos borboletas? Através da Graça, repito. Porque tudo é 

Graça, Adriano Leverkühn. (TREVISAN, 1994, pág. 549). 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 A proposta deste trabalho acadêmico é mostrar que a digressão na literatura é um 

conceito muito mais amplo e deve ser avaliada sob vários pontos de vista. É preciso 

contextualizar a narrativa no aspecto histórico, social, espacial e afetivo das personagens 

envolvidas. À medida que se analisa seus comportamentos, é mais fácil identificar o que a 

ocasionou e quais atitudes resultam desse dilema. A digressão é um assunto recorrente e 

essencial na criação de obras literárias, no desenvolvimento das tramas.  
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 Quando se trata de personagens com enredos e destinos adversos, é imprescindível que 

a pesquisa seja mais extensa, a fim de traçar analogias entre elas, que confirmem os dados 

apresentados. É preciso comparar a narrativa com os aspectos biográficos, em se tratando de 

personagens reais em obras ficcionais.  

 Livros, canções, filmes e documentários foram pesquisados; outros autores foram lidos 

e relidos, até que não houvesse dúvida sobre o assunto proposto nessa dissertação. Para além 

desse cuidado em apresentar um trabalho esmerado, consultas com profissionais na área da 

psicologia e da psicanálise foram primordiais. 

 A digressão das personagens é causada por uma série de fatores. É a somatização de 

sentimentos e atitudes negativas. E se agrava quando desconhecem a causa, que não é, 

necessariamente uma patologia. A inquietação que acomete as personagens, seguida de crise 

existencial e fobias, denota digressão. E daí começa uma viagem para dentro das suas 

“viagens”. E depois de apresentar os aspectos que comprovam o seu comportamento digressivo, 

pode-se dar por concluída a análise. 

 A digressão em Julia acontece a partir da ausência materna e quando ela se nega a aceitar 

a mudança espacial. E depois tenta fugir de tudo aquilo que lhe remete as coisas que já não 

poderia resgatar. Em Ana é fácil observar muitos aspectos: o desconhecimento da própria 

origem e identidade, a ausência de laços afetivos, a abnegação. Alberto Nepomuceno passa por 

uma melancolia quase crônica, além das crises criativa e existencial. E não sabe como lidar com 

os próprios conflitos, buscando nas viagens, subterfúgios para dirimir seus problemas.  
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