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Resumo

Este trabalho tem a intencdo de analisar e comparar Bento Santiago e Ellen Dean, duas
personagens de ficcdo criadas em periodos distintos do século XIX, por um escritor negro
brasileiro residente no Rio de Janeiro, na época a capital do pais, e uma escritora inglesa
nascida e residente da provincia de Yorkshire, evidenciando suas semelhangas e
dessemelhancas, e trazendo a luz o modo como estas duas formas de escrita a0 mesmo tempo
oferecem a quem |é argumentos para se deixar convencer pelas personagens escolhidas e
vestigios da ndo-confiabilidade de cada uma, assim como da intencional difamacgdo que

promovem em relagdo a suas personagens antagonistas.

Palavras-chave: Literatura Comparada; Dom Casmurro; Wuthering Heights; analise literaria.



Abstract

This paper intends to analyze and compare Bento Santiago and Ellen Dean, two fictional
characters created in different periods of the 19th century, by a black Brazilian writer living in
Rio de Janeiro, at that time the capital of the country, and an English writer born and resident in
the province of Yorkshire, highlighting their similarities and dissimilarities, and bringing to
light how these two forms of writing simultaneously offer the reader arguments to be convinced
by the picked characters, and traces of the untrustworthiness of each one, as well as of the

intentional defamation they promote in relation to their antagonistic characters.

Keywords: Comparative Literature; Dom Casmurro; Wuthering Heights; literary analysis.
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Introducgéo

As historias de Bento Santiago e Ellen Dean, respectivamente em Dom Casmurro, de
Machado de Assis, publicado em 1899, e O Morro dos Ventos Uivantes, de Emily Bronté, que
teve sua primeira edicdo em 1847, sob o pseudénimo Ellis Bell, sdo muito diferentes. Santiago
¢ um homem rico que cresceu sendo atendido em suas necessidades e caprichos, sendo
respeitado e obedecido, recebendo de todos a sua volta, desde a méde até o agregado e 0s
escravizados, toda a atencéo e todo o cuidado. Dedicando-se aos estudos, tornou-se advogado,
recebendo da sociedade ainda mais respeito e reveréncia. Dean é uma mulher que mora no
emprego, uma funcionaria doméstica, uma baba que mais tarde se torna governanta (a maior
ascensdo profissional que lhe seria possivel almejar), sem voz, sem poder decisério sequer
sobre a prépria vida, cuja histéria é a historia das familias as quais serve e que destas familias
vai recebendo somente a consideracdo possivel a uma pessoa subalternizada e forcada a servir

em troca de sua subsisténcia.

Em comum, Bento e Ellen tém o fato de serem pessoas brancas, o que, culturalmente, Ihes
garante o direito de discriminarem pessoas ndo brancas. Em comum eles tém ainda a
habilidade de contarem suas proprias historias de modo envolvente e convincente e a intencao
de atenderem a sua prépria vaidade através da difamacdo e até mesmo da vilanizacdo de suas
personagens antagonistas, a saber: a antagonista de Santiago € Capitolina; o de Dean é
Heathcliff.

No romance Dom Casmurro (ASSIS, 2004), ambientado entre 1857, quando Bento e
Capitolina tinham respectivamente 15 e 14 anos, e os ultimos anos daquele século, o narrador-
personagem se da a nossa leitura pelos atos falhos que a genialidade do autor vai criando rasgos
na narrativa para que percebamos, vai esgarcando o tecido da historia por ele contada, aqui e
ali, para que 0s possamos entrever, atraves e apesar da teia que intencionalmente Santiago vai
tecendo em torno da disposicdo intima de quem I|& para a aceitagdo das sugestdes do
aristocratico bacharel em Direito respeitavel e supostamente vitima de ardil habilmente

engendrado para engana-lo.

Na obra da autora inglesa (BRONTE, 1994), que, a partir da chegada do Sr. Lockwood, o
narrador-personagem, em 1801, relata a saga de uma familia ao longo de aproximadamente 30
anos, Ellen ¢, segundo o proprio Lockwood, “A empregada, uma respeitavel matrona que
recebi com a casa, como se fosse um movel permanente” (BRONTE, 1994, p. 13); talentosa

contadora de historias que entretém o temporario patréo e, habilmente, o envolve na trama que



Ihe conta, com todas as pistas que a autora vai deixando, ao longo da narrativa desta mulher
sem poder instituido, de uma intencdo difamatdria, mas que véao ficando escondidas pela
disposic¢do do leitor em acreditar, como Lockwood, na boa e simpética servical que se apresenta
como testemunha ocular da vingativa crueldade do cigano que teria destruido duas familias.

Mas por que comparar Ellen Dean e Bento Santiago?

Li o unico romance de Bronté quando tinha entre 15 e 16 anos. O Casmurro, demorei mais
para conhecer. Embora ja admirasse Machado por outras obras, guardava algumas reservas em
relacdo a um romance sobre o qual tudo o que eu ouvia era “Capitu o traiu / Capitu ndo o
traiu”, razdo pela qual, quando decidi comecar a leitura, foi com certa desconfianca. No
entanto, conforme lia, fui percebendo que ja& conhecia outra trama onde uma personagem
buscava difamar sua antagonista. Qual era?, me perguntava ao longo da leitura, até que me

lembrei de Dean.

Por muito tempo foi apenas isso: minha impressdo de que havia semelhancas entre Bento e
Ellen. Até que, durante uma aula de Teoria Literéaria, na Faculdade de Letras da UFRJ, um
colega afirmou que Heathcliff era o maior vildo da literatura inglesa. Me peguei descrevendo,
com mais paixdo do que eu mesma esperava, a minha leitura a respeito e relatando as
semelhancas que havia identificado entre a forma como Dean se esforca para vilanizar

Heathcliff e aquela usada por Santiago contra Capitolina em Dom Casmurro.

Depois daquele breve debate em aula, a vontade de comparar as duas personagens e suas
intencBes foi se consolidando até que ndo havia mais espaco para outras opgdes de pesquisa.
S6 fazia sentido mergulhar na genialidade expressa nestas duas obras e demonstrar como e
quando Machado e Emily nos contaram quem eram Dean e Santiago, e como um e outra
usaram 0s recursos de que dispunham para nos convencerem da vilania de Capitolina e
Heathcliff.

No que se refere a estrutura, o primeiro capitulo deste estudo € dedicado a um passeio pelos
caminhos teoricos escolhidos para abrirem as portas a analise de cada uma destas personagens e
de suas trajetorias na busca por vilanizarem suas, por assim dizer, antagonistas. Nos dois
capitulos que o seguem, dar-se-do a conhecer os trechos das obras que tencionam demonstrar
ndo apenas os caminhos escolhidos por Assis e Bronté para que Bento e Ellen (a ‘narradora’ do
narrador) envolvessem o publico leitor em suas intencbes de difamacéo de seus antagonistas,
mas também alguns desses rasgos no tecido de cada narrativa que nos vao deixando ver as reais

cores dos coracgdes de Dean e Santiago.
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No quarto e conclusivo capitulo, uma vez que este é um estudo que se propde a ser
comparativo, sera estabelecido diadlogo entre os caminhos tomados por estas duas personagens
e também entre as consequéncias destes caminhos para um e outra antagonista. As distingdes
entre 0 homem rico e a mulher servical e a semelhanga dos efeitos obtidos pela exploracéo

destas caracteristicas tdo opostas serdo também observadas.

Uma vez que O Morro dos Ventos Uivantes € um romance traduzido, alguns nomes proprios
foram trocados pelo tradutor por seus equivalentes em portugués. Nesta andlise, ja que estdo
sendo utilizadas tanto a traducdo quanto, para maior clareza na andlise, a obra original de
Bronté, a opcdo eleita foi manter os nomes originais: Ellen Dean, de apelido Nelly; Catherine, a
filha do Sr Earnshaw que se tornou o grande amor de Heathcliff; Cathy, a filha de Catherine e

Edgar Linton; Isabella, a irma de Edgar Linton.
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Capitulo I - os dois romances e as duas personagens

As duas obras causaram, ao longo do tempo, reagOes fortes e, em ambas, essas reacoes
foram especialmente dirigidas as personagens as quais um narrador e uma contadora de
histdrias atribuiram caracteristicas capazes de fomentar antipatia e animosidade. Sobre Dom
Casmurro (ASSIS, 2004), "O livro tem algo de armadilha, com li¢éo critica incisiva - isso se a
cilada for percebida como tal." (SCHWARZ, 1997, p. 9)

Esta afirmacéo poderia ser também atribuida ao romance de Bronté, mais adiante.

Schwarz, logo no inicio de sua andlise, ja fala de armadilha, de cilada, e comenta a
dificuldade que representou para o publico leitor brasileiro perceber este aspecto do texto de

Machado, embora nem Ihe pareca dificil solucionar o que chamou de enigma.

Ao longo do romance, o narrador-protagonista Santiago vai colecionando insinuacdes,
interpretacdes, sugestbes de atitudes e de intencBes que vdo conduzindo quem Ié, até o
momento em que enuncia a questdo para a qual ele ja construiu a resposta que desejava. Certo
que com habilidade impar o autor vai evidenciando os furos na trama, esgar¢ando o tecido da
cilada em diversos atos falhos cometidos por Santiago enguanto conta vaidosamente sua
histéria. Identificando e nos oferecendo recursos que agucem nossa percep¢do, Schwarz

sugere:

“O livro, assim, solicita trés leituras sucessivas: uma romanesca, onde
acompanhamos a formagé&o e decomposic¢do de um amor; outra, de animo patriarcal e
policial, a cata de prenuncios e evidéncias do adultério, dado como indubitavel; e a
terceira, efetuada a contracorrente, cujo suspeito e logo réu é o préprio Bento
Santiago, na sua ansia de convencer a si ¢ ao leitor da culpa da mulher.” (SCHWARZ,
1997, p. 10)

N&o se trata de literalmente ler o romance trés vezes, evidentemente.

Estas trés leituras, sem dificultarem a experiéncia de ler Machado, propiciam a percepcao
daqueles esgarcos no tecido. Ajudam a ver quanto Santiago constréi sua propria imagem e a
contrasta com a imagem que deseja oferecer da esposa: dissimulada e ardilosa, muito esperta e
muito inteligente para uma mulher, o que seria vestigio de um carater capaz de desonestidade e
traicdo. Ao publico leitor, desde o lancamento da obra em 1899, teria ocorrido esta leitura a
contracorrente? Teria o estilo de narracdo escolhido facilitado ou dificultado a percep¢éo das
armadilhas? Um narrador que conta suas histdrias confessando um ou outro pecado, afirmando
aqui e ali que mesmo a prejuizo seu esta dizendo a verdade, dirigindo-se ao leitor e, por vezes,

a leitora diretamente, fazendo-se proximo, explicando o que serd contado no capitulo ou no
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trecho seguinte, quebrando desta forma a distancia habitual da narrativa - Santiago se faria

questionar facilmente?

Este modelo de entrega da prépria historia faz parte do ardil com que o advogado tece a
trama e enreda o publico leitor, mas o componente sedutor desta escolha € um dos fios desse
tecido, e talvez um dos mais eficientes, ligando-se a outro fio: as caracteristicas da sociedade a
qual a obra é entregue. Por estas caracteristicas, inclusive, podemos concordar com Schwarz
quando ele cita a professora estadunidense Helen Caldwell que, somente sessenta anos depois
da publicacdo,

(por ser mulher? por ser estrangeira? por ser talvez protestante?) comegou a
encarar a figura de Bento Santiago - o Casmurro - com o necessario pé atras. E
como se para o leitor brasileiro as implica¢fes abjetas de certas formas de autoridade
fossem menos visiveis. (SCHWARZ, 1997, p. 9)

O caréter patriarcal da sociedade, centrado nos direitos do detentor de poder (homem branco
abastado com formacdo académica) e na aceitacdo de que esta entidade estaria acima de
qualquer suspeita, oferece a Santiago a credibilidade de que precisa para fazer, ainda nos dias
atuais, que leitores continuem buscando na obra vestigios de que houve traicdo por parte de
Capitolina. Em 2021, diversos periddicos publicaram reportagens sobre um artigo no qual um

advogado afirmou ter encontrado no romance a prova de tal fato.

Alguns trechos da critica a seguir, citada por Schwarz, de 1917, confirmam a eficiéncia da
construcio de imagem feita pelo narrador protagonista: “E um livro cruel. Bento Santiago,
alma candida e boa, submissa e confiante, feita para o sacrificio e para a ternura, ama desde
crianga [...] Capitu, como lhe chamavam em familia.” (PUJOL, 1917 apud SCHWARZ, 1997,
p. 10). A afirmacdo do critico, de que Santiago seria submisso e confiante, ndo passaria pelo
crivo de uma leitura mais atenta e menos tendenciosa. As insegurancas e 0S cilmes do
advogado sdo evidentes ao longo da trama - a primeira lembranca da juventude que o homem
confiante relata no-lo apresenta, como destaca Caldwell (2002, p. 21), escondido atrds de uma
porta apenas porque, a caminho de entrar na sala, ouvira José Dias proferir seu nome (ASSIS,
2004, p. 12) -, assim como a prepoténcia em relacdo a quem ele interpreta como inferior. A
ideia de que suas insinuagOes, afirmacOes, as pistas que ele vai deixando pelo caminho
deliberadamente possam néo surtir efeito e o leitor e a leitora possam duvidar da culpa da
esposa, que, conforme a definicdo de José Dias, tem “olhos de cigana obliqua e dissimulada”
(ASSIS, 2004, p. 57), ndo é sequer considerada por Santiago. E o critico citado por Schwarz
confirma a eficiéncia do narrador: “Esta Capitu ¢ uma das mais belas e fortes criagOes de

Machado de Assis. Ela traz o engano e a perfidia nos olhos cheios de seducéo e de graca.
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Dissimulada por indole, a insidia € nela, por assim dizer, instintiva e talvez inconsciente.”

(PUJOL, 1917 apud Schwarz, 1997, p. 10).

O critico ainda atribui somente a Bento o ter conseguido escapar ao destino de tornar-se
padre, quando foi a boa ideia de Escobar, de ser ele substituido por um o6rfdo, com a
concordancia do Bispo trazida por Padre Cabral, o que o desobrigou do Seminéario (ASSIS,
2004, pp. 148-149). O arremate do trecho da critica mostra que a adesdo de seu autor era
completa: “A traicdo da mulher torna-o cético e quase mau” (PUJOL, 1917 apud SCHWARZ,
1997, p. 11). Este ultimo trecho parece justificar inclusive o exilio da familia e o descaso com

a posterior morte do filho.

Quanto ao romance da poeta inglesa, ao qual seria possivel também referir a afirmacdo de
Schwarz - "O livro tem algo de armadilha, com licdo critica incisiva - isso se a cilada for
percebida como tal." (SCHWARZ, 1997, p. 9) -, acontece o inverso: é Dean, a jovem 6rfa que
substituiu sua mde como baba dos filhos do patrdo, quem exerce, muito tempo depois, ja
madura, seu poder de persuasdo ndo diretamente sobre o publico leitor, mas através do - e
também sobre o - narrador. Em um movimento simbdlico, a autora que publicou seu Unico
romance sob pseuddnimo masculino (Ellis Bell) cria uma narradora para a histéria que o
narrador oficial do romance entrega ao leitor - assim como Ellen cria a histéria que Lockwood
nos conta, Emily € a criadora da trama que Bell publica. Daise Lilian Fonseca Dias, em seu
artigo “A recepgdo critica a 0 morro dos ventos uivantes: questdes de mulher e literatura”
(2012), usa o termo pioneira para se referir a poeta, por sua busca por inovacdo, ao criar um
protagonista cigano e ainda introduzir na literatura inglesa o uso de mais de um narrador, 0 que,
segundo Dias, s6 se tornaria mais comum no século XX; a época da publicacdo, apesar ou,
talvez, por causa do pseuddnimo, criticos aventaram a possibilidade de a autoria ser de
Branwell Bronté, irmdo de Emily (DIAS, 2012, p. 31 / GAEL, 2011, p. 115), talvez porque a
escritora “delineava em seu romance detalhes mais livres” em relagdo aqueles considerados
como “um padrao feminino de escrita” (DIAS, 2012, p. 20). Em sua dissertacdo de mestrado,

Nermin Ozkara faz referéncia a Branwell, mas sob outro olhar:

Without doubt, Emily was inspired and influenced by Branwell in creating
Heathcliff and Hindley. Branwell’s drunken situation served Emily in creating the
character Hindley, his language, his gestures, his rage when he was drunk [...]. It is
likely that she based much of the degradation of Hindley on the decline of her
brother. Also Heathcliff just like Branwell was in torment; his soul was in hell for
Catherine Earnshaw rejected him only to marry Edgar whom she did not really love
(OZKARA, 2011, p. 46).
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Sobre o filho mais velho do patriarca, esta analise se encaixa no que Gael (2011) relata, e 0s
tormentos vividos por Branwell em decorréncia de seu envolvimento afetivo mal-sucedido
podem ter inspirado a construcdo de Heathcliff. No entanto o sofrimento inicial da
personagem, que ocasionou sua partida para destino desconhecido e 0 moveu durante seu longo
periodo distante, foi motivado pela constatacdo de sua situacdo degradante, deliberadamente
causada pela crueldade de Hindley e pela postura discriminatoria da sociedade em que estavam
inseridos, que impedia sua amiga de assumir seu amor por ele (BRONTE, 1994, p. 79). Este
mesmo tormento foi abrandado quando, ao retornar, ele conseguiu reavivar sua amizade com
Catherine e se certificar de seu bem-estar, s6 voltando a crescer depois (e por causa) da morte

dela. Aspecto que parece ter passado despercebido na analise de Ozkara.

Tal como Santiago, Dean é convincente a ponto de ser assim descrita por Marcos Ramos
Penteado em seu artigo “Nelly Dean: a arte da narrativa feminina em Wuthering Heights":
“Nelly Dean ¢ a voz do povo em Wuthering Heights. Dela emana toda a forga, a sabedoria e os
conselhos que a camada mais simples da populacdo, indubitavelmente, conhece. Ela é a
conselheira, a sabia, a companheira [...].” (PENTEADO, 2010).

No mesmo artigo, o autor acertadamente a descreve como “aquela que tudo faz para manter
a ordem das coisas” (PENTEADO, 2010), sem, no entanto, problematizar a forma como a
governanta age para atingir este objetivo. No encerramento do paragrafo no qual discorre sobre
o marido de Catherine ter “profundo receio de irritd-la” e franzir o cenho se algum empregado
fosse menos gentil com ela, por temer que se descontrolasse, e também sobre as crises de
melancolia e siléncio (BRONTE, 1994, p. 90), completando o conjunto de sintomas que
acometiam a moga - decorrentes da febre, logo apds a repentina partida do amigo (BRONTE,
1994, p. 85-86), da qual restaram alteracdes profundas em sua salde -, Dean, em sua cruel
decisdo de manter a tal ordem das coisas, afirma que a patroa e a familia eram “profundamente
felizes” (BRONTE, 1994, p. 90). A governanta, o sofrimento de Catherine de modo algum
havia comovido, porém Dean se empenhava em proteger Edgar do incbmodo convivio com
aquele a quem ele chamava “o cigano” (BRONTE, 1994, p. 92) ¢ afasta-lo de Catherine, ainda
mesmo quando isto significa concorrer para o fim da tranquilidade em que se encontrava a
familia, que ela propria atribui a uma disposi¢do mais serena da esposa ap0s o retorno de seu

amigo, conforme Catherine teria Ihe dito imediatamente apos revé-lo e conversar com ele:

O que aconteceu esta noite me reconciliou com Deus e com a humanidade! Eu ja
havia chegado a um estado de coélera e rebelido contra a Providéncia. Oh! Sofri
muito, sofri misérias bem amargas, Nelly! [...] Dora em diante poderei enfrentar
todas as provacdes! [...] Como prova disto, vou fazer agora mesmo as pazes com
Edgar. Boa noite! Sou um anjo! (BRONTE, 1994, p. 97).
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Mesmo depois de admitir que “O éxito do cumprimento de sua resolugdo foi patente na
manhi seguinte” (BRONTE, 1994, p. 97), e que, tendo Heathcliff se mantido econdmico em
suas visitas, houve tranquilidade na granja, algum tempo depois, aproveita-se Dean de um
momento de discussdo entre 0os amigos para buscar e incitar Edgar contra 0 homem, contando-
Ihe o teor da parte que havia presenciado do dialogo entre ele e a patroa (BRONTE, 1994, p.
109) que, com a saude mais equilibrada, vinha administrando a animosidade do marido de
modo a manter a si e a familia em harmonia - harmonia que, segundo a prépria Nelly,
Heathcliff teria deixado claro que jamais quebraria enquanto sua amiga estimasse 0 marido
(BRONTE, 1994, p. 141).

Também se evidencia na governanta, conforme o critico afirma, “visdo logica e ponderada,
temperada por toques, ora sutis, ora inflamados, de paixdo e crenga [...]” (PENTEADO, 2010).
O célculo demonstrado ao usar Edgar, afastar Heathcliff e provocar nova crise a Catherine,
quando da discussdo entre os amigos, evidenciado em sua afirmacdo: “A Sra Linton [...]
ignorava a parte que eu tivera naquela cena, e ansiosa estava eu por conserva-la nessa
ignorancia” (BRONTE, 1994, p. 112), combinado a forma como Dean conta a Lockwood sua
histdria e suas estratégias, deixam perceber o uso que ela faz da I6gica e da ponderacdo a cada
passo, seduzindo para sua narrativa o interlocutor e o publico leitor com os toques de paixdo
que inclui em sua retdrica. E ainda compartilhando com um e outro a crenga que cultiva em seu
protagonismo na construcao da situacao familiar que Lockwood testemunhou quando esteve no

Morro.

Convencido pela forma como Dean julga, e sem considerar o que ela narra, Penteado (2010)
classifica como indiferenca, e ndo como crueldade, a forma como Hindley trata Heathcliff,
adotando a tendéncia, que a propria governanta confessa, a desculpar facilmente a conduta do
rapaz (BRONTE, 1994, p. 65). Ellen esta tdo em evidéncia na trama de Emily que sua agio
vilanizadora, controversa, ndo confiavel se mantém invisibilizada, sendo apenas seus efeitos
perceptiveis nas conclusdes dos criticos e de quem Ié o romance. Mais um aspecto da forma

como Bronté nos entrega sua trama: Dean aparece. O que ela faz, ndo.
Assim, conforme Dias, o critico E. M. Foster, em 1927, descreve a poeta inglesa:

Emily Bronté tinha, em alguns aspectos, uma mente literal e cuidadosa. Ela
construiu seu romance considerando a ordem cronoldgica [...] e organizou as
familias Linton e Earnshaw simetricamente; ela tinha uma ideia clara dos varios
passos legais pelos quais Heathcliff ganhou a possessdo das duas propriedades.
Entdo, por que ela deliberadamente introduziu [...] caos e tempestade? Porque na
nossa percepcao da palavra ela era uma profeta, porque o que esta implicito é mais
importante para a autora do que o que é dito [...]. (FOSTER, 1990 apud DIAS, 2012,
p. 37).
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Ainda sobre a autora e a inclusdo de caos e tempestade em seu romance, Ozkara afirma:
“Emily Bronte depicts and criticizes life styles as a deadly struggle for money and power. She

is attacking those who judge others solely by physical appearance or money or birth.”

(OZKARA, 2011, p. 47).

Longe de significar que a personagem teria se tornado maior que a intengdo da autora,
considerando-se que as pistas estdo presentes por toda a narrativa e ao alcance de uma “leitura a
contrapelo” (SCHWARZ, 1997, p. 12), esta observacdo apenas confirma, mais uma vez -
resultado da genialidade da poeta - a eficiéncia da governanta em vender sua historia, ou seja,
em conduzir quem 1€ a confortdvel reafirmagdo de seu proprio preconceito. “For instance,
because of his appearance and social class Heathcliff is scorned and excluded throughout the
novel” (OZKARA, 2011, p. 47), mas ¢ a ele, e ndo aqueles de quem ele é vitima, e que Bronté
critica, que o publico leitor menos atento, conduzido por Dean, atribui os mais terriveis

adjetivos.
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Capitulo 11 — Dean x Heathcliff

Ellen Dean serve a familia, da qual Heathcliff se tornou uma espécie de agregado, desde a
infancia dos filhos do velho Earnshaw. A mé&e de Dean, ela conta, criara o filho mais velho
dele, Hindley. E ela, desde crianca, fazia pequenos servigos. Depois da morte da mée, Dean
foi mantida como baba das criancas, embora tivesse a mesma idade de Hindley (BRONTE,
1994, p. 37). Esta era sua tarefa quando o senhor Earnshaw, retornando de uma viagem a
Liverpool, trouxe para casa uma crianga que ele pedia a esposa que aceitasse “[...] como um
presente de Deus, embora esteja tdo preta como se houvesse acabado de sair da casa do diabo”
(BRONTE, 1994, p. 38). Dean o descreve, naquele momento, como ‘sujo’ e ‘maltrapilho’,
destacando nele os cabelos pretos. Esta referéncia deixa evidente o habitual tom mais claro dos
cabelos a que ela estava habituada. Embora no texto original Dean use o termo “face” para
referir o rosto da crianga (BRONTE [s.d.], p. 57), o tradutor da edicdo aqui utilizada
transcreveu como “cara” € ndo como rosto, o trago da aparéncia apresentado como vestigio de
gue o0 menino teria mais idade que a filha mais nova do patriarca. Encontrando nas ruas de
Liverpool aquele pirralho cigano (a Senhora Earnshaw, segundo Ellen, usou o termo “gipsy
brat”), o homem tentou descobrir “a quem ele pertencia” (BRONTE, 1994, p. 38) — “inquired
for its owner” (BRONTE, [s.d.], p. 57) e, ndo conseguindo respostas e decidido a “ndo o deixar

como o encontrara”, o trouxe para casa.

Neste ponto da narrativa, Dean faz seu primeiro movimento estratégico - uma contadora de
historias em busca de conquistar credibilidade para sua narrativa: confessa um ‘pecado’.
Tendo recebido a ordem de banhar a crianga - a qual ela se refere de modo ndo pessoal: “[...]
Mr. Earnshaw told me to wash it, and give it clean things, and let it sleep with the children.”
(BRONTE, [s.d.], p. 58, grifos meus) -, dar-lhe roupas limpas e o por para dormir com as
outras criancgas da casa (Hindley, que tinha na ocasido 14 anos, e Catherine), e diante da recusa
dos dois em deixar 0 menino dormir em seu quarto, pds a crianga para passar a noite fria “no
patamar da escada, na esperanca de que fosse embora pela manhd” (BRONTE, 1994, p. 39).
Confessa que foi desumana e covarde, mas afirma que admitiu seu erro ao patrdo e foi
demitida. E readmitida dias depois, “(for I did not consider my banishment perpetual)”
(BRONTE, [s.d.], p. 59). Néo ha referéncia de onde a jovem 6rfa passou os dias em que esteve
desempregada, nem de se foi chamada ou apenas retornou, sendo aceita de volta. Foi Dean
quem, segundo ela, ndo considerou perpétuo seu banimento, e ndo o patrdo ou a familia
(BRONTE, 1994, p. 29). Eis o primeiro movimento que demonstra o poder que ela propria se

atribui, e que deu certo: ela foi readmitida e continuou a trabalhar para a familia. Em muitos
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outros momentos da historia que Dean conta a Lockwood, este poder de fato € citado, embora,

de direito, ndo exista.

Apesar do peso de Catherine e Heathcliff na trama, Dean apresenta a si mesma como a
verdadeira protagonista da histéria por ela contada. Ela é a heroina, € por suas maos que a
trama se desenrola ou muda de rumos. Narra os atos de Hindley contra o 6rféo, porém atribui a
ele, e ndo a Hindley, um temperamento ruim; conta detalhadamente as crueldades por ele
sofridas, mas é a ele que ela adjetiva como cruel. Descreve as a¢fes preconceituosas dos
Linton contra ele, mas é a ele que ela chama de mau e perverso. A contadora de histdrias
mostra crenca no seu poder de convencer pelo julgamento que profere, mais do que pelos
acontecimentos que narra. Assim como afirma ser a responsavel por cada fato importante da
historia que conta. O menino cigano sobreviveu ao sarampo gracas aos cuidados dela, "o
médico disse"; é ela quem se prople a arruma-lo para que apareca apresentavel diante de
Catherine na manhd de Natal, o que motiva a revolta de Hindley contra ele. Deixa nas
entrelinhas que ele teria mudado, retornando mais tarde educado e instruido, apenas porque, em
conversa motivada pela lembranca de como o falecido patréo tinha ternura por ele, ela teria
feito suposicOes fantasiosas sobre sua origem ser nobre e dito que ele seria aceito caso
modificasse seus modos (BRONTE, 1994, p. 57); é a sequéncia de atitudes dela, ciente que
estava do estado de salde da patroa, que leva aos acontecimentos que culminam na morte de
Catherine (BRONTE, 1994, cap. XII); ela protege a menina Cathy contra os perigos de
conhecer o parente que mora com Heathcliff, mas é ela quem, indo até o Morro a procura da
adolescente, acaba fazendo-a falar, sem querer, sobre o filho dele e de Isabella (BRONTE,
1994, p. 183), desencadeando mais uma sequéncia de acontecimentos que impactam

tragicamente a trama.

E a ela que Heathcliff pede conselhos em alguns momentos, e solicita companhia quando
sente que sua morte esta proxima - indicio de que ele esta se sentindo mal e precisa de socorro,
e ndo de abandono -, sendo por ela deixado sé e, um dia depois, encontrado em seu quarto, ja
sem vida (BRONTE, 1994, p. 309).

No inicio da historia, Dean faz dois movimentos contraditérios, o primeiro descrevendo

Heathcliff como

“um menino casmurro e resignado. Endurecido, talvez, pelos maus tratos.
Suportava os golpes de Hindley sem pestanejar, sem verter uma lagrima, e meus
beliscBes s6 conseguiam provocar-lhe um suspiro e fazer com que arregalasse 0s
olhos, como se se houvesse magoado por acaso, sem culpa de ninguém.” (BRONTE,
1994, p. 39)
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No original, uma ligeira diferenga deixa ainda mais clara a contradi¢ao: “as if he had hurt
himself by accident, and nobody was to blame” (BRONTE, [s.d.], p. 59). O segundo
movimento: declarando que o patriarca descobriu que seu filho de 14 anos maltratava a crianga
e se afeicoou ainda mais ao pobre orfao, “the poor fatherless child”, e que acreditava nele, a
propria Dean afirma que o menino falava pouco e em geral s6 a verdade — “he said precious
little, and generally the truth”. E imediatamente depois a senhora muda sua fala ¢ afirma que
“So [por estes motivos], from the very beginning, he bred bad feeling in the house” (BRONTE,
[s.d.], p. 59). Mas como poderia a vitima ser 0 motivo dos maus sentimentos na casa — “causa
de desinteligéncias na familia” (BRONTE, 1994, p. 39)?

Ao descrever o periodo em que os trés tiveram sarampo — a senhora Earnshaw ja havia
falecido e Dean, assumido novas tarefas domésticas —, mais uma vez deixa evidente sua
contrariedade em cuidar do 6rfdo, embora destague que ele parecia ser 0 mais consciente do
quanto era bem cuidado, e se fazia sossegado, “manso como um cordeiro” (BRONTE, 1994, p.
40); no entanto a governanta faz questdo de deixar claro para seu interlocutor que o fazia por
obrigacdo: “I suppose he felt I did a good deal for him, and he hadn't wit to guess that I was
compelled to do it” (BRONTE, 1994, [s.d.], p. 60). E declara mais uma vez seu poder:
“Salvou-se. O doutor afirmou que tal se dera em grande parte gracas a mim.” (BRONTE,
1994, p. 40).

Em seguida, Dean destaca que o menino jamais demonstrou gratiddo ao benfeitor, embora
ndo fosse insolente, para pouco depois reproduzir uma fala do enciumado Hindley afirmando
que o 6rfao tiraria, a custa de adulacdo, tudo o que o patriarca tinha. Até o relato de como e por
que razdes 0 menino pedia ao jovem a troca do animal de montaria apenas demonstra reacdo a
maus tratos e a agressdes sofridas e aproveitamento da oportunidade de se compensar por 0s
suportar quieto tantas vezes. Cruel, e ndo adjetivada por Dean desta forma, foi a atitude do
adolescente contra a crianca, empurrando-o para sob as patas do animal e pondo em risco a
vida do menino (BRONTE, 1994, p. 40-41).

Ao longo de toda a narrativa de Dean, a criada inocenta Hindley, embora descreva suas
acOes cruéis, e culpa Heathcliff, mesmo apresentando sua personalidade quieta e as mais das
vezes nao vingativa. “Era-me penoso pensar que a boa acdo praticada pelo patrdo lhe fosse
causa de contrariedades” (BRONTE, 1994, p. 43), disse sobre o adoecimento do Sr. Earnshaw,
que ela creditara as discordias ocorridas na familia. Mas ela propria afirma que o funcionario
Joseph, lider dos estudos inclusive religiosos das criancas, atormentava o0 homem com criticas a

como ele educava os filhos, e especialmente o mais velno (BRONTE, 1994, p. 44).
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Desta forma, intercalando palavras gentis e afirmacOes estratégicas, Dean vai criando no
imaginario do narrador, e do publico leitor, 0 espaco ideal para o cultivo da conviccao de que

Heathcliff é, desde a infancia, mau e cruel.

Heathcliff era 0 nome de um filho falecido do préprio Earnshaw, mas ao da-lo ao menino
encontrado nas ruas de Liverpool, 0 homem n&o lhe atribuiu um sobrenome. O nome Unico era

mais um motivo de discriminacdo contra o futuro proprietario do Morro.

A todo momento Dean deixa evidente sua aversdo ao garoto e o quanto ele a incomoda, mas
paradoxalmente se coloca como confidente dele, mantendo proximidade e ganhando-lhe a
confiangca. Ainda na descricdo do periodo da adolescéncia do menino, Dean carrega de
detalhes o episddio da visita ndo autorizada dele e de Catherine a Thrushcross Grange, agora a
casa do inquilino, quando ainda pertencia aos pais de Edgar e Isabella Linton, e evidencia a
capacidade da familia, considerada bem educada e perfeitamente adequada, de ser
especialmente cruel — desde as duas criangas, contra seu animal de estimagio (BRONTE, 1994,
p. 50), o mesmo que mais tarde Heathcliff teria supostamente tentado enforcar, até os
empregados e os donos da Granja, contra o rapaz, mesmo ap6s descobrirem que ele era o
menino trazido de Liverpool e que a menina era a jovem Earnshaw (BRONTE, 1994, p. 51). A
narrativa de Dean apresenta a aparéncia do rapaz para justificar a crueldade por ele sofrida, mas
sem admitir a violéncia de que ele é vitima como causa de sua reacdo impertinente, de sua fala
(e apenas fala) desaforada, de suas ameacas pueris, feitas apos ser chamado de “aquisi¢ao
estranha”, de “um filhote de hindus ou algum péaria da América ou Espanha” (BRONTE, 1994,
p. 51, grifos meus).

Dean descreve o menino, agora adolescente, como alguém que tem consciéncia do
preconceito de que é objeto e se revolta contra a injustica dessa situacdo, mas que guarda
sincero e vigoroso afeto pela amiga Catherine, assumindo em relacdo a ela uma postura de
protetor, amigo e companheiro de estudos, passeios e aventuras, como no episodio da visita a
granja (BRONTE, 1994, p. 50), e atribui a si mesma a acdo que iniciou a mudanca que se
operou nele, em dialogo conselheiral enquanto o arrumava para as festividades do Natal: Teria
sido ela quem convenceu o jovem de que, adquirindo os chamados bons modos, ele mudaria
sua trajetdria e teria uma vida melhor, sugerindo que sua origem poderia ser nobre, da China ou
da india, e rica; dando-Ihe conselhos sobre sua aparéncia que ainda mais buscavam culpar seu
corpo, e ndo a crueldade dos adultos e jovens a sua volta, por toda a violéncia de que tinha ele
sido vitima desde crianga (BRONTE, 1994, p. 56-57). Confessa entdo ter conquistado
deliberadamente a confianca do rapaz a quem continuava detestando. Sem contar que, t&o

atenta e diligente, Dean diz ndo ter percebido a presenca de seu protegido e agora patrdo em
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casa, e relata o encontro do adolescente, arrumado e penteado por ela, com seu algoz habitual,

(ue uma vez mais exercitou contra ele sua torpeza (BRONTE, 1994, p. 58).

Dias, em sua analise, compreende em Emily um recurso a que ela chama “o elo metaforico
entre representantes de grupos minoritarios e a unido deles pela identificacdo, no caso, a mulher
e o estrangeiro cigano, unidos contra a tirania patriarcal e imperial inglesas” (DIAS, 2012 p.
20), embora o que se evidencia seja a recusa de qualquer unido por parte do par menos
desprivilegiado - Dean - disfargcada de aconselhamento e tentativa de ajudar, recusa sistematica
que, em seu relato, parece nem mesmo ter sido percebida pelo par mais vulneravel a esta
tirania. Dean ndo declara ter se aliado a ele, mas ter tentado modifica-lo, ter se proposto a fazé-
lo alterar fisica e comportamentalmente a si mesmo o suficiente para continuar servindo, assim
como ela, a pessoa cuja crueldade o oprime desde sua chegada - “No seu lugar, teria eu orgulho
de minha alta linhagem e esta ideia me daria coragem e dignidade para suportar a opressao
dum mesquinho fazendeiro!” (BRONTE, 1994, p. 57, grifos meus).

Na ultima parte do capitulo VII, Dean faz mais um movimento estratégico. ApGs interessar
Lockwood com reviravoltas na trama que conta, tenta encerrar a conversa evocando o0 avangado
da hora, apenas para testar seu poder sobre o narrador, que argumenta muito, quase a suplicar
pela continuidade do relato (BRONTE, 1994, p. 60-61). Continuou, entdo, sua historia no

capitulo seguinte.

Tendo detalhado a Lockwood o estado em que se encontrava Hindley apds a viuvez, e 0s
efeitos que tinha sobre ele o alcool, em que se refugiara da dor, incluindo sua perversidade no
trato com o filho, ainda pequeno, Dean conta o episddio em que teria ele subido as escadas com
0 menino chorando de desespero e medo em seus bracos e, embriagado, deixado a crianga cair
do segundo piso da residéncia exatamente no momento em que 0O jovem entrava em casa:
“Heathcliff arrived underneath just at the critical moment; by a natural impulse he arrested his
descent, and setting him on his feet, looked up to discover the author of the accident”
(BRONTE, [s.d.], p. 117), e em contraste com seu relato, mais uma vez atribui, carregando nas

tintas, intencdo ruim ao adolescente:

Um avaro que se descartou de um bilhete de loteria por 5 xelins e vem a descobrir
no outro dia que perdeu no negdcio 5.000 libras ndo teria uma cara mais desapontada
que a de Heathcliff, quando descobriu la no alto o rosto do Sr. Earnshaw. Sua
fisionomia exprimiu, mais claramente do que com palavras, a intensa angustia de ter
sido ele prdprio que frustrara a sua vinganga. Se estivesse escuro, estou certa, ele
teria tentado remediar o engano, esmagando a cabeca de Hareton nos degraus.
(BRONTE, 1994, p. 74).
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A afirmacdo “by a natural impulse he arrested his descent”, assim como a expressao
“intensest anguish” (BRONTE, [s.d.] p. 117), que Dean atribui a constatacdo de que ele proprio
teria frustrado sua chance de vinganga, sdo mais algumas das contradi¢cdes que a autora vai
deixando pelo caminho para que entendamos Dean. Um impulso natural o levou a salvar a
crianca, ela diz, mas se fosse indiferente e perverso, ndo importa 0 que estivesse caindo, por
que seguraria? A angustia neste trecho poderia ter sido, por ela, interpretada como
consequéncia da consciéncia do que poderia ter acontecido a crianca, se ndo a animasse a

intencdo de construir-lhe a imagem de cruel e perverso desde a infancia.

As cenas que Lockwood presenciou em suas visitas a casa de seu senhorio apresentam
compatibilidade tanto com o0 que a governanta relata quanto com os julgamentos que ela
profere. Apenas a confrontacdo destas duas instancias da historia por ela contada poderia levar
0 narrador a questiona-la, o que ele ndo faz. Apesar de ter lido os escritos de Catherine nos
livros empilhados no quarto onde passou clandestinamente parte da noite no Morro (BRONTE,
1994, p. 23-26), e do inicio do relato de Dean, Lockwood é depois envolvido por ela e pelos
trechos tendenciosos de sua narrativa. E um narrador morno, sem envolvimento real com a
trama, e que ndo percebe as contradicdes da historia que reproduz, uma vez que, durante
metade da historia, s6 0 anima a vontade de conquistar a jovem nora do senhorio - disposi¢do
abandonada a partir da seguinte conclusdo: “Meter-me-ia numa estranha trapalhada se me
deixasse fascinar por aquela jovem e a filha me saisse uma edi¢do da mae” (BRONTE, 1994, p.
146). Unindo esta afirmacdo de Lockwood as estratégicas tentativas de Dean de encerrar o
relato, as quais o inquilino resiste com argumentos até que ela continue, estavam provados o

poder de seducdo da contadora de histdrias e a habilidade de convencimento da governanta.

Bronté criou personagens masculinas de personalidade mediocre, fracas e sem o poder de
conduzirem suas proprias vidas. Desde o velho Earnshaw, incapaz de defender suas
convicgdes perante sua propria familia, até o préprio Lockwood, que se diz afeito a soliddo,
mas na verdade deseja socializar com seu senhorio e ainda pede a governanta que lhe conte as
histérias do Morro porque ndo quer ficar s6. Apenas Heathcliff e o jovem Hareton - que foi,
por assim dizer, embrutecido pela maneira como foi por ele criado, como forma de provar que
uma educacdo baseada nas mesmas premissas em que se baseava a que Ihe foi imposta pode
levar a crianga branca de cabelos claros e proveniente de uma familia considerada boa e
adequada a uma personalidade bruta e degradada - demonstram alguma forga real. A intencéo
de provar sua teoria, ou seja, a vinganca, é expressa por Heathcliff, dirigindo-se a crianca,
quando da morte de Hindley: "Agora, meu rapazola, és meu! E havemos de ver se uma arvore

ndo cresce tdo torta quanto outra, se € 0 mesmo vento que as curva!l" (BRONTE, 1994, p. 175)
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- “Now, my bonny lad, you are MINE! And we’ll see if one tree won’t grow as crooked as
another, with the same wind to twist it!” (BRONTE, [s.d.], p. 300).



24

Capitulo 111 - Santiago x Capitolina

O Casmurro - e Silviano Santiago, citado em nota de rodapé da obra de Schwarz (1997, p.
16), faz afirmacdo semelhante - se utilizou engenhosamente de suas habilidades de advogado e
de ex-seminarista para estruturar suas memorias, fazer-se confiar e atingir seu proposito:
produzir no imaginario de seu publico leitor, ao longo da narrativa, a resposta desejada para,
apenas apos concluida a empreitada, formular a questdo a qual se destina. Fez a fala inicial,
apresentou as supostas evidéncias, formulou os argumentos e proferiu o discurso final, como
em um julgamento, mesmo ja tendo condenado Capitolina e aplicado a pena: exilio perpétuo

na Europa, juntamente com o filho Ezequiel.

Ao mesmo tempo, deu ao seu livro de memorias aspectos de texto académico. Iniciou
explicando a escolha do titulo: um apelido recebido injustamente, mas aceito com bom humor,
de um poeta, rapaz mais jovem, a quem nao dera atencdo em uma viagem de trem em virtude
de um cochilo; seus vizinhos, avessos a seus “habitos reclusos e calados" (ASSIS, 2004, p. 9),
adotaram e divulgaram a alcunha, e ele préprio contara, em tom de anedota, aos amigos que, ao

ouvirem a respeito, passaram a também usar.

“Muito da simpatia que o narrador conquista de entrada se deve a essa demonstracdo de
tolerancia, de aceitacdo da contingéncia e do diverso, que indicam a superioridade esclarecida
de alguém que vive e deixa viver” (SCHWARZ, 1997 p. 37). Esta observacdo confirma o
calculo que Machado de Assis empresta a Santiago: desde a linha inicial do primeiro capitulo, o
advogado pbGe em acdo seu plano, se mostra indulgente com alguém que lhe faltou com o
respeito devido e ainda lida de modo leve e bem humorado com a situacdo. No entanto, ja
também no primeiro capitulo, Machado deixa a primeira pista do objetivo manipulador de seu
narrador. Ha algo que Santiago deseja esconder ao pedir a quem 1&: “Nao consultes
dicionarios. Casmurro ndo esta aqui no sentido que eles lhe ddo, mas no que lhe p6s o vulgo de
homem calado e metido consigo” (ASSIS, 2004 p. 9), ou seja, recluso, reservado, ensimesmado
— 0 que se consolidou décadas depois, quando, por forca da importancia literaria de Machado e
da projecdo que ganhou a obra, esses significados foram incorporados ao verbete
(CALDWELL, 2002 p. 21 / FERREIRA, 2001 p. 138).

O passo seguinte foi a justificativa da escrita, que ndo é fortuita. Intencional, racionalmente
decidida — alegadamente a partir de uma conversa com “os bustos pintados nas paredes”
(ASSIS, 2004, p. 11) que o instaram a escrever sua histdria, um primeiro vestigio de

imaginacdo que, sem qualquer insinuacdo de senilidade da personagem por parte do autor, ao
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contrario, confere a Bento algo de ludico, tanto quanto o aproximam de quem Ié a disposicéo
bem humorada relativa ao titulo e, em seguida a aceitacdo do conselho dos bustos, a confissdo
do tremor da pena na mao pela alegria que a ideia lhe proporciona. Foram dados os primeiros
passos para, usando seu "prestigio poético e social" (SCHWARZ, 1997, p. 10), seduzir leitores

e leitoras para a difamacéo da ré. Comeca entdo a tecer a trama.

Alguns dos recursos de que Santiago langcou mao nesta empreitada: Usando de passagens
biblicas, se fez crer religioso; ao citar Homero, fazer referéncias a mitologia grega, a filosofia e
as artes, exaltou a propria erudicdo a fim de ganhar a adesdo do publico leitor através da
confianca socialmente atribuida a homens brancos intelectuais abastados tementes a Deus.
Atenuou a prepoténcia que poderia ser a ele atribuida em virtude das demonstracfes de
erudicdo confessando pecados e peniténcias auto-impostas, prometidas e ndo cumpridas, como
quando desejou a morte da mae febril: “Mamae defunta, acaba o semindrio”, e afirma ter se
arrependido e prometido rezar mil Padres-Nossos se fosse perdoado e a mae, curada - nesta
altura da trama, tdo confiante estava j& de ter conquistado a simpatia de quem I&, declarou ja
serem varios milhares de oracBes prometidas e confessou: “Nao paguei uns nem outros
[Padres-Nossos], mas saindo de almas candidas e verdadeiras tais promessas sdo como a moeda
fiduciria, - ainda que o devedor as ndo pague, valem a soma que dizem” (ASSIS, 2004, p.
111-112). Candida e verdadeira foram os adjetivos que atribuiu a prépria alma, um dos quais
adotado por um critico, conforme comentado no capitulo | deste trabalho.

Ao explicar o titulo, Santiago pediu que ndo se consultassem dicionarios. “Mas o que
acontece se consultarmos dicionarios?”, questionou a professora estadunidense Hellen
Caldwell. “A definicdo que ele ndo deseja que vejamos € esta: “aquele que € teimoso,
implicante, cabecudo”. Talvez pudéssemos achar que a defini¢ao padrdo antiga se aplica
melhor a Santiago do que aquela que ele fornece.” (CALDWELL, 2002, p. 20-21, grifos da
autora). A observacéo se encaixa na forma como Santiago expds sua desconfianca em relacéo
ao cuidado e afeto de José Dias ao mesmo tempo que, ao contar a histéria do homem, os fatos
relatados ndo correspondiam ao julgamento feito pelo advogado. O agregado da familia,
servidor dedicado cujas acdes em favor de todos na casa soam falsas e dissimuladas através da
forma como foram descritas, mas ndo em uma leitura mais atenta, seria vitima da personalidade
implicante de Santiago. Ao relatar que o homem “ria largo, se era preciso, de um grande riso
sem vontade, mas comunicativo, a tal ponto as bochechas, os dentes, os olhos, toda a cara, toda
a pessoa, todo o mundo pareciam rir nele” (ASSIS, 2004, p. 14), Santiago parece se
contradizer, uma vez que afirmou que era um riso “sem vontade” e, no mesmo periodo, que ele

todo ria ao ponto de parecer que o mundo ria nele. E mesmo descrevendo-o como dedicado e
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até amoroso com a familia, sendo seu préprio ajudante nos estudos e seu maior incentivador, e
ainda acompanhando e auxiliando Dr. Cosme em suas audiéncias, Santiago afirmou que “as
cortesias que fizesse vinham antes do célculo que da indole.” (ASSIS, 2004, p. 16), o que,

ainda que se considere a condicdo social do agregado, mais parece implicancia que observacéo.

O homem de alma céndida e verdadeira, bom, religioso e caridoso, evidenciando sua
insensibilidade, contou, sobre a morte do Manduca: O jovem o admirava e havia buscado na
correspondéncia com ele manter debate sobre tema de interesse comum. Com termos que véo
longe da condicdo de respeitosos sobre o rapaz ser portador de hanseniase, a época uma doenca
fatal, o advogado conta ter abandonado o debate, a despeito do testemunho do pai do mogo
sobre quanto aquela correspondéncia havia devolvido ao filho o riso e a fala apesar da doenca.
Ha tragos cruéis na forma “[...] meu vizinho leproso, debaixo da triste, rota e infecta colcha de

retalhos” (ASSIS, 2004 p. 139), e egocentrismo na reflexao seguinte:

[...] servi de alivio um dia ao meu vizinho Manduca. Hoje pensando melhor, acho
que ndo so servi de alivio, mas até lhe dei felicidade. E o achado consola-me; ja
agora ndo esquecerei mais que dei dois ou trés meses de felicidade a um pobre-
diabo, fazendo-lhe esquecer o mal e o resto. E alguma coisa na liquidagio da minha
vida. (ASSIS, 2004, p. 139).

Sua condigdo de casmurro - 0 termo antigo, e ndo a alteracdo acrescida ao verbete - move
suas certezas e impulsiona os recursos de que se utiliza na difamacdo da esposa, tornada ré e
condenada ao exilio e a morrer sem retornar ao seu pais, “um homem sutil e, além de tudo, um

advogado, cujas palavras convém ao leitor pesar cuidadosamente” (CALDWELL, 2002, p. 20).
S&o estes recursos que vamos ver a seguir. Caldwell evoca Shakespeare:

[...] o protagonista, Bento Santiago, um senhor de cinquenta e sete anos, vivendo
em reclusdo em um suburbio do Rio de Janeiro. Santiago chama a si mesmo
“Otelo”, mas sua franqueza desembaracada, calma imparcialidade e raciocinio
assemelha-se mais propriamente ao estilo dissimulado do “honesto Iago” que ao do
apaixonado Otelo. (CALDWELL, 2002, p. 20).

Mais coerente sera perceber que Santiago transmuta habilmente leitores e leitoras em Otelo
e se faz qual lago. Tenta atribuir este papel ao agregado em capitulo intitulado “Uma ponta de
Tago” (ASSIS, 2004, p. 62), quando o recebe de visita, ja no seminario, e dele ouve que a amiga
continua com a propria vida. Caldwell pondera que, diante da ideia de Capitu feliz “ao passo
que ele estava triste e solitario, e de que [ela] estivesse flertando com algum rapaz atraente”
(CALDWELL, 2002, p. 25), teria ele, um tipo de Otelo, assumido também o papel de lago,
aticando o que a professora estadunidense chama “o furor de seu proprio ciime”
(CALDWELL, 2002, p. 25), no entanto a intengdo de Santiago, o advogado escrevendo suas

mema@rias, cuja narrativa pode inclusive ndo ser fiel, é que quem Ié se coloque no lugar que se
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atribui a Otelo e condene Capitu, ou seja, a atuacdo do homem é a de lago, frio, cruel,
manipulador. E a quem & que ele deseja envenenar contra Capitolina. E ja a partir da primeira

mencao que faz a ela.

José Dias desfiando sua suspeita de namoro entre ele e Capitu e insinuando haver, por parte
da familia dela, interesse em caséa-la com ele, eis a primeira lembranga evocada por Santiago;
“o pai faz que ndo v€; tomara ele que as coisas corressem de maneira, que...” (ASSIS, 2004, p.
12).

Parecendo mudar de assunto - da tarde de novembro para o cantor estrangeiro -, mas na
realidade apenas pin¢ando mais um argumento de acréscimo, visando o futuro da trama,
Santiago passa a falar do tenor italiano, em quem acredita e a quem admira, que o convenceu
de que a vida ¢ uma 6pera, “Deus € o poeta. A musica ¢ de Satanas” (ASSIS, 2004, p. 20).

Capitolina ama musica e 0 homem vai usar este fato contra ela.

Tendo ido até a casa dela logo apds perceber seus sentimentos, sendo vistos ambos de maos
dadas e olhando-se nos olhos - brincadeira do siso que, fica implicito, costumavam fazer - e
ouvindo-a concordar quando o pai pergunta a respeito, atribui falsidade a resposta da amiga.
Quando ela busca refazer o jogo e o rapaz nao consegue atender por ainda estar mergulhado na
descoberta de seu “amor” por ela, insere ele nova insinuag¢do que se ligard a todas as outras e ao
questionamento final: “Ha coisas que so se aprendem tarde; ¢ mister nascer com elas para fazé-
las cedo.” (ASSIS, 2004, p. 30), ou seja, Capitolina ndo precisaria aprender tarde a disfarcar e
dissimular porque ja teria nascido capaz disso. Mas estando ele em confusdo de sentimentos,
seria dificil discernir se ela estaria envolvida na mesma vibracdo emocional ou apenas

aceitando brincar como de habito.

Buscando solucédo para ndo ser mandado ao seminario, Santiago falou a amiga sobre pedir
ajuda ao Imperador; a menina foi ponderada e, compreensivelmente, descartou a opcao.
Melhor contar com a ajuda de José Dias. E neste trecho fica patente a maturidade da jovem:
“Capitu quis que lhe repetisse as respostas todas do agregado [...]. Pedia o som das palavras.
Era minuciosa e atenta; a narracdo e o dialogo, tudo parecia remoer consigo. [...] conferia,
rotulava e pregava na memoria a minha exposi¢do.” Cada detalhe foi por ela analisado,
inclusive a linguagem corporal de José Dias, para melhor compreender as chances de sucesso.
“Capitu era Capitu, isto €, uma criatura mui particular, mais mulher do que eu era homem”
(ASSIS, 2004, p. 54), ou seja, mais madura e ponderada, mais cheia de iniciativa e segura de
seus sentimentos e propdsitos. Mas a frase remete, em acordo com toda a narrativa, a outra

ideia: Capitu seria j&, aos quatorze anos, mais esperta, astuta, mentirosa e sem carater do que



28

ele, aos quinze, era seguro, perspicaz, inteligente e dono de si. “Se ainda o nao disse, ai fica. Se
disse, fica também. H4 conceitos que se devem incutir na alma do leitor, a for¢a de repeti¢ao”

(ASSIS, 2004, p. 54).

Ele mesmo alerta para a forma como intenta manipular leitores e leitoras, mas o que
Santiago deseja incutir na alma do leitor ndo é somente a impressdo causada pelo que acabou
de descrever. Sao também outras informagdes: Os termos “dissimulacao”, “dissimulada” e
“dissimular” aparecem entre quatro e cinco vezes cada um, ao longo do romance, e quase todas
as vezes se referem a Capitolina. H& um capitulo intitulado "A Dissimulacdo™ (ASSIS, 2004, p.
106-108), no qual Santiago cria uma trama breve, conta ter enredado nela a menina apenas para
terminar o relato fazendo crer mais uma vez que a moca aprazia enganar a familia dele e a
propria a respeito dos sentimentos que nutriam mutuamente: “Vocé tem razao, Capitu, conclui
eu; vamos enganar toda essa gente.”, ¢ afirma que a resposta dela teria sido, ingenuamente, a
confirmacéo dessa intencdo (ASSIS, 2004, p. 108).

Entretanto é ele quem conta que, ao longo do passeio com o agregado, tendo confessado sua
aversdo a se tornar padre e pedido ajuda, e percebendo nele uma postura mais a vontade:
“Afinal, o homem teso rendeu o flexivel, e passou a falar pausado, com superlativos. Nao vi
que a mudanga era natural”, e diante do receio de que José Dias mudasse de ideia e ndo mais o
ajudasse a se livrar do Seminério, a decisdo dele foi agir com dissimulagdo ¢ adulagdo: “[...]
entrei a tratd-lo com palavras e gestos carinhosos, até entrarmos no 6nibus.” (ASSIS, 2004, p.
49).

Tendo contado em detalhes a conversa em que José Dias se refere aos olhos dela: “A gente
do Padua ndo é de todo ma. Capitu, apesar daqueles olhos que o Diabo lhe deu... Vocé ja
reparou nos olhos dela? Sdo assim de cigana obliqua e dissimulada.” (ASSIS, 2004, p. 45),
Santiago volta a se referir aos “olhos de cigana obliqua e dissimulada” ao longo da narrativa
(IDEM p. 45;57;64;77;209), mesmo depois de o proprio autor da frase perceber seu engano e
mudar de ideia (IDEM, p. 174), colando definitivamente, a forca de repeticdo, esta expressdo a
figura de Capitu.

Sem cerimonia alguma, Santiago conta ter tentado beijar Capitolina a forca; mesmo
percebendo que o pai da moga estava entrando em casa, ele a segurava e, apesar da resisténcia
dela, a trazia a si; diante da situacéo, julga-a por dar-lhe finalmente, rapidamente, o beijo que
tanto ele buscava, mas sem ponderar que, se 0 pai entrasse e visse a cena, sO a familia dela,
pobre e com razdes para ser grata a Dona Gloria, teria algo a perder. Se o Padua agisse como

pai, a familia rica de Santiago o aniquilaria. Se fingisse ndo ver, como a moga se sentiria?
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Melhor beija-lo rapido e assim conseguir se soltar das médos dele. Mas como ¢ ele quem conta
a histdria, embora a prudéncia evidente da moca, estas pondera¢Ges, como outras tantas, séo

apenas exercicios de interpretagdo possiveis.

O advogado usa das palavras com maestria na conducdo do puablico leitor pelos caminhos
que escolheu para o enredar na trama cujo objetivo é convencer da vil traicdo de sua esposa; no
entanto, curiosamente, ao longo de toda a trama, em nenhum momento Santiago usa o
substantivo traicdo ou o verbo trair para acusar Capitolina - e ainda assim é esta a acusagdo que

faz aela.

A inteligéncia da moga, seu talento artistico, o interesse por ler os romances da colecéo da
familia, a facilidade com que aprendia tudo a que tivesse acesso, 0 desejo negado de estudar
Latim porque “ndo era lingua de meninas” (ASSIS, 2004, p. 54), tudo o que deixava evidente
sua eficiéncia intelectual, Santiago reduziu a curiosidades, a algo sem importancia. Sem acesso
aos estudos formais, a jovem, na convivéncia amigavel que mantinha desde crianga com Dona
Gloria, assim como nos dialogos com José Dias, buscava ampliar seus conhecimentos; de
conversa fluente, interessada em interagir com pessoas, lugares e acontecimentos, afeita aos
estudos, mas sem as oportunidades que o poder econdmico e social oferece. Para Santiago, por
suas convicgOes a respeito da condigdo feminina - expressa na observagdo em torno dos retratos
dos pais (IDEM, p. 19) -, estas eram meras ¢ despreziveis “curiosidades de Capitu” (ASSIS,
2004, p. 54).”

A respeito da questdo que Santiago apresenta no final de suas memarias: se a Capitolina da
Gléria ja residia na menina da casa antiga (ASSIS, 2004, p. 209), Schwarz inverte a reflexdo e
apresenta nova questdo, que vai se respondendo ao longo da trama: “[...] ndo h& duvida
possivel: o ciumento da Gloria ja existia pronto e acabado no menino de Matacavalos”
(SCHWARZ, 1997, p. 18), assim como o manipulador cruel, prepotente e egocéntrico do
Engenho Novo ja se manifestava no filho adolescente de Dona Gléria. A vontade de provocar
desespero na jovem ja residia no garoto da Rua de Matacavalos, e eis um dos exemplos deste
fato: “Tive entdo uma idéia ruim; disse-lhe que, afinal de contas, a vida de padre ndo era ma, e
eu podia aceitd-la sem grande pena. Como desforgo, era pueril; mas eu sentia a secreta

esperanca de vé-la atirar-se a mim lavada em lagrimas.” (ASSIS, 2004 p. 78).

Nao foi 0 que ocorreu. A moga o acompanhou na brincadeira: “Padre ¢ bom, ndo ha duvida;
melhor que padre s6 cdnego, por causa das meias roxas. O roxo é cor muito bonita. Pensando
bem, ¢ melhor conego” (ASSIS, 2004, p. 78). E, a continuar a brincadeira, o advogado

apresenta mais um dado a ser usado em confirmacdo de suas suspeitas. O passeio pela
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suposicao de ser ordenado padre o leva a pedir a ela que somente se confesse com ele e que
seja ele a celebrar-lhe o casamento. “N&o, Bentinho, disse, seria esperar muito tempo, vocé nao
vai ser padre ja amanhd, leva muitos anos... Olhe, prometo outra coisa; prometo que ha de
batizar o meu primeiro filho” (ASSIS, 2004, p. 79). Santiago, supervalorizando este trecho da
brincadeira - ao final do capitulo, em uma tatica bastante utilizada pela personagem
magistralmente criada por Assis - e deixando, uma vez mais, certa expectativa no ar, comeca no
capitulo seguinte, com especial dramaticidade, a preparar quem 1€ para Ezequiel, “o primeiro

filho de Capitu” (ASSIS, 2004, p. 80), segundo ele, com outro homem.

O capitulo de titulo “O filho ¢é a cara do pai” (ASSIS, 2004, p. 151) refere-se a ele proprio
que, ao retornar da universidade com o titulo de Bacharel em Direito, aos olhos da mae, estava
igual ao finado marido, diferindo apenas pelo bigode. E a informacdo imediata é que a mae lhe
demonstrava ternura. Nos capitulos posteriores ao veldrio de Escobar e a suposta descoberta,
esmera-se em demonstrar momentos em que a esposa € terna e carinhosa com Ezequiel a cada
vez que cita as semelhangas, tanto a descrita pela prdpria Capitolina quanto as que ele comeca a

ver, do menino com o0 amigo.

Antes mesmo de chegar ao meio do livro de memorias, o advogado ja havia apresentado ao
publico leitor a familia interesseira de Capitolina, seus olhos que o diabo Ihe deu e seu amor a
musica, que é de Satanas, informacdes que se associariam ao seu gosto por dancar e por
reproduzir musica: “Nao sabendo piano, aprendeu depois de casada, e depressa, e dai a pouco

tocava nas casas de amizade” (ASSIS, 2004, p. 158).

E possivel compreender que, beirando os sessenta anos, Santiago se perceba velho e solitario
e sinta necessidade de justificar os atos que Ihe causaram esta situacdo. Assim, entende que o
olhar da esposa para seu amigo morto (ASSIS, 2004, p. 182-183) ja ndo da conta de alimentar
suas conviccdes. Mais do que o alegado conselho dos bustos ilustres pintados na parede do
escritdrio, a necessidade de justificar a si mesmo por se haver condenado a soliddo Ihe serviria
de motivacdo para a escrita tendenciosa e manipuladora e para a assunc¢ao de ardua empreitada:
provar - a si mesmo e a quem vier a ler suas memorias - a ma indole, a falta de carater, a falta
de reveréncia da esposa para com ele, homem de elevada posi¢do que, apesar da origem da
mulher, ainda assim casou-se com ela, razdo pela qual acredita que merecia submisséo,
devocdo mesmo - a exata devogdo que via no retrato da mée voltado para o do pai (ASSIS,
2004, p. 19) -, enquanto Capitolina, apesar de adaptar atitudes para ndo provocar os ciimes do
advogado, como deixar de o esperar a janela na volta do trabalho (ASSIS, 2004, p. 173) e
passar a cobrir parcialmente os bragos para ir aos bailes (ASSIS, 2004, p. 159), ousava

continuar sendo Capitolina, alegre, segura. O casmurro senhor n&o teve dificuldades em
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convencer de que uma mulher como esta era certamente adultera e merecia ter sido por ele

condenada ao exilio e a solidao..
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Capitulo 1V - Dean e Santiago

O desafio, neste capitulo: encontrar o tom ideal pra comparar uma governanta inglesa que
comecou sua atividade profissional como baba das criangas da familia Earnshaw - e que segue
servindo os descendentes desta mesma familia - e o herdeiro da familia Santiago, um advogado

brasileiro rico viavo sem filhos que cresceu e ainda reside no Rio de Janeiro, a capital do pais.

Podemos comecar pelas semelhangas. Machado e Emilly criaram estas personagens para
serem carismaticas e convincentes, capazes assim de enredar o publico leitor e conduzi-lo na
direcdo desejada. Um mesmo fator parece ter favorecido a ambas: a sociedade em que estava

inserida cada uma das obras.

Emily criou personagens masculinas descritas como frageis e personagens femininas
proativas; em sua maioria, personagens cruéis, incluindo a simpética contadora de historias,
que se mostra muito a vontade em julgar de modo distorcido os fatos que ela mesma narra,
mostrando-se indiferente a principio e, mais adiante, agradavelmente reativa as vezes em que

seu antagonista é atingido por esta crueldade.

Machado criou mulheres capazes de cuidarem das proprias vidas. Dona Gloria, depois da
morte do marido, assume as rédeas da familia, agrega irmdo e prima igualmente vilivos e cria
Santiago. Capitolina, desde muito jovem, demonstra seguranca, inteligéncia, perspicacia
perante os desafios que se apresentam e uma forma feliz de lidar com a vida - apesar, na idade
adulta, dos ciimes do marido, que ela ndo deixa que a impecam de dancar nas festividades ou

de aprender piano e de tocar para amigos da familia.

De Capitolina, quem 1é € conduzido a esperar dissimulacdo, a partir da forma convincente
como o marido a desenha. Inteligente, curiosa, ndo branca - referéncia, repetida em paragrafos
distintos, aos "beigos de Capitu" (ASSIS, 2004, p. 61), ndo aos labios -; "usava certa magia que
cativa" (ASSIS, 2004, p. 109); capaz de substituir a mée falecida no cuidado com as financas
do pai - esperta demais para uma mulher, segundo os parametros da época e dos quais Santiago

Se aproveita..

De Dean, nédo espera o publico leitor dissimulagdo, nem manipulacéo da verdade, por ser ela
uma solicita servical branca cuidando do temporério patrdo, adoecido por culpa da cruel
exposicdo ao frio que sofreu, causada pelo perverso senhorio cigano - que, conforme o narrador
conta, o acompanhou até bem perto da propriedade para garantir que chegasse em seguranca
apesar da neve que cobria 0 caminho (BRONTE, 1994, p. 33) -, episddio que a ela ofertou a

oportunidade de contar sua historia.
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A Santiago, este mesmo publico atribui confiabilidade, educacdo, simpatia, uma alma
candida e boa. Homem caridoso - afinal, por algum tempo, alimentou um debate por cartas
com um jovem leproso, a quem se refere de modo bastante depreciativo, por sinal - e que,
mesmo tendo sido advertido por José Dias de que a proximidade com a familia de Capitolina -
"a gente do Padua™ - o depreciaria por andar o futuro sogro com homens chulos (ASSIS, 2004,

p. 45), casou-se com ela, o que o torna merecedor de reveréncia e devocao.

A Heathcliff (que preservou a propriedade da familia ganhando-a do antigo algoz no jogo e
impedindo-o de a perder para estranhos, permitindo assim que, quando se realizasse seu desejo
de morrer e encontrar-se com Catherine, fossem restituidos a Hareton e Cathy), Dean e quem
nela creia atribuem uma alma cruel e incapaz de gestos altruistas ou de modos educados. Uma
tendéncia natural ao crime e alto nivel de periculosidade. A inteligéncia, a perspicécia nos
negocios, a boa administracdo da propriedade - inclusive alugando a granja por temporada -
ficam em plano secundario perante a pele escura, os olhos e cabelos pretos, a origem

desconhecida.

Muitas diferencas entre Dean e Santiago sdo evidentes. Uma se destaca ao longo desta
analise: ele tem poder social, intelectual e econdmico; ela ndo tem. Ele, no entanto, demonstra
fragilidade para se fazer convincente. Ela, em busca do mesmo efeito, se atribui poder. Se
Bento a todo momento solicita para si piedade e adesdo, Ellen usa sua narrativa para
evidenciar sua influéncia sobre os acontecimentos, seu protagonismo e sua importancia nas

vidas de ambas as familias.

Assim, Dean convence, porém ndo através da fragilidade de sua situacdo (empregada que 0
préprio narrador diz ter recebido com a casa, como se fora um maovel), nem tanto - embora
também - a forca de repeticdo, como Santiago faz com a frase de José Dias. Convence atraves
de seu talento de contadora de histdrias, de sua retorica persuasiva e da forca e influéncia que
diz ter exercido sobre os fatos, baluarte da moral e dos bons costumes, ndo fanaticamente
religiosa como Joseph, mas incansavel batalhadora pela manutencédo da distancia entre o cruel,

naturalmente inclinado ao crime, 6rfao cigano e a boa familia de Edgar.

E Santiago, apesar de confessar sua imaginagéo fértil a todo momento, convence a tal ponto
que, quando a questdo para a qual todos os movimentos prepararam o publico é finalmente
formulada, a resposta € a esperada - embora a resposta real seja bem diferente: sim. A Capitu
inteligente, competente em viver sua vida, em administrar sua casa, em criar seu filho, em ser
feliz tanto em seu convivio social quanto em sua vida conjugal apesar dos cilmes e

insegurancas do marido ja residia, sim, em gérmen, na menina da casa da Rua de Matacavalos.
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Os outros adjetivos, usados no processo de difamacéo, sdo a interpretacdo que ele constroi para

justificar sua crueldade com ela e com o filho.

Dois casos nos quais a arte da escrita € magistralmente aplicada na construcdo de
personagens manipuladoras, na oferta de vestigios desta manipulacdo ao longo de cada trama,
mas principalmente na demonstracdo das posturas a serem questionadas nas sociedades as quais
se oferecem, e consequentemente nas diferentes leituras possiveis ao longo do tempo.
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Posfacio

Quando decidi que o que eu queria era fazer esse exercicio de leitura critica, pessoal, foi por
me sentir intima dos dois romances. Afeita desde crianca ao habito de reler, ndo saberia
precisar quantas vezes havia lido cada uma antes de ceder a ambicdo de submeter estas duas
obras a uma comparacao tao especifica, mas poderia afirmar que alguns caminhos de leitura ja

haviam sido trilhados, apenas pelo prazer de revisitar cada uma periodicamente.

Ter percebido o que Machado escondia nas dobras do Casmurro tornou o romance mais
surpreendente a cada releitura, novos tons e novas nuances saltando do texto e camadas
distintas se fazendo mais aparentes. Ler Miss Bronté (GAEL, 2011) fez imensa diferenca,
redimensionando a trama de Emily e acrescentando ainda mais elementos & minha relacdo com

as personagens criadas pela poeta.

Era necessario fazer escolhas. Alguns criticos e alguns tedricos foram abandonados ao longo
do processo. N&o sdo obras que permitam ou merecam um olhar raso, certamente, mas ha
aprofundamentos que ndo sdo possiveis em um trabalho de conclusdo de curso de graduacédo
sob pena de estenderem em excesso O processo, e que sdo mais adequados a estudos
posteriores. Outra questdo, uma vez definidos os textos tedricos, era o que ndo incluir, a partir
da escolha do caminho a seguir: considerando que a crueldade precisava estar presente, por se
tratar de difamadores que baseiam suas acdes em vaidade pessoal, discriminacdo e convengdes
sociais, a opgao por oferecer a cada personagem, juntamente com sua personagem antagonista,
um capitulo foi decisiva. Como 0 objetivo era dar coeréncia a intencdo comparativa, as
semelhancas e diferencas mais perceptiveis foram apresentadas nestes capitulos, o que permitiu
que fosse mais sucinto, objetivo e enxuto o capitulo destinado a comparacdo entre Dean e

Santiago.

No entanto nada disso foi organico e fluiu tranquilamente como as aguas doces de um calmo
riacho. Um exercicio de leitura pessoal de Machado de Assis e Emilly Bronté - onde estava
esta graduanda com a cabeca ao se imaginar analisando t&o grandes obras? Houve, e como nédo
teria havido?, momentos de ansiedade em que a tarefa pareceu um imenso risco. Posso nao dar

conta, sou mesmo capaz?

Certamente o risco faz parte da trajetéria rumo a me tornar uma profissional, uma Bacharel
em Letras, e evidentemente ndo tenho com as obras o mesmo nivel de intimidade de
pesquisadores que dedicam e dedicaram muitos anos a estuda-las de modo exclusivo; no

entanto, trés décadas atras, um momento familiar me oferecera a resposta a estas questdes: em
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uma conversa sobre temer coisas, acontecimentos e desafios, minha filha, na época com cinco
anos, formulou a seguinte pergunta: "Entdo o medo existe pra a gente aprender a ter coragem,
mae, é isso?"

Coragem de assumir o risco em uma trajetoria em que cada passo me fazia lembrar o
tamanho da empreitada, como quando da leitura das primeiras paginas de Caldwell (2002). A
reveréncia na maneira de a professora estadunidense se referir ao fundador da Academia

Brasileira de Letras foi um choque de realidade: é Machado, como eu ouso?
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