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RESUMO

O presente trabalho consiste em uma análise de Aristarco Argolo de Ramos, personagem de

O Ateneu (1888), romance de Raul Pompeia, visando perscrutar os meandros de sua criação e

sua relação com figuras históricas. Para tanto, enumeramos argumentos que evidenciem que

sua origem é proveniente da junção de vestígios de, pelo menos, duas biografias, quais sejam:

a do pedagogo brasileiro Abílio Cesar Borges (1824-1891) e a do astrônomo grego Aristarco

de Samos (c. 310 a.C. – c. 230 a.C.). Recorremos ao conceito de biografema conforme

apresentado por BARTHES (1971), a fim de defender a hipótese de que a personagem resulta

da soma de detalhes coligidos de ambas as biografias, agregados à criatividade do autor,

sendo uma criação que vai para além da fusão de detalhes das biografias. Para melhor

compreensão da escolha das biografias citadas por parte do escritor, recorremos à leitura de

MAZZARI (2010), que identifica ser este um exemplar de narrativa focada no trauma

cultural; no entanto, com a interpretação de BRAGA-PINTO (2018), defendemos que o texto

traz implicações político-sociais que dizem respeito à formação dos cidadãos, sua educação,

e, em suma, uma celebração do fim da monarquia e princípio de nossa República. A

personagem Aristarco de Ramos seria representante da cultura claudicante de um tempo ido,

superado pela novidade do regime republicano.

Palavras-chave: Literatura Brasileira; Raul Pompeia; Biografema.



ABSTRACT

The present work consists of an analysis of Aristarco Argolo de Ramos, character of O

Ateneu (1888), novel by Raul Pompeia, aiming to scrutinize the intricacies of his creation and

his relationship with historical figures. To this end, we list arguments that show that its origin

comes from the combination of vestiges of at least two biographies, namely: that of the

Brazilian pedagogue Abílio Cesar Borges (1824-1891) and that of the Greek astronomer

Aristarchus of Samos (c. 310 - c. 230 BCE). We resorted to the concept of biographeme as

presented by BARTHES (1971), in order to defend the hypothesis that the character results

from the sum of details collected from both biographies, added to the author's creativity,

being a creation that goes beyond the fusion of details of biographies. For a better

understanding of the choice of biographies cited by the writer, we resorted to the reading of

MAZZARI (2010), who identifies this as an example of narrative focused on cultural trauma;

however, with the interpretation of BRAGA-PINTO (2018), we argue that the text brings

political and social implications that concern the formation of citizens, their education, and,

in short, a celebration of the end of the monarchy and the beginning of our Republic. The

character Aristarco de Ramos would represent the limping culture of a bygone era, overcome

by the novelty of the republican regime.

Keywords: Brazilian Literature; Raul Pompeia; Biographeme.
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O PERCURSO ATÉ A MAGNUM OPUS
No ano de 1882 o historiador Capistrano de Abreu teceu as seguintes linhas sobre

certo jovem que despontava na imprensa brasileira (ABREU, 2016: p. 41):

Muito moço; quase menino; menos de vinte anos, apesar das barbas. Temperamento

de artista. Desenha com gosto; esculpe sem dificuldade; em São Paulo já deitou

litografia e até caricatura.

[…]

É um espírito ousado; procura sendas não batidas, e às vezes encontra-as;

não tem medo da solidão e tem certeza de chegar.

Sua frase ainda é um pouco amorfa, mas já tem colorido peculiar.

Seu vocabulário compõe-se de termos corretos, e é extenso. A imagem é

sóbria e original. No período já se sente o adejo do pinto que vai deixar o ninho e

afrontar o espaço.

É uma vontade persistente. Aprendeu litografia sem mestre, empregando no

primeiro trabalho menos horas que Comte em meditar a Lei dos Três Estados.

Aos 18 anos, escreveu um romance, imprimiu-o sem que ninguém soubesse,

e sem que ninguém o auxiliasse, com as economias feitas em passagens de bondes e

no argent de poche. Seus companheiros de casa em São Paulo falavam com espanto

do modo por que estudou quando se aproximaram os exames.

Ele tinha dezessete anos em sua estreia na prosa com o livro Uma Tragédia no

Amazonas (1880). Dois anos mais tarde, publicou um segundo, As Joias da Coroa, por meio

de folhetins no periódico Gazeta de Notícias. Centenas de crônicas e dezenas de contos

acumulados na imprensa periódica. Ser um “espírito ousado”, como aponta a citação,

legou-lhe tirar a própria vida no Natal de 1895, aos 32 anos. Dezoito anos após o registro de

Capistrano, cinco anos após seu suicídio, seria publicada sua obra mais ambiciosa: Canções

sem Metro (1900), um conjunto de poemas em prosa. Quiçá, para o alívio de Capistrano

(“Não faz versos, felizmente [...]”), todos poemas em prosa. Em decorrência da morte

precoce, não pôde finalizar a ideia que tinha para o livro em sua completude.

No entanto, em meio aos textos que compõem sua obra, um se destacou: o romance O

Ateneu: crônica de saudades. Sua notoriedade foi tanta que acabou por ofuscar os demais,

motivo pelo qual muitos atribuem a Pompeia o epíteto de “autor de uma obra só”, o que de

modo algum se justifica; no entanto, é notório o apreço da crítica e do público por esta obra

em específico. A escrita do célebre romance se deu de janeiro a março de 1888, e veio a

público em parcelas, por meio de folhetins na Gazeta de Notícias do Rio de Janeiro, de 8 de



abril a 18 de maio do mesmo ano. Foi reunido e publicado em volume em 1889, também pela

Gazeta de Notícias. Em 1905, Francisco Alves publicou, pela editora que carrega até hoje seu

nome, aquela que alegou ser a “edição definitiva” da obra. Vale aqui ressaltar: Pompeia havia

se suicidado dez anos antes, em 1895. Os detalhes acrescentados à edição da Alves

confirmaram as declarações de Capistrano quanto ao talento para “litografia e até caricatura”.

Isso só foi possível porque, de acordo com COUTINHO (1981: 9-11):

Em 19 de junho de 1894, o autor vendeu os direitos autorais da obra à firma

Alves & Cia., do Rio de Janeiro, que publicou a 2ª edição em 1905, com a

declaração “edição definitiva” no frontispício, “conforme os originais e os desenhos

deixados pelo Autor” […]

Esta edição d’O Ateneu veio a público apresentando 43 desenhos feitos de próprio

punho por Pompeia. Não cabe aqui entrar nos imbróglios a respeito do preparo da edição.

Certamente, os desenhos enriqueceram a obra, trazendo à tona um vínculo inédito entre texto

e imagem. No entanto, um dos poréns que se apresenta quanto à edição realizada pela

Francisco Alves é não haver indícios de que o autor (à época já falecido) tenha definido a

ordem e disposição por página/capítulo dos desenhos, gerando um impasse quanto à relação

entre texto e imagem presente no romance. Porém, trata-se de uma questão difícil de

solucionar, não havendo diretrizes do autor quanto a esse aspecto.

Sendo os desenhos de autoria do escritor, é possível haver momentos em que os

desenhos complementam o sentido do texto, fornecendo informações adicionais acerca da

narrativa. É lamentável que muito se perca dos valiosos detalhes contidos nesses desenhos

quando os vemos reproduzidos nas edições, pois o processo de fotozincografura utilizado não

conserva seus pormenores. ARAÚJO (2022: 109) esclarece a importância desses detalhes:

Originalmente, Raul os traçara a crayon; contudo, na brochura de 1905, eles

aparecem a bico de pena. Segundo Mário Barata, Herman Lima teria observado que

“a técnica usada por Pompeia não permitiria a reprodução direta para clichés, na sua

época, e, parece-me, em certos papéis. Daí se pode concluir que, possivelmente na

França, a Aillaud deve ter pago [sic] um ilustrador profissional e consciencioso a

fim de que transpusesse os originais para bico de penas, de modo a facilitar-lhes a

reprodução.” (2016: 247). Essa adulteração, gerada pela passagem do lápis a

nanquim e dele a zincogravura, provocou alguns deslizes editoriais ainda não

sanados, na medida em que conferiu nitidez e traços robustos a imagens que,

inicialmente, se caracterizavam pelo esfumaçado, pela imprecisão dos contornos e



até por certa opacidade, condizente de resto com o perfil memorialístico de O

Ateneu”.

Os desenhos conferem relevância a certas cenas e faces a determinadas personagens,

realçando-lhes o protagonismo na trama. No caso da personagem sob análise nesta

monografia, Aristarco é a que por mais vezes é representada em comparação às demais,

figurando em 7 dos 43 desenhos, sendo o primeiro e o derradeiro semblantes com que o leitor

se depara na leitura do romance, segundo a organização realizada pela Alves & Cia (não

contando com o desenho de número 1, em que temos Sérgio e seu pai de costas para o leitor).

Texto e desenho apontam Aristarco como detentor de certo grau de protagonismo na

obra. Para entender tal proeminência, cabe suscitar os temas de que a obra trata, que nos

levarão aos motivos da composição dela por meio das biografias de um pedagogo brasileiro e

um astrônomo grego.

DOS TEMAS
O livro versa sobre o ingresso do jovem Sérgio no Ateneu, internato em que a trama

se passa. A narrativa é contada pela personagem anos mais tarde, de maneira que ela se põe a

rememorar as agruras que vivenciou naquele tempo. Essas dificuldades envolvem a

experiência de distanciamento do convívio familiar; o contato com estranhos (tanto jovens de

sua idade quanto professores); as provações como avaliações e prazos. Em suma: as crônicas

do processo de amadurecimento de um jovem de família abastada, habitante do Brasil nos

tempos do Segundo Império, o que parece evidenciar que o autor teria feito uso de sua vida

pessoal para a composição do romance.

Mário de Andrade foi categórico ao afirmar que o motivo do romance é a vingança de

Pompeia contra aqueles que o fizeram sofrer durante seus anos como interno no colégio

Abílio (COUTINHO, 2016: 214):

Raul Pompeia foi um revoltado e isso lhe ditou a vida penosa e a obra irregular. [...]

quem quer que leia com maior intimidade O Ateneu, percebe logo que o romancista

se vinga. Atira-se com um verdadeiro furor destrutivo contra tudo e todos do

colégio, numa incompreensão, numa insensibilidade às vezes absurda e mesmo

odiosa dos elementos que formam a difícil máquina da vida. Raul Pompeia se vinga.

Se vinga do colégio com uma generalização tão abusiva e sentimental que chega à

ingenuidade.



MAZZARI (2010: 160), por outro lado, alega que o livro apresenta “a fixação

narrativa de um trauma cultural” (grifo do autor). Ao fazê-lo, o ensaísta se distancia da ideia

de uma vingança que beira a ingenuidade e aproxima a obra do campo da psicanálise. Mais

do que isso: ao dizer que se trata de um trauma cultural, torna-o coletivo, algo que diz

respeito a uma experiência vivida por aqueles que estiveram sob o jugo da cultura daquele

tempo.

Sobre a questão do trauma cultural, ALEXANDER (2004: 1) o define da seguinte

maneira:

Cultural trauma occurs when members of a collectivity feel they have been

subjected to a horrendous event that leaves indelible marks upon their group

consciousness, marking their memories forever and changing their future identity in

fundamental and irrevocable ways.

[O trauma cultural ocorre quando membros de uma comunidade sentem que foram

submetidos a um evento horrendo que deixa marcas indeléveis em sua consciência

de grupo, marcando suas memórias para sempre e alterando sua futura identidade de

maneira fundamental e irrevogável.]

A ideia de trauma se adequa mais do que a da vingança aqui, uma vez que esta

associa-se mais ao desfecho da obra (o incêndio do internato, que, como veremos adiante,

está relacionado ao nome “Aristarco”), sendo, portanto mais repentina e efêmera do que

aquele, de modo que o que predomina ao longo da narrativa é uma série de momentos

traumáticos, por ora sofridos por Sérgio, por outras por seus coetâneos, colegas de classe.

Percebe-se a fecundação do trauma desde o ingresso de Sérgio no ambiente estudantil,

evento que o distancia do círculo familiar e o leva a performar os primeiros passos como

cidadão, membro do Estado. Essa distinção entre família e Estado foi delineada por

HOLANDA (1995: 141):

Não existe, entre o círculo familiar e o Estado, uma gradação, mas antes uma

descontinuidade e até uma oposição. Só pela transgressão da ordem doméstica e

familiar é que nasce o Estado e que o simples indivíduo se faz cidadão, contribuinte,

eleitor, elegível, recrutável e responsável, ante as leis da Cidade.

A migração de uma estrutura a outra é traumática, e no caso do ingresso da criança

em uma instituição de ensino, estamos diante de um dos traumas que afetam a sociedade

como um todo logo nos primeiros anos de vida. O choque do internato retira Sérgio “das



ilusões de criança educada exoticamente na estufa de carinho que é o regime do amor

doméstico” (POMPEIA, 1981: 29) e o leva para o contato com forças mediadoras associadas

ao aprendizado, por meio da coerção, da disciplina e da punição.

Apesar de tocar em temas que envolvem o trauma no âmbito escolar, o romance não

se restringe a isso, e a noção de que o trauma se dá em nível cultural, algo que atinge toda a

sociedade, torna o assunto principal do livro menos ligado a uma personagem em específico e

mais ao espírito de um tempo. Dessa forma, o internato funciona como um microcosmo que

trata indiretamente de questões concernentes ao fim do XIX. Ela abordaria, por exemplo, os

anseios abolicionistas e republicanos de determinado período de nosso país.

Exemplo disso é a frase de abertura da narrativa, dita a Sérgio por seu pai momentos

antes da matrícula: “— Vais encontrar o mundo — Disse-me meu pai, à porta do Ateneu. —

Coragem para a luta.” (POMPEIA, 1981: 29) O mundo em questão pode significar, levando

em conta o ideário nacional, o Novo Mundo, achado pelos portugueses. Sérgio agora

desbravaria terras novas, diferentes daquelas que até então conhecia, que jaziam dentro dos

limites da estufa de amor materno, semelhante aos portugueses de outrora, desbravaria novos

rincões inexplorados, no caso em questão: o internato; o encontro de Sérgio com o

inexplorado o levaria ao entendimento do mundo, tanto por meio da educação fornecida pelo

internato quanto pelo convívio com os rapazes de sua idade, a geração vindoura.

Achado o Mundo Novo, o próximo passo é ter coragem para a luta, para

emancipar-se. Sendo Pompeia personalidade de opinião contundente, é certo que a luta em

questão é multifacetada. Eventos que se deram no mesmo século em que foi lançada a obra

como o Dia do Fico (1822), a Independência (1822), a promulgação da Constituição

Brasileira (1824) e a Guerra do Paraguai (1864-1870) são exemplos de quão movimentado

foi o período para a História do Brasil. No entanto, ainda restavam questões sociais a serem

resolvidas. A obra de Pompeia toca nesses tópicos. Por isso, não devemos lê-lo tão somente

como romance autobiográfico, conforme alerta SILVA (2013: 53, 103-4), já tratando de

questões que dizem respeito à personagem Aristarco, entre outras:

O Ateneu não é, exatamente, um romance autobiográfico, é o relato de uma

testemunha acrescido de toda experiência de pesquisa do autor. Aristarco, Franco,

Ema, Américo, entre outros, representam pontos ocultos da história, da literatura,

não necessariamente foram amigos ou conhecidos do autor, foram objetos de

pesquisa, foram moldados com método, provavelmente foram exaustivamente

planejados.

[...]



Muito se falou que Pompeia teria, inspirado pelas questões político-econômicas da

época, colocado o nome de Franco ao personagem decadente, escorraçado e que

acaba morrendo no colégio, como uma alusão à França da época (conservadora e

em declínio) [...] Quanto a Américo, uma alusão à América, principalmente

pensando nos Estados Unidos que já haviam feito sua independência e, muito antes

do Brasil, haviam abolido a escravidão, Américo simbolizaria o renascimento de

uma sociedade democrática, independente, o incêndio provocado pelo personagem

significava a ruptura com o que era antigo e retrógrado. Nada de novo até aqui. O

que é curioso e que diversos estudiosos se debruçaram sobre [sic.]

Franco/Américo=Velho/Novo. A Europa como o velho mundo (decadente) e a

América o novo mundo (libertário), mas o que não foi percebido é que antes do

Velho Mundo como Pompeia o conheceu, havia o velhíssimo mundo, o mundo

pagão, mundo sobre o qual Pompeia lecionava em suas aulas de Mitologia, ou seja,

Aristarco é a representação desse mundo antigo.

Determinadas personagens podem ser interpretadas, portanto, como personificação de

um espaço e tempo, caso de Franco, Américo e Aristarco, nenhum dos quais escapa da lente

da caricatura, especialmente Aristarco. Ademais, vale perceber que o mesmo pai que dá a

advertência ao início da obra voltará a se pronunciar mais para frente, por meio de uma carta

endereçada ao filho diretamente de Paris, alertando-o para “salvar o momento presente [...] o

futuro é corruptor, o passado é dissolvente, só a atualidade é forte”, o que diz muito se

levarmos em conta seu pai lhe estar escrevendo do Velho Mundo. Soa como o conselho das

nações europeias ao Novo Mundo, tal como a experiente França, que acabava de passar por

momentos sociais como a Queda da Bastilha, e que tão amplamente influenciou o Brasil

durante o século XIX; mas também um conselho lusitano, de um país apegado a um passado

grandioso, combustível de crenças como a do sebastianismo e o regresso aos tempos de

prosperidade e protagonismo mundial. Quanto à carta que veio da França, é sabido que os

autores brasileiros do século XIX muito se influenciavam pela cultura francófona. No

entanto, o visionarismo francês não os impediu de passar por maus bocados, algo confirmado

pela citação acima. Tanto o exemplo de Portugal quanto o da França simbolizam,

respectivamente, a avidez pelo passado e pelo futuro, que acabam por se revelar momentos

fugidios.

No fim das contas, o narrador-personagem, no momento em que relata sua história,

parece ter aceitado o conselho da carta, pois é uma das afirmações que faz já no primeiro

capítulo do romance: “Lembramo-nos, entretanto, com saudade hipócrita dos felizes tempos

[…] Bem considerando, a atualidade é a mesma em todas as datas.” (POMPEIA, 1981: 29)



A pesquisadora Magali Lippert da Silva (2013) arremata o tratamento temporal das

personagens traçando um paralelo entre elas, resultando que Aristarco/Franco/Américo

representam, respectivamente, Idade Antiga, Idade Média e Idade Moderna (SILVA, 2013:

106). Sendo Aristarco o que nos interessa, podemos de antemão perceber um dos usos do

diretor do estabelecimento como representante de um período falido: “Aristarco como a

representação do mundo antigo, do poder dos reis e imperadores, do monopólio dos suportes

de informação (Bibliotecas Universais), da detenção do conhecimento por poucos.” (SILVA,

2013: 106). A alegada exclusividade de Aristarco como personagem que remete ao mundo

antigo feita por SILVA (2013) não se sustenta quando nos deparamos com passagens que

narram os muitos livros que eram doados para os mais remotos rincões do império,

empanturrando a tudo sem aviso prévio. Nesse aspecto da capilarização do acesso ao

conhecimento, poderíamos afirmar que Aristarco está mais em sintonia com a prensa de

Gutenberg e aos tempos e feitos do pedagogo do que os do astrônomo (mais um motivo pelo

qual acreditamos na convergência das duas biografias).

A análise desses pormenores demonstra que a escrita d’O Ateneu vai para além da

vingança, é também social e toca em questões concernentes à forma do Estado, da sociedade

e da economia vigentes na época de sua concepção. Sobre isso, relata BRAGA-PINTO

(2018: 119):

Publicado no mesmo ano da Abolição e um ano antes da proclamação da República,

O Ateneu (1888), sem dúvida, pode ser lido como uma crítica às obsoletas

instituições monárquicas, e possivelmente também (embora menos explícita) à

instituição escravocrata.

A escrita evidencia o endosso de empreitadas que o autor julgava benéficas para a

nação, com o fito de libertá-la das amarras de um regime de valores obtusos. Os jovens desse

tempo, de acordo com o escritor, jornalista e biógrafo Elói Pontes, “estavam dominados por

fortes problemas de emancipação” (POMPEIA, 1982: 11). Não só ansiavam pelo exercício

pleno de nossa soberania (livre da vassalagem de relações exteriores com Portugal), como

também eram abolicionistas, nacionalistas e republicanos.

Pompeia foi um desses jovens. Contos seus como “14 de Julho na Roça” (alusão à

Queda da Bastilha); e artigos como “Última Página da Vida de um Grande Homem”, em que

lamenta a morte do escritor abolicionista Luís Gama, com frases como “Eu amava-o.

Votava-lhe a adoração humana que inspiram-me os largos espíritos cândidos de desinteresse.”



(POMPEIA, 1882: 1), são demonstrações das causas que o autor defendia e de seu ativismo

quanto às questões sociais, delas tratando tanto fora quanto dentro de sua ficção. A

emancipação necessitava ser disseminada em todos os âmbitos e assimilada por todas as

instituições. Pompeia foca na educação em O Ateneu, um dos principais pilares de toda e

qualquer civilização, e, pela maneira como a pinta, aponta o rito de passagem educacional de

seu tempo como mantenedor de um status rerum ultrapassado e retrógrado, alicerçado em

ideias como as de nobreza e a escravidão.

Pelas lembranças de seu tempo de interno, embasa sua narrativa para a elaboração do

colégio na ficção, e Aristarco de Ramos é eleito a personificação do internato e dos valores

daquele tempo. O que significa, portanto, o internato do romance, este que dá nome à obra e

no qual a trama se desenrola?

O COLÉGIO DA VIDA REAL
Apesar de produto da imaginação, o Ateneu toma como base uma instituição real,

cuja identidade beira o consenso entre os pesquisadores: o Colégio Abílio localizado no Rio

de Janeiro. Este foi um dos estabelecimentos de ensino fundados por Abílio César Borges,

pedagogo de renome no Segundo Reinado, tendo construído escolas também em Minas

Gerais e na Bahia, sua terra natal. Tais instituições eram majoritariamente frequentadas por

filhos de famílias abastadas, que futuramente ocupariam cargos de relevância para o país. A

título de exemplo, Castro Alves e Rui Barbosa foram alguns dos que frequentaram a matriz,

localizada na Bahia. Tomando um trecho do romance como exemplo que bem ilustra o

protagonismo do internato para a formação de grandes homens, selecionamos o seguinte: “os

educandos do Ateneu significavam a fina flor da mocidade brasileira” (POMPEIA, 1981: 35).

Não foi diferente com Raul Pompeia.

Outro fragmento da obra que condiz com a vida real e retrata o envolvimento dos

alunos do internato com a imprensa da época (POMPEIA, 1981: 143):

Não faltavam, entretanto, poetas, jornalistas, polemistas, romancistas, críticos,

folhetinistas. A sociedade tinha o seu órgão, O Grêmio, impresso no Lombaerts, de

que podiam ser canudos à vontade os sócios quites e ainda, por maior riqueza de

harmonias, os honorários.

Entre os honorários figurava Aristarco, presidente, colaborando sempre no

periódico com a transcrição em avulso das máximas de parede, e mandando sempre

para a quarta página um anúncio garrafal do Ateneu, que pagava para auxiliar à



empresa. Na interessante publicação apareciam quadrinhas místicas do Ribas e

sonetos lúbricos do Sanches. Barreto publicava meditações, espécie de Harpa do

crente em prosa arrebentada.

Ou seja, os alunos tinham seus textos publicados em periódicos , ainda que de pouca

circulação, algo que aconteceu com Pompeia, cuja primeira publicação foi o periódico O

Archote : jornal manuscrito no Colégio Abílio, artigo "Ao 5 Ano por Fabricius" (1874), feito

de próprio punho, texto de desenhos, aos 11 anos, e que pode ser consultado na Hemeroteca

Digital da Biblioteca Nacional. Anos mais tarde, ainda na mocidade, contribuiu para

periódicos como Comédia e O Bohemio. Esse fato torna crucial a entrada do autor no

internato para o início de sua carreira como escritor, mas seu ingresso na instituição não foi

tão simples, pois sequer morava na cidade do Rio de Janeiro.

Nascido em Angra dos Reis, não demorou em se mudar com a família para o Rio, em

1867, quando contava ainda com 4 anos. Ao completar 10 anos, foi matriculado no Colégio

Abílio, que se localizava no bairro Laranjeiras. De acordo com ZILBERMAN (2012: 73):

O primeiro fato memorável de Raul Pompeia parece ter ocorrido em 1873, quando

sua família se transferiu do interior da Província do Rio de Janeiro para a Corte. No

mesmo ano, o menino, nascido em 1863 e agora com dez anos, é matriculado na

escola de Abílio César Borges.

A matrícula afetou tanto sua vida quanto sua obra, tendo em vista, para além dos

periódicos citados, as experiências como interno que lhe renderam a escrita de seu livro mais

conhecido. Isso porque, no romance, o internato é remontado por meio da memória. Esse

âmbito biográfico do texto foi abordado por CANDIDO & PEREIRA (2017, p. 32), que

afirmaram: “[a] dualidade do romance O Ateneu faz dele uma narrativa múltipla em seus

sentidos, podendo ser lido ora como romance, ora como romance biográfico ou

autobiográfico, ora como memória.”

Uma das principais matérias para o livro, ver-se-á mais adiante, são essas lembranças,

quer sejam elas do narrador-personagem, quer sejam do autor. Quando diz respeito ao autor, o

romance tangencia a autobiografia (o autor a discorrer sobre sua vida), e a autobiografia, por

sua vez, pode desembocar no uso de fragmentos de biografias e fatos relacionados à vida e

obra de terceiros. Sobre o teor biográfico e/ou autobiográfico do texto, VECCHI (2001:

85-86) nos apresenta a ideia da arte da memória:



Sempre nesta linha e recuperando o sentido de testemunha como alguém que

lembra, podemos desconsiderar que a memória não é a totalidade mimética do

passado, mas uma síntese fragmentária, uma colagem de cacos do ocorrido,

recolocados em seu lugar – no meio de lacunas, vazios, acréscimos – que exige uma

arte, a arte da memória [...].

Foi pensando na definição de que a memória não configura uma totalidade mimética

do passado, mas uma síntese fragmentária que utilizamos o conceito de biografema de

Roland Barthes para embasar nosso estudo. De acordo com BARTHES (2005: 17):

Se eu fosse escritor, já morto, como gostaria que a minha vida se reduzisse, pelos

cuidados de um biógrafo amigo e desenvolto, a alguns pormenores, a alguns gostos,

a algumas inflexões, digamos: “biografemas”, cuja distinção e mobilidade poderiam

viajar para fora de qualquer destino e vir tocar, à maneira dos átomos epicurianos,

algum corpo futuro, prometido à mesma dispersão.

Para esmiuçar o conceito e diferenciá-lo da biografia, temos a explicação de

KOSSOVITCH (1986/87: 57):

O biografema é uma livre-produção textual na medida em que não deriva de

significado (como a biografia), mas, enfatizando imagens, cenas, gestos, fragmentos

textuais, pulsões, opera significâncias. O biografema não dispensa a biografia —

usa-a, desmembra-a, desgasta-a. Disseminação, o biografema não hesita em lançar

mão de todos os operadores de linguagem à disposição. Se a biografia opera com

dados, instituindo a verossimilhança no biografado, o biografema retém o arbitrário

na produção do ser-de-tinta que imprime no papel.

CANDIDO & PEREIRA (2017: 19) categorizaram o romance como narrativa

biografemática, salientando que:

Embora os conceitos como “biografema”, autoficção, narrativas do “eu” tenham

surgido em época bem posterior à publicação do romance, eles auxiliarão na análise

da narrativa. A possibilidade de analisar a obra do romancista por essas vertentes

críticas mostram o quanto ainda há por se descobrir em O Ateneu, que sobrevive ao

tempo e ainda pode ser visto como um dos antecessores das narrativas que estão no

limiar entre a ficção e a realidade.



Esse limiar é perceptível não só no protagonista como também em outras

personagens. É o caso de Aristarco de Ramos, do qual trataremos agora mais detidamente.

A RELEVÂNCIA DE ARISTARCO PARA A TRAMA
[…] Então quando é momento de estudar o Aristarco, não raro Raul Pompeia atinge

as raias da genialidade. Não há talvez nenhuma página sobre Aristarco que não seja

magistral. […] Já foi observado que a ficção brasileira não cria tipos sociais e

Aristarco é um dos únicos que possuímos com a consubstanciação psicológica de

um ser de classe. Este será sempre um dos maiores méritos de Raul Pompeia e a sua

invenção genial. Aristarco ficará como o tipo heroico e sarcástico do diretor de

colégio de uma unidade e um poder de convicção como não conheço outro

congênere na literatura universal.

(ANDRADE, 2016: 220)

Assim Mário de Andrade definiu o diretor do colégio. Logo de início, Aristarco de

Ramos se sobressai por sua mania de grandeza, desde a obsessão da própria estátua

(POMPEIA, 1981: 34), passando por cenas em que, “em dias de gala, íntima ou nacional,

festas do colégio ou da recepção da coroa, o largo peito do grande educador desaparecesse

sob constelações de pedraria, opulentando a nobreza de todos os honoríficos berloques.”

(POMPEIA, 1981: 33) Nas ocasiões em que dá o ar de sua graça, a peculiaridade do diretor

tende a ser chamativa.

Conforme dito na seção anterior, o internato da narrativa toma como base as

experiências do autor no Colégio Abílio, internato de renome durante o Segundo Império. De

modo similar, o diretor da ficção possui seu correspondente real, o primeiro ramo da

bifurcação que agora traçamos: o pedagogo Abílio César Borges (1824-1891), importante

nome da educação do país durante o reinado de Dom Pedro II. Abílio foi, para além do

âmbito familiar, uma das primeiras personalidades detentoras de autoridade com quem o

autor teve contato, aquele que o retirou da “estufa de carinho do regime doméstico”

(POMPEIA, 1981: 29) para então inseri-lo na lógica da sociedade. Abílio foi para Pompeia a

figura-chave do processo de transição que converte pertencentes de famílias em membros da

sociedade, agora detentores de direitos e deveres, sujeitos a um trato mais rigoroso, menos

paternal, parte do processo de amadurecimento de todo e qualquer indivíduo.

No entanto, esse ramo vai para além de questões pessoais do autor, tratando de

explorar a posição social da personagem (conforme apontado por Mário de Andrade), algo

que resvala na figura histórica de Abílio César Borges. A faceta da personagem que recorre



aos biografemas do pedagogo está vinculada ao conflito político da época: o pé de guerra

entre monarquia e república. As semelhanças entre Abílio e a personagem são incontornáveis,

mas não esgotam as matrizes intertextuais que subjazem à criação de Aristarco.

O segundo ramo é o filósofo grego Aristarco de Samos (310 a.C.-230 a.C.), que

emprestou à personagem não apenas seu nome (com a alteração de uma letra no sobrenome)

como também alguns pontos cruciais de sua biografia. Agenciar pormenores da biografia do

astrônomo sinaliza o interesse de Pompeia pela Antiguidade Clássica. Assim, o que

propomos é que a personagem Aristarco Argolo de Ramos pode ser lida como a colagem de

fragmentos dessas duas biografias: a do diretor e pedagogo Abílio César Borges e a do

astrônomo grego Aristarco de Samos, com a ressalva de que sua concepção não se encerra na

“fusão” das duas biografias; há componentes que extrapolam o domínio estrito da

intertextualidade, dizem respeito mais à inventividade do autor do que aos documentos.

A ideia das duas faces de Aristarco é explorada em passagens da obra, não de modo a

evidenciar a sobreposição de biografias como conjecturamos aqui, mas na forma de metáfora

que, ainda assim, confere provas a favor da multiplicidade de personalidades que convergem

dentro daquela mesma personagem. Ao início do segundo capítulo, é dito que “O diretor, no

escritório do estabelecimento, ocupava uma cadeira rotativa junto à mesa de trabalho.”, a

desempenhar duas tarefas: a do “governo financeiro do colégio” por meio dos “assentamentos

do guarda-livros”; e a de cumprimentar os alunos que chegavam (POMPEIA, 1981: 51):

A cada entrada, o diretor lentamente fechava o livro […] fazia girar a cadeira e

soltava interjeições de acolhimento, oferecendo episcopalmente a mão peluda ao

beijo contrito e filial dos meninos. […] A cadeira girava de novo à posição

primitiva; o livro da escrituração espalmava outra vez as páginas enormes; e a

figura paternal do educador desmanchava-se, volvendo a simplificar-se na esperteza

atenta e seca do gerente. […] O especulador e o levita ficavam-lhe dentro em

camaradagem íntima, bras dessus, bras dessous.

Essa dualidade perdura ao longo da trama, sendo uma característica definidora de sua

personalidade. O episódio da estátua o corrobora: desde o primeiro capítulo, fala-se na

“obsessão da própria estátua” (POMPEIA, 1981: 34) de Aristarco, a vontade persistente de

ser homenageado com um busto de bronze retratando sua imagem, a fim de ser lembrado pela

posteridade como um grande homem. A ideia se consuma no penúltimo capítulo da obra, e

uma grande turba comparece para presenciar sua inauguração, até mesmo “a Princesa

Sereníssima” (POMPEIA, 1981: 245), além de “jornalistas, literatos, pintores, compositores”



(POMPEIA, 1981: 248). No entanto, Aristarco acha-se desgostoso do evento, pois se dá por

conta de que a multidão não está ali para ovacioná-lo, mas ao busto, ou mesmo ao artista que

o criara. Sua vulnerabilidade vem à tona assim que a capa de lã verde que cobria o busto

sobre a peanha é removida e o revela (POMPEIA, 1981: 251-252):

— Coroemo-lo! [o busto] repetia Venâncio, num vendaval de aclamações. E

sacando da tribuna esplêndida coroa de louros, que ninguém vira, colocou-a sobre a

figura.

Aristarco caiu em si. Referia-se ao busto toda a oração encomiástica de

Venâncio. Nada para ele das belas apóstrofes! Teve ciúmes. […] O aclamado, o

endeusado era o busto: ele continuava a ser o pobre Aristarco, mortal, de carne e

osso. O próprio Venâncio, o fiel Venâncio, abandonava-o. E por causa daquilo,

daquela cousa mesquinha sobre a peanha [o busto], aquele pedaço de Aristarco, que

nem ao menos era gente!

Mal acabou de falar o professor [Venâncio], viu-se Aristarco levantar-se,

atravessar freneticamente o espaço atapetado, arrancar a coroa de louros ao busto.

Louvaram todos a magnanimidade da modéstia.

Mas o dia acabou insípido para o diretor. Ruminava confusamente a tristeza

daquela rivalidade nova, — o bronze invencível.

A cena em questão exemplifica a dificuldade de Aristarco para diferenciar as

condecorações dos feitos;um homem que vive de aparências e disputa atenção com a própria

sombra. Aqui vemos que, ao cogitar o público estar aplaudindo a quem quer que tenha

esculpido o busto de bronze ou exclusivamente a obra de arte, passa a ter inveja. O anseio

que o acompanhou por tanto tempo tornou-se subitamente seu maior pesadelo.

A remoção dos louros simboliza, para a audiência, um ato de humildade, tendo em

vista que o público não suspeita dos ciúmes de Aristarco por sua representação. Ao fim da

cena, temos um Aristarco perdido em meio à desconexa sucessão de decisões que tomara no

calor do momento. A importância de uma personagem insegura, mesmo na ocasião de uma

grande homenagem, revela suas multiplicidades e inquietudes psicológicas. A indecisão não

se restringe à personalidade cuja desenvoltura acompanhamos ao longo dos capítulos, mas é

percebida desde sua composição, como veremos nas seções a seguir, a começar pelos traços

que remetem à biografia do pedagogo.



O PEDAGOGO
Com efeito, a vida e a obra de Abílio César Borges revela-nos um país

sensível à cultura, penetrado de rigorosos padrões morais, embebido de vivas

aspirações intelectuais e, o que é mais de admirar, com uma uniformidade tal de

nível social e de condições de meio, que não se chega a perceber a diferença

sensível entre as diversas áreas de sua atuação, que se estendem desde a cidade da

Barra, no vale do S. Francisco, até Barbacena, em Minas, passando pela Bahia, e

pelo Rio, como se todos estes centros fossem cidades de um país homogêneo e de

igual civilização. Em todos eles, na verdade, fundou e dirigiu o singular educador os

seus colégios, praticando uma educação revolucionária para o tempo, e em todos

encontrando professores para auxiliá-lo e ambiente para lhe aplaudir e estimular os

esforços.

TEIXEIRA (1952: 150-155)

Foi Abílio César Borges (1824-1891), educador e primeiro (e único) Barão de

Macaúbas, com que Pompeia topou em seu ingresso no internato. O primeiro da série de

biografemas que vincula pedagogo e personagem é a profissão: o cargo de diretor do colégio.

Não tivesse Pompeia ingressado no internato, dificilmente teria tido razões para escrever seu

romance escolar, tendo em vista ser este um romance escolar, ambientado estritamente dentro

dos limites do internato, sendo o cruzamento de sua vida com a do pedagogo e a vivência

escolar aspectos de suma importância para sua obra. Apesar de ter se formado em 1845 na

Faculdade de Medicina da Bahia, e trabalhado no ramo a partir de 1849, Abílio começou a se

envolver com educação a partir de 1853. Fundou colégios em alguns estados e em 1856

assumiu o cargo de diretor geral da Instrução Primária e Secundária. Foi então que passou a

trilhar uma carreira estritamente na educação, o que lhe garantiu um espaço na história da

pedagogia nacional e comparações com outros educadores que revolucionaram o cenário

nacional, conforme aponta TEIXEIRA (1952: 150-155) na seguinte passagem:

Como, pois, explicar que essa atuação não se prolongue em uma grande

tradição educacional e Abílio César Borges não seja, para nós, algo como foi

Sarmiento, para a Argentina, Varela, para o Uruguai, e Horace Mann, para os

Estados Unidos, senão pela sua identificação com a pequena casta dominante de um

Brasil de cúpula, que as vicissitudes de nossa evolução histórica vem

sistematicamente destruindo?



A importância de Aristarco de Ramos para a pátria, por sua vez, é evidenciada pelo

seguinte trecho de POMPEIA (1981: 35):

A irradiação do reclame alongava de tal modo os tentáculos através do país, que não

havia família de dinheiro, enriquecida pela setentrional borracha ou pela charqueada

do sul, que não reputasse um compromisso de honra com a posteridade doméstica

mandar dentre seus jovens, um, dois, três representantes abeberar-se à fonte

espiritual do Ateneu.

O que comprova que, assim como Abílio se tornou relevante em nível nacional,

(beirando o internacional), também Aristarco, na trama, administrou instituições

reconhecidas, do Oiapoque ao Chuí. Tal reconhecimento, no entanto, se segmenta entre

criador e criatura, significado (o Ateneu, o estabelecimento que de fato ostenta renome) e

significante (Aristarco, o homem que se move e espalha a palavra do internato que garante

seu prestígio): afinal de contas (e isso importa para Aristarco), o povo aclamava o internato

ou seu idealizador? Tal indagação nos leva ao segundo biografema: a correlação entre

Aristarco e o local chamado Ateneu.

Aristarco e Abílio também convergem na relação de continuidade entre instituição e

fundador. Na vida real, há uma sobreposição entre pessoa e estabelecimento quando

analisamos que o internato em que Pompeia foi matriculado, o Colégio Abílio, que carregava

o prenome de Abílio César Borges, confundindo nominalmente pessoa e instituição, assim

como, de qual dos dois emanava o renome, se da educação de qualidade fornecida pelo

colégio ou da gerência do estabelecimento encabeçada por Abílio. A título de exemplo,

selecionamos uma cena do primeiro capítulo, em que Sérgio fizera uma visita com o pai antes

de ingressar no internato, um dos primeiros contatos com Aristarco (POMPEIA, 1981: 44):

Nas ocasiões de aparato é que se podia tomar o pulso ao homem. Não só as

condecorações gritavam-lhe do peito como uma couraça de grilos: “Ateneu!

Ateneu!” Aristarco todo era um anúncio.

[…]

Na ocasião em que me ia embora, estavam acendendo luzes variadas de Bengala

diante da casa. O Ateneu, quarenta janelas, resplendentes do gás interior, dava-se

ares de encantamento com a iluminação de fora. […] Um jacto de luz elétrica,

derivado de foco invisível, feria a inscrição dourada [“Athenæum”] em arco sobre

as janelas centrais, no alto do prédio. A uma delas, à sacada, Aristarco mostrava-se.

Na expressão olímpica do semblante transpirava a beatitude de um gozo superior.



Gozava a sensação prévia, no banho luminoso, da imortalidade a que se julgava

consagrado. Devia ser assim: – luz benigna e fria, sobre bustos eternos, o ambiente

glorioso do Panteão. A contemplação da posteridade embaixo.

Aristarco tinha momentos destes, sinceros. O anúncio confundia-se com ele,

suprimia-o, substituía-o, e ele gozava como um cartaz que experimentasse o

entusiasmo de ser vermelho. Naquele momento, não era simplesmente a alma do

seu instituto, era a própria feição palpável, a síntese grosseira do título, o rosto, a

testada, o prestígio material de seu colégio, idêntico com as letras que luziam em

auréola sobre a cabeça. As letras, de ouro; ele, imortal: única diferença.

No trecho em questão, o educador recorre ao internato como meio de obtenção de

reconhecimento social, quase como se seu renome ecoasse de dentro dos corredores do local

e alcançasse os mais profundos rincões da pátria, um amplificador necessário para o

mantimento de sua fama. Aristarco aparenta respirar pelos tubos que o ligam à instituição de

ensino, sendo ele um receptáculo, o avatar do edifício, munido do dever de “anunciar” com o

uso de seu nome e seu rosto um produto sem o qual nada seria social e financeiramente, algo

que Sérgio, em retrospecto, constata.

Outro ponto acerca da função de “anúncio” desempenhada por Aristarco se encontra

na passagem que descreve negativamente o uso exacerbado da propaganda pela instituição de

ensino é a seguinte (os grifos são nossos) (POMPEIA, 1981: 32-33):

O dr. Aristarco Argolo de Ramos, da conhecida família do visconde de Ramos, do

norte, enchia o império com o seu renome de pedagogo. Eram boletins de

propaganda pelas províncias, conferências em diversos pontos da cidade, a pedidos,

à sustância, atochando a imprensa dos lugarejos, caixões, sobretudo, de livros

elementares, fabricados às pressas com o ofegante e esbaforido concurso de

professores prudentemente anônimos, caixões e mais caixões de volumes

cartonados em Leipzig, inundando as escolas públicas de toda parte com a sua

invasão de capas azuis, róseas, amarelas, em que o nome de Aristarco, inteiro e

sonoro, oferecia-se ao pasmo venerador dos esfaimados de alfabeto dos confins da

pátria. Os lugares que os não procuravam eram um belo dia surpreendidos pela

enchente, gratuita, espontânea, irresistível! E não havia senão aceitar a farinha

daquela marca para o pão do espírito. E engordavam as letras, à força, daquele pão.

O costume de doar livros didáticos parece ter sido uma prática de Abílio César

Borges, conforme noticiado pela imprensa da época. O periódico A Illustração: Jornal



Universal foi um deles, que publicou uma homenagem ao pedagogo na seção “Galeria de

Homens Úteis” e citou seus atos de filantropia (LOBO & PESSOA, 1884: 294):

Terminando esta noticia, a que a falta de espaço nos impede de dar maior extensão,

diremos que o barão de Macahubas tem educado gratuitamente, como alumnos

internos dos seus collegios, muitos meninos pobres, e tem offerecido mais de

400,000 exemplares dos seus compendios a todas as escolas do imperio. Este ultimo

facto, que comprova a sua dedicação pelo ensino publico, é, incontestavelmente,

uma utilissima propaganda em prol da instrucção das classes populares.

O feito em questão indica mais uma similaridade entre o legado de Abílio César

Borges e a personagem elaborada por Pompeia. Ademais, de acordo com SILVA (2013: 163)

“os livros do Dr. Abílio [...] estavam entre os mais comuns nas escolas da época.” Vale

ressaltar, no entanto, que há uma diferença entre as cenas se levarmos em conta que Aristarco

se autopromovia por meio das propagandas que fazia, buscando maior visibilidade que lhe

garantiriam retorno financeiro, enquanto o pedagogo empírico realizava doações

verdadeiramente filantrópicas. Afora a discrepância entre as intenções da personagem e de

Abílio, o exagero da quantidade de exemplares é o que vincula as cenas, levando Pompeia a

parodiar o ato.

Da maneira como são construídos, os parágrafos demonstram ao leitor o tamanho do

ego de Aristarco. Acreditamos que a explicação para a vontade de divulgar seu nome recaia

sobre um segundo elemento: o título nobiliárquico que o acompanha.

Conforme dito acima, Abílio César Borges foi o primeiro e único barão de Macaúbas.

Aristarco, por outro lado, apesar de não ter um título de nobreza, é apresentado da seguinte

forma: “O dr. Aristarco Argolo de Ramos, da conhecida família do Visconde de Ramos, do

norte, enchia o império com o seu renome de pedagogo.” (POMPEIA, 1981: 33). Por ser uma

versão parodiada do pedagogo, escora-se no título carregado por sua família, e não seu

próprio.

A ironia dos se assemelha à que encontramos no Dom Quixote, personagem que,

apesar de nobre, detém o título de “fidalgo”, um dos mais baixos entre os de nobreza. Quanto

aos de Abílio e do parente da personagem na trama, Abílio é barão e Aristarco vem da família

de um visconde. O de barão foi o título mais baixo da hierarquia de títulos nobiliárquicos no

Brasil, logo abaixo do de visconde, conforme podemos averiguar em OLIVEIRA (2013:

12-13):



Além de dar continuidade à concessão de títulos nobiliárquicos, a hierarquia dos

títulos também foi mantida no país recém-independente. Assim, em ordem

crescente de hierarquia, os títulos eram divididos em barão sem grandeza, barão

com grandeza, visconde sem grandeza, visconde com grandeza, conde, marquês e

duque. As honras de grandeza eram concessões feitas pelo monarca apenas aos

títulos de barão e visconde, uma vez que os títulos de conde, marquês e duque eram

automaticamente acrescidos de grandeza. Diante disso, Eul-Soo Pang afirma que

para ser grande no Império, era necessário ter, pelo menos, o título de conde.

Para o brasilianista Roderick Barman, a grandeza no título concedia ao agraciado o

direito de freqüentar a Corte, isto é, “In the usage of the time, a Côrte meant the

area in which the monarch resided (a Côrte thus referring to the city of Rio de

Janeiro), o Paço the palace or the physical place of residence, and a Casa the

monarch’s household”. Assim, os nobilitados com títulos de conde, marquês e

duque eram automaticamente freqüentadores da Corte, e somente os barões e

viscondes que recebessem as honras de grandeza tinham esse mesmo privilégio.

Acreditamos que, para não tornar a caricatura tão aparente, Pompeia utiliza o título de

visconde, e colocar o título de nobreza sobre outro parente que não o próprio Aristarco,

fazendo, no entanto, com que ele recorra a esse é um ponto que torna mais caricatural a

nobreza “terceirizada” da personagem.

A Pompeia interessava tecer críticas ao regime monárquico, algo que fica claro em As

joias da Coroa (1882). De acordo com MISKOLCI & BALIEIRO (2011: 77): “[…] em Joias

da coroa a construção da degeneração se associa a uma sexualidade incestuosa vinculada ao

imperador”. Seu apreço era pelo regime republicano, já em vigor em outras nações. Para ele,

este era um modelo mais arrojado de governo, enquanto o monárquico preconizava crenças

obsoletas. Uma delas era a ideia de nobreza, da qual o autor toma posse para evidenciar a

pequenez de personalidade e juízo moral da personagem.

Sobre isso também trata TEIXEIRA (1952: 150-155), ao abordar o estrago que a

criação da personagem Aristarco de Ramos legou à reputação de Abílio César Borges:

Para cúmulo de ironia ou de contradição, não sucede apenas isto ao grande

educador. Não somente não lhe recorda o país a obra, efetivamente singular e

renovadora, como ainda o fulmina com a memória - esta, sim, conservada viva e

indelével - do retrato tristemente deformado que lhe traçou um discípulo infeliz e de

gênio, em um romance imortal, "O Ateneu". A literatura imortalizou a figura de

ficção, com que o representou o romancista, mas a sua obra e seu pensamento não

saíram dos seus colégios e da admiração piedosa de colegas e raros estudiosos.



Nas passagens em que são narradas as “constelações de pedraria” (POMPEIA, 1981:

33) e “honoríficos berloques” (POMPEIA, 1981: 33), notamos o desdém do narrador pelo

excesso de ornamentos. Abílio ostentava também algumas dessas condecorações e títulos

conferidos pela nobreza (ALVES, 1936: 202):

O governo pontifício agraciará Abílio com a comenda de S. Gregório Magno; o

governo Imperial, com o hábito de Cristo e a comenda da Imperial Ordem da Rosa.

Em 1881, já em Barbacena, recebeu a dignidade de Barão de Macaúbas, por decreto

de 30 de Julho. Após o brilhante desempenho da delegacia que o levou ao

Congresso Pedagógico Internacional de Buenos Aires, conferiu-lhe o decreto de 3

de junho de 1882, as horas de grandeza.

Enumeramos momentos da trama que aproximam Aristarco de traços da biografia do

barão de Macaúbas. Cabe agora elucidar a participação de Aristarco de Samos como outra

biografia que grandes contribuições ofereceu para a formulação da personagem. Se por um

lado Abílio foi alguém com quem Pompeia conviveu, a figura do astrônomo grego se perdeu

devido à passagem do tempo, e o que sobreviveu foram vestígios de sua biografia. Ainda que

não fosse uma figura egocêntrica, Pompeia o utiliza como símbolo disseminador desses

trejeitos e pensamentos.

Ademais, destoaria do restante da obra de Pompeia — opinador público provocativo

que era, quando se punha a tratar do Brasil e seus habitantes — um romance desprovido de

farpas e críticas sociais. Se Aristarco se liga a títulos nobiliárquicos indiretamente, é para

distanciá-lo da figura real de que supostamente é a caricatura. Mesmo tomando esse cuidado,

a identidade Abílio foi percebida na personagem, conforme aqui evidenciado pelas passagens

de TEIXEIRA (1952).

Também SILVA (2013: 95) teceu comentários quanto a essa possibilidade:

Arriscaria propor aqui que Pompeia, inseguro da identificação de Aristarco, deu

pistas ao leitor de quem era a figura histórica em que havia se inspirado para

compor este personagem/paródia. Portanto teríamos agora um Aristarco um pouco

diferente daquele que por muitos é a representação pura e simples do Barão de

Macaúbas diretor do Colégio Abílio, onde Pompeia foi interno, ou seja, temos um

personagem inspirado em um bibliotecário/professor/astrônomo/gestor de Ateneu e

herdeiro da tragédia do incêndio de Alexandria.



Dessa forma, o que SILVA (2013) propõe é o uso do conhecimento de mundo do autor

como recurso para acobertar uma crítica direta que pudesse tecer ao diretor do internato dos

tempos de sua juventude. A roupagem que remete à Antiguidade Clássica não só confere

maior verniz à personagem, como também cria a impressão de estar ela deslocada

(lembremo-nos da relação de Aristarco com “velhíssimo mundo” apontado por SILVA

(2013), conforme citamos na página 17). Portanto, cumpre a função de intensificar a paródia

e o riso dirigidos a um representante de tempos de monarquia, que Pompeia julga sepultados

(ainda que, para seu tempo, ainda estivessem vigorando). Trataremos na seção a seguir dos

aspectos da personagem em que percebemos uma conexão com a biografia do Aristarco da

Antiguidade e desse velhíssimo mundo.

OS ARISTARCOS DA ANTIGUIDADE
Aristarco de Samos (310 a.C.-230 a.C.) foi astrônomo e matemático grego que entrou

para a história como pioneiro na proposição do modelo heliocêntrico, indicando que era a

Terra que girava em torno do sol, e não o oposto, como se pensava em seu tempo. Foi

somente com Copérnico (1473-1543) que suas teorias viriam a ser confirmadas.

Alguns pesquisadores alegam que sua importância na criação do diretor do internato é

maior do que a de qualquer outra figura histórica. A título de exemplo, em sua tese de

doutorado defendida em 2013, A biblioteca de Sérgio: representação do irrepresentável,

Magali Lippert da Silva defendeu que “Pompeia teria se inspirado muito mais em Aristarco

de Samos do que em qualquer outro personagem para compor a figura do diretor do Ateneu

(mais até do que no Barão de Macaúbas).” (SILVA, 2013: 91)

É certo que o astrônomo é tão importante quanto o pedagogo, como será evidenciado

nos próximos parágrafos, porém citamos SILVA (2013) para demonstrar que as relações entre

personagem e astrônomo são muitas. Apesar disso, tendo em vista o que foi dito na seção

anterior, discordamos da abordagem de SILVA (2013) quanto a Aristarco de Samos ser a

principal inspiração para a composição da personagem. Preferimos acreditar que pedagogo e

astrônomo são de igual relevância para sua criação, cada qual à sua maneira, cumprindo seu

propósito na teia simbólica da obra.

Mas que teria levado Pompeia a selecionar esta figura histórica como uma das fontes

biografemáticas para a fatura da personagem? Um dos primeiros indícios foi esboçado na

seção anterior: sua educação. Sobre isso, relata SILVA (2013: 51-52, o grifo é nosso):



Silvio Romero, citado por Teresa de Almeida, teria afirmado que O Ateneu

mostra-se superior aos outros romances introdutórios do movimento naturalista

entre nós, naquela data de 1888 – O Cromo de Horácio de Carvalho, A Carne de

Júlio Ribeiro e O Homem de Aluísio Azevedo, publicado no ano anterior –, pelo

fato de Raul Pompeia ser dotado de ampla cultura, conhecedor de autores ingleses,

franceses, alemães, além dos clássicos gregos e latinos (1988).

Antes d’O Ateneu, o autor já havia feito uso de nomes greco-romanos para outras

finalidades. De acordo com ARAÚJO (2006: 104), entre pseudônimos que adotou, um deles

foi Procópio, mesmo nome do historiador grego Procópio de Cesareia (c. 500-c. 565), o que

comprova que Pompeia era um conhecedor do Mundo Antigo, informação corroborada pelo

fato de ele ter sido lente de Mitologia na Escola de Belas Artes.

O fascínio pela Antiguidade lhe permitiu trabalhar em cargos relacionados ao estudo

da vida intelectual desse período (o grifo é nosso) (SILVA, 2013: 17):

[…] é sabido que Pompeia, embora formado em Direito, nunca exerceu a profissão

de jurista, passou a vida sobrevivendo como jornalista e, mais tarde, em função de

seu envolvimento político, ocupou cargos públicos como o de professor de

Mitologia na Escola de Belas Artes e, após, o cargo de diretor da Biblioteca

Nacional.

Esses interesses justificam o conhecimento de mundo do autor, o que torna

compreensível a escolha e similaridade dos nomes e sobrenomes. O nome “Aristarco”

significa, de acordo com NASCENTES (1955: 43): “De Aristarco, nome de um crítico

imparcial das obras de Homero”; o Dicionário etimológico da língua portuguesa (CUNHA,

2012: 56) registra: “adj. sm. ‘crítico ou censor severo, mas judicioso’ XVII. Do antrop. lat.

Aristarchus, deriv. do gr. Arístarchos, célebre crítico grego.” O crítico grego de onde provém

o nome não se trata de Aristarco de Samos, mas a outro: Aristarco da Samotrácia, crítico e

censor de Homero.

Apesar do Aristarco de Samos (310 a.C.-280 a.C.) ter nascido antes do da Samotrácia

(217 a.C.-144 a.C.), foi este e não aquele que conferiu significado ao nome, de maneira que

Aristarco se tornou sinônimo de crítico severo. Para além dos nomes, ambos tiveram algum

envolvimento com a Biblioteca de Alexandria, porém aquele como um de seus

frequentadores e este como um dos bibliotecários que administraram o local.

Cabe aqui um parêntese: a tese de doutorado de SILVA (2013) incorre em alguns

deslizes quanto à biografia de Aristarco, como na passagem a seguir SILVA (2013: 89): “o



Bibliotecário de Alexandria se chamava Aristarco de Samos, porque vinha da Ilha Grega de

Samotrácia, ao Norte do Mar Egeu”. Apesar da localização da ilha ser correta, é um erro dizer

que Aristarco de Samos nasceu lá.

Esse equívoco se dá porque a Antiguidade Clássica contou com pelo menos dois

Aristarcos relevantes: o de Samos (310 a.C.-230 a.C.) e o da Samotrácia (220 a.C.-143 a.C.).

Enquanto aquele foi astrônomo e matemático, este foi gramático e filólogo. Ademais,

enquanto aquele nasceu em Samos, ilha localizada a leste do Mar Egeu, este nasceu na

Samotrácia, ilha a norte desse mesmo mar.

SILVA (2013) confunde os Aristarcos pela similaridade dos sobrenomes, assim como

pelo impasse que surge com esse novo elemento: se por um lado O Ateneu apresenta figuras

de linguagem que lembram o léxico da astronomia, e os nomes Ramos e Samos são irmãos

quase gêmeos, por outro, a conclusão a que nossa pesquisa nos levou a chegar é a de que o de

Samos não figurou entre os bibliotecários da Biblioteca de Alexandria, de maneira que não

poderia ser tido como o último a ocupar esse posto antes do incêndio que assolou a

biblioteca. Já que o da Samotrácia, sim, foi o último bibliotecário-chefe de que se tem notícia,

de acordo com MACLEOD (2000) (a tradução é nossa):

After an indifferent period of twenty years, he was succeeded by the last recorded

Librarian, Aristarchus of Samothrace, an eminent Homeric scholar, appointed c. 153

BC during the reign of Ptolemy VI.

[Após um período indiferente de vinte anos, ele [Aristófanes de Bizâncio (257

a.C.-180 a.C.)] foi sucedido pelo último bibliotecário registrado, Aristarco da

Samotrácia, um eminente estudioso homérico, nomeado c. 153 a.C. durante o

reinado de Ptolomeu VI.]

As listagens de administradores da Biblioteca de Alexandria não citam Aristarco de

Samos, mas o da Samotrácia.

Não descartamos o uso de Aristarco de Samos. Contudo, há que se levar em

consideração que o episódio do incêndio da Biblioteca de Alexandria está relacionado a outro

indivíduo, algo para que tanto SILVA (2013) quanto CAMPOS (2001) não parecem ter

atentado, como veremos adiante.

Feito o parêntesis, outro fato acerca dos nomes do romance que o aproximam da

Antiguidade Clássica é que muitos deles são de origem greco-romana: Sérgio, romano (em

latim: Sergius), significa “guardião, protetor”; Aristarco, de origem grega, significa “o melhor



governo, a melhor direção, ótimo chefe” (SILVA, 2013: 92); Ateneu, também de origem

grega, nome dado aos templos dedicado à deusa Palas Atena, em que poetas e sábios liam

suas obras em público (MICHAELIS). No tempo de Pompeia, o termo designava

estabelecimentos de ensino secundário. Apesar disso, notamos, ao ler a obra, que os

significados etimológicos por vezes são diametralmente opostos às personagens que

nomeiam. Sérgio não atua como protetor, mas como protegido, quando participa do sistema

em voga no estabelecimento; a escolha do nome “Aristarco” também é acompanhada de uma

boa dose de ironia e humor, tendo em vista que é durante seu governo que o internato vem

abaixo.

Isso se dá por conta da carga humorística de que Pompeia era munido, percebida n’O

Ateneu por seus estudiosos, como é o caso de SILVA (2013: 92), que afirma ser “importante

atentar para a dimensão paródica em que foi criado, portanto, Aristarco de Ramos, como uma

paródia de Aristarco de Samos”. Muito antes, um coetâneo seu já havia notado tal verve

cômica: Araripe Júnior, um dos amigos do autor, que o descreveu como um “analista fino,

sugestivo, um pintor delicado e incisivo, alguém capaz de conexões e de impressões que

passariam despercebidas para os outros.” (SILVA, 2013: 92)

Levando em conta a ligação do nome “Aristarco” com a administração de um centro

nervoso como a Biblioteca de Alexandria, nota-se a correspondência com a posição ocupada

por Aristarco de Ramos, administrador do Ateneu, centro de ensino que supostamente

formaria os mais aptos pensadores da geração. No entanto, o Aristarco da trama não era o que

anunciava ser. No decorrer da trama, sua boa fama e o poder que anuncia ostentar provam-se

derivados de seus súditos, quais sejam: os filhos de famílias abastadas que mantêm vivo o

estabelecimento por meio das mensalidades. Uma fina ironia é perfilada através da ligação

entre, de um lado, a personagem, que vem a desfrutar de um fim tragicômico, e do outro, os

Aristarcos históricos (tanto o de Samos quanto o de Samotrácia) grandes homens em suas

respectivas épocas. Assim também é que a personagem nos é pintada como um Golias cujo

poder está intrinsecamente ligado a seus tantos Davis, por isso não poderia expulsá-los de seu

estabelecimento, não importando quão malcriados se provassem.

Para além do prenome, lembremos que seu nome completo é Aristarco Argolo de

Ramos, portanto, sigamos para a análise dos sobrenomes. Enquanto a personagem é Ramos, o

astrônomo é Samos. A similaridade entre os nomes levou a conjecturas como as levantadas

por VALARINI (1988). De acordo com SILVA (2013: 93):



Intuindo a relação entre Aristarco de Ramos e Aristarco de Samos, a estudiosa Élide

Valarini também fez interessante relação acerca do nome do diretor, segundo ela:

“Até o nome próprio do diretor, visto mais de perto, é, na verdade um epíteto

negativizado pela ironia: Aristarco Argolo de Ramos... Aristarco (a velha Grécia

clássica), argolo/argola, coroa de ramos/louros... os velhos louros da Grécia!”

Quiçá um dos primeiros a notar essa coincidência foi CAMPOS (2001: 175), que

declarou: “o velho Aristarco de Ramos dava aulas de Astronomia. Afinal, ele herdou o nome

de Aristarco de Samos, antigo astrônomo da escola jônica que, em 280 a.C., já tinha

formulado o sistema heliocêntrico”.

Lembremos que, na apresentação feita pelo narrador-personagem, é dito que Aristarco

é membro “da conhecida família do Visconde de Ramos” (POMPEIA, 1981: 33), o que

transmite a ideia de renome (“conhecida”) e certo grau de nobreza (a “família do Visconde”)

de que desfrutava sua família e, por tabela, o próprio Aristarco.

O mais provável é que Aristarco de Samos não tivesse nome do meio, portanto, a

correspondência quase perfeita (pois “Ramos” e “Samos” não gera uma total

correspondência) entre nome e sobrenome se perde com o nome do meio: Argolo. Ao que

tudo indica, este é o que menos se relaciona a Aristarco de Samos e mais se alinha à

inventividade do autor. VALARINI (1988: 180) faz a seguinte associação: “argolo/argola,

coroa de ramos/louros... os velhos louros da Grécia!”, remetendo à cena da coroação do busto

de bronze. Apesar das possíveis teorias arroladas quanto ao sobrenome do meio, ressaltamos

que é questão que merece ser analisada com maior cautela, no entanto, como não dispomos

de tempo hábil para fazê-lo, não delinearmos maiores hipóteses quanto a “Argolo”. De

qualquer modo, é válido reconhecer que sua posição, entremeando o nome, se intromete entre

“Aristarco” e “Ramos”, torna mais difícil uma relação biunívoca entre diretor e astrônomo.

Unido aos elementos que serão elencados a seguir, perceberemos como somos

gradativamente levados a uma das principais áreas de atuação de Aristarco de Samos: a

astronomia. De que forma esta ciência une personagem e figura histórica? A curiosa

coincidência de que a personagem criada por Pompeia, além de administrar o internato,

também ministra aulas noturnas de cosmografia, como averiguamos no episódio que se dá ao

fim do terceiro capítulo (POMPEIA, 1981: 90):

Aristarco iniciara um curso noturno de cosmografia.

Estrelas era com ele. O nobre ensino! Nenhum professor, sob pena de expulsão,

abalançava-se a intrometer-se nas onze varas da camisola de astrólogo.



A cosmografia é o ramo da astronomia que estuda a descrição do universo. Este é o

momento em que a área é mais explicitada na narrativa. A semelhança entre as funções é

mais uma evidência que nos leva a crer que o autor tomou como base aspectos da biografia

do astrônomo.

Além disso, o uso do linguajar astronômico é constante no arsenal imagístico

acionado pelo narrador, e permeia a obra desde a primeira linha (“Vais encontrar o mundo. —

disse-me meu pai, à porta do Ateneu. — Coragem para a luta” (POMPEIA: 1981: 29)) até seu

desfecho (“Lá estava; em roda amontoavam-se figuras torradas de geometria, aparelhos de

cosmografia partidos […] planetas exorbitados de uma astronomia morta, sóis de ouro

destronados e incinerados…” (POMPEIA, 1981: 271).

Outros exemplos são: “A astronomia, como os céus do salmo, levou-me à

contemplação.” (p. 93); “O sol vinha também à capela e colava de fora a fronte às vidraças,

brando ainda do despertar recente, fresco da toalete da aurora, com medo de entrar, corado da

vergonha de não rezar, pobre astro ateu.” (p. 101); “E me achei de novo sozinho no Ateneu;

sozinho mais do que nunca. Com os astros apenas do meu compêndio, panorama da noite

consoladora.” (p. 122); “Ah! Como é profundo o céu do nosso clima material! Que irradiação

de escapadas para o pensamento a direção dos nossos astros!” (p. 152); “Mas a cisma evoluiu

também, aquela cisma poética da pastoral primeva que buscara os astros no céu para adereço

dos idílios.” (p. 157); “Súbito, no melhor das quadras, exatamente quando o poeta

apostrofava o dia sereno e o sol, comparando a alegria dos discípulos com o brilho dos

prados, e a presença do Mestre com o astro supremo, mal dos improvisos prévios!” (p. 197)

(POMPEIA, 1981: 224-25);

Quando no dia do jantar subi para o dormitório dançava-me no espírito […] a

imagem de Ema […] Sonhei: ela sentada na cama, […] Eu fazia esforços para

colher a mão e beijar, a mão fugia; chegava-se um pouco, escapava para mais alto;

baixava de novo, fugia mais longe ainda, para o teto, para o céu, e eu a via

inatingível na altura, clara, aberta como um astro.

É da ruína do estabelecimento, dos planetas, a sensação de que aquele microcosmo no

qual se passou o romance está a desmoronar. Além disso, o sistema solar (metáfora

representativa do sistema social) está a se desmanchar, com o apagar dos “sóis de ouro

destronados” (POMPEIA, 1981: 272), que, certamente, podemos interpretar como a nobreza

da época e os adeptos do regime monárquico (a ideia de destronar é um aceno para a



destituição de Dom Pedro II do trono e a proclamação da república), pois o antigo sistema

veio abaixo. Não foi o fim para Abílio César Borges, que soube se reinventar com o advento

do novo regime, mas a “crença tradicional” (POMPEIA, 1981: 271), que encontrava nele um

de seus defensores, se foi. Quanto a Aristarco, no desfecho da trama, restou um “deus

caipora, triste, sobre o desastre universal de sua obra” (POMPEIA, 1981: 272).

Torna-se sugestivo traçar paralelos metafóricos entre a regência dos astros e um

estabelecimento como o Ateneu, lugar no qual serão formadas algumas das mentes mais

brilhantes da pátria. Aristarco de Ramos é o diretor do estabelecimento que forma os

cidadãos e os prepara para orbitarem de acordo com as leis do regime monárquico de seu

tempo. Também a monarquia é um regime que virá abaixo para dar lugar a uma nova

dinâmica das coisas com a proclamação da república, um novo “sistema” de lei e ordem. Em

suma: o internato se configura ao modo de um “microcosmo”, termo utilizado pelo

narrador-personagem em relação ao internato por duas vezes ao longo da trama (cf.

POMPEIA, 1981: 78, 235). A ideia de governo dialoga, portanto, com a função

desempenhada pela personagem, que trata de manter a ordem vigente, da mesma forma que o

Aristarco grego se incumbiu de delinear os movimentos e posições dos astros.

O último ponto a ser abordado é o incêndio que faz o Ateneu ruir, um acontecimento

que ecoa a tragédia na Biblioteca de Alexandria, evento relacionado à biografia de Aristarco

da Samotrácia, último bibliotecário-chefe do lugar antes do fogo que o acometeu.

Assim foi narrado o momento do incêndio no estabelecimento (POMPEIA, 1981:

265, 271-72):

Um grito súbito fez-me estremecer no leito: “Fogo! Fogo!” Abri violentamente a

janela. O Ateneu ardia. […] Dirigi-me para o terraço de mármore do outão. Lá

estava Aristarco, tresnoitado, o infeliz. O Ateneu devastado! […] em roda

amontoavam-se figuras torradas de geometria, aparelhos de cosmografia partidos,

esferas terrestres contundidas, esferas celestes rachadas; […] planetas exorbitados

de uma astronomia morta, sóis de ouro destronados e incinerados…

O sentimento de desolação, tanto da personagem quanto da figura histórica, é o

mesmo: ambos gerenciavam grandes instituições de seu tempo, e de repente, no caso da

Biblioteca de Alexandria, páginas e mais páginas das dezenas de milhares de obras se

tornaram cinzas; quanto ao Ateneu, todo o esforço despendido para a formação de grandes

mentes para a manutenção do futuro da pátria teve seu fim.



Essa relação se estreita quando personagem e figura histórica vivem tragédias

similares. Já não se trata de terem apenas o mesmo nome, mas um grande acontecimento de

suas biografias que as leva a viver uma perda proporcionalmente equivalente. Foi pensando

nisso que SILVA (2013: 92) traçou as seguintes associações:

O diretor pode ser visto pelos dois lados, de frente e de costas, como um ou “outro”,

como Aristarco de Ramos ou Aristarco de Samos (e até como Barão de Macaúbas

ou Dom Pedro II), o Rio de Janeiro pode ser Alexandria e vice-versa, e o Ateneu

pode ser visto como Colégio Abílio (ou, ainda, como o Colégio Dom Pedro II) ou

com a própria biblioteca de Alexandria (onde os discípulos dos grandes

bibliotecários eram instruídos) […]

Conforme já explicado previamente (cf. p. 32), SILVA (2013) confunde Aristarco de

Samos com o da Samotrácia, porém a correspondência se mantém se pensarmos em Aristarco

da Samotrácia: o incêndio dos estabelecimentos está ligado a alguém chamado Aristarco. E,

novamente, devemos levar em consideração o conhecimento de Raul Pompeia da história

greco-romana para compreender que o nome da personagem e o incêndio que destrói o

edifício sinalizam que o fogo possui um propósito dentro da trama, não se tratando, como diz

o narrador-personagem (POMPEIA, 1981: 265), de “um fim brusco de mau romance…”. De

acordo com SILVA (2013: 205): “Para Amaral (2005, p. 319) trata-se de uma ‘introdução

retórica ao desfecho do romance, com uso de metalinguagem, anunciando a destruição do

Ateneu.’”, além de perfazer uma alfinetada em perfeita sintonia com o fim da monarquia no

país.

Portanto, diferimos de Mário de Andrade, que alegou que o autor colocou

“inutilmente no livro um assassínio e um incêndio” (COUTINHO, 2016: p. 224). O incêndio

não é despropositado, mas um acontecimento que se relaciona a um evento histórico

relacionado ao nome da personagem.

Ainda que haja dúvidas até a presente data quanto a um incêndio ter tomado a

Biblioteca de Alexandria por completo, resultando na total perda dos exemplares que lá se

encontravam, até a contemporaneidade a ideia do incêndio é utilizada em obras, como o fez

Umberto Eco em O Nome da Rosa (1980), Alberto Manguel, mais recentemente, em

Encaixotando minha Biblioteca (2021), entre tantos outros, não cabendo aqui discutir o

mérito de se teria ocorrido ou não. O que conta mais, no caso em questão, é o forte

simbolismo que reside no incêndio de um centro de conhecimento e a perda da sabedoria

concentrada que lá jazia.



Esse ocorrido na vida de Aristarco da Samotrácia, ligando sua biografia a um dos

principais centros de conhecimento da Antiguidade Clássica, e que volta a se repetir na trama

de Pompeia com a personagem, confirma a alegação do narrador-personagem ao início do

livro:

Bem considerando, a atualidade é a mesma em todas as datas. Feita a compensação

dos desejos que variam, das aspirações que se transformam, alentadas

perpetuamente do mesmo ardor, sobre a mesma base fantástica de esperanças, a

atualidade é uma. Sob a coloração cambiante das horas, um pouco de ouro mais

pela manhã, um pouco mais de púrpura ao crepúsculo — a paisagem é a mesma de

cada lado, beirando a estrada da vida.

A dispersão da Biblioteca de Alexandria é sentida por Aristarco da Samotrácia, que

também se dispersa; a mesma dispersão se dá com o Ateneu e Aristarco de Ramos na trama;

ocorreu também o desmantelamento com a monarquia dos tempos de Raul Pompeia, e

mesmo depois, com a Velha República. Podemos citar ainda o mais recente desmantelamento

político: o do bolsonarismo, que também tinha seus adeptos, defensores de valores e práticas

ultrapassadas e reacionárias que sentiram na pele a dor da perda, nas urnas. Em um constante

processo de ordem e desordem, ganhos e perdas, caminha a sociedade. Com isso acreditamos

ter dado conta da relação da cena final da obra com a figura histórica Aristarco da Samotrácia

e a personagem Aristarco de Samos.

CONCLUSÃO
Feita a análise dos principais biografemas que vinculam a personagem ao pedagogo

brasileiro e a figuras da Antiguidade Clássica, concluímos que sua fatura se relaciona tanto a

experiências do autor com personalidades que foram referencial-mor de autoridade para ele

durante a mocidade, no caso em questão, Abílio César Borges, quanto a figuras históricas que

seus estudos o levaram a conhecer, devido a seu interesse por esse período e cultura:

Aristarco de Samos e Aristarco da Samotrácia.

Ainda que a cunhagem do termo “biografema” seja posterior a Raul Pompeia, outros

conceitos o precederam, como no caso das Fisiologias, modalidade literária de meados do

século XIX que tratou de descrever características e comportamentos de grupos sociais ou

profissionais, e cujo exemplo mais caro talvez seja a Physiologie du Mariage (1829), de

Balzac. Aristarco de Ramos, uma das personagens centrais do romance, nos leva a



conjecturar que Pompeia realiza uma crítica ao regime monárquico ao mesmo tempo em que

celebra o advento do regime republicano. Repudia os adeptos da monarquia ao fazer de

Aristarco sua personificação, seu representante. O diretor geria a instituição que educaria os

homens do futuro, incutindo neles, portanto, os valores sociais que defenderiam.

A parte da personagem que faz referência à Antiguidade Clássica, por outro lado, soa

como um aceno àquilo que o autor mais valorizava: o conhecimento e a educação que lhe foi

concedida. Em Aristarco se encontram o amor e o asco pela educação, a mistura de tédio e

prazer, obrigação e vontade que o ofício do estudo é capaz de proporcionar.



REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS
ABREU, Capistrano. “Raul Pompeia”. In: AMIM, Mônica & COUTINHO, Eduardo F.

(orgs.). Coleção Fortuna crítica 8: Raul Pompeia. Foz do Iguaçu: EDUNILA, 2016: 41-42.

ALEXANDER, JEFFREY C., et al. “Toward a Theory of Cultural Trauma”. In. Cultural

Trauma and Collective Identity, 1st ed., University of California Press, 2004, pp. 1–30.

JSTOR, <http://www.jstor.org/stable/10.1525/j.ctt1pp9nb.4>. Acessado em 2 Mar. 2023.

ALVES, I. “Vida e obra do Barão de Macahubas”. In: TRINCHÃO, Gláucia Maria Costa &

JULIANO, Carla Borges de Andrade. Os saberes em desenho do Barão de Macaúbas.

Salvador : EDUFBA ; Feira de Santana: UEFS Editora, 2015: p. 28.

ANDRADE, Mário de. “O Ateneu”. In: AMIM, Mônica & COUTINHO, Eduardo F. (orgs.).

Coleção Fortuna crítica 8: Raul Pompeia. Foz do Iguaçu: EDUNILA, 2016: 214-224.

ARAÚJO, Gilberto. “Raul, ilustrador de Pompeia”. In: ______. Mudança de plano: ensaios

de literatura brasileira. Rio de Janeiro: 7Letras, 2022.

ARAÚJO, Regina Lúcia de. Raul Pompéia: Jornalismo e prosa poética. 2006. 216 f. Tese.

(Doutorado em Letras) – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade

de São Paulo, São Paulo, 2006.

BARTHES, Roland. Sade, Fourier, Loyola. Livraria Martins Fontes Editora Ltda., São

Paulo, 2004.

BRAGA-PINTO, César. “Raul Pompeia”. In: ______. A violência das letras: amizade e

inimizade na literatura brasileira (1888-1940). Rio de Janeiro: Eduerj, 2018, pp. 83-177.

CAMPOS, Kleber Garcia. O Ateneu de Charles Dickens: sociedade e educação em duas

obras literárias do século XIX. Bragança Paulista: Editora da Universidade São Francisco,

2001.

CANDIDO, Weslei Roberto & PEREIRA, Gabriela de Castro. “Os vestígios da biografia em

O Ateneu, de Raul Pompeia: as marcas de um “pacto autobiográfico””. In: Pensares em

Revista, São Gonçalo-RJ, n. 10, p. 18 - 39, 2017.

COUTINHO, Afrânio. “O texto de O Ateneu”. In: POMPEIA, Raul. Obras. Volume II: O

Ateneu. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira; OLAC, 1981.

CUNHA, Antônio Geraldo da. Dicionário Etimológico da Língua Portuguesa. Rio de

Janeiro: Lexikon, 2010.

HOLANDA, Sérgio Buarque de. “O Homem Cordial” In: ______. Raízes do Brasil. São

Paulo: Companhia das Letras, 1995.

http://www.jstor.org/stable/10.1525/j.ctt1pp9nb.4


KOSSOVITCH, Elisa Angotti. “Biografema de Mário de Andrade — Do Plural”. In:

Trans/Form/Ação, São Paulo, 9/10: 57- 85, 1986/87.

LOBO, Abilio & PESSOA, A. de Amorim. “O Barão de Macahubas”. In: A Illustração :

Jornal Universal. Lisboa, 18 out. 1884. Galeria de Homens Úteis, 293-294. Disponível em:

<http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=896217&Pesq=%22Abilio%20Cesar

%20Borges%22&pagfis=1129>. Acesso em: 22 de março de 2023.

MACLEOD, Roy. The Library of Alexandria: centre of learning in the ancient world.

London: I. B. Tauris & Co. Ltd., 2010.

MAZZARI, Marcus Vinicius. ““Um ABC do terror”: representações literárias da escola”. In:

______. Labirintos da aprendizagem: Pacto fáustico, romance de formação e outros temas

de literatura comparada. São Paulo: Editora 34, 2010.

MISKOLCI, Richard & BALIEIRO, Fernando de Figueiredo. “O drama público de Raul

Pompeia: sexualidade e política no Brasil finissecular”. In: Revista Brasileira de Ciências

Sociais. Vol. 26 n° 75 fevereiro/2011: 73-88. Disponível em:

<https://www.scielo.br/j/rbcsoc/a/tHxyfRVrBMC9j6nnTRPjx8H/?lang=pt.> Acesso em: 22

de março de 2023.

NASCENTES, Antenor. Dicionário Etimológico da Língua Portuguesa. Rio de Janeiro:

Francisco Alves, 1955.

OLIVEIRA, Marina Garcia de. Entre nobres lusitanos e titulados brasileiros: práticas,

políticas e significados dos títulos nobiliárquicos entre o Período Joanino e o alvorecer do

Segundo Reinado. Dissertação (Mestrado) – Universidade de São Paulo, Programa de

Pós-Graduação em História Social, São Paulo, 2013. Disponível em:

<https://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8138/tde-14022014-120602/publico/2013_Mar

inaGarciaDeOliveira.pdf> Acesso em 14 de julho de 2023.

POMPÉIA, Raul. “Última página da vida de um grande homem”. Rio de Janeiro: Gazeta de

Notícias, 10 de setembro de 1882, pág. 1. Disponível em:

<http://memoria.bn.br/DocReader/103730_02/4222> Acesso em: 13 de julho de 2023.

SILVA, Magali Lippert da. A Biblioteca de Sérgio: representação do irrepresentável. Tese

(Doutorado) – Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Instituto de Letras, Programa de

Pós-Graduação em Letras, Porto Alegre, BR-RS, 2013. Disponível em:

https://www.lume.ufrgs.br/handle/10183/88340. Acesso em: 22 de março de 2023.

TEIXEIRA, Anísio. “Um educador: Abílio Cesar Borges”. Revista Brasileira de Estudos

Pedagógicos. Rio de Janeiro, v.18, n.47, jul./dez. 1952. p.150-155.

http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=896217&Pesq=%22Abilio%20Cesar%20Borges%22&pagfis=1129
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=896217&Pesq=%22Abilio%20Cesar%20Borges%22&pagfis=1129
https://www.scielo.br/j/rbcsoc/a/tHxyfRVrBMC9j6nnTRPjx8H/?lang=pt
https://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8138/tde-14022014-120602/publico/2013_MarinaGarciaDeOliveira.pdf
https://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8138/tde-14022014-120602/publico/2013_MarinaGarciaDeOliveira.pdf
http://memoria.bn.br/DocReader/103730_02/4222


VALARINI, Elide. “Vínculo e ruptura: a carnavalização da linguagem”. In:

PERRONE-MOISÉS, L. O Ateneu: retórica e paixão. São Paulo: Brasiliense, 1988. p.

177-183.

VECCHI, Roberto. Barbárie e representação: o silêncio da testemunha. In: PESAVENTO, S.

J. (Org.). Fronteiras do milênio. Porto Alegre: Editora da Universidade/UFRGS, 2001.

ZILBERMAN, Regina. “Um assunto entre Pompeia e Abílio”. In: Remate de Males – Revista

do Departamento de Teoria Literária. Instituto de Estudos da Linguagem, Universidade

Estadual de Campinas/UNICAMP, 2012. Disponível em:

<https://periodicos.sbu.unicamp.br/ojs/index.php/remate/article/download/8635928/3637/559

>1. Acesso em: 22 de março de 2023.

https://periodicos.sbu.unicamp.br/ojs/index.php/remate/article/download/8635928/3637/559

