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RESUMO 

 

A presente monografia tem como objetivo realizar uma investigação da poesia de Conceição 

Evaristo com enfoque temático no elemento “água”, entendendo-o como analogia para o estado 

emocional e recurso de humanização do eu lírico, partindo da investigação psicológica da 

imaginação material da água de Gaston Bachelard (1998) e do conceito de “riografias” cunhado 

por Carmo (2019). A água é muito presente na produção da autora e em outras obras de autoria 

negra, podendo até ser considerada uma expressão estética específica desse grupo. Assim, 

pretende-se analisar os poemas “Recordar é preciso”, “Eu-mulher”, “No meio do caminho: 

deslizantes águas” e “Da calma ao silêncio”, presentes no livro Poemas da recordação e outros 

movimentos (2017), a fim de destacar as refrações e intertextualidades do elemento temático 

em perspectiva.  
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“Sabemos das águas e das pedras. As águas fluem  

serenas ou bravias inundando os espaços.  

Se o desejo das pedras é barrar a  

fluidez das águas, aspiração perdida.  

As águas dimanam para o infinito.  

As águas passam e as pedras ficam.”  

(Conceição Evaristo) 
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INTRODUÇÃO 

Um dos primeiros debates literários que tive na universidade, em uma aula de Teoria 

Literária, foi se deveríamos ou não “matar” o autor das obras estudadas. Como proposto por 

Roland Barthes em ensaio publicado em 1968 sobre a crítica literária moderna, o autor deveria 

morrer, ou seja, ser desconsiderado da análise textual, para que então o leitor pudesse emergir; 

só com a morte do autor o leitor poderia se apropriar do texto e provê-lo de significado. Assim, 

o autor teria o mero papel de ser um canal condutor do texto, que, segundo Barthes, surge da 

amalgamação de outros diversos textos ouvidos/lidos, a serem encaminhados para o papel.  

Apesar de, na época, eu não saber argumentar exatamente o que pensava, sempre me 

pareceu estranha a ideia de que uma enunciação pudesse ser analisada alheia à pessoa que a 

produziu. Em parte, porque o tipo de análise literária a que fui apresentada na escola sempre 

explorou um pouco do particular do/a autor/autora da obra em questão, em outra porque desde 

muito cedo, para mim e para outras pessoas marcadas como o Outro, nunca nos foi permitido o 

privilégio de apagar o corpo que habitamos. Como autoras como Toni Morrison, Grada 

Kilomba e Patricia Hill Collins teorizam, ser o Outro se constitui da relação de ser diferente de 

algo, desviar da norma – essa norma, no contexto gênero-racial, significa ser um homem cis 

branco. Ser considerado fora da norma significa estar consciente do seu “eu” a todo tempo 

devido à inadequação.  

Sempre concordei que os atravessamentos vividos ultrapassam os limites corpóreos e se 

materializam em tudo que fazemos, nas nossas páginas e em como, quando e de qual forma 

resolvemos nos expressar. Para mais, depois de diversas leituras e reflexões em outras 

disciplinas, passei a compreender que parte da construção do sentido de um texto, seja ele oral 

ou escrito, se faz justamente do lugar de onde ele parte e para onde ele se dirige, o que significa 

que os interlocutores da interação importam tanto quanto o texto em si.  

Ainda que a crítica de Barthes seja válida e de total relevância para a época – e, em 

parte, ainda para os dias de hoje no meu contexto –, acredito que esses apontamentos teóricos 

foram e continuam sendo apropriados indevidamente como uma ferramenta de controle, como 

um discurso de manutenção dos sistemas instalados, que perpetuam certas subjetividades à 

margem. Por isso problematizo quando o autor afirma ser necessária a destruição de toda 

origem e defende que a “escritura é esse neutro, esse composto, esse oblíquo pelo qual foge o 

nosso sujeito, o branco-e-preto em que vem se perder toda identidade, a começar pela do corpo 

que escreve” (Barthes, 1988, p. 57), pois, ao fazer isso, ele destitui o autor de qualquer 
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influência sobre a obra e propõe uma neutralidade epistemológica que está a serviço de um 

grupo muito específico de indivíduos.  

Barthes e os adeptos desse tipo de análise falham, a meu ver, em reconhecer que a forma 

como os textos são executados por seus autores é completamente dependente de seu contexto 

histórico, social e político. Isso é bem explicado pelo entendimento da interseccionalidade, 

conceito sistematizado pela feminista negra norte-americana e estudiosa da teoria crítica de 

gênero e raça Kimberlé Crenshaw, que afirma que a multidimensionalidade das subjetividades 

causadas pelas intercessões dentro da matriz de opressão condiciona a forma como vivemos e, 

seguindo essa lógica, a forma como compreendemos e interagimos em sociedade. A autora que 

será estudada neste trabalho, Conceição Evaristo, explica bem como esse processo acontece 

para ela: 

Quando me debruço para construir uma ficção, uma narrativa ou um poema, 

um texto ensaístico, não me desvencilho da minha condição de cidadã, negra, 

brasileira, viúva, mãe de Ainá… Toda a minha subjetividade é a subjetividade 

da escritora. E essa subjetividade, creio, contamina tanto o assunto que 

escolho para escrever, as personagens criadas, o enredo, como o próprio uso 

da linguagem (Evaristo, 2020, p. 42-43). 

 

Visto que a ideia de que algo possa ser alheio a quem o produz é falaciosa, me parece 

urgente e produtiva a proposta de que as identidades sejam, também, objeto de análise e ponto 

de partida para novos debates em consonância com os demais aspectos de uma obra.  

Passei por quatro períodos na faculdade até ser apresentada, pela primeira vez em sala 

de aula, à literatura de autoria negra-feminina. Foi um verdadeiro divisor de águas para minha 

formação, pois até então a ausência de obras produzidas por mulheres negras nas ementas das 

diversas disciplinas de literatura brasileira e estrangeira nunca era considerada um problema, 

era o esperado. E, por isso, apenas estudamos obras que, por mais significativas que sejam, são 

apresentadas partindo do princípio de que são universais, mesmo que nada tenham em comum 

com o contexto em que a maioria dos estudantes se encontram. Por mais que produções fora do 

eixo homem-cisgênero do Norte global existam, elas não são estudadas por serem consideradas 

identitárias demais para serem exploradas com seriedade.  

Essa questão é difícil de ser explicada para além do desinteresse dos professores e pela 

falta de compromisso com um ensino verdadeiramente amplo – o que considero algo grave, já 

que muito se debate sobre decolonialidade, racismo estrutural, sexismo, entre vários outros 

temas. Eu, assim como a maior parte dos meus colegas de turma, ao mesmo tempo fiquei 
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impressionada e envergonhada por não ter notado ou reivindicado uma maior pluralidade nos 

títulos estudados. A ausência de uma bibliografia mais diversa, para além das produções 

eurocêntricas e sem nenhum tipo de recorte, não é mais desculpável. Contudo, apesar de 

inúmeros movimentos e demandas estudantis para a inclusão de mais obras de autoria feminina, 

negra, LGBTQIA+, latino-americana, ainda há resistência ao estudo desses livros por maior 

parte do corpo docente do curso de Letras. São poucos os professores que se propõem a 

diversificar e incrementar suas ementas. 

Ainda assim, foi a partir do encontro com a poesia de autoria feminina, principalmente 

a de mulheres negras, que desabrochou em mim uma nova paixão pelas letras. Foi por meio do 

avivamento dessas autoras que algo em mim também recebeu um novo fôlego de vida, um novo 

desejo de estudo e, principalmente, um novo olhar humanizado sobre mim mesma. A principal 

figura para mim nesse momento foi Conceição Evaristo, escritora, linguista e professora, 

natural de Belo Horizonte.  

A escrita evaristiana trabalha na construção da complexidade de um sujeito afro-

gendrado, para além das configurações patriarcais, racistas, fetichistas. É ponto de partida para 

uma construção coletiva, uma colcha de retalhos formada pelas vozes daqueles que há muito 

tentam se fazer serem vistos. Ao tratar de temas como memória, diferentes localidades – 

usualmente periferias –, construções familiares, entre outros, a autora humaniza suas 

personagens e diretamente também propõe um novo olhar sobre os corpos – principalmente 

femininos – que estão sendo representados. 

Dito isso, apresento os desdobramentos que serão feitos neste trabalho a partir dos 

escritos de Conceição Evaristo porque foi a partir dela que eles começaram em mim. Ela me 

atingiu – e a cada releitura me atinge novamente – em lugares tenros que eu nem sabia existir. 

Em 2019, em um evento na Faculdade de Letras da UFRJ, tive o prazer de conhecê-la 

pessoalmente e, na dedicatória de um livro, ela celebrou nosso encontro pelas vias da literatura. 

E aqui eu dou continuação a esse encontro, a cada passo sendo guiada por ela e por muitas 

outras vozes-mulheres que me levam cada vez mais longe.  

Sendo assim, no primeiro capítulo, me proponho a contextualizar a produção de 

Conceição Evaristo na literatura brasileira negra/afro-brasileira. No segundo, exploro as 

possibilidades de interpretação do objeto “água”, que é muito presente na produção de Evaristo, 

partindo da teorização de Gaston Bachelard (1998), como analogia para o estado emocional e 

recurso de humanização do eu lírico, bem como do conceito de “riografias”, desenvolvido por 

Carmo (2019). Finalmente, no último capítulo, faço a análise dos poemas “Recordar é preciso”, 

“Eu-mulher”, “No meio do caminho: deslizantes águas” e “Da calma e do silêncio”, que estão 
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presentes no livro Poemas de recordação e outros movimentos (2017), a fim de destacar as 

refrações e intertextualidades do elemento temático em perspectiva.
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1. Lugar à mesa 

Em ensaio publicado em 1979, intitulado “Literatura e mulher: essa palavra de luxo”, a 

poeta, crítica literária, tradutora Ana Cristina Cesar (1952-1983) inicia seu texto fazendo os 

seguintes questionamentos: 

 

Haverá uma poesia feminina distinta, em sua natureza, da poesia masculina? 

E no caso de existir essa poesia especial, dever-se-á procurar nela caracteres 

tais como uma sinceridade levada até o exibicionismo, uma sexualidade que 

nada mais é do que o desejo de se fazer amar pelos leitores? Poder-se-ia dizer 

que o homem é mais intelectual ou então se aprofunda mais? Será preciso ligar 

o sentido da experiência interior a um caráter essencialmente feminino? 

Poder-se-ia dizer que o apegamento ao real seja uma das características do 

homem em oposição à mulher? (Cesar, 1999, p. 224). 

 

As problemáticas levantadas pela poeta ainda permeiam os debates da crítica literária 

quando o tópico é poesia de autoria feminina, ou “poesia de mulher” – na realidade, é possível 

trocar o denominador “feminina” pelo identificador de qualquer outro grupo minoritário 

considerado identitário: poesia de autoria negra, LGBTQIA+ etc. Antes de ser resgatada por 

estudos de crítica literária feminista, principalmente, a produção literária de mulheres passou 

por um longo período de invisibilidade. Por muito tempo, a soberania masculina sobre esse 

campo era o esperado, como acontece(u) em outros aspectos da vida social. A pesquisadora 

Constância Lima Duarte, em entrevista ao canal da Universidade Federal de Minas Gerais no 

YouTube, afirma que  

 

A literatura, como foi dominada, como os homens, os escritores, a dominaram 

durante séculos, durante muito tempo, parece que a literatura não tinha sexo. 

Então quando começou a surgir uma literatura “feminina”, de autoria 

feminina, começou a incomodar. É uma expressão que incomoda muito à 

crítica, aos historiadores e às escritoras também. Por quê? Porque houve uma 

estigmatização, um preconceito em torno da palavra “feminina”, poesia 

feminina, como algo menor (TV UFMG, 2017). 

 

Essa tentativa de inferiorização da produção literária de mulheres ao categorizá-la como 

“feminina” – que também pode ser notada na criação do termo “poetisa” –, como se existisse 
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uma diferença primordial entre os sujeitos criadores, e não que apenas signifique distinta 

localização social de elocução, foi o que invisibilizou a participação ativa das mulheres dentro 

do campo literário por um longo período. Nomes como Cecília Meireles e Henriqueta Lisboa, 

hoje ainda reverenciados, por muito tempo foram aceitos no rol da poesia nacional 

principalmente porque eram autoras que a crítica conseguia posicionar dentro da “poesia 

feminina”, romantizada e etérea, mesmo que as autoras tratassem de temas de variadas 

complexidades em suas composições.  

A diferenciação da poesia “feminina” e “masculina” parte da agenciação que era 

permitida somente aos homens. A pensadora bell hooks diz, no capítulo “Graça: tocada pelo 

amor”, de seu livro Tudo sobre o amor, que a fantasia masculina é vista como capaz de criar 

realidades, enquanto a feminina é vista como puro escapismo (hooks, 2021, p. 37). Assim, ir 

contra essa máxima e encarar a poesia “de mulher” sob a mesma ótica geradora de novas 

realidades significam justamente se apropriar de um lugar que há muito foi negado, 

principalmente para mulheres negras. Poesia, nesse caso, não é luxo, como a ativista e 

pensadora Audre Lorde afirma. Poesia para mulheres é atividade vital para existência, é através 

dela que somos capazes de nomear o que ainda não tem nome, sendo também uma ferramenta 

óptica para basearmos aquilo que almejamos (Lorde, 2020, p. 47).  

De maneira similar à poesia de autoria feminina, com certas ressalvas, a literatura afro-

brasileira/de autoria negra assim se estabeleceu. Por muito tempo também pareceu que literatura 

não possuía raça, pois apenas um grupo dominava a produção literária, ainda que pessoas 

negras, desde sempre, tenham sido importantes integrantes da literatura brasileira, seja na 

produção ou na representação.  

Durante a construção da identidade brasileira, o espaço de representação do corpo negro 

e da negritude passou por diversos momentos de disputas. Como argumenta Proença Filho 

(2004), na trajetória do discurso literário nacional, a condição negra primeiramente se constitui 

como objeto, numa visão distanciada, e depois como sujeito, numa atitude compromissada. No 

primeiro momento, nas produções proeminentes de uma sociedade escravagista, o negro sempre 

era retratado de forma pejorativa e estereotipada – mas, mesmo assim, autores como Luís Gama, 

Cruz e Sousa e Maria Firmina dos Reis já possuíam um olhar humanizador voltado para o negro 

e produziram obras conscientes de suas condições sociais ligadas à raça. Representações como 

o negro infantilizado, o negro erotizado, a mulata, o mestiço, a mãe preta, além de nos 

permitirem constatar o lugar que o negro ocupava no imaginário social daquela época, também 

foram usadas como perpetuadoras desse imaginário.  



13 
 

Bem mais tarde, a partir da década de 1970 principalmente, com o surgimento e 

fortalecimento de movimentos negros organizados no Brasil, a produção de autoria negra se 

tornou notadamente engajada com as causas sociais, de fato compromissadas com as 

reivindicações por um novo olhar sobre a negritude. Esses movimentos acarretaram 

manifestações específicas na escrita de pessoas negras, que focavam em desfazer o olhar 

desumanizador que por décadas fitou os corpos negros. Contudo, estudiosos ainda argumentam 

a não existência de uma literatura negra, mesmo que todos esses processos tenham gerado 

evidentes expressões artísticas de estética própria, como aponta Evaristo (2009),  

 

Afirmando um contradiscurso à literatura produzida pela cultura hegemônica, 

os textos afro-brasileiros surgem pautados pela vivência de sujeitos negros/as 

na sociedade brasileira e trazendo experiências diversificadas, desde o 

conteúdo até os modos de utilização da língua (Evaristo, 2009, p. 27). 

 

Artifícios como a subjetividade coletiva, ancestralidade, retomada de tradições 

culturais, a estetização de certos elementos – como a água, por exemplo, que estudaremos nesta 

monografia –, constituem o arcabouço poético próprio da literatura de autoria negra.  

Apesar de a literatura brasileira ser repleta de escritores negros, a maioria permanece 

desconhecida por invisibilidade e/ou falta de oportunidade, em parte porque o mercado editorial 

ainda se mostra como um espaço de muita disputa. Segundo dados coletados pelo Grupo de 

Estudos em Literatura Brasileira Contemporânea, coletivo de pesquisadores vinculado à 

Universidade de Brasília (UNB), 90% das obras literárias publicadas por grandes editoras entre 

1965 e 2014 foram escritas por pessoas brancas, e mais de 70% dos livros publicados foram 

escritos por homens. Além disso, dentre esses livros, 60% deles são protagonizados por 

homens, sendo 80% deles brancos e 90% heterossexuais. Números como esses mandam um 

recado claro para a população sobre quem pode produzir e sobre quem é merecedor de ser 

retratado na literatura. A produção de pessoas negras é completamente apagada, a de mulheres, 

principalmente de mulheres negras, se apresenta praticamente inexistente através das 

estatísticas.  

Ao encarar esses dados sabendo que mais de 56%1 da população se declaram preta ou 

parda e que há muitos coletivos e organizações que estão compromissados com a publicação e 

divulgação de escritoras negras e escritores negros emergentes – como a editora Quilombhoje, 

 
1 Fonte: IGBE https://educa.ibge.gov.br/jovens/conheca-o-brasil/populacao/18319-cor-ou-

raca.html#:~:text=O%20IBGE%20pesquisa%20a%20cor,9%2C1%25%20como%20pretos. Acesso em 

11/06/2023. 
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que publica anualmente desde 1978 uma coletânea de contos e poesia intitulada Cadernos 

Negros –, é preciso responsabilizar as editoras como um dos principais agentes do apagamento 

da literatura de autoria negra. A professora coordenadora desse estudo, Regina Dalcastagnè, 

argumenta que  

essa pesquisa mostra é que quando as grandes editoras publicam livros que 

tratam sempre dos mesmos temas e trazem um perfil de autor muito parecido 

– e são esses livros que são resenhados nos jornais, que estão nas livrarias do 

país inteiro –, elas estão dizendo ao leitor o que é considerado literatura e 

quem pode ser chamado de escritor no Brasil. A presença dentro das livrarias 

e dos jornais é um carimbo do que é considerado literatura: se você quiser ser 

escritor, tem que se parecer com isso. O que é bastante perverso, 

principalmente quando se pensa na autoria de mulheres, de indígenas, de 

negros, periféricos ou pobres que estão longe deste circuito e que acreditam 

que têm algo a dizer, que acreditam que também podem expressar o mundo 

através da literatura, mas que acabam recusados de algum modo. O que está 

sendo dito, hoje, é que o que eles podem vir a fazer não é válido (Dalcastagnè, 

2018, p. 15).  

 

Ainda assim, a produção de autoria negra continua se afirmando, quebrando paradigmas 

e ressignificando o seu lugar na literatura, mesmo sofrendo sistemáticas invisibilidades. Nomes 

como Lívia Natália, Mel Adún, Conceição Evaristo, Stephanie Borges, Geni Guimarães, Eliana 

Alves Cruz, Tatiana Nascimento, Jeferson Tenório, se destacam como escritores resilientes, 

dentro de um mercado que atua diretamente contra eles. Em suas obras eles representam e falam 

sobre o corpo negro e a negritude em suas diversas possibilidades. Contudo, a maioria deles, 

mesmo com longos anos de carreira, só passou a ter real notoriedade recentemente. 

Apesar de muitos avanços e resistência no contexto nacional, escritores negros 

continuam tendo dificuldades de ocupar os mesmos espaços que os escritores brancos. Um 

exemplo claro ocorreu em 2016 na Flip, Festa Literária Internacional de Paraty, cujas mesas de 

palestras oficiais que aconteceriam durante os cinco dias de evento eram compostas apenas por 

pessoas brancas. Giovana Xavier escreveu uma carta aberta2 aos organizadores e ao público da 

feira sobre a sua indignação ao notar a ausência de escritores negros na programação. Nela, a 

intelectual afirma ser “um absurdo que o principal evento literário do país ignore solenemente 

a produção literária de mulheres negras”. A atitude de Giovana, uma mulher negra, causou 

 
2 Fonte: https://conversadehistoriadoras.com/2016/06/27/carta-aberta-a-feira-literaria-internacional-de-parati-

cade-as-nossas-escritoras-negras-na-flip-2016/. Acesso em 11/06/2023. 
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ondulações que marcaram uma virada para as organizações de eventos literários em nível 

nacional e suscitou maior visibilidade para outros eventos literários mais diversos e 

compromissados, como a Flup, Festa Literária das Periferias, que é promovida anualmente 

desde 2012, também no Rio de Janeiro, com o objetivo de fortalecer o papel das periferias 

brasileiras nos debates sobre literatura e leitura. 

 Outro episódio que causou revolta similar ocorreu em 2018, durante o processo de 

eleição de um novo imortal para ocupar a cadeira de número sete da Academia Brasileira de 

Letras (ABL), que até então era do cineasta Nelson Pereira dos Santos. Entre os 11 candidatos 

estava Conceição Evaristo, escritora mineira, nascida em 1946, graduada em Letras pela 

Universidade Federal do Rio de Janeiro, mestre em Literatura Brasileira pela Pontifícia 

Universidade Católica do Rio de Janeiro e doutora em Literatura Comparada pela Universidade 

Federal Fluminense. Até então, a escritora havia publicado seis livros, com títulos traduzidos e 

publicados em diversos países, e havia recebido o Prêmio Jabuti, em 2015, na categoria “Contos 

e Crônicas” com Olhos d'Água (2014). A autora também criou o conceito de escrevivência – 

que teoriza sobre como a produção literária de pessoas negras, apesar de partirem de 

experiências específicas, compõe um discurso literário que abarca a universalidade humana 

(Evaristo, 2020, p. 31). Houve campanhas e muitos debates públicos se Conceição deveria ou 

não ser escolhida para ocupar a cadeira – um abaixo-assinado chegou a acumular mais de 40 

mil assinaturas, além de milhares de postagens de apoio sob a hashtag 

“#ConceicaoEvaristonaABL” –, mesmo assim, Conceição não chegou nem perto de ocupar a 

cadeira, recebendo apenas um voto dos 40 possíveis. A cadeira foi concedida ao cineasta Cacá 

Diegues, que recebeu 22 votos. Conceição seria a primeira mulher negra, em 122 anos de 

Academia, a ocupar uma cadeira da instituição.  

Esse episódio é sintoma de um problema sistemático. Isso fica claro, principalmente, 

quando Nélida Piñon, que então ocupava a cadeira de número 30, disse, durante sabatina no 

programa Roda Viva3, da TV Cultura, que para ela Evaristo cometeu um “erro de condução de 

campanha” por não ter feito o cortejo costumeiro dos candidatos às cadeiras. Ou seja, todos os 

méritos, conquistas e impactos na literatura nacional não foram suficientes para que Conceição 

Evaristo fosse seriamente considerada para a posição. A uma mulher negra foi negado – literal 

e metaforicamente – um lugar à mesa da principal instituição do mundo literário brasileiro, 

como muitas outras anteriormente a ela também foram proibidas de participar.  

 
3 Disponível em: https://youtu.be/aetiJPCKQ50. Acesso em 11/06/2023. 
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É interessante analisar esse acontecimento levando em consideração o conceito de pacto 

da branquitude, cunhado pela psicóloga e ativista Cida Bento. Ela argumenta, em O pacto da 

branquitude (2022), que “as formas de exclusão e de manutenção de privilégios nos mais 

diferentes tipos de instituições são similares e sistematicamente negadas ou silenciadas. Esse 

pacto da branquitude possui um componente narcísico, de autopreservação, como se o 

‘diferente’ ameaçasse o ‘normal’, o ‘universal’” (Bento, 2022, p. 18, grifos da autora). Por mais 

que esses acordos não sejam explicitamente verbalizados, eles estão em vigor em todas as 

relações institucionais, e nesse caso infelizmente não foi diferente. O desejo de autopreservação 

em nome de uma tradição impossibilita a ampliação e a real participação dos mais variados 

sujeitos no campo literário.  

Apesar do sufocamento causado pelas intercessões dentro da matriz de opressão, a 

literatura de autoria negra, principalmente a de autoria feminina negra, tem se consolidado. E, 

como argumenta Heleine Fernandes de Souza, “É importante que a poesia possa não só 

denunciar, mas também anunciar novas realidades e perspectivas de futuro” (Souza, 2020, p. 

221). Assim, as expressões literárias de autoria negra feminina, principalmente a poesia, foram 

e continuam a ser solo fértil para o engendramento das inúmeras possibilidades de ser. Essa 

escrita dinamizada e compromissada reafirma uma subjetividade coletiva e evidencia a 

condição feminina e afrodiaspórica, em um tipo de contradiscurso, ao dar voz poética às 

mulheres negras, como diz Conceição Evaristo: 

 

Escrever pressupõe um dinamismo próprio do sujeito da escrita, 

proporcionando-lhe a sua auto-inscrição no interior do mundo. E, em se 

tratando de um ato empreendido por mulheres negras, que historicamente 

transitam por espaços culturais diferenciados dos lugares ocupados pela 

cultura das elites, escrever adquire um sentido de insubordinação (Evaristo, 

2007, p. 21).
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2. Escrita submersa 

Dentre as especificidades das múltiplas produções literárias de pessoas negras está a 

utilização do objeto “água”, seja em seu caráter material ou representativo. Na historiografia da 

literatura brasileira, podemos apontar diversos momentos em que a água se fez presente e foi 

elemento crucial para a construção poética da literatura negra, desde narrações da viagem 

transatlântica que resultou na chegada de africanos no continente até a construção de 

imaginações sentimentais. Evidenciar essas construções aquosas nos permite vislumbrar os 

reflexos e a força poética presente na construção dessa imagem-matéria.  

Enquanto elemento natural, a água é um dos componentes essenciais para a vida e para 

a abundância – por isso também é considerada um símbolo sagrado para religiões afro-

brasileiras, que possuem práticas ditas animistas (cosmovisão que imputa à alma e aos espíritos 

a centralidade de referência para o que existe no mundo). É também sinal de purificação, quase 

sempre sendo atribuído a ela um caráter feminino. Na literatura, a imagem da água também se 

revela em construções aquosas que, através de seus fluxos, substanciam as atividades poéticas.  

Para Gaston Bachelard (1884-1962), as forças imaginantes em nossa mente são 

constituídas pela imaginação formal e pela imaginação material. Ambas podem estar presentes 

juntas na criação poética, mas enquanto a imaginação formal proporciona uma estrutura mais 

descritiva, que resulta da contemplação, a imaginação material abastece as imagens que são 

atribuídas à estrutura. Ele declara que “a vista lhes dá nome, mas a mão as conhece” (Bachelard, 

1998, p. 2), isto é, é através do processo criativo da escrita que os mais variados sentidos podem 

ser extraídos das imagens materiais que observamos. Assim, ir ao encontro da força imaginante 

do autor pela análise da psicologia da imaginação material da água nos permite extrair sentidos 

superficiais ou profundos das obras. 

Ao enfocar a imagem poética da água em Conceição Evaristo, observamos como ela 

contribui para a constituição da voz lírica, como o reflexo das águas possibilita reflexões e 

reforça a imaginação sentimental. Bachelard (1998) argumenta que a linguagem das águas é 

uma realidade poética direta, pois a água  

 

já não é apenas um grupo de imagens conhecidas numa contemplação errante, 

numa sequência de devaneios interrompidos, instantâneos; é um suporte de 

imagens e logo depois um aporte de imagens, um princípio que fundamenta 

as imagens. A água torna-se assim, pouco a pouco, uma contemplação que se 

aprofunda, um elemento da imaginação materializante (Bachelard, 1998, p. 

12). 
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As correspondências das características da materialidade de corpos aquáticos e as 

emoções do eu lírico são possíveis, já que a matéria “se deixa valorizar em dois sentidos: no 

sentido do aprofundamento e no sentido do impulso” (Bachelard, 1998, p. 3). No sentido do 

aprofundamento, ela enfatiza o desconhecido, o mistério. No sentido do impulso, se apresenta 

como potência criativa inesgotável. Desse modo, essa matéria carrega em si diversas 

possibilidades expressivas. A água,  

 

agrupando as imagens, dissolvendo as substâncias, ajuda a imaginação em sua 

tarefa de desobjetivação, em sua tarefa de assimilação. Proporciona também 

um tipo de sintaxe, uma ligação contínua das imagens, um suave movimento 

das imagens que libera o devaneio preso aos objetos (Bachelard, 1998, p. 13).  

 

Em uma análise contextualizada no cenário nacional e contemporâneo, Carmo (2019), 

ao cunhar o conceito de riografias para teorizar sobre a produção da escritora negra Lívia 

Natália, propõe uma leitura e escrita de textos que focam em uma particularidade da potência 

criativa das águas. Ela apresenta a escrita das águas como ato de resistência e espaço de 

articulação das diferenças para pessoas negras, como maneira de apontar e lidar com os modos 

de racismo, possibilitando a retomada de tradições ancestrais que, através de palavras, suscitam 

a criação de reexistências (Carmo, 2019, p. 19). Das riografias brotam produções que, assim 

como a água, mantêm ou criam espaços para continuar seu curso, independentemente dos 

empecilhos. Deste modo, constituem um verdadeiro processo de subjetivação, um “contínuo 

fazer e desfazer rompendo com as expressões do vivido e formando possibilidades de vida 

distintas daquelas vivenciadas numa elaboração conjunta com os caminhos aquosos que 

emitem, recebem, liberam e recapturam os sentidos” (Carmo, 2022, p. 33). 

Essa conceituação tem suas nascentes na espiritualidade – especificamente no 

candomblé – e na ancestralidade. O orixá feminino associado à água doce é Oxum – do iorubá 

Oṣun. Filha de Iemanjá e Orunmilá e a esposa favorita de Xangô, a deusa é responsável pelos 

rios, lagoas e cachoeiras e assiste as questões relacionadas ao amor, ouro, fertilidade, 

maternidade e vaidade. Ela possui uma ligação direta e especial com as mulheres, muitos de 

seus atributos estão tradicionalmente associados à feminilidade, como beleza, fragilidade, 

vaidade e sedução, e é representada pelas cores amarelo ou dourado e azul (Prandi, 1997, p. 

14). Na mitologia, apesar de ser retratada em alguns episódios como frágil e mimada, Oxum 

teve grande participação na continuidade do relacionamento entre os orixás e os humanos e já 
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salvou a humanidade em dois momentos distintos (Prandi, 2001), sendo determinada e 

destemida.  

Ao ser fundamentada na tradição, na espiritualidade e nas vivências – nas riografias –, 

a produção literária afrobrasileira se faz instrumento contra a hegemonia higienizante 

estabelecida pelos anos de dominação epistemológica. Essa forma de escrita é um movimento 

de agenciação, de resistência e de reafirmação de subjetividades. Nesse ponto, o conceito de 

riografias conversa bastante com o de escrevivências, criado por Conceição Evaristo. Segundo 

a autora,  

Escrevivência, em sua concepção inicial, se realiza como um ato de escrita 

das mulheres negras, como uma ação que pretende borrar, desfazer uma 

imagem do passado, em que o corpo-voz de mulheres negras escravizadas 

tinha sua potência de emissão também sob o controle dos escravocratas, 

homens, mulheres e até crianças. E se ontem nem a voz pertencia às mulheres 

escravizadas, hoje a letra, a escrita, nos pertencem também. Pertencem, pois 

nos apropriamos desses signos gráficos, do valor da escrita, sem esquecer a 

pujança da oralidade de nossas e de nossos ancestrais. Potência de voz, de 

criação, de engenhosidade que a casa-grande soube escravizar para o deleite 

de seus filhos. E se a voz de nossas ancestrais tinha rumos e funções 

demarcadas pela casa-grande, a nossa escrita não (Evaristo, 2020, p. 30). 

 

Para considerar uma obra como escrevivência, não é necessário apenas o marcador 

social de autoria, é preciso o reconhecimento de um discurso específico – com sintaxe, 

semântica e estética própria – que tem sua origem na enunciação de mulheres negras. Esse 

discurso parte de diversos elementos inscritos na narrativa de pessoas negras, como a retomada 

da ancestralidade, a tradição, a coletividade, os marcadores de classe e gênero, as imagens 

poéticas específicas – como a água – e, principalmente, a valorização da escuta das vozes 

femininas que ainda hoje são inferiorizadas. Assim, a escrevivência e a riografia caracterizam 

uma literatura que tem em seu cerne uma produção que contextualiza, afirma e valida as 

experiências de pessoas negras. 

Os conceitos de Bachelard e Carmo são auxiliares na leitura de textos que serão 

analisados no presente trabalho, já que os escritos de Conceição Evaristo são infiltrados por 

diversas imagens poéticas das águas ou a elas associadas. Em seus poemas, a autora estabelece 

ligações diretas entre as características aquosas e o estado do eu lírico, como uma prosopopeia 

invertida. Os fluxos dos poemas encontram na matéria o suporte necessário para as reflexões 

de metamorfose, de resistência e de experiências libertadoras.  
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3. Movimentos fluidos 

Os projetos literários de Conceição Evaristo, tanto na prosa quanto na poesia, sempre 

propõem uma leitura humanizadora dos corpos negros. Dentre os diversos temas abordados nas 

narrativas da autora – como memória, maternidade, sexualidade, pertencimento, ancestralidade, 

violência –, o foco sempre está na pluralidade de ser do sujeito negro, e na poesia esse intento 

é mantido. Ela realiza essa tarefa por meio de uma escrita infundida de imagens poéticas 

aquosas, que estabelecem ligações diretas entre tradição, ancestralidade e sentimentalidade.  

O primeiro, e até então único, livro de poesia da autora, Poemas da recordação e outros 

movimentos, teve sua primeira e segunda edições publicadas pela livraria-editora Nandyala, em 

2008 e 2010, respectivamente, e foi reeditado e republicado quase uma década depois da 

primeira edição, em 2017, pela editora Malê. Dentre os fios condutores da obra, a água é um 

dos que se destaca como principal. Ela está presente em diferentes instâncias, desde o projeto 

gráfico ao literário e estético, sendo ponto de partida imagético e poético. A capa da última 

edição do livro é uma fotografia de uma mulher vestida de branco, agachada, lavando roupa 

(registrada em preto e branco) na margem de um rio (em um azul profundo e vivo); o nome do 

livro está grafado em letras brancas e amarelas, que, junto com o azul, é bom lembrar, são as 

cores que representam Oxum.  

Cada seção do livro é iniciada por um pequeno texto em prosa poética, funcionando 

como uma espécie de epígrafe. Na epígrafe da primeira seção do livro, o elemento “água” já 

está presente, e a autora ilustra como, desde a sua infância, a percepção da água aguçava sua 

sensibilidade: 

 

O olho do sol batia sobre as roupas do varal e mamãe sorria feliz. Gotículas de 

água aspergindo a minha vida-menina balançavam ao vento. Pequenas lágrimas 

dos lençóis. Pedrinhas azuis, pedaços de anil, fiapos de nuvens solitárias caídas 

do céu eram encontradas ao redor das bacias e tinas das lavagens de roupa. 

Tudo me causava uma comoção maior. A poesia me visitava e eu nem sabia… 

(Evaristo, 2017, p. 10). 

 

A água, como quando tocou em sua vida-menina, também se movimenta e toca a sua 

voz lírica, gerando movimentos dos quais brota a expressividade presente nos poemas.  
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3.1 Água salgada: memória 

 Em “Recordar é preciso”, poema abre-alas do livro, a voz lírica trabalha com dois 

componentes importantes da literatura negra: a água e a memória.  

 

Recordar é preciso  

O mar vagueia onduloso sob os meus pensamentos 

A memória bravia lança o leme: 

Recordar é preciso. 

O movimento vaivém nas águas-lembranças  

dos meus marejados olhos transborda-me a vida,  

salgando-me o rosto e o gosto.  

Sou eternamente náufraga, 

mas os fundos oceanos não me amedrontam 

e nem me imobilizam. 

Uma paixão profunda é a boia que me emerge.  

Sei que o mistério subsiste além das águas. (Evaristo, 2017, p. 11) 

 

Ao reescrever a sentença “Navegar é preciso, viver não é preciso” em seu poema, 

Conceição Evaristo trabalha com dois textos. Um deles é o lema da Escola de Sagres – escola 

náutica portuguesa –, que advém da frase atribuída ao general romano Pompeu (106-48 a.C.) 

dirigida a seus navegadores, temerosos da tormenta que os abatia: navigare necesse est; vivere 

non est necesse. A insígnia já havia sido relida por Fernando Pessoa em seu Livro do 

desassossego, cuja voz flui com a de seu heterônimo Bernardo Soares: “Diziam os argonautas 

que navegar é preciso, mas que viver não é preciso. Argonautas, nós, da sensibilidade doentia, 

digamos que sentir é preciso, mas que não é preciso viver.” (PESSOA, 1986, p. 271). 

O movimento de mudança dos verbos é significativo: “navegar”, dos marinheiros, para 

“sentir”, de Pessoa, e para “recordar”, de Conceição, que, aliás, omite em seu poema a segunda 

parte da sentença: “viver não é preciso”. Com isso, a poeta se torna uma navegadora das 

memórias, lembrando, palimpsesticamente, a expansão econômica e territorial de Portugal, que 

abriu os mares para a escravização do povo negro; lembra também o desassossego pessoano da 

criação, que abre os mares com seus sentidos, suas mensagens, suas lágrimas e seu sal; e 

estampa, finalmente, a palavra que une ao coração (-cord) do sentir a memória criadora para 

prosseguir fluidamente: a re-cord-ação.  
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Conceição Evaristo se apropria da literatura para inscrever na história a memória como 

fator essencial e principal para o desenvolvimento coletivo. A analogia entre o movimento das 

lembranças, no sentido de partir do presente para o passado para acessar memórias dos “fundos 

oceanos”, e o movimento de avanço e recuo das ondas firma uma ligação direta entre o mar e 

o eu que fala no poema sobre o todo da história do povo negro. Eles se unificam através da 

realização do mesmo movimento, e o eu lírico acaba adquirindo uma característica da água do 

mar, salgando-se com a água que transborda de seu corpo. A rima interna entre “rosto” e 

“gosto” acentua consoantemente os sentidos envolvidos nessa troca, o tato e o paladar 

completam e materializam a experiência que era apenas psicológica.  

A voz lírica diz ser “eternamente náufraga” (v.7), mas uma nova possibilidade surge em 

“uma paixão profunda é a boia que me emerge” (v. 10): guiada pelo leme da memória, ela é 

resgatada pela boia da paixão. As águas-lembranças, que carregam a história do que foi e do 

que ainda será, a comovem, levam-na à introspecção e à consciência do mistério do mar, do ser 

nas águas e do ser água.  

Como sabemos, a relação entre o mar e as pessoas negras nem sempre é fonte de 

reflexões positivas. Lembrar o que aconteceu com os ancestrais na viagem pelo Atlântico é 

rememorar tragédias, mas, nesse caso, essa rememoração não é imobilizante. No mistério das 

águas e de suas profundezas, a poeta carrega (e recarrega) sua força, potência e possibilidades, 

porém, tal como a água, para avançar, antes é preciso recuar.  

 A representação da água nesse poema é salgada. Ela se manifesta pelo mar, pelas 

lágrimas, pelas “águas-lembranças”, que salgam o rosto do eu lírico, cujos olhos se enchem, 

estão cheios de mar – mar(ejados)–, repletos das memórias e histórias que subsistem além das 

águas. Histórias de seus ancestrais, mas também histórias futuras avistadas no horizonte.  

3.2 Água doce: feminina 

O poema “Eu mulher” apresenta estados distintos da água – da liquidez – em relação ao 

corpo feminino: a água enquanto leite materno e enquanto sangue de menstruação. Esse corpo 

se coloca como materializador e como sustento da vida. 

 

Eu-mulher  

Uma gota de leite 

me escorre entre os seios. 

Uma mancha de sangue 

me enfeita entre as pernas. 
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Meia palavra mordida 

me foge da boca. 

 

Vagos desejos insinuam esperanças.  

Eu-mulher em rios vermelhos 

inauguro a vida. 

Em baixa voz  

violento os tímpanos do mundo. 

Antevejo. 

Antecipo. 

Antes-vivo 

 

Antes – agora – o que há de vir. 

Eu fêmea-matriz.  

Eu força-motriz. 

Eu-mulher 

abrigo da semente 

moto-contínuo 

do mundo. (Evaristo, 2017, p. 22) 

 

Nos versos “Em baixa voz/ violento os tímpanos do mundo.” (v. 10-11), a voz lírica faz 

alusão ao silenciamento, que sistematicamente é reforçado sobre as mulheres, principalmente 

sobre as mulheres negras. O cerceamento da fala das mulheres é uma violência e uma tentativa 

de controle desses corpos. Porém, historicamente, as mulheres têm reagido, o silenciamento 

não é suficiente para impedir a participação das mulheres no mundo. A mobilização delas 

continua e, na mesma violência, elas reagem rompendo tímpanos e desestabilizando estruturas 

patriarcais.  

A repetição do prefixo ante- marca como esse corpo, fêmeo, é anterior a tudo, é a 

gênese. Isso é reforçado na estrofe seguinte: “Antes – agora – o que há de vir./ Eu fêmea-

matriz./ Eu força-motriz./ Eu-mulher/ abrigo da semente/ moto-contínuo/ do mundo.” (v. 15-

21). As mulheres foram, são e continuarão sendo primordiais para a existência do mundo. Nesse 

ponto, o poema nos leva a refletir sobre o papel crucial exercido pelas mulheres negras na 

criação e consolidação da sociedade brasileira. O uso de seus corpos como força de trabalho, 

as repetidas violações que resultaram na composição populacional, o impedimento de as amas 

de leite cuidarem de seus próprios filhos para atenderem aos filhos de seus senhores, entre tantas 
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outras contribuições (forçadas e voluntárias), tornaram as mulheres negras a base de sustentação 

da sociedade desde os primeiros momentos. A mulher negra é certamente a fêmea-matriz e a 

força-motriz da nossa sociedade. Na símil-rima entre as palavras “matriz” e “motriz” e na 

aliteração do [f] que unifica a “fêmea” à “força”, está em evidência a mulher como origem e 

como movimento, como início e continuidade – no rio vermelho que corre. Início e 

continuidade que fluem também nos tempos que se atravessam ao mesmo tempo. Não à toa, 

passado, presente e futuro estão encadeados no mesmo verso: “Antes – agora – o que há de 

vir.” 

O rio pode ainda nos remeter a outra imagem que, embora não referida nominalmente, 

comparece nesse poema: Oxum, a Orixá da água doce. A água doce, por ter baixos níveis de 

salinidade, é o tipo de água apropriada para o consumo humano. É com ela que se realizam 

todas as atividades que viabilizam a nossa existência. E, nesse caso, o rio é da cor vermelha, 

que não é mais a cor do mênstruo escorrendo pelas pernas, mas a das águas de sangue da vida 

que a fêmea inaugura no nascimento da semente que seu corpo abriga. O caráter feminino 

repetidamente atribuído à água se reflete através da água doce por ser fértil, é através delas (a 

mulher e a água) que há possibilidade de vida e abundância. Tal qual a água doce, as mulheres 

são as viabilizadoras da experiência humana.  

3.3 Água salobra: resistência 

Mais adiante no livro, o poema “No meio do caminho: deslizantes águas” conversa com 

“No meio do caminho”, de Carlos Drummond de Andrade:  

 

No meio do caminho: deslizantes águas  

Ao Drummond, com licença, pois sei das pedras e também das águas de gerais 

 

Da advertência de Carlos 

faço moucos meus ouvidos 

e sigo com lágrimas-águas 

contornando a tamanha 

extensão da pedra.  

E tantas são as deslizantes águas 

E são tantas as águas deslizantes  

E deslizantes são tantas águas 

E águas, as deslizantes, são tantas  

que nas bordas a áspera rocha,  
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encontro um escorregadio  

limo-caminho. Tenho passagem.  

Sigo a Senhora das Águas Serenas, 

a Senhora dos Prantos Profundos. 

Sigo os passos, passo a passo 

e fundo outro caminho.  

 

Sigo os passos. 

Passo a passo.  

Sigo e passo. 

As águas passam. 

e as pedras ficam… (Evaristo, 2017, p. 104-105) 

 

Diferente de Drummond, que tem como foco a presença de uma pedra no meio do 

caminho, o poema de Evaristo foca nas águas. A advertência, o aviso dado pelo poeta mineiro 

não ressoa nos ouvidos da poeta que, também mineira, não se assusta com a “extensão da pedra” 

nem com sua presença bastante repetida no texto e na vida. Enquanto Drummond repete sete 

vezes a palavra “pedra” em seu poema, no de Conceição, é a palavra “águas” que comparece 

sete vezes e mais uma no título. As pedras no caminho não são suficientes para impedir que as 

águas plurais e em grande número – as lágrimas-águas – sigam seu percurso. A aliteração da 

sibilante [s] em “E tantas são as deslizantes águas/ E são tantas as águas deslizantes/ E 

deslizantes são tantas águas/ E águas, as deslizantes, são tantas” (v. 6-9) reforça o sentimento 

de algo que escorre, que escapa. A repetição de palavras com as vogais [a], [e] e [ɛ] transmite 

a sensação de abertura, de passagem. Esse jogo sonoro e semântico substancia a característica 

dispersiva da água ao percorrer seu curso, com cada verso implicando um significado novo, um 

caminho novo e, assim, um novo movimento também do percurso do eu lírico. 

Mesmo que haja pedras no caminho, a “Senhora das Águas Serenas,/ a Senhora dos 

Prantos Profundos”, que muito se aproxima de Oxum, divindade responsável pela água dos rios 

e lagos, cria passagem. Um dos rituais de beleza de Oxum é lixar seus pés nas rochas ásperas 

que existem nos rios, a ponto de deixá-las lisas. Esse rito permite a passagem do eu lírico, uma 

vez que as pedras, que um dia foram brutas, agora se encontram lisas, criando o liso-caminho a 

ser percorrido. Por onde vai, a Senhora prepara o caminho, deixa seus passos e guia o eu lírico 

para novas possibilidades. Como a água dos rios, a voz que fala no poema permanece em 
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movimento, segue e passa. As pedras, que já foram adversidades, através da espiritualidade se 

tornam viabilizadoras do futuro.  

Aqui, a voz lírica enfatiza a importância da tradição e da espiritualidade para sua 

vivência. Sozinha ela não seria capaz de seguir, mas é guiada por aquilo em que crê. O 

rompimento com as amarras do presente, a criação do novo limo-caminho parte da relação com 

o ancestral. Esses fluxos que permeiam as experiências instituem riografias, no sentido de 

Carmo (2019), possibilitam novas maneiras de compreensão e vivência no mundo frente aos 

obstáculos. 

Ao seguirem seu curso, dependendo da região, as águas doces dos rios podem encontrar 

as águas salgadas do mar. Desse encontro surge a água salobra que, apesar de não ser própria 

para o consumo, forma um ecossistema extremamente prolífero, em que não se distingue o que 

é doce do que é salgado, porque as águas são contínuas como as que passam e cujos passos são 

seguidos pelo eu lírico do poema – quem sabe? – até o mar. Similarmente, “No meio do 

caminho: deslizantes águas” surge de um encontro entre o ancestral e o espiritual, que 

convergem contiguamente pelas águas, no poema de Conceição.  

3.4 Água mineral: sentimentalidade 

No último poema do livro, “Da calma e do silêncio”, que é também o último que 

escolhemos, o eu lírico faz pedidos, querendo se prolongar em um estado reflexivo: 

 

Da calma e do silêncio 

Quando eu morder 

a palavra, 

por favor, 

não me apressem, 

quero mascar, rasgar entre os dentes, 

a pele, os ossos, o tutano 

do verbo,  

para assim versejar 

o âmago das coisas.  

 

Quando meu olhar  

se perder no nada, 

por favor, 

não me despertem, 
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quero reter,  

no adentro da íris, 

a menor sombra, 

do ínfimo movimento. 

 

Quando meus pés 

abrandarem na marcha, 

por favor,  

não me forcem. 

Caminhar para quê?  

Deixem-me quedar, 

deixem-me quieta,  

na aparente inércia. 

Nem todo viandante 

anda estradas, 

há mundos submersos, 

que só o silêncio  

da poesia penetra. (Evaristo, 2017, p. 123-124) 

 

Desde o título do poema, a voz lírica apresenta uma nova possibilidade de ser, uma 

realidade que vai de encontro àquilo que era esperado dos corpos negros por uma sociedade 

racista. Um dos estereótipos atribuídos às mulheres negras é a da mulher intimidante e 

ameaçadora, o que muitas vezes impede que essas mulheres façam demandas por receio de 

como serão recepcionadas. Porém, desde a primeira estrofe, a voz lírica faz seus pedidos, de 

calma e de silêncio, para que ela possa profundamente experienciar o momento que vivencia.  

A palavra é encarada como um ser vivo, com pele, ossos e tutano, que precisa ser 

destrinchado por quem o observa para ser compreendido. Os verbos “morder”, “mascar”, 

“rasgar” exprimem violência, são ações intensas ligadas à corporeidade. A aliteração do [r] 

parece soar como um grunhido animalesco. É através dessa agressividade que o eu lírico 

consegue encontrar a essência das coisas para então escrever versos sobre elas. Apesar da 

agressividade, a voz lírica pede “por favor”, conjugando a ferocidade e a delicadeza.  

Na segunda estrofe, em “quero reter,/ no adentro da íris,/ a menor sombra,/ do ínfimo 

movimento” (v. 14-17), há o desejo da lembrança de quase que manualmente construir as 

imagens que se quer rememorar futuramente. O eu lírico não que ser despertado, o que remete 

a um estado de dormência, porém ele está alerta e tomado por uma agenciação que se apropria 
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daquilo que considera ser importante, independentemente da aparente insignificância da 

“menor sombra” ou do “ínfimo movimento”. 

Por fim, na última estrofe, a voz lírica repete o pedido pela tranquilidade, mesmo que 

demonstre estar bem ativa em sua contemplação. Depois dos diversos caminhos trilhados, os 

pés abrandam na marcha, então ela pede pela atenuação do movimento, a ponto de quase parar 

totalmente. Há uma dualidade entre a necessidade do movimento e a da paralisação. 

A repetição do jogo entre superfície e profundezas – entre estradas e mundos submersos 

– revela a complexidade de seu estado emocional. Essa elaboração se apresenta em outros 

poemas do livro de Conceição Evaristo, o que evidencia que a ligação entre a água e suas 

características auxilia na construção do “eu” para o eu lírico.  

Ao dizer que “Nem todo viandante/ anda estradas,/” (v. 27-28), o eu lírico se diferencia 

dos outros, há uma separação entre aqueles que andam estradas e aqueles que se movimentam 

por caminhos alternativos. Nos versos finais, “há mundos submersos,/ que só o silêncio/ da 

poesia penetra” (v. 29-31), ele declara que o seu movimento é aquático, através da submersão. 

Sua vivência é mais profunda, é necessário ir mais além, e ele consegue esse feito apenas através 

da poesia. O eu lírico assegura a particularidade e potencialidade do processo poético.  

Bem como no laborioso procedimento explorativo para encontrar uma fonte de água 

mineral pura, o processo de percepção do mundo exige esforço do eu lírico. É necessário certa 

violência, agenciamento e contemplação sobre sua interioridade. E somente a poesia é que 

possibilita o mergulho nos mundos submersos.  

 

4. Destilações 

As construções dos poemas de Conceição Evaristo não seguem métrica nem 

versificação específica, contudo, a forte oralidade presente em seus poemas constitui um ritmo 

próprio para os versos. A ligação entre as imagens, o jogo entre o formal e o material, dá aos 

poemas uma sintaxe coesa e coerente. Os campos semânticos e os recursos linguísticos usados, 

além de poderem ser considerados particulares da autora, conversam com outros textos de 

autoria negra feminina, ao tratarem de temas que, por mais coletivos que sejam, ainda 

conversam com questões específicas vividas por esse grupo.  

Uma das principais características da poesia de Conceição Evaristo é a criação de 

substantivos compostos. Esse recurso linguístico, visto em “águas-lembranças, “eu-mulher”, 

“antes-vivo”, “fêmea-matriz”, “força-motriz”, “moto-contínuo”, “lágrimas-águas”, “limo-

caminho”, além de criar sentidos novos, permite à voz lírica o direito à palavra. Ocorre uma 
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verdadeira apropriação e manipulação dos substantivos para que se adaptem à realidade que a 

voz lírica deseja tecer. A linguagem também trabalha a favor da criação dos novos fluxos 

poéticos, que em Conceição Evaristo muito tem de narrativos, pela história negra submersa em 

seus versos líricos. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Os desdobramentos deste trabalho partiram da inquietação diante de uma crítica que não 

considera a autoria das obras como parte determinante na análise literária. Ao contrário do 

proposto por Barthes, dar um autor ao texto não é fechar a escritura. É abri-la a um mundo de 

inúmeras possibilidades de significados, porém de maneira contextualizada. Nas reflexões aqui 

apresentadas, pode-se compreender o autor de textos literários como um dos agentes ativos na 

construção de sentido das obras, especialmente quando os autores são parte de um grupo social 

que nem sempre teve direito à palavra – ou à escrita.  

Ao enfocar o objeto “água” na poesia de Conceição Evaristo, através da investigação 

psicológica da imaginação material de Gaston Bachelard (1998) e do conceito de “riografias” 

de Carmo (2019) e considerando o lugar social de enunciação da autora, compreendemos como 

esse elemento é multiforme e carrega em si uma variedade de possibilidades expressivas. O 

aporte teórico proporcionado por esses autores me conduziu a construções do elemento “água” 

em alguns de seus possíveis sentidos – água como memória, água feminina, água como 

resistência e água como sentimentalidade.  

Conceição Evaristo, através de sua escrita submersa, ressalta questões importantes para 

a coletividade dos negros brasileiros e propõe uma criação riográfica baseada na autoafirmação. 

As imagens aquáticas agem como fio condutor por toda poesia evaristiana, criando um tipo de 

sintaxe específica que dialoga com diversos tópicos importantes para a identidade negra 

brasileira. Os poemas apresentam as águas como forma de resistência e como espaço de criação 

de novas possibilidades de ser e existir. Como Heleine Fernandes de Souza reitera em sua tese 

de doutorado, “a poesia e a literatura negro-brasileira, como lugares de (re)invenção de 

subjetividades, têm servido à elaboração afetiva de pessoas negras na diáspora e contribuído 

para o aprendizado do amor” (Souza, 2020, p. 179).  

A atividade poética de Evaristo se firma como uma das principais vozes da literatura 

brasileira contemporânea, ocupando um lugar à mesa para anunciar novas realidades e 

perspectivas de futuro. Depois de tantas décadas de desumanização, partir desse lugar de 

enunciação especial para exercer uma escrita engajada é uma forma de resistência, de 

insubordinação e de disrupção. Como Conceição Evaristo afirma em diversas ocasiões: “A 

nossa escrevivência não pode ser lida como história de ninar os da casa-grande, e sim para 

incomodá-los em seus sonos injustos” (Evaristo, 2020, p. 54).  
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