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Sinopse: 

É a casa. O deserto de areia. O ator e a atriz. Ele e Ela. Somos estilhaços de 

memória. Pedaços de música. Recados. O delicado e cru cotidiano. A nossa 

imaginação e a fantasia. O amor acaba. O amor recomeça. Todos os dias.  
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 Em meu diário de bordo, caderno que me acompanhou durante todo o 

processo do “Afeta-me”, logo na primeiras páginas, há a letra de uma das 

músicas autorais que fizeram parte da peça que diz:  

  

Longa caminhada, solitário estou. Exemplificado estive em tuas sentenças, 

penas longuíssimas recebi de teus lábios, tuas mãos amenas, tuas 

constelações azuis, meus sapatos apertados. Tudo quer dizer muito e no 

fundo quer dizer nada. Tal qual outrora fomos somos éramos num dia 

qualquer, desses em que se lembrar dói.1  

 O que eram somente imagens poéticas,  de fato foram experimentadas 

como cena durante a criação do espetáculo. Viraram objetos, figurino, 

dramaturgia, linguagem cênica. Acredito que durante todo o processo criativo 

de construção da dramaturgia do Afeta-me, nos utilizamos das diversas 

fontes de imagem que nos debruçamos no primeiro mês. Não possuíamos 

ainda um texto fechado. O que havia era uma poesia que tratava da relação 

de um casal, e sete composições musicais minhas em parceria com o meu 

ex-marido, que também tinham como tema o universo do relacionamento 

amoroso.  

 O primeiro mês de processo foi permeado por improvisações sobre 

algumas dessas imagens, treinamentos e a investigação da linguagem da 

repetição com a técnica Meisner e dinâmicas que partiam de objetos, nos 

utilizando da premissa que todos os objetos possuíam memória, para a 

construção de cenas.  Imaginávamos que se as memórias continuassem 

reverberando eternamente, bastava sintonizarmos em sua frequência para 

que elas pudessem ser revividas e revisitadas. Dessa forma decidimos que a 

linearidade não seria utilizada. Gostaríamos de construir a peça como um 

fluxo mental, ou sensorial, que a partir de um objeto, ou de uma 

imagem/projeção, a cena/memória seria invocada e repetida. No entanto, 

como quem narra uma história e já conhece seu fim, e quando o seu fim na 

verdade era o começo de tudo ( a primeira cena da peça é um “recado de 

voz”  d’Ela para Ele que chamamos de carta de despedida), todas as 

                                              
1 Trecho da canção Sapatos Apertados de Danilo Timm e Julia Gorman 
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memórias revisitadas como cenas possuíam um tom de crítica e de 

tensionamento em seus diferentes pontos de vista. 

 Queríamos falar poeticamente da atmosfera da casa compartilhada, 

colocando uma lente de aumento nas situações e resignificando o banal. 

Desejávamos partir de janelas abertas, tais quais as músicas compostas e a 

poesia. Ambos recursos dialogavam na essência e não fechavam uma 

historinha.  

 Em termos dramatúrgicos pensávamos em blocos, capítulos que 

agrupassem momentos desse casal, costurados pela crueza da encenação 

revelada, os atores construindo as cenas com uma espécie de neutralidade e 

uma vez construídas, mergulhando nelas e vivenciando-as, ao mesmo tempo 

comentando-as. Creio que existia na peça um certo tom brechtiano, como 

quem observa de uma certa distância as memórias e mesmo repetindo-as, 

mantém-se sempre como narrador/comentador. 

 O espetáculo era dividido por capítulos que agrupavam as 

cenas/memórias por títulos, tais quais:  Quando o amor nasceu, A casa, A 

farsa, A festa, O abandono uiva, Quando o amor morreu. 

  

 Para o início, eu sabia que queria construir uma cena que introduzisse os 

personagens, suas esquisitices e obsessões, e que fosse exatamente isso  que os unisse.  

 Ela: Sou obcecada por elefantes.  

Ele: Acabei de chegar de Berlim. 

 Capítulo um: Quando o amor nasceu.  

Queria trazer para essa cena aqueles momentos pré-encontro, quando cada um fala uma 

língua diferente. Quando ninguém se escuta propriamente e há uma necessidade de se 

afirmar: eu sou isso, para só depois passar a enxergar o outro de fato.  

 Queria falar sobre o momento que nos apaixonamos e é como se o tempo andasse 

mais devagar
2
, “como se estivéssemos vivendo debaixo d’água, como duas esponjas do 

mar”
3
. 

.  

 Eu sempre trazia para a sala de ensaios o conceito que desenvolvi no 

projeto escrito e chamei de “playground dos sentidos”. Eu queria que o 

rememorar não fosse algo pesado e doloroso, e sim leve como uma grande 

                                              
2 Trecho do diário de bordo do processo do Afeta-me agora ou desaparecerei com o tempo. 
3 Trecho do Poema de imaginação de Laura Liuzzi. 
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brincadeira sensorial. Acho que a competição tão comum em relações de 

casais de alguma forma apareceu na peça. A competição como jogo, como 

combustível, como desafio. 

 A partir do capítulo A Casa, o casal decide morar junto e passa a 

experienciar a atmosfera da casa compartilhada, das cenas cotidianas. A 

maior parte dessas cenas surgiu de improvisos sugeridos por mim, partindo 

de objetos como: espelho, balde, jornal, cafeteira, cobertor. Ainda 

ensaiávamos muito na minha casa e as cenas nasceram de cômodos da 

casa e de objetos dela. 

  Eles improvisavam, eu transcrevia ou gravava, e mais tarde no mesmo 

dia, escrevia. Misturava partes biográficas de uma recente separação em 

minha vida e a ficção, que nascia dos improvisos e das imagens poéticas 

discutidas e apreendidas por nós. 

 Sempre desejei que esse capítulo, A Casa, começasse com uma 

grande utopia.  Para isso construímos uma cena que chamamos Aqui vai ter, 

em que os atores manipulavam um pedaço de giz, desenhavam e escreviam 

seus desejos e planos no espaço cênico. Alguns se aproximavam da 

realidade e outros eram absolutamente delirantes. Durante a construção 

dessa cena descobrimos que a trilha ao vivo era um terceiro narrador, e 

pontuava momentos e fazia comentários musicais.  

 Eu desejava que as utopias fossem perdendo a ilusão no decorrer da 

peça, e quando chegávamos ao capítulo três que chamamos: A Farsa,  

começávamos a perceber que alguma coisa ia mal. A partir desse momento o 

casal dá uma festa no apartamento, artifício de tentativa. A relação amorosa 

começa a dissonar, mas eles decidem tentar.  

 

Boca pra dizer, silêncio pra escutar, te olho pra mirar, na mira pra acertar ou cor pra 

esquecer. Me diz a hora, me faz pergunta, qualquer coisa que quiser saber, só não prometo 

que vou poder ser desse jeito que teu olho vê, mas vou tentar, tentar tentar tentar. Eu disse 

que eu vou tentar. Garganta pra cantar, também para engolir, teu peito pra dormir, os pés pra 

sustentar, meia luz pra me despir. Sou desse jeito tão imperfeito, tuas mãos já me conhecem 

bem. Só não prometo que vou poder ser desse jeito que teu olho vê. Mas vou tentar, tentar 

tentar tentar, eu disse que eu vou tentar.
4
 

                                              
4
 Letra da música “ Do jeito que teu olho vê” de Julia Gorman. 
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 A partir deste momento da peça é só despedida. Após o capítulo A 

Festa tem uma cena imaginária, onde eles conversam sobre as fraquezas de 

cada um. Digo “cena imaginária,”, porque ela se diferencia das memórias que 

antecederam este momento. Esta cena supostamente teria sido pós 

separação, quando os dois habitavam continentes diferentes e redescobrem 

a vida a sós, sem nenhum tipo de comunicação um com o outro. Mas no 

espaço do apartamento em que a peça se desenrola, nesse espaço sem 

tempo onde tudo é possível, eles comentam a solidão e o abandono deste 

momento para ambos, conversam um com o outro, interagem por e através 

das imagens projetadas no telão e quando se faz necessário, habitam o 

mesmo espaço novamente. Basta Ele pegar sua bicicleta, atravessar o 

atlântico e estacionar no quarto dela. 

  Logo em seguida, havia o que chamamos de OFF ao vivo, e neste 

momento é Ele que, sem nenhum romantismo, deixa um recado para Ela 

sugerindo que eles morem juntos. Um salto pro início de tudo, um momento 

de comicidade logo em seguida do momento em que se estabelece em cena 

a  melancolia de um amor que se perdeu. Um pedido de casamento 

atrapalhado, fora da cronologia, propositadamente deslocado. 

  Ao final do OFF d’Ele, aparecia projetado no cenário o capítulo cinco: 

O abandono Uiva e começava a cena da cadeira, que eu sempre chamei de 

cena do silêncio, porque a construímos só com ações físicas, trajetos de 

despedida pelo espaço e os ruídos produzidos por eles. No entanto, na última 

semana de ensaio, resolvemos experimenta-la com uma trilha de violão e 

percussão que acompanhava a personagem d’Ela, e junto com a repetição 

dos trajetos e a aceleração das ações da atriz, a música também acelerava e 

perdia sua forma de música, se transformando numa espécie de ruído de 

melodias desencontradas, até terminar no silêncio, junto com a porta que 

batia. Ele ia embora, Ela ficava só. Exausta pela repetição da cena anterior. 

Só se escutava a respiração da atriz. Neste momento ela pegava o violão e 

cantava, propositadamente sem fôlego: 

                                                                                                                                  
 Ela canta para Ele no capítulo “A Festa”.   
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 E se o amor cansar, a gente vai ter que escolher, entre se machucar, ou morrer. Amar é 

circular e subindo e subindo
5
. 

  

 Por fim, projetava-se o último capítulo, que poderia ser um epílogo: 

Quando o amor morreu. Aqui os dois atores narravam o final da relação de 

casamento como uma grande catástrofe natural que transformou a casa em 

um grande deserto de areia.  

 

O Quadrado de luz: 

 Desenvolvemos um conceito onde um quadrado de luz delimitava um 

espaço bem no centro da encenação onde não se podia tocar, nem pisar. A 

personagem d’Ela passava boa parte da peça cuidando dele e impedindo que 

o profanassem. Já o personagem dele, um bocado mais atrapalhado, `as 

vezes esbarrava nele ou pisava no limite deste com a cena. Tudo que era 

detrito produzido durante a peça, (confetes, jornal triturado pelo liquidificador)  

eram varridos para o centro desse quadrado, iluminando todo o “ lixo” das 

memórias da relação.  

 Na cena final o casal cobria o quadrado de luz com uma toalha de 

piquenique e pousava uma casinha de bonecas em cima. Enquanto narravam 

o fim da relação e o aparecimento de um deserto de areia onde era o 

apartamento, eles despejavam areia sobre a casa, enterrando-a. 

 

Dramaturgia:  

 Eu tinha muita vontade de produzir um texto colaborativo durante os 

ensaios e não tinha o desejo de escrever tantas cenas, como acabou 

acontecendo.  Chamei um amigo escritor para organizar dramaturgicamente 

as ideias para mim, mas ele, muito honestamente, me mostrou que só eu 

poderia de fato contar essa história. 

Acabou virando meu supervisor e me deu coragem para arriscar, sabendo 

que se aparecesse algo muito hermético ou confuso, ele me ajudaria a 

enxergar. 

 

                                              
5 Trecho da canção Espiral de Julia Shimura. 
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Câmera e projeção: 

 Desde o princípio eu sabia que gostaria de trabalhar com câmera ao 

vivo e projeções, numa tentativa de aumentar ainda mais a lente sobre o 

cotidiano e capturar as delicadezas dessas memórias. Era tudo muito novo 

pra mim, e desejava descobrir as infinitas possibilidades desse recurso 

cênico. Intuitivamente sentia que as imagens projetadas eram de extrema 

importância, como mais um recurso poético-imagético-sensorial que a peça 

necessitava para atingir a atmosfera que desejávamos. 

 

Música: 

 Tanto as músicas quanto a investigação da linguagem musical pouco 

espetaculosa e mais low-profile eram partes importantes do projeto a serem 

investigadas como cena. Queríamos experimentar a música como artificio  

capaz de resolver o irresolvível. Por exemplo na cena em que, já separados, 

eles dialogam, cada um de um continente, e tentam uma espécie de 

reconciliação  que só se dá, se é que se dá, com e através da música, tocada 

e cantada pelos dois. Grande parte da peça mostra as crises de uma relação 

já estabelecida. Os personagens quase sempre discordam entre si, com 

exceção de quando se encontram musicalmente, de quando são parceiros de 

composição. Acredito que os momentos em que os atores tocam e cantam 

juntos, são os poucos momentos de real cumplicidade e afeto deste casal em 

crise. 

 Além dos números musicais, a peça é toda costurada, pontuada e 

comentadas por uma trilha composta para peça, construída em colaboração 

com a cena, realizadas ao vivo por um violonista e uma percussionista. 

 

Timeline afetiva do processo e resumo do diário de bordo:  

 

2014 

Março: Começo a desenvolver na aula de projeto meu projeto de PET. 

Julho: Me separo. Quero dizer, se separam de mim da forma mais dolorosa. 

Fuga, sem explicação, tudo confuso e mal explicado. 

Faltam 20 dias pra  entregar o meu projeto, que já estava pronto. Projeto este 
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que fala sobre amor, sobre parceria, sobre tudo que eu estava vivendo e que 

de um dia pra outro parou de existir. Eu teria que falar sobre as coisas que 

não existiam mais. De que forma? Como? Por que? 

Agosto: Às vezes eu acho que fui eu que inventei você, mas percebo não quando eu vejo 

esse final. Esse final é inteiramente seu... É até clichê.
6
 

Esse projeto era para ser nosso. O mais difícil nesse início de processo, foi 

entender que não era mais nosso, que talvez nunca tivesse sido. Que era 

meu e de quem mais eu escolhesse ter como parceiro de criação e 

colaboração.  

Setembro: Os primeiros dois atores que eu escolhi começam a ensaiar, mas 

não podem ficar. 

De novo sozinha.  

Na verdade não. Nesse momento eu já tinha me cercado de parceiros 

criativos e estava tendo que desapegar de tanta coisa na minha vida pessoal 

que rapidamente entendi que não poderia sofrer pelas perdas, e sim aceitá-

las e acreditar que as coisas realmente acontecem de modo orgânico, vivo e 

não obedecem lógica, nem podem ser controlados por nós. 

No dia em que perdi o ator, pensei: "devo me desesperar?”  

Fiz um convite a outro ator que também não podia e lembro de ouvir da boca 

do diretor musical: "Calma, Julia, esse ator vai chegar." 

Duas horas depois, sem exagero, um amigo meu, ator, chega na minha casa 

diretamente de Berlim pra passar uma temporada morando comigo enquanto 

guarda dinheiro pra voltar pra lá. Ele se oferece para fazer a peça, talvez 

como pagamento pela moradia, não sei ao certo o por que, mas acaba 

entrando, permanecendo até o fim, e sendo a melhor opção para peça e para 

o personagem. 

Outubro: A atriz que está comigo desde o início, participando de muitos 

improvisos e exercícios com este novo ator, depois de finalmente 

levantarmos um primeiro esboço da dramaturgia do Afeta-me, tem que sair 

da peça também. Eu estou, desta vez, sem a atriz. 

Ainda sem me desesperar, mas muito próximo disso, afinal, já estamos no 

meio de Outubro, lembro que uma amiga atriz, que toca violão e compõe 

                                              
6 Trecho do primeiro texto da peça, OFF ao vivo D’Ela, Cena Carta de Despedida. 
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assim como eu, disse uma vez que tinha vontade de fazer parte desse meu 

projeto. Ela se interessou quando lhe contei, ainda tomada pela dor de 

cotovelo, sobre a minha recente separação e sobre como, em princípio, eu ia 

falar sobre amor e que agora eu falaria sobre amor, mas falaria também 

sobre separação, sobre mortes e renascimentos. Sobre se reinventar. 

Julia, a atriz, entra no processo com muita força, pois também está passando 

por um momento difícil. Com o pai doente, com um câncer recém descoberto,  

ela quer trabalhar, quer pensar em outra coisa, quer criar.  Já na primeira 

semana levanta questões sobre a recente dramaturgia construída. 

Problematiza, com razão e com um olhar de fora, renovado. Nos faz entender 

melhor o que tínhamos construído. É ela que me faz escrever uma cena onde 

o casal compõe e fala sobre composição, porque "se existem tantas músicas 

na peça e essa é uma parte tão importante da relação", deve ser melhor 

desenvolvido. A última música da peça é uma composição dela em parceria 

com seu marido e dialoga perfeitamente com o universo do Afeta-me. 

Realizamos os primeiros testes de projeção na sala de ensaio e a filmagem 

de imagens do casal que virarão projeção na minha casa. Um dia de cinema 

no processo teatral. O apartamento como set de filmagem.  

Novembro: Temos um percalço no início de novembro que balança nossas 

estruturas, mas permanecemos de pé. O pai da atriz não aguenta e acaba 

falecendo. É preciso tirar uns dias pra nos reestruturarmos e seguirmos com 

o processo. Apesar da dor, é um momento importante para o processo do 

Afeta-me, quando nos deparamos com uma situação real de separação e 

despedida e nos damos conta da profundidade que existe em tudo que 

estamos falando.  

  

Quando penso no processo do Afeta-me só me vem uma frase na cabeça; 

life is what happens to you while you're busy making other plans7. 

 Todos os planos que eu tentei fazer, de alguma forma foram 

reformulados pelo próprio processo de construção do espetáculo, foram 

reformulados pela própria vida. Pelos acontecimentos que não podemos 

prever ou controlar. Mas tudo acabou acontecendo do jeito que tinha que ser:  

                                              
7 “A vida é o que acontece enquanto você está ocupado fazendo planos” letra da música 

Beautiful Boy de John Lennon. 
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Ele: Só se sabe que foi assim. 

Ela: Que era assim que tinha que ser.
8
 

 

Dezembro: Muitas coincidências pelo caminho. Estreiamos na terça-feira, dia 

9 de Dezembro, na Sala Vianninha, dentro da Escola de Comunicação da 

UFRJ, as 20h. 

 

 

Ao meu ver, os grandes acertos da peça são: 

 

- Ter levado a diante a ideia da câmera e das projeções.  

Tive um pouco de medo no início de trabalhar com algo que eu não tinha 

nenhuma intimidade ou domínio, mas soube me cercar das pessoas certas.  

- Ter levado adiante os momentos musicais e utilizado as composições 

que nasceram de uma relação amorosa. Existia algo de muito específico 

nessas músicas, quase biográfico, que acredito que contribuíram para que a 

o casal não da peça não caísse em clichês ou lugares comuns. 

- Ter apostado no recurso do OFF ao vivo, feito no microfone. Como 

recados de voz, voicemail. Penso que essa é uma linguagem da minha 

geração e além do artifício cênico, creio que dramaturgicamente contribuía 

para que o público reconhecesse neles uma relação de casal 

contemporânea. 

- Ter de fato conseguido transportar a minha casa pra cena: móveis, 

piano, objetos- mais um traço biográfico- pois sempre desejei que a casa 

fosse mais um personagem e estabelecesse para sentidos do público, uma 

ambiência-experiência cotidiana e ao mesmo tempo delirante com a entrada 

das projeções. Em colaboração com o diretor de arte, criamos uma atmosfera 

crua de apartamento, e ao mesmo tempo de sonho, de memória, de 

imaginação. 

- Ter me cercado deste elenco e desta equipe tão competentes e 

sensíveis. Era tudo tão pessoal e em movimento- a cada mês que passava o 

conteúdo da peça ia mudando.  Através da colaboracão com a equipe, 

                                              
8 As últimas duas falas da peça. 
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através dos olhos deles, eu enxergar tudo com o distanciamento necessário 

para sair do meu próprio umbigo e equilibrar biografia em cena com a  ficção 

construída por todos nós. 

- Ter conseguido inserir o público na cena. Eles ocupavam o cenário 

muitas vezes e eram parte da peça. Eram chamados para compor algumas 

cenas e participar ativamente, ou compunham outras de maneira mais 

passiva, simplesmente pela proximidade com os atores. Acredito que 

atingimos o nosso objetivo de transformer a sala de apresentação em um 

ambiente caseiro e convidativo, apesar do calor tão característico do mês de 

Dezembro.  

 

Conclusões:   

 Posso dizer com toda a certeza, que a construção da peça Afeta-me 

agora ou desaparecerei com o tempo foi a experiência mais louca, lúcida, 

dolorosa, prazerosa e honesta da minha vida. Estou até agora tomada pelo 

sentimento de gratidão por tudo e todos que de alguma forma fizeram parte e 

os que assistiram o trabalho e generosamente compartilharam experiências 

conosco sobre suas próprias vidas. Uma enorme satisfação e surpresa maior 

ainda perceber que algo tão pessoal pode ser ao mesmo tempo tão universal. 
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Imagens: 
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