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SOUZA, Natália Pacheco de. O questionamento de valores burgueses na obra de Julia 

Lopes de Almeida. Rio de Janeiro, 2023. Trabalho de conclusão de curso (Bacharel em 

Letras) – Faculdade de Letras, Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2023. 

 

RESUMO: Julia Lopes de Almeida foi uma autora oitocentista brasileira que, em sua época de 

atuação, recebeu muita atenção do público e da crítica. Apesar de suas inúmeras reedições e 

prêmios, pouco se fala de sua obra atualmente. Para somar ao resgate da obra da autora que já 

vem sendo feito desde, pelo menos, o fim dos anos 90 e início dos anos 2000, este trabalho 

pretende investigar como os valores burgueses cristalizados ao longo do século XIX aparecem 

na obra de Julia Lopes de Almeida. Para isso, analisaram-se brevemente os romances Memórias 

de Marta e A Viúva Simões e, mais profundamente, os contos “Ânsia Eterna” e “O Caso de 

Rute”, da coletânea Ânsia Eterna. Constatou-se que a família tradicional burguesa ou família 

nuclear é tema recorrente no recorte apresentado, de maneira a antecipar questionamentos e 

tensões que perduram até hoje. Significa que, apesar do esquecimento a que foi relegada, a obra 

de Julia Lopes de Almeida permanece atual. 

 

Palavras-chave: Julia Lopes de Almeida. Valores burgueses. Família nuclear. Ânsia Eterna. 

Literatura brasileira.  

 

ABSTRACT: Julia Lopes de Almeida was a Brazilian XIX century author who, in her time, 

received lots of public and critical acclaim. Despite its numerous reprints and awards, her work 

is seldomly commented on these days. Adding up to the work’s recovery that has been being 

done since, at least, the late 90s and early 2000s, this paper is intent on investigating how the 

bourgeois values crystallized throughout the XIX century show up on Julia Lopes de Almeida’s 

work. For such the novels Memórias de Marta and A Viúva Simões were briefly assayed and, 

in more depth, the short stories “ nsia Eterna” and “O Caso de Rute,” from the collection  nsia 

Eterna. It was ascertained that the bourgeois traditional family or nuclear family is a recurring 

theme on the given selection, in such a way as to anticipate issues and tensions that last up to 

the present day. This means that, despite the neglect to which it was dispensed, the works of 

Julia Lopes de Almeida remain current. 

 

Keywords: Julia Lopes de Almeida. Bourgeois values. Nuclear family.  nsia Eterna. Brazilian 

literature. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

Em meados do século XVIII, a Inglaterra, então grande potência econômica, encabeçou 

a revolução industrial, que promoveu inovações tecnológicas e científicas responsáveis por 

darem início à substituição de mão de obra humana e o uso de ferramentas pelas máquinas. Esse 

processo durou até o século XIX e representou uma grande mudança no pensamento 

econômico, político e social do ocidente. 

À época o Brasil ainda era um território exclusivamente agrário e, como então colônia 

de Portugal, era obrigado a negociar apenas com a metrópole, tanto para comprar quanto para 

vender. Essa injusta relação econômica de exploração possibilitava que os portugueses 

comprassem matéria-prima muito barata ao mesmo tempo em que vendiam mercadorias a altos 

preços, o que garantia que o país competisse com outras potências econômicas, como a já citada 

Inglaterra. 

Nesse cenário o pacto colonial era um impedimento para que o Brasil se lançasse ao 

mundo, apesar da alta produtividade. Isso só foi resolvido em 1808, quando, fugida da 

perseguição francesa liderada por Napoleão Bonaparte, a família real portuguesa mudou-se para 

o solo brasileiro. Saudosa da vida que levava na Europa e recusando-se a viver em um lugar 

considerado por ela atrasado em termos econômicos, culturais e sociais, sem admitir que esse 

cenário só havia se cristalizado devido às limitações que ela mesma impunha à colônia, a família 

real, então, promoveu uma série de mudanças importantes, como, por exemplo, a criação de 

universidades. 

A vinda da família real, então, despertou um desejo de mudança na elite brasileira, que 

se via refém de suas vontades e posição de poder, embora os portugueses precisassem quase 

que exclusivamente da potência brasileira para sobreviver, e não o contrário. A partir daí, 

desenrolou-se a independência, em 1822, em que o Brasil deixou de ser colônia para se tornar 

uma monarquia.  

Depois desse processo, ao final do século XIX, quando acontecia a segunda revolução 

industrial, o Brasil havia adotado o modo de produção ora mencionado no início deste capítulo, 

o que gerou uma demanda de mão de obra. Aconteceu, então, o que se chama hoje de êxodo 

rural, em que os habitantes do interior, do campo, mudam-se para as cidades grandes em busca 

de trabalho e melhores condições de vida, assim como imigrantes. 

O crescimento populacional desafiou a estrutura dessas cidades, de modo que, num 

processo que se vê em curso até hoje, em outras roupagens, formaram-se nichos populacionais 

que estavam à mercê da miséria, da fome e do descaso. Paralelamente a isso, as elites estavam 
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descontentes com o regime político, provavelmente porque a então sucessora ao trono seria a 

Princesa Isabel, que era casada com um estrangeiro. Sendo ela uma mulher, acreditava-se que 

o país seria regido, na verdade, pelo seu marido, um “forasteiro”. Além disso, a princesa 

também havia proclamado a Lei Áurea em 1888, que aboliu enfim a escravidão no território 

brasileiro, o que causou revolta nos senhores de engenho, que dependiam da mão de obra 

escravizada para tocar os seus negócios. Assim, deu-se a proclamação da república, em 1889. 

Vimos até aqui que o Brasil, mesmo que tardiamente, em consonância com as tendências 

europeias, foi implementando em sua política diversos valores burgueses, como a 

industrialização e a “democracia” republicana. Esse cenário de mudanças refletiu em várias 

esferas da sociedade, inclusive na literatura, que se viu impelida a construir uma identidade 

nacional que, impulsionada pela formação da república brasileira, rompesse com a identidade 

portuguesa. 

Esses valores, no entanto, não cumpriram muito bem suas promessas baseadas em 

igualdade, liberdade e fraternidade, no que diz respeito principalmente às populações 

desfavorecidas economicamente e às oprimidas política e socialmente, como as mulheres, por 

exemplo. Também a literatura se incumbiu o papel de escancarar as contradições que a 

modernidade alimentou. 

Nesse cenário estão os escritores oitocentistas, cujo exemplo é Julia Lopes de Almeida. 

Neste trabalho, pretendo mostrar que essa autora esquecida pela historiografia literária 

brasileira dedicou-se a questionar a validade e eficiência desses valores burgueses tão bem 

consolidados e disseminados ao longo do século XIX. 

Para isso, escolheram-se inicialmente os romances Memórias de Marta e A Viúva 

Simões, que exploram, no primeiro, a vida nos cortiços, produto do crescimento econômico 

conforme exposto neste capítulo, e, no segundo, as dinâmicas familiares da família burguesa. 

Devido às limitações que o formato deste trabalho tem em sua essência, não foi possível 

explorar longa e profundamente todas as ferramentas de que essas narrativas fizeram uso para 

essa crítica. 

A fim de elaborar uma análise um pouco mais profunda, selecionaram-se dois contos da 

coletânea Ânsia Eterna em que o principal valor burguês colocado em xeque é o da família 

nuclear. É importante chamar atenção para o fato de que nenhum desses questionamentos e 

problemas apontados na obra de Julia Lopes de Almeida foram minimamente solucionados no 

século XXI, apesar de sua obra ter sido publicada há cerca de um século. 

Para também contextualizar a obra da autora e sua produção, o próximo capítulo será 

dedicado a uma breve explanação histórica sobre Julia Lopes de Almeida, em que veremos 
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como sua produção era prestigiada e bem recebida pelo público leitor e pela crítica, o que torna 

ainda mais problemático o esquecimento que os estudos da literatura brasileira lhe relegaram. 

 

2 BREVE CONTEXTUALIZAÇÃO DA AUTORIA E OBRA DE JULIA LOPES DE 

ALMEIDA 

 

Julia Lopes de Almeida, nascida em 24 de setembro de 1862, no Rio de Janeiro, foi uma 

grande — em volume e notoriedade — escritora da belle époque carioca. Sua extensa obra 

inclui onze romances, alguns publicados em folhetim e posteriormente editados em romance; 

cinco coletâneas de contos, entre eles Ânsia Eterna e Contos Infantis, este último desenvolvido 

em conjunto com sua irmã, Adelina Lopes Vieira, que foi usado como bibliografia escolar; 

quatro peças de teatro; três livros de crônicas; e inúmeras colaborações em jornais e revistas 

(Almeida, 1999; Faedrich, 2022). 

Dessas colaborações, vale discorrer um pouco sobre a do jornal O Paiz, um dos maiores 

em circulação à época, em que Julia atuou como colunista de 1907 a 1912 (Almeida, 1999). A 

coluna ocupava um lugar de destaque, o que era extremamente incomum para uma escritora 

mulher: “Suas crônicas semanais eram publicadas na primeira página do jornal, à esquerda, 

espaço privilegiado e de grande visibilidade, o que atesta a posição de prestígio e de respeito 

da autora em ambiente intelectual e literário eminentemente masculino” (Faedrich, 2022, p. 

116). 

Além de ser extensa em volume, conforme vimos no início do capítulo, a obra de Julia 

também foi bem difundida, comentada, distribuída e apreciada na belle époque: 

 
[…] devido às dificuldades econômicas enfrentadas pelos editores brasileiros 
após a Primeira Guerra Mundial, por volta de 1917, “qualquer escritor 
brasileiro que quisesse ver impressa uma obra sua deveria encomendá-la 
diretamente aos impressores, por sua própria conta, e depois incumbir-se da 
distribuição”;³ dentre as raras exceções mencionadas por Hallewell, aparecem 
os nomes de Coelho Neto, Afrânio Peixoto e Júlia Lopes. Devido à sua grande 
aceitação e popularidade, ela se tornou a única escritora a atingir o status que 
lhe conferiria um espaço na Academia Brasileira de Letras, não fosse ela 
mulher. Infelizmente, Almeida viu-se impedida de sentar-se ao lado de seus 
pares masculinos e seu lugar foi “gentilmente cedido” ao marido — o poeta 
português Filinto de Almeida (Sharpe, 2004, p. 11).  

 

Apesar de todos esses feitos, Julia Lopes de Almeida foi praticamente esquecida pela 

historiografia e crítica literárias. O resgate de sua obra foi feito há relativamente pouco tempo, 

por volta dos anos 2000, pela Editora Mulheres (Faedrich, 2022), o que possibilitou a 



14 
 

pesquisadores de nossa época a investigação desses textos importantes e ainda tão atuais, como 

veremos neste trabalho. 

Num primeiro momento, antes de partir para a ficção, Julia Lopes de Almeida se atém 

à escrita de crônicas e textos eminentemente jornalísticos, publicados na imprensa periódica da 

época, como o já mencionado O Paiz e a revista A Semana. Dessas várias crônicas, surgiu a 

coletânea Livro das Donas e Donzelas (1906), em que a autora se dirige às mulheres de classe 

média para lhes dar direcionamentos acerca do casamento, da vida a dois, do que viria depois 

da infância e da adolescência. 

Embora dê conselhos a respeito da arrumação da mesa e de como se portar diante de 

conflitos com o cônjuge, posturas que reforçam os papéis de gêneros em vigência à época, Julia 

Lopes de Almeida também reflete, por exemplo, sobre a importância da educação, que ainda 

não era vista como uma necessidade quando se tratava das mulheres. Já aí vê-se uma tensão 

entre seus escritos e a moral burguesa então consolidada, que ficará ainda mais clara em sua 

produção literária, conforme veremos ao longo deste trabalho: 

 
Apesar da forma cândida que sua aparência e escrita tomam, a escritora 
questiona os papéis sociais e as expectativas de gênero, buscando romper com 
a dominação masculina. Enquanto a sociedade patriarcal espera da mulher 
burguesa uma postura frívola, leituras fáceis como a do folhetim e pouco 
esforço intelectual, Julia Lopes de Almeida reclama esse comportamento por 
meio de textos aparentemente inofensivos para a ordem falocêntrica vigente. 
Se, por um lado, as mulheres assumiram o discurso dominante e reproduziram 
de forma acrítica um padrão de comportamento preestabelecido, atendendo às 
expectativas de gênero, por outro lado, Julia parece lúcida e consciente de suas 
estratégias de luta pela emancipação feminina (Faedrich, 2022, p. 133). 

 

A respeito da educação de mulheres no início do século XX, assim declara Julia Lopes 

de Almeida: 

 
Convenci-me hoje de que todas as mulheres devem ter uma profissão. 
Conheço duas senhoras desgraçadas. Uma ficou órfã, a outra viúva, e 
nenhuma está habilitada a bem ganhar a vida. Lembrei-lhes o comércio. Não 
sabem contabilidade. Lembrei-lhes a tipografia, a telegrafia, a gravura, a 
farmácia, mas de que expedientes se hão de valer para sustentar a família 
enquanto estudem? Este exemplo fez-me tremer. Se eu tiver filhas… por 
Deus! Que hei de prepará-las para poderem vencer estas dificuldades 
(Almeida, 1905, p. 14 apud Faedrich, 2022, p. 133). 

 

Seria lamentável incorrer no erro de postular que toda a vasta e producente obra de Julia 

Lopes de Almeida se concentra especificamente na questão das mulheres e seu lugar na 

sociedade à época de sua produção escrita. No entanto, ignorar esse latente aspecto tanto em 
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seus textos de ficção quanto nos de não ficção publicados em jornais e revistas configuraria 

mais um apagamento historiográfico da vida e obra da autora. 

 

3 AS CONTRADIÇÕES DA INSTAURAÇÃO DA MODERNIDADE 

 

O século XIX, não só no Brasil, foi marcado por transformações profundas nas mais 

diversas esferas da experiência humana. Na literatura, pode-se citar a ruptura com o 

romantismo, a partir de movimentos estéticos diversos, como o realismo e o naturalismo, em 

que Julia Lopes de Almeida se insere cronologicamente. Esses movimentos são compostos de 

ideias que envolvem o apreço pelos fatos, pela ciência, por tudo o que é contrário ao 

subjetivismo romântico. Segundo Coutinho (1966, p. 191): 

 
Deve-se à influência francesa a penetração das idéias “modernas” do século 
XIX no Brasil. Foi larga e profunda a influência francesa. Os ideais do século, 
os princípios libertinos e sediciosos, a “mania francesa”, sacudidos pela 
Revolução, pelo Iluminismo, pelo movimento crítico de Enciclopédia, 
traduzidos em doutrinas de libertação filosófica, de racionalismo, de 
materialismo, de emancipação política e social, no sentido nacionalista, 
abolicionista e republicano, desde cedo no século varriam o país de norte a 
sul. 

 

Isto é, à época, ser civilizado, moderno e progressista era importar e incorporar valores 

europeus, especialmente parisienses, à vida brasileira. No Rio de Janeiro, capital da recém-

proclamada república e casa de produção da autora em análise, não foi diferente. Com as 

políticas públicas de Pereira Passos, a cidade foi deixando para trás suas características 

coloniais para dar lugar a ícones de art nouveau, com a instauração, inclusive, de centros 

culturais, como o Teatro Municipal. Foi também nessa época que se inaugurou a Academia 

Brasileira de Letras, cuja sede ainda se encontra no centro histórico da cidade. 

Em contraste a essa ideologia, que deveria representar desenvolvimento e progresso, a 

instauração da “modernidade” foi, no entanto, pautada em movimentos gentrificadores e 

excludentes. A implementação de ideais burgueses, desde a abolição da escravidão até a 

proclamação da república, levou ao escancaramento da classe trabalhadora, que, evacuada e 

expulsa do que viria a ser o centro urbano carioca, se amontoou em comunidades e cortiços. 

Esse processo já vinha acontecendo desde o término do Brasil-Colônia: 

 
Chegou-se ao fim do período colonial com a grande maioria da população 
excluída dos direitos civis e políticos e sem a existência de um sentido de 
nacionalidade. No máximo, havia alguns centros urbanos dotados de uma 
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população politicamente mais aguerrida e algum sentimento de identidade 
regional (Carvalho, 2006, p. 25 apud Pinheiro, 2019, p. 26). 

 

Assim também corrobora Coutinho (1966, p. 195, grifos meus), a respeito dos eventos 

que levaram à instauração da Primeira República: 

 
Na segunda metade do século XIX, os elementos sociais, econômicos e 
políticos que constituíam o arcabouço da civilização brasileira, a própria 
estrutura da sociedade, sofriam franca e radical transformação. De uma 
sociedade agrária, latifundiária, escravocrata, aristocrática, passava-se para 
uma civilização burguesa e urbana, fase preparatória da industrialização, 
mas já formadora de um marginalismo populacional, senão de um 
pequeno proletariado urbano. 

 

Em consonância com essa realidade e com o movimento real-naturalista, nasceram 

obras literárias que se propunham a retratar esse cenário, ainda hoje presente na vida urbana. 

Podem-se citar Memórias de Marta, de Julia Lopes de Almeida, e O Cortiço, de Aluísio de 

Azevedo, publicado cerca de um ano depois. 

A propósito desses dois romances, é válido nos debruçarmos rapidamente sobre o 

movimento naturalista. Coutinho diz que  

 
Esse foi […] o espírito da época […]: culto da ciência e do progresso, 
evolucionismo, liberalismo, iluminismo, determinismo, positivismo, contra-
espiritualismo, naturalismo. […] A infusão dessa concepção na literatura fêz-
se pelo Naturalismo, ou, por outras palavras, o Naturalismo foi o movimento 
que deu forma literária àquelas teorias (Coutinho, 1966, p. 184) 

 

ou seja, foi nesse movimento que se viu retratada a implementação de valores burgueses 

e suas consequências. Mais tarde o autor também afirma que “No romance, Zola transformou 

as suas personagens em títeres, sem livre-arbítrio, a que um ambiente e uma fôrça hereditária 

inelutàvelmente imprimiam caráter, ações, destino” (Coutinho, 1966, p. 184). Em O Cortiço, 

“foi salutar o deslocamento do eixo para o homem comum, desfigurado, mais do que se 

acreditava, pelos revezes da herança biológica, da vida familiar, da profissão” (Bosi, 2017, p. 

200), ou seja, a obra procurou desmistificar a “autoconsciência do ser humano (entendimento 

de que se é um ser finito e com livre-arbítrio)” (Amaral, 2018, p. 2), clássico valor burguês, o 

que configura um claro indício de como a arte oitocentista brasileira começou a romper com os 

valores burgueses que se cristalizaram ao longo do século XIX. 

O fim do século — fin de siécle — ficou, então, marcado pela melancolia da percepção 

de que a modernidade, ao contrário de suas promessas de liberté, égalité e fraternité, continuou 
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produzindo miséria, infelicidade, abuso e opressão. Ao dar vida ao cortiço como potência 

narradora, Aluísio de Azevedo demonstrou que o ser humano até pode ter algum grau de 

autonomia e liberdade sobre si, sem nunca, porém, deixar de ser produto do meio onde vive. 

Já no caso de Memórias de Marta, apesar de o meio não intervir como voz, uma vez que 

a narração é em primeira pessoa, pela própria Marta do título, a intervenção do aspecto 

extraindividual também fica muito claro. Devido à falência de sua família, Marta e a mãe são 

obrigadas a viver em um cortiço, sendo esta responsável pelo sustento. Num primeiro momento, 

não foi possível a essa família retornar ao conforto da classe média, embora a mãe de Marta 

trabalhasse muito: 

 
Lembro-me que vivíamos nós duas; minha mãe engomando para fora, desde 
manhã até à noite, sem resignação, arrancando suspiros do peito magro, 
mostrando continuamente as queimaduras das mãos e a aspereza da pele 
dos braços, estragada pelo sabão. Custou-lhe afazer-se aos maus tratos da 
miséria (Almeida, 2007, p. 45, grifos meus). 

 

Isso evidencia a falácia da mobilidade social prometida pelo fim da monarquia na 

Revolução Francesa, importada para a realidade brasileira na virada do século. É verdade que 

o sacrifício da mãe possibilitou que Marta mudasse de vida por meio da educação, mas é 

importante frisar que esse processo não foi possível sem o antes mencionado sacrifício, ou seja, 

a justiça social burguesa, na verdade, não existe. Aquela que efetivamente trabalhou não colheu 

os logros do trabalho; além disso, Marta, que usufruiu da educação, precisou ainda passar pela 

vivência da pobreza durante toda uma vida antes de realmente experimentar algum êxito em 

sua futura profissão, o ensino. 

Também fica registrada nessa obra, portanto, a importância que a autora dedicava à 

educação, uma vez que, sem ela, Marta teria o mesmo destino da mãe: o trabalho braçal, mal 

remunerado, que a relegaria ao cortiço, um espaço retratado pela personagem como fétido, 

frequentado por tipos violentos, entre outras características condenáveis. Nesse aspecto, 

percebemos a tensão com outro valor burguês, que é a criação das mulheres para o lar, a 

maternidade, o ambiente privado, já presente nas crônicas de Julia Lopes de Almeida. A mãe de 

Marta, que cumpriu o papel burguês que lhe foi designado, viu-se desamparada quando da 

morte do marido, sem ferramentas para sustentar uma vida digna para si e para a filha. 

Também em A Viúva Simões, outro romance da autora, vê-se um claro conflito entre o 

papel da mulher na sociedade e a subjetividade feminina. Nesse enredo, a viúva do título, que 

sempre fora vista como recatada e correta, vê seus sentimentos balançados quando um 

namorado da adolescência retorna à cidade. A mulher, então, que antes estava fora do jogo 
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social, relegada ao espaço privado e à dedicação à filha que é quase adulta, abandona esse posto 

envelhecido e começa a dar vazão à sua juventude, a tomar decisões guiadas por sentimentos 

até então adormecidos. Esperava-se de uma mulher nessas condições que já não fosse dominada 

pelas suas subjetividades, uma vez que, mãe e esposa, embora viúva, tivesse “amadurecido” e 

não fosse capaz de despertar desejo nem em si nem nos outros. 

Nesse romance, Julia Lopes de Almeida escancara como os papéis de gênero 

determinam o destino das pessoas. Ao ceder aos seus desejos, enquanto a viúva Simões é levada 

à ruína, pois, em decorrência dos eventos, sua filha enlouquece e perde totalmente a autonomia 

e a beleza, seu amado, Luciano, que, mesmo alertado por um amigo dos problemas em que ir 

atrás da viúva poderia acarretar, segue sua vida normalmente. Para o homem, portanto, 

satisfazer as suas próprias vontades pode ser mero capricho e evento passageiro, mas, para a 

mulher, pode determinar toda uma vida, sua e dos que estão em volta. 

Tanto nos dois romances ora citados quanto nos contos que serão analisados neste 

trabalho, a família nuclear burguesa é constantemente colocada em xeque. A partir da queda da 

instituição religiosa como fomentadora dos princípios éticos do catolicismo romano, a esfera 

privada, ou seja, o cotidiano familiar passou a ser o fabricante e aquele que faz a manutenção 

desses princípios e valores.  

Antes do romantismo, a família era vista apenas como meio pelo qual se passavam bens 

e se mantinham linhagens. Com esse movimento, que deu importância às subjetividades, 

conforme já vimos, a família precisou também dar conta do combate às ideias iluministas. Os 

indivíduos deveriam ter direito à sensibilidade e autonomia. Assim, 

 
No final do século XIX, aproximadamente, o manequim cultural da família 
estava pronto, e, até hoje, inspira grande parte de nossas ideais. Seu perfil era 
o de uma instituição vagamente cristã e fortemente romântica, na qual se 
cultivava o amor para com os próximos e a solidariedade para com os 
concidadãos. O enaltecimento do romantismo amoroso; o fascínio pelas 
sutilezas da vida íntima; o gosto pelas fantasias sentimentais ; a exaltação da 
convivência terna entre cônjuges e entre pais e filhos; o retraimento da 
espiritualidade cristã para o interior dos lares ; as regras de civilidade etc, são 
os efeitos mais visíveis deste longo processo de consolidação da família 
nuclear, que, posta neste patamar, tornou-se a célula da sociedade, da Pátria e 
da Nação. Donde sua dignidade (Costa, 2005, p. 5). 

 

É nesse contexto que se inserem os escritores brasileiros oitocentistas. Conforme vimos, 

não só Julia Lopes de Almeida, mas também Aluísio de Azevedo e até outros grandes nomes da 

literatura brasileira, como Machado de Assis, dedicaram-se a debater as contradições que a 
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instituição familiar e outros valores burgueses produziram na sociedade, operando violências e 

desigualdades principalmente para os elos mais fracos dessa corrente.  

 

4 TENSÃO COM OS VALORES BURGUESES NOS CONTOS DE ������  

 

Neste capítulo, ao contrário dos romances antes citados, serão analisados mais 

profundamente os contos de Ânsia Eterna, no que diz respeito às tensões entre o que a autora 

nos apresenta e a moral burguesa vigente à época. Cada subseção corresponde a um conto 

selecionado do livro. 

Para Cleide Lemos (2020, p. 15), a respeito de Ânsia Eterna: 

 
[…] o título dado à coletânea de contos pode ser lido como metáfora do desejo 
feminino por igualdade e respeito, outra constante na obra de Júlia, o que 
corrobora a pertinência da escolha. Mais, este livro revela o completo domínio 
da autora sobre o seu fazer literário, condensado em pequenas histórias, 
certamente mais aptas a atrair a atenção fugaz do público contemporâneo, 
disputada minuto a minuto por uma quantidade indizível de apelos de toda 
sorte. 
 

Ânsia Eterna foi originalmente publicado em 1903 e, em 1938, foi revisado pela autora 

e sofreu modificações de conteúdo (Almeida, 1999). Para este trabalho, foi utilizada uma edição 

revista e atualizada, publicada pelo Senado Federal, que se encontra em domínio público. Nesta 

nova edição, não foram esclarecidas as diferenças entre ela e a primeira versão publicada em 

1903. Acredito que essa possa ser uma linha de pesquisa interessante a respeito da obra de Julia 

Lopes de Almeida. 

Além de Ânsia Eterna, a autora também publicou as seguintes coletâneas de contos: 

• Contos Infantis (1886); 

• Traços e Iluminuras (1887); 

• Histórias da nossa Terra (1907); 

• Era Uma Vez… (1917). 

A primeira, Contos Infantis, foi escrita em conjunto com sua irmã, Adelina Lopes Vieira, 

e distribuída para uso escolar, de modo que teve nada mais nada menos que dezessete edições. 

O livro foi tão popular e amplamente distribuído que Cecília Meireles, grande e histórico nome 

da poesia brasileira, de quem Contos Infantis fez parte de sua história, questionou-se o porquê 

da coletânea não fazer mais parte da vida dos estudantes brasileiros (Almeida, 1999; Lemos, 

2020). 
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4.1 Ânsia Eterna 

 

Neste conto, o que abre a coletânea, dois amigos, homens, conversam. Um deles, 

Rogerio Dias, pergunta ao outro, que não é nomeado, quando o livro deste será publicado. O 

amigo responde que acha que isso nunca vai acontecer, pois não consegue dar continuidade a 

nenhuma obra. Refere que quer fazer algo diferente do que já vem sendo feito, “fora desta arte 

de escrever já tão banalizada” (Almeida, 2020, p. 21), mas, ao mesmo tempo, “Posto o ponto-

final em um livro, abre-se-me logo a vontade de escrever o primeiro período de outro livro” 

(Almeida, 2020, p. 22). 

Rogerio escuta o desabafo do amigo e o aconselha a se casar. Acredita que o matrimônio 

trará tranquilidade para que aquele escreva, ao que o escritor discorda. Ele acha que uma mulher 

ficaria enciumada da sua dedicação à escrita. Em seguida, diz ter medo das mulheres e, para 

ilustrar o porquê, narra um episódio, que ele chama de “episódio amoroso” (Almeida, 2020, p. 

23). 

Nesse episódio, em uma via pública, o escritor vai encontrar um terceiro conhecido, 

Josino, para discutir a elaboração de uma peça. Segundo ele mesmo, a princípio, ouvia Josino 

atentamente, até que começou a observar duas crianças que brincavam ali perto: 

 
[…] sem deixar de o ouvir, eu pensava na doçura que deveria haver em ser-se 
pai de umas crianças como aquelas que ali estavam, tão lindas e tão bem 
lavadas. Tal pensamento fez-me voltar os olhos para as duas moças. […] A 
outra, mais franzina, era de uma beleza singular e comovente. […] Todos os 
seus traços eram regulares; mas, de tudo, o que mais me impressionou, viva 
e extraordinariamente, foram os seus olhos, de um azul escuro, triste, onde 
me pareceu sentir uma alma grande, séria, capaz de todas as lutas e de todos 
os sacrifícios. Nunca vi uns olhos assim. Num instante, desviando-se da 
companheira, eles voltaram-se para os meus […] assaltou-me logo uma 
ideia: eu podia ter um chalet2, num canto de arrabalde, onde as rosas trepassem 
para o telhado e em que duas crianças saltassem no jardim, enquanto a mãe as 
vigiasse de um banco, como aquela que ali estava em frente. […] 
Os olhos azuis da moça diziam-me no seu brilho discreto e sagrado: – Eu farei 
a tua felicidade. Sou educada, sou ativa, sou modesta; compreendo e amo as 
artes e tenho o coração aberto para as ternuras conjugais e maternas. Vê como 
sou simples (Almeida, 2020, p. 23-24, grifos meus). 

 

Vê-se, portanto, que o escritor, ao concluir coisas sobre uma moça com quem não havia 

trocado uma palavra sequer, criou uma fantasia a respeito dela, impondo-lhe características que 

muito provavelmente não são verdadeiras. Como ele poderia saber, só de olhá-la, que ela gosta 

das artes e que teve educação formal? Não poderia. Trata-se apenas do reflexo de seus próprios 

desejos. E esse reflexo fica evidente na fala direta que sua narrativa atribui aos olhos da moça. 
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Ele acreditava de verdade que os dois haviam estabelecido uma conexão pelo olhar, uma vez 

que o dela lhe dirige palavras, sentenças bem articuladas, um parágrafo inteiro. 

O escritor ficou encantado com o episódio e não parou de pensar na moça durante a 

noite. No dia seguinte, “o tinteiro transbordante” (Almeida, 2020, p. 24) denuncia sua trava 

para escrever depois de ter sido enfeitiçado pelos olhos azuis. Ele, então, vai outras vezes ao 

local onde a viu, na esperança de encontrá-la, já pensando nela como sua noiva. Ao assumir que 

conhece a personalidade e a história da moça e ao pensar nela como noiva sem nenhuma 

conversa prévia, nota-se que o escritor não se importa nem um pouco com quem ela realmente 

é e deseja. Ele não a vê como um indivíduo que também tem desejos e sonhos; ele a vê apenas 

como uma peça de sua fantasia conjugal: “Vê-la não era tudo; eu queria ser visto, ser notado; 

queria falar-lhe, ouvir-lhe a voz, dizer-lhe que a amava! E tudo me parecia fácil, desde que a 

encontrasse!” (Almeida, 2020, p. 25, grifos meus). 

Depois de algum tempo, enfim, já sem esperanças, o escritor finalmente reencontra a 

família. Um acidente com uma das crianças lhe abre a possibilidade de interagir com a moça. 

Ele a cumprimenta, mas ela não responde. Diante da surpresa dele, a mãe da moça revela que 

ela é, na verdade, cega.  

Essa revelação só é dada ao leitor na última linha do conto, o que não poderia ter 

acontecido de outra forma, pois o escritor, mergulhado em suas fantasias, jamais conseguiria 

reconhecer a verdade. Afinal, os olhos “serenos e claros, tristes sem afetação, com uma 

franqueza de alma limpa” (Almeida, 2020, p. 24) não tinham nada de tristeza, serenidade ou 

falta de afetação — apenas não enxergavam. Constrói-se, portanto, um claro contraste entre 

aparência e realidade, revelando a ironia da situação. Se tudo o que ele conhecia da moça vinha 

do diálogo que seus olhares haviam travado, e se ela não enxerga, então nada do que ele sabia 

sobre ela poderia ser real. O próprio personagem, no começo do conto, reconhece sua 

incapacidade de lidar com a realidade: “Eu, que pratico o mal, não posso sem ironia ensinar o 

bem. A minha boca, que mente, o meu pensamento, que atraiçoa, não são dignos de fazer 

uma apoteose à verdade absoluta, como a única fonte da felicidade humana” (Almeida, 2020, 

p. 22, grifos meus).  

De fato, aqui, a verdade absoluta é uma via para a felicidade humana. Se não tivesse 

cedido aos seus devaneios, o escritor poderia ter usado o acidente com a criança para de fato 

iniciar uma relação com aquela família, o que poderia levá-lo ao sonhado casamento. Mas sua 

descrença na individualidade e autonomia das mulheres o impediu, assim como também 

revelam os trechos em que ele fala da mãe. Em um, destaca a aparência dela — “Minha mãe 

vai ficar contentíssima; não imaginas, está linda, com os cabelos brancos; alta, sempre muito 
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direita… Chamo-lhe a minha torre da fé, iluminada!” (Almeida, 2020, p. 23) — e, em outro, 

nota sua ausência pelos efeitos da falta de cuidado doméstico com a casa: 

 
Durante a noite pensei várias vezes naqueles olhos azuis. Nesse tempo minha 
mãe estava fora, tinha ido fazer a sua estação em Caldas, de modo que ao 
meu quarto faltava o apuro a que me acostumara. Pela primeira vez vi pó 
no espaldar da minha cama, e encontrei gelhas nos lençóis (Almeida, 2020, 
p. 24, grifos meus). 

 

Para ele, uma mulher é uma peça decorativa que embeleza pela aparência ou uma 

utilidade pelo papel que ocupa, seja esse de mãe, esposa ou cuidadora do lar. É interessante 

notar também que não foram as mulheres que disputaram sua atenção com a escrita. Foi sempre 

ele que a abandonou em detrimento de outros assuntos, primeiro ao não prestar atenção no 

amigo Josino e, depois, ao deixar de escrever para ficar fantasiando sobre a moça. O contraste 

entre sua crença e o que ele de fato faz também configuram ironia, dessa vez ligeiramente mais 

sutil. 

Nesse conto, a autora mostra como o futuro vendido às mulheres, o de casamento, de 

cuidar de um marido ou de um filho para o bem comum da família, em vez de lhes levar a um 

lugar de prestígio e propósito, na verdade as relega a um lugar de serventia, esquecimento e 

silenciamento: 

 
Acontece que o « resto », apesar de amordaçado, não perdeu a voz. Desde 
cedo, em pleno apogeu da cultura burguesa oitocentista, os indivíduos, em 
particular as mulheres e os sujeitos com preferências sexuais minoritárias, 
passaram a reivindicar os mesmos direitos e o mesmo respeito devido aos « 
iguais ». Como, perguntavam eles, podemos experimentar e conhecer o 
princípio da piedade, se a conduta do homem branco, pai e heterossexual é o 
exato oposto da retórica da sensibilidade para com o sofrimento do outro ? A 
família, de abrigo num mundo sem compaixão passou, paulatinamente, a ser 
percebida como um reduto de opressão (Costa, 2005, p. 6). 

 

Nesse conto, portanto, a autora obtém êxito ao colocar na mesa claramente os papéis 

que homens e mulheres exercem na família nuclear burguesa. A mãe do protagonista nem é 

mencionada para além da sua função de mãe. Não se sabe detalhes sobre a viagem que causa 

sua ausência e que faz o filho notar a falta de seus serviços domésticos não remunerados. Ao 

mesmo tempo, a moça que ele idealiza não profere uma palavra sequer, e mesmo assim ele 

consegue definir toda uma personalidade e história para essa moça, ou seja, a voz dela não faz 

a menor diferença nessa narrativa. Basta que ela esteja presente fisicamente para que a família 

tradicional burguesa se forme. Enquanto mães e esposas, neste conto os desejos das mulheres 
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são totalmente ignorados pelos homens, sejam seus companheiros ou filhos, assim como suas 

características para além do papel de cuidadoras. 

 

4.2 O Caso de Rute 

 

Neste conto, acompanhamos Rute, que, apesar de carregar o nome do título, só vai falar 

depois de algum tempo. A narrativa começa com os seguintes presentes numa sala: Rute, sua 

avó, a baronesa Montenegro, e o noivo daquela, Eduardo Jordão, na ocasião em que este propõe 

o casamento. A primeira cena retrata um silenciamento literal: enquanto Rute permanece calada 

em um canto do cômodo, sua avó permite que o noivo a abrace, como se a própria não tivesse 

direitos sobre seu corpo.  

A primeira fala da baronesa, avó de Rute, é bastante emblemática. Além de conceder 

permissão para que outro abrace a neta, apesar de esta permanecer calada, também presume 

saber o que se passa em seu coração. Embora pareça ser verdade, conforme Rute diz mais à 

frente, configura um processo de silenciamento do mesmo jeito. 

Durante toda a interação dos três, a baronesa faz questão de reforçar em diferentes 

momentos o quanto Rute é conhecida por ser uma menina recatada e assim vista pela sua família 

e conhecidos: “[…] esta menina é de um recato e de um melindre de envergonhar a própria 

sensitiva […] e se não parece e não brilha muito na sociedade é pelo seu excesso de pudor. Eu 

às vezes cismo que esta minha neta é pura demais para viver na terra” (Almeida, 2020, p. 27). 

Percebe-se, então, que Rute é uma pessoa extremamente retraída, o que lhe atribui a 

característica de ser fria. Mesmo a avó percebe que há alguma coisa oculta em seu coração: 

“[…] mas é uma obstinada e lá guarda consigo o seu segredo” (Almeida, 2020, p. 27). 

A história de Rute é bem mais complicada que isso e não se trata apenas de uma questão 

de timidez, recato ou retração. Assim que a avó se retira da sala, com a desculpa de deixar os 

noivos a sós, ficamos sabendo que o padrasto abusava sexualmente dela quando era mais nova, 

que ninguém sabe disso e que Rute se culpa em parte pelos episódios, referindo-se aos dois, ela 

e o padrasto, como “amantes”. Essa história nunca fora revelada porque o padrasto de Rute é 

um homem muito respeitado na família, pelo qual todos têm muito respeito e admiração: “[…] 

o padrasto tratava-a também com muita severidade, embora fosse carinhoso. Um santo 

homem! Desde que ele morreu que nos falta a alegria em casa… […] e esta pequena mesmo 

tornou-se melancólica e sombria. Às vezes penso que ela fez voto de castidade, tal é o seu 

recato” (Almeida, 2020, p. 28, grifos meus). 
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Rute conta o que se passou ao noivo, acreditando que é seu dever não enganar o homem 

que ama: 

 
— Foi há oito anos, aqui, nesta mesma sala… Meu padrasto era um homem 
bonito, forte; eu uma criança inocente… Dominava-me; a sua vontade era a 
logo a minha. Ninguém sabe! oh! não fale! não fale, pelo amor de Deus! 
Escute, escute só; é segredo para toda a gente… No fim de quatro meses de 
uma vida de luxúria infernal, ele morreu, e foi ainda, nesta sala, entre as 
duas janelas, que eu o vi morto, estendido na eça³. Que libertação, que alegria 
que foi aquela morte para a minha alma de menina ultrajada! Ele estava no 
mesmo lugar em que me dera os seus primeiros beijos e os seus infames 
abraços; ali! ali! oh, o danado! mais do que nunca lhe quero mal agora! Não 
fale, Eduardo! Minha avó morreria, sofre do coração; e minha mãe ficou 
paralítica com o desgosto da viuvez… Desgosto por aquele cão! E ela ainda 
me manda rezar por sua alma, a mim, que a quero no inferno! Às vezes tenho 
ímpetos de lhe dizer: “Limpa essas lágrimas; teu marido desonrou tua filha, 
foi seu amante durante quatro meses…” Calo-me piedosamente; e acodem 
todos: que não chorei a morte daquele segundo pai e bom amigo! (Almeida, 
2020, p. 31, grifos meus) 

 

De acordo com as palavras escolhidas por Rute ao contar os abusos que sofreu, que 

foram grafadas na citação anterior e bem resumidas na que ela escolheu para se referir a si 

mesma ao introduzir o episódio — “Eu não sou pura!” (Almeida, 2020, p. 30, grifos meus)  

—, Rute, apesar de ter consciência da crueldade do padrasto, acredita também que tem uma 

parcela de culpa na história. Por isso, espera que Eduardo dissolva o compromisso, o que não 

acontece. 

Depois do relato de Rute, Eduardo vai embora da casa da moça e se revira em seus 

próprios pensamentos com o que acabou de ficar sabendo. Por um lado, leva em consideração 

o fato de ela não ser mais virgem, mas também acredita que, sendo eles dois os únicos a 

conhecerem a história, não precisa se preocupar, pois a ignorância pode vir para o bem. É 

interessante notar que em nenhum momento ele se questiona o que isso tudo, tanto os abusos 

quanto os anos de silêncio, possa ter causado a Rute, emocional ou fisicamente. O bem-estar da 

moça nem passa pela sua cabeça; o que está em jogo para ele é a virtude dela e o que isso 

representa para o matrimônio dos dois. 

Enfim, o rapaz chega à conclusão de que é possível deixar tudo para trás. Cego pelo seu 

egocentrismo, aparece apenas para pesar o que aqueles fatos representam na sua vida de casado, 

sem em nenhum momento considerar os danos infligidos a Rute tanto à época do abuso quanto 

do então noivado. Por isso, em uma carta, propõe a Rute que eles “esqueçam” isso tudo e sigam 

em frente: 
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Eduardo Jordão passava agora os dias em uma agitação medonha. Atraía e 
repelia a imagem de Rute, até que um dia, vencido, escreveu-lhe longamente, 
amorosamente, disfarçando, sob um manto estrelado de palavras de amor, a 
irremediável amargura de sua vida. “Que esquecesse o passado… ele amava-
a… o tempo apagaria essa ideia, e eles seriam felizes, completamente felizes.” 
(Almeida, 2020, p. 32) 

    

Rute, é claro, vítima de tal violência, não pode esquecer o que se passou: 

“Esquecimento! como se fosse coisa que se pudesse prometer!” (Almeida, 2020, p. 33). Em 

nenhum momento Rute pediu perdão a Eduardo. Ela apenas contou a história e disse que ele 

era livre para restituir o compromisso. Além disso, nada lhe garante que o noivo não voltará a 

esse assunto anos depois. Para ela, só há uma saída para esse dilema: a morte. 

 
Entraria no lar como uma ovelha abatida. O perdão que o noivo lhe mandava 
revoltava-a. […] Ele prometia esquecer! […] 
Esquecimento!… sim… talvez, lá para a velhice, quando ambos, frios e 
calmos, fossem apenas amigos. 
Rute pensou em matar-se. Viver na obsessão de uma ideia humilhante era 
demais para a sua altivez. Desejou então uma morte suave, que a levasse ao 
túmulo com a mesma aparência de cecém4 cândida, de envergonhar a própria 
sensitiva. 
Queria um veneno que a fizesse adormecer sonhando; e quanto dera para que 
nesse sonho fosse um beijo de Eduardo que lhe pousasse nos lábios! (Almeida, 
2020, p. 33-34). 

 

O noivo não consegue entender os motivos de Rute. Nessa narrativa, ele considerou que 

ele mesmo era a solução, ou seja, que “perdoar” Rute, apesar de ela mesma não ter cometido 

nenhuma falta ou crime, seria o bastante. Como não foi, procurou outras justificativas e, 

erroneamente, concluiu que Rute se matou porque queria viver a eternidade com o padrasto, 

com quem dividiria o jazigo, apesar de, em palavras dirigidas diretamente a Eduardo, ela ter se 

referido ao abusador como “cão” e violador (“[…] teu marido desonrou a tua filha”) (Almeida, 

2020, p. 31) e de ter afirmado “Cedi sem amor, pela violência; mas cedi” (Almeida, 2020, p. 

31, grifos meus). Tomado de ciúmes, durante o velório, ateou fogo à eça1 em que jazia o caixão 

de Rute. 

Percebemos, então, que Rute sofre um processo de silenciamento em três episódios: 1) 

na abertura, quando sua avó fala por ela a respeito de seu corpo e seus sentimentos; 2) quando 

o noivo ignora a fala de Rute, não se preocupa com os sentimentos dela e o mal que sofreu na 

infância e lhe concede algo que não foi pedido, o tal do perdão; e 3) já na morte, quando o noivo 

conclui o motivo de seu suicídio, que não é verdadeiro, e, pela raiva, viola o corpo dela 

 
1 “Estrado onde se colocavam os caixões para os corpos serem velados” (Almeida, 2020, p. 31). 
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(“Alucinado, ciumento, Eduardo arrancou então num delírio o véu e as flores de Rute, e 

inclinando um tocheiro pegou fogo ao pano da eça” (Almeida, 2020, p. 34)). 

É interessante notar como, no centro dessa violência e desse processo de silenciamento, 

encontra-se um forte e claro valor burguês: a família nuclear. Na ausência de uma figura 

masculina, uma vez que não se sabe o que aconteceu com o pai de Rute e diante da morte do 

seu padrasto, quem assume essa figura de autoridade e poder é a anciã da família, a baronesa. 

Sua posição hierárquica só está garantida devido a essa ausência. Como mulher, se um homem 

ali pudesse estar, não assumiria tal papel. Assim como faria um pai se fosse possível, ela 

permanece na sala, com os noivos, saindo apenas por um breve momento, no que parece ser 

quase o fim do encontro, após o pedido de casamento, para que eles tenham apenas um pouco 

de privacidade. 

Durante toda a presença da baronesa, o exercício de sua autoridade fica bastante claro, 

por meio de suas palavras a respeito dos sentimentos de Rute, uma vez que afirma 

repetidamente o quanto ela ama Eduardo, e também por conceder que ele abrace a noiva, sem 

perguntar se Rute deseja ser abraçada. Rute mesmo não expressa nenhuma vontade, desejo ou 

opinião, pelo menos não em palavras. Permanecendo calada enquanto a avó está na sala, sua 

posição hierárquica na família e na sociedade fica muito bem estabelecida. 

Assim, se uma figura paterna em tese deve proporcionar conforto, bem-estar e felicidade 

ao filho ou filha, a baronesa, em substituição a essa figura, rompe totalmente com os ideais 

familiares, pois, debaixo de seu teto, Rute sofreu inúmeras violências pela mão do padrasto e 

nos anos seguintes, quando nunca se sentiu segura para revelar o que havia lhe acontecido. A 

família, para Rute, é um local de violência e silenciamento. 

A respeito da família nuclear burguesa, Cúnico e Arpini (2013, p. 3) afirmam que: 

 
Sendo assim, a mulher, vista como frágil e não muito propensa à atividade 
intelectual, estaria mais disposta a abnegar seus desejos e ficaria encarregada 
dos filhos e da casa. O homem, por sua vez, considerado mais forte e vigoroso, 
seria encarregado do provimento da família e da direção moral da mulher e 
seus filhos (Badinter, 1985; Costa, 1983; Roudinesco, 2003; Reis, 2010), 
sendo que quanto mais distante e inacessível ele fosse, maior era a sua 
autoridade frente à família (Silva, 2010). Em decorrência deste arranjo, o amor 
materno-filial transformou-se em instinto e os laços familiares de sangue 
passaram a ser qualificados como mais fortes e importantes do que todos os 
outros (Badinter, 1985; Reis, 2010).  

 

Portanto, pode-se concluir que também a mãe de Rute rompeu com o seu papel na 

família nuclear, por não ter sido capaz de proteger a filha das violências do marido, mesmo na 

esfera privada, que seria, em tese, o seu lugar de atuação e de direito. Além disso, também 
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cometeu violências contra a filha, ainda que não tivesse consciência, ao fazer com que ela 

rezasse pela alma do homem que abusara dela durante tantos anos, o que já foi exposto em 

citação anterior no capítulo. 

 Nesse conto, a terceira pessoa da família que violenta e silencia Rute é o noivo, que 

viria a ser futuramente o seu marido, figura fundamental da família nuclear. Se ao marido cabe 

proteger e prover a esposa e os filhos, a última coisa que ele poderia ter feito é minimizar o 

sofrimento de Rute e ignorar os anos em que ela guardou para si tanta crueldade e injustiça. Se 

se importasse com a proteção e, consequentemente, o bem-estar da noiva, asseguraria, em sua 

posição privilegiada de homem, que fosse garantida alguma justiça a ela. Apesar de o criminoso 

e violador já estar morto à altura em que ele tem conhecimento do ocorrido, poderia garantir 

que fosse dissolvida a imagem de santo que a família e os conhecidos têm dele, para que, assim, 

a dor de Rute fosse validada. No entanto, ele segue totalmente o caminho oposto: concede 

“perdão” à Rute, cristalizando a culpa que ela mesma sente, apesar de ser a vítima da história. 

Em “O caso de Rute”, portanto, tudo o que deveria ser pilar na família burguesa é 

desconstruído, uma vez que as figuras de alta hierarquia, as que detêm o poder e que, portanto, 

têm os meios para oferecer proteção, se não cometem violências elas mesmas, reforçam 

repetidamente violências já cometidas. Além disso, a figura da inocência infantil que tanto 

atribuem a uma moça virtuosa como Rute é partida, uma vez que ela, desde muito jovem, 

precisou lidar sozinha, sem nenhuma perspectiva de amparo, com crimes tão cruéis e 

traumatizantes como abuso sexual, dentro daquilo que deveria ser seu porto seguro, um local 

de proteção, tranquilidade e felicidade.  

 

5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Julia Lopes de Almeida foi uma autora oitocentista que produziu vasta obra de ficção e 

não ficção. Seus livros esgotavam-se rapidamente e eram bem recebidos, pela crítica e pelo 

público, no Brasil e na Europa. Seu sucesso era tanto que lhe rendeu homenagens pelo país e 

no exterior: 

 
Por essa época, a escritora já gozava de amplo reconhecimento dentro e fora 
do País. Depois de receber o prêmio de Exposição Nacional de 1908 com A 
herança, seu primeiro texto teatral, ela ganhou o concurso da Companhia 
Dramática Nacional em 1912, com a peça Quem não perdoa. Em 1914, Júlia 
foi reverenciada em Paris num banquete com 400 intelectuais franceses e 
brasileiros, incluído Olavo Bilac. De volta ao Brasil, seria homenageada na 
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cidade natal em 1915 e em diversas cidades do Rio Grande do Sul, do Paraná 
e de Santa Catarina ao longo de 1918 (Lemos, 2020, p. 11). 

 

Mesmo diante de tanto prestígio, os leitores do século XXI pouco ouvem falar de Julia 

Lopes de Almeida, ou seja, através dos anos, os escritos de ficção e não ficção de autoras como 

Julia Lopes de Almeida foram quase que totalmente esquecidos pela historiografia literária, o 

que tem sido reparado por trabalhos como o da Editora Mulheres (Sharpe, 1999), Faedrich 

(2022) e Pinheiro (2019). Para essas pesquisadoras, é muito claro um viés de gênero no 

apagamento secular de autoras como Julia Lopes de Almeida. 

Em sua obra, a autora aborda uma diversidade de temas tão extensa quanto sua 

produção. Como autora que, inegavelmente, apesar de todo o seu sucesso, derrubou barreiras 

de gênero para ser publicada e permanecer minimamente viva na história brasileira, não se pode 

incorrer no erro e no vício de atribuir seus intentos unicamente à condição feminina da época 

em que viveu. Por outro lado, ignorar esse aspecto de sua obra configuraria outro lastimável 

apagamento historiográfico. 

Por isso, neste trabalho, procurou-se aliar as duas frentes, analisando na obra da autora 

aspectos que procuraram estabelecer uma crítica consolidada ao status quo, que, na virada do 

século XIX para o XX, eram os valores burgueses consolidados ao longo do século XIX. 

Mostrou-se que Julia Lopes de Almeida estava inserida na corrente oitocentista de debate e 

reflexão desses valores, o que fomentou movimentos como o naturalismo e o realismo. 

No segundo capítulo, utilizaram-se dois romances da autora, Memórias de Marta e A 

Viúva Simões, para ilustrar esse rompimento com a ética e a moral vigentes, o primeiro em 

breve comparação com o clássico O Cortiço, de Aluísio de Azevedo, que certamente se inspirou 

no antecessor de Julia Lopes de Almeida. 

Devido à extensão deste trabalho e suas limitações, não seria possível analisar 

minuciosamente as ferramentas de que a autora dispôs nos romances para refletir sobre os 

valores burgueses e o começo de sua queda na virada do século XIX para o XX. Por isso, esse 

pode vir a ser um interessante caminho para pesquisas posteriores. 

Com a intenção de investigar um pouco mais a fundo as ferramentas utilizadas por Julia 

Lopes de Almeida para refletir sobre os valores burgueses que regiam a sociedade oitocentista, 

optou-se por analisar alguns de seus contos, mais precisamente os que foram publicados na 

coletânea Ânsia Eterna, por ter sido uma obra amplamente revista e disponibilizada em domínio 

público por editora de renome e confiança. 
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O que se viu na análise é, primeiramente, a confirmação de que Julia Lopes de Almeida 

estava atenta às tendências da época, que eram a insatisfação popular com a implementação de 

valores burgueses e o reconhecimento de que estes levavam à miséria, à violência, à infelicidade 

e à opressão. Em consonância com o movimento real-naturalista, e em conjunto com seus 

colegas de época e de renome, como Machado de Assis e Aluísio de Azevedo, Julia Lopes de 

Almeida estava disposta a repensar seu papel na sociedade, assim como a participação e culpa 

de sua classe social na manutenção desses valores. 

Nas análises aqui propostas, ficaram mais evidentes críticas à família nuclear ou família 

tradicional burguesa, demonstrando como esta, assim como o matrimônio, ao contrário do que 

veio sendo consolidado e incansavelmente repetido ao longo do século XIX, não era lugar de 

formação cidadã, proteção e garantia de felicidade e muito menos liberdade, pelo contrário. Em 

“Ânsia Eterna”, primeiro conto analisado, o protagonista tem uma ideia fechada do que viria a 

ser uma esposa e uma mãe, papéis que, para ele, desempenham funções servis e decorativas. 

Não passa pela cabeça dele que uma mulher possa ter outras subjetividades e individualidades. 

Já em “O Caso de Rute”, a protagonista é sequencialmente violentada, literal e figurativamente, 

por pessoas e papéis sociais que deveriam assegurar sua integridade física e emocional. 

Desolada por tanto descaso e silenciamento, a única saída viável para ela é a morte. 

Segundo Costa (2005, p. 7-8), 

 
Em torno dos anos 60 do século anterior, a situação cultural da família era 
constrangedora. As críticas à sua existência e modo de funcionamento 
multiplicavam-se e vinham de todos os lados. O pensamento libertário da 
contra-cultura e o pensamento revolucionário de filiação marxista iniciaram o 
assalto intelectual contra a cidadela familiar. Acusava-se a família burguesa 
de ser repressiva, individualista, racista, sexista e politicamente atrelada ao 
conservadorismo cultural. […] Nos anos 80, o bombardeio prosseguiu com o 
movimento feminista e os movimentos de minorias sexuais, e, finalmente, 
veio o golpe da misericórdia : a moral do consumismo e do espetáculo 
lançaram-se sobre seus despojos, reciclando ideológica e economicamente o 
que sobrou 

 

ou seja, a obra de Julia Lopes de Almeida antecipou, ou até mesmo foi a representação 

do gatilho do que viria a ser um grande questionamento ao longo do século XX, o que representa 

uma visão inovadora de como as coisas estavam sendo conduzidas na virada do século. Para 

além disso, essas questões ainda não foram resolvidas no momento de produção deste trabalho, 

de modo que devemos concluir que a obra de Julia Lopes de Almeida continua atual, apesar de 

ter sido publicada há um século.  
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Por isso, acredito que, apesar de ter sido relegada ao esquecimento, a obra de Julia Lopes 

de Almeida merece ser retomada e estudada pela crítica brasileira, movimento que, é importante 

frisar, já vem sendo feito por pesquisadoras como Sharpe (1999), Faedrich (2020) e Pinheiro 

(2019), uma vez que não se trata apenas de um importante retrato de uma época, mas também 

de um reflexo da recusa da sociedade em deixar para trás valores e instituições que produzem 

violência e opressão. 
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