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Mas falemos do amor

Que é o que preocupa

As gentes: nasce de dentro
E nasce de repente.
Clamores e cuidados
Memarias e presenca
Tudo isso tem raiz, senhor,
Na benquerenca.

E é o amor ainda

A chama que consome

O peito dos herois

E é o amor, senhores,

Que enriquece, clarifica

E atormenta a vida.

E que se fale do amor

Tao sem rodeios

Assim como quem fala
Dos inumeros roteiros

De um passeio.

(Hilda Hilst)
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RESUMO

O presente trabalho de conclusdo de curso se propde a analisar as narrativas publicadas na
coluna Nosso Estranho Amor, publicacdo da Folha de S. Paulo, na busca de compreender os
valores atribuidos a0 amor em um dos jornais mais longevos e tradicionais do Brasil. Serao
pesquisados também os espacos dos jornais em que outras formas narrativas possam ser
implementadas, distanciando-se do ideério objetivo e impessoal estimulado pelas noticias e
reportagens. Para tal, realizaremos uma revisdo bibliografica acerca dos paradigmas
amorosos; localizaremos géneros textuais nos veiculos de imprensa mais propicios a projecao
de subjetividades; e apresentaremos nosso objeto em suas particularidades formativas. Para
responder as questdes de pesquisa, realizaremos a andlise de conteudo, segundo Laurence
Bardin, e a andlise do discurso, segundo Norman Fairclough, aliado a adicdo de dados de
entrevistas realizadas com 3 dos 4 colunistas responsaveis pela se¢do. Considerando a
delimitacdo temporal de fevereiro a julho de 2021, iremos ainda investigar como a realidade
pandémica pode ter afetado a constru¢do de narrativas sobre o amor na Folha, em meio a
tantas noticias relativas a crise sanitaria, que, durante esse periodo, registrava seu momento
mais grave no pais.

Palavras-chave: amor; discurso amoroso; jornais; colunas; Folha de S. Paulo.
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1. INTRODUCAO

Na cangao “Nosso Estranho Amor”, o cantor Caetano Veloso versa sobre as diferentes
formas do querer que ndo se enquadram nas estritas normas sociais e se distinguem por suas
propostas de relacionamento. A composicdo faz uma defesa da diversidade de formas de
amar, assumindo que as interagdes humanas ndo se estabelecem de maneira homogénea em
todos 0s casos — e que 0 amor possa ser experimentado segundo multiplas referéncias. Uma
perspectiva progressista, que abraca e respeita as possibilidades de se realizar o desejo.

Em referéncia direta e explicita a musica, o jornal Folha de S. Paulo batizou uma de
suas novas colunas, criada em comemoracdo ao centendrio de sua fundagdo. Em 2021, a
iniciativa foi anunciada em sua proposta de abrir espago para a discussdo amorosa, tal como a
letra de Veloso: sem amarras, conservadorismos ou concepgcbes exclusivas sobre o
sentimento.

Na musica popular brasileira, podemos encontrar vastos exemplos de imaginarios
sobre 0 amor, sentimento que comporta uma gama de referéncias e significados nos mais
diferentes tempos e espacos da cultura humana. Mas quando um texto é inserido em um meio
consagrado pelo seu carater informativo, como pode se explorar e compor o discurso sobre o
amor? E mirando essa reflex&o que o presente trabalho iniciara seu percurso de pesquisa.

Afinal, quais seriam 0s recursos narrativos utilizados pela Folha para construir textos
sobre 0 amor? Como e onde se insere essa proposta no corpo do jornal? Quem s&o as pessoas
responsaveis pela elaboracdo desse discurso amoroso, que sera distribuido em massa para 0s
leitores brasileiros em um veiculo capaz de legitimar a constru¢do semantica da realidade? E,
mais importante ainda: quais carateres sao explicitados em uma coluna que reclama a questao
amorosa em um dos veiculos de comunicacdo mais vendidos e tradicionais de um pais
continental como o Brasil? Muitas sdo as perguntas que motivaram a escolha dessa
investigacao.

Partiremos, entdo, em uma pesquisa sobre o discurso amoroso nos jornais, utilizando a
coluna Nosso Estranho Amor como objeto de analise. O estudo buscara destrinchar
caracteristicas das narrativas sobre o amor na Folha, procurando compreender suas
motivagdes criativas, valores embutidos em seu conteudo, e 0 proprio género textual em que
estdo inseridas. Como delimitacdo temporal, selecionamos o periodo de seis meses, desde a
estreia da coluna em 21 de fevereiro de 2021, até a ultima edigéo de julho, no dia 25. Ao
todo, serdo vinte e trés semanas e vinte e duas colunas examinadas.

Ao nivel tedrico, a pesquisa se fundamenta no reconhecimento da importancia de se
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analisar os discursos dos veiculos de comunicacdo de massa. Como estudiosos desse campo,
precisamos admitir o poder de influéncia intrinseco aos meios de comunicacdo. Pesquisar
suas expressdes seria também uma maneira de contribuir com o presente e o futuro da
profissdo, pensando em novas propostas, solucdes e estratégias de retratacdo da realidade.

Este trabalho também projeta um interesse em decifrar os discursos, a partir da analise
de textos produzidos sobre o amor, com 0 objetivo de visualizar, ainda que brevemente,
algumas concepg¢des contemporaneas brasileiras sobre o sentimento que integram os veiculos
de imprensa.

Assumir o amor como objeto de pesquisa na Comunicacgéo significa refletir sobre as
interacdes, sobre os esquemas de emisséo e recepcdo de mensagens, e assim, sobre o processo
comunicativo. Dessa maneira, 0 tema demonstrara sua pertinéncia ao campo das Ciéncias
Humanas Aplicadas ao unir a investigacdo sobre o amor como um aspecto também
comunicacional, e ao explorar a constituicdo dos géneros textuais utilizados no jornalismo.

A discussdo, entretanto, se ampliara com a adi¢do inevitdvel do contexto social,
historico e politico vivenciado em 2021: a pandemia de covid-19. A coluna Nosso Estranho
Amor estreia em meio ao pior momento da pandemia no Brasil, em que o nimero de Gbitos e
casos aumentava exponencialmente em decorréncia da segunda onda da doenca. A ddvida, a
incerteza e a soliddo geradas pela crise sanitaria entraram em contraste com o discurso
amoroso, que se fundamenta no contato, na abertura ao outro e na interacdo — trés atitudes
desencorajadas pelas necessarias politicas de isolamento e controle da disseminacdo viral.
Para conceituarmos as particularidades desse periodo, retomaremos o conceito de “presente-
corona”, elaborado por Camila da Costa e sua orientadora leda Tucherman (2021), e
refletiremos os efeitos sociais e individuais gerados pela quarentena sob a Otica de Marcio
Tavares D’ Amaral (2020).

Para encaminharmos com coesdo e coeréncia a nossa proposta, organizaremos as
reflexdes em quatro eixos principais.

No primeiro capitulo, faremos uma investigacdo sobre o paradigma amoroso, com
base em estudos das Ciéncias Humanas dos séculos XX e XXI sobre o tema e sob o viés da
Comunicacdo. Nosso passo inicial serd compreender alguns imaginarios e construgdes
discursivas sobre o amor, além de abordar o potencial que esse sentimento possui para o
estabelecimento de elos interpessoais, refletindo o seu aspecto comunicativo. Neste momento,
estabeleceremos citacbes ao pensamento de Niklas Luhmann, Zygmunt Bauman, leda
Tucherman, Eva Illouz, Byung-Chul Han, entre outros pensadores.

Se nesse excerto investigaremos 0 amor, no proximo, avangaremos em busca de
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assimilar o espaco reservado a sua possivel representagdo na imprensa. Neste sentido,
convidamos o leitor a embarcar em uma revisdo sobre o0s espagos e 0s géneros textuais que
divergiram do aspecto noticioso, rigorosamente objetivo e impessoal do jornalismo: o0s
folhetins, formatos essenciais para a popularizacdo dos jornais em suas primeiras décadas de
desenvolvimento; as cronicas, géneros populares que dialogam com o0s acontecimentos
recentes e marcantes do dia a dia; os confessionarios sentimentais, espacos destinados a
discussdo amorosa em contato direto do veiculo com seu leitorado; e as colunas, setores
marcados pela versatilidade de estilo, de op¢bes de construcdo textual e de projecdes
subjetivas. Aqui, nosso objetivo primordial sera observar como o discurso amoroso pode se
integrar ao veiculo (ou, ainda, como ja havia sido integrado historicamente, em determinados
géneros). Entre as principais referéncias, estardo pesquisas de Marlyse Meyer, Felipe Pena,
José Marques de Melo e Dulcilia Buitoni.

Ja no terceiro capitulo, apresentaremos a histdria e as particularidades da coluna
Nosso Estranho Amor, antes de adentrarmos na anélise pretendida. Como uma iniciativa que
estreou durante o centenario da Folha, percorreremos brevemente a histéria do periddico,
salientando sua estrutura tradicional, mas inovadora. Em seguida, posicionaremos a se¢do em
seu contexto social, a luz da pandemia de covid-19. Outro ponto essencial estd na comparacéo
que faremos em relacdo a sua maior inspiracdo, a coluna Modern Love, do jornal
estadunidense The New York Times. Embora esteja declaradamente espelhada nesse modelo, a
proposta brasileira se realiza essencialmente sob outro modo de funcionamento, que se
distancia da proposta original norte-americana. Por fim, mas ndo menos importante,
exibiremos a trajetoria de trabalho dos quatro profissionais que trabalham na empreitada, de
forma que possamos apreender, de antemdo, algumas de suas propostas tematicas e
estilisticas.

E no quarto capitulo, entdo, que mergulharemos nos seis primeiros meses de Nosso
Estranho Amor, ja munidos da reflexdo acerca de suas intencionalidades e de conceitos acerca
do discurso amoroso. Como metodologia, utilizaremos a analise de contetdo, segundo
Laurence Bardin; a analise do discurso, segundo Norman Fairclough; e as entrevistas,
realizadas com trés dos quatro colunistas, especialmente para essa pesquisa, no formato semi-
estruturado, tendo sua extensdo sido delimitada ndo apenas pelas perguntas intencionadas,
mas também pelo tempo disponibilizado pelos entrevistados para 0 nosso contato. Entre
outubro e novembro, conversamos com Tati Bernardi, Chico Felitti e Pedro Mairal, em
contatos integralmente transcritos para os Apéndices A, B e C.

Primordialmente, nosso objetivo com todas essas analises podera ser expresso na
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busca por respostas de trés principais questdes: como o amor pode ser retratado nos jornais,
em aspectos textuais; o qué se fala de amor nesses casos; e, por fim, se teria a pandemia se
refletido na composicéo das narrativas.

Como se pode notar, sera frequente a referéncia a dois conceitos primordiais para a
andlise pretendida: o “discurso” e a “narrativa”. Ao primeiro, faremos uma leitura entre as
perspectivas de Foucault e de Fairclough; ao segundo termo, serdo adotadas as teorias de
Motta. Ambas as perspectivas serdo explicitadas antes da efetiva analise, no capitulo 5.

Paralelamente, destacamos também que ndo supervalorizaremos 0s jornais como um
dos principais meios discursivos para elaboracdo e influéncia dos idearios amorosos na
sociedade. Sabemos que 0s meios audiovisuais, como o cinema e as novelas, e nos ultimos
anos, o advento da Internet, impactaram diretamente o poder e o consumo de veiculos
impressos de comunicagdo de massa, ainda que estes tenham migrado para o ambiente digital.
Nossa proposta € justamente considerar essa conjuntura como mais um motivador das nossas
questBes de pesquisa, a fim de refletir sobre como se pode produzir contetdos para esses
meios, de forma sensivel e integrada aos interesses dos leitores.

Em suma, este trabalho pretende colaborar para a pesquisa do discurso amoroso nos
meios de comunicacdo brasileiros, ainda que de forma introdutéria. Espera-se também afirmar
0 potencial que o amor tem em seu aspecto comunicativo, em sua importancia social e em sua
ética de existéncia, além de pontuar a importancia das estratégias sensiveis na elaboracdo dos
componentes dos veiculos jornalisticos.

Neste projeto dedicado as narrativas sentimentais, permaneceremos, idealmente, com
Caetano Veloso, na valorizagdo daquilo que nos une e nos mune a existéncia de sentido:
“lutemos, mas so pelo direito ao nosso estranho amor”. Sigamos, entdo, nesse caminho de

indagacdo daquilo que chamam (e escrevem) como amor.
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2. CONSIDERACOES SOBRE O CONCEITO AMOROSO

A produgéo cultural do Ocidente criou (e continua criando) um extenso acervo de
representacdes do discurso amoroso. Questdes dessa categoria da sentimentalidade humana
podem ser encontradas em obras de diferentes estéticas, expressdes e autorias, seja na
literatura, no cinema, na danga, na musica, na fotografia ou nas artes plésticas.

Tanta diversidade, registrada em diferentes séculos, regides, linguas e linguagens,
aponta para a permanéncia do amor como um tema de interesse nos campos artisticos,
filoséficos e midiaticos ao longo dos séculos. Analisar esses discursos, entdo, serviria como
um instrumento de pesquisa e compreensdo dos valores sociais e sentimentais em suas
respectivas épocas e sociedades. Afinal, o discurso ndo apenas traduz os sistemas de
dominacdo existentes, como também representa um artificio de controle, que, em si mesmo, é
alvo de constantes lutas por seu comando (FOUCAULT, 1996).

Mas para além dos modelos literarios, ao qual o jornalismo profissional téo
esforcadamente tentou se diferenciar no inicio do século XX, a imprensa ndo esteve alheia a
retratacdo dos sentimentalismos. Dos folhetins as colunas, até o surgimento de um ramo
especifico para tratar dessas questdes —0s chamados confessionarios sentimentais-, a
discussdo amorosa também esteve representada nos produtos de comunicagdo impressos.

Ainda assim, uma situacdo especifica se impde quando o0 amor é retratado nos jornais:
questBes se abrem a respeito ndo s6 da natureza do sentimento retratado, mas também da
prépria intencdo comunicativa e da estrutura editorial dos veiculos. Isso porque, embebidos
nos ideais (ou melhor, nos mitos) de objetividade, neutralidade e imparcialidade, é que 0s
jornais conservaram sua esfera de influéncia.

Os veiculos jornalisticos foram mantidos em um lugar de “referencia¢do na sociedade
moderna”, justificado em sua fun¢do de fornecer “aos leitores uma espécie de indice do real,
uma visao geral do todo que o individuo precisa destacar do mundo” (COUTINHO, 2007, p.
17).

Logo, neste terreno dominado pela noticia, género marcado pela impessoalidade, a
subjetividade amorosa esteve representada em espagos restritos e determinados. Todavia, em
meio as transformacdes exigidas a comunicacdo impressa frente a era digital, novas
estratégias editoriais foram tracadas para reter a atencao e atrair o interesse do publico leitor.
Um movimento ja verificado pela pesquisadora Gabriela Néra (2011, p. 300), ao argumentar
que “mais do que nunca os jornais precisam buscar novos formatos, j& que ndo podem

competir, em termos de quantidade de informacéo, seducédo visual e capacidade de interacéo
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com as modernas Tecnologias da Informagao e Comunicagao”.

Nesse panorama de reinveng@es nos jornais, é notavel o resgate da tematica amorosa
em cadernos de colunas, como mostram as experiéncias do Modern Love, no americano The
New York Times, e do Nosso Estranho Amor, na brasileira Folha de S. Paulo, dois veiculos
tradicionais em seus respectivos paises. O caso nacional, por sua vez, é tema central dessa
pesquisa, a qual se dedicara a analisar seu discurso nos proximos capitulos.

Porém, antes de adentrarmos na questdo comunicacional que tanto nos interessa, é
necessario sabermos bem com quem estamos lidando. Afinal, do que estamos tratando quando
falamos do amor? Tema de tantas representacGes, 0 amor ndo tem um conceito Unico
admitido pelos pesquisadores (fato que, diga-se de passagem, também nédo deva ser facilmente
alcancado). De certo, atesta-se que o objetivo deste estudo ndo esta em delimitar as
experiéncias humanas capazes de integrar representacbes, ou ainda, em responder a
enigmaética questdo da natureza formativa do amor.

A conceituacdo singular ou a reducdo da experiéncia amorosa a principios técnicos,
bioldgicos ou fundamentais poderia ser capaz de delimitar sua apreensdo e abertura a
experimentacdo. Tais fundamentos sdo defendidos por Francisco Rudiger (2013, p. 13), autor
que afirma que o proprio ato de definir o amor compromete a sua metafisica, ja que “o amor
ndo é uma coisa, mas a elabora¢do histérica de um certo tipo de relacionamento entre os seres
humanos”. Teda Tucherman (2019, p. 11), por sua vez, também comenta a relacdo teodrica
estabelecida com o amor, ao atestar que, ainda que tanto ja tenha sido repetido sobre ele,
parece que “tentar defini-lo seria diminuir sua poténcia e seu brilho”.

Ainda que ndo nos atrevamos a limita-lo a um conceito Unico, torna-se importante
revisitar oOticas referenciais sobre o sentimento estabelecidas por autores de diferentes
tradicdes do pensamento, a fim de discutir a pertinéncia social e discursiva do amor, e revisar
algumas interpretacGes erigidas até aqui. Como um tema mdaltiplo, rico em versdes e
aprofundamentos teoricos, analisar suas interagdes com 0s sistemas sociais, econémicos e
comunicativos sdo de grande valor para apreender a vastidao de sua influéncia.

Tracaremos, entdo, um caminho guiado por duas frentes: primeiro, uma analise
sociologica do amor, com o0 objetivo de revisitar importantes conceitos atribuidos ao
sentimento desde o século XX e problematizar sua ancoragem social; em seguida, partiremos
para uma discussdo comunicacional, na busca de afirmar 0 amor ndo apenas como um assunto

geral das Ciéncias Humanas, mas principalmente, das Ciéncias da Comunicagéo.

2.1. Investigar o sentimento: revisando teorias sobre o0 amor
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Ao destacar concepgOes sobre as relacbes humanas e sociais erigidas pelo afeto, os
campos da Psicologia e da Sociologia tornaram-se importantes legitimadores dos trabalhos de
investigacdo do amor nas pesquisas de Ciéncias Humanas.

Georg Simmel, socidlogo alemao, foi um dos intelectuais que ousou estudar e publicar
sobre o tema, entre o final do século XIX e inicio do século XX. Seus escritos apontam o
amor como uma ‘“‘categoria primordial” pertencente a natureza humana, que, fundamentado
em si mesmo, ndo precisaria ser composto ou motivado por outros fatores psicologicos para
se manifestar (SIMMEL, 2001). Afirmac@es, que, naquele momento, ndo apenas valorizavam
0 amor como um aspecto préprio, ndo secundario, mas também defendiam a sua percepcédo
como um componente da vida humana e, logo, merecedor da retdrica filosofica, cientifica e
literaria.

Em um de seus escritos, reunidos postumamente no livro “Filosofia do Amor” (2001),
o autor afirma o seu carater particular, ao pontuar que “este sentimento estd mais
completamente ligado a unidade que engloba a vida do que muitos outros, talvez a maioria
dos outros” (SIMMEL, 2001, p. 126). Neste mesmo fragmento de texto, Simmel destaca o
sentido metafisico do amor e sua a capacidade de transformar o amante e a representacao de
seu objeto, ainda que as mudancas ndo sejam visiveis em todos os comportamentos do sujeito.

Do mesmo modo que eu, enquanto amante, sou diferente do que era antes — pois ndo
¢ determinado “aspecto” meu, determinada energia que ama em mim, mas meu ser
inteiro, 0 que ndo precisa significar uma transformacéo visivel de todas as minhas
outras manifestacbes —, também o amado, enquanto tal, € um outro, nascendo de
outro a priori que ndo o ser conhecido ou temido, indiferente ou venerado. Porque o
amor est§, antes de mais nada, absolutamente intrincado em seu objeto e ndo

associado a ele: o objeto do amor néo existe antes do amor, mas apenas por
intermédio dele. (SIMMEL, 2001, p. 125)

O caminho de pesquisa se amplia com os trabalhos do psicanalista Erich Fromm, a
partir de teorias que expandem a compreensdo do amor ao enfatizar a importancia do sujeito
amante nesse processo.

Em “A Arte de Amar” (2015), livro publicado originalmente em 1956, o autor alemao
orienta o sentimento sob a perspectiva de um poder ativo, como também de uma atitude em
relagdo ao conjunto da vida. Em ambos os casos, Fromm sugere que o amor avanga néo
apenas em relacdo a uma so pessoa, no sentido de um “objeto amado” na dinamica relacional;
mas sim, como uma orientacdo em relacao “ao mundo como um todo” (FROMM, 2015, p.
57).

Para ele, 0 amor seria um afeto capaz de reduzir as distancias entre os seres humanos,

e de abrir a possibilidade para o conhecimento de si e do outro; tudo isso, sem comprometer a
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posicao de integridade do sujeito amante.

Todavia, o psicanalista, questionador de seu tempo, identifica uma discrepancia da
proposta de relacdo amorosa com o espirito do consumo. Fromm aprofunda a critica do amor,
ao considera-lo conflitante as complexidades da cultura capitalista contemporanea, que tanto
evoca 0 sucesso individual e a producdo financeira. Para ele, o amor estaria situado nédo
apenas em um terreno de contradi¢es, mas também de marginalidade.

Para completar a lista de paradoxos, o autor sugere que, para atingir a satisfacdo no
amor individual, seriam qualidades essenciais a humildade, coragem, fé e disciplina no amor
ao proximo — valores que o escritor alemdo ndo identifica como basilares no sistema
socioecondmico ocidental (FROMM, 2015).

O psicanalista posiciona, entdo, a valoracdo do sucesso material como um empecilho
para a realizacdo do sentido amoroso, e parte para a disposi¢cdo de um guia para o aprendizado
do amor. Ao defendé-lo como uma arte, que como todas as outras, necessita de treinamento e
aperfeicoamento, Fromm desenvolve uma cartilha de desenvolvimento pessoal que orienta 0s
leitores para a compreensao teorica e pratica dos afetos.

Embora o encontro com o conceito de eficiéncia seja polémico no campo do estudo
amoroso, o pensamento de Erich Fromm abrange, ainda muito cedo, uma consideracéo
indispensavel da analise contemporanea: a influéncia do sistema capitalista e da construcéo
moral do individualismo nas relagdes sociais.

Uma discussdo intensamente enfatizada décadas depois pela teoria de Zygmunt
Bauman (2021a), socidlogo polonés que alertou para o enrijecimento de uma nova dinamica
de funcionamento dos sistemas modernos. Seus estudos sobre a vida social e politica
apontaram o carater fluido da atual era moderna, caracterizada pela mutabilidade, pelo
movimento e pela flexibilidade. Nesta nova fase, em que as incertezas, 0 consumo e a
ambivaléncia imperam, as instituicbes ndo possuem mais sua solidez, e a condi¢do de
inseguranca se multiplica nas relagdes sociais. Instigadas pelo principio da individualizagéo,
as relacbes econdmicas e politicas ganharam contornos maleaveis, que ndo mais contemplam
as estruturas rigidas dos poderes de controle da vida (sistemas reguladores, da economia a
politica).

Como sujeitos inseridos e influenciados por um tempo-espacgo, os individuos da era
moderna teriam acolhido essas mudancgas também no terreno social, e mais explicitamente,
nas suas relacBes cotidianas. Em outras palavras, Bauman identifica que o convivio social
também foi impactado pela transi¢do para a “modernidade liquida”, tdo induzida pelo sistema

capitalista, pela globalizacdo e pelos seus modelos de producdo de riquezas (BAUMAN,
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2021a).

Os lagos humanos, entdo, teriam sido fragilizados, ganhando uma nova esfera de
comportamento: as conexdes. Diferentemente das “relacdes”, “que ressaltam o engajamento
muUtuo a0 mesmo tempo que silenciosamente excluem ou omitem o seu oposto, a falta de
compromisso” (BAUMAN, 2021b, p. 12), a concep¢do de uma rede de conexdes abre espaco
para a dissolugéo, para a desconexao em si.

Entretanto, Bauman rejeita a ideia de que os paradigmas da modernidade liquida
teriam transformado as caracteristicas formativas do amor. Em “Amor Liquido: sobre a
fragilidade dos lagos humanos” (2021b), o autor afirma o amor como uma abertura ao destino,
incapaz de ser aprendido ou apreendido pela experiéncia recorrente, como imposto pela vida
consumista.

Nesse sentido, o sociélogo polonés traca a diferenca entre o desejo e amor, duas
categorias existentes nas relagfes afetivas que, apesar de muitas vezes confundidas,
representam bases opostas. Bauman compreende o desejo como a inten¢do do consumo, que
ndo se devota principalmente a preservacdo do seu objeto, mas sim pelo fim de sua propria
vontade ou existéncia no sujeito. Em contradicdo, o amor estaria vinculado ao cuidado e ao
acompanhamento do objeto amado em sua natureza.

Respeitando o principio da alteridade, o amor seria a expansdo do sujeito amante ao
objeto amado, sob 0 espectro da preservacdo da integridade particular de cada um. O
sentimento, em Bauman, assume a natureza de uma “rede lancada sobre a eternidade”.

Se 0 desejo quer consumir, 0 amor quer possuir. Enquanto a realizacdo do desejo
coincide com a aniquilagio de seu objeto, 0 amor cresce com a aquisi¢do deste e se

realiza na sua durabilidade. Se o desejo se autodestréi, 0 amor se autoperpetua.
(BAUMAN, 2021b, p. 25)

Assim, ainda que os pensamentos de Erich Fromm e Zygmunt Bauman convirjam em
relacdo as consequéncias do capitalismo nas relagdes afetivas, ha uma discordancia
fundamental quanto a possibilidade de aprendizado no amor. O sociologo polonés defende
que ndo ha preparacdo ao sentimento; inevitavelmente, o sujeito estara desprevenido para a
experiéncia amorosa, mesmo que ja tanto tenha adquirido conhecimentos sobre o tema ou
desejado senti-lo profundamente. E isso seria uma condigdo do amor, ndo uma falta de
preparacdo do sujeito; afinal, ndo seria possivel ‘“compreender o incompreensivel”
(BAUMAN, 2021b, p.17).

A influéncia do capitalismo nas relacBes afetivas também foi tema de pesquisa da

socitloga franco-israelense Eva Illouz. Ao criar o termo “capitalismo afetivo”, a pesquisadora
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aprofundou os estudos sobre o impacto do sistema econdmico, conceituando a cultura
contemporanea em um momento em que “os discursos e praticas afetivos e econdomicos
moldam uns aos outros” (ILLOUZ, 2011, p. 12).

O afeto, como significado cultural e relacdo social, teria tomado a l6gica econémica
de consumo e de troca, assumindo o comportamento econdmico em sua especializagéo.
Mercantilizagdo, negociagdo e avaliacdo estariam, entdo, entre 0s comportamentos
aguardados pelas relacdes afetivas dos sujeitos contemporaneos.

Até aqui, as teorias de lllouz e Bauman apresentam uma situacdo conflitante, em que o
impacto do capitalismo contradiz a natureza da comunhdo amorosa. Mas entdo, vivendo nessa
era de racionalismos e quantificacOes, existiria espaco para a pratica e a vivéncia dos afetos
sob a perspectiva da compreensdo e da responsabilidade coletiva?

Uma resposta esperancosa para essa pergunta pode ser encontrada na defesa do amor
do filésofo Alain Badiou. Em “Elogio ao Amor” (2013), livro originado da transcrigdo de
uma entrevista publica, o autor aponta a experiéncia amorosa como uma contraexperiéncia,
gue necessita ser resgatada de seus dois grandes inimigos: o conforto dos prazeres limitados e
a ameaca securitaria (BADIOU; TRUONG, 2013).

Longe de propor o purismo, Badiou aposta no amor como a abertura a uma nova
maneira de existir, baseada na valorizacdo da diferenca e na superagdo do narcisismo.
Mirando a experiéncia afetiva como uma construcdo por um prisma conjunto, o teérico
defende um projeto de existéncia centrado na construcdo de um novo sentido, mais profundo
gue o momento temporal do encontro e das relaces fechadas entre os individuos.

13 4

Em suas palavras, “o amor ¢ sempre a possibilidade de assistir ao nascimento do
mundo” (BADIOU; TRUONG, 2013, p. 22). Um mundo, que, por sinal, seria criacdo e
experiéncia Unica a cada ocorréncia.

Para que essa acdo transformadora tomasse lugar, o filésofo francés se opde a
concepcao securitaria do amor, crenca que consiste no planejamento total do enamoramento,
do calculo da inseguranca das relacdes, da avaliacdo individual dos possiveis danos e
sofrimentos envolvidos no contato amoroso. Para ele, sem acaso e sem diferenga, 0 amor nao
alcancaria seu potencial de transformacao.

O que Badiou intitula como “diferenga” ¢ também defendido por Byung-Chul Han,
filésofo sul-coreano, como a experiéncia do “eros”. Para este, a pratica da alteridade seria
uma alternativa para a desmobilizacdo das estratégias de consumo nas relagfes sociais. Sua
analise da era moderna pressupfe a existéncia de uma nova categoria: a sociedade do

desempenho (HAN, 2017a). Pautadas na performance, no empreendedorismo de si proprio e
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na superestimagdo dos estimulos e impulsos, as novas diretrizes sociais estariam tdo

associadas a producao de si, que inaugurariam o “regime do eu”, em detrimento do eros.
Hoje em dia, o amor € positivado numa férmula de frui¢do. Ele precisa gerar
sentimentos agradaveis. Ele ndo é uma acdo, uma narracdo, nem sequer € mais um
drama; antes, ndo passa de emocdo ou excitacdo inconsequente. Esta livre da
negatividade da vulneracdo, do assalto ou da derrocada. [No amor], decair ja seria
muito negativo. Mas é precisamente essa negatividade que perfaz o amor. [...] A
sociedade do desempenho, dominada pelo poder, onde tudo é possivel, onde tudo é

iniciativa e projeto, ndo tem acesso ao amor enquanto vulneracdo e paixdo. (HAN,
2017h, p. 29)

“Eros”, palavra que tem origem na lingua grega, remonta os significados “de ‘querer’,
da ‘falta’, ou ainda, ‘desejo do que ndo esta 12’ (CARSON, 2022, p. 27)!. Referenciando
Platdo ao se apropriar da palavra como conceito, Han aponta a um referente de caréater
ambiguo e imprevisivel, de uma relacdo de acesso e interacdo a natureza do outro.

A proposta da alteridade para retomada da natureza amorosa também ecoa no
pensamento de bell hooks. Em “Tudo sobre o amor: novas perspectivas” (2021), a autora
americana defende a construcdo de uma ética amorosa, posicionando o sentimento em
condicdo de centralidade nas vidas e culturas humanas.

O amor, enxergado para além do enamoramento, ganha em hooks uma funcao
transformadora, capaz de superar os desafios impostos por uma cultura individualista. Sua
teoria 0 aponta como uma vontade direcionada, pautada na consciéncia, que em sua pratica, se
alia aos valores do “cuidado, afeicdo, responsabilidade, compromisso e confianca” (HOOKS,
2021, p. 55).

Nesse estudo, a sociéloga adiciona a pressdo dos sistemas de dominagdo sociais
também como uma forca distanciadora do potencial do amor; entre eles, 0 sexismo, o racismo
e 0 patriarcalismo como sistemas de producdo de desigualdade, que ditam aos individuos
papéis distintos na sua aproximacdo com os afetos, com a solidariedade, e com si proprios
(HOOKS, 2021). Afinal, em sistemas repressivos, em que ha relacbes explicitas de
exploracdo e de violéncia, ainda que simbdlica, existem empecilhos fundamentais para a
experiéncia amorosa.

A investigacdo das dificuldades praticas do amor simboliza a compreenséo de que,
para que se seja estabelecida uma ética amorosa, as injusticas sociais e econdmicas Sao
obstaculos para a tomada do compromisso ao bem-estar coletivo. Logo, o amor, em bell

hooks, extrapola a condi¢do de sentimento, tomando a natureza de acdo em prol de uma

1 Definigdo presente na tese de Doutorado da poetisa e professora americana Anne Carson, adaptado ao formato
de livro de critica literaria “Eros: o Doce-Amargo” (CARSON, 2022).
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mudanga verdadeiramente cultural. Assim, sua proposta de ética “pressupde que todos t€m o
direito de ser livres; de viver bem e plenamente. Para trazer a ética amorosa para todas as
dimensdes da nossa vida, nossa sociedade precisaria abragar a mudanca” (HOOKS, 2021, p.
123).

Seja em hooks, Han ou Badiou, uma perspectiva se mantém comum: 0 amor precisa
superar os desafios impostos pela modernidade, ao invés de render-se a sua ldgica de
funcionamento. O que esses trés pensadores contemporaneos propdem é a descrenca total
nesse processo inevitavel de individualizacdo difundido na contemporaneidade, e o abandono
da perspectiva de que o amor seja uma completa utopia para 0s novos tempos.

Cada autor a sua maneira suscita reflexdes que precisam compor a andlise do discurso
amoroso contemporaneo. Mas, para além do aspecto socioldgico, a esséncia participativa do
amor o insere similarmente em um lugar de interesse para 0 campo comunicacional, visto que,
em toda relacdo estabelecida entre individuos na sociedade, ha uma natureza comunicativa em
seu percurso de interagdo (MARTINO, 2017).

Assim, para avangarmos em nosso percurso, precisamos considerar também os estudos

comunicacionais e suas contribuicdes as teorias do afeto.
2.2. O amor sob as lentes da comunicacao

Como explicita o pesquisador das teorias de Comunicacao, Luis Martino (2017, p. 82),
“ao que tudo indica, as relagdes sociais sdo, por exceléncia, relagdes de comunicacao”. Logo,
pode-se aferir que, seja nas interacdes entre individuos, nas correspondéncias amorosas ou em
suas representacdes midiaticas, o0 amor estabelece aspectos comunicativos.

Dentro desta perspectiva, o pensamento de Niklas Luhmann, soci6logo alemao,
explicita uma relacdo simbiética entre os temas do amor e da comunicacdo. Sua teoria
considera esse afeto primeiro como um codigo de comunicagdo e ndo apenas como um
sentimento (LUHMANN, 1991), fator que o distingue plenamente de outros especialistas.

Ao desenvolver a sua Teoria dos Sistemas, Luhmann apresenta 0 amor como um
“meio de comunicagdo simbolicamente generalizado”. O conceito se refere a “dispositivos
seméanticos que por si s6 proporcionam, apesar de tudo, 0 sucesso as comunicagdes

improvaveis” (LUHMANN, 1991, p. 19). Segundo o autor, a complexidade? dos sistemas

2 A complexidade para ocorréncia da comunicagdo humana é um aspecto central nesta teoria. Quando se
estabelecem contatos de intimidade, o autor afirma que se tratam de “sistemas sociais dos quais se espera e dos
quais os participantes esperam que se leve em consideracdo os pontos de vista e as necessidades dos
intervenientes” (LUHMANN, 1991, p. 229). Por isso, 0 meio de comunicagao simbolicamente generalizado seria
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sociais® pode tornar 0s processos comunicativos improvaveis. Como um meio de
comunicagdo, 0 amor ultrapassaria esses obstaculos e facilitaria a transmissdo de informagdes
sobre a intimidade, ao “criar condigdes para a aceitacdo da comunicagdao” (CARRICO;
SILVA; SANTOS; VEIGA JUNIOR, 2006, p.4).

Sem muitos angulos emocionais, Luhmann enxerga o amor como um codigo produtor
de sucesso das relagBes de intimidade entre individuos, capaz de reduzir as dificuldades de
emissdo, recepcdo e significacdo compreendidas no processo de comunicagéo.

Porém, como codigo, o amor (meio de comunicacdo) construiria uma base de
referéncia do sentimento, tal como uma linguagem. Luhmann identifica nessa acdo a
importancia da literatura, como meio de codificagdo do amor na construcdo social. 1sso
significa que o autor enxerga nos romances um guia de comportamento e experiéncia
amorosa, apreendido e reproduzido pelas sociedades.

No entanto, longe de pontuar um determinismo do que é o sentimento, o soci6logo
percebe a influéncia da coletividade na formacdo de seu proprio cédigo amoroso. Segundo
Luhmann, as representacfes do amor reagiriam ao corpo social e as suas tendéncias de
mudanca. Por isso, afirma que a analise semantica das producdes literarias sobre o amor
podem trazer informacfes sobre a dindmica do meio de comunicagcdo amor e de suas
respectivas estruturas sociais.

O “Amor como Paixdo: Para a Codificagdo da Intimidade” (1991), obra que
contempla toda essa discussdo, ndo s aponta 0 amor como um artificio comunicativo, mas
também sugere que a literatura (considerada neste trabalho um produto midiatico) foi um
veiculo essencial para a disseminacgdo de seu cddigo de ocorréncia. Uma analise duplamente
interessante para os estudos de Comunicacao.

Tese similar foi levantada pelos estudos da professora e comunicéloga leda
Tucherman, que, em “Arqueologia do Discurso Amoroso” (2019), repensa o afeto a partir de
uma investigacdo genealOgica, para, em seguida, refletir discursos contemporaneos sobre 0s
sentimentos.

As contribuicGes de sua teoria s&o amplas, ao passo em que se dedica a analisar

diferentes paradigmas do amor no Ocidente, ilustrados da retorica platnica as apropriacoes

tdo importante: para “possibilitar, cuidar e fomentar o tratamento comunicativo da individualidade” (ibidem, p.
14)

3 Em linhas gerais, Niklas Luhmann atribui aos sistemas uma nocdo autopoiética, autorreferente e
operacionalmente fechada. Isso significa que seriam eles organizados por si mesmos, com funcionamento
validado apenas internamente em um &mbito delimitado. Neste caso, estamos nos referindo aos sistemas sociais,
nos quais a comunicagdo seria artificio essencial para seus procedimentos (CARRICO; SILVA; SANTOS;
VEIGA JUNIOR, p.3, 2006).
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judaico-cristds, até as produces literarias humanistas do periodo do Renascimento. Nesse
percurso, é possivel verificar que, ainda que os discursos ndo sejam atracados na mesma
percepcédo, ha uma afirmacéo inerente aos seus registros: o discurso amoroso esta ancorado no
contexto local e temporal daqueles que o experimentam (TUCHERMAN, 2019).

Seguindo o método genealdgico, Tucherman se apropria de producdes literarias para
basear suas reflexdes, e identifica um papel pedagdgico nos livros acerca do comportamento
sentimental.

Consideramos que a literatura funciona como uma pedagogia, para pensarmos no
mundo e em nds mesmos, incluindo emocgfes e sentimentos no canal restrito da
racionalidade. Sem duvida, em relacdo ao amor, foi a literatura que nos forneceu as
imagens e os tons dos afetos. Resumindo, a literatura e a leitura, serdo, agora uma

disponibilidade para vivermos, estetizarmos e inventarmos experiéncias passadas e
novas experiéncias. (TUCHERMAN, 2019, p. 43)

Se acatarmos a teoria de que o0 amor é produtor de um cddigo préprio e considerarmos
a literatura como um de seus principais veiculos de transmisséo, € possivel verificar como 0s
produtos midiaticos estdo interligados na percepcdo, apreensdo e reproducdo desse tipo de
afeto nas mais diversas sociedades. Se o amor determina e é determinado pelos seus
discursos, a anélise do que se produz sobre ele é também uma ferramenta para compreender
as interac6es humanas.

E evidente, claro, que o discurso amoroso ndo tenha sido representado apenas nos
livros. Com o avanco técnico dos meios de comunicacdo, o tema ganhou as telas do cinema,
espacos na programacdo de TV, e se tornou assunto para colunas em jornais. Essa
apropriacdo, segundo o filésofo Edgar Morin, estaria justificada na formacgdo de uma cultura
de massa, que, a partir de uma logica de fabricagdo cultural, se tornou “a grande fornecedora
dos mitos condutores do lazer, do amor” (MORIN, 1969, p. 94).

Influenciado pelas teorias de Adorno e Horkheimer, Morin se utiliza do conceito de
Industria Cultural para, entdo, apontar o seu impacto nos valores constitutivos da existéncia,
como a afetividade, o trabalho, e a vida familiar. Criado pelos tedricos aleméaes, o termo faz
referéncia a uma etapa da producdo cultural em que a criacdo é subvertida aos moldes da
industrializacdo e do consumismo. Nesse panorama, sdo impostos métodos de padronizacao e
producdo em serie, que refletem a busca do lucro por parte de seus dirigentes e a propria
intengdo de distribuir o entretenimento para fortalecer os mecanismos de dominagéo
(ADORNO; HORKHEIMER, 1986).

O que os estudiosos da segunda geracdo da Escola de Frankfurt apresentam é uma

teoria critica, e a0 mesmo tempo, pessimista sobre a amplitude dos sistemas de dominagéo,
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expressos fortemente no campo mididtico, em especial quando analisados 0s meios
emergentes de sua época, como o radio e o cinema.
Ao tratar desse conceito, 0 pesquisador Luis S& Martino (2017) destaca a quase
onipresenca de sua influéncia na vida contemporanea.
A primeira vista, Industria Cultural é o conjunto das institui¢des sociais vinculadas a
producdo e distribuicdo de bens simbdlicos. Editoras, gravadoras jornais, agéncias
de publicidade, redes de radio e televisao, provedores de contelido para a web, sdo

parte desse complexo. E quase impossivel identificar algum lugar onde a indUstria
cultural ndo esteja presente no cotidiano. (MARTINO, 2017, p. 53)

A cultura de massa seria, assim, o produto dessa industria, capaz de influenciar as
opinides do enorme aglomerado de individuos a quem se dirige e fornecer modelos de
comportamento e experimentacdes da vida. Edgar Morin identifica o seu surgimento a partir
da década dos 1930, nos Estados Unidos (posteriormente avancando por todo o Ocidente),
quando “a modificagdo das condigdes de vida sob o efeito das técnicas, a elevagdo das
possibilidades de consumo, a promogao da vida privada” corresponderam a “um novo grau de
individualizagdo da existéncia humana” (MORIN, 1969, p. 94).

Mas, afinal, onde a afetividade se localiza nessa trama? Segundo o autor, tendo o amor
se tornado “o tema mais virulento da cultura de massa” (MORIN, 1969, p. 136), ele passou a
ser afirmado pelos produtos midiaticos como um triunfo e um fundamento da vida individual,
elevado a “tema central da felicidade moderna” (MORIN, 1969, p. 137). Assim, o amor ¢
integrado (ou até cooptado) a uma rede de aliena¢do ou consumo, que fornece o padrdo
daquilo que é desejavel.

No entanto, o fato de ser recorrentemente abordado pela cultura de massa néo significa
que o amor tenha uma representacao Unica, pontual, distante da diversidade e da dindmica em
que as sociedades operam. Apontando o funcionamento de atualizacdo constante da industria
cultural, Morin acredita que essa cultura “precisa de unidades necessariamente
individualizadas”, a fim de personalizar e singularizar seus conteiidos; em relagdo a insercao
em veiculos midiaticos, a variedade atuaria como uma maneira de ‘“satisfazer todos os
interesses € gostos de modo a obter o maximo de consumo” (MORIN, 1969, p. 37).

Considerando o amor como um tema integrado e potencializado para o0 consumo,
deve-se ter cuidado para ndo estender a visdo pessimista da total determinacdo econémica

sobre os afetos. Ao analisar os problemas de legitimacdo do romantismo* na sociedade

4 Por romantismo, o autor retoma caracteristicas e sentidos do movimento originado ha mais de duzentos anos,
compreendendo-o como uma problemaética para a economia de mercado contemporanea e sobrepondo seu
carater utopico. Em suas palavras, “o romantismo amoroso poderia ser bem definido pela procura de uma
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contemporanea, o pesquisador Francisco Ridiger considera a hipGtese de que a inddstria
cultural ajusta “seu imperialismo mercadolégico aos avangos do individualismo” (RUDIGER,
2013, p. 50), mas pontua a necessidade de ndo cairmos no erro de reduzir o romance ao
negdcio®.

Ainda assim, as convergéncias entre ambos sdo numerosas, na medida em que se
verifica a quantidade de livros, filmes, programas de TV e, claro, textos e materiais
jornalisticos a respeito do tema. O autor brasileiro, entretanto, enfatiza que o destaque do
amor ndo tenha se resguardado apenas nos valores da felicidade; questdes ambiguas do
sentimento humano, como “amores desfeitos e os problemas do coragdo” também ganharam
representagdes nos veiculos midiaticos, “sobretudo pelos meios jornalisticos” (RUDIGER,
2013, p. 50).

Partindo desse pressuposto, faz-se necessario revisar a presenca historica dos
discursos amorosos nesse meio, a fim de compreender os seus lugares demarcados e as
possibilidades de representacéo engendradas nos veiculos.

Mas, como se pode perceber, destrinchar o discurso amoroso requer uma analise
consciente e consistente dos campos social, individual e comunicacional desse sentimento.
Devido a suas dificuldades de compatibilidade com os paradigmas de uma sociedade de
consumo e as concepcdes limitantes ao qual o sentimento pode estar inserido, ndo parece facil

falar de amor. Mas recusar-se a refleti-lo e problematiza-lo seria ainda mais dificil.

espécie de comunhdo individualista chancelada pela irracionalidade, a sublimacdo afetiva e a fantasia mais pura
do contrato livremente assinado, juridicamente perfeito e igualmente recompensador materialmente para as
partes signatarias” (RUDIGER, 2013, p.17).

5> Ao olhar para a analise tedrica de Eva Illouz (1997), o autor afirma que é preciso ser cauteloso para ndo cair na
“reificagio mercantil do amor que o proprio sistema tende a promover em nossa consciéncia” (RUDIGER, 2013,
p. 20). Isso porque, segundo Rudiger, a socidéloga americana privilegia a consideragdo do sentimento como um
“fenomeno ideoldgico”. Por sua vez, o pesquisador brasileiro considera o amor para além dos movimentos
econdmicos, como uma ferramenta utopica que aponta para uma “espécie de comunhdo” — e logo, submetida
também a problemas de legitimacdo em um mundo voltado ao individualismo.
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3. LOCALIZAR O AMOR NAS PAGINAS DE JORNAL

Até aqui, tratamos de falar do amor como um sentimento humano, imerso em
perspectivas impulsionadoras e contradi¢des éticas com seu tempo, por meio de um conjunto
de teorias que o inserem aos contextos historicos e imaginarios culturais. Porém, quando nos
propomos a analisar os discursos amorosos, em especial aqueles registrados nos jornais,
precisamos, antes, revisitar também o meio em que essas narrativas sdo publicadas.

Afinal, assuntos que permeiam o0 espectro do amor, como 0 enamoramento, a criacao e
a manutencdo de uma familia, a questdo do casamento, e a rotina dos relacionamentos
urbanos, ndo tiveram suas discussoes limitadas ao &mbito privado. Os temas, evidentemente,
sdo experimentados individualmente na vida comum, mas isso ndo significou que seus topicos
ndo pudessem ser coletivizados pelos meios de comunicacdo. Como assuntos de pertinéncia e
de interesse coletivo, a imprensa desenvolveu, desde o século XIX, diferentes maneiras de se
publicar esses discursos, alid-los ao entretenimento, e assim, assegurar seu objetivo
primordial: promover as vendas de seus produtos. Para que essa estratégia tomasse forma,
novas formas de conceber e organizar as paginas diarias foram implementadas, abrindo portas
para mais expressdes, mais escritores, e claro, mais leitores. Neste capitulo, destacaremos,
entdo, o percurso fundamental da aproximacdo dos periédicos aos modelos e as tradigdes
literérias.

Segundo a pesquisadora Héris Arnt (2001), na Europa, 0s jornais, como publicacdo
periddica voltada para a comunicacdo a grandes conglomerados, comecaram a publicar
narrativas voltadas ao mercado cultural ainda no século XIX, sob a tentativa de se popularizar
entre as camadas sociais. Em um periodo em que os casos de analfabetismo eram elevados, 0s
jornais possibilitaram a “aspiracdo das massas a cultura letrada” (ARNT, 2001, p. 7) no
continente, veiculando narrativas literarias em um produto que ndo seguia os altos pre¢os dos
livros - uma questdo econdmica possibilitada pelas tecnologias e pelos novos sistemas de
producdo implementados pela Revolucdo Industrial. Nesse sentido, os jornais foram
complementados com contetidos para alem do relato noticioso, governamental ou publicitario,
contando com a presenga também de romances, cronicas e folhetins (ARNT, 2001).

Mas, de acordo com Arnt, essa consequéncia educacional notada no velho continente
ndo se reproduziu simetricamente no Brasil, especialmente sob o prisma do acesso das

camadas menos abastadas a leitura. Seus estudos apontam que, embora 0 mesmo movimento
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—a que ela denomina como Jornalismo Literario®- tenha sido implementado pelos
empreendimentos de comunicagdo no pais, a auséncia de um esforco governamental em
investir em programas de alfabetizacdo impediu 0 aumento significativo das tiragens dos
jornais ao longo dos séculos (ARNT, 2001, p. 10).

Ainda assim, um ponto se repetiu por aqui e por I&: com as transformacdes, as paginas
dos jornais se tornaram também semelhantes as paginas da literatura — natureza que sera
fortemente combatida a partir do século seguinte. Hoje, quando se estuda o periodo do jornal
brasileiro de seus passos iniciais até o século XX, a palavra “literario” passa a ser, entdo, uma
das caracteristicas capazes de explicar sua estrutura, visto a pratica comum de publicar
romances e folhetins, de conceber um texto sem o apego total aos ideais de objetividade
impostos posteriormente, e pelas aproximacdes Obvias com a divulgacdo literaria da época
(TRAVANCAS, 2001).

Com o somatorio de géneros nos jornais, 0 amor se consolida como uma possibilidade
de material recorrente para os veiculos, por meio dos folhetins e das cronicas. Uma liberdade
tematica que, mesmo em meio ao jornalismo objetivo e conciso do século XX, também se
percebe nas colunas dos jornais, e ja na imprensa especializada, nos chamados
confessionarios sentimentais.

Contudo, é notavel que as representacdes do discurso amoroso ndo tenham ocupado,
no caso dos jornais, a posicdo de privilégio total entre as noticias. Como um meio que
objetiva a informacdo, sua organizacdo posiciona em primeiro plano o relato dos
acontecimentos, informes comuns e comerciais e ocorréncias da esfera politico-social. Sob
esses critérios, é impossivel ndo admitir a existéncia de uma hierarquia produzida pelos
produtores dos jornais.

E o jornal é um instrumento de comunicacdo e de representacdo. A representagdo
que os jornais fazem da realidade é uma construcdo sobre essa mesma realidade. E

um dos pilares desta construcdo ¢ a criacdo e a organizacdo da vida em “editorias e
seg¢des”, e consequentemente, em hierarquias. (TRAVANCAS, 2001, p. 28)

Dando sequéncia ao processo de pesquisa, explicitaremos as caracteristicas de quatro

géneros textuais presentes nos jornais brasileiros que receberam influéncia da literatura e das

® A autora ndo concebe esse conceito a partir da existéncia de uma imprensa especializada em literatura ou a
partir do movimento conhecido como New Journalism nos Estados Unidos. Para ela, trata-se de um estilo
préprio, desenvolvido ainda nos jornais do século XIX, caracterizado pela presenga de escritores nas redagdes e
nas producgdes dos jornais. Um momento de florescimento das cronicas, dos folhetins e das narrativas mais
longas nas péaginas de imprensa. No caso brasileiro, em especifico, Héris compreende o periodo entre a
publicacdo de Memorias de um Sargento de Milicias (entre 1852 e 1853), de Manuel Antdnio de Almeida, até o
surgimento dos jornais-empresas no século XX. (ARNT, 2001).



30

novas tendéncias de escrita.

Para isso, assumimos, entdo, o conceito ampliado de género textual segundo Luiz
Antbénio Marcuschi (2003, apud CLARAS; GRANDO, 2018), autor que admite 0s géneros
como “praticas sociohistoricas, isto ¢, vinculados a vida cultural e social das pessoas”
(CLARAS; GRANDO, 2018), mas também como uma expressao vaga, utilizada “para referir-
se aos textos materializados que encontramos em nossa vida diaria e que apresentam
caracteristicas sociocomunicativas por conteddos, propriedades funcionais, estilo e
composigdo caracteristica” (MARCUSCHI, 2003, p. 23 apud CLARAS; GRANDO, 2018, p.
202). Em outras palavras, o pesquisador entende o género para além de suas especificidades
textuais, alargando sua compreensdo para 0s aspectos comunicativos que fundamentam e
sustentam a sua existéncia — algo primordial para nosso estudo.

Neste momento, nosso objetivo a seguir é reconhecer as maneiras em gque 0 amor pode
ser colocado ou sugerido nos meios midiaticos caracterizados pela informacéo, e abrir espago
para uma reflexdo acerca das herancas transmitidas desses géneros para o atual estagio de

comunicacdo nos periodicos.
3.1. O romance-folhetim

A incorporacdo de elementos préprios dos romances literarios nos jornais brasileiros
do século X1X pode ser muito bem analisada a partir dos textos dos folhetins — ou sendo mais
especifico aos termos, do romance-folhetim (do francés, roman-feuilleton).

A necessidade de delimitarmos esse conceito se da pela ambiguidade de referéncias
contidas. Como mostra a pesquisadora Marlyse Meyer (1996), o folhetim surge no comeco do
século XX, na Franca, como um lugar reservado do jornal, fora do eixo central, no inferior da
pagina, em que se podia publicar uma diversidade de contetdos (piadas, charadas, receitas de
beleza, critica de livros e pegas, e claro, contetidos literarios); neste rodapé (em francés, rez-
de-chaussé), geralmente da primeira folha, é delegada uma finalidade propria: atuar como
“um espago vazio destinado ao entretenimento” (MEYER, 1996, p. 57).

Por isso, seguiremos com a referéncia a expressao romance-folhetim, termo que teve
origem no jornal francés La Press, veiculo de Emile de Girardin, por volta de 1836 (SODRE,
1985). Ao seguir a proposta pioneira de publicar capitulos de romance nesse espago, O
jornalista obteve um retorno expressivo para seu negécio: a tiragem do periddico aumentou de
70.000 para 200.000 exemplares no periodo de apenas um ano (SERRA, 1997).

A partir desse caso de sucesso, a ficcdo literaria se tornou uma constante nesse espago
do jornal. Os chamados romances-folhetins, ou seja, contetdos literarios criados para ou
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reproduzidos neste setor’, rapidamente foram importados e se tornaram um fenémeno no
Brasil, assemelhando o entusiasmo francés. A importacdo do modelo exibe como as a¢6es do
jornalismo europeu eram observadas e assimiladas no pais, 0 que € apontado como um
comportamento de “imitacao servil do modelo francés” (MEYER, 1996, p. 32).

De inicio, os primeiros romances-folhetins publicados nos jornais nacionais foram
traducdes de obras ja publicadas nos veiculos europeus. No entanto, apesar dessa presenca
estrangeira manter sua influéncia até o declinio do género, o folhetim brasileiro floresce,
contando com a publicacdo de narrativas criadas por autores como Joaquim Manuel de
Macedo, Justiniano José da Rocha e Antdnio Gongalves Teixeira e Sousa (SERRA, 1997).

Esse género que conquistou tantos publicos internacionalmente manteve uma série de
caracteristicas estruturais, com o objetivo de reter a atencdo e o interesse dos leitores. A
comecar pela tendéncia de utilizar situacdes dramaticas e apaixonantes como mote para suas
narrativas, além da contemplacdo das desgracas e dos pequenos dramas burgueses (SERRA,
1997). Estruturados em formatos longos, com capitulos que evocam o suspense ao final de
cada folha (SERRA, 1997), os romances-folhetins mantinham uma linguagem simples e
acessivel, e ainda se utilizavam de clichés e esteredtipos para facilitar a compreensédo de todo
0 publico-leitor, sem importar o nivel de instru¢cdo (PENA, 2013). Outro ponto essencial de
sua criacdo estd no carater ativo do publico na continuidade da ficcdo: os leitores eram
ouvidos e, muitas vezes, contemplados em suas exigéncias sobre o percurso das personagens
nas obras (ARNT, 2001).

Ao se comunicar com publicos heterogéneos e se impor na vida cultural do século
XIX, o folhetim posiciona-se como um exemplo de literatura de massas, e como tal, esteve
inserido na arena do mercado (SODRE, 1985), sendo influenciado e moldado a partir das
necessidades de venda, e ndo necessariamente, da aprovacdo critica ou académica naquele
momento.

Por outro lado, em relagdo ao publico-leitor, os folhetins foram essenciais para a
democratizagédo da cultura, segundo Felipe Pena (2013). O autor identifica que as narrativas
populares aumentaram o acesso do publico a literatura, multiplicaram o nimero de obras
publicadas e gestaram uma condicdo de geracdo de publico, ja que ao dar espago a essas

histérias “que tinham como objetivo a lagrima melodramatica e o riso facil” (PENA, 2013, p.

" A pesquisadora Tania Rebelo Costa Serra (1997) diferencia os conceitos de romances em folhetins e os
romances-folhetins. O primeiro caso seriam as narrativas que mantém sua estrutura interna, ndo sao
necessariamente pensados para a reproducdo em jornais, e que possuem objetivos de conservar sua apreensao
estética na narrativa. Por sua vez, os romances-folhetins seriam as narrativas construidas para o consumo, e logo,
visando primordialmente sua extensdo em detrimento do respeito a unidade narrativa em si (SERRA, 1997).
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29), aumentavam-se as vendas dos jornais, diminuia-se o preco do produto pela alta demanda,
e logo, aumentava-se também a quantidade de leitores, criando um sistema que se
retroalimentava em direcdo ao lucro (PENA, 2013).

Essas projecOes ndo parecem exageradas ao reconhecer o fendmeno que as narrativas
causaram. No Brasil, a moda dos romances-folhetins fez com que alguns veiculos
publicassem mais de uma obra ou mais de um titulo no mesmo rodapé (NADAF, 2009). Uma
febre tdo contagiosa era obviamente muito bem impulsionada pelos jornais, o que, no
pensamento da pesquisadora Yasmin Nadaf (2009), constituiu uma industria do folhetim-
romance, tal como visto na Franga nos momentos iniciais do género. Para aproveitar a alta
procura, houve a “contratagdo pela imprensa de autores exclusivos para a tradugdo de
folhetins ou para a confec¢édo de originais brasileiros, a republicacdo do titulo dos jornais para
os livros e fasciculos” (NADAF, 2009, p. 132), além de adaptacbes dos textos para o formato
do teatro da época.

Todavia, essa mescla de elementos literarios na escrita ndo eximiram os folhetins de
sua capacidade informativa. Afinal, os textos publicados nesse setor tinham o objetivo de
espelhar as sociedades de suas épocas. Seja na traducdo literal, nas adaptacbes de versdes
publicadas na Europa, ou em narrativas originais, o jornal estaria criando ficcbes baseadas na
propria realidade (ARNT, 2001). Assim, pode-se comprovar a teoria da pesquisadora Héris
Arnt, de que “toda a matéria de jornal informa, mesmo os folhetins ficcionais” (ARNT, p. 48,
2004).

Mas, afinal, sejamos mais diretos: onde se pode localizar o amor nos folhetins? Pelo
que ja foi citado até aqui, é evidente que ndo se trata de um género exclusivo criado para
tratar das teméticas amorosas, para refletir a dor ou a divida dos amantes, para servir como
um ponto de encontro amoroso entre leitores. Porém, ainda assim, é 0 espago em que a
sentimentalidade ganha terreno e pode ser discutida por e através das massas. Além disso, é
notavel a consideracdo da importancia da narrativa sentimental dentre os folhetins, o que
aponta para o inicio de uma tradicdo comunicacional de retratagdo dos dramas humanos
cotidianos nos préprios veiculos informativos.

A criagdo e a boa recepcdo dos folhetins, como espaco ao pé da pégina no jornal,
abriram novos horizontes para os conteudos que poderiam ser divulgados em jornais — até
entdo, o principal meio de comunicacdo barato e possivel de ser adquirido pelas camadas
sociais mais humildes. A narrativa sentimental, melodramatica dos romances-folhetins
assumiu a posicao de “legitimo herdeiro da funcao ludica que acompanha o género [romance]

ha tantos séculos” (SERRA, 1997, p. 13), desafiando os obstaculos da restricdo cultural
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imposta pelas desigualdades.

Outra questdo de destaque é o tratamento das tematicas femininas. As pesquisas de
Nadaf, salientadas pelas investigacdes de José Ramos Tinhordo e Tania Rebelo Costa Serra,
sobre os folhetins, em especial, nos jornais do Rio de Janeiro, identificam um volume
consideravel de publicacbes que se direcionam a representacdo desse publico (dentre sua
amostragem, algumas possuem indicac@es diretas ainda no titulo, como A Viuvinha e Helena,
de José de Alencar e Machado de Assis, respectivamente), 0 que caracterizaria a busca pela
fidelizacdo das mulheres como leitoras (NADAF, 2009). Os jornais, portanto, ndo buscavam
apenas representar os dilemas cotidianos com os folhetins, mas também se aproximar de um
publico consumidor amplo e participativo, fazendo uso de estratégias conscientes de
producao.

Desse modo, pode-se compreender como os folhetins foram essenciais e pioneiros
neste flerte intencional e direto com a literatura e com a liberdade de géneros nos jornais.
Ap0s essa experiéncia, outras categorias apareceram e puderam desenvolver, a sua maneira,

propostas de diversificar os veiculos jornalisticos.
3.2. A crbnica

A partir dos folhetins, os escritores comegaram a ocupar, para além das paginas dos
livros, o espaco dos jornais. Desta migragdo, surge nos veiculos “um produto hibrido de
literatura ¢ informagdo” (ARNT, 2001, p.10), que, ao contrario do romance-folhetim, fincou
raizes e se adaptou as mudancas impostas ao jornalismo no século XX. Estamos, é claro,
tratando da cronica, género em que “se mesclam a informagao factual e a cotidiana, a visdo de
mundo e o estilo de cada escritor” (ARNT, 2001, p. 14).

Ironia, sensibilidade, critica, humor e até poesia foram (e ainda sdo) meios utilizados
pelas crbnicas para se apresentar fatos do cotidiano, com uma pitada de subjetividade
(TOMAZI; NATALE, 2013). Assim, o cronista, como um observador da realidade, apresenta
sua versdo individual acerca de um assunto que se passa no tecido social, podendo adicionar
sua reflexdo e ampliar os debates que, muitas vezes, sdo minimizados pelos limites restritos
da noticia.

Como um género que dialoga diretamente com seu tempo, a crbnica estabelece
ligacOGes essenciais também com as cidades, as paisagens, as transformacdes urbanas, 0s
comportamentos sociais e a vida cultural de seus representados (PINTO, 2013). Por isso,
mantém uma forte relacdo de atualidade, aproximando-se, mais uma vez, da filosofia dos

periédicos.
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Para além de noticiar, a cronica indaga, reflete, propde. Como a Literatura, um de seus
ingredientes basicos, 0 género pode — e muitas vezes vai — em direcéo a sensibilidade. Sob as
palavras de Jorge de Sa, nessa citacdo que reflete certa esperanga no oficio jornalistico, “a
funcdo da cronica é aprofundar a noticia e deflagrar uma profunda visdo das relacGes entre o
fato e as pessoas, entre cada um de nos e o mundo em que vivemos e morremos, tornando a
existéncia mais gratificante” (SA, 1997, p. 56).

Uma liberdade de interacao e de escrita que ja existia desde a sua concepg¢do, mas que
ganhou outros tracos particulares no caso brasileiro. Segundo José Marques de Melo (2002), a
crénica com énfase no género opinativo € uma caracteristica da imprensa portuguesa e
brasileira, que dispde caminhos para a entrada da poesia no relato do real. Para além disso, o
tamanho curto do texto, a leveza na linguagem e a intencionalidade da criacdo de dialogos e
aproximacdes entre o autor e o leitor (GARCIA, 2020) tornam o género Unico em suas
manifestacdes no pais. Dito isso, a cronica pode ser ficcional, realista, informativa, sensivel,
poética, descritiva, assumindo um papel camalednico nos periédicos, sendo posteriormente
integrado as revistas e, nas Ultimas décadas, aos blogs e sites de noticia.

Em relacdo as primeiras cronicas, datadas do século XIX nos jornais brasileiros, a
pesquisadora Héris Arnt destaca as ja citadas peculiaridades em formacdo. Seu estudo
identifica elementos de “interatividade, com didlogos explicitos com os leitores; de
virtualidade, na invengdo de um leitor ‘tipo’ que serve de interlocutor; e hipertextuais nas
interferéncias do autor” (ARNT, 2004, p. 51).

Como observadores do cotidiano, os cronistas captaram diferentes momentos do
desenvolvimento da sociedade brasileira, assumindo lugar de destaque nos estudos sobre a
nossa historia e cotidiano no decorrer dos séculos.

As crbnicas e os folhetins sdo fontes de informacdo inestiméveis sobre as
sociedades. Com olhar critico, os escritores/jornalistas, por meio dos géneros a que
se dedicaram nos jornais, deixaram uma andlise sutil dos usos e costumes que
servem de material de estudo para historiadores e pesquisadores. Mais do que isso, a

capacidade de observagdo minuciosa os levou a desvendar o imaginario social, os
desejos e temores do homem. (ARNT, 2001, p. 50)

Entre esses desejos e temores citados, ndo podemos esquecer que também se encontra

— e se reclama — a questdo amorosa. Afinal, como a presenca dos escritores-jornalistas exibiu,

seja por meio dos romances-folhetins, seja pelas cronicas, a inclusdo das questdes
sentimentais também é um atrativo para a leitura, e logo, para a comunicacao social.

“[...] fica Obvio um aspecto essencial de muitos escritores-jornalistas: sua

contribuicdo ndo sé circunstancial e fungivel a seu proprio contexto histérico e
informativo, sendo alguns logros inegaveis na histéria da evolucdo do idioma, da
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criacdo do estilo e a expressividade comunicativa, incluindo-se a indagacdo de
aspectos essenciais da existéncia humana, além das conjunturas nas quais a
informagdo se gesta”. (MEDEL, 2002, p. 22)

Outra adicao importante para nosso estudo encontra-se no pensamento de Luiz Beltrdo
(1980), autor que classifica a cronica como um género pertencente ao jornalismo opinativo no
Brasil. Sua investigacdo prop6e uma classificagdo das publicagdes mediadas por dois fatores:
a natureza do tema (a qual pode ser enquadrada como geral, quando o autor aborda variados
assuntos; local, quando se propde a tratar da vida urbana cotidiana; e especializada, quando
focaliza temas especificos, como esporte, politica ou economia) e ao tratamento dado ao tema
pelo texto (a qual pode ser interpretada como analitica, quando os fatos sdo vistos com
objetividade e rigidez; satirico-humoristica, quando o objetivo é formar um tom jocoso e
critico para entreter e advertir; ou ainda, sentimental, momento em que o0 autor aproxima-se
do lirico e apela as emocdes) (BELTRAO, 1980).

Focalizemos, entdo, nessa Ultima categoria citada. Ao propor uma categorizagdo
prépria para 0s textos sentimentais, Beltrdo nao so reafirma a sua recorréncia no género, como
também admite as emoc¢des como um ponto de inspiracdo e fonte de criacdo do cronista
(BELTRAO, 1980). Uma prética que deveria ser acompanhada de elementos proprios de
escrita, tais como a linguagem vivaz, o ritmo agil, a auséncia de profundidade dialética e o
apreco a exploracdo da sensibilidade do leitor, com abordagens capazes de comover e
influenciar o publico (BELTRAO, 1980).

Mas, embora o romance-folhetim e a crbnica ja estimulassem uma discussdo
sentimental em suas paginas, € com o desenvolvimento da imprensa feminina que essas
questdes ganham o terreno fixo nos veiculos de comunicacdo e a real énfase dial6gica com os

leitores.
3.3. Confessionario sentimental

Entendemos o conceito de imprensa feminina a partir dos estudos de Evelyne Sullerot
(1963) e Dulcilia Buitoni (1986), pesquisadoras francesa e brasileira respectivamente, que
trazem apontamentos fundamentais sobre os periddicos destinados ao publico feminino, tendo
toda a sua rede de criagdo concebida para o consumo de mulheres.

O primeiro veiculo que se possui registros surgiu na Inglaterra, ainda em 1693, sob o
titulo de Lady’s Mercury (BUITONI, 1986). Nos seculos seguintes, 0 modelo foi exportado,
ganhando representantes em diferentes paises, inclusive no Brasil. Mas, embora tenha sua

génese nos jornais, por aqui, € nas revistas que a imprensa feminina se desenvolve e se
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caracteriza em suas propriedades (DIAS, 2003).

Como um movimento dedicado a escrever sobre a vivéncia feminina, esse tipo de
producao “mais do que a imprensa em geral, estd estreitamente ligada ao contexto historico
que cria razdes para seu surgimento, ¢ que interfere em cada passo de sua evolucao”
(BUITONI, 1986, p. 24).

Isso significa que a andlise dos conteddos desses veiculos se enquadra como um meio
de investigacdo fundamental para compreender as questdes de género, desde o prisma do
acesso a direitos as exigéncias previstas para a participacdo na sociedade. Como género, neste
momento, assumimos a perspectiva basica dos estudos feministas do século XX, momento em
que pesquisadoras “utilizaram o termo género para referir-se ao carater cultural das distin¢fes
entre homens e mulheres, entre ideias sobre feminilidade ¢ masculinidade” (PISCITELLI,
2009, p. 119).

Como mostra Simone de Beauvoir (2009), a posicdo da mulher na sociedade nédo é
inata, mas sim elaborada e perpetuada por construgdes sociais. Logo, como registro de seu
tempo, a imprensa feminina pode apontar diferentes paradigmas da historia e da cultura
acerca da producdo de subjetividade feminina. Afinal, “ninguém nasce mulher; torna-se
mulher. Nenhum destino bioldgico, psiquico, econémico define a forma que a fémea humana
assume no seio da sociedade; é o conjunto da civilizacdo que elabora esse produto entre 0
macho e o castrado que qualificam o feminino” (BEAUVOIR, 2009, p. 9).

Com mais de duzentos anos de existéncia, a imprensa feminina se especializa,
segundo Buitoni, em trés temas catalisadores: a moda, a casa e 0 cora¢do — ou ainda, nos
processos de vestir, de morar e de sentir (BUITONI, 1986). Nesses periodicos, voltados
justamente para abordar o cotidiano, era reservado um espago para tratar das agruras do
coragdo; assim nascem 0s confessionarios sentimentais, presentes desde o Lady’s Mercury, €
um sucesso na maioria dos veiculos desse tipo de imprensa (BUITONI, 1986). Seu
funcionamento baseia-se entre o dialogo e o aconselhamento, fortalecendo e fidelizando a
relacdo publico-leitor e escritores/jornalistas.

As leitoras expdem seus problemas amorosos, para os quais a revista aponta algum
tipo de solugdo. As vezes, as cartas sdo forjadas, mas na maioria dos casos néo.
Desse modo, representam um documento vivo do comportamento de geragdes.

Algumas responsaveis por essa secdo tornaram-se famosas por terem acompanhado
e até modificado o nivel de consciéncia das leitoras. (BUITONI, 1986, p. 90)

Como mostra Sullerot, os conselhos obtidos nesses confessionarios eram, entéo,
personalizados, individualizados e identificados ao remetente (mesmo em condi¢es de

anonimato nominal, a tematica poderia ser um fator de informacdo) (SULLEROT, 1963).
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Nessa relacdo estabelecida, a leitora atesta sua confianga no periédico com o envio do relato;
o0 veiculo, por sua vez, reconhece a existéncia e a propria validade de sua aflicdo amorosa com
a publicacéo.

Em busca do incentivo ao consumo, varios veiculos se utilizaram desse modelo,
adaptando-os a sua propria formula. Em todo caso, percebe-se uma apropriacdo consciente
das potencialidades do confessionario: a escolha dos textos, os temas tratados, as teses a
serem reproduzidas nas respostas ao publico eram de total escolha dos profissionais do
periddico (isso quando assumimos a veracidade desses desabafos)® (SULLEROT, 1963).
Assim, apesar da participacdo popular, o controle mantinha-se nas penas dos escritores e, por
consequéncia, aos interesses econdémicos, ideoldgicos e sociais a que os profissionais serviam.

Embora essa inconsisténcia possa existir, ha nos consultérios sentimentais uma
possibilidade de se conhecer as aflicdes emocionais de certo grupo de leitoras, o que faz
Sullerot considerar o correio sentimental como algo realista sob o aspecto do estilo de vida
das mulheres em determinado tempo-espaco. Isso porque, “apesar das precaugdes, 0s
verdadeiros problemas, os terriveis problemas da condicdo feminina, aparecem 14”
(SULLEROT, 1963, p. 172, tradugdo minha)®. Em sua anélise de veiculos de imprensa
feminina, como a revista Confidences, ela verifica a discussao de questdes como o divorcio, 0
envelhecimento, a insatisfagdo com a situacdo familiar ou com a rotina, o abandono parental,
a exclusdo e o preconceito em meio a sociedade conservadora, 0 casamento, a culpa (e a cruel
pratica social de imputar culpa) sobre as mulheres, entre outros assuntos.

Desse modo, “o consultorio sentimental integrou, durante muito tempo, o horizonte de
referéncias culturais de diversas mulheres, pois, por meio dele, seria possivel experimentar
um compartilhamento de vivéncias, sentimentos e dindmicas sociais” (LOPES, 2023, p.6).

Todavia, ndo é possivel considerar a influéncia da imprensa feminina e dos
confessionarios amorosos sem retomar um artificio fundamental desse tipo de periddico: a
intuicdo de uma pedagogia da vivéncia feminina. Como reforga a documentalista Caroline
Cantanhede Lopes (2023),

8 Sullerot afirma que alguns periddicos escreviam ou reescreviam as cartas recebidas para a publicacéo, seja por
conta da larga extensdo, da falta de clareza ou da falta de normatividade escrita. Outra possibilidade era a juncéo
de cartas semelhantes em uma s, a fim de tratar dos mesmos temas de uma s6 vez (1963).

9 Original: “Le courrier du coeur est en effet la rubrique la plus réaliste que public le journal féminin. La mode
ou les recettes culinaires conservent dans leur présentation un perfectionnisme, un godt de luxe, qui les poussent
a presenter toujours 10% mieux que ce que peut la lectrice. On ne peut y trouver un tableau réaliste du mode de
vie des femmes. Ce décalage est effacé dans le courrier du coeur: malgré les précautions, les vrais problémes, les
terribles problémes de la condition féminine y apparaissent a nu” (SULLEROT, 1963, p. 172).
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Essas publicacBes contribuiram para a difusdo e para a normatizacdo de
comportamentos, ratificando o modelo socialmente atribuido a mulher: submissa,
virtuosa, afavel, fragil, ingénua, emotiva, abnegada e distinta (Bassanezi, 2008). Se
as revistas femininas podem ser consideradas préaticas discursivas normatizadoras de
comportamentos e disseminadoras de uma civilidade prépria e adequada a mulher,
talvez uma das se¢cBes que melhor ilustre essa afirmativa seja o consultorio
sentimental e seu teor pedagogico. (LOPES, 2023, p. 6-7)

Assim, nos consultorios sentimentais, 0 comportamento feminino é apropriado como
catarse ou tema para literatura amorosa (BUITONI, 1986), com os objetivos de aproximar as
leitoras e popularizar o consumo dos jornais e revistas. Nesse género, em especifico, o amor é
refletido em sua capacidade de gerar davidas existenciais, aflicbes e conflitos com o status

quo.
3.4. Coluna

Como ja visto neste capitulo, para florescer nos meios de comunicacédo informativos, o
discurso sobre o amor geralmente é alocado nos seus géneros mais abertos a reflexdo, a
interferéncia da literatura, ao entretenimento social e a participacdo popular. Dentro dessas
caracteristicas essenciais, ndo podemos esquecer também de enquadrar o género das colunas
nos veiculos periddicos brasileiros.

De acordo com José Marques de Melo (1985), o colunismo na imprensa nacional é
capaz de suscitar ambiguidades. Isso porque seu contetdo ndo € fixo, mediado por regras de
conteddo, podendo abranger a publicacdo de comentarios, de crbnicas e até mesmo de
resenhas. Originalmente relacionada ao principio grafico, as colunas (até nominalmente)
surgem vinculadas a diagramacdo vertical, na qual os conteldos eram organizados
rigorosamente de cima para baixo nas paginas de jornal (MELO, 1985).

Na tentativa de conceituar o género, Rogério Martins de Souza (2005) reforca a
presenca da diversidade tematica e da amplitude de opcdes a se seguir.

Uma coluna se define por uma secéo especializada de jornal ou revista publicada
com regularidade e geralmente assinada, redigida em estilo mais livre e pessoal do
que o noticidrio comum. As colunas se localizam na mesma posi¢do dentro do

jornal, sempre na mesma pégina, o que facilita sua localizacdo pelos leitores
habituais.

Hé colunas dos mais variados tipos e finalidades, de acordo com a vontade de seus
titulares ou respectivas editorias. [...]. Podem tratar de um Unico tema, traduzindo a
opinido de quem as assina (por exemplo, um cronista, ou um especialista em
determinado assunto) ou podem ser compostas de pequenas notas que abracam
varios assuntos. (SOUZA, 2005, p. 6)

Marques de Melo (1985) afirma que as colunas surgem nos jornais nacionais

inicialmente para representar a alta sociedade e a burguesia de suas cidades, com as
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especializadas colunas sociais, seguindo o exemplo estadunidense. Noticiando 0 mundo e as
elites por meio de notas, o formato trazia relatos e observacgdes da vida de personalidades
ricas e em ascensdo, mesclando informacdes sobre politica, cultura, moda, comportamento e
economia (TRAVANCAS, 2001b). No entanto, o0 modelo de escrita logo se alastrou para as
mais diferentes areas de cobertura dos jornais, sendo j& comuns na imprensa brasileira as
colunas politicas, policiais, esportivas, literarias, cinematograficas, musicais, entre tantos
outros exemplos (MELO, 1985).

Em seu desenvolvimento, a questao da autoria e da opinido, citada por Souza, assumiu
dimensao essencial para a popularidade das colunas brasileiras, que representam a proposta de
“emergéncia de um tipo de jornalismo pessoal, intimamente vinculado a personalidade de seu
redator” (MELO, 1985, p. 105). Portanto, assim como no ambito da crdnica, a relacdo que o
leitor estabelece com o profissional colunista torna-se um mecanismo de atracdo para o
consumo do género. A identificagdo de autoria, nesse caso, funciona como um artificio de
proximidade ao publico, mas também de suavizagdo da rigidez jornalistica imposta pelos
modelos de imparcialidade e impessoalidade erigidos no campo da noticia.

Por isso, ainda em Melo (1985), as colunas sdo conceituadas sob o campo do
jornalismo opinativo, interpretadas como um ‘“mosaico, estruturado por unidades curtissimas
de informacgéo e de opinido, caracterizando-se pela agilidade ¢ pela abrangéncia” (MELO,
1985, p. 105). Por sua vez, h4 a manutencdo de seu carater informativo, inerente a sua
proposta de existéncia, ja que as abordagens textuais privilegiam os acontecimentos recentes
da sociedade (MELO, 1985).

Marca de autoria, contetido opinativo articulado com a informacdo, flertes com as
abordagens literarias e uma postura observadora sobre a prdpria sociedade séo caracteristicas
desse género tdo reproduzido nos periodicos brasileiros — e que, como tal, também estdo
presentes no nosso objeto de estudo, a coluna Nosso Estranho Amor, do jornal Folha de S.

Paulo.
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4. NOSSO ESTRANHO AMOR

Intitulada em referéncia a cangdo homoénima de Caetano Veloso, a coluna Nosso
Estranho Amor estreou no jornal Folha de S. Paulo em 21 de fevereiro de 2021, edigdo
dominical, no espaco Folha Corrida. Vinculada as novidades propostas em comemoracao ao
centenario do periddico, a coluna uniu os jornalistas e escritores Chico Felitti e Milly
Lacombe e o poeta e romancista argentino Pedro Mairal, sob lideranga da roteirista Tati
Bernardi, com o objetivo de contar historias acerca do tema das “paixdes, do amor e dos
desencontros™2?.

O langamento foi apresentado aos leitores na edi¢cdo impressa de 19 de fevereiro de
20211 (sexta-feira), que comemorava propriamente os 100 anos de criagdo do periddico.
Ainda no Primeiro Caderno, espaco privilegiado das edi¢bes impressas, a Folha anunciou as
estreias e as mudancas relativas as suas se¢des de colunas, em um marco de renovacdo ao
leitor. A noticia, “Amor, humor, politica e arte inspiram novas colunas*?, detalhou as
modificagdes, entre adicdes de colunistas, alteracbes de periodicidade e cadernos de
publicacdo, e claro, destacou a estreia de Nosso Estranho Amor, que se realizaria em apenas
dois dias, na edicdo do entdo proximo domingo.

Nessa matéria introdutéria, a lider e colunista Tati Bernardi pontua a diversidade
como um componente formativo da nova empreitada: “fiz uma arca de Noé: um gay, uma
lésbica, um argentino e uma puta, que sou eu, falando do meu passado” (AMOR..., 2021).
Com pitadas de humor e ironia, Nosso Estranho Amor é divulgado sob o carater de apresentar
o “estranhamento proprio das relagdes interpessoais € amorosas”, muito inspirado no modelo
consagrado da coluna Modern Love, do jornal estadunidense The New York Times.

No entanto, admite-se que a ideia ndo foi inicialmente projetada para o centenario da
Folha. O projeto, que ja estava em desenvolvimento, foi engavetado um ano antes, em 2020,
devido ao inicio da pandemia de Covid-19. Segundo a escritora, “ndo era momento de estrear
uma coluna descontraida, falando de sexo” (AMOR..., 2021). As medidas de prote¢dao ao
virus, como a exigéncia do distanciamento social como politica sanitaria, ndo encontravam

eco na discussao amorosa, em tempos de tantas incertezas, de perspectivas aterrorizantes e de,

10 Edicdo Folha de S. Paulo, 19/02/2021, p. A18. Disponivel em: <https://acervo.folha.com.br/>. Acesso em:
02/10/2023.
11 Ibidem.
12 Amor, humor, politica e arte inspiram novas colunas. Folha de S. Paulo, Caderno Primeiro Caderno, Secéo
Folha 100, pagina A18, 19 de fevereiro de 2021. Disponivel em: <https://acervo.folha.com.br/>. Acesso em:
02/10/2023.



https://acervo.folha.com.br/
https://acervo.folha.com.br/

41

até aquele primeiro momento, o estagio inicial do desenvolvimento das vacinas. Todavia, €
em meio a segunda onda da doenga no pais, considerada a época “mais longa e mais letal”
(MOURA et.al, 2022) em relacéo ao nimero de dbitos, que a coluna inicia sua atividade.
Como uma secdo construida conjuntamente por quatro pessoas e em um periodo de
crise mundial, seria possivel que a diversidade de perspectivas e 0s sentimentos advindos da
pandemia se imponham na cria¢do escrita. Assim, para que possamos compreender com mais
profundidade o Nosso Estranho Amor, serd necessario, primeiro, se especializar em alguns

fatores que o circundam.
4.1. O centenario da Folha de S&o Paulo

Vérios sdo 0s motivos que posicionam a Folha em um lugar de referéncia no
jornalismo brasileiro. Um deles é a sua longevidade: em 2021, o veiculo comemorou 100 anos
de sua primeira publicacdo, quando ainda se chamava Folha da Noite. Impresso com apenas
oito paginas, o jornal se dirigia inicialmente aos trabalhadores urbanos, com uma formatacéo
“mais leve, com menos artigos rebuscados, mais noticidrio, textos mais curtos € mais espaco
para esportes” (PINTO, 2012, p. 11).

O sucesso despontou em uma nova aposta. Em 1925, os sécios aumentaram a
producdo jornalistica, com a criacdo da Folha da Manh&. Dessa vez, o objetivo era captar a
atencdo de profissionais liberais, comerciantes e pequenos proprietarios, em um formato mais
sobrio (PINTO, 2012). A familia cresce novamente em 1949, quando é lancada a Folha da
Tarde, anunciado como um jornal “leve, moderno e local, sem abandonar o noticiario
internacional e do interior” (PINTO, 2012, p. 35). E s6 em 1960 que todos os irméos se
fundem na Folha de S. Paulo.

Nesta trajetoria, o jornal acirrou disputa por leitores com o Estado de S. Paulo, o
Diéario de S. Paulo, e mais recentemente, com o O Globo. Ao longo dos anos, transformou-se
em um jornal de importdncia nacional, com a marca de ter “grande prestigio entre a
intelectualidade” e investir “em projetos ousados, estando em constante reformulacao”
(TRAVANCAS, 2001, p. 30).

Inclusive, a busca por reestruturacdo € também um pilar de sua historia. Ao longo de
sua existéncia, o veiculo foi propriedade de diferentes empresarios, o que também refletiu em
transformacdes de sua linha editorial, especialmente nas suas primeiras decadas (PINTO,
2012).

Pioneirismo é outra palavra-chave para compreender o seu legado. Em 1967, foi o

primeiro jornal nacional a realizar impressdo offset em cores em largas tiragens; ja em 1971,
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inaugurou no pais o sistema eletrénico de fotocomposicao, em detrimento das composicdes a
chumbo®® (HISTORIA..., [20--]). Outros grandes avancos foram a criagdo, em 1989, do cargo
de ombudsman, jornalista contratado para analisar a qualidade do jornal e atuar em
interlocuco aos interesses e direitos do leitor (HISTORIA..., [20--]); o langamento de um site
de noticias, ainda em 1995 (PINTO, 2012); e a proposi¢do do paywall, modelo de negdcios
para o jornalismo em formato digital, ja em 2012 (PINTO, 2012).

Por fim, € inevitavel destacar a sua influéncia e participacdo na historia do pais, com
iniciativas que repercutiram no campo social e governamental, nem sempre de forma
conveniente. A termos de citacdo, podemos elencar que a Folha foi um dos veiculos de
imprensa que apoiou o golpe civil-militar ainda em 1964, sendo apontada em um controverso
capitulo sobre sua suposta relagdo com a ditadura'* (PINTO, 2012); ja na década seguinte, a
partir de 1975, testou limites politicos ao reportar casos de violagfes aos direitos humanos e
denuncias (PINTO, 2012). No periodo republicano, foi também o primeiro jornal brasileiro a
emitir um pedido de impeachment do ex-presidente Collor, em 1991 (HISTORIA..., [20--]);
publicou a entrevista com o entdo deputado federal Roberto Jefferson, que deflagrou a crise
do mensaldo, em 2005 (PINTO, 2012); e foi componente do Consércio de Veiculos de
Imprensa, entre 2020 e 2023, parceria entre veiculos jornalisticos que seguiu a missdo de
computar 0s numeros da Covid-19 no Brasil, em meio as tentativas de omissdo do Governo
Federal no repasse de dados essenciais (CRIADO..., 2023).

Na opinido de Sérgio Davila, atual diretor de redacdo da Folha de S. Paulo, o jornal
manteve posicdo de influéncia no jornalismo brasileiro. Entrevistado por Ana Estela de Sousa
Pinto, afirma:

A Folha é um jornal que, de tempos em tempos, se impde novos desafios sem
abandonar o que conquistou em outros anos. Ela tem a ‘tradigio de vanguarda’.

Tradicdo porque é sempre a primeira a mudar, desde 1975, e vanguarda porque esta
sempre inquieta. (DAVILA, 2012)®

13 Conteldos sobre a histéria da Folha, disponibilizados no site do veiculo. Disponivel em:
<https://www1.folha.uol.com.br/institucional/historia_da_folha.shtmI?fill=4>. Acesso em: 02 de outubro de
2023.

14 Em Folha, livro de Ana Estela de Sousa Pinto (2012), a autora afirma que nunca se confirmou em documentos
e provas alguma ligacéo direta; porém, ha relatos orais de membros da oposi¢do ao regime militar que tratam
dessa questdo.

15 Conteidos sobre a histéria da Folha, disponibilizados no site do veiculo. Disponivel em:
<https://www1.folha.uol.com.br/institucional/historia_da_folha.shtml?fill=4>. Acesso em: 02 de outubro de
2023.

16 N&o ha a descricdo exata do que Davila se refere ao elencar justamente o ano de 1975. No entanto, assumimos
a perspectiva de que ele trate da reformulacdo em prol da pluralidade, quando o jornal criou, em sua pagina 3, a
secdo “Tendéncias/Debates”. A entrevista esta contida no livro Folha (PINTO, 2012).
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Como um veiculo que se enxerga presente e participante na sociedade, a Folha
utilizou-se da metalinguagem para comemorar seu centenario na primeira manchete da capa
de 19 de fevereiro de 2021. A edi¢do impressa renovou 0s votos do jornal em manter sua
relevancia por mais cem anos, admitindo o papel fundamental de se assegurar o direito a
informagcéo do leitor!’ (FOLHA 100, 2021).

Entre as iniciativas adiantadas nessa celebracdo, estava a criacdo da coluna Nosso
Estranho Amor, anunciada para o espaco dominical da Folha Corrida. Essa secéo, por sua vez,
traz um contetdo amplo, combinando textos e insercdes graficas, com o objetivo de reunir
informacdes sobre os principais fatos da semana para os leitores mais apressados.

Criada para ser lida em até cinco minutos, a Folha Corrida traz diariamente resumos
de noticias, extratos de colunistas, dicas préaticas e curiosidades que perpassam todos
os cadernos da Folha, de politica a cultura, de economia a esporte. O objetivo é
oferecer ao leitor, sempre com textos curtos, uma segunda "porta de entrada" para o
jornal além da primeira pagina. Aos domingos, a se¢do publica um resumo com as
principais noticias da semana e 0s personagens que mais se destacaram. A intengéo
é atender aqueles que ndo acompanharam o noticiario ou que sé leem o jornal no

final de semana. A Folha Corrida é sempre publicada na Gltima pagina do caderno
Cotidiano. (CORRIDA, [20--]).

O relato sobre o amor € alocado, entdo, nesse grande resumo semanal, que se estrutura
intencionalmente como uma diversidade de contetudos para informar e entreter o leitor.

Nessa andlise, € interessante considerar ainda o apelo dominical de sua publicacéo:
neste dia especifico da semana, circulam mais exemplares da Folha — um aumento de mais de
10.000 impressdes, em relagdo as outras datas'® (PERFIL..., [20--]). Tal informacdo pode
apontar para a compreensdo do domingo como um dia de lazer e de 6cio, quando a cruzamos
com a descricdo da coluna disponibilizada no site da Folha. Nosso Estranho Amor é
apresentado como “uma pausa nas noticias, pra gente lembrar tudo aquilo que também
interessa demais™® (NOSSO..., 2001). Aqui, nossa hipdtese é de que a relagéo ¢é diretamente
proporcional: domingo, dia de mais leitores, mais tempo livre, e logo, mais oportunidades de
se entreter.

Uma teoria que ganha outra dimensdo, quanto a importancia da leveza narrativa nos
jornais, quando assumimos 0 peso do contexto historico especifico daquele momento. No

inicio de 2021, o pais atravessava o periodo mais dificil do combate a pandemia de covid-19 —

17 Editorial disponivel em: Edicdo Folha de S. Paulo, 19/02/2021, p. A2. <https://acervo.folha.com.br/>. Acesso
em 02 de outubro de 2023.

18 Dados relativos a novembro de 2021, disponibilizados pelo site PublicidadeFolha. Disponivel em:
<http://www.publicidade.folha.com.br/folha/perfil_do_leitor.shtml>. Acesso em 02 de outubro de 2023.

9 Endereco virtual da coluna no sitt da Folha de S. Paulo. Disponivel em:
<https://www1.folha.uol.com.br/colunas/nosso-estranho-amor/>. Acesso em 02 de outubro de 2023.
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e o jornalismo n&o podia se eximir de seu papel fundamental de informar.
4.2. O presente-corona

A analise da evolucdo da pandemia de covid-19 no Brasil aponta para a existéncia de
trés ondas de casos de infeccdo e de Obitos. A primeira, entre 23 de fevereiro e 07 de
novembro de 2020; a segunda, entre 08 de novembro de 2020 e 25 de dezembro de 2021; e a
terceira, entre 26 de dezembro de 2021 e 21 de maio de 2022 (MOURA et.al, 2022). E em
meio ao periodo secundario, também considerado o mais letal e extenso em critérios de
semanas epidemiolodgicas, que a coluna Nosso Estranho Amor realiza sua estreia.

Em janeiro de 2021, dados oficiais apontavam que 200.000 pessoas haviam morrido
em decorréncia da doenca (BRASIL CHEGA..., 2021). Ao final de margo, o nimero de
vitimas chegava a 300.000 (BRASIL ATINGE..., 2021). Em pouco mais de um més, a
400.000 (WATANABE; MAIA, 2021). E em junho, noticiava-se a tragica marca de 500.000
pessoas vitimadas pela covid-19 (TITO, 2021). Uma progressao estarrecedora.

Quando caracterizou a emergéncia de satde internacional como pandemia, em 11 de
marco de 2020, a Organizacdo Mundial da Saude adiantou a unicidade historica desse
momento: era a primeira vez que um coronavirus se tornava responsavel por esse tipo de
impacto (OMS..., 2020). No entanto, replicava-se o desafio basico de toda pandemia: obter
controle contra 0 avanco do virus em escala planetaria.

Para denominar esse periodo tdo brutal da nossa histéria e aprofundar suas
consequéncias na vida comum, utilizo como referéncia o conceito cunhado por Camila da
Costa e sua orientadora leda Tucherman (2021): o presente-corona. Em defini¢do, o termo
implica

um espago-tempo no qual a ideia de futuro estd em suspenséo, ja que o presente esta
fortemente ligado a morte, fazendo com que sejamos tomados por afetos como
tristeza, soliddo, ansiedade e medo, que de certa forma paralisam o sujeito
contemporaneo. Tal condicdo € completamente contrastante com o0s imperativos

mercadoldgicos de producdo, consumo, felicidade, empreendedorismo, salde e
sucesso que permeiam a nossa sociedade. (COSTA, 2021).

Nesse estagio extraordinério da vida, as relagBes sociais e interpessoais construidas
sdo inseridas em uma nova logica de funcionamento, com o0 objetivo de preservar a
sobrevivéncia. Ainda segundo Costa (2021), os abalos nas relagdes que cunhamos entre o
individual e o coletivo, entre o familiar e o estrangeiro, e entre o que julgdvamos ser publico e
privado, sdo componentes capazes de evidenciar toda a complexidade desse momento nunca

antes experimentado nos ultimos cem anos.
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As mudancgas nos padrdes de interacdo se evidenciam mais intensamente quando
refletimos os efeitos das necessérias estratégias de prevencao ao virus. A adocdo de medidas
de isolamento social, o estabelecimento de regras de distanciamento e o uso de mascaras,
instituiram uma nova forma de sociabilidade, regrada pelo imperativo do cuidado e do medo.
A realidade tornou suspeito o toque, o contato e a propria figura do outro.

Um sentimento de profunda angustia, de luta contra uma ameaca que nao se pode ver.
Os ensaios do teorico Marcio Tavares D’ Amaral, escritos durante os primeiros periodos de
2020, séo testemunhos do pensamento pandémico.

O virus est4 imaginariamente em toda parte. Ele mesmo nédo tem esse dom divino de
ubiquidade absoluta. Mas nds precisamos exagerar, vé-lo onde talvez nao esteja —
mas talvez ndo basta. E preciso ndo haver dividas. E nos cobrimos, escondemos,
lavamos, esfregamos. S8o atos litdrgicos. Sdo propiciatérios, servem para nos
manter em vida, restrita a0s movimentos, nas manifestagdes, mas vida. Aprendemaos,
da pior maneira, a dar um valor desmesurado a vida. Da pior maneira: vendo a morte

dolorosa dos outros, trazida em espetdculo para dentro das nossas casas.
(AMARAL, 2021, p.16)

Soma-se a esse panorama a sensacao de vulnerabilidade, cultivada por dois motivos
especiais: o primeiro, o ineditismo do virus, sua imprevisibilidade, e rapidez de disseminacéo
(COSTA, 2021). Para aqueles que se enquadravam também nos fatores de risco para
complicacbes da doengca — gestantes; pessoas idosas; pessoas COm imMuNOSSUPressdo e
miocardiopatias; diabéticos; doencas hematoldgicas ou renais crénicas em estagio avancado;
entre outras condi¢cdes de salde (ATENDIMENTO..., 2021) —, a possibilidade de infeccdo
representava um perigo ainda maior.

A segunda razdo para as incertezas cronicas daquele momento esta inscrita na prépria
resposta oficial do governo brasileiro a crise sanitaria. O negacionismo cientifico, retratado
como uma caracteristica da gestdo da pandemia no Brasil, questionou os valores do
pensamento racional e agiu em direcdo a negacdo da realidade dolorosa da pandemia
(CAPONI et. al, 2021). InacGes e politicas equivocadas, ressonadas pelo chefe do
Executivo?, geraram consequéncias diretas: “o inicio da vacinagdio nao foi 4gil, com baixa
cobertura da populagdo em risco e em meio a noticias falsas sobre o beneficio da imunizagéo

e sobre infundados efeitos colaterais, aliado a baixa aceitagdo a medidas ndo farmacoldgicas

20 Em diferentes momentos, o entdo Presidente da Republica, Jair Bolsonaro (naguele momento, sem partido),
minimizou a pandemia, ndo prestou solidariedade as vitimas e incentivou a utilizagdo de tratamentos para a
doenca sem indicagdo médica. Em apenas trés exemplos, recordaremos 0 momento em questdo: em 8 de abril de
2020, Bolsonaro incentivou o uso de hidroxicloroquina como tratamento para a Covid-19; em 20 de abril de
2020, respondeu aos jornalistas que “ndo era coveiro”, quando perguntado sobre as mortes causadas pela
pandemia; € em 15 de dezembro de 2020, afirmou que nio iria tomar a vacina “e ponto final”. (FERREIRA et.
al, 2021)
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de protegao” (MOURA et. al, 2022, p. 9).

O ano de 2021 talvez represente, na esfera sociopolitica nacional, um projeto daquilo
que o historiador camaronés Achille Mbembe conceitua como necropolitica: “a expressao
méaxima da soberania, reside, em grande medida, no poder e na capacidade de ditar quem
pode viver e quem deve morrer” (MBEMBE, 2018, p. 5). O poder politico, em suas omissdes
e decisdes quanto a emergéncia sanitaria, tratou ndo so de gerir as formas possiveis de vida,
ou melhor, de quem vive, quanto os meios de morte, e logo, de quem morre.

Em tempos tdo dificeis, pode a discussdo amorosa florescer? Existe espaco para uma
coluna sobre as sentimentalidades nos periddicos de 2021? Um dos caminhos que escolhemos
para pensar essas respostas encontra-se na prépria histéria dos jornais.

Em “Antologia do romance-folhetim (1839-1870)”, a pesquisadora Téania Serra (1997)
evidencia como 0s romances no espaco do rodapé dos jornais se tornam uma tendéncia
especialmente entre a massa de operarios do século XIX. “Em busca de divertimento para um
dia-a-dia estafante” (SERRA, 1997, p. 19), o contetido narrativo se populariza em seu
potencial de evasédo, assumindo uma funcao ludica e equilibrando as sensa¢des de uma rotina
mondtona e mecanica. E como se houvesse uma “necessidade social de narragio” (ARNT,
2004, p. 51), que se expressa por meio da leitura e da apreensdo da poténcia da vida.

Uma hipdtese possivel estd na configuracdo, mais uma vez, das narrativas como
evasdo psicoldgica na situacdo pandémica. A coluna Nosso Estranho Amor, para além de uma
iniciativa de um jornal privado que visa ao lucro, também pode assumir essa funcdo de
divertimento e de conexdo narrativa em meio ao panorama da emergéncia sanitaria.

N&o podemos deixar de considerar ainda que, em meio as estratégias do negacionismo
cientifico e a0 movimento articulado de veiculacdo e reproducdo de fake news sobre a
pandemia, a aproximacado da sociedade ao jornalismo profissional serviria como um meio de
reforgar a narrativa pautada na ciéncia, na defesa dos direitos humanos e na preservacdo da
vida. Algo que, naquele momento, era urgente. Assim, surge uma segunda hipotese: ao
veicular conteddos para além da noticia factual, a Folha opta por uma estratégia comunicativa
de atracdo do publico e de diversificacdo do material editorial.

Para enfim encerrar esse subcapitulo tdo doloroso que revisita uma das fases mais
dificeis das nossas vidas, resgato uma frase contida em Tudo sobre o amor, livro de bell
hooks, com o objetivo de estabelecer um contraponto pela esperanca, pelo cuidado, pela
procura de um tempo melhor, pela afirmacao da vida.

“A busca pelo amor continua, mesmo diante das improbabilidades” (HOOKS, 2021, p.

29). Parece que o Nosso Estranho Amor é um exemplo dessa premissa.
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4.3. A inspiragdo no The New York Times

O jornal The New York Times ndo é apenas um simbolo do jornalismo estadunidense,
como também um simbolo do jornalismo mundial (VIANA; LIMA, 2011, p. 11). Com mais
de 170 anos de historia, o periddico se cristalizou como uma referéncia simboélica que néo
deixa de se renovar por iniciativas criativas, tragando caminhos para superar a crise financeira
atravessada pelos veiculos de imprensa ap0s a difusdo da Internet. Suas estratégias, entdo, séo
observadas por outras empresas como uma ancora de seguranga: “se o New York Times esta
seguindo por um caminho, deve ser testado” (FONTOURA, 2015, p. 188).

Uma dessas estratégias, que também refletem caracteristicas do seu modelo de
negocio digital, é a publicacdo da coluna Modern Love, inspiracdo incontornavel para a
criacdo de Nosso Estranho Amor pela Folha de S. Paulo.

Lancada em 31 de outubro de 2004, a coluna Modern Love propde a publicacdo de
historias sentimentais em formato narrativo, mesclando recursos préprios da literatura a
linguagem do jornal (MUSSE; GONCALVES, 2019). Em formato semanal, a coluna trata
especificamente de “relacionamentos, sentimentos, revelagdes e trai¢des”?* (traducdo minha),
sem a utilizacdo de uma regra moral para a compreensdo do amor. O editor Daniel Jones
(2020), profissional responsavel pela secdo, defende a ideia de se enxergar o amor com
amplitude, para além da consideracdo Unica do amor romantico; sua proposta quer avistar o
sentimento por meio dos exemplos, e ndo pelas defini¢des.

A construcdo das histdrias, entretanto, ndo é totalmente mediada pelos jornalistas do
The New York Times. Desde seu inicio, a coluna incentiva a participacdo de escritores de todo
o mundo, com a publicacdo de textos enviados pelos prdprios leitores a um enderego
eletrénico do jornal. Em entrevista ao UOL, Jones afirma que sdo recebidas doze mil historias
por ano, sendo publicadas uma a cada 200 ou 250 (JONES, 2021). Nesse sentido, nota-se,
entdo, uma estratégia de aproximacao e personaliza¢do nessa iniciativa, que traz visibilidade e
abertura do jornal ao publico, e reflete questdes emocionais sobre a otica dos proprios
envolvidos.

Os escritores, em sua maioria, ndo estdo inseridos na logica de formatagdo do texto
jornalistico, o que fortalece a aproximacdo aos modelos da escrita literaria. Um
distanciamento que também reforga outra estratégia do jornal: a aproximacao a outros tipos de

linguagem. Como evidenciam Christina Musse e Isabella Gongalves (2019),

2L Original disponivel no endereco virtual da coluna, no site do The New York Times: “Modern Love is a weekly
column, a book, a podcast and a television show about relationships, feelings, betrayals and revelations”.
Disponivel em: <https://www.nytimes.com/column/modern-love>. Acesso em: 02 de outubro de 2023.
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A coluna Modern Love tem uma caracteristica que se repete, que é o uso de recursos
literdrios. Nesse sentido, é possivel encontrar estratégias narrativas comuns da
literatura, como o uso de aspas, narrador em primeira pessoa, adjetivacdes, figuras
de linguagem, frases de efeito, opiniBes, dentre outros recursos ndo tdo recorrentes
em um texto jornalistico. (MUSSE; GONCALVES, 2019, p. 188)

As autoras ainda apontam outra estratégia essencial do negocio digital do The New
York Times: a transmidiagdo, conceito que se refere “ao desdobramento, de forma
independente, de um contetido em diversas plataformas” (MUSSE; GONCALVES, 2019, p.
176). Nestes 19 anos de coluna, o Modern Love ja foi transformado para o formato podcast,
adaptado como série pela Amazon Studios, e reunido em formato de livro com uma coletanea
de historias.

Embora tenha uma repercussdo muito maior que a coluna brasileira, h4 similaridades
que precisam ser apontadas neste estudo, a comecar pelo préprio titulo. Segundo Daniel
Jones, Modern Love foi nomeada em referéncia a cangdo homodnima de David Bowie
(JONES, 2021); por sua vez, Nosso Estranho Amor ganha o titulo de uma canc¢do de Caetano
Veloso. Percebe-se, assim, que a inspiracdo no campo cultural, no universo popular, € uma
constante.

Em segunda analise, as colunas garantem a liberdade tematica na questdo amorosa, o
que pode estimular a diversidade de representacdes, e logo, uma maior rede de possibilidades
para a escrita.

Um terceiro ponto seria a busca por uma visdo ampliada daquilo que pode pertencer
ao jornal; afinal, a reflexdo dos dilemas comuns nos periddicos sdo estratégias de
aproximacdo do publico. Para o editor Daniel Jones, as historias de sua coluna sdo capazes de
entregar “uma intimidade e um senso de conexdo e empatia” (BALSAMO, 2019) aos leitores.
Para atingir esse efeito, as técnicas de storytelling sdo apropriadas como estratégias de
composicao narrativa.

Como conceito, assumimos a compreensao de Souza (2018):

Jé& o storytelling, em uma acep¢do mais recente, corresponde a uma técnica narrativa
que consiste basicamente em apropriar-se de discursos e a¢les para transforma-los
em relatos. Uma vez aplicado ao jornalismo, esse termo de origem angléfona — que
designa a prética sociocultural de contar histérias — refere-se a situagéo na qual o

jornalista é o contador (teller) e o fato selecionado (story) é aquilo que sera narrado.
(SOUZA, 2018, p. 8)

Por meio dessa técnica, os leitores sdo guiados por um caminho de “imersdo —
simbdlica, psicoldgica, racional, emocional -, junto com o(a) autor(a), no mundo colocado ao
seu alcance pela representagdo narrativa que dele faz o texto” (LIMA, 2014, p. 121).

Sob essa perspectiva, é essencial relembrar o papel do movimento New Journalism na
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abertura das possibilidades jornalisticas, em especial para 0 campo norte-americano. A
insatisfacdo com as regras de construcdo da noticia, representadas pela rigidez da
apresentacdo do lead e entendidas por muitos profissionais como uma prisdo narrativa
(PENA, 2013), provocaram o advento de hibridizacbes entre objetividade e subjetividade
(MUSSE; GONCALVES, 2019), de matérias jornalisticas embebidas de técnicas de
construcdo dos textos literérios, nas proprias paginas de jornal.

Soma-se a isso o interesse historico do jornalismo estadunidense na construcdo das
chamadas “matérias de interesse humano”, como afirma a pesquisadora Héris Arnt. Nessas
publicagdes, “os fatos sdo vistos a partir da otica dos protagonistas — numa forma narrativa
que se aproxima da fic¢do” (ARNT, 2001, p. 46).

Nota-se, logo, uma proposta consciente de construcdo narrativa, que, de nenhuma
maneira aponta para a auséncia de intencionalidade na aproximacéo a literatura. Trata-se, ao
contrario, de uma estratégia condicionada ao envolvimento do leitor em seu contetdo mais
intimo: suas emocdes.

Todavia, hd uma diferenca fundamental na concepc¢éo das historias do Modern Love e
do Nosso Estranho Amor, que modifica a estrutura da propria comunicacao estabelecida. No
caso estadunidense, sdo os proprios leitores que enviam suas histérias para a selecdo; caso
seus textos sejam escolhidos, ha a remuneracdo de 300 dolares americanos, passando
posteriormente pelo processo de edicdo com a equipe do jornal para adequacdo do texto
(MUSSE; GONCALVES, 2019). Por sua vez, em Nosso Estranho Amor, as historias sao
elaboradas pelos proprios colunistas, profissionais contratados e remunerados pela Folha de S.

Paulo, que ja possuem uma trajetoria de trabalho em escrita jornalistica, criativa ou poética.
4.4. Os colunistas

Considerando a natureza de constru¢cdo de Nosso Estranho Amor, e retomando a
compreensdo da coluna como um género que flerta com o aspecto opinativo, a investigacdo
da identidade dos colunistas torna-se, entdo, um fator importante para analise das narrativas
construidas. Afinal, como evidenciado por Marques de Melo, “a coluna corresponde a
emergéncia de um tipo de jornalismo pessoal, intimamente vinculado a personalidade de seu
redator” (MELO, 1985, p. 105).

A cada semana, um dos profissionais tem sua narrativa publicada na edi¢cdo dominical
da Folha, o que gera o efeito de uma maior diversidade de narrativas, de formas de escrita, de
temas abordados, e claro, de métodos para a construgdo do texto. Para o leitor desavisado,
ainda surge um aspecto de surpresa pelo escritor da semana. Sendo assim, passemos a um



50

perfil acerca da vida e obra desses quatro colunistas que se desafiaram a tratar do amor na

imprensa nacional.
4.4.1. Tati Bernardi

O limite entre ficcdo e autobiografia encontra uma linha ténue na escrita de Tati
Bernardi. Cronista, colunista, roteirista de cinema e TV, autora de livros de sucesso editorial,
e podcaster, Tati ¢ descrita como “dona de um estilo escrachado, irreverente e confessional” ¢
de um estilo literario “proprio de fazer humor e de rir de si mesma” (SOBRE..., [20--]).

Nascida em 1979, em S&o Paulo, cidade onde reside, ¢ formada em Propaganda e
Marketing e pos-graduada em Literatura, Psicanalise e Técnicas de Roteiro. Sua agilidade de
pensamento e proposta de expor seus sentimentos sem longas censuras a transformaram em
uma referéncia na chamada autoficgdo (TATI..., 2021)?.

Em entrevista a Revista Gama, em 2021, a escritora afirma que acredita na conexao
com 0s outros a partir da narragdo de sua propria experiéncia. Nessa producdo tdo pessoal,
gue mexe com uma pitada de inseguranca, de desejos e de ansiedade, Tati Bernardi vai além
de si mesma, recebendo a identificacdo dos leitores. A matéria, declara: “tem uma coisa muito
forte em mim de me expor ao ridiculo, de escrever sobre tudo que eu acho que é uma falha em
mim, um buraco e, principalmente, de expor ao ridiculo meus desejos, meus rompantes”
(ARRAIS, 2021)%,

Bernardi j& colaborou para veiculos como as revistas TPM e VIP, escreveu roteiros
para 0s longas-metragens de comédia-romantica “Meu passado me condena 1 e 2” (2013 e
2015, respectivamente) e “Qualquer gato vira-lata” (2011); além de seriados para o canal de
televisdo Multishow (SOBRE..., [20--]).

Entre seus livros publicados, estdo os titulos “Depois a louca sou eu” (2016), obra que
comenta, com ironia, a vivéncia das proprias ansiedades; “Homem-objeto e outras coisas
sobre ser mulher” (2018), titulo que retne 83 cronicas de sua autoria; ¢ “V0cé nunca mais vai
ficar sozinha” (2020), seu primeiro romance, que trata do tema da maternidade.

Como colunista da Folha de S. Paulo, estreou em 2013. Na noticia de sua
apresentacdo, publicada em 30 de setembro de 2013, declarou que iria “escrever sobre

relacdes em geral, sempre inspirada em coisas que acontecem comigo, sejam no amor, no

22 Matéria disponivel em: <https://gamarevista.uol.com.br/pessoas/questionario-proust/tati-bernardi/>. Acesso
em 02 de outubro de 2023.

23 Entrevista realizada por Amauri Arrais, disponivel em: <https://gamarevista.uol.com.br/semana/tem-alguem-
olhando/tati-bernardi-me-exponho-o-tempo-todo-porque-assim-rio-antes-que-os-outros/>. Acesso em: 02 de
outubro de 2023.



https://gamarevista.uol.com.br/pessoas/questionario-proust/tati-bernardi/
https://gamarevista.uol.com.br/semana/tem-alguem-olhando/tati-bernardi-me-exponho-o-tempo-todo-porque-assim-rio-antes-que-os-outros/
https://gamarevista.uol.com.br/semana/tem-alguem-olhando/tati-bernardi-me-exponho-o-tempo-todo-porque-assim-rio-antes-que-os-outros/

51

trabalho ou em familia. [...] S&o textos femininos, mas como eu tiro sarro da minha loucura,
tem muito homem que 18" (TATI..., 2013)?%. Na mesma ocasido, apontou como referéncia os
diretores Woody Allen e Sofia Coppola, o escritor Nelson Rodrigues, o colunista Antonio
Prata, e as séries Mad Men e Girls.

Seu reconhecimento social, entretanto, ndo a eximiu de criticas e cobrancas quanto ao
contetdo de suas publicagbes no peridédico. Em entrevista a jornalista Maria Gabriela, em
2016, ela revela que, ao escrever para a coluna, sua intencdo € literaria; mas que,
semanalmente, ela se sentia cobrada pelo publico de ser militante a alguma coisa, a fim de
fazer jus ao espaco ocupado no jornal (LITERATURA..., 2016).%

Em 2021, apds sete anos como colunista do veiculo, Bernardi lidera a escalacéo de
Nosso Estranho Amor. E, no minimo, curioso que um de seus colegas seja também listado

como um dos seus escritores favoritos (TATI..., 2021).
4.4.2. Pedro Mairal

Nascido em Buenos Aires em 1970, Pedro Mairal é um escritor contemporaneo de
destaque na literatura argentina atual. Autor em prosa e em poesia, ja foi traduzido e editado
na Franca, Italia, Espanha, Portugal, Alemanha, Pol6nia e Brasil. Sua linguagem poética
perpassa a criacdo de poemas, contos, romances e cronicas, além de flertes com a producédo
musical?®.

Entre seus titulos mais conhecidos, estdo “Uma noite com Sabrina Love” (1998), que
ganhou o Prémio Clarin de Novela em 1998 e foi adaptada ao cinema em 2000; “El afio del
desierto” (2005); “Salvatierra” (2008); e “A Uruguaia” (2016), obra que recebeu o prémio
Tigre Juan de melhor romance em 2017.

Em entrevista ao jornal EI Mundo, afirma que seu objetivo é inserir o pablico em suas
narrativas: “o que eu quero é que o leitor sinta que est4 vivendo a minha historia, que sinta a

sensualidade do texto com todos os cinco sentidos?’ (LLORENTE, 2019, tradugdo minha)?.

24 Entrevista disponivel em: <https://m.folha.uol.com.br/cotidiano/2013/09/1349294-tati-bernardi-estreia-hoje-
coluna-no-site-da-folha.shtml>. Acesso em: 02 de outubro de 2023.

25 Entrevista em video disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=pRhiC_jFiXE>. Acesso em 04 de
outubro de 2023.

% Informagdes disponiveis em biografia disponibilizada no seu site: <http://pedromairal.com/bio/>. Acesso em:
04 de outubro de 2023.

2" Trecho original: “Lo que yo quiero que el lector sienta que estd viviendo mi relato, que sienta la sensualidad
del texto con los cinco sentidos”.

28  Matéria  disponivel  para acesso no link do jornal espanhol EI  Mundo:
<https://www.elmundo.es/cultura/laesferadepapel/2019/10/30/5db079e8fdddff36be8hb4609.html>. Acesso em 02
de outubro de 2023.
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Em relacdo a retratacdo dos sentimentos, Mairal revela-se mais interessado pelos
fracassos amorosos do que os éxitos. Ao jornal espanhol Pablico, afirmou que sua visdo paira
na “distancia entre o desejo e a performance, a vulnerabilidade humana”?® (PEREIRAS, 2021,
traducdo minha)®°, questdes que julga ser mais proximas da empatia e da identificac&o.

Entre as caracteristicas do seu trabalho, estdo listadas “o humor que aponta ao
absurdo, um sarcasmo preciso, um ritmo vertiginoso, e a felicidade e o espanto provocados
por personagens perdidos, envolvidos pelo ambiente urbano”3' (QUIRING, 2017, traducéo

minha).
4.4.3. Milly Lacombe

Escritora, roteirista, colunista e jornalista esportiva, Lacombe ¢ ‘“cronista por
natureza”, dona de uma “forte voz autoral, com referéncias diretas a acontecimentos de sua
vida” (MORAES, 2021, p. 447). Carioca, mas muito influenciada por Sao Paulo, ¢ formada
em Radio e TV e apaixonada por futebol. J& trabalhou como comentarista esportiva na Rede
SporTV e na Rede Record, e se tornou uma voz feminina de referéncia nos debates
esportivos. Na Folha, atuou como colaboradora e colunista. Sua opinido também ecoa na
revista TPM, publicacdo para a qual escreve hd mais de 15 anos, e no extinto programa
Amor&Sexo, atracdo noturna da Rede Globo que discutia questdes emocionais e da
intimidade (QUEM..., [201-])%2.

Milly também ¢ autora de livros, entre os quais estdo “Tudo é S Isso: Amor,
conquistas e outros prazeres fundamentais” (2010) e “O ano em que morri em Nova York”
(2017), seu primeiro romance, com Viés autobiografico, que narra a trama de um
relacionamento amoroso em crise.

Entre os seus principais temas de escrita, estdo o amor lésbico, questdes feministas, a
dindmica dos relacionamentos, as relacdes familiares e reflexdes acerca dos sentimentos. Isso,
é claro, além das discussdes futebolisticas, especialidade que a emplacou no campo do
jornalismo (MORAES, 2021).

2 Trecho original: “Me interesan mas los polvos malos que los buenos, esa torpeza, la distancia entre el deseo y
la performance, la vulnerabilidad humana, como el desnudarse es en realidad ponerse de manifiesto de una
manera complicada, sin mascaras, sin roles siquiera. Eso, me parece que genera mucha empatia”.

30 Disponivel em: <https://www.publico.es/luzes/pedro-mairal-me-interesan-polvos-malos-buenos.html>.
Acesso em: 02 de outubro de 2023.

31 Trecho original, da matéria do jornal uruguaio La Diaria: “un extrafio humor que a veces alcanza el absurdo,
la precisién del sarcasmo, el ritmo vertiginoso, la austeridad de la forma, la felicidad y el asombro que provocan
sus personajes perdidos, acosados por la ciudad”.

32 Informacgfes disponiveis em: <https://revistatrip.uol.com.br/autores/milly-lacombe>. Acesso em: 02 de
outubro de 2023.
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Em Lacombe, a escrita ganha um aspecto também ativista pelos direitos femininos e
LGBTQIAPN+, questdes que rodeiam seu universo pessoal e profissional.

4.4.4. Chico Felitti

Foi na escrita de historias silenciadas que Chico Felitti alcangou notoriedade no
jornalismo brasileiro. Em 2017, sua reportagem para o site BuzzFeed®® sobre Ricardo Corréa
da Silva, artista de rua em S@o Paulo apelidado ofensivamente como “Fofdo da Augusta”,
viralizou. O sucesso foi tamanho que, em dois anos, a investigacdo foi suplementada e
transformada no livro “Ricardo e Vania: o maquiador, a garota de programa, o silicone e uma
historia de amor” (2019), obra finalista do Prémio Jabuti. Ambos os textos se dedicam a
revelar a trajetéria desconhecida de um personagem alcado ao status de lenda urbana na
capital paulista; afastando-se dos preconceitos e optando pela construcdo de empatia, Felitti
trata de apresentar um universo privado.

Como aponta Tavares e Porfirio (2021),

O texto inaugural sobre Ricardo é um misto de escrita jornalistica e perfil
biogréafico, entrelagados por uma vivéncia que vai, literalmente, dar nome e
sobrenome a um personagem simbolico da capital paulista, mas, mais que isso, a um

sujeito cuja diferenca chama a atengdo para o que ha de comum na vida: a poténcia
da/na historia de cada um. (TAVARES; PORFIRIO, 2021, p. 28)

Sua atuacdo € interpretada pelos mesmos autores como um exemplo deste momento
em que a narracdo de historias de vida pelo jornalismo assume o carater de um encontro,
partindo do uso necessario e consciente de um “olhar atento, sensivel e respeitoso acerca do
seu entrevistado” (TAVARES; PORFIRIO, 2021, p. 34).

Felitti coloca & mostra a humanidade e a dignidade de um sujeito esquecido pela
sociedade. Mais que isso, ao assumir uma aproximagao dele, cria também uma
proximidade. E o encontro de dois sujeitos e subjetividades que funciona para

pensar a narrativa ndo como lugar de producdo da diferenca, mas como dever e
desafio ético da igualdade. (TAVARES; PORFIRIO, 2021, p. 38)

Todo esse caminho de apuracdo e narragdo ainda encontra mais um elo de
proximidade quando consideramos a propria sensacdo de pertencimento que une o0
entrevistado e o entrevistador. Como argumentam o0s autores, “a histéria de Ricardo &,
também, a historia dos subalternizados, dos silenciados. Lugar no qual o préprio Felitti se
reconhece, como sujeito LGBTQ, agregando a ele um laco junto ao seu entrevistado Ricardo
e a histéria que ambos narram a partir do encontro [...]” (TAVARES; PORFIRIO, 2021, p.

33 Reportagem disponivel em: <https://www.buzzfeed.com/br/felitti/fofao-da-augusta-quem-me-chama-assim-
nao-me-conhece>. Acesso em: 27 de setembro de 2023.



https://www.buzzfeed.com/br/felitti/fofao-da-augusta-quem-me-chama-assim-nao-me-conhece
https://www.buzzfeed.com/br/felitti/fofao-da-augusta-quem-me-chama-assim-nao-me-conhece

54

34).

Existe, portanto, uma preocupac¢do na trajetéria de Chico Felitti em retratar historias
desconhecidas dos centros urbanos, especialmente quando se referem a personagens
estereotipados, estigmatizados, vitimas do preconceito ou do apagamento social.

Felitti publicou também as obras “A Casa: a histdria da seita de Jodo de Deus” (2020),
obra que reporta escandalos do lider espiritual condenado por crimes sexuais; “Elke: Mulher
Maravilha” (2021), um perfil biografico de Elke Maravilha; e “Rainhas da noite: as travestis
que tinham S&o Paulo a seus pés”, titulo que remonta a memoria apagada de Jacqueline
Welch, Andréa de Mayo e Cristiane Jordan, travestis consideradas comandantes do centro da
cidade de S&o Paulo entre as décadas de 1970 e 2010.

Nascido em Jundiai em 1986, é formado em Jornalismo pela PUC-SP. Na Folha de S.
Paulo, foi trainee e reporter, é colunista, e recentemente escreveu e narrou o podcast “A

mulher da casa abandonada” (2022).
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5. ANALISES DE CONTEUDO E DE DISCURSO

Mas, afinal, de qué se escreve quando um jornal se propde a publicar sobre o amor?*
Ou ainda, sobre que sentimentos se escreve? Essas duas perguntas nortearam a proposta desta
pesquisa, que parte em busca de respostas acerca da representacdo do discurso amoroso,
utilizando como objeto a coluna Nosso Estranho Amor do jornal Folha de S. Paulo.

A escolha do tema se fundamenta na consideragdo de que os jornais podem se tornar
uma fonte de conhecimento social e histdrico, visto a sua presenca diaria na vida
contemporanea e a sua capacidade de conservacdo em acervo, além da necessidade de se
analisar as estratégias de construcdo textual e semantica nesses veiculos. O amor, como
representado em 2021 pela Folha, pode (ou ndo) trazer significados especificos relativos ao
momento histdrico vivenciado. Como estudiosos do campo da Comunicacdo, compete a nés a
analise desses discursos e de seus possiveis significados.

Em um cenério de crise sanitéria e social, motivada pela pandemia de covid-19, e em
um contexto jornalistico caracterizado por mudangas tecnoldgicas e instabilidades financeiras
dos meios de comunicacdo de massa, emerge a necessidade de compreendermos melhor
determinados aspectos da producéo dos jornais brasileiros.

Por isso, para além da questdo tematica, este estudo se propde ainda a compreender as
ferramentas narrativas pelas quais se compde um texto sobre o amor na Folha de S. Paulo,
veiculo de comunicacdo de massa que privilegia a informacdo factual.

Com base em todo o estudo produzido até aqui, propomos que, na atual fase do
jornalismo, iniciativas que retratem os dilemas pessoais contemporaneos, como € o caso de
Nosso Estranho Amor, podem se tornar um artificio potente de sensibilizacdo, como também
um fator de engajamento e aproximacéo dos leitores aos meios de comunicagéo tradicionais,
como os jornais. E evidente, no entanto, que o objeto analisado ndo se comporte como um
confessionario sentimental, que dialoga diretamente com as palavras e 0s sentimentos dos
leitores; mas, o0 que salientamos é que, mesmo com escritores abalizando as narrativas,
persiste uma proposta de se abordar os sentimentos, dessa vez por um viés determinado pelos
colunistas. Por todos esses motivos, optou-se por uma analise dessa coluna, a fim de
compreender suas peculiaridades.

Esta investigacdo se delimita a analisar os seis primeiros meses de publicacdo, desde

sua estreia em 21 de fevereiro de 2021 até o jornal dominical de 25 de julho de 2021. Ao

34 Inicio o capitulo com uma referéncia ao titulo do livro de Raymond Carver, escritor norte-americano, “What
We Talk About When We Talk About Love ”; no Brasil, “Do que Falamos Quando Falamos de Amor”.
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todo, sdo vinte e trés semanas e vinte e duas colunas publicadas no periodo. Como
metodologia, serdo utilizadas a andlise de conteudo, segundo Laurence Bardin (2021), a
analise do discurso, segundo Norman Fairclough (2016), além de entrevistas com 0s

colunistas.
5.1. Conceitos essenciais

Ao propor uma andlise de conteddo, a pesquisa busca obter dados quantitativos acerca
de elementos especificos da coluna: a presenca de referéncias a pandemia e o foco narrativo
utilizado em cada edicdo. Numeros e analises graficas sdo meios eficientes de acompanhar a
regularidade de temas e de escolhas narrativas entre os textos, e logo, inferir sobre o
comportamento dos colunistas no recorte temporal. A existéncia de quatro profissionais para
0 mesmo espaco dificulta uma conclusdo que ndo perpasse esse tipo de acompanhamento.
Assim, serdo utilizadas grelhas de analise®®, sendo seus resultados também transformados em
gréaficos para obtencao de melhor visualizag&o.

Segundo Laurence Bardin (2021), a analise de contetdo ¢ um método empirico que
busca analisar diferentes tipos de comunicacdo, podendo assumir variadas formas e se adaptar
a manifestagdes interacionais distintas. Para isso, faz uso de “procedimentos sistematicos e
objetivos de descrigdo do conteudo das mensagens” (BARDIN, 2021, p. 40), para decifrar os
cddigos intencionados. No caso do jornal impresso, trata-se de um codigo linguistico sob o
suporte escrito, capaz de ser decodificado por meio de suas técnicas.

Esse processo esta intimamente determinado pelo seu analista, que possui a disposi¢ao
um pacote de caminhos possiveis a selecionar, sendo determinado pela natureza do material e
pelos problemas que busca aclarar (BARDIN, 2021). O que parece ser uma vastiddao de
possibilidades, entretanto, segue um modelo rigido de aplicacdo e de verificacdo dos
resultados, organizado em trés etapas principais.

Na pré-analise, ocorre a escolha dos documentos a serem analisados, a formulacéo de
uma hipotese e de indicadores para a interpretacdo. No caso dessa pesquisa, em especifico,
serdo 22 textos da coluna Nosso Estranho Amor, submetidos as unidades de registo contexto
(mencdes a pandemia) e tipo de narragdo (em primeira ou terceira pessoa).

No que diz respeito aos indicadores, ha uma série de recomendagdes para que a
analise seja eficiente: o principio da exclusdo mutua, que estipula que cada elemento deva ser

enquadrado em apenas uma categoria; da homogeneidade, que predispGe a organizacdo em

% Tabelas 1 e 2, disponibilizadas nas préximas paginas dentro de suas respectivas discussoes.
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apenas um principio de organizacdo por vez; da pertinéncia ao material e ao estudo
pretendido; da objetividade e fidelidade ao resultado; e da produtividade (BARDIN, 2021).

Concluida a pré-analise, segue-se entdo para a exploracdo do material, e, por fim, ao
tratamento dos resultados.

Embora o método seja frutifero, a intencdo dessa pesquisa ndo é totalmente satisfeita
apenas pela analise de contetdo. Algumas questBes relativas a inser¢do dos colunistas nos
textos dominicais permaneciam insolucionaveis, se nao fosse ampliada por outras abordagens;
entdo, decidiu-se adicionar o método de entrevistas com os colunistas (Apéndices A, B e C).
Ao longo da andlise, serdo explicitados dados qualitativos retirados desse percurso.

O trabalho de coleta por meio de entrevistas ¢ demorado, e seu objetivo basico é
entender o significado que os entrevistados atribuem a questfes e situagdes em

contextos que ndo foram estruturados anteriormente com base nas suposi¢des e
conjecturas do pesquisador. (MARTINS; LINTZ, 2000, p. 54)

Ainda assim, as questdes de pesquisa demandavam um comentario acerca da
estruturacdo discursiva e seus possiveis significados e consequéncias. Nesse sentido, optou-se
por seguir também uma andlise do discurso, utilizando como referéncia a obra “Discurso e
Mudanga Social”, de Norman Fairclough (2016).

O autor inglés, um dos fundadores da analise do discurso critica, atribui a linguagem
um valor de importancia para as mudangas sociais e culturais. Sua compreensdo do termo
“discurso”, conceito essencial nesta pesquisa, segue o carater de pratica social, € ndo apenas
de enunciacdo individual, o que implica sua compreensdo como “um modo de a¢do, uma
forma em que as pessoas podem agir sobre o mundo e especialmente sobre os outros, como
também um modo de representagdo” (FAIRCLOUGH, 2016, p. 94-95). Tracando referéncias
ao pensamento foucaultiano, Fairclough conceitua o discurso sob um efeito construtivo.

O discurso contribui para a constituicdo de todas as dimensdes da estrutura social,
direta ou indiretamente, 0 moldam e o restringem: suas proprias normas e
convengdes, como também relagBes, identidades e instituicbes que lhe sdo
subjacentes. O discurso é uma préatica, ndo apenas de representagdo do mundo, mas

de significacdo do mundo, constituindo e construindo o mundo em significado.
(FAIRCLOUGH, 2016, p. 95)

Sua analise admite que as praticas discursivas estejam embebidas ideologicamente no
momento em que atuam pela conservagao ou pela mudanca nas relagdes de poder; entretanto,
adiciona a perspectiva de que, o discurso, embora condicionado por fatores sociais e de ordem
hegemonica, possa apresentar frestas e nuances de indagagdo. Dessa maneira, hd, em seu
pensamento, um sentido de que os proprios emissores ndo estejam fadados a reproducdo dos

sistemas de controle e de uma dominacao perpétua, mas que possam articular e rearticular
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ordens e hegemonias do discurso.

Michel Foucault também é um pensador incontornével para o conceito de discurso que
se propOe adotar nas proximas paginas. Suas obras adicionam a perspectiva da integracdo do
discurso ao exercicio do poder, apontando como as estratégias de dominacdo se manifestam
entre os proprios enunciados. E por esse motivo que o filésofo afirma que “o discurso ndo é
simplesmente aquilo que traduz as lutas ou os sistemas de dominagdo, mas aquilo por que,
pelo que se luta, o poder do qual nos queremos apoderar” (FOUCAULT, 1996, p. 10).

Dessa maneira, admite-se a importancia da analise do discurso a partir da sua
dimensdo constitutiva da sociedade, seja dos objetos ou dos proprios sujeitos sociais, e da sua
natureza significativa ao exercicio do poder, termo aqui compreendido segundo Foucault.
Assim, partindo desses pressupostos acerca do discurso, serdo utilizadas as referéncias de
Fairclough para a realizacdo da efetiva analise critica.

Por fim, é necessario destacar a importancia do termo “narrativa” para esse estudo.
Aqui compreendido como um dispositivo discursivo, o conceito se refere também a uma
maneira de se construir relatos de forma sequencial e encadeada, com o objetivo de organizar
o discurso e determinar os caminhos de interpretacdo por parte do receptor (MOTTA, 2005).
Assim, apontamos a narrativa como um pilar fundamental para a estruturacdo dos textos de
Nosso Estranho Amor. No campo da andlise interpretativa do discurso, essa compreensao sera
essencial, em decorréncia de sua ligacdo com o propdsito de enunciacdo e sua alianga aos
aspectos culturais de uma sociedade. Como argumenta Motta,

[...] as narrativas mididticas ndo sdo apenas representacdes da realidade, mas uma
forma de organizar nossas a¢des em funcdo de estratégias culturais em contexto. As
narrativas e narragdes sdo dispositivos discursivos que utilizamos socialmente de
acordo com nossas pretensfes. Narrativas e narracdes sdo forma de exercicio de
poder e de hegemonia nos distintos lugares e situa¢cdes de comunicacdo. O discurso
narrativo literario, historico, jornalistico, cientifico, juridico, publicitario e outros

participam dos jogos de linguagem, todos realizam acGes e performances socio-
culturais, ndo sdo so relatos representativos. (MOTTA, 2005, p. 3)

Explicitados os conceitos essenciais para 0 N0ssO percurso, sigamos para as etapas

dessa investigacgdo cientifica.
5.2. Andlise: sob a 6tica dos géneros textuais

Nosso primeiro objetivo de pesquisa € compreender as caracteristicas textuais de
Nosso Estranho Amor, pontuando a natureza de seu recorte formal. Em outras palavras,
queremos compreender como o amor € veiculado no jornal — e quais s@o as estratégias

narrativas utilizadas em seu modelo estrutural. Para esse estudo, serdo utilizados dois
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métodos: a andlise de conteudo e a andlise do discurso. Sigamos, primeiro, com um olhar
sobre o foco narrativo.

Como examinado no Capitulo 3, as colunas sdo géneros que mesclam o aspecto
informativo ao opinativo e possuem diferentes opcdes de estética e construcdo em
comparacdo aos estilos geralmente adotados pela noticia e reportagem no jornalismo.
Assumindo esse carater e admitindo que o objeto analisado aborde questbes da subjetividade,
ergue-se a importancia de verificar a incursao dos escritores e jornalistas nas producfes desse
espaco. Afinal, j& que o discurso amoroso é mediado pelos colunistas, existe uma projecéo
pessoal explicita na construcdo narrativa?

Para obter a resposta para essa questdo, buscou-se diferenciar e analisar
numericamente a recorréncia dos focos narrativos entre as colunas, realizando uma anélise
sobre a construcdo da trama em relacdo a escrita em primeira pessoa ou em terceira pessoa.
Tal unidade de registo se fundamenta na possibilidade de aferir a presenca de um narrador
que se coloca na narrativa ou se posiciona como uma testemunha dos fatos, ou ainda, de uma
elaboracdo textual que privilegia a descricdo, sob o carater de um observador oculto (e, logo,
mais proximo do papel do jornalista em sua missdo de objetividade).

Os procedimentos utilizados para distinguir os contedos em categorias basearam-se
na identificacdo de verbos em primeira pessoa, na presenca explicita do pronome pessoal de
primeira pessoa e do proprio percurso narrativo erigido entre a participacdo ativa, 0
testemunho pessoalizado, ou a observacdo nao-participante ou posicionada.

A fim de estruturar a visualizacdo, optou-se pelo formato de grelha de analise,

sugerida por Bardin (2021).
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Tabela 1 — Grelha de Analise: por foco narrativo

Nome da coluna Foco em primeira pessoa Foco em terceira pessoa
Laura X

O Grande Equivoco X

Porque a gente so se acha no outro X

Marcinha da Corintho & Dani Bardt X

Por que rimar amor com dor (de barriga)? X

Adrian e Eva X

Paola e Pedro X

Isabelle, Caetano & Chico X

Desligado

Dois ambientes

Leda quase correu de Danilo, e agora corre todo dia
por ele

Uma rua cria trés criangas

Ponta e Luiz

Vera mudou a nossa vida na pandemia X
A lista de Walério
A cama rachada

As curvas do algoritmo

O amor entre mulheres e outras maravilhas

Renan, Matheus e os trés likes X

Pensa num maluco corajoso

Te encontrar

Sonho que se sonha junto X

Fonte: Elaboracéo do autor, 2023

Ao organizar os resultados em ndmeros, pode-se notar que o foco narrativo em
primeira pessoa € o mais adotado, o que implica na recorréncia de um narrador participante,
personagem ou testemunha ativa das situagcdes. Neste momento, ndo entraremos na discusséo
sobre a projecdo efetiva do colunista como pessoa ou a construcdo de um personagem (que
ndo seja a transcricdo da voz do escritor) para 0s textos; o interesse dessa fase localiza-se na
estratégia narrativa utilizada, sob a conclusdo de que a maior parte das colunas publicadas no
periodo delimitado ndo utiliza a estrutura de objetividade e impessoalidade sustentadas pelo
modelo noticioso do jornalismo profissional. Um comportamento que confirma a proposta
opinativa, cronistica e subjetiva do género coluna, como ja discutido anteriormente no
capitulo 3.

A diferenca entre focos narrativos ndo € tdo expressiva quando analisamos 0s nimeros
coletivos efetivamente. Porém, quando mais uma vez se adota um recorte da unidade de
registo em relacdo a autoria, surgem novos dados complementares sobre a composi¢do da

coluna nesses seis meses.
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Gréfico 1 — Analise das colunas — Unidade de Registo: Foco Narrativo

Anélise das colunas - Unidade de registo: Foco narrativo

EFoco em primeira pessoa  BFoco em terceira pessoa

Fonte: Elaboragdo do autor, 2023

Gréfico 2 — Analise das colunas — Autoria das publicagdes de Nosso Estranho Amor com
foco narrativo em primeira pessoa

Autoria das publicacdes de Nosso Estranho Amor
com foco narrativo em primeira pessoa

Chico Felitti; 0

Milly Lacombe;

4 Tati Bernardi; 4

M Tati Bernardi
B Pedro Mairal
= Milly Lacombe

M Chico Felitti

Pedro Mairal; 4

Fonte: Elaboracédo do autor, 2023

Dessa maneira, percebe-se uma diferenca estrutural nas colunas de Chico Felitti: dos
cinco textos apresentados nesse periodo de seis meses, em nenhuma delas ha artificios

explicitos de incursdo de primeira pessoa. Por sua vez, quando se analisam as cinco colunas
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de Tati Bernardi, percebe-se que, em 4 delas, ha a insercdo ativa de um narrador; também nos
casos de Mairal e Lacombe, a maioria de suas histdrias contém elementos em primeira pessoa
(em ambos os casos, em 4 de 6 colunas pode-se identifica-10s).

Nota-se, entdo, um descompasso na proposta dos colunistas, que parecem seguir,
maneiras diferentes de conceber suas historias estruturalmente. Essa inferéncia se confirma
ainda nos dados obtidos pelas entrevistas com os colunistas e na prépria analise do discurso,
que detalharemos em seguida.

Pela anélise dos focos narrativos, pela apreensédo atenta e pelo cruzamento dos dados
informados pelas entrevistas com os colunistas, é viavel concluir que havia concepc¢des
diversas para os textos da coluna. O espago, que a cada semana foi assumido por um autor,
apresentou distintas maneiras de se conceber o discurso amoroso no jornal, muito motivado
pela proposta de trabalho de cada um dos profissionais. Ha, nesse sentido, um aspecto
intertextual que dialoga com as produgdes e com o modo de atuacdo de cada um dos
envolvidos, e que deve ser levado em consideracgao neste estudo.

As estratégias de leitura e analise critica das 22 colunas publicadas entre fevereiro e
julho de 2021, aliada a consideracdo dos dados extraidos da analise de conteido, nos guiam
para a consideracdo de que, no periodo delimitado, as narrativas de Nosso Estranho Amor se
realizam em quatro géneros principais: a autoficcdo; a autobiografia; a ficcdo; e a reportagem.

Como autoficcdo, compreende-se um género caracteristico em si, que, embora seja
alvo de confusdes conceituais, se distancia das caracteristicas da autobiografia e do romance
autobiografico (FAEDRICH, 2015). Trata-se de um texto que objetiva o rompimento do pacto
de veracidade total com o leitor, apesar de ndo adotar integralmente a postura da invencao.
Sao obras que testam o limite do que é real e do que é ficcional por meio da ambiguidade.
Segundo Faedrich (2015), a autoficcdo se aproxima do fazer literario nas opcdes estéticas e
linguisticas, que buscam formas préprias e atrativas para a escrita de si mesmo; entretanto, a
autora destaca também que essa composi¢ao nao se desliga da coletividade, ja que “escrever
sobre si requer escrever sobre o outro” (FAEDRICH, 2015, p. 57).

O que se reclama na autoficcdo, portanto, é a existéncia do proprio escritor, dos seus
dilemas, da sua producdo escrita sob o principio de que a criatividade e a inventividade ndo
sdao impeditivas para a afirmacao de si e a “escrita do eu”. H4, entdo, uma dimensao catartica
autoral nessa producdo, acompanhada de uma busca pela propria identificacdo ou empatia do
leitor.

No caso de Nosso Estranho Amor, a autoficcdo ganha énfase principalmente nas

colunas de Tati Bernardi, escritora e roteirista ja reconhecida no Brasil pela atuacdo no
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género. Em entrevista concedida a esta pesquisa, a colunista da Folha afirma que sua criagdo
escrita desejava reviver historias de amor proprias, em um momento de isolamento social e
de, em sua situagdo particular, de puerpério. “E tudo histéria que aconteceu comigo, sempre.
Como tem o “estranho amor”, eu queria falar de coisas bizarras que eu vivi no campo
amoroso. Entdo, eu acho que, se ndo é 100% verdade, é 50%, sabe? Se ndo € autobiogréfico, é
autoficcdo” (BERNARDI, 2023).3¢
A autobiografia, por sua vez, segue uma natureza alinhada a fidedignidade e
estabelece um pacto de alinhamento a veracidade com o leitor. Refletindo as teorias de
Lejeune sobre o género, Coelho Pace (2012) destaca que
A palavra autobiografia possui tanto um sentido estrito — “um 'relato de vida'
centrado na histéria da personalidade” — como um sentido amplo — “toda forma de
escritos em que se fala de si diretamente (tanto o diario intimo ou as memérias como
a autobiografia propriamente dita), ou mesmo todo escrito no qual o leitor supde que

0 autor transpde sua experiéncia pessoal”. (LEJEUNE apud COELHO PACE, 2012,
p. 46)

Além de Bernardi, a colunista Milly Lacombe também apresenta textos guiados pelas
narrativas pessoais, como a coluna “Vera mudou a nossa vida na pandemia” (Anexo N), que
narra a ado¢do de uma nova cachorrinha em meio a pandemia, e o texto “O amor entre
mulheres e outras maravilhas” (Anexo R), em que cita nominalmente a sua esposa.®’ Tal
como no caso de sua colega, o exercicio da autobiografia e da autoficcdo era prévio a
experiéncia da coluna, sendo registrado também em suas obras literarias.

Se a autoficcdo e a autobiografia trabalham, em algum grau, com a relacdo de
veracidade pactuada com os leitores, isso ndo significa que a ficcdo seja um género em que se
ausenta a verdade. A terceira categoria que pode ser utilizada em Nosso Estranho Amor se
caracteriza pela abordagem da capacidade imaginativa, com o objetivo de atingir o potencial
empatico e catartico na veracidade da propria narrativa construida. Como aponta Juan José
Saer (2012, p. 324), a ficcdo ndo nega a existéncia de uma realidade objetiva, mas opta por
assumir um carater de “antropologia especulativa”.

Mas que ninguém se confunda: ndo se escrevem ficgBes para eludir, por imaturidade
ou irresponsabilidade, os rigores que o tratamento da “verdade” exige, mas sim para
evidenciar o carater complexo da situacdo, complexidade esta em que o tratamento
limitado ao verificavel implica uma reducdo abusiva e um empobrecimento. Ao ir

em direcdo ao ndo verificivel, a ficcdo multiplica ao infinito as possibilidades de
tratamento. Ndo nega uma suposta realidade objetiva, ao contrario, submerge-se em

3 Entrevista concedida ao autor. Por WhatsApp, 16 de outubro de 2023. Disponivel no Apéndice B.

37 A checagem de veracidade é confirmada nas proprias redes sociais de Milly Lacombe, espago em que
compartilha a rotina de Vera, cachorra que completa 3 anos de adogdo em 2023, e divide imagens com sua
esposa, Paola.



64

sua turbuléncia, desdenhando a atitude ingénua que consiste em pretender saber de
antemdo como essa realidade se conforma. (SAER, 2012, p. 321)

E especialmente nas colunas de Pedro Mairal que a ficcdo encontra seu méaximo
potencial. Em entrevista a pesquisa, o autor argentino afirmou que todos os seus personagens
foram criagdes de sua imaginagdo: “invento porque necessito ir mais longe que a minha
propria vida permite” (MAIRAL, 2023)%,

Para além de crénicas, seu formato de escrita flertou com a narrativa em contos,
montando um esquema que segue da apresentacdo dos personagens, ao climax e a resolugéo
dos conflitos. Admitindo a coluna como um género jornalistico tdo importante quanto os
literarios, Mairal explicou que construiu textos autoconclusivos, que comegaram e terminaram
entre os caracteres da coluna, sendo autossuficientes e projetados para o espaco restrito do
jornal (MAIRAL, 2023).%°

Todos esses aspectos ndo denotam uma falta de precisdo: suas historias suscitam a
empatia justamente pelo fator da verossimilhanca e da exploracdo ficcional para atingir um
ponto além dos limites da efetiva realidade ou do relato autobiogréfico e autoficcional. Em
entrevista, o escritor declarou que considera ter sido capaz de inserir muita intimidade nas
historias, por meio de abordagens mais intimas das personagens (MAIRAL, 2023).

E interessante destacar ainda que, quando o foco narrativo se encontra em primeira
pessoa, como visto nas figuras 1 a 3, os textos apresentam os trés géneros ja citados acima,
seja na construcdo de um narrador-personagem para as narrativas ficcionais, seja na pratica da
autobiografia e da autoficcéo.

Por fim, o dltimo género textual a ser explicitado na préatica da coluna é um velho
conhecido do jornalismo: a reportagem. Com sua expressdo presente nos textos de Chico
Felitti, Nosso Estranho Amor ganha um aspecto mais descritivo, cronistico tradicional,
dedicado a contar histérias de amor inusitadas de pessoas brasileiras reais. Nesse sentido, ha
uma busca pela representacdo de diferentes tipos de relacfes, sob o pretexto de criacdo das
matérias de interesse humano, aproximando-se do que é veiculado em editorias de
comportamento, por exemplo.

A reportagem é utilizada para contar historias que ndo sejam autocentradas, sob o
rigor da objetividade e com a precisdo estilistica de um jornalista. A criatividade persiste em
toda a escrita, mas o foco se desloca para a exposi¢cdo da vida de outras pessoas. O colunista

aqui atua decisivamente, selecionando quais serdo as representagdes do amor que poderdo ser

38 Entrevista concedida ao autor. Por WhatsApp, 03 de novembro de 2023. Disponivel no Apéndice C.
% 1bidem.
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exploradas e publicadas no jornal dominical. Felitti, que segue essa estrutura em todas as suas
colunas durante o periodo analisado, confirmou em entrevista a pesquisa que ndo se projetou
explicitamente em Nosso Estranho Amor entre fevereiro e julho de 2021, e admitiu um
processo consciente e trabalhoso de ir a busca de perfis diversos e interessantes.
Eu sempre faco reportagem, sdo sempre perfis de pessoas que existem de verdade,
tém nome e sobrenome, e muito eventualmente, a gente omite 0 home porque a
pessoa pede, mas a ideia é que sejam pessoas de verdade. Eu até gostaria que tivesse
foto, como acontece no The New York Times, mas ai eu acho que tem também uma
questdo de espaco para ndo ter, e as vezes, a pessoa ndo tem uma foto boa também...
Mas a minha ideia sempre foi encontrar historias inusitadas de amor e de diferentes
tipos de amor. Eu nunca quis ficar batendo na tecla do amor romantico. Tem pessoas

que vivem por ele, acreditam nele, tem ele como objetivo, entdo ele esta la
contemplado, mas eu queria que tivessem outras coisas. (FELITTI, 2023)*°

A partir das classificacOes apresentadas, é possivel assimilar algumas particularidades
da coluna da Folha: como um produto de quatro profissionais, diferentes em suas
caracteristicas formativas (idade, sexo, orientacdo sexual, énfase de producdo, cidade de
origem e modo de criagdo escrita), Nosso Estranho Amor ndo seguiu, desde a sua estreia, uma
estrutura Unica, e avancou semanalmente com uma exposicdo de diferentes estilos. Essa
postura, ainda que dificulte a andlise dessa pesquisa, aponta para um carater de
experimentacao e de liberdade criativa entregue aos colunistas.

Ademais, a representacdo do amor esteve subordinada aos interesses de criacdo dos
autores e, logo, de seus métodos de escrita; dessa maneira, € possivel destacar que as histdrias
de amor veiculadas dizem muito sobre os proprios colunistas, ao passo em que desempenham
sua propria proposta abordada na narrativa. Afinal, se sdo os quatro profissionais aqueles que
decidem o que trardo para o espago*!, sua funcdo supera o espectro de um intermediario para
a comunicacao social, e assume uma funcdo decisiva na retratacdo de que histdrias de amor
estdo aptas para publicacdo na Folha de S. Paulo.

Paralelamente, é curioso visualizar como 0s colunistas se apropriam do espago para
falar de suas préprias experiéncias ou para explorar imaginarios sobre o amor, reivindicando
ao jornal uma proposta além da objetividade da noticia ou do aspecto da reportagem. Em um
espaco como a Folha Corrida, que segue o objetivo de resumir os acontecimentos da semana
em poucos fragmentos, poderia ser inesperado que o amor assumisse funcéo de destaque nas

edi¢cdes dominicais.

40 Entrevista concedida ao autor. Por videoconferéncia, 09 de outubro de 2023. Disponivel no Apéndice A.

41 Interessante destacar que Tati Bernardi e Chico Felitti afirmam que ndo houve nenhuma ingeréncia da Folha
de S. Paulo em suas histérias, propostas de pauta ou abordagens narrativas. Por isso, conclui-se que o poder do
colunista se ampliou nessas condicoes.
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Sobre esse ponto, ¢ complementar a visdo de Chico Felitti sobre a iniciativa: “traz
leveza, traz beleza, e traz a relacdo que vocé ndo tem com um hard news, que é essencial,
claro, que é a espinha dorsal do jornal, mas que precisa ter os outros 6rgdos ali. [O jornal]
Nio pode ser s6 osso e musculo”? (FELITTI, 2023).

Em suma, Nosso Estranho Amor aponta para o fato de que o jornal é mais que sé
noticia; ele pode ser cronica, conto, com toques de autobiografia e autoficcdo no simples
movimento de tornar a pagina. Mas isso ndo é motivado pelo acaso ou pela busca literaria: a
criacdo foi estruturada com base em um modelo de negdécios.

Em entrevista concedida a essa pesquisa, a colunista Tati Bernardi admitiu que a
proposta de criacdo da coluna perpassou o exemplo do caso de sucesso do The New York
Times.

[...] Eu sou muito préxima do Sérgio Davila [diretor da Folha de S.Paulo], a gente
tem uma relagdo muito boa e eu tenho as portas muito abertas na Folha. E eu
conversei com ele: “a gente precisa ter um Modern Love nosso”, porque foi uma

acdo muito acertada do The New York Times. “Vamos fazer o nosso Modern Love!
(BERNARDI, 2023)*3

Assim, é possivel compreender que a publicacdo do discurso amoroso na Folha integra
uma estratégia de consumo, baseada no éxito de acdes similares do jornalismo estadunidense.
Como um veiculo impresso que pretende manter sua posicdo de destaque e inovacédo, a Folha
de S. Paulo parece ter embarcado na proposta e apostado nessas narrativas subjetivas para

conquistar o leitor, que se via imerso naquele periodo de luto e isolamento social.
5.3. Andlise: sob a 6tica dos valores atribuidos ao amor

Apdbs discutir como as publicacBes se estruturam no campo da producdo textual,
permite-se avancar ao segundo passo de andlise dessa pesquisa: 0 olhar minucioso sobre o qué
se reclama em nome do amor.

Como abordado no Capitulo 2, o amor é um conceito muito amplo, mencionado pela
Literatura desde a Antiguidade, estando integrado as dindmicas socioculturais, submetido as
criagdes de subjetividades, e integrado até mesmo as dindmicas histdricas e econdmicas.
Aqui, manteremos o compromisso de ndo conceitua-lo, evitando o risco de restringir seu
significado. Todavia, nosso olhar ao discurso amoroso deseja compreender quais Sd0 0S
carateres e os significados atribuidos ao sentimento em Nosso Estranho Amor. Como um

sentimento tdo versatil, 0 amor pode estar atribuido a premissas como o enamoramento, a

42 Entrevista concedida ao autor. Por videoconferéncia, 09 de outubro de 2023. Disponivel no Apéndice A.
4 Entrevista concedida ao autor. Por WhatsApp, 16 de outubro de 2023. Disponivel no Apéndice B.
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paixdo, o luto, a saudade, o0 medo, a repressdo, a coragem, o enfrentamento, a castidade, a
fidelidade, entre tantas outras perspectivas que podem ser enquadradas sob seu guarda-chuva.

Busca-se aqui compreender as caracteristicas atribuidas ao amor e refletir os seus
atravessamentos discursivos, enquanto produto realizado para um meio de comunicagdo de
massa, com larga capacidade de impressdo e acesso digital. Assumindo que todas as
narrativas sdo dotadas de intencionalidade comunicativa e estdo em didlogo com as estruturas
socioculturais, e logo, as relacbes de poder, verificar o sentido produzido pelos discursos
amorosos e também verificar as representacdes erigidas sobre a realidade humana.

Para essa investigacdo, serdo utilizadas as técnicas da analise do discurso,
complementadas com os dados obtidos pelas entrevistas com os colunistas. Além disso,
optou-se por segmentar a investigacdo, de acordo com os respectivos profissionais, utilizando
uma coluna de sua producao como objeto priméario de anélise.

Comecemos, entdo, a pormenorizar as propostas do discurso amoroso segundo Tati
Bernardi, por meio da observagdo de “Por que rimar amor com dor de barriga?” (Anexo E),
sua segunda publicacdo na secdo, em 21 de marco de 2021.

O texto narra a historia de Juliana, uma personagem apresentada como amiga da
narradora-personagem e caracterizada especialmente por sua vaidade e busca pela perfeigcéo
estética. Descrita como uma pessoa critica, vigilante, e a procura de um relacionamento sério,
a protagonista é destacada como vitima do desprezo masculino nas relacdes amorosas,
“apesar de ser bonita e inteligente”. A narrativa, entdo, introduz o acontecimento incomum,
que supera a mania de controle da personagem: em um de Seus encontros amorosos, no
Réveillon de 2014, Juliana e seu pretendente passam mal no banheiro, apés a ingestdo de um
peixe estragado. O que poderia terminar como um relato escatoldgico, toma o rumo do happy
ending: apds o episddio, o casal permaneceu junto, e hoje mantém um casamento ha 16
anos*. Na pagina da Folha Corrida, o texto é acompanhado do subtitulo “uma forma
embaragosa para se apaixonar’.

Essa coluna, em especifico, relne vérias caracteristicas recorrentes na escrita de
Bernardi para esta se¢cdo. A comecar pelo uso de uma protagonista feminina; em todas as
cinco colunas publicadas no periodo delimitado, a escritora utiliza a perspectiva de uma
personagem feminina®, tratando dos sentimentos sob uma ldgica atravessada pelas dinamicas
desiguais de género. A mesma regularidade se verifica na abordagem do amor em seu aspecto

erético, seja na dindmica entre pretendentes, nos primeiros encontros ou MesSmMO nhas

4 Destaco aqui a possibilidade de existéncia de algum erro matematico em relacéo as datas apresentadas.
4 A analise da concordancia nominal e dos pronomes utilizados foram essenciais para esta concluséo.
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dindmicas entre casais. Suas historias também caminham para um final conclusivo sobre as
relag0es apresentadas: em duas colunas, percebe-se a indicacdo de um happy ending,
alcancado pela criacdo de um relacionamento amoroso; nas outras trés, a elucidacdo de um
comportamento pessoal em face ao amor.

Mas, 0 que € mais constante em Tati Bernardi é a critica as idealizagBes amorosas e a
atribuicdo de humor e ironia ao narrar personagens que buscam o amor romantico acima de
tudo. Neste texto que analisamos, pode-se perceber a opinido da narradora em relacdo a
Juliana em trechos que pontuam a critica pela obsessdo a aparéncia (como na frase: “eu nem
precisava ser feminista para revirar os olhos”; no fragmento “[e eu torcia para que] a terapia
dela fizesse efeito”; ou na atribuicio de advérbios de modo descritivos “limpava
compulsivamente a casa, esfregava enlouquecidamente os cabelos™).

Mas, para além da ironia e do humor atribuido a posicdo da narradora, ha ainda a
qualidade do préprio acontecimento. A trama se estrutura especialmente sob a quebra de
expectativa de uma personagem vaidosa, que perde a posicdo de controle frente a uma
demanda bioldgica. E interessante notar como, neste caso, Bernardi propde a quebra do ideal
romantico, posicionando o aspecto natural do corpo humano como um contraste a perfeicdo
atribuida ao romance.

Pode-se perceber, entdo, que o amor, em Tati Bernardi, é exibido em sua estrutura
contraditéria, com toques de humor e caos, que retiram o sentimento de seu pedestal
estandardizado na perfeicdo do romance. Ainda assim, seus textos seguem a perspectiva de
gue o0 amor é uma chave para a compreensdo do proprio desejo, ou a conotacdo de que o amor
mantém uma dimensao de realizacdo pessoal, de acordo com suas personagens.

Sua primeira coluna, “Laura” (Anexo A), aborda a inseguranca, o ciime, a relacdo de
comparacao e obsessao por outra pessoa; em “Desligado” (Anexo I), encontramos, mais uma
vez, uma personagem em busca do amor, sob a narragdo de “fracassos amorosos” (expressao
utilizada no texto); em “A cama rachada” (Anexo P), narra-se o fim de uma relagéo, sob a
elucidacéo da dindmica financeira incomum de um casal; e em “Pensa num maluco corajoso”
(Anexo T), apresenta-se a distin¢do entre o desejo e a fantasia, a expectativa e a realidade, em
um affair amoroso.

Em todos os casos, hd uma quebra de expectativa, um descompasso com 0 estereotipo
do amor romantico, uma apresentacdo de um problema conjugal ou de uma frustracdo em
relacdo a expectacdo amorosa. Tati Bernardi parece querer provocar a ideia do amor perfeito,
utilizando a 6tica feminista para tecer criticas a comportamentos nocivos que nao respeitam o

desejo ou a integralidade fisica de seus sujeitos. Ao apontar esse sistema de idealizacdes e de
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sacralizacdo do amor, a escritora aposta em veicular historias de amor que se realizam na
contemporaneidade distante dos cAnones roméanticos, mais proximos da vida comum.

Em entrevista concedida a pesquisa, a roteirista afirma que sua escrita desejava trazer
“historias bizarras” que ela ja havia vivido ou presenciado, em meio a um momento de
isolamento social e pessoal (BERNARDI, 2023)*. Existe, portanto, um valor escapista nessa
producdo, que dialoga com a proposta de exibir humor e situa¢des incomuns.

Se em Bernardi, 0 amor € retratado como uma afirmacdo do desejo, em Mairal, 0
sentimento ganha um aspecto mais erratico, paradoxal. Para que se possa aprofundar o estudo,
serd observada a coluna “Adrian e Eva™*’ (Anexo F) , publicada em 28 de margo de 2021.

A narrativa trata de um casal heterossexual, que se conhece durante a faculdade,
engata em um relacionamento fechado e decide morar junto. Enquanto montam o novo lar,
Adrian descobre que Eva o traia com seu irmdo. A noticia aparece em um momento tragico,
em que 0 gato do casal adoecia e 0 esgoto da casa comecgava a transbordar. Dias depois,
quando regressa para recolher seus pertences, Eva descobre que toda a mobilia da casa foi
partida ao meio, exceto a geladeira onde jazia o gato.

Como se pode notar, a histéria de amor é apresentada do encontro ao término, com
insercBes de aspectos romanticos ao inicio e de contrastes posteriores inaugurados pelo
reconhecimento da traicdo. Longe de trabalhar com uma moral de pureza e castidade, Pedro
Mairal toca na questdo do amor como um principio passivel de contrassensos, de resignacéo,
ndo estando regido pela légica ou pelo controle. Nesta coluna, em especifico, o leitor é
direcionado para o sentido do cinismo e da dor, ja que a narrativa encaminha sua conclusédo
para o principio da desconfianca: ao fim, ha uma traicdo familiar, um gato morto e dejetos que
se espalham pela casa concomitantemente. Um tema que evoca o rompimento e o descrédito
de uma “santificagdo do sentimento”.

Suas outras histdrias conseguem ampliar a vista do amor como um fator humano,
associado a falhas, a ruidos de comunicagéo, a propria incongruéncia entre duas pessoas e a
possibilidade de se errar. Em todas as suas colunas analisadas, o autor trata de temas como a
atracdo ou a dinamica entre casais, pautando-se nos principios ilégicos dessas relagdes. Em
entrevista a pesquisa, 0 autor revela que desejava criar textos com temas intimos, quase

secretos, de “coisas inconfessaveis, coisas que as pessoas nao falam sobre. E para chegar

46 Entrevista concedida ao autor. Por WhatsApp, 16 de outubro de 2023. Disponivel no Apéndice B.
47 Interessante perceber a referéncia religiosa apontada pelo nome dos protagonistas e considerar a
intertextualidade estabelecida.
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nesse lugar, ha que se recorrer a este lugar de vulnerabilidade pessoal” (MAIRAL, 2023)*,

Algo ja admitido na primeira linha de sua primeira publicacdo, em que escreve: “O
amor é um grande equivoco. Todas as pulsdes de amor sdo um equivoco. Mas esse equivoco é
a Uinica coisa que existe”*®. No mesmo texto, declara sua intengdo em escrever historias sobre
pessoas que se entregam ao amor, fazendo coisas absurdas, apesar de todas as adverténcias.

Engana-se, porém, quem justifique a sua percepcao a diferenca de nacionalidade, por
exemplo. Em entrevista, Pedro afirmou que se esforcou para ndo ultrapassar um imaginario
brasileiro ou restringir a apreensdo de suas narrativas a algum espaco especifico. Para manter
uma estrutura relacionavel ao publico da Folha, o autor buscou inserir seus personagens em
cenarios comuns ao Brasil e a Argentina, como praias, centros urbanos, locais com muita
diferenca social (MAIRAL, 2023)%.

Dentre os profissionais da secdo, Mairal € um dos que mais ousa em relacdo as
construgdes narrativas, alternando o foco narrativo e as abordagens sobre o amor entre suas
produgdes®. Em “Dois Ambientes” (Anexo J), por exemplo, narra-se 0 cansago de uma
mulher sobre o tema amoroso e o interesse genuino em encontrar-se consigo mesma; a
monotonia também aparece em “Te Encontrar” (Anexo U), momento em que se narra a rotina
de um casal de longa data em plena pandemia. J& em “Ponta e Luiz” (Anexo M), por
exemplo, a questdo sexual toma frente, trazendo uma vasectomia como acontecimento
transformador na relacdo de um casal (e comparando-a com a castracdo do cachorro da
familia); enquanto em “As curvas do algoritmo” (Anexo Q), somos apresentados a solidao e
ao desejo envergonhado de um homem de 50 anos em meio a pandemia, que conta sua
historia apds se expor digitalmente em uma aula online.

O impacto da rotina, a monotonia, as trai¢fes, 0 isolamento, o cansaco em relacéo as
exigéncias sociais das relacdes amorosas e as mudancas na conducao dos relacionamentos séo
focos diferentes, mas que podem ser enquadrados sob a perspectiva de negacdo do otimismo
romantico sobre as relacbes amorosas. O que Mairal parece apontar é que, em relagdes
interpessoais, ndo € distante conceber a existéncia de desentendimentos, de resignacdes, de
transformacdes. Todo esse carater também é enquadrado no estranho amor; nele, ndo ha

I6gica de funcionamento, controle ou inocéncia. Assim, pode-se inferir que Pedro escreve o

48 Entrevista concedida ao autor. Por WhatsApp, 03 de novembro de 2023. Disponivel no Apéndice C.

%9 Trecho da coluna “O grande equivoco”, disponivel no Anexo B.

%0 Entrevista concedida ao autor. Por WhatsApp, 03 de novembro de 2023. Disponivel no Apéndice C.

51 Uma justificativa para essa postura é apontada pelo préprio autor, em entrevista. Quando perguntado sobre as
dificuldades encontradas para escrever a coluna, ele responde que precisou encontrar o tom de para as suas
criacdes, deixando de lado a possibilidade de escrever sobre si, e retomando a narragdo em primeira pessoa
posteriormente, somente no caso de narrativas ficcionais.
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amor como um artificio humano em sua caracteristica mais irregular, mas acima de tudo,
desejavel.

Nas colunas de Milly Lacombe, por sua vez, o sentimento toma outro rumo. Suas
narrativas o atribuem a uma postura de cuidado e a possibilidade de descoberta da natureza
dos proprios individuos. Para analisar sua proposta, utilizaremos a publicacdo “O amor entre
mulheres e outras maravilhas” (Anexo R), de 27 de junho de 2021.

A trama avanca seguindo as reflexfes da narradora, uma mulher lésbica que repensa
as estruturas de carinho estabelecidas com suas ex-namoradas. Em meio a pandemia, a
narradora fazia compras para uma de suas ex-mulheres, acometida de covid-19 naquele
momento; € entdo, que outra ex-namorada a liga, e a sua atual esposa envia mensagens para
saber como estava a amiga adoentada. A partir desse panorama, surge uma discussdo acerca
da sociabilidade de mulheres lésbicas e a renovacdo de um pacto de carinho entre elas.

Dentre as colunas de Lacombe, esta € a que mais diretamente examina as condi¢des do
afeto. Ha uma dimensao clara de retratacdo do amor como uma estrutura de apoio, de atengédo
e de carinho com outros individuos, um valor que ganha eco em meio a soliddo representada
pela emergéncia sanitaria. Mas hd um carater identitario na sua producdo que a destaca dos
outros tipos de amores trazidos até aqui; sua retratagdo do amor perpassa a consideracao da
solidariedade lésbica, da construcdo de uma rede de contato, de apoio e de afeto entre
mulheres, que ndo deixa de existir ao término de uma relagdo romantica. Lacombe apresenta
um amor investido em amizade, em responsabilidade, em mobilizacdo (palavras utilizadas no
texto).

Em outros exemplos, pode-se rever a descricdo do amor como essa possibilidade de
descoberta de si, como capacidade de oferecer forca a vida, combater a soliddo e nutrir
esperanca. Em “Por que a gente so6 se acha no outro” (Anexo C), por exemplo, aponta-se 0
sentimento sob a ética da ventura, que potencializa as vulnerabilidades e possibilita um novo
contato com a propria vida; em “Vera mudou a nossa vida na pandemia” (Anexo N), o leitor é
guiado por uma narracdo acerca da afetividade estabelecida com um novo cachorro, adotado
em meio a quarentena. Até mesmo nos exemplos que trazem a figura do luto, como “Leda
correu de Danilo, e agora corre todos os dias por ele” e “Sonho que se sonha junto” (Anexos
K e V, respectivamente), o amor é colocado como uma forca para recomecar, um artificio de
inspiracéo que afirma a vida, e ndo a nega nem nas circunstancias de perda e de morte.

Lacombe escreve um amor otimista, que se conecta com a busca de um mundo
melhor; um amor que se reproduz na sua funcao de conectar pessoas, sensibiliza-las enquanto

unidade humana, e que fortalece a experiéncia terrestre em significado e intensidade. Seja na
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experiéncia homoafetiva ou heteroafetiva, 0 amor é visto em seu potencial de inspiracéo,
tracando conclusdes esperancosas e se aproximando daquilo que bell hooks prevé como ética
do sentimento®2,

Observemos, por fim, o valor atribuido nas narrativas de Chico Felitti, quarto
colunista de Nosso Estranho Amor. Para a indagacdo, sera utilizada como referéncia “A lista
de Walério” (Anexo O), publicada em 06 de junho de 2021.

Explorando o potencial imageético de um personagem imerso nas sentimentalidades, a
historia apresenta a trajetoria amorosa de Walério Araujo, estilista de 50 anos que tem 0s
nomes dos oito grandes amores de sua vida tatuados em sua pele. Construindo uma tipica
narrativa de interesse humano, o texto revisita a memoria de cada relacdo passada, com
insercOes constantes de trechos de entrevistas (presentes em quase todos os paragrafos). Um
caso em que o estranho amor percorre a unicidade de um personagem excéntrico, que se
dedicou a registrar no préprio corpo uma men¢do aos homens que marcaram a sua vida.

Aqui, o sentimento é abordado em seu aspecto de intensidade, a comecar pela decisao
em exibir os desenlaces de cada relacionamento tatuado. O leitor é colocado frente & historia
um homem que mergulha no sentimento e que explora as possibilidades, os prazeres, as
descobertas e os finais dos encontros amorosos. Walério é exibido, acima de tudo, como um
apaixonado que ndo sé gosta, mas se nutre do amor. E que, claro, acredita nele, apesar de
tudo, como exibe a passagem do texto “ainda ha espaco para o amor na sua pele”.

Ha de se destacar, em um primeiro momento, a unicidade das relacdes retratadas por
Felitti. Em entrevista concedida a pesquisa, o jornalista menciona que o maior desafio de seu
trabalho era encontrar personagens, evidenciando que sua busca era intencionada a historias
“extraordinarias”. “Acho que o que mais me anima € trazer perspectivas que nao sejam Obvias
de amor, porque do amor piegas, Obvio, romantico, a gente estd bombardeado o tempo
inteiro” (FELITTI, 2023)%,

E assim o fez. Em “Marcinha da Corintho & Dani Bardt” (Anexo D), a trama aborda o
enamoramento, a desilusdo, a amizade em meio a uma transicdo de género; em “Renan,
Matheus e os trés likes” (Anexo S), a grande surpresa é a conexdo pelas redes sociais, de
forma pouco expectada, entre dois homens que se relacionavam pela primeira vez com uma
pessoa do mesmo sexo; outro exemplo esta em “Uma rua cria trés criancas” (Anexo L),
narrativa que enfoca no afeto fraterno e na decisé@o de diferentes moradores da mesma rua em

acolher criancas em situacao de vulnerabilidade.

52 Visitamos sua teoria no Capitulo 2.
53 Entrevista concedida ao autor. Por videoconferéncia, 09 de outubro de 2023. Disponivel no Apéndice A.
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Em Felitti, atribui-se ao amor a esfera do cuidado; da solidariedade; do apoio a
descoberta de si mesmo; do enfrentamento aos padrdes sociais; e da prdpria intensidade de
ser. As historias de amor erdtico apontam para formas maltiplas de se amar, de se relacionar
com o proprio afeto, de decodificar relacionamentos de maneiras que escapam a
homogeneidade de um paradigma romantico monogéamico e heteronormativo. Sao leituras que
ressaltam a postura irremediavel dos encontros.

Nesse percurso, as insercdes de fragmentos de entrevistas no texto sdo essenciais para
aproximar o publico dessas histérias e criar uma ligacdo mais empatica com o leitor. Os
adjetivos e expressdes utilizadas também sdo grandes aliadas nesse processo de construgdo
semantica. No caso da coluna que tratamos mais minuciosamente, ha outros aspectos a se
destacar: a hipérbole ¢ utilizada para enfatizar a intensidade da personalidade do personagem

99, ¢

(“turbilhdao de riscos”; “paixdo febril”; “marcas do amor”); verbos e complementos verbais
mais pungentes contribuem com expressividade (“flagrou com outro”; “marcando sua alma”;
“meteu mais riscos”); além de substantivos que apontam para a impetuosidade das situagdes
(“retaliacao”, “pura politica”, “borrao”).

Se por um lado a diversidade segue um projeto consciente, que pauta e organiza a
atuacdo do jornalista, seria erréneo considera-la exclusivamente em funcéo de um potencial
pedagogico ao leitor. De fato, a literatura e os jornais estabelecem esse tipo de papel com o
publico, como ja explicitado nos capitulos anteriores. No entanto, o jornalista nega que a
intencdo se resuma a ensinar o grande publico a acolher outras formas de amar. “Acho que é
mais de ter contato, levar o leitor pra um cantinho do mundo que ele néo estaria [...]. N&do
tenho competéncia de ensinar nada, mas acho que eu mostro um cantinho do mundo, uma
casinha de vila que o leitor niio entraria de outra maneira” (FELITTI, 2023)°,

Quatro colunistas, quatro maneiras de escrever, quatro visdes sobre o amor. Mas
algumas questdes ainda eram Unicas: todos estavam inseridos na mesma coluna e no mesmo

espacgo-tempo. Tratemos, agora, desse ultimo elemento.
5.4. Andlise: sob a dtica da pandemia

Como ja discutido no capitulo 4, Nosso Estranho Amor estreia em meio a pandemia
de covid-19, momento unico do novo milénio em que o contato social foi desencorajado e o
distanciamento foi postulado como uma politica para a sobrevivéncia. A consideracdo desse

contexto incita a terceira questdo de atencdo dessa pesquisa: durante o periodo delimitado, as

54 |bidem.
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narrativas sobre o amor estabeleceram conex6es com a realidade pandémica?

Para atingir uma resposta exata, optou-se pela analise de contetdo e pela organizagéo

de uma grelha de analise, a fim de observar a recorréncia e organizar o resultado visualmente.

O método de categorizacdo identificou qualquer mencdo direta ou indireta a0 momento

pandémico: das efetivas citacbes as palavras do mesmo campo semantico (como

“pandémico”, “isolamento”, “virdtico”, “quarentenada”) ou da andlise da descricdo do

contexto (como mences as dinamicas das aulas virtuais para escolas e ao periodo em que as

academias fecharam por decisdo governamental).

Importante destacar que, mesmo que a trama ndo tenha sido inteiramente tratada

durante o periodo pandémico, a simples referéncia a pandemia em qualquer estrutura textual

ja foi enquadrada como uma citagéo a essa conjuntura.

Tabela 2 — Grelha de Analise — Unidade de registo: referéncia a pandemia de Covid-19

Titulo da coluna

Com cita¢ao a pandemia

Sem citacio a pandemia

Laura

X

O Grande Equivoco

Porque a gente s6 se acha no outro

Marcinha da Corintho & Dani Bardt

Por que rimar amor com dor (de barriga)?

Adrian e Eva

Paola e Pedro

Isabelle, Caetano & Chico

Desligado

Dois ambientes

Leda quase correu de Danilo, e agora corre todo dia
por ele

Uma rua cria trés criangas

Ponta e Luiz

Vera mudou a nossa vida na pandemia

A lista de Walério

A cama rachada

As curvas do algoritmo

O amor entre mulheres e outras maravilhas

Renan, Matheus ¢ os trés likes

Pensa num maluco corajoso

Te encontrar

Sonho que se sonha junto

B I R B Il ]

Fonte: Elaboracédo do autor, 2023

Ao organizar os resultados em numeros, pode-se notar que o cenario da pandemia

esteve presente em 10 das 22 colunas e, assim, concluir que a maioria dos textos se distanciou
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desse panorama, ainda que sob uma margem pequena de diferenca.

Gréfico 3 — Analise das colunas — Unidade de registo: referéncia a pandemia de Covid-
19

Analise das colunas - Unidade de registo:
Referéncia a pandemia de Covid-19

W Com referéncias a pandemia W Sem referéncias a pandemia

10; 45%
12; 55%

Fonte: Elaboracdo do autor, 2023

Paralelamente a identificacdo da regularidade do tema, outros dois fatores
complementam o panorama com novos dados. Quando analisamos as colunas que citam de

alguma forma a condic¢éo pandémica, é preciso levar em conta ainda a autoria.

Grafico 4 — Analise das colunas — Unidade de registo: referéncia a pandemia de Covid-
19 em autoria

Autoria das publicacdes de Nosso Estranho Amor
que abarcam a questdo da pandemia

Tati Bernardi; 1
Chico Felitti; 2

M Tati Bernardi
B Pedro Mairal
Pedro Mairal; 3
Milly Lacombe

B Chico Felitti

Milly
Lacombe; 4
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Fonte: Elaboracéo do autor, 2023

Percebe-se, logo, que ndo houve uma regra para a retratacdo da pandemia entre 0s
colunistas. Cada um manteve uma frequéncia, sendo Milly Lacombe a que mais mencionou a
crise sanitéria, e Tati Bernardi a que menos abordou o0 assunto, com apenas um registro.

Outro ponto significativo de verificagdo esta nas datas das edi¢cBes do jornal e no
cruzamento dessa presenca contextual nos textos da coluna. A partir da grelha de analise,
representada na Tabela I, pode-se notar que as citacbes a pandemia se tornam constantes
durante o periodo delimitado a partir da publicacdo intitulada “As curvas do algoritmo”
(Anexo Q). Antes dela, haviam sido realizadas apenas quatro aproximacdes a crise sanitaria,
em momentos espagados (1 em fevereiro, 1 em marco, 1 em abril e 1 em maio)®.

Essa mudanca pode estar diretamente relacionada ao marco noticiado em 20 de junho
de 2021: até aquele momento, 500 mil pessoas haviam morrido de Covid-19 no Brasil.

Era um domingo, mesma data em que a coluna citada, de Pedro Mairal, foi publicada.
Na primeira capa da edicdo da Folha de S. Paulo, publicou-se um espaco vazio, uma folha em
branco, contendo apenas uma seta ¢ um fragmento de texto com o titulo: “Vamos morrer até
quando?”. Na segunda capa, desta vez, com as manchetes da edi¢cdo, o jornal destacou a
noticia de que o total de 6bitos da pandemia superava oito genocidios (Anexo W).

E dificil considerar essa regularidade como um fator aleatério, em funcdo do valor e
da repercussao social da noticia. Apesar das colunas manterem sua proposta de falar de amor
mesmo em uma edi¢do tdo draméatica como essa, a pandemia se circunscreve em suas linhas
sob diferentes aspectos.

Dessa forma, € possivel reunir as seguintes informacgoes: a pandemia foi abordada em
menos da metade das colunas; cada colunista manteve uma frequéncia ao mencionar ou
retratar a pandemia em seus textos — em especial, Tati Bernardi, que citou o tema apenas uma
vez; e, por fim, as mencdes a pandemia registram um aumento ap6s o marco de 500 mil
mortos no pais, registrado no dia 20 de junho de 2021.

Mediante essas perspectivas, conclui-se que havia uma intencdo escapista em Nosso
Estranho Amor, de abrir espaco para outros conteudos que ndo fossem a tragédia diaria que se
vivenciava. Porém, ha de se admitir que essa proposta possa ter se desgastado, visto a
urgéncia do significado atingido em junho de 2021.

Outrossim, € significativa a mencdo politica que Tati Bernardi faz em entrevista para

essa pesquisa. Ao detalhar o processo de criagdo da iniciativa, a escritora afirmou: “Eu achava

55 Mais informagcdes acerca do esquema de datas e de autoria de cada coluna estéo disponiveis no Apéndice D.
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que o jornal precisava falar de amor, ainda mais que a gente estava ali imerso naquela coisa
toda do Bolsonaro, né...” (BERNARDI, 2023)%. Mais uma vez, observa-se a intencdo de
escape da realidade e a proposta de criagdo de uma nova possibilidade de discurso para o
presente.

Se de um lado a pandemia se expressou no conteido das colunas publicadas, em outro,
modificou a propria rotina criativa dos profissionais. Chico Felitti ressalta que o trabalho de
interacdo precisou ser realizado por telefone, método que ndo costuma utilizar; o jornalista
opta, geralmente, pela realizacdo de um encontro para entrevista presencial e para uma
observagdo mais atenta (FELITTI, 2023)°’. Tati Bernardi, por sua vez, relata uma passagem
de adoecimento pela covid-19. Dentre todo o periodo delimitado neste estudo, havia uma
semana, em maio, que ndo houve a publicacdo da coluna. Pelo rodizio dos profissionais,
deduzimos que o texto seria de responsabilidade da escritora. Quando questionada sobre a
auséncia, ela recorda que, naquele periodo, foi diagnosticada com covid-19, e quase precisou
ser internada para tratar o avanco do virus, que chegou a tomar um quarto de seu pulméo
(BERNARDI, 2023)%,

5.5. Consideracdes sobre a mudanca social

As andlises erigidas neste capitulo abordaram o formato e a semantica do discurso
amoroso na Folha de S. Paulo, pela coluna Nosso Estranho Amor. Retomemos, brevemente, a
dimensdo construtiva do discurso, segundo Fairclough (2016), para discutir um ultimo efeito.

Considerando o uso da linguagem como pratica social, que contribui para o
estabelecimento de relagbes sociais entre as pessoas e para a construcdo de sistemas de
conhecimento e crenca, € possivel apreender que os discursos séo modos de criar e de
apreender o mundo em significado (FAIRCLOUGH, 2016).

Quando Nosso Estranho Amor veicula o amor em diferentes concepcdes, pautando-se
na admissdo de carateres comicos, intensos, diversos, tragicos e, principalmente, humanos em
suas maiores dissemelhancas, abre-se uma possibilidade de se reestruturar aquilo que o leitor
possa conhecer e admitir como o sentimento e a vivéncia do amor.

Como argumenta o autor inglés, “a midia tem um importante papel hegemodnico nao

sO em reproduzir, mas também em reestruturar a relagdo entre os dominios publico e privado”

% Entrevista concedida ao autor. Por WhatsApp, 16 de outubro de 2023. Disponivel no Apéndice B.
57 Entrevista concedida ao autor. Por videoconferéncia, 09 de outubro de 2023. Disponivel no Apéndice A.
58 Entrevista concedida ao autor. Por WhatsApp, 16 de outubro de 2023. Disponivel no Apéndice B.
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(FAIRCLOUGH, 2016, p. 153). Neste espaco para falar dos amores, a Folha transfere a esfera
publica histérias e perspectivas que, muitas vezes, permaneceram invisibilizadas por um
discurso tradicional acerca do que é possivel ser praticado na esfera erotica.

Em suma, depreende-se que 0s discursos amorosos podem reestruturar, ainda que em
uma esfera muito individual, aquilo que se constrdi sobre a realidade do amor. Quando
inseridos no jornal, veiculo ja consagrado pela tentativa de registrar o cotidiano e ditar o que é

a historia, esse aspecto é ainda mais particular.
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6. CONSIDERACOES FINAIS

Os afetos sdo estruturas capazes de conferir forca, sentido e significado a existéncia
humana. Como produtores de vinculos entre as pessoas, atuam como elos essenciais para a
comunicacdo interpessoal e para a manutencdo de diferentes estruturas e instituicdes sociais
as quais estamos inseridos. Quando pensamos especificamente o0 amor, termo mencionado nos
imaginarios culturais desde a Antiguidade, ndo h& um conceito Unico que seja capaz de
resumi-lo. As experiéncias amorosas podem ser multifacetadas, mas sdo, acima de tudo,
experienciadas individualmente. Por isso, delimitar a apreensdo do amor por um
entendimento restrito significa limitar a propria vivéncia dessa gama de sentimentos que o
compdem.

Em outras palavras, 0 amor nao é 6bvio, ndo se limita a I6gicas pré-determinadas e
ndo esta desvinculado de seu tempo-espaco. Por isso, prestar atencdo ao discurso amoroso
representa uma tentativa de compreender como 0s emissores estabelecem compreensdes
acerca dos sentimentos, da experiéncia do enamoramento, da dindmica comunicacional entre
as pessoas, € do proprio alcance que o conceito “amor” pode ter, seja em relagdo a uma
perspectiva erotica, fraterna, familiar, entre outras possibilidades.

Quando inseridos em veiculos de comunicacdo de massa, essas relagdes se
amplificam, j& que o mesmo material é direcionado para um grande nimero de pessoas ao
mesmo tempo. Analisando os jornais, meio tradicional e priméario da histéria do jornalismo,
percebeu-se como que o império da noticia ndo desconsidera a existéncia de géneros outros,
que completam as publicacdes em sentido, descricdes, emocOes, e claro, em informacdes.
Como visto, desde as primeiras décadas de desenvolvimento dos veiculos, reservou-se um
espaco para 0 entretenimento, para o divertimento e para a leitura para além do contetdo
noticioso. Os folhetins foram elementos essenciais para a popularizagdo dos jornais, seja na
Europa, seja no Brasil; e, embora os veiculos tenham se afirmado sob a égide da objetividade
e da impessoalidade no século XX, estratégias narrativas que se distinguem desse modelo néo
se esgotaram totalmente, mesmo nas decadas mais recentes.

Nesse panorama, entre a objetividade e a subjetividade, géneros como as crénicas e as
colunas abrem possibilidades de expressdo nos jornais, seja na disposicdo dos focos
narrativos, nas escolhas das tematicas, ou na mera presenca de projecdes pessoais na escrita.

Atento a esse cenario, 0 presente trabalho reservou a analise para a coluna Nosso
Estranho Amor, da Folha de S. Paulo, iniciativa que se propds a publicar sobre o amor nas
edicdes dominicais. O primeiro ponto passivel de conclusdo esteve na inspiracdo que o
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jornalismo nacional estabelece com as estruturas estadunidenses; sabiamos, j&, que a propria
filosofia de objetividade floresce nos Estados Unidos no inicio do século XX; porém, o
reflexo das inovacdes norte-americanas ndo se limitou a esse momento. A coluna Modern
Love, do jornal The New York Times, foi responsavel por um resgate e fortalecimento do
paradigma amoroso nos veiculos de imprensa, visando a sensibilizagdo do publico e o
engajamento do leitorado.

A experiéncia brasileira, por sua vez, seguiu um outro principio: o discurso amoroso
estaria limitado a escrita de quatro colunistas, que se diferenciavam em género, orientacéo
sexual, proposta de escrita, idade e até nacionalidade. Ainda assim, os efeitos ndo sdo os
mesmos: ndo houve a conotacdo de confessionario amoroso, ainda que este seja uma
referéncia impreterivel. E evidente que, nesses casos, a recep¢do dos contetidos é certamente
uma grande fonte de dados; mas aqui, optamos por verificar as estratégias utilizadas apenas
na emissdo do discurso amoroso.

Também foi essencial examinar o periodo histérico em que se insere 0 objeto de
estudo. Considerando que a pandemia de covid-19 foi um marco de transformacdo nas
relacBes sociais a partir de 2020, verificou-se como 0 momento conceituado como presente-
corona alterou a vida e as interagdes nos periodos que circundaram a estreia da coluna,
tracando impactos no cotidiano da sociedade, na natureza das comunicacfes sociais, € nas
préprias estruturas textuais dos jornais contemporaneos.

Em relacdo a analise de conteudo e de discurso, hd vérias conclusbes a que se
explicitar: em primeira analise, o fato de que o género coluna permite uma gama de aspectos
formativos para a sua elaboragdo, seja por meio de estruturas intimamente subjetivas,
opinativas ou, até mesmo, mais objetivas, alinhadas aos moldes dos perfis jornalisticos; cada
colunista utilizou o seu espago para escrever como desejava, com uma liberdade tematica e
estilistica que ndo foi ingerida ou controlada pelos editores da Folha de S. Paulo, conforme
mostram as entrevistas disponiveis no Apéndice (A, B e C).

Em seguida, compreendeu-se como o discurso amoroso foi apropriado ao jornal como
uma busca por outros conteldos que ndo se referissem a pandemia. Engquanto o tema
recorrente das noticias era a crise sanitaria e o nimero de casos e mortos por covid-19 no
Brasil, a coluna Nosso Estranho Amor assumiu um carater evasivo ao criar conteudos que
privilegiavam a empatia e a conexdo com outras historias de amor, em um espaco do jornal
reservado a resumir as noticias da semana. Em 2021, periodo em que delimitamos a analise, 0
Brasil passava pelo pior momento da pandemia; e o discurso amoroso integrava as edic¢oes

dominicais com narrativas assinadas por Tati Bernardi, Chico Felitti, Milly Lacombe e Pedro
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Mairal. Dessa maneira, pode-se inferir que, naquele momento, as colunas foram espacgos de
alivio temético no jornal, em meio a tantas noticias tragicas a se noticiar.

Nosso Estranho Amor, entdo, parece ter assumido uma funcdo muito atribuida aos
folhetins e a propria estrutura da Folha nos primeiros anos de seu surgimento: buscar o
conforto, manter o interesse e promover o entretenimento dos leitores.

Mas, quanto aos valores atribuidos ao amor, viu-se que o discurso de Nosso Estranho
Amor apresentou ligacdo inerente a personalidade e ao trabalho anterior de seus colunistas,
mesmo nos casos em que a autobiografia e a autoficcdo foram praticadas. Isso porque, como
0s colunistas eram 0s responsaveis pelas constru¢fes narrativas e estavam livres para
selecionar suas estratégias, o amor foi retratado segundo diferentes perspectivas. Algumas
colunas apresentam uma inspiracdo ou transposicdo das proprias vivéncias; outras, embebidas
na ficcdo, ampliam as estratégias sensiveis pela imaginacdo e pela projecdo empatica; outras
vezes, assumiu-se a retratacdo de perfis, sob um aspecto mais objetivo e descritivo.

Em suma, Nosso Estranho Amor foi uma experiéncia divergente em sua prépria
proposta de existéncia: nos géneros textuais, cada colunista seguiu seu caminho; na retratacdo
do amor, os profissionais optaram por suas proprias estratégias para encontrar personagens,
para retratar os dilemas intencionados e para comunicar o amor, segundo suas reflexdes; e na
insercdo da pandemia, percebeu-se que cada autor se apropriou dessa realidade de uma
maneira, ora seguindo a evasdo, ora optando por citar ou retratar o tema. “Estranhos amores”
em uma “estranha coluna”.

Investigar o discurso amoroso, seja em qualquer producédo literaria ou jornalistica,
corre o risco de resvalar para uma postura pretenciosa ou romantica por parte do pesquisador.
Afinal, neste assunto tdo vastamente imaginado e mencionado desde a Antiguidade, haveria o
que adicionar como novas perspectivas e reflexdes para a contemporaneidade?

Esta pesquisa, desde sua concepgéo, intencionou responder essa pergunta com um
pequeno, mas ousado “sim”. Sempre ciente da prépria limitacdo e da proposta introdutiva do
trabalho, o que se propds foi analisar o que se publica sobre o amor no tempo-espaco atual
(marcado pela pandemia) e sob um dos veiculos de comunicagdo de massa mais consumidos
do Brasil.

Ainda que tenhamos atingido os objetivos primordiais ja pontuados, reconhecemos
que ha muito terreno para novas pesquisas sobre 0 mesmo tema. A comegar por um olhar
mais minucioso sobre a construgdo da narrativa segundo 0s prismas de género e seus
personagens: em trés anos de coluna, como as personagens femininas foram representadas e

como as suas vozes foram ecoadas em relacdo ao sentimento? De modo anadlogo, como se
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expressa 0 masculino no discurso amoroso? Quais constru¢fes da masculinidade séo expostas
quando se reclama o amor? E seguindo para além dessa estrutura, como se constituem as
narrativas que subvertem as ldgicas binarias de representacdo do discurso amoroso?

Para além do objeto em foco, nota-se também um caminho fértil para investigar as
colunas como artificios de reinvencéo temética e de renovacdo do jornalismo contemporaneo.
Um dos pontos verificados nesse trabalho € que, com Modern Love e Nosso Estranho Amor,
h& um intuito de se vincular construgdes textuais sensiveis aos jornais e mobilizar a empatia
dos leitores. Presumo que haja muitos outros exemplos que dialoguem com a realidade
brasileira e possam adicionar outros aspectos a prépria dindmica comunicacional dos veiculos
de massa.

Por fim, olhando diretamente para a Folha de S. Paulo, jornal brasileiro centenario e
tradicional, percebe-se, neste e em outros casos, a incorporacdo de escritores ou jornalistas-
escritores em suas iniciativas. Um potencial viés de pesquisa esta no estudo dessas insercdes
para a composicdo (ou transformacdo) da linguagem jornalistica do veiculo nas ultimas
décadas.

Jodo Gilberto ja cantava: “fundamental ¢ mesmo o amor”. Humildemente, proponho a
extensdo dessa perspectiva: fundamental é também falarmos de amor. Nos jornais, nas
revistas, em casa, nas ruas, no carro, na escola, na faculdade, onde quer que estejamos.
Mesmo quando o mundo parece acabar. Mesmo quando as tristezas sdo maiores que as
alegrias. Mesmo quando a morte se afirma em politica de Estado.

Se 0 amor produz elos, amor produz comunicacdo. Que estejamos nds,
comunicadores, sempre atentos ao poder construtivo da empatia, a poténcia do discurso
amoroso, as possibilidades de sensibilizar os leitores nos veiculos de comunicag&o, e a propria

noc¢do de que, sem vinculos, ndo poderemos ser.
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8. APENDICES

Neste capitulo, disponibilizamos as entrevistas completas realizadas com os colunistas
Chico Felitti, Tati Bernardi e Pedro Mairal, organizados em ordem da data de realizacdo dos
contatos. No caso de Mairal (Apéndice C), a entrevista foi realizada em espanhol, devido ao
fato do escritor ser falante de espanhol. Por isso, nessa secdo, elencamos também a entrevista
no formato traduzido para portugués, em traducdo realizada pelo autor da pesquisa. Além
disso, divulgamos uma tabela que relaciona os titulos da coluna, suas datas de publicacdo e

suas respectivas autorias, em caso de davidas do leitor.

8.1. APENDICE A - ENTREVISTA POR VIDEOCONFERENCIA COM O
JORNALISTA E COLUNISTA CHICO FELITTI (EM 09 DE OUTUBRO DE 2023)

-A coluna Nosso Estranho Amor é divulgada pela primeira vez em 19 de fevereiro de
2021, como uma acdo em celebracdo ao centenario da Folha. Gostaria de comecar
perguntando sobre esse inicio. Quando ocorreu o convite para participar da coluna? E

como vocé o recebeu?

A ideia foi da Tati Bernardi, acho que ela apresentou ao jornal e o jornal gostou. Mas
ela ja apresentou a ideia com colunistas diferentes. A ideia era ter sempre varios nomes para
ter uma diversidade de historias, de vozes, e de narrativas. E claro que foi muito baseada
numa coluna que o New York Times tem, o Modern Love, que virou podcast, que virou série,
que virou tudo. Mas essa coluna é um pouco diferente porque Modern Love é mais de perfil e
de reportagem, e isso é uma coisa que eu faco profissionalmente; enquanto na coluna, tem
gente que € romancista, que escreve, imagino que seja ficcdo, nunca conversei com o Pedro
sobre isso, mas imagino que algumas coisas dele sejam ficcéo, entdo a gente faz uma coisa
que é mais cronica e mais pessoal.

Mas eu néo, eu sempre faco reportagem, séo sempre perfis de pessoas que existem de
verdade, ttm nome e sobrenome, e muito eventualmente, a gente omite 0 nome porque a
pessoa pede, mas a ideia é que sejam pessoas de verdade. Eu até gostaria que tivesse foto,
como acontece no New York Times, mas ai eu acho que tem também uma questdo de espaco
para nao ter, e as vezes, a pessoa nao tem uma foto boa também...

Mas a minha ideia sempre foi encontrar historias inusitadas de amor e de diferentes
tipos de amor. Eu nunca quis ficar batendo na tecla do amor romantico. Tem pessoas que

vivem por ele, acreditam nele, tem ele como objetivo, entdo ele esta 14 contemplado, mas eu
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queria que tivessem outras coisas.
Eu acho que uma das primeiras colunas que escrevi foi sobre a Marcinha do

Corintho...
-Isso, foi a sua primeira mesmo.

Eu estava apaixonado por essa histdria. J& a conhecia ha algum tempo. Depois de uma
série de desilusdes amorosas, ela optou por uma castracdo quimica, consciente e voluntéria. E
uma das ultimas decepcBes amorosas dela, que ela classifica como uma desiluséo, foi quando
0 parceiro dela transicionou e virou a melhor amiga dela. Entéo, ou seja, a0 mesmo tempo em
que ela ganhou uma amiga, ela perdeu um parceiro. Eu achei que seria legal escrever sobre
essa historia para comegar porque ja daria um tom ali, no sentido de que tipo de historia eu

guero trazer para a coluna.

-Tratando, entdo, das histérias, me surge uma davida. Havia alguma recomendacéo da

Folha de S&o Paulo para a criagdo do texto? Seja em relagéo ao tema, aos personagens...
N&o, nada. Muito livre. Nunca teve ingeréncia editorial nenhuma até hoje.
-E quanto a quantidade de caracteres, por exemplo?

4.000 toques. Até hoje eu trabalho com 4.000 toques, que é uma lauda, uma lauda e

pouquinho.

-Quanto a sua trajetdria profissional, vocé ja atuou como reporter, foi trainee na Folha,
tem destaque também como escritor de livros, além de produzir podcasts. Uma
experiéncia ampla, em diferentes estilos. Em relacdo ao seu processo de escrita para a

coluna, vocé avalia que o trabalho como colunista difere do trabalho como reporter?

Eu sou bem torpe, sabia? Pra mim é tudo a mesma coisa. E como quando me
perguntam também: “qual a diferenca entre escrever podcasts e escrever livro?”’; pra mim, nao
tem diferenga nenhuma, pra mim é tudo a mesma coisa.

E 6bvio que tem uma diferenca de tamanho ali, né, tem uma diferenca de tematica, de
preocupacdo com audios, que é algo que eu ndo tenho na coluna... Mas, no mais, é tudo a
mesma coisa: eu quero uma historia completa, por mais que ela seja curta, eu quero que tenha
um arco, eu quero que tenha personagens fascinantes... A coluna é uma versao bonsai daquilo

que eu ja faco, s6 € menor.
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-Nesse processo inicial da coluna, vocé destacaria algum desafio para a criacéo, a
redacdo ou a publicagdo dessas historias?

O grande desafio é achar personagens. N&o é facil achar historias extraordinarias de
qualquer coisa, seja de crime, seja de perfil, seja de amor. Todo mundo acha que a sua historia
de amor é Unica e é muito horroroso estar do lado de ouvir muitas historias de amor e dizer
“ah, isso ¢ meio batido, meio comum”... Eu acho horrivel ter que julgar o amor alheio. Mas ¢
fato que nem todas entram, porque seriam todas muito parecidas, porque as histdrias se
repetem muito.

Teve uma que eu fiquei chocado, que era de um Rei Momo de uma cidade do interior.
Ele falava que durante o Carnaval, ele fazia muito sexo, todo mundo queria trepar com ele.
Quando eu comecei a entrevista, eu j& pensei, “nossa, isso ¢ muito uma coluna!”. E era meio a
soliddo dele nos outros dias do ano. E eu pensei: “gente, quem pensaria nisso?”. Mas, se a
gente pensar, faz até sentido, né.

Entdo, para mim, é um servico de garimpo mesmo, o dificil é achar. Porque, uma vez
que vocé acha, ai é um exercicio de concisao, porque as histdrias sdo sempre muito maiores
que 4.000 caracteres. Vocé me perguntou o que ha de peculiar, é a concisdo, porque é um
texto muito curto. As vezes, a historia merecia muito mais que 4.000 caracteres, mas Vocé

esta ali limitado na pagina do jornal.

-Embora a coluna tenha sido lancada na ocasido do centenario da Folha, a noticia de
lancamento, ainda na edicdo do dia 19 de fevereiro de 2021, aponta que a ideia ndo
nasceu intencionalmente para aquela comemoracdo. Nela, a Tati Bernardi afirma que,
por conta da pandemia, a ideia foi adiada ja que ndo seria um bom momento pra se
falar desse tipo de contato. No entanto, me chama atencédo que a coluna estreia em um
momento bem delicado da pandemia, ali em 2021, quando o Brasil estava enfrentando a
segunda onda da pandemia, completando um ano dos primeiros casos aqui, e com uma
curva de Obitos e casos subindo. Como que vocé vé essa relacdo da coluna com a

pandemia?

Eu acho que a gente estava em um momento tdo “de miseré”, que assim... afetou no
sentido de querer fazer outras coisas. Teve um fluxo de noticias ali, ébvio que era necessario,
era 0 maior evento do milénio, uma pandemia de uma doenca nova. Mas teve um momento
em que o leitorado cansou. Teve um momento em que a gente estava tdo no escuro, a gente

estava tdo combalido, que as pessoas queriam outras coisas, que ndo fossem as curvas de
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morte. E, por isso, acho que foi um bom ensejo, um momento para se falar de amor, que era
uma coisa completamente contraria ao que a gente estava vivendo. Porque cansa, né. E
preciso ter diversidade em tudo, é preciso ter diversidade na cobertura jornalistica,
diversidade no jornal... ninguém aguenta passar esses Ultimos trés anos falando sO de

coronavirus. Nao da para pesar o clima o tempo todo.

-E pensando sobre a sua propria producao escrita, vocé acredita que o fator pandémico

te afetou de alguma maneira?

Sim. Mudou porque eu fiz muita coisa no telefone. Eu ndo costumo fazer pelo
telefone. E dai muda, porque vocé ndo vé a pessoa, dai vocé perde uma cena. Mas 0ssos do

oficio, ndo era para sair de casa.

-Vamos falar, entdo, um pouco mais do seu processo de cria¢do. Durante o periodo que
delimito nesta pesquisa, entre fevereiro e julho de 2021, vocé publicou 5 colunas, uma
em cada més. Entdo, era preciso ter uma histéria por més, sempre nas primeiras
semanas, como era 0 seu caso. Isso me faz perguntar: como vocé conhecia esses

personagens?

Eu tinha tipo uma reserva ali, tinha umas historias que eu sabia que eu conhecia, mas
que ndo tinha escrito a respeito, e que eu podia escrever. A da Marcinha, por exemplo, era
uma que eu ja carregava ha anos. Eu fui queimando esse acervo e hoje em dia, ndo tenho
mais. As vezes eu consigo com semanas de antecedéncia, as vezes com dias de antecedéncia.
Mas eu nunca deixei de fazer. Eu também nédo consigo deixar muito pro dia. O maximo que
aconteceu foi uma semana antes.

E as pessoas contam, né? E legal que, de repente, vai pulando pra dentro do barco.
Vocé comeca a receber algumas ideias legais. Mas, para comecar, eu tinha essa reserva de

coisas que eu ja tinha ouvido na vida, que eu ja sabia, e sabia que podia se encaixar bem ai.

-E como vocé avalia essa iniciativa da Folha de abrir espago para o discurso amoroso no

espaco do jornal?

Eu gosto demais. Eu sempre amei essas pequenas trias que acontecem no jornal de
coisas que tecnicamente ndo sdo sérias. Entdo, eu amo as crénicas mais rotineiras, mais
singelas. VVocé esta falando de guerra na Ucrania, de invasdo em lIsrael, e de repente, alguém

escreve sobre a filha recém-nascida. Acho que cabe. Traz leveza, traz beleza, e traz a relacéo
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que vocé ndo tem com um hard news, que € essencial, claro, que é a espinha dorsal do jornal,

mas que precisa ter os outros 6rgdos ali. Ndo pode ser s6 0sso e musculo.

-O Nosso Estranho Amor tem uma caracteristica muito diferencial do Modern Love,
que € a presenca dos colunistas como intermediarios até a publicacdo. No caso do The
New York Times, por exemplo, as historias sdo enviadas pelos protagonistas para a
redacdo. Com o inicio da coluna, algumas pessoas procuraram vocé para que pudesse

contar suas histérias?

Sim. Entrou sim. N&o digo que foi um mar de gente, mas acho que 20 a 30 pessoas
entraram em contato. Acho que uma histéria ou outra até entrou na coluna, muita ndo entra
porque, de novo, é horrivel dizer isso... mas é que nem filho, né. Todo mundo acha que seu
filho € o mais lindo do mundo. E ¢ horrivel pra gente dizer “olha, seu filho talvez ndo seja um
mister, né”... E as historias se repetem muito. As vezes, acho que eu estou lendo a mesma, e
quando eu vou ver, ndo é a mesma pessoa que mandou. Mas a especial, vocé ndo vai esquecer
nunca, vocé vai saber de onde veio. E até por isso é especial. E se eu sinto que ela é especial,

entdo, eu acho que o leitor e a leitora também vao sentir que ela é especial.
-Passando para uma questdo mais pessoal: 0 que mais te interessava a fazer a coluna?

Eu sou um otimista, né. E eu gosto muito de amor, eu acredito muito no amor.
Acredito muito no amor. E eu acho que a gente passou por um periodo muito cinico, muito
cético de achar que tudo precisava ser critico, tudo precisava ser azedo, tudo precisava ser
odio. E que ndo. Néo ter medo de ser muito piegas, e que, 0 amor ndo é 6bvio. Acho que o
gue mais me anima € trazer perspectivas que ndo sejam ébvias de amor, porque do amor

piegas, 6bvio, romantico, a gente estd bombardeado o tempo inteiro.

-Como colunista, vocé tinha um texto por més para trazer para o espago do jornal. O

que voceé julgava fundamental para sua escrita, para suas publicacdes?

Vocé diz de selegdo de historias ou do que eu preciso escrever em um texto para

entrar?
-Acho que ambos os casos.

Ah, eu penso muito em interesse, que seja uma histéria interessante, mas eu penso

muito também em diversidade. Falei ja de alguém do Sudeste, vamos tentar falar com alguém
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do Norte, falei de alguém cis, vamos falar de alguém trans, falei de um relacionamento
monogamico, vamos tentar falar de um n&o monogamico... Eu penso muito em
representatividade, que é uma palavra muito batida, mas real. Trazer pessoas diferentes,
historias diferentes...

Mas o primeiro mesmo, é ser uma historia interessante. Nunca vai ter uma historia la
s6 com um carater “militudo”. Precisa ser surpreendente, precisa ser chocante, isso ¢ o

essencial.
-Entéo, essa busca por representatividade é um movimento consciente mesmo.

Super! E vocé precisa ficar se lembrando o tempo inteiro, né, em tudo. E uma intengio
muito vélida, mas que se traduz em trabalho, né. E uma preocupacio consciente, ativa de
dizer: “hm, ndo, ndo vou falar de novo de um casal gay. Vou falar agora, vou tentar achar uma
boa histoéria de um casal de 1ésbicas, de um casal de pessoas bis, de um trisal...”.

E assim, a gente acaba falando muito da nossa vida, né. N&o tem jeito, eu escrevo de
uma perspectiva, né. Eu sou um homem gay, branco, cis em Sdo Paulo. Se deixar, eu falo
apenas dos meus pares, que é com guem eu convivo. Entdo, é preciso ser consciente pra sair

do nosso convivio do dia a dia e entrar em outros espacos.

-Certo, entendo. Mas, a0 mesmo tempo, 0 que eu reparei € que as suas histérias nédo
seguem uma subjetividade tdo aflorada, como as colunas escritas pela Tati Bernardi,

por exemplo, que falam diretamente da propria experiéncia.

Né&o, zero. Nunca falo de mim. S¢ falei de mim uma vez, mas nédo esta no periodo do
seu recorte, que foi sobre a relacdo do meu marido com meu cachorro que morreu. Mas de
autobiografico meu, ndo vai ter nunca [risos]. O que é legal, porque cada um [dos colunistas]
traz um trabalho diferente.

-Quanto a recepcao das colunas, o publico entrou em contato com vocé? Era comum

essa aproximacgao?

O publico entra em contato direto quando eles querem. A historia da morte do meu
cachorro, que ndo esta no seu recorte, eu recebi e-mails, mensagens... e é raro isso acontecer
no jornal hoje em dia. Isso € muito mais comum nos trabalhos que faco na Internet, no jornal
€ mais raro.

Mas eu entendo também que o jornal ndo é um meio muito interativo. E muito raro as
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pessoas escreverem, elas escrevem quando se sentem muito tocadas. Mas eu sei que existe ali
uma multidao silenciosa, que I&, que sabe que existe, que gosta ou ndo gosta. Mas ndo € um

meio interativo.

-Houve algum caso, em especifico, de criticas a representacdo proposta pela coluna, em
especial a historias de diversidade? Lembrando que as colunas eram dominicais, entao,

era esperado um namero maior de leitores.

Nadica, cara. Nadica de nada. Nunca teve uma resposta conservadora, até porque eu
acho que no final, estd tudo indo bem nas historias, né... Feliz ou ndo, porque as vezes tem
historias de término, mas enfim, as pessoas quiseram contar as histérias dela, estdo la
voluntariamente, entdo, no final, € meio um pacto de “somos todos humanos € vamos falar de

amor”.

-Agora voltando para as suas colunas. A terceira coluna que vocé publica é intitulada “A
Lista de Walério”, e conta a historia de um homem que tatuava o nome dos seus

namorados.
Nossa, a tatuagem! Eu tinha esquecido disso, eu amo tanto essa histéria!
-E ela ¢é a Unica coluna que é acompanhada de uma foto. Por qué?

Porque eu pedi muito! Eu implorei! Eu falei: “gente, precisa ter essa foto!”. E eu

sapateei e implorei de joelhos, [risos]! Porque parece mentira, ¢ a foto diz “ndo, ¢ verdade!”.
-Entdo, enfatizando, todas as suas historias eram verdadeiras?

100% veridicas. Quem dera eu ter o talento pra inventar uma coisa dessas! Walério

tatuando o nome dos namorados e riscando! Quem dera eu, eu estaria rico, [risos]!

-No periodo recortado da minha pesquisa, vocé publicou 5 colunas. Em 4 delas, os
personagens principais séo LGBTQIAPN+. Vocé ja disse anteriormente que a sua
prépria subjetividade compde as suas histdrias, né, de alguma maneira. VVocé quis entao

trazer essas historias LGBTQIAPN+ pro jornal? Por qué?

Sim. O jornal j& tem historia hétero demais... E se ndo for eu quem for escrever, quem

vai?
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-Dada essa questdo da representatividade e da prdpria proposta do Nosso Estranho
Amor, de abrir espago pra falar de amores diferentes do padrdo monogamico

heterossexual e romantico, vocé acha que existe uma proposta didatica pra essa coluna?

O didatismo nesse caso € a visdo. Sao historias que as pessoas nao veriam de outra
maneira, talvez, ndo seriam contadas de outra maneira. “Nossa, ela danca pelada no palco.
Mas, olha, ela amou uma pessoa e ela se sentiu sozinha. Ela € mais parecida comigo do que
eu penso”. Acho que ¢ mais de ter contato, levar o leitor pra um cantinho do mundo que ele
ndo estaria do que ensinar nada. Nao tenho competéncia de ensinar nada, mas acho que eu

mostro um cantinho do mundo, uma casinha de vila que o leitor ndo entraria de outra maneira.

-Vocé gostaria de adicionar mais alguma questdo da coluna, que, por acaso, nao

tenhamos tratado aqui?
Né&o, acho que cobrimos realmente tudo.

8.2. APENDICE B - ENTREVISTA POR MENSAGENS DE AUDIO (WHATSAPP)
COM A COLUNISTA TATI BERNARDI (EM 16 DE OUTUBRO DE 2023)

-Na noticia de lancamento da coluna Nosso Estranho Amor, vocé é apontada como lider
dessa iniciativa e, em entrevista, explica um pouco mais sobre a proposta. Em conversa
com Chico Felitti, realizada ha alguns dias para a composicdo desse trabalho, ele
mencionou que a ideia da criacdo da coluna veio de vocé. Vocé pode me contar um

pouco como essa proposta nasceu e como o jornal reagiu a ela?

Eu comecei acompanhando uma coluna no The New York Times, chamada Modern
Love. Eu li algumas colunas, e depois acompanhei no formato podcast, e depois acompanhei
virando uma série, eu acho que da Amazon, ndo tenho certeza.

E eu adoro essas coisas que crescem para varias midias, varios meios. Eu achava
muito incrivel e eu achava que o jornal precisava falar de amor, ainda mais que a gente estava
ali imerso naquela coisa toda do Bolsonaro, né...

Engracado que eu ndo tenho a lembranga de que essa coluna aconteceu na minha vida
no meio da pandemia. Entdo, eu acho que a pandemia ndo me travou de nenhuma forma. Até
porque, no comeco da pandemia, eu estava ali com minha filha pequenininha, entdo ja era
uma fase que eu estava mais isolada dentro de casa, com ela muito pequena. Claro que,

durante a pandemia, eu fiquei super emburacada, super triste, mas eu ndo me lembro disso
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atrapalhar meus textos e minha criatividade.

Agora, 0 que aconteceu ali, é que eu sou muito proxima do Sérgio Dévila [diretor da
Folha de S.Paulo], a gente tem uma relacdo muito boa e eu tenho as portas muito abertas na
Folha. Eu tenho milhares de projetos que eu faco pra Folha, e tenho sempre as portas abertas
ali. E eu conversei com ele: “a gente precisa ter um Modern Love nosso”, porque foi uma
acao muito acertada do The New York Times. “Vamos fazer o nosso Modern Love!”.

E ai a gente passou por varios nomes, até¢ que a gente chegou nesse “Nosso Estranho
Amor”. Eu cheguei a conversar com a Paula Lavigne pra pedir a autorizagdo do nome, porque
é uma frase de uma mdusica do Caetano; ela liberou e disse exatamente a mesma coisa, né,
que, em tempos de Bolsonaro, tudo que tivesse amor no jornal era importante.

Entdo, eu queria chamar outros colunistas pra que nao ficasse s6 eu ali. Chamei a
Milly, o Chico, e um dos meus escritores favoritos [Pedro Mairal], que é aquele argentino,
que eu amo, ja li todos os livros dele. Eu tinha acabado de fazer resenhas do livro do Pedro e
indiquei ele, achava que ele tinha que ter uma coluna no nosso jornal. E ai, a Folha aprovou
todos 0s nomes, eu fiz os convites.

SO que eu percebi que alguns deles estavam contando histdrias de outras pessoas, com
uma caracteristica bem jornalistica, de apurador de histdrias, de cagador de historias. E ai eu
conversei com o Sérgio Davila e falei que ndo era muito a minha praia ir atras de historias. Eu
sSou uma escritora mais de primeira pessoa. Dai, o Sérgio falou pra mim que, se eu
continuasse escrevendo historias minhas de amor em primeira pessoa, iria ficar muito
parecido com a coluna que eu ja tenho no jornal. Por isso, eu abri mao da minha coluna e

indiquei a Anna Virginia que entrou no meu lugar.

-Seu trabalho é muito elogiado pela préatica da autoficcdo e do humor. Em 4 das 5
colunas suas que analiso, ha uma inteferéncia de um narrador-personagem, e todas, sem
excecao, seguem uma narrativa que converge em situagdes curiosas ou cémicas. Vocé
avalia que ha a proximidade da sua propria historia e da sua propria experiéncia como

um componente dessa coluna?

Eu acho que eu estava ali recém-saida do puerpério, minha filha tinha dois para trés
anos, ou até um pouco menos que isso, quando eu tive a ideia para a coluna, e eu estava
querendo reviver situacdes amorosas da minha vida, sabe? Eu acho que era isso que eu queria.

Eu estava ali com 10 anos casada, filha pequenininha, totalmente sem paixao na vida,
sem historias amorosas... e eu queria reviver tudo que eu ja tinha vivido, queria lembrar,

gueria contar as minhas historias de coisas bizarras que eu vivi, e eu ndo queria muito ir atras
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de histdrias dos outros porque eu ndo tenho esse perfil jornalistico.

Entdo, foi um balde de agua fria quando eu entendi que tinha que ir atras de outras
historias, apesar de que eu acho que a coluna ganhou com a minha saida, porque, de fato, iria
ficar parecido com a minha coluna por ser muito em primeira pessoa. N&o ia ficar parecido,
porque na minha coluna eu ndo falo s6 disso; ali, eu iria falar sé disso. Mas enfim, eu acho
que ganhou com minha saida, porque a Anna Virginia tem esse perfil de apurar historias, que

0 Chico também tem e a Milly também tem.

-Vocé acredita que ha alguma diferenca entre o seu trabalho como escritora para o seu

trabalho como colunista de Nosso Estranho Amor?

Acho que nos meus livros eu sou um pouco mais subjetiva, mais escritora, mais
literaria; e na coluna, tem que estar mais decodificado, mais palatavel, porque é um jornal de
grande circulacdo. Entdo, eu acho que eu sou “menos escritora” na minha coluna do que eu
sou em livro, por exemplo. E no jornal, eu tenho uma preocupacao de ser cronista mesmo,

entdo é menos literaria e mais uma cronica bem clara de um assunto.

-Tati, uma pergunta agora que é bem especifica. Talvez, seja algo aleatério, mas que eu
preciso perguntar. Durante todo o meu periodo de analise, hA um domingo em que néo
houve publicacédo da coluna, que € o dia 16 de maio de 2021, uma semana que seria um
texto seu. Vocé lembra o que aconteceu para a coluna nao ter sido publicada?

Essa de 16 de maio que ndo saiu eu realmente ndo lembro o que aconteceu. Acho que
eu estava de férias, ou tive questdo com minha filha... Ah! Eu acho que eu estava com covid.
16 de maio de 2021 eu estava com uma covid bizarra. E, foi isso sim! Foi antes de ter vacina.

Foi uma covid que eu tive horrivel, quase internei, pegou ¥ do meu pulmao.

-Gostaria de acessar um pouco 0 seu de producdo das colunas. Suas historias eram

totalmente ficticias, totalmente factuais ou eram baseadas no cotidiano?

Acho que as perguntas todas outras sobre o0s textos, eu ja te respondi. E tudo historia
que aconteceu comigo, sempre... como tem o “estranho amor”, eu queria falar de coisas
bizarras que eu vivi no campo amoroso. Entéo, eu acho que € tudo se ndo € 100% verdade, €
50%, sabe? Se ndo é autobiogréfico, é autoficcéo.

E eu acho que eu estava precisando relembrar essas histdrias, porque eu estava hum

momento ali pos-puerpério, me sentindo muito distanciada dessas historias que nos fazem nos
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sentir viva e etc.

8.3. APENDICE C - ENTREVISTA POR MENSAGENS DE AUDIO (WHATSAPP)
COM O COLUNISTA PEDRO MAIRAL (EM 03 DE NOVEMBRO DE 2023)

-¢,Cuando ocurrid la invitacion para participar en la columna? ;Y como la recibi¢?

Creo que me contactaron al fin de 2020 o al principio de 2021. Me contactd Tati
Bernardi, que ella me habia leido algunos libros mios en portugués, que estan editados por
Editoria Todavia, y me propuso participar de las columnas. Todavia no tenian el titulo, pero

ya sabian mas o menos el tema, que eran de parejas. Y que iba a ser una columna por més.

-¢Hubo alguna recomendacion del periddico para la creacion de sus textos? (Temas,

personajes, tamafio de la columna..)

El diario lo que nos pedia era que fueran 3.500 caracteres, y bueno, con temas de
amores, como una especie de Modern Love, asi, como amores en la actualidad. Pero habia
total libertad.

-En relacién a su proceso de escritura, ¢usted considera que trabajar como columnista

es diferente a trabajar como escritor de libros?

Yo descubri hace tiempo escribiendo columnas para periodicos, que es algo que hago
desde el 2005, que le tengo que poner la misma dedicacion, el mismo amor, la misma
seriedad que a cualquier otro texto que escribo para una novela, para un cuento, para un
poema. Es decir, una columna en diario no es un género menor, es tan importante como un
fragmento, una novela. Eso lo descubri muy temprano trabajando, sobretodo porque el
publico es enorme, hay mucha gente que lee el diario. Entonces uno va a llegar que, talvez, no
te va a leer en un libro. Eso lo descubri muy temprano: que no hay géneros menores.

Pero, una cosa a respeto de esa pregunta, es que a mi me gustan que las columnas sean
autoconclusivas, que empiezen y terminen, no que sean un fragmento de algo que poderia ser
mas largo. Que tenga un comienzo, con una intriga, un desarrollo y un final, que tengan esta

forma de algo que empieza y termina ahi mismo, en este espacio.

-En los primeros meses de Nosso Estranho Amor, ¢ destacaria algun desafio al crear,

escribir o publicar sus columna?
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Bueno, tuve que encontrar el tono. La primera columna era en primera persona y
planteaba un poco lo que iba a hacer. Fue un poco como programatica: “voy a hablar de
parejas, voy a hablar sobre el amor como un gran error”. Y después, abandoné la primera
persona, y en todo caso, si habia una primera persona era ficcion, pero ya no era mas Pedro

Mairal diciendo algo, sino que eran personajes.

-La columna estrena en un momento muy delicado de la pandemia en Brasil. 2021 fue el
afio mas letal de la crisis y durante los 6 meses que analiso (febrero a julio de 2021),
Ilegamos a mas de 500 mil muertos por el virus. ¢Cree que este factor afectd de alguna

manera su produccion?

Creo que la pandemia esté en los textos que escribi de una manera que quizas no me
he dado cuenta. Hay momentos bastantes explicitos, en la primera columna le hablo del
cuerpo del otro cémo algo infeccioso, como demasiado real, contagioso. Ahi estaba la
pandemia. Después, en ‘La curva del algoritmo’, el profesor habla de una clase por Zoom, y
eso apareci6é en pandemia.. y él comete un error y se ve algo de su Instagram, del buscador,
que le da mucha verguenza. Eso creo que también es proprio de la pandemia. Después, en la
columna que se llama “Encontrarte”, que es una pareja que esta todo el tiempo juntos en la
casa, eso es muy propio de la pandemia, el trabajar desde la casa, estar todo el tiempo con una
pareja en la casa, y encontrarse y desencontrarse. Eso es lo que creo recordar. Ahi, creo que
esta la pandemia presente.

-Me gustaria saber un poco mas sobre el proceso de produccion de sus historias. ¢Sus

tramas son ficticias o existen recursos de autobiografia y autoficcion?

Yo escribo en esta columna sobretodo ficcién. Son personajes que inventé. Quizas
alguna cosa le tomo de algo de mi vida 0 cosas que me cuentan, pero es como un eco muy
lejano. Invento porque necesito irme mas lejos que mi propia vida. Quizas, lo que logro hacer
a veces es que haya mucha intimidad. Eso era lo que mas me interesaba en este proceso de
produccion del historia: que el tono fuera muy intimo, casi secreto, cosas inconfesables, cosas
que la gente no dice. Entonces, para eso hay siempre que recurrir a este lugar de

vulnerabilidad personal. Pero no son historias que me sucederon a mi.

-Como columnista, usted tenia un texto por mes para llevar al espacio del periddico.
¢ Qué usted consideraba fundamental para su escritura, principalmente en los primeros

meses de trabajo?



102

Yo por ser argentino no sabia bien si me estaba comunicando, si estaba logrando
comunicarme bien. Pero, entendi que las traducciones eran muy buenas. Me tradujo Livia
Deorsola y eran muy buenas las traducciones y me empezé a dar cuenta de eso, porque via
que alguien ponia la columna en Instagram o en Twitter. También miraba a los comentarios,
via lo que decia la gente. Veia que a veces, una les gustaba mas que otras... Pero, la verdad
que, yo lo que hago es escribir lo mejor que puedo mis textos. Eso es lo que considero
fundamental para la escritura: escribir lo mejor que puedo y esperar que haya, en el otro lado,

los lectores. Pero era muy dificil de saber.

-En cuanto a la representacion del amor, ¢usted tuvo alguna preocupacion especial por

retratar algun tipo de tema o personaje sobre el sentimiento?

Yo no tenia ninguna preocupacion especial, sino que de escribir sobre hombres y
mujeres en la época atual, con problemas de encuentros y desencuentros, a veces con temas
tecnoldgicos y como aparece en la construcion de la identidad con las redes sociales. Ese tipo
de cosa, en general, esa era la preocupacion, ser sincero, ser honesto en cuanto a las pulsiones
humanas: los deseos, los temores, l0s personajes, y de nuevo, una palabra que usé hace rato,

ser vulnerable.

-Poco antes del estreno de la columna, Folha de S. Paulo public6 una entrevista con Tati
Bernardi para hablar sobre el lanzamiento. En este articulo, la columnista afirma que
propuso un elenco diverso: una puta (como se refiere a ella misma en la noticia), un
hombre gay (Chico), una mujer lesbiana (Milly) y un hombre argentino (que seria
usted). ¢Cree que la diferencia de idioma y nacionalidad aport6 un aspecto diferente en
sus columnas? En otras palabras, ¢cree que estos dos puntos estan presentes en sus

textos?

No habia visto esa entrevista a Tati. ¢Es gracioso, no? La puta, el gay, la lesbiana y el
argentino.. jparecen esos chistes de “Entran em un bar un gay, uma lesbiana, uma puta y un
argentino”! En fin, creo que salid bien, yo estoy muy contento con toda la experiencia, fue
muy linda, estoy pensando en juntar mis textos en un libro.

Mas 0 menos, en respeto a la nacionalidad, no me queria ir muy lejos de un imaginario
brasilefio. Los lugares donde, mas o menos, imaginé las historias tenian que ser posibles en
Brasil: lugares como playas, lugares con mucha diferencia social, o sea, tenian que ser

entendibles en Brasil.
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Asi que, no sé bien como hice, a veces no ponia demasiado nombres, a veces buscaba

playa o lugares en Brasil, y creo que eso ayudd bastante a mi traductora.
ENTREVISTA EM PORTUGUES (TRADUCAO MINHA)

-Quando ocorreu o convite para participar da columna? E como vocé recebeu essa

iniciativa?

Creio que me contataram ao final de 2020 e ao principio de 2021. Tati Bernardi entrou
em contato, dizendo que havia lido alguns livros meus em portugués, publicados pela Editora
Todavia, e me propds a participacdo na coluna. Ainda ndo tinham um titulo, mas ja sabiam
mais ou menos o0 tema, que eram de casais, e que seria uma coluna por més para cada

colunista.

-Houve alguma recomendacao do jornal para a criacédo de seus textos? (Temas,

personagens, tamanho da coluna..)

O jornal nos pedia que fossem 3.500 caracteres, com historias de amor em uma
espécie de modern love, ou amores na contemporaneidade. Mas havia total liberdade.

-Em relacéo ao seu processo de escrita, vocé considera que trabalhar como colunista é

diferente de trabalhar como escritor de livros?

Eu descobri faz tempo, escrevendo colunas para jornais (algo que faco desde 2005),
que tenho que investir a mesma dedicagdo, 0 mesmo amor, a mesma seriedade que a qualquer
outro texto que escrevo para uma novela, para um conto, para um poema.

E assumir que uma coluna em um jornal ndo é um género menor, é tio importante
como um fragmento, uma novela. 1sso eu descobri muito cedo trabalhando, sobretudo porque
0 publico é enorme, tem muita gente que I& o jornal. Entdo, um texto vai chegar a pessoas
que, talvez, ndo irdo me ler em um livro. N&o ha géneros menores.

Mas, um aspecto em relacdo a essa pregunta, é que eu gosto que as minhas colunas
sejam autoconclusivas, que comecem e terminem, e ndo sejam um fragmento de algo que
poderia ser mais longo. Que tenha um comeco, com uma intriga, um desenvolvimento e um

final; que tenham essa forma que comece e termine ali mesmo, naquele espaco da coluna.

-Nos primeros meses de Nosso Estranho Amor, destacaria algum desafio ao criar,

escrever ou publicar suas colunas?
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Eu tive que encontrar o tom. A primeira coluna era em primeira pessoa e eu planejava
um pouco do que iria fazer. Foi um pouco programatica, em que citava o que iria fazer: “vou
falar de casais, vou falar de amor como um grande erro”. Depois, abandonei a primeira pessoa
e, em todo caso, se havia primeira pessoa, era ficcdo. Ndo era mais Pedro Mairal dizendo

algo, mas sim 0s personagens.

-A coluna estreia en um momento muito delicado da pandemia no Brasil. 2021 foi 0 ano
mais letal da crise sanitaria e durante os seis meses que analiso (de fevereiro a julho de
2021), chegamos a mais de 500 mil mortos pelo virus. Vocé acredita que ese fator afetou

de alguma maneira a sua produgao?

Creio que a pandemia esta presente nos textos que escrevi de uma maneira que, talvez,
ndo tenha me dado conta.

H& momentos bastante explicitos na primera columna, em que trato o corpo do outro
como algo infeccioso, demasiado real, contagioso. Ali estava a pandemia.

Depois, na coluna “A curva do algoritmo”, o professor fala de uma aula online, e isso
aparece na pandemia. Ele comete um erro e expde algo de seu Instagram que lhe d& muita
vergonha.

Depois, na coluna que se intitula “Encontrar-se”, que ¢ sobre um casal que est4 todo o
tempo junto em casa, ha elementos préprios da pandemia, como o trabalhar de casa, estar todo
o0 tempo isolado com quem se vive, e estar nesse caminho de encontros e desencontros nesse
ambiente.

Isso € o que me recordo... e creio que € ai que a pandemia se faz presente.

-Gostaria de saber um pouco mais sobre o0 proceso de producao das suas historias. Suas

tramas sdo ficticias ou existem recursos de autobiografia e autoficcdo?

Eu escrevo nesta coluna sobretudo ficcdo. S&o personagens que inventei. Talvez,
algumas coisas posso tomar da minha propria vida ou de fatos que me contam, mas isso € um
eco muito distante. Invento porque necessito ir mais longe que a minha propria vida permite.
Talvez, o que consiga fazer é que as historias exibam muita intimidade. Era isso o que mais
me interessava nesse processo de producdo de histdrias: que o tom fosse muito intimo, quase
secreto, coisas inconfessaveis, coisas que as pessoas ndo falam sobre. E para chegar nesse
lugar, ha que se recorrer a este lugar de vulnerabilidade pessoal. Porém, ndo se tratam de

historias que aconteceram comigo.
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-Como colunista, vocé tinha um texto por més para levar ao espaco do jornal. O que
vocé considerava fundamental para sua escrita, especialmente nos primeiros meses de

trabalho?

Eu, por ser argentino, ndo sabia bem se eu estava me comunicando, se estava
conseguindo me comunicar bem com o publico. Mas logo entendi que as tradugcfes eram
muito boas. Quem me traduziu foi Livia Deorsola. Comecei a me dar conta do qudo boas
eram as traducgdes, porque via que, as vezes, alguém publicava a coluna no Instagram ou no
Twitter e me marcava.

Também via 0s comentarios, via o que diziam os leitores. Via que, as vezes, um texto
os agradava mais que outro... Mas a verdade é que, o que faco é escrever os meus textos da
melhor forma que eu possa. Isso que considero fundamental no meu processo de escrita:
escrever o melhor que posso e esperar que existam do outro lado os leitores. Mas isso também

era muito dificil de saber.

-E quanto a representacdo do amor, vocé teve alguma preocupacao especial em retratar

algum tipo de tema ou personagem sobre o sentimento?

Eu ndo tinha nenhuma preocupacdo especial além de escrever sobre homens e
mulheres inseridos na época atual, passando por problemas de encontros e desencontros, as
vezes passando por temas tecnoldgicos acerca da construcdo da identidade individual em
meio as redes sociais.

Em geral, a preocupacdo era ser sincero, ser honesto ao retratar as pulsdes humanas, 0s
desejos, 0s temores, 0S personagens, e novamente, uma palabra que utilizei antes, ser

vulneravel.

-Pouco antes da estreia da coluna, a Folha de S. Paulo publicou uma entrevista com Tati
Bernardi para tratar do langamento. Neste artigo, a colunista afirma que prop6s a
criacdo de um elenco diverso: uma puta (como se refere a ela mesma na noticia), um

homem gay (Chico), uma mulher lésbica (Milly) e un homem argentino (que seria vocé).

Vocé acredita que a diferenca de idioma e de nacionalidade trouxe algum aspecto
diferente para suas colunas, em relacdo as outras histérias produzidas? Em outras

palavras, vocé vé esses dois pontos presentes nos seus textos?

N&o havia visto essa entrevista da Tati. Engracada, ndo? A puta, o gay, a lésbica e o
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argentino... parecem essas piadas de “entram no bar um gay, uma lésbica, uma puta e um
argentino”! Enfim, estou muito feliz com toda essa experiéncia, foi muito bonita. Estou
pensando em juntar meus textos ainda em um livro.

Em respeito a nacionalidade, ndo queria ir muito aléem de um imaginario brasileiro. Os
lugares onde, mais ou menos, imaginei as histdrias tinham que ser possiveis de acontecer no
Brasil. Lugares como praias, lugares com muita diferenca social, ou seja, tinham que ser
compreensiveis e relacionaveis ao Brasil.

N&o sei muito bem como consegui isso, mas, as vezes, ndo colocava muitos nomes, as
vezes buscava praias ou lugares no Brasil, e creio que isso tenha ajudado bastante o trabalho
da minha tradutora.

8.4. APENDICE D - TITULO, DATA E AUTORIA COLUNAS ANALISADAS

Nosso Estranho Amor - Fev. a Jul. de 2021
Titulo Data Autor
Laura 21/02/2021 Tati Bernardi

O Grande Equivoco 28/02/2021  |Pedro Mairal
Porque a gente s6 se acha no outro e Rl el Milly Lacombe

Marcinha da Corintho & Dani Bardt 14/03/2021 Chico Felitti

Por que rimar amor com dor (de barriga)? 21/03/2021 | Tati Bernardi

Adrian e Eva 28/03/2021 |Pedro Mairal
Paola e Pedro (IOEIEL PR B Milly Lacombe

Isabelle, Caetano & Chico 11/04/2021 Chico Felitti
Desligado 18/04/2021  Tati Bernardi
Dois ambientes 25/04/2021  |[Pedro Mairal
Leda quase correu de Danilo, e agora corre todo dia por ele 02/05/2021
Uma rua cria trés criangas 09/05/2021  Chico Felitti

Ponta e Luiz 23/05/2021  |Pedro Mairal
Vera mudou a nossa vida na pandemia 30/05/2021
A lista de Walério 06/06/2021  Chico Felitti
A cama rachada 13/06/2021  Tati Bernardi
As curvas do algoritmo 20/06/2021  [Pedro Mairal

O amor entre mulheres e outras maravilhas 27/06/2021
Renan, Matheus e os trés likes 04/07/2021 @S PAHuil
Pensa num maluco corajoso 11/07/2021 MEGREEEGH

Te encontrar IEygi2npil Pedro Mairal
Sonho que se sonha junto 25/07/2021 |Milly Lacombe
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9. ANEXOS

Neste capitulo, disponibilizamos todas as colunas publicadas em Nosso Estranho
Amor durante o periodo delimitado por esse trabalho: de 21 de fevereiro de 2021 até 25 de
julho de 2021. No ultimo item (Anexo W), adicionamos as capas do jornal Folha de S. Paulo
da edig&o dominical de 20 de junho de 2021, momento em que Se noticiava 0 marco de 500

mil vitimas da covid-19 no Brasil.

9.1. ANEXO A — “Laura”, de Tati Bernardi (21/02/2021)

Laura

Numa agradavel noite de setembro estamos comemorando dois meses de namoro
guando ele, até entdo bastante moreno e apaixonado, fica palido e estatico. Na porta do
restaurante vejo uma garota baixinha, com enormes olhos verdes. “Aquela ¢ a Laura”, ele
pronuncia com dificuldade, adivinhando que seriam suas Ultimas palavras antes de colapsar.
“Que Laura?”, eu pergunto. “A Laura”. Diante disso sustento minha cara de desavisada por
alguns segundos, até perceber que meu cranio fora alvejado pela troca de olhares entre meu
amor e a mocinha levemente siliconada.

“Vocé parece um zumbi euforico”, falo no carro, voltando para o apartamento dele.
Um metro e oitenta de trapo tremeliquento. Muda de mdsica toda hora, mas ndo consegue
lembrar como dar seta para entrar a esquerda. Ameaco pegar todas as minhas coisas (um
casaco, um par de chinelos e um travesseiro) e nunca mais voltar. Ele entdo desembesta a
falar.

Foram cinco anos de relacionamento, iam casar, comegaram a brigar, ela o largou, ele
ficou péssimo, daquele jeito que ndo quer tomar banho nem tomar sopa nem viver. Lamento e
pergunto se isso tem muitos anos. “Nao... isso tudo foi... em maio”. Oi?!

Decido dormir na minha casa (eu ja estava querendo fazer sete anos de diarreia
nervosa e achei mais prudente) e passo a noite vendo o Orkut da Laura. Analiso cada
centimetro das suas doze fotos perfeitas (ndo podia postar mais que isso, lembra?) e leio
compulsivamente, por vérias vezes, cada um dos depoimentos que deixavam pra ela: “Ai,
Lau-lau, lembra desse diaaaa, amigaaaa? Foi fo-dah demais néamm?”. Fico tranquila porque
concluo, la pelas cinco da manhd, que Laura e seus amigos, apesar de belissimos,
bronzeadissimos e bem-de-vidissimos, sdo uma mistura explosiva de limitagdo intelectual

com abuso de drogas. Estou bem, estou superbem, a parada esta ganha para o meu lado.
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No dia seguinte, no trabalho, conto o caso pra umas dez pessoas e as faco ficarem em
pé, em torno da minha mesa, examinando as fotos de Laura. Todos em siléncio. “Meio
nadinha ela, né?” Concordam, porque querem meu bem. Até que um cara solta: “Olha... mas
¢ gata, hein?!”. E uma mulher assente: “Minha nossa senhora!”. Expulso todo mundo e tento
focar no trabalho. Impossivel. Abro o Orkut a cada cinco minutos e volto a esquadrinhar a
foto em que Laura aparece de biquini brincando com um cachorro. Ela sorri, uma mecha de
cabelo caida sobre seus olhos gigantes e claros e com cilios rococ6. Se eu aumentasse a
visualizacao, poderia notar uns poucos fios colados em seus labios. Fico virando meu rosto
pra encarar a imagem em que Laura esta deitada em uma rede. Quero olho no olho. Oi, Laura,
vocé vem sempre aqui? O que é isso que estou sentindo?

Comeco a malhar, corto o cabelo, mudo um pouco meu estilo, passo a gostar mais de
praia, invento apelidos idiotas. E ndo sei bem o que quero com isso. Eu morria por aquele
rapaz, mas ando até meio sem vontade de transar. Acho que ele é um idiota por ter
conseguido ficar cinco anos com Laura e a ter deixado escapar. S6 consigo me animar quando
0 imagino com Laura. Laura em cima dele, Laura de conchinha com ele, Laura tomando
banho com ele.

Semana que vem vai ter uma festa. Ele ndo sabe se quer ir porque “ela estara 1a!”. Fico
excitadissima. Mas chamo isso de ciime, de obsessdo, de inveja, de possessividade. Chamo
1sso de “estou perdidamente apaixonada por esse cara € ndo posso perdé-lo”. Vou a festa.
Sigo Laura até o banheiro. Sigo Laura na fila pra pegar bebida. Que cheiro tem o cabelo dela?
Quero terminar com meu namorado apenas para ser Laura naquele instante. Estou quase
escrevendo um depoimento pra Laura. Ndo consigo mais trabalhar ou dormir. Quero que ela
veja meu biquini e 0 meu cachorro e a minha pose na rede. Quero que ela tire dos meus l&bios
o cabelo que grudou.

Ali, Laura, como eu sofri! E pensar que 18 anos depois te encontro em outro
restaurante. J4 estou casada, com uma filha. Na hora congelo, coragéo dispara, viro um zumbi
euforico, um trapo tremeliquento. Meu marido me pergunta o que é que eu tenho. Eu tenho

bom gosto.

9.2. ANEXO B - “O grande equivoco”, de Pedro Mairal (28/02/2021)

O grande equivoco
O amor é um equivoco. Todas as pulsGes do amor sdo um equivoco. Mas esse

equivoco é a Unica coisa que existe. A voluptuosa Anita Ekberg, em “A Doce Vida”, entra na


https://folha.uol.com.br/ilustrada/2015/08/1670950-a-doce-vida-e-uma-poderosa-critica-a-sociedade-do-espetaculo.shtml
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Fontana di Trevi e chama Marcello.

“Marcello, come here!” E o que Marcello faz? Tira os sapatos, entra na agua e,
andando lentamente em sua dire¢do, resignado, como que seguindo um mandado da espécie,
diz: “Estamos todos equivocados”.

Ele tem razdo. Estamos todos equivocados e caminhamos para o equivoco do amor,
feito zumbis. Mas que equivoco mais saboroso, mais ardente, mais poderoso. As pessoas
estdo mortas e apagadas até que, de repente, se apaixonam e nelas se acendem todas as
luzinhas da arvore de Natal.

Sentem-se desejadas, voltam a desejar, vdo para a cama com alguém que as faz sentir
algo que nunca ninguém as tinha feito sentir antes. Depois da poeira c6smica, a experiéncia
vital passa a ter novas paisagens. E esse amante ja se torna uma droga pesada, uma picada no
sangue, e sua auséncia, um desassossego. Queira Deus que vocé se apaixone, diz uma
maldicdo cigana.

Vou escrever histdrias sobre gente assim, que faz coisas absurdas por amor, como
mariposas se jogando na fogueira. Gente que se entrega, apesar de todas as adverténcias.
Vinte anos atras, uma amiga me perguntou sobre um sujeito que eu sabia que era um desastre,
um compéndio de infelicidade, um entroncamento de problemas.

Fiquei um bom tempo falando mal desse sujeito para ela. Acenei diante de seus olhos
com todas as bandeiras vermelhas. Hoje eles vivem juntos numa espécie de fdria conjugal
irrefreavel e extenuante. Quem era eu para lhe dizer que ela estava errada? Terd sido a
experiéncia border o que lhe deu coragem?

Serd que eu estava apaixonado por ela? O desejo € um animal que se move na
escuriddo. Vai tateando nas sombras. Ndo podemos guia-lo, nem mata-lo, nem frea-lo. E atras
de si ele vai deixando um rastro de infelicidades, traicGes, humilhacGes, brigas, fotos,
convivéncias, coragles despedacados, mensagens, contaminagdes, abortos, filhos, divércios,
mudangas, migracdes, lagrimas.

E é assim que tem que ser. Porque é o amor ou nada. O contrario da morte ndo € a
vida, mas o sexo, diz a escritora Milena Busquets. Vamos para a cama para nos fundir com o
outro, para tenta-lo, para sentir que somos quase infinitos, porque continuamos no outro, no
beijo, no abraco, parece que ndo existe mais fronteira, que espreitamos a completude,
devoramos, somos devorados, forma-se a roda infinita, uma imortalidade que brilha de
repente, e do mesmo jeito que brilha, se apaga, e ficamos com os coragdes a galope, jogados
na cama, poréem outra vez divididos nessa fusdo que ndo aconteceu.

O pai de uma namorada minha da adolescéncia nos flagrou uma vez, afogueados e
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tirando a roupa. “O que vocés estavam fazendo?”, perguntou. Querendo deixar a situacdo
mais leve, fiz uma piada. Estdvamos fundindo o atomo, acelerando as particulas. Ele ndo
gostou. Quando fui embora, desceu comigo no elevador e abriu a porta da rua para mim sem
dizer uma Unica palavra.

Nos dias de hoje, em que o outro é um corpo infeccioso, virético, tdo diferente da foto
do perfil, tdo hiper-real, incontrolavel, com cheiros, problemas, com olhos de medo, por que
as pessoas continuam a se atirar, nuas, em cima das outras? Para escapar do qué? O equivoco
continua acontecendo, apesar de tudo. Embora doa e seja uma tragedia, nos esvaziamos no
amor.

Uma amiga sempre me conta de seus encontros no Tinder. Outro dia, me disse:
Quando nos despedimos, ele fechou a porta bem devagar, mas aliviado, como quem desliza o

dedo na tela do aplicativo ja sabendo que nunca mais vai te ver de novo.

Traducéo de Livia Deorsola

9.3. ANEXO C - “Porque a gente s6 se acha no outro”, de Milly Lacombe (07/03/2021)

Porque a gente s6 se acha no outro

Eu tinha 13 anos, ela tinha 17. Jogavamos volei no mesmo clube, mas eu era da
categoria mirim e ela era da infantil, entdo quando o treino dela comegava 0 meu acabava.

N&o havia naquele clube, ou em qualquer outro, jogadora como ela. Nem t&o linda,
nem tdo talentosa. Cortava no meio da rede com uma categoria que eu nao era capaz de ver
em ninguém mais. Assim que meu treino terminava, pegava um suco e um sanduiche no bar e
voltava ao ginasio para sentar na arquibancada e acompanhar o treino das meninas do infantil.

Disfarcava meu interesse Unico virando a cabeca para os lados vez ou outra, mas no
resto do tempo ficava hipnotizada. A poténcia erética de uma mulher é o maior superpoder do
mundo, e eu me deixava capturar. Existia também alguma vergonha porque eu sabia que se
um dia ela me dissesse “bom dia” eu ndo seria capaz de articular resposta. Mas, escondida na
arquibancada, me sentia segura.

E entdo, numa tarde que parecia ser apenas mais uma como outra qualquer, a
levantadora titular do infantil ndo chegou e o treinador, me flagrando ali, gritou: “Vocé! E
levantadora? Pode treinar com a gente? Preciso de alguém que levante a bola para ela”.
Quando ele apontou para 0 meu objeto de fixa¢do, uma boa parte de mim desmaiou naquele
concreto gelado. Pensa rapido! Foge. Fabrica um mal subito. Faz alguma coisa para escapar
dessa cilada que vai revelar a melhor cortadora das galaxias que vocé é incapaz de falar, de

colocar uma perna na frente da outra e de levantar uma bola.
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Olhei para tras na esperanca de que houvesse ali uma outra levantadora, menos
interessada em meninas, menos inadequada para esse negocio de sociabilidades que envolvem
desejos. Nao havia. Isso ndo podia estar acontecendo. Eu era feliz apenas observando. Néao
queria nada em troca, até porque eu ja recebia muita coisa, que era o direito de voltar para
casa e sonhar. Era o que o mundo tinha a me oferecer porque duas mulheres, me disseram,
ndo podiam jamais se beijar. Os sonhos das minhas amigas eram reais, 0s meus eram ficticios,
e isso me dilacerava. Meu conforto eram as tardes solitarias e clandestinas na arquibancada.
Tudo acabou. Agora ela saberia da minha existéncia, entenderia meus limites de coordenacéo
motora, porque eu seria incapaz de levantar uma bola sequer, e meus limites cognitivos,
porque eu ndo podia mais associar palavras.

Como quem caminha para o fuzilamento, desci os degraus da arquibancada. Eu estava
em quadra, ¢ ela, me olhando, disse “o0i”. Nao lembro se respondi, mas lembro me sentir
liguidada. Minha misséo era bater bola com ela: eu levantava, ela cortava, eu devolvia de
manchete, ela cortava... Depois de um comego trepidante fui inundada de uma improvavel
audacia e passei a acertar as devolugdes. Minha frequéncia cardiaca ainda era maxima, mas ja
ndo achava mais que ia morrer em quadra.

Quando a levantadora titular chegou, fui dispensada.

Tinham sido 20 minutos, talvez nem isso, mas nada jamais seria como antes. Naquela
tarde entendi que amar ¢ ato de coragem. E correr riscos, € ter a ousadia de revelar que somos
faliveis, atravessados por medos, vergonhas, fraquezas, sombras. E andar em direcdo ao
precipicio e saltar sem saber se voaremos ou nos estatelaremos. Algumas vezes, voamos. Em
outras, nos estatelamos. Mas em todas, a gente pode se nutrir da poténcia de nossas
vulnerabilidades, isso que nos torna humanos, e ainda corre o0 risco de se encontrar com a

pessoa mais importante da nossa vida: nés mesmos. Porque a gente s6 se acha no outro.

9.4. ANEXO D - “Marcinha da Corintho & Dani Bardt”, de Chico Felitti (14/03/2021)

Marcinha da Corintho & Dani Bardt
Era como se dois paetés pretos do vestido de Marcinha da Corintho tivessem caido do
palco e sido bordados no rosto daquela pessoa na plateia que tinha acabado de completar 18
anos. “De tanto que os olhos dele brilhavam olhando para mim, como duas jabuticabas”,
relembra Marcinha. O ano era 2002 e ela ja era uma estrela ha décadas.
Marcinha ficou famosa na noite dos anos 1980, quando era a atracdo principal da

Corintho, casa de shows colada ao shopping Ibirapuera, onde fazia espetaculos de danca e de
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dublagem. Tinha uma trupe de dez bailarinos, iluminador e figurinista proprios a sua
disposi¢do. Seu sucesso na época era tanto que o nome da casa de show virou seu sobrenome
artistico.

Mas a pessoa apaixonada que olhava da plateia do bar da sauna a via ali pela primeira
vez. Era Dani, um jovem de 18 anos, menos da metade da sua idade, que ela ndo revela. Fazia
poucos meses que ele era garoto de programa na sauna Lagoa. Tinha comecgado a trabalhar
para ajudar a mée, evangélica, a pagar as contas e a montar o enxoval do primeiro neto. Era
bem o periodo em gque Marcinha, radicada na Italia desde os anos 1990, passava férias no
Brasil, e havia fechado um contrato para se apresentar na sauna as quartas, aos sabados e aos
domingos. Ja no segundo show, ela notou os olhos de lantejoula se movendo enquanto
dancava, como se estivessem ligados ao seu corpo por um fio invisivel. Correspondeu o olhar.
Sorriu de cima do palco. “Eu vi aquele menino lindo. Ele deu a mao para mim e ndo soltou
mais.”

Os dois trocaram telefones. Passaram a se encontrar no apartamento brasileiro dela,
numa viela da rua 25 de Marcgo. Dois meses depois de se conhecerem, estavam morando
juntos. “Eu dava o truque, falava: ‘Vocé ndo quer dormir aqui, assim economiza a passagem
de 6nibus?’”, Marcinha conta, e ri. Menos de seis meses depois, estavam embarcando para a
Europa. “Vamos para ‘Milano’ comigo, que sua vida vai mudar”, prometeu ela. E de fato
mudou.

Marcinha se prostituia, disso os dois sabiam desde o inicio. Foi assim que pagou pelas
plasticas, pelas joias e pelo que chama de “melhor apartamento de ‘Milano’”, na Via
Melchiorre Gioia. “O ponto era 6timo. Eu descia na porta, trabalhava. Eu botava antncio,
trabalhava. Eu trabalhava e trabalhava e trabalhava.” Ela incentivou seu namorado a continuar
vendendo sexo. De dia, ele batia ponto numa sauna em Mildo. Depois do expediente,
Marcinha criou um novo mercado para que explorasse. “Um dia, cheguei e disse: ‘De
tardezinha, por que vocé nao coloca uma peruca e atende os clientes?’ Vai ser sucesso”,
aconselhou Marcinha. Sua intui¢do estava certa: “Ela fazia 12, 13, 15 clientes, montada.
Porque vocé sabe como sdo os italianos... Era um tal de: ‘Como vocé ¢ linda, como vocé ¢
bela’.”

A peruca comegou a ficar cada vez mais tempo na cabega de Dani. N&o era so a tarde,
mas tambeém de manhd e de noite. Até que sO a tirava para dormir. Na época, Marcinha
achava que podia ter induzido Dani a fazer algo que talvez ndo quisesse. Mas, em 2021, ela
sabe que s6 ajudou o amor da sua vida a tomar coragem para fazer uma travessia. Uma

travessia parecida com a que ela comegou aos 13 anos, quando pediu licenca a identidade
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masculina que a sociedade lhe havia atribuido e passou a se apresentar como a mulher que é.
“Ninguém faz a cabeca de ninguém, né? A pessoa ¢ para o que nasce. Ela sempre foi ela.”
Mas, foi nesse periodo de libertagdo que comegaram as brigas. “A gente tinha muito ciime.
Achavamos que era ciime de cliente, mas hoje eu sei que era vaidade. Era citme uma da
outra.”

Depois de anos sem se desgrudar, Dani tirou férias. VVeio ao Brasil sem Marcinha, pela
primeira vez. E, quando voltou, era outra. “Eu fui buscar ela no aeroporto, ela estava de peito
e de cabelo. Mulher de tudo.” O amor da sua vida tinha transicionado. “Meu nome agora ¢
Dani. Dani, de Daniella Bardt”, Marcinha ouviu. E, sorrindo, chorou. As duas sairam do
aeroporto de maos dadas. “Eu vi ali que a gente era irmds.” E nunca mais brigaram.

Em 2021, Marcinha estd em Séo Paulo, quarentenada com seus trés cachorros: os shih
tzus Bambi e Guapo e a husky siberiana Maya. Dani estd em Mildo. As duas se falam todos 0s
dias, o dia todo, em um dialogo que comecgou 19 anos atrés e nunca se calou. Depois de Dani,
Marcinha desistiu do amor erético. Abdicou da libido, que considera um grilhdo. Passou a
tomar um bloqueador de hormonios sexuais masculinos. “Eu prefiro assim, tomar remédio
para ndo sentir nada.” Nada, ndo. H4 um tipo de amor que Marcinha ainda sente. O amor por
Dani, o marido que se revelou a irma que nunca teve. “Eu ndo quero mais ninguém, porque eu
pensava na minha cabeca que eu tinha que ter alguém para ser feliz. Mas, toda vez que eu me
envolvi, a felicidade foi momentanea e acabou muito rapido. A Unica pessoa que eu tenho até

hoje ¢ a Dani.”

9.5. ANEXO E —“Por que rimar amor com dor (de barriga)?”, de Tati Bernardi
(21/03/2021)

Por que rimar amor com dor (de barriga)?

Lembro dos olhos da Juliana brilhando quando ela me contou que fez depilacéo a laser
no corpo inteiro. Ela andava com uma pinga na bolsa e cacava suas penugens, obcecada em
ser uma mulher muito lisa, "sem defeitos” —e eu nem precisava ser feminista para revirar 0s
olhos.

Quando comecgava a sair com um novo carinha, limpava compulsivamente a casa,
esfregava enlouguecidamente os cabelos, perfumava os lengois e os travesseiros.

Certa feita viajamos para a praia, € ela passou uma manha inteira me olhando meio
torto. Dizendo apenas a frase: "E, mas também vocé nio ajuda”. Eu estava deprimida porque

enfim tinha terminado um namoro um tanto téxico, mas ela insistia; "Pra mim ta bem claro
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por que sua relacdo ndo deu certo™. Percebi que ela mirava fixamente meu calcanhar, que na
loucura de uma vida profissional bastante ativa ndo havia sido "lixado e hidratado como se
deve".

Dai vocé me pergunta: "E por que vocé aturava essa desgracada?". E simples: tirando
a parte que ela era insuportavel, ela era muito legal. E eu torcia para que algum rapaz
percebesse suas qualidades (ou que a terapia dela fizesse efeito) e suas tentativas de namoro
passassem de uma semana, as vezes, com sorte, 15 dias. Apesar de bonita e inteligente,
Juliana era sistematicamente desprezada por toda uma gama de trastes de variadas
nacionalidades.

Juliana ficava tensa com o fato de que quase toda relagdo comegava com um convite
para jantar ou para o cinema. Dizia que jantar Ihe sujava os dentes, dava "bafo" e que cinema
Ihe entortava a roupa e baguncava o cabelo. Salada, a coisa mais leve possivel (ela também
tinha medo de ter gases), era a mais perigosa, sempre deixando um verddo nos dentes.
Comédia ou drama sempre borravam sua maquiagem.

Dai, no Réveillon de 2014, Juliana foi para uma pousadinha romantica com um
pretendente. Era um quarto pequeno, muito arrumadinho e limpinho, e com uma provocacao:
uma divisoria transparente separando o quarto do chuveiro.

Juliana e seu mozao comeram um peixe bem leve, brindaram com vinho branco caro e
voltaram ao aposento para fazer uma contagem regressiva intima e sensual. Ela escovou 0s
dentes com avidez, gargarejou Listerine roxo, garantiu axilas macias e perfumadas, passou sO
uma gotinha de lavanda atrds da orelha e... sentiu a primeira pontada. O peixe estava
estragado e, quando ela pensou que "talvez passasse mal”, ja sentiu um jato de filme de terror
saindo pela boca. Percebeu que cagaria nas calgas se ndo sentasse imediatamente na privada, e
0 som que emergiu, apesar da contencdo do vaso, humilhou os fogos de Copacabana. O
mozao, que tinha comido a mesma coisa, passou a esmurrar a porta do banheiro e a gritar algo
como: "Pelo amor de Deus, mulheeeer, precisa ser agora ou eu, eu nem sei!". E entdo, eles
que se conheciam havia apenas 12 dias, que falavam ainda baixo e ndo contavam muito da
prépria vida, que tinham escolhido aquele quarto mindsculo com aquele minibanheiro,
cagaram, vomitaram e vomitaram enquanto cagavam, juntinhos.

Enfim, nem sempre uma vida de merda é salva pelo amor. Talvez esse seja um caso,
muito bonito, em que uma vida a dois foi salva pela merda. Juliana est4 casada com o homem

do episdédio embaracoso ha 16 anos, tem dois filhos e seus pelos tornaram a florescer.

9.6. ANEXO F — “Adrian e Eva”, de Pedro Mairal (28/03/2021)
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Adrian e Eva

Eles se conheceram quando estudavam Desenho Industrial. O professor formou grupos
de trés alunos para um trabalho pratico, mas o terceiro nunca apareceu. Ficaram eles dois:
Adrian e Eva. Acharam graca no eco biblico da combinagio de seus nomes. Reuniam-se na
casa dele, na avenida Pereyra. Nos dois primeiros sébados, eles projetaram e redigiram o
conceito dos moveis de jardim que deviam apresentar. No terceiro sabado, ja estavam na
cama. Foi assim: ele estava sério, concentrado, focado. Ela estava esperando em védo por
algum tipo de reacdo ou avango da parte dele. Como nada acontecia, Eva passou o0 pé pela
perna de Adrian, como se ali, naquele ponto cego, debaixo da mesa da cozinha, ambos
pudessem confessar ser os animais despudorados que eram. Adrian primeiro ficou mudo e
estatico, depois pegou o pé dela, tocou sua perna, meteu-se debaixo da mesa e se afogou entre
as coxas de Eva. O famoso fruto proibido do paraiso.

A metade da minha laranja, eles diziam, brincando. E tudo transcorreu bem nesse
amor. Mas Adrian tinha um irm3o ligeiramente mais bonito. Ligeiramente mais alto.
Ligeiramente mais robusto. Era como um fantasma. Um figurante de cinema que passava ao
fundo, chegava fora de hora, dizia um oi rapido aos apaixonados e saia de repente com roupa
de futebol.

Quando o semestre terminou, Eva conseguiu um trabalho de secretaria, Adrian passou
a dar aulas na faculdade e eles alugaram juntos uma casa que exalava um cheiro ruim vindo
do encanamento, mas com espago nos fundos para um atelié onde ele poderia ajeitar suas
ferramentas e fabricar mdveis, sem que o barulho da serra incomodasse os vizinhos. Aos
poucos, a casa foi crescendo: uma bicama que ele mesmo fez a mao, uma geladeira, uma
mesa nova, um violdo, diferentes jogos de cadeiras, um sofa vermelho usado, livros de design
e um gato epilético chamado Bansky.

Quando ja estavam morando juntos havia mais de um ano, Bansky sofreu um ataque
as duas da manhd. Eles ndo tinham a medicacdo em casa e tentaram telefonar a uma clinica
veterinaria que estivesse aberta. A clinica ndo fazia entregas. Na urgéncia, como o celular de
Adrian estava sem bateria, ele pediu o de Eva, ela o desbloqueou e lhe estendeu. Ele fez o
pedido pelo aplicativo de entregas em domicilio. O endereco mais habitual era o da casa da
avenida Pereyra, onde o irmdo ainda morava. E la estava o histérico de pedidos de Eva:
champanhe, preservativos, sushi... Adrian a confrontou e Eva ndo pbéde negar. Em algum
momento da noite, Bansky morreu. E, como 0 acaso € um roteirista cruel, entre lagrimas e

despeito, um liquido escuro e malcheiroso comecou a sair por todos os ralos da casa e 0s
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pegou de surpresa. Dejetos de esgoto saindo para a superficie.

O gato morto foi parar no freezer, dentro de um saco. Eva foi embora na mesma
madrugada, chorando, sem conseguir se explicar. Adrian ficou sem dormir por dois dias. N&o
se mexia dentro de seu atelié. Apagou a conta conjunta no Instagram, onde ambos mostravam
os melhores angulos da casa, de seus corpos e do bicho de estimacéo. Procurou a serra elétrica
e comecou a trabalhar. Quando, uma semana depois, Eva voltou para buscar suas coisas,
Adrian ndo estava. Ela notou algo estranho, uma espécie de serragem por todos os lados.
Apoiou sua bolsa na mesa e a mesa se partiu em duas, da mesma forma as cadeiras. Estavam
cortadas ao meio. Eva foi encostando em todas as coisas e tudo se desmoronou em duas
metades: o sofd vermelho e a cama, o violao e os livros, e cada uma das frutas. Apenas a

geladeira estava inteira.

Traducdo de Livia Deorsola

9.7. ANEXO G - “Paola e Pedro”, de Milly Lacombe (04/04/2021)

Paola e Pedro

Vi Paola pela primeira vez na Redacdo de uma revista na qual trabalhamos juntas por
muitos anos.

Quando cheguei, me disseram que ela era a diretora de arte, mas eu mal sabia 0 que
fazia um diretor de arte e ndo dei muita bola. Na primeira semana, Paola me chamou para
almocar e, como nao fui suficientemente rapida para inventar uma desculpa, tive que ir.

N&o gosto de almocar com quem ndo conheco, porgque tenho medo de o assunto acabar
antes da &gua chegar, mas ndo demorei a descobrir uma das primeiras coisas a respeito da
Paola: o assunto ndo acaba. Devo ter falado trés palavras curtas durante o tempo em que
ficamos naquele restaurante japonés na Benedito Calixto. Quando voltamos para a Redacéo,
eu sabia de sua vida desde o nascimento.

Esse foi o dia em que, pela primeira vez, escutei falar de Pedro. Pedro habitava o
passado de Paola. Era, da forma como ela descrevia, um homem enorme e cheio de
peculiaridades. Quanto mais conviviamos, quanto mais Paola falava das coisas da vida —
porque é sobre a vida, sobre as dores, as encruzilhadas, as emocGes, 0s desejos e 0s sonhos
que ela gosta de falar—, mais elementos a figura do ex-namorado ganhava em meu
imaginario.

Tratava-se de um homem grande, sem ddvida, mas também de um homem bastante
especifico: todo tatuado, embora trabalhasse no mercado financeiro —o que ja me paraceu

uma doce contradigdo—, colecionador de carros antigos, motoqueiro apaixonado por viagens
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sem destino certo. Mas, a despeito de tantas particularidades, Pedro ficou na minha cabeca
como o0 ex-namorado que, durante uma discussao, saiu do carro no meio da avenida Cidade
Jardim numa tarde de sexta-feira qualquer.

Eu ndo lembro exatamente porque Pedro saiu do carro, mas a historia envolvia um
congestionamento colossal e uma enxaqueca.

Como Paola € o tipo de pessoa que durante uma discussdo fala sem parar nem para
recuperar o folego, eu mesma ja tinha tido vontade de pedir para sair do carro dela algumas
vezes. Quando ela entra em transe argumentativo, ninguém mais consegue interromper. E eu
imaginei que fazendo isso poderia chamar sua atencdo, mas nunca tive coragem de sair
andando, como ele fez.

Acho que foi no dia em que soube desse episddio que me apeguei a Pedro. Como
tantas historias e amores que parecem passar para ir descansar confortavelmente no passado,
Pedro soava s6 como mais uma paixao que completou seu ciclo. Mas grandes historias talvez
apenas esperem o momento certo para, quem sabe, terem a sagrada chance de ser retomadas.

Apds quase 11 anos sem saber um do outro, Paola e Pedro se reencontraram
acidentalmente numa lanchonete numa segunda-feira de fevereiro. Conversaram, trocaram
telefones, voltaram a se falar. Pouco tempo depois, comegaram a ser e desvendar.

N&o demoraram para lembrar das coisas que tinham em comum: uma paixao
desmedida pela vida, pela chance de recomecar, pela oportunidade de sentar, olhar as estrelas
e refletir sobre o que fazemos aqui —e, mais ainda, pelo que esta por vir.

Paola e Pedro se casaram na Bahia ha quatro anos e fizeram dois filhos. Por causa da
pandemia, Paola e eu ndo nos vemos faz um tempo, mas sempre que pode ela liga para dizer
que nunca imaginou que pudesse ser tao feliz. “Sou uma sortuda”, repete. Verdade. Uma vida
que oferece segundas chances é uma vida que n&o é rascunho. E uma vida que é arte acabada;
uma arte cheia de possibilidades. E preciso muita sorte para encontrar um grande amor; e uma

sorte cem vezes maior para reencontra-lo.

9.8. ANEXO H - “Isabelle, Caetano & Chico”, de Chico Felitti (11/04/2021)

Isabelle, Caetano & Chico
Isabelle de Moraes ndo era mais crianca no dia 12 de outubro de 2009. Mas, aos 20
anos de idade, era como se tivesse ganhado um presente. Conheceu no samba um homem que
parecia saido de um sonho. Vamos chaméa-lo de Caetano, porque ele prefere ndo ser nomeado.

Caetano tocava pandeiro. “Sou meio Maria-palheta, vejo um cara tocando e ele ja ganha
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pontos.” Caetano tinha oito anos a mais do que ela, mas era jovial e, 0 mais importante, era fa
de Chico Buarque. Os dois passaram a noite conversando sobre Chico. E, entdo usam as bocas
para algo que nao era conversar, antes de ela ter de sumir. “Sai correndo que estava dando a
hora do meu turno.”

Mesmo jovem, Isabelle ja tinha uma carreira. Era técnica na Petrobras, trabalhava
numa ilha no meio da Baia de Guanabara e ganhava trés vezes mais do que a mae. Mas
naquele dia no trabalho, sua cabeca sO serviu a uma ideia, que repicou sem parar. “Eu vou
casar com ele. Eu nunca conheci alguém que gostasse tanto de Chico Buarque.”

Os proximos dois anos foram de um namoro que ela define como padrdo. “Era
cinema, casa dos pais, shopping Géavea, o de sempre.” Em 2011, ficaram noivos e ela
comprou um apartamento. O futuro parecia ter sido planejado por uma engenheira de ponta,
como ela. Marcaram o casamento para o fim de 2012 e a lua de mel para seis meses antes
disso —queriam aproveitar o verdo da Europa.

Mas algo mudou dentro de Isabelle. E ela comecgou a se sentir sozinha, mesmo dentro
de um casal. “Estava num nivel de caréncia que achava que estava apaixonada pelo meu
melhor amigo, s6 porque ele atendia o telefone.”

A quatro meses da viagem, ela se deu conta de que ndo queria mais se casar. Ligou
para a mae, que a aconselhou a pensar bem. Entdo fez o convite: “E se vocé fosse comigo na
viagem? Os hotéis ja estdo todos pagos, sé falta a passagem”. O tom da mae mudou: “Eu acho
que vocé precisa terminar.”

Em julho, Ia estavam as duas no aeroporto. Com mais alguém. Caetano. Ele até
aceitou o término, mas fez um pedido: “Deixa eu ir do seu lado no voo? Eu morro de medo de
avido e € o Unico jeito de eu viajar”. Isabelle atravessou o Atlantico ensanduichada, com a
mée vomitando a sua direita e Caetano chorando a sua esquerda. Quando pisaram em Paris, 0S
ex-futuros noivos se dividiram.

Enquanto Isabelle caminhava pelos jardins do Palacio de Versalhes, sozinha, sentiu
algo raro. “Eu senti felicidade. Queria tanto viver aquele momento.” Mas, no mesmo dia,
recebeu uma noticia tragica: uma das suas melhores amigas havia morrido atropelada no
Brasil.

A mée a incentivou a aproveitar o que restava da viagem. No dia seguinte, foram a um
grande magasin para espairecer, mas o sistema de som da loja comegou a tocar “Essa Moca
Ta Diferente”, de Chico Buarque, uma das musicas prediletas da amiga que ela havia acabado
de perder. Isabelle saiu chorando pela rua. A méde foi atrds. Sem que nenhuma das duas

notasse, um toro se armou e desabou sobre os homens. As duas correram pela primeira porta


https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2008/12/476478-livro-com-partituras-e-perfil-ressalta-a-forca-de-chico-buarque.shtml

119

aberta, sem saber aonde estavam indo. Acabaram entrando no café La Favorite que, com seus
garcons engravatados e balcdo de madeira antiga, estava acima do que permitia 0 orgamento.

Enrolaram sobre um Unico cafézinho até que a chuva cessou. Quando estava de saida,
tropecou em um senhor. “Eu esbarro em gente o tempo todo.” Ciente da sua completa
auséncia de jeito, emendou o tranco com um “Pardon, monsieur”. S6 entdo ela olhou para o
homem que havia derrubado. E congelou. Do chéo de um café na Rue Rivoli, duas luas cheias
incrustadas em um rosto estavam focadas nela. “Era o Chico Buarque.” Os olhos, verdes ou
azuis, nem ele sabe, pousaram em Isabelle.

Ela tentou falar algo. Gesticulou e balbuciou. Mas a Unica coisa que conseguiu dizer
foi: “Eu gosto muito de vocé”. Nao houve foto para registrar o momento, mas Isabelle teve a
mée por testemunha e fez um texto no Facebook contando tudo. Tudo, menos que interpretou
0 encontro como um ultimo presente da amiga que havia acabado de partir. Uma das pessoas
que leu o texto foi 0 ex-futuro marido. O homem de quem ela se aproximou por causa de um
amor compartilhado por Chico Buarque. “O Caetano me ligou furioso, dizendo que ele era

mais fa do Chico Buarque do que eu.”

9.9. ANEXO | — “Desligado”, de Tati Bernardi (18/04/2021)

Desligado

Na primeira semana ela dizia que estava leve, tranquila e acreditava que o amor lhe
fazia bem. Agora, sim, tinha encontrado a paz em uma relacdo! Agora, sim, daria certo! Nés,
seus colegas de trabalho, j& nos entreolhdvamos, pressentindo o tsunami.

L& pela terceira semana, ela comecava a reclamar: ndo conseguia se concentrar nem
para ler o jornal, tinha desistido de um curso que era bem no horario em que o fulano
costumava aparecer, perdia tanto tempo sorrindo idiotizada que seus projetos estavam
atrasados. Sofria a cada “sumigo” do cara (quando, por exemplo, o pobre enamorado nao
mandava um “oi” a cada trés horas), ficava abatida, magra e passava a exclamar pelos
corredores do escritdrio: “Eu odeio me apaixonar. ODEIO. Que merda, que merda!”.

Entdo, faltando menos de um més para aquela poténcia de mulher (divertida, boa
gente, criativa) completar o primeiro aniversario de namoro, ela ja havia se transformado
numa espécie de megera infantilizada embebida em espumas flutuantes. Dava pena ver que
ela sempre conquistava grandes homens, mas, impossibilitada de suportar o carinho deles,
fantasiava que so recebia migalhas e esbravejava, ofendidissima, exigindo o que chamava de

“uma relagdo de verdade”.
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Eu ficava com vontade de dizer a Joana que ndo era do amor que ela tinha medo, mas,
sim, da propria compulsividade. Nao comia pizza com medo de engolir 45 pedacos e morrer,
ndo bebia com medo de entornar cinco bares inteiros e morrer, ndo fumava porque, uma vez
com o isqueiro na méo, tinha vontade de atear fogo no mundo e meter pra dentro do pulméo o
fim da humanidade.

Acompanhei boa parte da longa estrada de fracassos amorosos de Joana. Dos 24 aos
40 anos, ela namorou metade dos homens da cidade de Sao Paulo e botou pra correr todos
eles. Aparecia acabada, péssima, e também muito vitoriosa na minha casa: “Estraguei tudo!”.

Até que um dia ela saiu para jantar com Daniel, um cara que trabalhava no mesmo
prédio que a gente e que tinhamos apelidado de Maconhel. Ele era bem gatinho, muito
generoso, mas tinha um problema: ndo estava neste planeta. Nao entendia direito o que a
gente falava e quase sempre esquecia o que era pra fazer.

Joana se apaixonou por aquele rapaz aparentemente meio perdido e errado e, depois de
algumas semanas, doida pra apertar o botdo do péanico (e assistir ao exército do seu superego
decapitar o eleito em nome da retomada do controle total), assim o fez. Foi louca e chata e
exigente e histérica. Mas Maconhel ndo entendeu nada e no dia seguinte ja tinha esquecido.
Entdo Joana fez de novo e de novo e de novo. Mas Maconhel seguia ndo percebendo, ndo se
conectando, ndo dando a minima. E esquecia. E de novo e de novo. E nada. Ela apertava o
botdo da explosdo, mas Maconhel nem sequer estava ligado na tomada e sobrevivia dia apds

dia. De modo que Joana e Maconhel se casaram, e até hoje ela ndo se conforma com isso.

9.10. ANEXO J - “Dois ambientes”, de Pedro Mairal (25/04/2021)

Dois ambientes

Ninguém aluga o apartamento. Que estranho que ndo se alugue. Um ano numa pagina
da internet e nada. As minhas cunhadas, que estranho, todos, que estranho, que estranho. E
bem localizado e ninguém o aluga. E iluminado, pequenininho, mas iluminado... Ninguém
aluga o apartamento porgue eu ndo quero que se alugue. Finjo que guero, mas nao quero.
Emito mas vibra¢bes quando o mostro, vendo-o mal, exagero sobre os problemas de
aquecimento, o barulho do trem, o atraso no condominio, a falta de seguranca... As pessoas
agradecem e vao embora. E eu fico ali, um tempo sozinha. Tiro a bateria do celular. Me deito
no chéo, de blusa, casaco, bragos abertos, pernas abertas. Estirada no meu espaco.

Gosto de ficar sozinha. As vezes leio sentada, as costas apoiadas na parede. As vezes

adormeco. Nao ha nem um movel. S6 um telefone velho em um canto do chéo, desconectado.
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O apartamento era da minha avo, depois foi da minha mée e,agora é meu. Dois ambientes em
um bairro que costumava ser mais bonito, mas continua bom. Vivemos aqui com a minha mae
por quase dez anos. Me casei, sai de casa, tive trés filhos, minha mae morreu. Demorou para
esvaziar com as coisas dela. Teve um inquilino por seis meses. Um sujeito horrendo,
encolhido, especialista em informética, meio roedor, feito um hamster gigante, e que deixou
manchas de umidade em lugares esquisitos. Foi um alivio quando ele foi embora. O lugar
voltou a ser meu.

A grana viria a calhar, é verdade. Mas para mim o melhor é poder ficar sozinha. As
vezes Vou pegar as contas que jogam debaixo da porta. Fico por uma hora. Saio do mundo e
do tempo. Ali ndo existem planos, nem desejos, nem medos, o0 passado ja desapareceu e 0
presente ndo é outra coisa a ndo ser o meu pulso e a minha respiracdo. Nada de: mée a
mochila, mde o aniversario da Gabi, as chuteiras, o vestido, amor vamos pensando se para
Floripa ou Cabo Polonio, bege ou verde-seco, Volkswagen ou Toyota; o que tem pra comer?
Vocé passou no supermercado? O apartamento ndo se aluga e nele eu me desmonto. Nem
mée, nem esposa, nem amante, nem diretora de desenvolvimento. Nada. Sozinha nos dois
ambientes do meu coracdo, nos dois ambientes dos meus olhos, das minhas méos abertas,
minhas pernas, meus pés, sem anéis, sem sapatos.

As vezes me movimento, falo comigo. Ando como um zumbi, uma louca, a rainha da
Holanda. Atuo para ninguém. Recordo movimentos das aulas de danga, aos quinze anos, na
academia. Danco de meia-calga. Um giro, um gesto. E também posso ficar quieta e calada, se
quiser, como que metida dentro de uma extensa e bonita pergunta. Longe do amor. Chega de
amor. Sera que ele vai pensar que tenho um amante? N&o diz nada. Gosto que ele tenha
duvidas. O meu corpo é meu outra vez.

Foi dificil tirar o amor de cima de mim. Com todas as suas gosmas e crostas, vazios,
dores, todas as furias. Longe de mim. Chega de homens me cutucando, querendo entrar em
mim. Lingua, pinto, dedos, culpa, fluidos, palavras, tristezas querendo entrar. O que eles
procuram? O que acham que perderam dentro do meu corpo? Aqui ndo entra mais ninguem.
Fiquem do lado de fora. Tenho a chave e tranco a fechadura com duas voltas. Algum dia
talvez eu traga uma cama, uma escrivaninha, um sofa, ou talvez néo.

Quero ficar em siléncio por mil anos para que se calem os ecos dos gritos e dos
prantos. Os meus, o0s teus, os de todos. Sem sinal, sem wi-fi, sem ondas de radio que
atravessam o sono com ruido de fritura eterna, ruido branco de conexdo. Cortar todos 0s
cabos, 0s corddes, os pedidos de carinho. Ouvir por fim esse siléncio que existe atrds do

siléncio. Dois ambientes, dois pulmdes enchendo-se de ar pela primeira vez em anos. Uma
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cozinha, um banheiro. Bem iluminado. Excelente localiza¢do. Nunca seré alugado.

Traducéo de Livia Deorsola

9.11. ANEXO K — “Leda quase correu de Danilo, e agora corre todo dia por ele”, de
Milly Lacombe (02/05/2021)

Leda quase correu de Danilo, e agora corre todo dia por ele

As amigas diziam que ela nunca encontraria um namorado.

Aos 27 anos, Leda era considerada muito exigente. Ela ria da previsdo porque sabia
que, se ndo encontrasse, ficaria bem.

Trabalhava desde os 15, era boa no que fazia, podia se sustentar e, de verdade, ndo
tinha certeza sobre se queria ou ndo ter filhos. Um dia, voltando do trabalho, distraida, desceu
do 6nibus dois pontos depois do seu. Ja eram gquase nove horas, a rua estava escura e ela ndo
conhecia aquele lugar muito bem. Teve medo e a sensa¢do aumentou quando viu o corpo de
um homem se aproximar.

Leda olhou para os lados para entender para onde poderia correr. Desde pequena, tinha
sido orientada por sua mae em relagdo a abusos sexuais. “Grita, minha filha. Grita para que as
pessoas percebam que alguma coisa estd acontecendo.”

Ela tinha 11 anos quando usou a tatica pela primeira vez: um velho na lotacdo a
abragou por tras e colocou as mdos em um de seus seios. Leda comegou a berrar, 0 motorista
parou o carro e Leda mudou de lugar. O velho seguiu a viagem sem ser importunado. Medo
do sexo oposto; que merda de mundo € esse?, ela pensava.

“T4 perdida?”, disse a voz do rapaz vindo em sua dire¢do. Leda fechou os ombros,
como quem tenta se proteger de um ataque. “Nao td, ndo!”. “Mora por aqui?”. “Sim, bem ali”,
disse, apontando para lugar nenhum. “Se ndo se importa, vou te acompanhar até sua casa.”
Leda levantou os ombros, como quem ndo diz sim, mas também nédo diz ndo. Ter que aceitar a
iluséria protecdo de um homem contra a agressdo de outro homem era adicionar deboche ao
abuso.

Seguiram mudos. Na porta da casa dela, ele disse: “Me chamo Danilo. Posso pegar seu
telefone?”. Leda pensou em dar um nimero falso, mas lembrou que ele ja sabia onde ela
morava, entdo, ndo adiantaria.

Leda e Danilo comegaram a sair. Danilo trabalhava como entregador, era mais novo
do que ela e tratava Leda como se ela fosse uma divindade encarnada. Ele era engracado e,
Leda, que nem sabia que era capaz de gargalhar, agora vivia gargalhando. “Vocé tem que

anhar dinheiro fazendo as pessoas rirem”, ela dizia.
9
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Mas Danilo s6 pensava em ser atleta. Essa era, alias, a Unica coisa que a incomodava:
todos os dias ele acordava as 4h30 da manha para correr antes de ir trabalhar. “Precisa ser tdo
cedo? Corre quando chegar do servigo”, ela dizia. E ele respondia: “Sabe o que acontece com
preto correndo a noite, Leda?”.

No dia em que fariam cinco anos de namoro, Danilo foi comprar um colar para Leda
e, atrasado para o jantar, ndo viu a batida policial na esquina, mandando que a moto parasse.
Foram cinco tiros e o terceiro, na nuca, foi o que o matou.

Leda ficou uma semana sem conseguir se mexer. No sétimo dia, colocou um ténis e,
antes do nascer do sol, saiu correndo. Correu por duas horas seguidas. Faz quase 20 anos que
Danilo levou cinco tiros pelas costas e Leda s deixou de correr quando Paulo nasceu. Na
noite em que Danilo morreu, Leda contaria que estava gravida.

Paulo chegou ao mundo cheio de satde e com a cara do pai que ele ndo conheceu. De
segunda a domingo, as 4h40 em ponto, Leda e Paulo saem de casa para correr. Na volta,
tomam café juntos e, durante a semana, Paulo vai para a faculdade de direito. Diz que vai ser
jurista para fazer justica, para que ninguém cresca sem pai.

Mas nédo € todo dia que conseguem ver o sol nascer. Tem dias, alids, que é sé frio e
chuva, dias em que o sol nem da as caras. Leda ndo se importa, porque corre para sentir

Danilo correndo ao seu lado. Ao contrério do sol, ele se faz presente a cada passo do caminho.

9.12. ANEXO L - “Uma rua cria trés criancas”, de Chico Felitti (09/05/2021)

Uma rua cria trés criancas

Andrea Ramos e Adriana Pereira Gomes s&o irmas sem serem irmds. As duas sdo
melhores amigas e vizinhas de casa na rua Luigi Caruso, em Parelheiros. Em dia de semana,
também fazem faxina e salgados para fora.

No fim de abril de 2018, Andrea estava no centro, limpando uma casa, e o telefone
tocou. Era Adriana: “Oi, amiga. Eu vou pegar a Margarida”. Foi até a varanda para continuar
a conversa. “Amiga, ontem era uma da manha e ela tava na rua. Qualquer hora vai acontecer
alguma coisa com essa menina. A gente pode ignorar, fingir que ndo estad vendo, ou fazer
alguma coisa.”

Margarida era a filha de oito anos de outra vizinha delas, que tinha mais duas criangas
e lutava com o vicio. A ligacdo de Adriana ndo era uma proposta. Ela ja tinha decidido agir e
sabia que a amiga Andrea a acompanharia. Assim que desligou o telefone, Adriana correu na

casa das criangas e fez um pedido para a mae biologica delas: “Deixa a Margarida ficar 14 em
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casa? Eu cuido dela até a situagdo melhorar”. A resposta foi: “Ela foi buscar pao. Quando ela
chegar, te mando”.

Andrea e Adriana estavam chegando aos 40 anos de idade, e somadas ja tinham seis
filhos. As duas ndo sabiam o que era a vida daquela mulher, que sumia do bairro por dias
seguidos. Néo sabiam das dificuldades que passava na casa de um coémodo, que sO tinha
margarina na geladeira. N&o sabiam onde estavam os pais das criancas, tdo responsaveis pela
criacdo quanto aquela mée. Mas previam o que seria o futuro das criancas.

Margarida foi de mao dada com Adriana para casa. Prestes a completar nove anos, ela
tinha 17 quilos, dez a menos do que a média.

Gabriela Gomes Burlan, filha de Adriana, com 21 anos, decidiu cuidar do irmdo de
Margarida, Jacinto, de quatro anos de idade. “Meu marido ficou sabendo que ia ser pai em 25
minutos”, diz Gabriela.

No dia seguinte, a propria mée bioldgica levou o filho cagula, Antdrio, entdo com dois
anos, para a casa de Andrea. “Na minha cabega, eu pensei: ‘vou cuidar no fim de semana
do feriado do Primeiro de Maio e devolver’.” Andrea, que ndo foi criada pela mae, chorou
enguanto dava um banho de uma hora no bebé.

Na semana seguinte, o Conselho Tutelar apareceu para levar as trés criangas para um
abrigo. N&o era a primeira visita do Estado. A conselheira foi a casa das vizinhas e viu que
estavam limpas, alimentadas e bem instaladas. Permitiu que ficassem. Quando o fim de
semana prolongado terminou, as trés vizinhas entraram em uma saga para adotar as criangas,
gue passou por uma rodovia de papéis: termos de responsabilidade de um més, termos de
responsabilidade de dois meses e guardas provisorias. Passados trés anos, estdo com a guarda
definitiva das criancas, esperando a pandemia passar para seguir com a adogé&o.

Ja nos primeiros meses, Anturio, que ndo falava, olhou para Andrea e disse uma das
suas primeiras palavras: Mae. “Foi muito lindo. Parecia ser coisa de uma vida toda.” Mas a
descoberta de uma mée ndo excluia a que veio antes. A mée bioldgica foi ao aniversario de
trés anos de Anturio. E no de Margarida também. “A gente procura ndo insistir, cobrar a
presencga dela, porque ela tem uma vida completamente diferente”, diz Adriana.

As criancas sabem que sdo irmas. Sabem também que tém uma mée bioldgica, que as
vezes aparece. Em um dia de abril, Antario correu até ela na rua e lhe deu um abrago. A
mulher correspondeu, e entdo seguiu seu caminho. “Hoje, somos uma familia gigante e bem
doida”, diz Andrea. Por exemplo: Gabriela ¢ mae de Jacinto, que ¢ irmdo de Margarida.
Acontece que Gabriela também ¢é filha de Adriana, mde de Margarida, irmd de Jacinto.

Portanto, Gabriela ¢ ao mesmo tempo irméa e madrasta de Margarida.


https://www1.folha.uol.com.br/mercado/2021/05/dia-do-trabalhador-tem-protesto-contra-bolsonaro-e-live-das-centrais-com-lula-boulos-e-ciro-por-vacina-e-auxilio-de-r-600.shtml
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As ligacoes familiares podem parecer complicadas, vendo de fora, mas o sentimento é
simples. Em um sabado recente, Margarida, de 12 anos, fez birra em um almogo de familia.
Disse que ia fugir se ndo Ihe dessem um doce. Andrea agachou, a olhou nos olhos e disse:
“Vocé nao faz isso comigo. A gente ¢ familia. E, ndo importa o que acontecga, eu vou ser sua

familia para sempre”.

9.13. ANEXO M - “Ponta e Luiz”, de Pedro Mairal (23/05/2021)

Ponta e Luiz

PO, disse Luiz, e a cachorra se levantou do ninho de cobertores num salto feliz. Seu
nome foi sendo encurtado. No comeco, quando chegou, ainda filhote, Ihe puseram Ponta,
porque gostavam, ele e a esposa, da piada em codigo sobre o passado de maconheiros de
ambos. Depois ficou Pon, e entdo apenas PO. Desceram de elevador. Ponta e Luiz davam as
costas a seus duplos idénticos no grande espelho, em siléncio, do décimo primeiro andar ao
térreo. Sairam do edificio, atravessaram a avenida costeira e Ponta enfrentou a galopes as
dunas em direcdo ao mar. Minha longa caminhada de corno, pensou Luiz. E estava bem com
iSSO.

Antes de chegar a orla, pegou um graveto de um monte de galhos e arbustos secos. O
mar estava calmo, havia sol e soprava um vento frio. Tinham que caminhar, os dois, fazer
exercicio. Desde que fora castrada, a cachorra tinha engordado. E Luiz também.

Passara a comer mais desde a vasectomia. O grande roteirista do mundo atrasou a
castracdo de Ponta porque o veterinario tinha ficado doente e, no fim, a cirurgia acabou
coincidindo, com apenas um dia de diferenca, com a vasectomia de Luiz. Ficaram o0s dois em
repouso. Luiz na cama, cuidado por Silvia e seus chazinhos. Ponta se transferira, de seus
cobertores na cozinha, ao quarto com ele. A cachorra nunca subia na cama. Mas alguma coisa
nessa convalescéncia os irmanou.

Até entdo Luiz ndo tinha prestado muita atencdo a cachorra. Era mais um capricho de
Silvia, que era a responsavel por alimenta-la e leva-la para passear. E agora, em compensacao,
estavam sempre juntos. Dois castrati, dizia Luiz em segredo enquanto caminhava pela orla
solitaria e chamava por Ponta, quando a via se afastar muito. Ponta voltava e ele dava
palmadinhas em suas costas. De vez em quando arremessava 0 graveto e Ponta corria,
deixando-se molhar entre as ondas geladas.

Agora que o filho estudava na capital, eles decidiram morar na praia, em uma espécie

de retiro, ja longe da faria urbana e da ebulicdo dos vinculos sociais. Poderiam praticar
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esportes, ela jogando ténis, ele, nadando. Mas antes estiveram quietos e brigados. Silvia ndo
queria mais tomar pilulas anticoncepcionais e tiveram quase um ano de desencontros sexuais,
com preservativos entre eles. Luiz reclamava, perdia o sono, as ondas soando a noite inteira
ao fundo. Um dia surgiu o assunto da vasectomia. Luiz parou para pensar. Resignou-se.
Concordou. Foi a um urologista. Fez exames. Marcaram o procedimento. Ele compareceu.
Foi operado.

E depois de dez dias voltaram a se encontrar na escuridao da noite, Silvia e Luiz, e se
amaram, sem barreiras de latex, e tudo funcionou normalmente, apesar do estranhamento do
inicio e da cautela dos corpos. Ambos acharam maravilhoso que tivesse se solucionado de
uma vez por todas aquele temor constante de uma possivel gravidez ndo desejada na
maturidade. Como ndo tinham pensado nisso antes? Felicidade geral.

Luiz comecou a comer mais e ganhou peso. As vezes quase sufocava Silvia ali
embaixo. Ela parecia estar como que esperando que ele desse por acabados seus resfélegos
finais de morsa castrada, que deslizasse para o lado e dormisse de uma vez. E ele percebeu.
Como também percebeu que Silvia retornava com vigor ao ténis de sua juventude, a rotina
inabalavel das aulas, aos acessorios (faixas de cabelo, lycras, leggings, cordas novas para a
raquete).

Algo voltava a estar ereto nela, retesado e vivo. E ela sorria ao abrir mensagens no
celular. Uma faisca, uma chicotada vibrante de seus cabelos presos num rabo-de-cavalo
qguando entrava no carro para ir ao clube. Ndo voltava antes das trés. Sem problema, pensou
Luiz, e chamou P&!, e a cachorra veio e caminharam juntos, dois animais estéreis na manha
de sol.

Traducéo de Livia Deorsola

9.14. ANEXO N - “Vera mudou a nossa vida na pandemia”, de Milly Lacombe
(30/05/2021)

Vera mudou a nossa vida na pandemia
"Eu a vi pela primeira vez numa rede social. Nesse dia, como em tantos outros,
deixava o deddo deslizar pela tela do celular displicentemente até que um certo perfil
apareceu e me fez parar. Chamei minha mulher e mostrei a imagem: 'O que acha?', perguntei.
'Ela se chama Vera', emendei. Fazia um tempo que falavamos sobre realizar uma nova
estripulia, mas estavamos inseguras. "Sera?", perguntou minha mulher. Num impeto, mandei
mensagem —justo eu, que ndo sou dada a imediatismos. Combinamos de nos encontrar na

praia no dia seguinte.
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Vera chegou num carro azul e quando a vi descendo do veiculo pensei ter acertado.
Como em todo o primeiro encontro, estavamos timidas. Ainda assim, fomos andando devagar
rumo a minha casa e eu, numa empolgacdo que agora me soa apressada e infantil, disse:
‘aconteca 0 que acontecer, eu ja gosto muito de vocé'. Ela me olhou sem dizer nada, mas notei
que havia em sua reagdo um certo receio. Sera que eu estava forgando a barra? Tinha feito a
coisa certa tomando uma deciséo de forma téo abrupta?

Assim que entramos pela porta ela se sentou e ficou me encarando. Eu me sentei ao
lado dela tomando o cuidado de néo fazer movimentos bruscos. Nesse instante, minha mulher
apareceu na sala: 'Bem vinda, Vera'.

Vera olhou para cima e ndo desviou mais os olhos de Paola. Aconteceu a mesma coisa
comigo na noite em que, uns anos antes, finalmente enxerguei Paola num bar em Botafogo:
ndo desviei mais 0 meu olhar. ‘Te entendo, Vera. E hipnotizante mesmo', eu disse. 'Vamos
para o chuveiro?', sugeriu minha mulher. Achei apressado, mas talvez Vera relaxasse.

De banho tomado, foi reconhecer a casa comecando pelo quarto, sala de jantar e sala
de estar, onde achou razoavel fazer um cocd —alias, bastante grande para suas propor¢oes
mitdas. Fomos para o sofa e ficamos olhando a nova moradora. Nina, a irma, pareceu ndo
ligar muito para o babado. Passamos assim o resto daquele sabado de primavera.

Vera precisou de alguns dias para comecar a revelar sua personalidade. O que mais
gosta de fazer na vida é passear —desde que ela mesma escolha o trajeto. Ndo aceita
intervencdes e, quando tentamos nos impor, ela senta e olha para cima como quem diz: 'Néo,
ndo. Vamos para aquele lado de la agora'. Vera passeia petulantemente.

Quando cruza com outros cachorros tem uma de trés reagdes: brinca
carnavalescamente, parte para o pau ou ignora dolorosamente. Em casa, deita sobre nossas
barrigas ou pernas onde quer que estejamos: 0 negdcio dela é aglomerar.

Quando faz coisa errada e se percebe flagrada vai abaixando de mansinho até deitar
rendida com as patinhas para cima. Corre atrads da bolinha achando que é preciso repetir o
movimento do objeto que quica no chdo, o que nos faz gargalhar. E essa € sua maior
caracteristica: ela faz a gente rir.

Vera entrou em nossas vidas quando a pandemia ja tinha avisado que nédo sairia tdo
cedo. Estdvamos cansadas, desanimadas, desarticuladas, e a chegada dela promoveu
transformacdes imediatas. Ela nos obrigou a olhar para um outro lugar e ajudou a perceber
que se existe uma chance de passarmos por isso vai ser valorizando e celebrando as frestas;
Vera nos ensina sobre as coisas miudinhas: um passeio numa manha de sol, um pique alegre

atras da bolinha, o cafuné no sofa num fim de tarde qualquer.
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Olhar muito a frente tem sido desesperador, mas olhar para baixo e enxergar Vera e
seu jeito exuberantemente divertido de levar a vida tem sido libertador. Um passo de cada

vez. Uma respiracdo de cada vez. Um dia de cada vez."

9.15. ANEXO O - “A Lista de Walério”, de Chico Felitti (06/06/2021)

A lista de Walério

Todo dia é Dia dos Namorados na nuca de Walério Aradjo. O estilista de 50 anos tem
uma lista com os nomes dos oito amores da sua vida tatuados na pele:

Ernando,

Alexandre,

Atemar (com uma cruz a esquerda, indicando sua morte),

Juarez,

Kelsen,

Thiago (coberto por uma camada de tinta preta),

Leandro (rasurado duas vezes, a ponto de ser ilegivel) e

Paulo German.

A ideia nasceu junto do primeiro namoro, com Juarez. "Fomos a seguranca um do
outro", diz Walério. Os dois também eram opostos. Juarez comegou trés faculdades, gostava
de estudar e mal saia de casa. Walério era o jovem estilista rebelde, de sapatos de salto alto e
alcas de sutia tatuadas nos ombros. Eles se conheceram quando Walério saia de uma boate e
descia a rua da Consolacédo, enquanto Juarez subia em direcdo a casa da mae.

No segundo ano de namoro, Walério decidiu homenagear o namorado com uma
tatuagem na nuca. Mas, na hora em que a agulha estava prestes a furar a pele, ele sentiu que
estava traindo alguém. Traindo o seu passado. Ele ja tinha tido amores até entdo. Por que
tatuaria 0 nome de Juarez, e ndo dos homens que ja tinham marcado sua alma?

Ele entdo decidiu se marcar retroativamente. A lista comegava com Ernando, com
guem perdeu sua virgindade aos 19 anos. Embaixo, vinham Alexandre e Altemar, dois amigos
que amou em Lajedo (PE), a cidade onde ele nasceu, cresceu e criou ambigdes grandes
demais, que o levaram para Sdo Paulo. E por fim vinha Juarez. Quando Walério chegou em
casa, mostrou a novidade para Juarez: seu nome, e 0 de mais trés homens, tatuados no
pescogo. E nem quis prestar muita atengdo em sua reagédo. "Eu sempre fui individualista, ndo
peco permissao.”

Depois de oito anos, os dois se separaram, mas a tatuagem continuou la. Walério entao
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conheceu Kelsen, com quem ficou por um ano de amor tranquilo, até o namorado ir morar
fora do Brasil. E a lista ganhou seu quinto nome.

Abaixo de Kelsen veio Thiago, cujo home esta coberto por uma camada de tinta preta,
mas ainda € visivel. A rasura € pura politica, explica o estilista. Thiago tinha as iniciais de
Walerio, WA, tatuadas. "Depois de mim, ele teve um namorado que tinha muito ciime, e o
convenceu a rasurar. Eu rasurei de volta." S6 cobriu a tatuagem por retaliagdo. "Eu cobri meio
superficial, ainda da pra ler, ainda ta 1a", diz Walério.

Mas, embaixo de Thiago, vem o que um dia foi um nome, e agora é s6 um bolold de
linhas. Sob o turbilhdo de riscos estd escondido o nome Leandro, um caso complicado. Os
dois dividiram uma paix&o febril. "Eu nunca fui bobo, sou ariano do 12 de abril. Sempre
soube que ele me traia." Depois de um ano de namoro, e de ter o nome eternizado na derme
de Walério, Leandro sumiu por um més. "Nem sinal de fumaca." Walério fez o primeiro risco
sobre 0 nome de Leandro durante o0 més de auséncia. "Ele reapareceu, contou uma historia ai
e eu acabei voltando." Até que Leandro viu seu nome hachurado na nuca do namorado e
chorou. Mas ndo demorou para conquistar a segunda rasura: no dia de sua festa de
aniversario, Walério o flagrou com outro. E meteu mais riscos em cima do seu nome, que
hoje é um borrdo no seu pescogo. O que ndo significa que ele tenha sido apagado da vida real.
"E mesmo assim a gente se encontrou muitas vezes depois”, ri o estilista.

O ultimo da lista é Paulo Germano, o resgate do romantismo em letra de méo. Os dois
se conheceram na boate Blue Space, e Walério convidou Paulo para ir para sua casa. E 14 ele
ficou. Nao s6 uma noite, mas os meses de outubro, novembro e dezembro inteiros. No Natal,
os dois viajaram para conhecer a familia de Paulo. Hoje sdo amigos, mas o amor ndo acabou.

Walério esta solteiro neste Dia dos Namorados. Mas ainda hé espago para amor em
sua pele. "Tatuaria outros! SO tem que amar. E ficar um ano junto." E ele nunca cogitou fazer
como Deborah Secco, e apagar as marcas do amor? "Mas, bicha, como eu ia mudar minha
pele? Reescrever a minha historia?"”, diz ele, balancando o pai e a mée que estéo tatuados cada
um em um antebraco. "Independente de qualquer coisa, eles foram importantes. No minimo,

servem para eu nao querer outro tdo ruim."

9.16. ANEXO P — “A cama rachada”, de Tati Bernardi (13/06/2021)

A cama rachada
Decidiram comemorar 0 aniversario de cinco anos de casamento com uma viagem

romantica para Montevidéu. Antes de ir, ela comentou com a analista que voltaria gravida.
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“Longe do trabalho e dos problemas, minha meta ¢ transar o dia inteiro.”

Como faziam sempre, no dia a dia e em viagens, racharam o taxi até o aeroporto, o
lanche que comeram antes de embarcar, 0 peso das malas de médo e cada um pagou pela sua
passagem.

A companhia aérea s6 deu uma bala de chocolate para o casal, porque o marido estava
no banheiro. Quando ele voltou, ela havia mordido metade e o aguardava sorrindo. Ele comeu
também sorrindo seu quinhéo de felicidade e Ihe deu um selinho doce.

O assunto “dividimos tudo o tempo todo” aparecia sempre na terapia. Era uma espécie
de troféu pra ela. Como se dissesse que encontrou sua cara metade. Enfim, dividia a vida com
alguém. Aquele homem alto era s6 meio homem sem aquela mulher que falava e falava e
falava, mas nunca parecia dizer o que queria. “Mas sera que € sO isso mesmo? A profissional
queria saber. “Claro que €. Eu adoro que seja assim.”

Ao chegar no hotel, ambos deram seus cartdes de créditos “metade nesse, metade
nesse” e combinaram que fariam o mesmo nas refei¢des, nos passeios e até se comprassem
um suco. Alias, melhor dizendo, nem precisaram desse acordo verbal. A obsessdo pela
divisdo justa e centesimal ja estava posta desde o comeco do relacionamento. Eles apenas se
olharam e a recepcionista foi obrigada a entender.

Mas dai aconteceu o furo na Matrix. Ela precisou ir ao banheiro e ele seguiu no balcéo
preenchendo as fichas dos hdspedes. Foi bem quando a recepcionista, envergonhada pelo
erro, levando sua pequena mao na testa. “Lo siento, sefior”, informou que o quarto 14 oferecia
duas camas de solteiro. Era preciso muda-los para o 24, com uma vista melhor e uma
confortavel cama de casal. Porém, seria acrescentado 27 dodlares na diaria. “Todo bien?”

A esposa, aliviada por ter se livrado de duas garrafinhas de agua desfrutadas com o
moz&o (ao custo de R$ 8 para cada um) chegou a tempo de ouvir seu conjuge solucionando o
problema: “Nao, ndo precisa, a gente junta as camas de solteiro”.

Um pouco sem jeito, mas solicita de dar pena, a recepcionista ja ia pedir para que dois
funcionarios subissem rapidamente ao quarto para tal manejo. Foi quando irrompeu naquele
saldo o eco de um profundo, gutural e bolorento grito de “Naaao!!!”.

“Nao, ndo, ndo...” ela seguia vociferando, lagrimas quentes e gordas nos olhos, o bugo
oleoso em impeto —acho até que o nervosismo lhe presenteou com pizzas bem escuras na
camisa de seda verde-agua. Ela sentiu na hora os pesares na lombar. Ela estava cansada ha
pelo menos uns cinco anos daquela relagdo de cinco anos. SO que a extenuacgdo veio toda de
uma vez, naquele segundo.

O homem ficou com a boca meio aberta, olhando para aquela maluca que chacoalha os
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dedos de forma tdo agressiva que mais parecia uma mimica de limpador de para-brisa em dia
de dilavio.

E entdo a mulher arrancou ddlares e pesos uruguaios da bolsa, comegou a fazer uma
chuva histérica com eles e a gritar: “Eu pago a porra da cama de casal!”. “Eu pago a porra da
cama de casal!!!”. O marido tentou acalma-la. Falou baixo, mas torcendo para que ouvissem
“deve ser o tratamento de fertilidade, esta mexendo com 0s seus nervos”.

Mas ela estava decidida a ndo rachar mais nada. N&o racharia sua cama ao meio. N&o
racharia mais nem uma hora da sua existéncia, muito menos a criacdo de novos humanos. N&o
dormiria com uma vala, um corte, uma ciséo nas costas.

Sua analista, dias depois, diria como séo interessantes as palavras. Precisou de um
verbo juntar para que aguela mulher percebesse como estava de saco cheio do verbo

dividir. Na separacao, ela quis muito mais do que a metade que Ihe cabia.

9.17. ANEXO Q — “As curvas do algoritmo”, de Pedro Mairal (20/06/2021)

As curvas do algoritmo

Perto da minha casa, dobrando a Biblioteca Nacional, existia uma coisa que se
chamava “A Fonte da Poesia”. Era um projetor que, da ponta de um poste, langava poemas
sobre 0 muro branco da fonte. Foi lindo de ver por um tempo. Os poemas iam passando e as
pessoas paravam um instante para ler.

Depois ela ficou abandonada, o projetor estragou, a fonte deixou de ter dgua, passou a
dormir ali uma familia que tinha ido parar na rua. Toda noite, sobre os corpos envoltos em
cobertores, na tralha toda, no carrinho de supermercado apocaliptico, iam sendo projetados 0s
poemas, que ficaram um tanto ilegiveis, eram lidos aos pedacos. Sem querer, a Biblioteca
Nacional conseguira criar a obra de arte contemporanea mais significativa dos Gltimos anos.

Eu via essa cena todas as noites, ao voltar para casa. E uma noite sonhei que o que se
projetava ali era 0 meu home banking, o saldo da minha conta, as minhas finangas, senhas,
débitos e créditos e transferéncias. Entdo eu corria para casa para desligar o meu computador,
mas nunca chegava. Lembro de ter acordado com a sensacdo de intimidade violada e culpa.
Uma culpa gigante. O meu dinheiro projetado como um sonho em cima daquela gente sem
teto.

Mas o que aconteceu ontem foi pior. Por que foi real e tenho medo de que venha a
tona. Eu gostaria de explicar aos meus alunos, pedir a eles que ndo fagam isso circular. Nao

sei 0 que fazer. Alguém vai dizer que ndo foi grave, mas foi horrivel. Por alguns segundos,
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na aula via Zoom para os alunos do ensino medio, compartilhei a tela do meu Instagram para
Ihes mostrar um pintor, e cometi o erro de usar o buscador. Na hora em que fiz clique no

icone da pequena lupa, soube que estava perdido.
Queria Ihes mostrar algo de Basquiat que eu tinha visto dias antes. Em geral eu ndo

improviso; tenho tudo preparado, mas alguém mencionou alguma coisa sobre grafite e eu quis
dar uma de moderninho e me ferrei. Vou mostrar a vocés o que fazia um grande pintor dos
Estados Unidos, eu disse.

Ao abrir o meu buscador do Instagram, apareceu uma cascata de fotos de mulheres
voluptuosas, quase nuas, de fio-dental. E se ouviu uma gargalhada. Perd&o, perddo, eu disse, e
ndo sabia se interrompia o compartilhamento de tela ou buscava rapido o que queria. Fiquei
com a segunda opgéo, e isso levou mais tempo, porque escrevi Basquiat errado, escrevi com
k. Ali apareceram closes de decotes, mocas de peitdes, bundas monumentais. Dei um scroll
para baixo, como que querendo escondé-las, mas apareceram mais: as fisiculturistas de coxas
monstruosas, morenas gigantes com transparéncias, deusas do fitness... Acabei de ver a
gravacao que ficou no Zoom e apaguei. Mas com certeza algum dos meus alunos ja deve té-la
baixado e isso vai viralizar no YouTube e chegara ao noticiario da tarde.

Que vergonha. E ainda por cima da para ouvir a minha tentativa de fazer piada. Justo
antes de aparecerem os quadros de Basquiat, eu digo: “Perdao, o algoritmo extrapolou”.

Por que é verdade. N&o sei que série de buscas e cliques foram empurrando 0 meu
algoritmo a essas curvas exageradas. Como se houvesse ali uma evolugdo lenta,
imperceptivel. Em algum momento, o Instagram me mostrou uma imagem quase erotica
como isca, e eu, um professor cinquentdo insone, quis vé-la, e depois o deus da matrix foi
ampliando essa curiosidade, essas ancas, essa fraqueza, e em pouco tempo o buscador me
encheu de mulheres hiper carnudas de bunda, pronunciaram essas curvas em que derrapou
para sempre a minha libido final. Ponho a culpa no algoritmo, queridos alunos.

Essa € a triste vida sexual do professor de literatura de vocés: um breve sonho erotico
no qual vagueio por praias tropicais como um turista aleméo que olha, mas néo toca, entre
mulheres voluptuosas sentadas em pose sexy sobre espreguicadeiras e rochas e em academias

de ginastica ao ar livre, piscando e sorrindo para mim ao passar. Peco desculpas.

9.18. ANEXO R - “O amor entre mulheres e outras maravilhas”, de Milly Lacombe
(27/06/2021)

O amor entre mulheres e outras maravilhas


https://www1.folha.uol.com.br/educacao/2021/05/invasoes-de-aulas-online-se-espalham-e-constrangem-alunos-e-professores.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2019/01/artista-de-21-anos-quer-ser-basquiat-e-sai-da-rede-para-as-galerias.shtml

133

Era sdbado e eu estava no supermercado, com dculos e mascara N95 como manda o
manual desse mundo distopico, quando o celular tocou. Faz mais de um ano que saio de casa
com os trajes de quem passeia pelo apocalipse e ainda ndo me acostumei com o incémodo dos
oculos que embacam e da mascara que me protege da morte, mas embaralha minha fala e
minhas ideias. Estava fazendo compras para minha ex-mulher que, infectada com o virus,
precisava de mantimentos. Vi que a ligacéo era de outra ex-mulher, que, notando que eu néo
atendi, mandou mensagem: “T6 comprando almogo naquela hamburgueria que a gente gosta.
Ta com fome? Te levo? Atende! Anda!”. O amor e suas manifestacdes de impaciéncias e
carinho que eu chamo de “impacirinho”.

Fomos, desde pequenas, treinadas para internalizar a consciéncia de que mulheres
competem entre si, de que mulheres roubam os namorados umas das outras, de que ndo existe
lealdade entre amigas —ao contrario dos homens, que sdo extremamente fiéis a outros
homens. A leshiandade me fez entender a crueldade dessa sentenca e também que nédo existe
no universo uma teia mais potente de cuidado do que aquela construida por mulheres.

Respondi que ja tinha almocado e agradeci. Em seguida, fui levar as compras para a
Tati.

Ela apareceu na janela e acenou gritando que me amava, mas que se eu pegasse Covid
ela talvez ndo soubesse cuidar de mim como eu estava cuidando dela. Desatino. Existem
muitas formas de cuidar, e Tati cuida de mim me mantendo sa das ideias. Fora isso, respondi
também gritando da rua, que se eu ficasse doente esse trabalho mais logistico provavelmente
seria executado pela Buché e pela Ducha, outra de minhas ex-mulheres e a mulher dela, duas
pessoas movidas por um tipo de poténcia realizadora que tem a forca de trés Itaipus.

J& no carro, recebi mensagem de Paola, minha mulher, que estava em outra cidade,
querendo noticias da Tati. Eu disse que estava saindo da casa dela e que ela ia ficar bem.
Paola entdo mandou uma foto das flores de aniversario que tinha acabado de receber,
enviadas por Buché e Ducha. Ela, que € bissexual e entrou ha pouco tempo nessa ciranda
lésbica de cuidados, estava bastante comovida com o gesto. Eu ri me fingindo muito
acostumada com a usina de amor sapatdo, mas a verdade é que eu ndo canso de me emocionar
com tanta producdo de carinho.

Uma historia de amor entre mulheres nunca acaba de fato. Ela se transforma, se
renova, se reescreve. Mas, como qualquer relagdo humana, € também cheia de
complexidades, de desencontros e de frustracGes. Para que tenhamos a ousadia de usar a
palavra amor numa relacdo devemos estar dispostas a praticar cotidianamente acdes de

atencdo, disciplina e responsabilidade. Dispostas a encarar desacordos, debates, tristezas e
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decepcBes. Ha, claro, separacBes e sofrimentos —todas essas dimensdes de complicacéo
fazem parte do pacote Iésbico de relacionamento. Mas a leshiandade me mostra, todos os dias,
0 que a unido de mulheres é capaz de mobilizar. E que esse processo € revolucionario porgue,
como diz o professor e filosofo Vladimir Safatle: “S6 é possivel operar transformagdes na
vida social se pudermos ser afetados de outras formas. Transformacdes politicas ndo séo
questdes de novas ideias, mas de novos afetos. Ndo séo novas ideias que produzem grandes
transformagdes; sdo novos afetos que produzem grandes ideias”. Por isso, ao circularmos
atencdo, cuidado e carinho, o que estamos fazendo € mudando o mundo, um circuito de afeto

Iésbico por vez. A revolugdo, senhoras e senhores, vai ser sapatao.

9.19. ANEXO S - “Renan, Matheus e os trés likes”, de Chico Felitti (04/07/2021)

Renan, Matheus e os trés likes

Victor Oliveira ficou famoso na internet quando transformou seu perfil de Instagram
em um canal de TV. A cada dia, transmite um quadro diferente. E um dos seus maiores
sucessos € 0 ViTinder, em que anuncia seguidores solteiros para a apreciacdo do seu publico.

Em marco de 2020, Renan Coutinho, 29, acabou sendo a estrela do quadro. Meio que
sem querer. Uma amiga vivia tentando participar do ViTinder, sem nunca conseguir. “Eu
mandei uma foto mais para tirar onda”, diz Renan. E, como a sorte privilegia os incautos,
numa noite de terca ele estava com sua imagem e seus dados (entdo 28 anos, bissexual e
morador de Sdo Paulo) expostos para mais de 300 mil seguidores do perfil.

Matheus Valdo, um professor de educacéo fisica de 24 anos de Vila Velha, no Espirito
Santo, tampouco seguia Victor. Caiu sem querer naquele perfil no exato mesmo dia, viu a foto
do menino moreno e decidiu tentar a sorte. Curtiu trés fotos e nada mais. Nao adicionou, ndo
mandou mensagem, ndo escreveu uma cantada barata em comentario.

Renan, enquanto isso, se via afogado em atencao de desconhecidos. “Recebi pra mais
de 300 mensagens, em poucas horas. Tinha de tudo. As gays ficam muito nervosas. Os
meninos sa0 mais invasivos, as meninas sao mais tranquilas.” As mensagens iam de platitudes
como “Te vi no Victor” a investidas mais cobertas de coragem, como “E ai, tenho chance?”.
E outras eram diretas e passavam a mensagem em trés palavras, como “Rola uns beijos?”.

Quando o tsunami virtual bateu, Renan estava tomando vinho com 0s amigos com
guem morava. Ficou atarantado com tanta atencéo, e s6 respondeu a um rapaz, que compunha
musica como ele. Mas, antes de largar o telefone, viu as trés curtidas de um menino moreno,

de cabelo curto e sorriso brilhante. “Entrei no perfil dele, vi e fechei.
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Jogou o celular longe, para ver se com isso conseguia afastar também a gastura de
tanta novidade. Mas alguma coisa ndo o deixou em paz. “Aqueles trés likes dele ficaram me
incomodando.” Quando resgatou o aparelho, depois de alguns minutos, ndo conseguia mais
ver as curtidas do tal Matheus desconhecido. Elas tinham sido soterradas por comentarios e
coragdes de pessoas que nunca mais. “Eu lembro da sensacdo de eu nunca mais vou ver esse
menino.” Quase no fim da sua tela, estavam 14 as trés curtidas.

Nao pensou duas vezes. Escreveu para o desconhecido, de nome Matheus: “Se pa deu
Match”. A Caga virou o cagador “Se pa deu sim”, respondeu Matheus, ¢ riu —n&o lembra se
foi hahaha, kkk ou rsrs, mas riu. A conversa fluiu. Até bem demais. “T6 achando estranho que
tem muita coisa batendo”, pensou Renan. Chegou a desconfiar que o outro fosse um fake, mas
resolveu a cisma com uma chamada de video.

Um més depois, Matheus pediu Renan em namoro. Sem nunca terem se visto. Ouviu
como resposta: “Cé ta falando sério ou ta de palhacada?”. E depois veio um sim. N2o era s o
pé de Renan que estava atrds. Os dois duvidavam que fosse possivel se apaixonar
virtualmente, “Eu ndo acreditava, via essa povo se embrenhando na internet”, diz Renan.
Matheus define como pagou a lingua: “Quando vocé ndo td na situacdo, vocé julga, como ¢
que vai amar sem nunca ter visto? Quando vocé esta na situacdo, € muito real. Muito real
mesmo”.

Mas o0 match era a valer. De mar¢o até setembro, se falavam por no minimo quatro
horas diarias. Viam filme juntos. “A gente dava o play no mesmo momento e, se alguém
queria mijar, tinha um esquema de gritar ‘trés, dois, um e dar stop”, conta Renan.

Quase seis meses depois, marcaram o encontro. lam passar um fim de semana na casa
de praia da familia de Renan, na regido dos lagos cariocas. Renan contou para a mae. Ela
reagiu com um misto de dogura e de cinismo. Disse: “Esse homem ndo ¢ casado, ndo? Esses
homens virtuais....”. Mas Matheus era real. S6 ndo apareceu. Um dia antes, avisou que estava
sem dinheiro para fazer a viagem. E os dois terminaram antes de se encontrar. “Eu fui bem
cuzdo. Mas estava sem grana. As academias fecharam todas, e eu nao tinha coragem de falar”,
diz Matheus. Dai teve que desenvolver coragem para passar dias pedindo desculpas. E eles
voltaram.

Em setembro, Matheus vendeu sua moto e conseguiu bancar a viagem. Pegou dois
onibus e encontrou Renan, pela primeira vez, em carne e 0sso. Mas nao puderam se certificar
de que existiam no mundo real até chegarem em casa e tomarem um banho —tamanho era o
medo do coronavirus. E, entdo, veio o primeiro beijo. Que abriu uma série de primeiras vezes.

Era a primeira vez, inclusive, que ambos se relacionavam com outro homem.
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Duas semanas depois, foram para a Praia da Costa, em Vila Velha. Passaram um
periodo dividindo uma casa em Vitdria. Em 2021, os dois se mudaram para o Espirito Santo,
onde constituiram uma familia —além de Matheus e Renan, o apartamento também comporta
0 gato Alaska e o céo Caju.

Em abril, os dois voltaram ao perfil de Victor Oliveira. O influencer publicou uma
foto dos dois, comemorando um ano de unido. E, de novo, a caixa de entrada de Renan foi
inundada. S6 que, um ano depois, as mensagens tinham mudado de teor. Eram coisas como
“Parabéns, quero muito achar alguém, como vocé achou.”

Victor Oliveira, o casamenteiro virtual, celebra o septuagésimo quarto casal satisfeito
com seus préstimos. E pede s6 uma coisa em troca. “Espero que cumpram o que sempre

prometem, € me convidem para o casamento.”

9.20. ANEXO T — “Pensa num maluco corajoso”, de Tati Bernardi (11/07/2021)

Pensa num maluco corajoso

Agora ndo lembro o nome do programa, mas era algo como “Lugares para onde vocé
ndo iria nem a pau” ou “Pensa num maluco corajoso”.

Enfim, tratava-se de uma série documental brasileira em que um belo repoérter visitava
epicentros de guerras, mostrava de perto os habitos em ditaduras sanguinolentas ou vivia a
rotina de cidades longinquas, vitimas de uma pandemia fatal (ops, quem diria).

Luci, minha amiga casada ha 14 anos, andava num tesdo louco pelo tal jornalista.
Dizia coisas absolutamente fora de moda como “o mais macho de todos” e “que homem ¢é
esse!”. Ela esperava toda a familia ir dormir para assistir sozinha ao programa —e ficava tao
excitada que temia que alguém entrasse de repente na sala e a pegasse vitima de uma
pornografia pesada: o cara alojado pra se proteger de uma bomba, por exemplo

Tudo comecou quando, em mais um domingo chato, Luci estava colocando o bebé no
bercinho, exausta, e ouviu gemidos altissimos vindo do banheiro. O Xvideos passando no
celular do marido entrou no bluetooth da caixa de som da sala, despertando uns cinco andares
do prédio (incluindo o nené de Luci). Ali ela se sentiu humilhada e precisou buscar uma
vinganga a altura.

Seria s6 uma breve cronica comezinha de onanismo toma |4 da ca ndo fosse Luci ter
conhecido o reporter alguns meses ap6s 0 comego de sua paixdo platonica e autoerotica.

Luci parecia decidida a terminar o casamento naquele segundo em que o apresentador

destemido apareceu no aniversario em que estavamos.
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Lembro-me de ela cometer alguma metafora péssima e afobada, comparando a
covardia de seu conjuge (para encarar as explosdes na fralda do bebé) com tudo o que aquele
ser humano perfeito ja tinha passado para fazer o que chamou de “melhor programa da
televisao das ultimas décadas”. Ela disse isso ¢ foi em sua direcdo, disposta ao flerte mais
descarado e incisivo de toda uma vida.

Conversaram um pouco e, aparentemente, o rapaz adorou saber que tinha uma bela e
contumaz admiradora. Luci o puxou para a pista de danca, ofereceu carona, beijou-o, ligou no
dia seguinte, escolheu o restaurante, ndo desistiu de tentar uma infinidade de assuntos
interessantes mesmo diante de siléncios eternos, topou rapidamente o convite para ir a casa do
mocgo, tirou-lhe as cal¢as. E eis que o repérter de guerra, o doido que se enfia em qualquer
zona de conflito, o maluco corajoso que enfrentou o perigo do ebola e postou as polémicas
fotos pelado pelas ruas em Pyongyang, eis que o valente e aguerrido “esse ¢ macho” ficou
angustiado, ficou nervoso, pediu para chorar sozinho, talvez no ch&o do banheiro, em posicéo
fetal, o pinto mole de conchinha com o saco murcho. Apequenado pelo pavor gque sentia de

uma mulher.

9.21. ANEXO U - “Te encontrar”, de Pedro Mairal (18/07/2021)

Te encontrar

Eu ndo te encontrava em canto nenhum, embora a gente viva junto. Eis o grande
perigo da convivéncia. Transformar o seu amante em um familiar. Este é o quarto onde os
meus pais se tornaram irmaos, diz o poeta Fabian Casas. Que medo. Porque passo pelo dia ao
seu lado. Vocé entra na cozinha, me vé cozinhando de pijama pandémico; metade de um
pijama, um suéter bastante digno, apto para o zoom, mas uma cal¢ca de mendigo. N&o
conversamos. VVocé checa o seu celular, deixou carregando na cozinha. Eu ndo sei onde vocé
esta, mas me sento com vocé para fazer contas. E preciso por em débito automatico a conta de
luz, porque no més passado a gente ndo pagou. A sua cara séria, cansada, esse ar meio severo
que vocé ganha quando esta com os cabelos presos, a contadora do lar, a preocupacéo porque
estamos gastando muito com o supermercado. Faz cinco dias que o Maxi chora de noite e
acabamos, eu e vocé, dormindo com ele. Amanhece um so de nds na cama de casal. A metade
vazia e o0 prazer de poder se esticar, ocupar o espaco dos lengdis, um luxo cheio de culpa
nessa soliddo. Mas vocé ndo estd em canto nenhum. Te escuto como a uma estranha na sala,
falando por telefone com a Fundagdo, sua amabilidade impecével, a docura profissional, a

inteligéncia dos seus feedbacks e conselhos, os siléncios e ao final a sua resposta. Tampouco


https://www1.folha.uol.com.br/colunas/miriangoldenberg/2021/07/a-morte-do-tesao-e-outras-sequelas-sexuais-da-pandemia.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/colunas/miriangoldenberg/2021/07/a-morte-do-tesao-e-outras-sequelas-sexuais-da-pandemia.shtml

138

sei quem é a que tira a roupa molhada da maquina de lavar, mas digo "eu penduro” e nesse
circuito cotidiano e pratico nem perdemos tempo em dialogar. Penduro a roupa, sério: 0s
tamanhos de nds trés no varal, as camisetas do pequeno Maxi que agora esta na escola. Quem
¢ a que abre a geladeira e olha o horizonte gelado, como que consultando um oraculo? E
guem € o sujeito que sorri diante da tela, esbanjando simpatia para a sua turma, o professor
que faz os alunos rirem, iluminado, o que desliga 0 computador e fica sério de novo, se
ensombrece e ndo Ihe sobra nem uma gota de ternura para ninguém, regozija-se em sua
nuvem pessoal, aninhando-se no tédio? Serei eu, talvez, pode ser? Somos muitos neste
apartamento, nos dois nos manifestando em nossos diversos papéis. As 11h30 sou o handy
man, com a broca, fazendo barulho para instalar dois porta-toalhas no banheiro. Vocé passa
pelo corredor e me vé em uma pose indigna, de quatro, miope, procurando um parafuso que
acaba de cair. As 12h15, vocé é a jardineira da sacada, tirando o mato que cresce nos vasos, as
mé&os sujas de terra, com o dorso da mao vocé afasta os cabelos da testa. Estamos brigados,
ndo sei exatamente por qué. Escrevo no celular uma mensagenzinha para a minha amante:
12h30? 12h30, o qué?, responde a minha amante. 12h30 te dou muitos beijos. Depois de uma
pausa, ela me responde: Pode ser. Entdo tomo banho para me encontrar com ela, meu coragédo
dispara, respiro fundo, me ensaboo, lavo com agua o angustiado que sou, deixo a angustia ir
pelo ralo. Tenho uma hora com ela antes de buscar o meu filho na escola. Saio do banho, te
vejo ja na cama do nosso quarto. Sorrimos. Sempre gostamos de nos mandar mensagens.
Continua funcionando o truque, porque € como se falassemos com outra pessoa. Entdo entro
na cama, entro no seu abraco. Seus beijos. Os corpos vao se reconhecendo. Sabem se
encontrar melhor que noés. Descobrem-se, tiram camadas e camadas de zanga e frustragéo.
Aqui estamos, meu amor. Agora, juntos, tudo o que somos, vocé e eu, simplificados na pele.
Somos isto, este beijo. Aqui esta vocé, minha vida, por fim te encontrei, me lembrei de como
VOCé era, como Vocé é, como serd para sempre, seus cabelos ondulando em raios sobre o

travesseiro, descabelada, toda a luz no sorriso, esse sorriso que € o mundo para mim.

9.22. ANEXO V - “Sonho que se sonha junto”, de Milly Lacombe (25/07/2021)

Sonho que se sonha junto
A noticia de que a partir daquele dia ela deveria ficar em casa atingiu Marluce como
uma bomba. Funcionéaria do Detran e em idade de risco, foi dispensada do trabalho com a
recomendacéo de que durante a pandemia ndo saisse.

Aos 62 anos, separada ha quase 30, trés filhos adultos morando em outros estados,
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Marluce tinha organizado a vida numa pequena cidade no litoral norte do Rio de Janeiro ao
redor de amigas, com quem ia ao forrd, a praia e fazia churrascos no fim de semana. Era
como se distraia da soliddo que sempre a apavorou desde que os filhos sairam de casa.

As primeiras semanas passaram com um tipo de lerdeza que s6 o tempo medido em
tédio e em medo consegue carregar. Marluce sentiu a tristeza bater e se aprofundar. A filha
entdo recomendou que ela entrasse em alguma rede social para se distrair. Marluce resistiu,
mas um dia decidiu tentar. Ndo demorou para encontrar Celso, um antigo namorado da
juventude. Celso estava morando em Vitoria, tinha dois filhos casados e vivia da
aposentadoria. Conversaram até de madrugada.

Na manh seguinte, Marluce acordou mais tarde do que o usual e quando desbloqueou
o celular viu uma mensagem de Celso: “Bom dia, meu Mar”. Marluce sorriu. No final de
tarde em que se conheceram, no arpoador em 1980, Celso perguntou o nome dela e ela
respondeu tdo timidamente que sé a primeira silaba saiu. Celso passou entdo a chamé-la de
“meu Mar”. Marluce ficou anos sem se lembrar desse detalhe. Colocou o telefone de lado e,
sorrindo, levantou para ir fazer o café.

A noite, jantaram juntos pela tela do celular. Celso contou que um de seus filhos era
engenheiro nos Estados Unidos e o outro, jornalista em S&o Paulo. Marluce disse que a filha
era antropéloga e que os dois filhos trabalhavam com tecnologia da informacdo. Celso
explicou que tinha se separado ha alguns anos, Marluce falou de como criou os filhos
praticamente sozinha, de como foi dificil, do panico que tinha de ndo conseguir colocar
comida na mesa.

Eles passaram a se encontrar virtualmente para tomar café da manha e para jantar.
Falavam do tempo em que foram namorados, dos sonhos que ainda tinham, de como seria
bom se pudessem se ver e se abracar. Comecaram a planejar o reencontro para quando a
pandemia desse uma trégua. Ele iria até ela, chegaria com flores, faria o jantar, passariam a
noite juntos. Quase um ano de confinamento e eles agora viam filmes com o celular ligado,
comendo pipoca, comentando cenas, reclamando dos finais tristes, rindo e chorando juntos. A
vida, afinal, voltou a ser de alguma forma agradavel.

Sexta-feira passada Celso ndo mandou bom dia. Marluce disse a si mesma que ele
estava ocupado e apareceria mais tarde. As sete horas, horario em que todos os dias jantavam,
ela decidiu ligar para o celular dele. A voz de uma mulher atendeu. Marluce sentiu o corpo
suar: quem era aquela mulher? “Eu queria falar com o Celso”, disse brava. “O Celso faleceu
hoje pela manha”, respondeu a voz. Marluce sentiu o chdo rachar debaixo de seus pés. “O que

houve?”, conseguiu sussurrar. “Apendicite. Precisou ser internado as pressas, o hospital


https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2020/11/luau-reune-2000-pessoas-no-arpoador-no-rio-durante-a-pandemia.shtml

140

estava lotado por causa da pandemia, 0 numero de salas cirurgicas foi reduzido para aumentar
os leitos de UTI, ele ndo teve como ser operado. Eu sou a nora dele. E vocé?”.

Depois de um longo siléncio, Marluce buscou forgas para, antes de desligar, dizer: “Eu
sou um por do sol que a gente viu de médos dadas no arpoador, sou um delirio que a gente
delirou juntos uma Ultima vez, sou o encanto de uma segunda chance. Por causa dele, voltei a

sonhar, voltei a ser mar”.

9.23. ANEXO W - Primeira e segunda capa do jornal Folha de S. Paulo em 20 de junho
de 2021.
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