
 

 

 

 

UNIVERSIDADE FEDERAL DO RIO DE JANEIRO 

FACULDADE DE LETRAS 

 

JOÃO FELIPE DA SILVA BRITO RODRIGUES 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

LONDON SKETCHES, CRÔNICAS DO RIO: 

Diálogos entre Charles Dickens e João do Rio 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

RIO DE JANEIRO 

2023 



 

 

  



 

 

 

 

João Felipe da Silva Brito Rodrigues 

 

 

 

LONDON SKETCHES, CRÔNICAS DO RIO: 

Diálogos entre Charles Dickens e João do Rio 

 

 

 

 

 

 

 

Monografia submetida à Faculdade de 

Letras da Universidade Federal do Rio de 

Janeiro, como requisito parcial para 

obtenção do título de Bacharel em Letras na 

habilitação Português-Inglês. 

 

 

 

Orientador: Prof. Dr. Marcus Rogério Tavares Sampaio Salgado 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Rio de Janeiro 

2023 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  Rodrigues, João Felipe da Silva Brito.  
R696c London Sketches, Crônicas do Rio: Diálogos entre Charles 

Dickens e João do Rio / João Felipe da Silva Brito Rodrigues. 

– Rio de Janeiro, 2023. 

  64 f.  

    

 Orientador: Marcus Rogério Tavares Sampaio Salgado. 

 Trabalho de conclusão de curso (Graduação) – Universidade 

Federal do Rio de Janeiro, Faculdade de Letras, Bacharel em 

Letras: Português-Inglês, 2023. 

   

  1. Literatura comparada. 2. Dickens, Charles (1812-1870). 3. 

Rio, João do (1881-1921). 4. Crônicas. I. Salgado, Marcus 

Rogério Tavares Sampaio, orient. II. Título. 

                                                      

                                                        

   

 

 



 
 

 

 

 

 

Dedicada a 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

minha mãe, Analice, que presenciou tudo. 

  



 
 

 

  



 
 

 

 

AGRADECIMENTOS 

 

A minha mãe, Analice, por tudo, 

a Dedé, pelo papel de minha segunda mãe, 

a Glorinha e Adherbal, pelo apoio desde antes de meu nascimento. 

 

A Aline, pelo companheirismo e incentivo, 

bem como a sua mãe, Regina, pelo carinho. 

 

A família e amigos, por estarem sempre presentes nos tempos difíceis, 

Jackie, João Paulo e Marcela, 

Otávio, 

Gilberto, 

Maria José. 

 

Aos amigos da UFRJ, 

a Jade Soares, pelas trocas, pela parceria na monitoria, por ler o início da minha 

monografia e por sua presença que tornava todas as aulas de literatura mais 

interessantes, 

a Ana Maria e Gabrielle, pela amizade e pelas risadas nas aulas e nos corredores, 

 

a Marcus Rogério Salgado, por topar ser meu orientador, pela confiança depositada 

em mim e por ser um parceiro de trabalho para o qual não me sobram palavras. 

  



 
 

  



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“You know that you are recalled to life?” 

– A Tale of Two Cities (1859), Charles Dickens 

  



 
 

  



 
 

 

 

RESUMO 

 

RODRIGUES, João Felipe da Silva Brito. London Sketches, Crônicas do Rio: Diálogos entre 

Charles Dickens e João do Rio. Monografia (Graduação em Letras: Português-Inglês) – 

Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2023. 

 

O presente trabalho monográfico teve como fito apontar e analisar possíveis diálogos entre a 

cronística de Charles Dickens e João do Rio. A investigação partiu do interesse de estudar a 

recepção material do escritor londrino pelo carioca, com base em uma menção direta do 

primeiro na conferência “A rua” (1905) de do Rio, bem como a presença do livro de crônicas 

de Dickens na Biblioteca João do Rio. Para a análise, a pesquisa elencou as coletâneas Sketches 

by Boz (1836) e A Alma Encantadora das Ruas (1908) para uma comparação dos contextos 

extratextuais em que ambas foram elaboradas e dos elementos intertextuais em comum e de 

diferente. O estudo se iniciou com uma reflexão acerca do gênero crônicas e sua concepção nos 

estudos literários anglófonos, utilizando o arcabouço teórico de Candido (1992) e Lauster 

(2007). Seguiu-se, assim, para um levantamento das características dos contextos sócio-

históricos dos dois autores, apoiando-se no texto biográfico de Rodrigues (2010), bem como 

nos dois capítulos iniciais de The Cambridge Companion to Charles Dickens (2001). Ademais, 

o estudo se concentrou em um cotejo minucioso entre um par específico de crônicas, “Gin-

shops” e “Visões d’Ópio”, similares em sua temática que concerne a contemplação de usuários 

de substância psicoativas, o gin e o ópio. Como ponto de partida da análise comparatista, o 

estudo empregou o artigo de Cordery (2003) e a monografia de Sant’ana (2013). O cotejo foi 

elucidativo para afirmar a existência de pontos de contato relevantes entre os dois autores a 

partir de evidências textuais microscópicas, das quais podemos mencionar a recorrência de 

elementos em comum (e.g., a questão da miséria e da sujeira) e até mesmo a aproximação de 

escolhas lexicais. A pesquisa teve, dessa forma, êxito em apontar evidências textuais que 

sugerem a leitura de Dickens por João do Rio. Outrossim, também foram indicados 

distanciamentos que reforçam a originalidade do cronista carioca sem prejuízo da observação 

de suas influências artísticas. Por fim, o presente trabalho abre caminho para novos cotejos 

entre os dois cronistas, bem como entre suas crônicas e de outros autores, até mesmo 

empregando aportes teóricos de outras áreas do conhecimento. 

 

Palavras-chave: Literatura Comparada; Charles Dickens; João do Rio; Crônicas. 



 
 

  



 
 

 

 

ABSTRACT 

 

RODRIGUES, João Felipe da Silva Brito. London Sketches, Crônicas do Rio: Diálogos entre 

Charles Dickens e João do Rio. Monografia (Graduação em Letras: Português-Inglês) – 

Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2023. 

 

The aim of this monograph was to indicate and analyze possible dialogues between the crônicas 

of Charles Dickens and João do Rio. The research began with an interest in studying the material 

reception of the London writer by the carioca, based on a direct mention of the former in do 

Rio’s conference “A rua” (1905), as well as the presence of Dickens’ book of sketches in 

Biblioteca João do Rio. For the analysis, the research chose the collections Sketches by Boz 

(1836) and A Alma Encantadora das Ruas (1908) for a comparison of the extratextual contexts 

in which both were written and the intertextual elements in common and different. The study 

began with a reflection on the genre of crônicas and its conception in Anglophone literary 

studies, using the theoretical framework of Candido (1992) and Lauster (2007). This was 

followed by a survey of the characteristics of the socio-historical contexts of the two authors, 

based on the biographical text by Rodrigues (2010), as well as the first two chapters of The 

Cambridge Companion to Charles Dickens (2001). In addition, the study focused on a detailed 

comparison between a specific pair of crônicas, “Gin-shops” and “Visões d’Ópio”, which are 

similar in their theme of contemplating users of psychoactive substances, gin and opium. As a 

starting point for the comparative analysis, the study used an article by Cordery (2003) and a 

monograph by Sant’ana (2013). The comparison was elucidative in affirming the existence of 

relevant points of contact between the two authors based on microscopic textual evidence, of 

which we can mention the recurrence of elements in common (e.g. the themes of misery and 

dirt) and even the similarity in lexical choices. The research thus succeeded in pointing to 

textual evidence that suggests that João do Rio had read Dickens. It also indicated distinctions 

that reinforce the originality of the carioca writer without detracting from the observation of 

his artistic influences. Finally, this work opens the way for further comparisons between the 

two cronistas, as well as between their crônicas and those of other authors, even using 

theoretical contributions from other areas of knowledge. 

 

Keywords: Comparative Literature; Charles Dickens; João do Rio; Crônicas. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

Ora, a rua é mais do que isso, a rua é um fator da vida das cidades, a rua tem 

alma! Em Benarês ou em Amsterdão, em Londres ou em Buenos Aires, sob 

os céus mais diversos, nos mais variados climas, a rua é a agasalhadora da 

miséria (Rio, 2008, p. 29). 
 

A presente pesquisa tem como objetivo analisar possíveis diálogos entre a cronística do 

inglês Charles Dickens e do brasileiro João do Rio. Apesar de alguns estudos pretéritos fazerem 

menção da influência do primeiro para o segundo, nenhum se deteve até o momento em 

examinar como essa relação teria se construído e como ela pode ser observada por meio de 

evidências textuais. O estudo em tela tem como fito inaugurar o preenchimento dessa lacuna, a 

partir de indícios intra e extratextuais da importância do romancista londrino para o cronista 

carioca. Pretende-se, dessa forma, investigar as aproximações e os contrastes entre os dois 

autores em sua escrita, a fim de alcançar uma compreensão mais aprofundada de ambos. 

A investigação tem como gênese um estudo da recepção material de Charles Dickens 

por João do Rio (pseudônimo de Paulo Barreto), até então pouco explorada. Apesar de existirem 

escassas referências diretas ao romancista londrino na obra do cronista carioca, há indícios 

suficientes da importância dessa recepção. A menção mais explícita a Dickens nos textos de 

João do Rio localiza-se na conferência “A rua”, que abre A Alma Encantadora das Ruas (2008, 

p. 48): “Na literatura atual a rua é a inspiração dos grandes artistas, desde Victor Hugo, Balzac 

e Dickens, até às epopéias de Zola, desde o funambulismo de Banville até o humorismo de 

Mark Twain.” 

Ademais, há uma evidência importante que indica a relevância da leitura do escritor 

britânico pelo brasileiro. De caráter extratextual, esta encontra-se na Biblioteca João do Rio, no 

Real Gabinete Português de Leitura, localizado na Rua Luís de Camões, 30, no Centro do Rio 

de Janeiro. A biblioteca corresponde à coleção pessoal de livros de Paulo Barreto, que fora 

doada por sua mãe ao Real Gabinete no mesmo ano de sua morte, 1921. Como pode ser 

verificado ao consultar o site do Gabinete1, existe no acervo da Biblioteca João do Rio um 

exemplar de Sketches by Boz (1905), a única coletânea de crônicas de Charles Dickens. 

No dia 24 de janeiro de 2023, visitei o Real Gabinete Português de Leitura após 

agendamento prévio online e consultei a cópia de Sketches by Boz da Biblioteca João do Rio. 

 
1 A pesquisa pode ser realizada em: http://rgplopac.bibliopolis.info. Acesso em: 17 dez. 2023.  
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Atrás da folha de rosto do livro, pude observar a seguinte dedicatória2 (ver ANEXO A): 

 

To my friend 

Santos Maia3 

this kind remembrance 

J. Albano4 

Dec. 26th 19035 

 

A partir de então, é possível conjeturar sobre o modo como o exemplar chegou em posse 

de João do Rio. Note-se que o empréstimo e a circulação de livros entre literatos não eram 

práticas incomuns no Rio de Janeiro do início do século XX, a exemplo de como fazia o escritor 

Elísio de Carvalho, contemporâneo de Paulo Barreto: 

 

[Elísio de Carvalho e]mpresta livros a todos os seus amigos e mesmo aos que 

o não são. Exemplares únicos aparecem, no fim de algumas semanas, pelos 

balcões dos sebos da cidade, outros desaparecem para sempre, sem que se 

saiba, exatamente, onde... E a caixotaria a chegar da Alfândega, e mais os 

pacotes, as faturas, os catálogos... E o Elísio, como um nababo, a encher as 

estantes, dele, dos amigos, dos sebos da Rua de S. José… (Edmundo, 2003, p. 

473-474). 

 

Em todo caso, é interessante observar que a data da dedicatória (26/12/1903) precede os 

textos de A Alma Encantadora das Ruas; em especial, a mencionada conferência “A rua” 

(apresentada em novembro de 1905; Rodrigues, 2010, p. 70). Dessa forma, sustenta-se a 

hipótese de que o escritor carioca teria lido as crônicas de Dickens antes de escrever as suas 

que, posteriormente, comporiam sua própria coletânea.  

A fim de fundamentar essa hipótese é primordial ainda um cotejo entre seus textos 

literários. Para o presente estudo, foram selecionadas suas respectivas principais coletâneas de 

crônicas (no caso de Dickens, a única), Sketches by Boz e A Alma Encantadora das Ruas 

(publicados originalmente, de forma respectiva, 1836 e 1908). Com o fito de realizar um cotejo 

mais atento, elege-se aqui o par de crônicas “Gin-shops” e “Visões d’ópio”, ambas sobre a 

contemplação de usuários de substâncias psicoativas de forma recreativa. Outros pontos de 

 
2 No site do Real Gabinete Português de Leitura, há a descrição: “Obra com dedicatoria [sic] de Jose 

d'Abreu Albano para Santos Maia em 26 de dezembro de 1903”. Acesso em: 17 dez. 2023. 
3 Santos Maia, frequentador dos cafés do Rio de Janeiro no início do século XX – assim como João do 

Rio (Edmundo, 2003, p. 356-358). Nas palavras de Edmundo (p. 356-357): “Não é literato, Maia, nem 

músico, muito menos pintor ou jornalista. É apenas um homem de sólida e vastíssima cultura, uma 

inteligência brilhante, que faúlha.” 
4 José de Abreu Albano (1882–1923), poeta cearense. Em O Rio de Janeiro de Meu Tempo, Edmundo 

(2003, p. 371-374) reconta uma anedota envolvendo Albano e Santos Maia. 
5 Tradução do autor: “A meu amigo / Santos Maia / esta gentil lembrança / J. Albano / 26 Dez 1903”. 
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comparação para investigações futuras ainda são possíveis, entre os quais destaco as crônicas 

penitenciárias – de um lado, “A Visit to Newgate” de Dickens e, do outro, seis textos reunidos 

na seção “Onde às vezes termina a rua” do livro de João do Rio. Existe a possibilidade também, 

a exemplo, de traçar diálogos entre as crônicas sobre meios de transporte urbanos6 ou aquelas 

sobre festividades7 nas duas cidades. 

Para além da comparação direta entre pares ou grupos de crônicas, pode ser observada 

a existência de temas em comum entre os dois autores que permeiam diferentes textos. No par 

de crônicas selecionado, destaca-se a relevância e recorrência do tema da miséria – e como ela 

se relaciona com as adicções, como discutido mais à frente. Essa recorrência temática da miséria 

pode ser explicada pela própria perspectiva do cronista flâneur, que se permite flanar por 

diferentes ambientes que, a princípio, não são acessíveis a (nem de interesse de) pessoas das 

classes superiores. Como afirma Candido (1992, p. 14), “[a crônica] pega o miúdo e mostra 

nele uma grandeza, uma beleza ou uma singularidade insuspeitadas.” Isso permite ao cronista 

se posicionar horizontalmente a essas pessoas que, por sua vez, ganham uma caracterização 

literária – posicionamento esse que pode ser mais contemplativo (distanciado) ou participativo 

(aproximado). 

Em relação a pesquisas antecessoras, embora haja farta produção acadêmica brasileira 

acerca da cronística de João do Rio e da literatura dickensiana – bem como extensa literatura 

internacional sobre Dickens –, estudos comparativos entre os dois são basicamente inexistentes. 

Uma das explicações para esse cenário pode ser o pouco conhecimento sobre a coletânea de 

crônicas do escritor inglês, geralmente mais conhecido por seus romances. Em pesquisa no 

agregador Google Acadêmico8, uma busca por produções sobre Sketches by Boz em língua 

portuguesa retorna pouquíssimos resultados de trabalhos que se dedicam principalmente à obra: 

duas dissertações de mestrado (Rodrigues, 2012; Verona, 2017) e um artigo (Verona, 2016). 

Por meio de uma pesquisa mais afinada na plataforma, investigando a existência de 

trabalhos que tracem paralelos entre os dois autores9, constata-se que não há publicações 

anteriores que se preocupem com essa comparação direta. Alguns trabalhos mencionam 

brevemente uma relação entre ambos, porém sem qualquer aprofundamento. Dessa forma, a 

 
6 Como as crônicas sobre cocheiros, “The Last Cab-driver, and the First Omnibus Cad”, de Dickens; e 

“Velhos cocheiros”, de João do Rio. 
7 A exemplo de, em Dickens, “The First of May” e, em João do Rio, “Cordões”. 
8 Pesquisa realizada por meio dos termos (sem os colchetes) ["sketches by boz"] e com a limitação de 

resultados somente para páginas em língua portuguesa, realizada em 17 dez. 2023. 
9 Utilizando os termos (sem os colchetes): ["joão do rio" "charles dickens"] em 17 dez. 2023. 
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presente pesquisa justifica-se, em parte, por inaugurar os estudos que visam preencher a atual 

lacuna de estudos comparativos entre Charles Dickens e João do Rio. 

No presente trabalho, inicio discutindo o gênero crônica em sua concepção jornalística, 

utilizando como subsídio teórico a introdução de Sketches of the Nineteenth Century (Lauster, 

2007) e dois capítulos de A Crônica: o gênero, sua fixação e suas transformações no Brasil 

(Candido, 1992; Meyer, 1992). Em seguida, contextualizo os contextos biográficos e sócio-

históricos dos dois autores, apontando pontos de convergência e divergência, com base nos 

capítulos “The life and times of Charles Dickens” (Smith, 2001) e “From Sketches to Nickleby” 

(Patten, 2001), bem como na obra biográfica João do Rio: vida, paixão e obra (Rodrigues, 

2010). Realizo então uma comparação das coletâneas de crônicas Sketches by Boz e A Alma 

Encantadora das Ruas, apoiando-me em excertos de biografias dos dois autores, Dickens de 

Ackroyd (1990) e a de João do Rio mencionada anteriormente. A partir de então, chegamos a 

um cotejo minucioso entre as crônicas “Gin-shops” (Dickens, 1905) e “Visões d’ópio” (Rio, 

2008), que ocupará a maior seção desse trabalho monográfico. Como auxílio nesse trabalho 

comparativo, emprego o artigo “Public Houses: Spatial Instabilities in Sketches by Boz and 

Oliver Twist (Part One)” (Cordery, 2003) e a monografia Do ópio ao crack (Sant’ana, 2013). 
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2 CRÔNICA GÊNERO 

 

Sketches em palavras ou imagens, publicadas durante o auge da revolução 

jornalística, nas décadas de 1830 e 40, formam um gênero efêmero e 

aparentemente amorfo. Por esse motivo, até então não têm atraído muito 

interesse crítico10 (Lauster, 2007, p. 1). 

 

As duas frases acima abrem Sketches of the Nineteenth Century (Lauster, 2007), um dos 

mais recentes livros anglófonos sobre o gênero sketches. A abertura denuncia a atitude para 

com o gênero por parte dos estudiosos de língua inglesa; sketches são basicamente estudadas 

(quando o são) por uma perspectiva histórica. Em outras palavras, um gênero que teria ficado 

no passado. Apesar da menor importância atribuída também pela crítica brasileira – como já 

denunciava Antonio Candido (1992) em “A vida ao rés-do-chão” –, crônicas se mantêm um 

gênero ativo no país, contando inclusive com uma categoria exclusiva no Jabuti, um dos 

maiores prêmios literários do Brasil. 

Antes de prosseguir, explicito aqui a motivação por preservar o nome sketches nessa 

seção, mas não no restante do trabalho (com exceção de alguns trechos traduzidos) ao referir-

me às crônicas de Charles Dickens. O gênero sketches não corresponde exatamente ao que 

chamamos na crítica brasileira de “crônicas”, em parte pela perspectiva anglófona de que seria 

um gênero que não teria resistido ao tempo presente. É importante também a distinção 

semântica dos termos; citando o dicionário Oxford, Lauster (2007, p. 2) menciona que sketch 

deriva, presume-se, do latim schedius (significando algo feito de forma improvisada; Diez; 

Donkin, 1864, p. 391). Do termo latino teria derivado também o espanhol esquicio (Diez; 

Donkin, 1864, p. 391) – e, por associação, “esquisso” no português, sinônimo menos comum 

de “esboço”11. Há, portanto, uma conotação bastante diferente da de “crônica”: “Narração 

histórica pela ordem do tempo em que se deram os fatos” (segundo o dicionário Michaelis On-

Line). 

 
10 Essa e todas as demais traduções da língua inglesa para a portuguesa ao longo do trabalho são de 

minha autoria. 

Original: “Sketches in words and images published during the heyday of the journalistic revolution, the 

1830s and 40s, are an ephemeral and seemingly amorphous genre. As such, they have hitherto not 

attracted much critical interest.” 
11 Existe no português também a palavra “esquete”, que “No teatro, rádio e televisão, designa peça de 

curta duração e poucos atores”, aportuguesada do inglês sketch (de acordo com o dicionário Michaelis 

On-Line). Assim, o termo faz referência indireta ao original latino, mas não é de interesse para a presente 

investigação. 
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Em ambos os casos, porém, as origens das sketches anglófonas e as crônicas brasileiras 

podem ser traçadas desde os feuilletons dos jornais franceses – como mencionado por Lauster 

(2007, p. 1-2) e, na citação a seguir, por Meyer (1992, p. 96): 

 

De início — começos do século XIX — le feuilleton designa um lugar preciso 

do jornal: o rez-de-chaussée — rés-do-chão, rodapé, geralmente da primeira 

página. Tem uma finalidade precisa: é um espaço vazio destinado ao 

entretenimento. E já se pode dizer que tudo o que haverá de constituir a 

matéria e o modo da crônica à brasileira já é, desde a origem, a vocação 

primeira desse espaço geográfico do jornal, deliberadamente frívolo, que é 

oferecido como chamariz aos leitores afugentados pela modorra cinza a que 

obrigava a forte censura napoleônica. 

 

O feuilleton (folhetim no Brasil) surgiu com um caráter multifacetado: “nele se contam 

piadas, se fala de crimes e monstros, se propõem charadas, se oferecem receitas de cozinha ou 

de beleza; aberto às novidades, nele se criticam as últimas peças, os livros recém saídos, o 

esboço do Caderno B, em suma” (Meyer, 1992, p. 96). Serviria ainda, de acordo com a autora, 

como um espaço para escritores treinarem o gênero narrativo (Meyer, 1992, p. 97) – de certo 

modo, como “esboços”. A fórmula é então replicada no Brasil, “Basta um relance pela imprensa 

[brasileira] do século XIX para v[er o folhetim], em todas as suas modalidades” (Meyer, 1992, 

p. 99). Desse espaço híbrido jornalístico-literário e convidativo à escrita ao rés-do-chão, em 

meio a variados gêneros, surgiu a crônica jornalística. Há aqui uma oposição à crônica de 

viagem; Lauster, 2007, p. 18, discute como sketches nascidas do jornal empregam o olhar do 

estrangeiro sobre “ambientes familiares” ao cronista. Em relação à sincronicidade dos eventos, 

Charles Dickens publica em 1836 sua coletânea, Sketches by Boz, mesmo ano em que é lançado 

no Rio de Janeiro O Chronista, periódico que traz sua própria seção reservada ao gênero da 

crônica (Meyer, 1992, p. 100). 

 Quanto às características dos textos cronísticos, ressalto a escrita ao rés-do-chão e seu 

caráter híbrido. O primeiro é tema principal de “A vida ao rés-do-chão” de Antonio Candido 

(1992, p. 13), em que escreve: 

 

A crônica não é um “gênero maior”. Não se imagina uma literatura feita de 

grandes cronistas, que lhe dessem o brilho universal dos grandes romancistas, 

dramaturgos e poetas. Nem se pensaria em atribuir o Prêmio Nobel a um 

cronista, por melhor que fosse. Portanto, parece mesmo que a crônica é um 

gênero menor. 

“Graças a Deus”, — seria o caso de dizer, porque sendo assim ela fica perto 

de nós. 
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A leitura coaduna com aquela feita por Lauster (2007, p. 1) na abertura de seu livro, de 

que as crônicas/sketches seriam consideradas pela crítica como um gênero de menor 

importância. Isso deve-se, em parte, por suas origens jornalísticas (logo, não puramente 

literárias), como também pelas tópicas abordadas; nas palavras de Meyer (1992, p. 104), trata-

se de “um gênero que pela primeira vez deu estatuto de personagem às classes laboriosas”. Ou, 

nas de Candido (1992, p. 14), “o fato de [a crônica] ficar tão perto do dia-a-dia age como quebra 

do monumental e da ênfase.” 

Dessa forma, a crônica/sketch desafia o status quo da “literatura” em sua concepção 

tradicional ao trazer como personagens as “classes laboriosas” e pela sua proximidade com o 

“dia-a-dia”, o rés-do-chão. O que não implica em uma menor importância real de seu conteúdo, 

na verdade “elas mantêm o ar despreocupado, de quem está falando coisas sem maior 

conseqüência; e, no entanto, não apenas entram fundo no significado dos atos e sentimentos do 

homem, mas podem levar longe a crítica social” (Candido, 1992, p. 17-18). Essa característica 

é particularmente interessante para a análise em tela, uma vez que será discutida a aproximação 

dos autores com os “submundos” dos usos de sustâncias psicoativas em “Gin-shops” e “Visões 

d’ópio”. 

A menor importância direcionada ao gênero é motivada ainda pelo hibridismo da 

crônica/sketch, “um meio múltiplo, aberto; mais precisamente, […] uma publicação coletânea 

que não é nem jornal nem livro”12 (Lauster, 2007, p. 19). Não é coincidência que Sketches by 

Boz reúne não apenas o que aqui estou chamando de crônicas nas três primeiras de suas quatro 

seções, como também um conjunto de contos ficcionais em sua última. Esses contos, pequenas 

peças de ficção em prosa, confundem-se em menor medida com as crônicas, uma vez que todos 

são oriundos dos jornais ingleses em que Dickens publicava suas narrativas curtas e de caráter 

“ensaístico”. Por suposto, as diferenças ainda eram palpáveis, de forma que o próprio autor 

separou os contos na seção final do livro. 

Note-se que esse hibridismo entre jornalismo e literatura pode ser observado dentro de 

uma única crônica, como em momentos que é possível questionar se o texto não se aproxima 

de um conto de ficção. Esse movimento ocorre por exemplo em “Gin-shops”, em um 

determinado momento em que o narrador assume uma posição de quase onisciência ao 

descrever os moradores de um prédio no qual ele não entra (Dickens, 1905, p. 169-171). A 

aproximação com o conto também pode ser apontada em “Visões d’ópio”, como o faz 

 
12 Original: “a multipliable, open medium; more precisely, as a collectable publication that is neither 

journal nor book”. 
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Rodrigues (2010, p. 64): “Luiz Edmundo, entre outros contemporâneos, confirma a veracidade 

da aventura de João do Rio, aqui para mais para o conto do que para a reportagem.” 

Reconhecendo o hibridismo das crônicas, a análise literária à frente é realizada sob a 

perspectiva de que a voz dos textos (tanto de Dickens quanto de João do Rio) são propriamente 

narradores – ou melhor, narradores-personagens, pois se localizam internamente ao espaço 

diegético –, não o “jornalista” Charles Dickens e/ou João do Rio. 
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3 CHARLES DICKENS E SUA LONDRES, PAULO BARRETO E SEU RIO 

3.1 CONTEXTO SÓCIO-HISTÓRICO 

 

Charles John Huffam Dickens nasceu em 7 de fevereiro de 1812 em Portsmouth, cidade 

portuária ao sul da Inglaterra, mas para todos os efeitos tornar-se-ia mais tarde um cidadão de 

Londres. O então futuro escritor foi criado em uma família de classe média baixa, com avós 

paternos mordomo e governanta que ocupavam um lugar hierarquicamente superior aos demais 

funcionários da casa (Smith, 2001, p. 3). A posição de relativo prestígio do casal permitiu que 

seu filho, John Dickens, pai de Charles, viesse a ocupar um cargo de funcionário público e 

ganhar um bom salário para a época (Smith, 2001, p. 3). 

As dificuldades da família, porém, se iniciaram a partir de uma dívida do pai, John, que 

viria a ser preso por inadimplência em Marshalsea Prison em Londres (Smith, 2001, p. 3). Os 

problemas financeiros levaram Charles, aos 12 anos, a começar a trabalhar na fábrica Warren’s 

Blacking, interrompendo seus estudos (Smith, 2001, p. 3). De acordo com Smith (2001, p. 5), 

“Ter testemunhado a perda material estimulou a preocupação de Dickens pelos pobres por toda 

a sua vida de escritor”13, como será ilustrado na discussão a seguir sobre sua crônica “Gin-

shops”. Esse pano de fundo também explica parcialmente “sua obsessão evidente por prisões”14 

(Smith, 2001, p. 5), tema recorrente de seus romances e de uma de suas crônicas, “A Visit to 

Newgate” (que, décadas depois, encontraria ecos nas crônicas penitenciárias de João do Rio). 

Mesmo com relativamente pouca instrução formal, Dickens conseguiu se tornar 

escrevente de advocacia, em seguida repórter do sistema judiciário inglês (primeiro freelance, 

depois pelo The Mirror of Parliament) e, enfim, repórter do Morning Chronicle em 1834, onde 

trabalhou até 1836 (Smith, 2001, p. 6). Esse seria um dos jornais em que Dickens publicaria 

suas crônicas que posteriormente comporiam Sketches by Boz, seu primeiro livro, de grande 

sucesso comercial. Os resultados positivos desse permitiriam a serialização (também em jornal) 

de The Pickwick Papers, de 1836 a 1837, o primeiro de uma imponente bibliografia de 

romances (Smith, 2001, p. 6). 

Sete décadas após o nascimento do inglês, do outro lado do Oceano Atlântico, João 

Paulo Emílio Cristóvão dos Santos Coelho Barreto nasceu em 5 de agosto de 1881 no Rio de 

Janeiro (quase 11 anos após a morte de Charles Dickens). Seu núcleo familiar era relativamente 

humilde: a mãe, Florência, havia recebido parte da herança do avô de Paulo e o pai, Alfredo, 

 
13 Original: “Having glimpsed dispossession fueled Dickens’s concern for the dispossessed for the whole 

of his writing life.” 
14 Original: “his evident obsession with prisons”. 
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trabalhava como professor dando aulas particulares e, eventualmente, lecionando matemática 

na Escola Normal e mecânica e astronomia no Ginásio Nacional (atual Colégio Pedro II) 

(Rodrigues, 2010, p. 21-23). 

Segundo Rodrigues (2010, p. 26), “Há poucas pistas do período escolar de Paulo 

Barreto.” Sabe-se que estudou no colégio São Bento, porém comprovadamente apenas nas aulas 

de português, ao passo que aprendeu matemática com o próprio pai e “Foi autodidata no 

aprendizado de francês, geografia, história e literatura” (Rodrigues, 2010, p. 27-28). Assim 

como Dickens, não cursou o nível universitário e viria a ser atacado por críticos pela pouca 

instrução formal (Rodrigues, 2010, p. 27-28; Smith, 2001, p. 12). 

Antes de completar 18 anos, publicou seu primeiro texto em A Tribuna, uma resenha da 

peça Casa de Bonecas de Henrik Ibsen, e, duas semanas depois, começou a trabalhar para A 

Cidade do Rio, onde ficou até 1900 (Rodrigues, 2010, p. 30-33). Seguiu atuando em diferentes 

jornais e chegou a publicar dois ousados contos com temática homoerótica, “Impotência” e 

“Ódio” (Rodrigues, 2010, p. 35-36). 

Após a falência de A Cidade do Rio em 1902, o escritor tentou, sem sucesso, entrar na 

carreira diplomática em 1902 e, em seguida, retornou definitivamente ao jornalismo indo para 

a Gazeta de Notícias. Foi nesse jornal que surgiram os textos que viriam a compor o primeiro 

livro de João do Rio, As Religiões no Rio, uma série de reportagens publicadas inicialmente no 

jornal entre fevereiro e março de 1904 (Rodrigues, 2010, p. 50). Para a análise do presente 

trabalho, vale ressaltar a proximidade do trabalho jornalístico, bem como a coleção posterior 

em livro, com Les petites réligions de Paris por Jules Bois de 1908 – além do fato do carioca 

ter negado a influência francesa: 

 

A estrutura das duas obras é a mesma: o narrador visita templos e sacerdotes 

de religiões desconhecidas de uma grande metrópole. Algumas seitas são 

comuns em ambas as obras, apesar dos títulos diferentes: Les 

swedenborgiens/A nova Jerusalém; Vintras, Boullan et le sataisme/ O 

satanismo; Le culte de l’Humanité/A Igreja Positivista (Rodrigues, 2010, p. 

50). 

 

Esse apontamento não implica, porém, em demérito ao cronista carioca; evidentemente 

sua primeira obra trouxe o ineditismo de reportar os cultos de origem africana, além de 

apresentar marcas características do autor. Seu valor, de qualquer forma, foi atestado pelo 

sucesso de vendas (Rodrigues, 2010, p. 52), de forma similar ao que ocorrera com o primeiro 

livro de Dickens. O jornalista publicou no ano seguinte no mesmo periódico a série “O 

momento literário”, que se tornaria seu segundo livro, homônimo (Rodrigues, 2010, p. 54), 
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“Mais uma vez a inspiração veio da imprensa francesa: Enquête sur l’évolution littéraire, do 

jornalista Jules Huret, publicada em 1891 no L’Écho de Paris.” 

Apesar de duas tentativas fracassadas para ser eleito para a Academia Brasileira de 

Letras (ABL) em 1906 e 1907 (só viria a ser eleito em 1910), o jornalista continuava fazendo 

sucesso com suas crônicas e até mesmo com suas conferências, gênero importado da França. 

Dentre as conferências, destaca-se “A rua”, apresentada em novembro de 1905 (Rodrigues, 

2010, p. 70). Em 1907, vendeu para a Casa Garnier os direitos de edição de O Momento 

Literário e A Alma Encantadora das Ruas; esse último reuniria crônicas publicadas 

previamente na Gazeta de Notícias e na revista Kosmos, sendo lançado no ano seguinte, 1908. 

Deve-se destacar também o contexto sócio-histórico dos períodos em investigação, 

iniciando-se com a Londres entre 1834 e 1836, anos de publicação das crônicas de Sketches by 

Boz. O censo de 1831 dava o número populacional da cidade em quase 1,47 milhão de pessoas, 

com um aumento que resultaria em 1,87 milhão em 184115 (Pardon, [ca. 1875]). Esse era o final 

da Revolução Industrial iniciada em 1760 e seus efeitos – como a formação de uma classe média 

na qual a família de Dickens estava inserida (Smith, 2001, p. 12) – acumulavam-se em grandes 

capitais europeias como Londres, que passava pela rápida expansão populacional mencionada. 

A capital da Inglaterra atraía imigrantes de diversas partes do mundo, fazendo dela uma 

cidade verdadeiramente cosmopolita; enquanto isso a escravatura apenas acabara de ser abolida, 

no Slavery Abolition Act 1833. O acelerado aumento da população, por sua vez, acarretou em 

uma acentuada desigualdade socioeconômica, cujos efeitos são ilustrados em diversas 

passagens das crônicas de Dickens, bem como em seus romances posteriores. Todas essas 

características – dadas as devidas diferenças – seriam similares àquelas do Rio de Janeiro entre 

1904 e 1907, quando foram publicadas as crônicas posteriormente reunidas em A Alma 

Encantadora das Ruas em 1908 – até mesmo o status de capital de seu respectivo país. 

Observemos que apesar de Dickens ter escritos as crônicas da coleção em análise entre 

1834 e 1836 e João do Rio entre 1904 e 1907, suas cidades – ambiente de suma importância na 

cronística de ambos – têm mais em comum nesses períodos do que sincronamente: 

 

[A] área urbana efetiva [do Rio de Janeiro das últimas décadas do século XIX] 

restringia-se ao trecho entre o Largo do Machado e a Praça XI, pouco mais do 

que o atual Centro histórico. Laranjeiras, Tijuca e São Cristóvão eram ainda 

predominantemente chácaras, e, mais distante, quase zona rural. Lembremos 

que a Floresta da Tijuca, artificial, fora plantada em 1861 onde eram cafezais. 

 
15 Comparemos com os 8,8 milhões contabilizados no censo de 2021 (Domman, 2022). Os números aqui 

trazidos incluem a população dos chamados Inner e Outer London que, juntos, formam a cidade capital 

da Inglaterra e do Reino Unido. 
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Só a partir dessa data, com a construção da Estrada de Ferro Central do Brasil, 

e dez anos depois, com a instalação das linhas de bondes, povoaram-se os 

bairros e subúrbios (Rodrigues, 2010, p. 17). 

 

Em números populacionais, o Rio da virada do século XIX para o XX contava com 520 

mil pessoas no censo de 190016 (Rodrigues, 2010, p. 18), ainda muito atrás dos números de 

Londres. A urbanização influenciava diretamente em uma característica comum das cidades 

nos períodos respectivos em estudo, o rápido crescimento populacional, que também era 

exacerbado pelo intenso fluxo de imigrações e pelo recente fim da escravatura em 188817 

(Rodrigues, 2010, p. 18). Sobre as rápidas transformações urbanas, vale destacar as reformas 

de Pereira Passos, prefeito do Rio de Janeiro entre 1902 e 1906, inspiradas pela reforma 

parisiense meio século antes (Rodrigues, 2010, p. 43-44): 

 

A construção da Avenida Central (atual Rio Branco) foi conseguida após o 

despejo sumário de 20 mil pessoas e a derrubada de dois mil imóveis. 

Foi o célebre “bota-abaixo” que enlouqueceu a cidade durante 1903 e 1904, 

exatamente o período em que Paulo Barreto assumiu na Gazeta a coluna “A 

Cidade”, assinando misteriosamente X (Rodrigues, 2010, p. 44). 

 

Embora haja diferenças significativas nos níveis de desenvolvimento socioeconômico 

em questão, bem como no campo da cultura, a observação das aproximações desses contextos 

mostra-se relevante para uma análise aprofundada dos textos em tela. Dessa forma, entender 

essas produções textuais dentro das coordenadas sócio-históricas de um tempo e um espaço 

específicos – a Londres de 1834 e 1836 e o Rio de 1904 e 1907 – aponta para pontos de contato 

importantes. Pode-se ressaltar, a exemplo, a recorrência do tema da miséria, além da presença 

da crítica social, que partem da realidade material dos autores para a manifestação literária no 

campo do texto. 

 

3.2 PSEUDÔNIMOS – DE BOZ ÀS MÚLTIPLAS MÁSCARAS DE JOÃO DO RIO 

 

Além das aproximações mencionadas, uma característica comum aos dois autores é o 

uso de pseudônimos, especialmente importante para a análise das obras selecionadas. Se por 

um lado “João do Rio” se consolidou como nome pelo qual Paulo Barreto seria reconhecido no 

 
16 Londres ainda é, em termos populacionais, consideravelmente maior que o Rio de Janeiro, mas os 

números são muito mais próximos: 6,21 milhões na cidade carioca (censo de 2022; Instituto Brasileiro 

de Geografia e Estatística) versus os 8,8 milhões na urbe londrina (censo de 2021). 
17 Note-se que ambos Dickens e João do Rio foram contemporâneos às abolições em seus países. 
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mundo literário, “Boz” foi rapidamente abandonado por Charles Dickens. Em Sketches by Boz, 

no entanto, em que o pseudônimo figura no próprio título, ele ocupa um lugar de destaque. 

Patten (2001, p. 17) discorre sobre a primeira publicação de Charles Dickens, submetida 

anonimamente para Monthly Magazine, que inaugurou quinze meses de envios anônimos e não 

remunerados do autor para publicação. Ao mesmo tempo, o escritor amador sofria de uma 

incrível ansiedade quanto ao seu trabalho: “ele fugia da rua, cujas atividades ele exploraria em 

suas sketches subsequentes, quase como se tivesse vergonha por ser conhecido como escritor”18 

(Patten, 2001, p. 17). 

Como mencionado, o autor começou a trabalhar no periódico Morning Chronicle em 

1834 (aos 22 anos) e, além disso, para outra publicação do mesmo grupo em 1835, de tiragem 

trissemanal, o Evening Chronicle (onde seria publicado “Gin-shops”). Em suas crônicas para 

os jornais, Dickens opta por assinar como “Boz”, apelido de um irmão mais novo: 

 

Dentro de dois anos, Dickens havia, de fato, construído uma certa reputação 

como “Boz”. Ele vendia histórias para outros jornais sob o pseudônimo e um 

jovem editor, John Macrone, propôs coletar os textos, adicionar ilustrações de 

um caricaturista londrino experiente, George Cruikshank, e republicá-los. Mas 

enquanto Sketches by Boz estava sendo revisado e preparado para publicação 

no inverno de 1835-1836, Dickens escreveu mais doze textos jornalísticos em 

Bell’s Life in London sob o pseudônimo “Tibbs”. Embora esses textos, então 

não mais por “Tibbs”, tenham sido eventualmente apanhados para os dois 

volumes de Sketches by Boz de fevereiro de 1836, ou para o suplemento em 

volume único de dezembro de 1836, em algum nível, Dickens ainda não 

estava, aos vinte e quatro anos, completamente investido em uma única 

projeção literária, Boz19 (Patten, 2001, p. 18). 

 

A ansiedade do autor aparentemente se manteve mesmo com a atenção que suas crônicas 

sob o pseudônimo Boz havia atraído, a ponto de receber uma oferta de publicação em livro – 

Sketches by Boz –, uma vez que ele usaria um segundo pseudônimo para outros textos, “Tibbs”. 

Em adição, ele utilizaria, poucos anos depois, “Timothy Sparks” para assinar um panfleto 

(Patten, 2001, p. 19). Em todo caso, como descrito na passagem acima, até a publicação da 

 
18 Original: “he hid from the street whose activities he would pry into in subsequent sketches, almost as 

if he were ashamed for being known as a writer.” 
19 Original: “Within two years Dickens had, in fact, made quite a reputation as ‘Boz.’ He sold stories to 

other journals under that pseudonym, and a young publisher, John Macrone, proposed collecting the 

papers, adding illustrations by the veteran London caricaturist George Cruikshank, and republishing 

them. But while Sketches by Boz were being revised and prepared for the press in the winter of 1835–

36, Dickens wrote twelve more journalistic pieces published in Bell’s Life in London under the 

pseudonym of ‘Tibbs.’ Although these papers, no longer by ‘Tibbs,’ were eventually swept up into the 

February 1836 two-volume Sketches by Bozor the one-volume December 1836 supplement, at some 

level Dickens was not yet, at the age of twenty-four, fully invested in a single literary projection, Boz.” 
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coletânea, “Tibbs” seria abandonado – não por “Charles Dickens”, mas, por enquanto, ainda 

por Boz. 

Apesar de sua timidez, Dickens não podia negar o sucesso dos escritos sob Boz, de tal 

forma que manteve o pseudônimo durante a publicação serializada de seus três primeiros 

romances, The Pickwick Papers, Oliver Twist e Nicholas Nickleby (Patten, 2001, p. 21, 31). 

Contudo, o emprego da pseudonímia caminhava para o seu fim; em novembro de 1838, para a 

publicação de Oliver Twist em livro, Charles Dickens solicitou que seu próprio nome fosse 

colocado no lugar de Boz (Patten, 2001, p. 21). O terceiro romance, Nickleby, por sua vez, trazia 

desde a concepção um princípio de distanciamento da figura do Boz escritor; o título 

originalmente continha as palavras Faithful Account [Relato Fiel], dando a entender que a 

história teria sido escrita pelo próprio personagem titular, ao passo que Boz era creditado como 

editor (Patten, 2001, p. 31). Mas até sua última publicação em jornal e, posteriormente, em 

livro, o romance teve seu título simplificado, excluindo a sugestão de que tivesse sido escrito 

pelo personagem principal, bem como a menção ao trabalho de edição de Boz; o romance agora 

era simplesmente assinado por “Charles Dickens”. Segundo Patten (2001, p. 21), 

 

A esse ponto, ele estava disposto e capaz de receber crédito por direito próprio 

por sua escrita e estava aprendendo a como tornar seu nome em uma espécie 

de marca de qualidade, compaixão, humor e invenção fora do comum. Ele já 

estava bem encaminhado para se tornar um fenômeno, uma celebridade e um 

talento de tamanha magnitude de tal modo que ele só poderia ser chamado de 

“o Inimitável”.20 

 

A relação entre Paulo Barreto e sua pseudonímia, por sua vez, ocorreu de forma 

diferente. Assim como Dickens, pelo menos, havia a multiplicidade de pseudônimos: Claude 

assinava suas críticas (tomado de empréstimo de Émile Zola), X a coluna “A Cidade” na Gazeta 

entre 1903 e 1904, José sua nova produção crítica em 1907 (Rodrigues, 2010, p. 34, 44, 59); 

mas esses são apenas alguns dos muitos nomes utilizados. Seu biógrafo observa que o emprego 

de pseudônimos era comum no jornalismo da época e explica sobre como fazia o cronista 

carioca: 

 

[Havia] ainda assinado artigos esparsos como João Coelho e Caran d’Ache, 

uma homenagem ao grande caricaturista francês. Em 26 de novembro de 1904 

surge um novo nome como o responsável pela reportagem “O Brasil lê”: João 

 
20 Original: “He was by then willing, and able, to take credit in his own right for his writing, and he was 

learning how to make his name a kind of trademark for quality, compassion, humor, and prodigious 

invention. He was well on the way to becoming a phenomenon, a celebrity and a talent of such 

magnitude that he could only be called ‘the Inimitable.’” 
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do Rio. Não poderia adivinhar que essa alcunha viesse a suplantar sua 

verdadeira identidade […] do qual não se libertará jamais. 

Parece […] derivada de Jean de Paris, na verdade Napoléon-Adrian Marx 

(1837-1906), jornalista do Le Figaro. De Jean de Paris para João do Rio foi 

um pulo (Rodrigues, 2010, p. 49). 

 

A função da pseudonímia é, dessa forma, distinta para ambos os autores em análise. Se 

Dickens se escondia atrás de Boz e, por vezes, atrás de um segundo pseudônimo por trás do 

primeiro devido a uma ansiedade em sua posição pública como escritor, João do Rio trocava de 

nomes como quem troca de máscaras. Nesse sentido, a técnica de Paulo Barreto se aproximaria 

de uma heteronímia, uma vez que os diferentes nomes ocupavam espaços específicos. No final, 

a adoção de João do Rio tomou o lugar de nome “definitivo”, “suplanta[ndo] sua verdadeira 

identidade”, graças ao sucesso das publicações sobre a alcunha. 

  



32 

 

  



33 

 

 

 

4 SKETCHES BY BOZ (1836) E A ALMA ENCANTADORA DAS RUAS (1908) 

 

Sketches by “Boz,” Illustrative of Every-day Life and Every-day People foi publicado 

pela primeira vez em 1836, uma coleção de textos curtos de Dickens anteriormente impressos 

em jornais entre 1833 e 1836, sendo seu primeiro livro – antecessor a todos os seus romances. 

A versão definitiva contém 56 desses textos, entre crônicas e contos ficcionais. O livro 

apresenta uma estrutura interna dividida em quatro seções: “Our Parish” [Nossa Freguesia], 

“Scenes” [Cenas], “Characters” [Personagens] e “Tales” [Contos]; as três primeiras 

correspondem às 44 crônicas e a última aos 12 contos que compõem a obra. Além disso, 

Sketches também é conhecido pela presença de ilustrações de George Cruikshank. Sobre os 

textos que o compõem, Ackroyd (1990, p. 165-166), um de seus principais biógrafos, escreve: 

 

[Nela] ele começou a combinar ficção e observação em novas formas. Antes, 

as histórias sempre tenderam a ser mais altivas, mais burlescas, devendo em 

grande parte ao teatro. As sketches são mais benignas, mais significativas, 

mais preocupadas em elucidar o mundo. […] O que era interessante agora, 

também, era a expressão intermitente de sua indignação social; ele não era 

mais o zombeteiro irônico ou altivo e, em seus primeiros textos para o Evening 

Chronicle, suas preocupações sociais começavam a surgir muito claramente.21 

 

Na primeira seção, “Our Parish”, Dickens apresenta sete crônicas sobre personagens e 

situações de sua freguesia (paróquia civil), como que em uma espécie de ensaio para os textos 

sobre o restante de Londres. Na maior seção, com quase metade dos textos do livro (25), 

“Scenes”, o escritor descreve situações diversas, entre observações astutas dos diferentes 

funcionamentos das ruas a depender do horário do dia22, de bairros perigosos23, de modos de 

transporte urbanos24, até mesmo do presídio25, entre outras tópicas. Também é aqui que se 

localiza a crônica de nosso maior interesse, “Gin-shops”. Por fim, a seção “Characters” traz 

doze crônicas que focalizam personagens específicos da metrópole londrina. 

 
21 Original: “[In it] he began to combine fiction and observation in new ways. The stories had always 

tended to be more supercilious, more farcical, owing a greater debt to the theatre. The sketches are more 

benign, more purposeful, more concerned with elucidating the world. […] What was interesting now, 

too, was the intermittent expression of his social indignation; he was no longer the ironic or supercilious 

farceur and in his first pieces for the Evening Chronicle his social concerns began to emerge very 

clearly.” 
22 “The Streets – Morning” e “The Streets – Night”. 
23 “Seven Dials”. 
24 “Hackney-coach Stands”, “Early Coaches”, “Omnibuses”, “The Last Cab-driver, and the First 

Omnibus Cad”. 
25 “A Visit to Newgate”. 
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Por sua vez, a coletânea de crônicas A Alma Encantadora das Ruas foi publicada 

originalmente em 1908, terceiro livro de João do Rio após As Religiões do Rio e O Momento 

Literário – e, além disso, a obra pela qual ficaria mais conhecido (diferentemente de Sketches 

para Dickens). De dimensões mais modestas, A Alma conta com 25 crônicas (número 

equivalente à seção “Scenes” da coletânea dickensiana) e duas conferências, uma que abre e 

outra que fecha a obra (respectivamente, “A rua” e “A Musa das ruas”). Dentre as crônicas há 

também uma divisão, porém apenas em três partes: “O que se vê nas ruas” (13 crônicas; onde 

se encontra “Visões d’Ópio”), “Três aspectos da miséria” e “Onde às vezes termina a rua”; as 

últimas duas com seis crônicas cada. 

Comparando as divisões internas dos dois livros, a de Sketches by Boz utiliza critérios 

mais formais; primeiro, na separação dos contos em uma última seção ao final, além da 

separação das crônicas que tratam de situações mais gerais (“Scenes”) ou que enfocam em 

personagens específicos (“Characters”). O critério mais temático é aquele que seleciona “Our 

Parish”, uma vez que ali os textos se baseiam em acontecimentos e personagens de uma 

localidade específica, a freguesia de Dickens. A divisão de A Alma, por sua vez, segue critérios 

simplesmente temáticos: 

 

No primeiro (“O que se vê nas ruas”) são descritos pequenos biscates e 

costumes cariocas […]. No segundo (“Três aspectos da miséria”) surgem os 

problemas sociais da prostituição, da exploração de operários, da verdadeira e 

da falsa mendicância. Finalmente, no terceiro (“Onde às vezes termina a rua”) 

reaparecem as seis reportagens na Casa de Detenção publicadas na Gazeta, 

intituladas “Nos jardins do crime”, sendo os criminosos as flores (Rodrigues, 

2010, p. 71-72). 

 

Sobre as possíveis influências da coletânea, Rodrigues (2010, p. 71) comenta 

primeiramente sobre obras francesas. O biógrafo descarta aproximações com El alma 

encantadora de Paris, de 1902, para além da similaridade dos títulos, uma vez que esse é 

composto por “ensaios sobre a arte decadentista”, assunto bem diverso daquela de A Alma. O 

autor sugere: 

 
O conteúdo do livro brasileiro tem mais a ver com Les petites choses de Paris, 

1888, de Jean de Paris. Recuando mais um pouco, por que não Paris inconnu, 

1878, de Alexandre Privat d’Anglemont, mulato de Guadalupe que retratou o 

desaparecimento da Paris medieval sob o “bota-abaixo” de Haussmann, com 

suas estranhas profissões (vendedores de gatos por lebre, trapeiros, músicos 

ambulantes)? (2010, p. 71). 
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Não menciona, de qualquer forma, Sketches by Boz ou Charles Dickens. Ao tratar das 

crônicas penitenciárias, Rodrigues (2010, p. 71) dá como certa a influência de Oscar Wilde, que 

também visitara uma penitenciária nos Estados Unidos. Não se faz necessário discutir acerca 

da influência wildiana sobre do Rio, fato notório e largamente abordado. Em todo caso, 

observemos que a experiência de Charles Dickens visitando o presídio de Newgate no coração 

de Londres apresenta uma analogia mais próxima à de João do Rio. Não apenas pela posição 

relativa da instituição – a Casa de Detenção visitada pelo carioca Rio localizava-se também no 

centro da cidade –, como também pelo fato de que Wilde não escreveu sobre seu testemunho 

em uma crônica ou “sketch”.26 

Ademais, como mencionado, os dois livros apresentam pontos de contato relevantes 

quanto a suas temáticas, como a recorrência do tema da miséria – que ganha uma seção à parte 

em A Alma. Na Introdução, foram mencionadas algumas crônicas cujas tópicas se aproximam 

de forma particularmente interessante (meios de transporte urbanos, eventos festivos na cidade). 

Para o presente estudo, foi elencado o seguinte par de crônicas para um cotejo mais minucioso: 

“Gin-shops” de Boz e “Visões d’Ópio” de João do Rio. Como discutido a seguir, as 

aproximações extrapolam o tema central, a contemplação (pelo narrador) de usuários de 

substâncias recreativas in locu: desde o movimento de deslocamento do narrador-personagem 

pela cidade, até a escolha de itens lexicais, entre outros elementos. Entretanto, será interessante 

também um apontamento dos distanciamentos das duas crônicas de forma a analisar como João 

do Rio se distingue de cronistas pretéritos como Charles Dickens. 

  

 
26 O fez, contudo, em uma carta a uma amiga (Holland; Hart-Davis, 2000, p. 165-166). 
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5 “GIN-SHOPS” E “VISÕES D’ÓPIO” 

5.1 PALÁCIOS DE GIN E CASAS DE ÓPIO 

 

“Gin shops” foi publicada pelo pseudônimo Boz em 7 de fevereiro de 1835 (sábado) na 

terceira página do jornal Evening Chronicle (ver ANEXO B), crônica na qual o jornalista 

descreve por meio de sua perspectiva o fenômeno dos palácios de gin em Londres. O texto foi 

republicado posteriormente em Sketches by Boz, correspondendo ao capítulo 22 da seção 

“Scenes” da edição definitiva do livro. Em relação ao texto original do Chronicle, não foram 

realizadas grandes alterações, com a exceção de uma divisão em mais parágrafos. 

Quase sete décadas depois, “Visões de ópio. Os chins do Rio”, assinada por João do 

Rio, apareceu na segunda página da Gazeta de Notícias no Rio de Janeiro (ver ANEXO C), em 

7 de janeiro de 1905 (também um sábado), narrando a visita inusitada do jornalista a um par de 

casas de ópio na cidade. Mais tarde, ocupou a posição de oitava crônica na seção “O que se vê 

na rua” (bem como no livro como um todo) de A Alma Encantadora das Ruas. Igualmente à 

publicação de “Gin-shops” na coletânea respectiva, “Visões d’Ópio” não passou por grandes 

alterações em sua republicação. Assim como as duas respectivas coletâneas que surgiriam a 

posteriori, ambas as crônicas em tela apresentam outras aproximações, bem como 

distanciamentos, entre si. 

Retornando a Dickens, para compreender a figura dos “palácios de gin” na crônica “Gin-

shops”27, é necessário conhecer um pouco da história dos hábitos de consumo de bebidas 

alcóolicas no Reino Unido no início do século XIX. A formação desses locais está intimamente 

relacionada com as mudanças sociais da época; nesse caso em específico, o fenômeno origina-

se em uma tentativa do poder legislativo para, na verdade, tentar diminuir o consumo de gin: 

 

Como tentativa de reduzir o consumo de gin e encorajar o de cerveja, que era 

considerado menos danoso para a saúde e as morais, e sob pressão dos lobbies 

da cervejaria e do livre comércio, o 1830 Beerhouse Act [Ato das Cervejarias 

de 1830] removeu os impostos da cerveja e, de forma mais significativa, 

permitiu que ela fosse vendida por qualquer proprietário que pagasse dois 

guinéus como imposto de consumo. Dentro de seis meses, havia 24 mil novos 

vendedores de cerveja e nos cinco anos seguintes 40 mil novos pubs surgiram 

(Cordery, 2003, p. 4).28 

 
27 Chamados de gin shops, gin palaces, ou mesmo gin temples (Cordery, 2003, p. 4); Dickens opta 

exclusivamente por gin-shops em sua crônica. 
28 Original: “In an attempt to reduce the drinking of gin and encourage the consumption of beer which 

was thought to be less injurious to health and morals, and under pressure from the brewing and free 

trade lobbies, the 1830 Beerhouse Act removed taxes from beer but more significantly allowed it to be 
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O esforço para substituir o consumo de gin pelo de cerveja no Reino Unido teve como 

reação dos vendedores já consolidados a transformação de seus estabelecimentos em lugares 

luxuosos para atrair a atenção da clientela; surgiam assim os palácios de gin (Cordery, 2003, p. 

4). Como Dickens descreve em sua crônica, os palácios tinham uma predileção pelo uso de 

janelas de vidro liso e iluminação a gás, invenções recentes da época (Cordery, 2003, p. 5). 

Segundo Cordery (2003, p. 5), o primeiro palácio de gin foi criado em 1829 – próximo da 

estimativa de Dickens ao citar as características mencionadas desses lugares “seis ou oito anos” 

antes da escrita da crônica, em 1835 (Dickens, 1905, p. 168). 

O autor do artigo também menciona uma estratificação socioeconômica em relação ao 

consumo de bebidas alcoólicas entre os britânicos desse período: “Vinho, conhaque e uísque, 

claro, eram consumidos pela classe média, gin pela classe trabalhadora”29 (Cordery, 2003, p. 

6). Ou seja, o gin, entre as bebidas de alto teor etílico, era uma das opções mais baratas, o que 

selecionava seus usuários dentre as classes menos abastadas; um ponto importante para a 

discussão a seguir. Ademais, a ilustração de Cruikshank que acompanhou a edição em livro de 

1839 (ver ANEXO D) sugere que esses estabelecimentos também eram abertos a crianças – 

presumivelmente filhos dos clientes –, apesar de que essa característica não é explorada na 

crônica. 

Naturalmente, a situação das casas de ópio no Rio de Janeiro da virada do século XIX 

ao XX era bastante diversa à dos palácios de gin no Reino Unido do início do XIX. Segundo 

Sant’Ana (2013, p. 13-14), 

 

O ópio e a cocaína eram consumidos sem maiores cerimônias. Inspirados 

pelos romances literários europeus, os ricos da alta sociedade também queriam 

ter as mesmas experiências que os seus escritores preferidos e badalados da 

época. A cocaína, a morfina e o ópio eram vendidos nas farmácias e os 

chineses consumiam ópio em casebres insalubres do centro da cidade. 

 

Sem a criminalização das drogas como a conhecemos na contemporaneidade, 

substâncias psicoativas diversas podiam ser utilizadas de forma relativamente livre. Entretanto, 

as casas de ópio eram associadas à miséria e ao decadentismo, como sugere João do Rio ao 

relacionar o ambiente das casas de ópio com uma “nevrose de crime” (Rio, 2008, p. 106). 

 
sold by any householder who paid two guineas to the Excise. Within six months there were more than 

24,000 new beer sellers and over the next five years 40,000 new pubs appeared.” 
29 Original: “Wine, brandy and whiskey, of course, were drunk by the middle class, gin by the working 

class.” 



39 

 

 

 

A exemplo, na crônica, é sugerida uma distinção social entre o éter, que seria um “vício 

da aristocracia”, do ópio, mais “brutal” (Rio, 2008, p. 103) – e, por um processo de oposição, 

uma droga relacionada à pobreza. De qualquer forma, a relação da sociedade carioca em suas 

diferentes classes com as “drogas” era certamente diferente da que temos hoje: “Nos anos em 

que o Rio foi a Paris dos trópicos, não se olhava a droga como nociva e nem se tinha esse 

cuidado ao experimentá-la, pois na época as pessoas simplesmente não sabiam exatamente os 

perigos e os efeitos do uso desta ou daquela substância específica” (Sant’Ana, 2003, p. 18). 

Os chineses, nacionalidade dos personagens que aparecem na crônica de João do Rio, 

por sua vez, tinham um histórico próprio com a droga. A relação era resultante das Guerras do 

Ópio entre a China e a Inglaterra nos períodos de 1839-1842 e 1856-1860, motivadas pelo 

interesse dos ingleses em disseminar a substância para um novo mercado consumidor 

(Sant’Ana, 2003, p. 21). Ao contrário dos palácios de gin, únicos no contexto histórico da 

competição com o mercado de cerveja no Reino Unido, casas de ópio existiam em diversos 

lugares ao redor do mundo – inclusive em Londres, como representado no último romance de 

Dickens, O Mistério de Edwin Drood (1870). 

A partir do panorama histórico e cultural amplo dos palácios de gin no Reino Unido da 

década de 1830 e das casas de ópio entre o século XIX e início do XX, o trabalho prossegue ao 

cotejo das respectivas crônicas, “Gin-shops” de Charles Dickens e “Visões d’Ópio” de João do 

Rio. 

 

5.2 ANÁLISE COMPARATIVA 

5.2.1 Aberturas e contrastes 

 

É uma circunstância deveras extraordinária, que profissões diversas parecem 

tomar parte daquela doença – a qual elefantes e cachorros são especialmente 

suscetíveis – e correr rígidos, os olhos arregalados, em loucos delírios, 

periodicamente30 (Dickens, 1905, p. 167). 

 

— Os comedores de ópio? (Rio, 2008, p. 103) 

 

As frases acima abrem, respectivamente, “Gin-shops” e “Visões d’Ópio” e sugerem de 

imediato uma distinção entre as duas crônicas. Analisando a abertura de Dickens de forma 

descontextualizada, o assunto do texto demonstra-se opaco, característica que é mantida ao 

 
30 Original: “I[t] is a very remarkable circumstance, that different trades appear to partake of the disease 

to which elephants and dogs are especially liable, and to run stark, staring, raving mad, periodically.” 
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longo do parágrafo. O hábito de beber gin é referenciado apenas indiretamente, apesar de já 

haver o emprego de palavras-chave importantes para compor o retrato da opinião engendrada 

sobre o hábito, como disease [doença] e contagion [contágio]. Será apenas no terceiro parágrafo 

que o texto trará a palavra “gin”31, enquanto nesse primeiro, o narrador se limita a uma 

introspecção abstrata que apenas sugere a temática da crônica. 

Em oposição, a primeira frase de João do Rio basicamente resume sobre o que se trata 

o texto: “comedores de ópio” – uma provável referência a Confissões de um Inglês Comedor 

de Ópio, de Thomas Quincey (1821). Ademais, a fala, expressa pelo narrador, também 

demonstra a aproximação desse com as cenas descritas, em mais um contraste com o narrador 

dickensiano. No parágrafo seguinte, é realizada uma rica descrição da cena “às seis da tarde, 

defronte do mar”, “em Santa Luzia, defronte da Misericórdia”, onde se encontram o narrador e 

uma figura identificada como seu “amigo” (Rio, 2008, p. 103). Há, portanto, uma localização 

espacial ausente na introdução de Dickens, assim como a presença de um outro personagem 

que acompanha o narrador e com quem esse constrói um diálogo. O narrador de “Gin-shops”, 

por outro lado, se manterá solitário e distante, mesmo quando adentra o palácio de gin, se 

limitando a recontar falas entrecortadas de outros personagens com quem ele não interage 

diretamente. 

Como mencionado, o narrador de João do Rio descreve aqui uma cena rica, em uma 

“tarde maravilhosa”. A paisagem do Rio de Janeiro é apresentada belamente, porém com uma 

intromissão, a motivação para o narrador e seu amigo estarem naquele ponto da cidade: 

“tínhamos ido ver um pobre rapaz, eterômano, encontrado à noite com o crânio partido numa 

noite qualquer” (Rio, 2008, p. 103). O simbolismo da morte permeará toda a crônica, mas em 

um primeiro momento parece ter pouco efeito no narrador, que não se preocupa em explicar o 

caso do “rapaz eterômano” e simplesmente continua sua descrição de maravilhamento: 

 
A aragem rumorejava em cima a trama das grandes mangueiras folhudas, dos 

tamarindeiros e dos flamboyants, e a paisagem tinha um ar de sonho. Não era 

a praia dos pescadores e dos vagabundos tão nossa conhecida, era um trecho 

de Argel, de Nice, um panorama de visão sob as estrelas doiradas (Rio, 2008, 

p. 103). 

 

A coexistência de elementos contrastantes é uma característica importante de ambas as 

crônicas. Aqui, temos o exemplo do simbolismo da morte em meio a uma descrição de beleza 

 
31 “Then, ingenuity is exhausted in devising attractive titles for the different descriptions of gin” [Enfim, 

esgota-se a criatividade para inventarem nomes atraentes para os diferentes tipos de gin] (Dickens, 1905, 

p. 169; ênfase minha). 
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e maravilhamento que transportam o narrador do Rio de Janeiro para as praias francesas32. 

Existe, de forma similar, uma forte contraposição entre a existência dos palácios de gin e das 

casas de ópio dentro dessas grandes cidades cosmopolitas, capitais de seus respectivos países. 

Segundo Rodrigues (2010, p. 64), “O maniqueísmo entre a luz e a treva, a razão e o desejo, 

passa a ser um d[os] temas favoritos [de João do Rio.]”, “existe também o movimento […] que 

evita o fascínio das luzes multicoloridas para procurar o mistério da escuridão”. Tal descrição 

também pode ser empregada para caracterizar a escrita de Dickens. 

Em todo caso, ambos os textos apresentam introduções que antecedem um movimento 

de deslocamento do narrador em direção ao lugar de uso da substância. Em “Gin-shops”, esse 

movimento ocorre no quarto parágrafo – após a introspecção inicial mencionada, seguida de 

um breve histórico sobre os palácios de gin e uma descrição de sua estética – a partir de: 

 

seguiremos para Drury-lane, através das ruas estreitas e dos pátios sujos que 

a separam de Oxford-street, e então para aquele ponto clássico adjacente à 

cervejaria no fim de Tottenham-court-road, melhor conhecido para os 

iniciados como “Rookery” (Dickens, 1905, p. 169).33 

 

A precisão cartográfica de Dickens é reproduzida por João do Rio, não apenas ao 

localizar-se inicialmente em “Santa Luzia defronte da Misericórdia”, como também ao 

deslocar-se com seu amigo para a primeira casa de ópio a ser visitada. Note-se que o inglês não 

inventa qualquer subterfúgio para visitar os palácios de gin, afinal, eram locais públicos que 

objetivavam justamente atrair o maior número de clientes possível. O oposto era verdade para 

as casas de ópio, que, como já discutido, existiam de forma marginalizada e tentavam não 

chamar a atenção para as atividades ali realizadas. Por esse motivo, o amigo (na figura de um 

guia virgiliano) elabora uma (aparentemente falsa) justificativa para a entrada deles nesses 

ambientes: eles estariam interessados em vender ópio. Seguem, então, para sua primeira parada, 

nomeando as ruas como fizera Dickens: “Caminhávamos pela rua da Misericórdia”, “O meu 

amigo dobrou uma esquina. Estávamos no beco dos Ferreiros”34 (Rio, 2008, p. 105). Mais 

 
32 Lembremos que até 1962 a Argélia era território da França. 
33 Original: “we will make for Drury-lane, through the narrow streets and dirty courts which divide it 

from Oxford-street, and that classical spot adjoining the brewery at the bottom of Tottenham-court-road, 

best known to the initiated as the ‘Rookery.’” 

Rookery refere-se a uma parte pobre de determinada cidade, próximo do que chamamos de “favela”. 

Os nomes das vias se mantêm até a atualidade, localizadas no centro de Londres, ao norte do Rio Tâmisa. 
34 A referência é ao extinto bairro da Misericórdia que existia ao redor do Morro do Castelo que, por sua 

vez, foi demolido. A narrativa localiza-se, portanto, onde hoje é o Centro histórico. 



42 

 

adiante, há uma exatidão maior ainda com os endereços das duas casas, “n° 19 do beco dos 

Ferreiros” e “rua D. Manuel n° 72” (Rio, 2008, p. 105, 107). 

Nesse ponto, há um parágrafo em cada texto que, confrontados, apresentam 

similaridades chamativas. Observemos: 

 

A aparência imunda e miserável dessa parte de Londres mal pode ser 

imaginada por aqueles (e há muitos) que não a testemunharam. Casas 

lamentáveis com janelas quebradas, cobertas com panos e papel: todo cômodo 

arrendado para uma família diferente e, em muitos casos, para duas ou até 

mesmo três; fabricantes de frutas e de ‘gêneros doces’ nos porões, barbeiros e 

vendedores de peixe nas entradas e sapateiros nos fundos; um criador de 

pássaros no primeiros andar, três famílias no segundo, fome nos sótãos, 

irlandeses nos corredores; um ‘músico’ na cozinha da frente e uma faxineira 

com cinco crianças famintas na de trás – sujeira em toda parte – uma vala na 

frente das casas e um ralo atrás – nas janelas, roupas secando e lixo sendo 

despejado: meninas de catorze ou quinze anos com cabelo emaranhado 

andando descalças vestindo casacões brancos, praticamente sua única peça de 

roupa; meninos de todas as idades, com casacos de todos os tamanhos ou 

casaco nenhum; homens e mulheres, com toda sorte de trajes parcos e sujos, 

fazendo nada, reclamando, bebendo, fumando, discutindo, brigando e 

xingando (Dickens, 1905, p. 169-171).35 

 

O meu amigo dobrou uma esquina. Estávamos no beco dos Ferreiros, uma 

ruela de cinco palmos de largura, com casas de dois andares, velhas e a cair. 

A população desse beco mora em magotes em cada quarto e pendura a roupa 

lavada em bambus nas janelas, de modo que a gente tem a perene impressão 

de chitas festivas a flamular no alto. Há portas de hospedarias sempre 

fechadas, linhas de fachadas tombando, e a miséria besunta de sujo e de 

gordura as antigas pinturas. Um cheiro nauseabundo paira nessa ruela 

desconhecida (Rio, 2008, p. 104). 

 

Primeiramente, observemos as diferenças. Estruturalmente, o parágrafo de “Visões 

d’Ópio” distingue-se por ser consideravelmente menor (91 palavras contra 182 do original em 

inglês, exatamente a metade) e por apresentar uma divisão regular de frases. Enquanto isso, o 

de “Gin-shops” é formado por duas frases apenas, a segunda das quais ocupa quase o parágrafo 

 
35 Original: “The filthy and miserable appearance of this part of London can hardly be imagined by those 

(and there are many such) who have not witnessed it. Wretched houses with broken windows patched 

with rags and paper: every room let out to a different family and in many instances to two or even three; 

fruit and ‘sweet-stuff’ manufacturers in the cellars, barbers and red-herring venders in the front parlours, 

and cobblers in the back; a bird-fancier in the first floor, three families on the second, starvation in the 

attics, Irishmen in the passage; a ‘musician’ in the front kitchen, and a charwoman and five hungry 

children in the back one – filth every where – a gutter before the houses and a drain behind them – 

clothes drying and slops emptying from the windows: girls of fourteen or fifteen with matted hair 

walking about barefooted, and in white great-coats, almost their only covering; boys of all ages, in coats 

of all sizes and no coats at all; men and women, in every variety of scanty and dirty apparel, lounging, 

scolding, drinking, smoking, squabling, fighting, and swearing.” 
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inteiro. Uma análise do conteúdo, porém, demonstra pontos de contato importantes – como a 

função dos dois fragmentos de descrever a região ao redor do lugar que está sendo visitado. 

Na crônica de Dickens, as palavras filth [sujeira; imundície] e misery [miséria] ocupam 

um lugar de destaque36, aqui adjetivadas em filthy e miserable, e a mesma relação é construída 

por João do Rio ao escrever “e a miséria besunta de sujo e de gordura as antigas pinturas” 

(ênfase minha). Outrossim, comparemos os seguintes fragmentos: “todo cômodo arrendado 

para uma família diferente e, em muitos casos, para duas ou até mesmo três” e “A população 

desse beco mora em magotes em cada quarto”. Temos a expressão da mesma ideia com palavras 

diferentes, de um alto número de pessoas em poucos cômodos ou quartos – note-se que o 

original room pode ser traduzido igualmente como “quarto”, de forma que a tradução “todo 

quarto arrendado” também seria válida. E, ainda: “roupas secando […] nas janelas”37 e “a roupa 

lavada em bambus nas janelas”; observamos aqui uma correspondência quase exata não só de 

conteúdo, mas na própria escolha lexical. 

Existe, decerto, uma diferença importante ainda na catalogação dickensiana, de todo 

ausente na descrição de João do Rio. É possível observar uma experimentação do autor inglês 

que o aproximaria do gênero da ficção em prosa, uma vez que ele descreve de forma 

aparentemente onisciente diversos tipos de personagens aos quais, da forma que a crônica é 

narrada, ele não teria tido acesso direto. Em outras palavras, ele está exercitando sua 

ficcionalização – mesmo que possivelmente baseada em experiências pessoais pregressas – de 

um modo que não observamos na crônica de João do Rio. 

Em relação ao caráter contrastivo das crônicas, embora semelhante, esse também 

apresenta certas distinções. O texto do inglês contrasta a cena mencionada anteriormente com 

o aspecto de luxo e grandiosidade do palácio de gin que se localiza logo após, chamando atenção 

para a mudança em “Você vira a esquina, que mudança! Tudo é luz e brilho” (Dickens, 1905, 

p. 171).38 Esse movimento não ocorre na crônica carioca, em que existe na realidade uma 

continuidade da atmosfera de decadência desde as ruas para dentro das casas de ópio. O 

 
36 O par filth e misery aparece junto duas vezes, ou três se contarmos os sinônimos dirt [sujeira] e poverty 

[pobreza] (ênfases minhas): 

(1) “Although places of this description are to be met with in every second street, they are invariably 

numerous and splendid, in precise proportion to the dirt and poverty of the surrounding neighbourhood.” 

(2) “There is more of filth and squalid misery near those great thoroughfares than in any part of this 

mighty city.” 

Em terceiro (3) temos a citação anterior. 
37 Na tradução do parágrafo inteiro acima, inverti a posição de “nas janelas” por uma questão de 

compreensibilidade da frase, mas aqui restauro a sintaxe original em função da análise textual. 
38 Original: “You turn the corner, what a change! All is light and briliancy.” 
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contraste aqui se configura pela contraposição da cena de maravilhamento no início – e, 

também, na frase derradeira, como será visto adiante. É importante observar, contudo, que a 

aparência “esplendorosa” dos palácios de gin para Dickens é meramente superficial e distingue-

se das consequências deletérias do vício etílico que esses promovem. Por fim, vale reforçar a 

configuração implícita do contraste entre esses locais de vício e a imponência das cidades em 

cujos centros eles se localizam, sugerido pela impressão do carioca: “esse fervilhar de vício, de 

ninguém ainda suspeitado” (Rio, 2008, p. 107) 

 

5.2.2 A intoxicação da narrativa / do narrador 

 

O narrador dickensiano dá prosseguimento, então, a uma descrição pormenorizada – 

característica comum do autor – do exterior e do interior do palácio de gin (Dickens, 1905, p. 

171). Em seguida, narra a dinâmica de alguns personagens do ambiente, que progride para um 

momento de confusão generalizada no penúltimo parágrafo, em um movimento de mimese da 

narrativa com o efeito crescente e acumulativo do álcool (Dickens, 1905, p. 171-172). Essa 

progressão se inicia com uma interação relativamente cordial entre duas senhoras e as duas 

jovens moças que servem as bebidas, seguida de uma tentativa frustrada de flerte de um jovem 

rapaz com essas últimas, até dois homens mais velhos que se embebedam rapidamente. “Está 

ficando tarde”39 e os clientes vão ficando cada vez mais embriagados, “criaturas gélidas e de 

aparência miserável, no último estágio da emaciação e da doença”40, até a situação evoluir para 

uma troca de ameaças e agressões, levando ao envolvimento da polícia. Por sua vez, o narrador 

se mantém categoricamente sóbrio, sem qualquer indício de participação no consumo etílico, o 

que é evidenciado no último parágrafo, em que é realizada uma contemplação do fenômeno do 

vício ao gin em sua dimensão socioeconômica. 

Em “Visões d’Ópio”, por sua vez, o narrador e seu guia adentram uma casa de ópio sob 

o subterfúgio de estarem vendendo a substância. Um dos dois (não é explicitado quem), 

anuncia: “Chego de Londres, com um quilo de ópio, bom ópio”41 (Rio, 2008, p. 105). A dupla 

se encaminha então para a casa de ópio no n° 19 do beco dos Ferreiros e, após, para aquela na 

rua D. Manuel n° 72. A interação com os consumidores de ópio, todos chineses, é direta, com 

 
39 Original: “It is growing late”. 
40 Original: “cold, wretched-looking creatures, in the last stage of emaciation and disease”. 
41 O anúncio “Chego de Londres” aparenta uma “piscada de olho” se entendermos que João do Rio leu 

“Gin-shops”. De qualquer forma, o uso da substância era comum em Londres, como evidenciado pela 

presença da figura da casa de ópio no último romance de Dickens como mencionado anteriormente, sem 

contar o contexto histórico das Guerras do Ópio entre Inglaterra e China. 
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breves diálogos, encabeçadas pelo “amigo” do narrador. Em oposição a Dickens, o narrador de 

do Rio apresenta reações muito mais emotivas quanto a tudo que presencia, em uma progressão 

similar à intoxicação pela droga. Existe, logo, uma similaridade com o recurso empregado pelo 

cronista londrino, mas que, em vez de se localizar na forma da narrativa, manifesta-se no 

próprio narrador. 

Façamos um breve adendo para uma análise das alterações perceptivas no narrador de 

“Visões d’ópio”. Como descrito, o narrador é guiado por seu amigo à primeira casa de ópio no 

n° 19 do beco dos Ferreiros (Rio, 2008, p. 104-106). Ao contrário das chamativas gin-shops, é 

necessário que eles entrem de “esguelha”, após uma interação com um homem chinês 

desconfiado da dupla. Os sentidos do narrador começam a ser prejudicados pela visão, devido 

à falta de claridade: “Há uma vasta sala estreita e comprida, inteiramente em treva. A atmosfera 

pesada, oleosa, quase sufoca. […] A custo, os nossos olhos acostumam-se à escuridão” (Rio, 

2008, p. 105). O acostumar-se à escuridão indica um processo de ambientação e, assim, de 

identificação do narrador com o ambiente. 

Parece também haver uma certa analogia com o Inferno dantesco, na medida em que o 

narrador é guiado para uma espécie de submundo que principia com uma escuridão – em Dante 

(Alighieri, 1997), a selva oscura [selva escura/obscura] logo no segundo verso do Canto I do 

Inferno. A função do “amigo” é reforçada na crônica pela repetição da palavra “guia”, que 

aparece um total de quatro vezes. Ademais, o escritor italiano é mencionado diretamente por 

João do Rio em “A galeria superior”42, não restando qualquer dúvida sobre seu conhecimento 

do poema. Analogamente, na crônica penitenciária, outro guia, o capitão responsável, direciona 

o narrador ao “submundo” da Casa de Detenção. Assim como na primeira parte d’A Divina 

Comédia, a viagem ao universo dos opiômanos exige adentrar mais profundamente nesse 

submundo; como veremos, a primeira casa representa o “começo” da intoxicação, que é mais 

acentuada na segunda. Nessa última, explica o guia, “as fumeries tomam proporções infernais” 

(Rio, 2008, p. 107), em mais uma aparente referência ao poema épico. 

A descrição do interior da primeira casa prossegue com uma atmosfera macabra, 

habitada por “corpo[s] amarelo[s], nu[s] da cintura para cima”, adquirindo progressivamente 

um aspecto onírico: “os corpos movem-se como larvas de um pesadelo” (Rio, 2008, p. 105-

106). Apesar da escuridão, do “cheiro inenarrável” e da repulsa apresentada, o narrador conta 

exatamente “15 caras estúpidas”. O número poderia ser uma mera estimativa de pouca 

importância, mas é repetido em “E as caras continuam emplastradas pelo mesmo sorriso de 

 
42 “Passear pelas galerias era passear como o Dante pelos círculos do Inferno” (Rio, 2008, p. 206). 
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susto e de súplica, multiplicado em 15 beiços amarelos, em 15 dentaduras nojentas, em 15 olhos 

de tormento!” A obsessão pelo número exato indica uma tentativa do narrador de retomar o 

controle perdido nesse ambiente de confusão dos sentidos. No parágrafo imediatamente 

anterior, temos: 

 

Sinto náuseas e ao mesmo tempo uma nevrose de crime. A treva da sala torna-

se lívida, com tons azulados. Há na escuridão uma nuvem de fumo e as 

bolinhas pardas, queimadas à chama das candeias, põem uma tontura na furna, 

dão-me a imperiosa vontade de apertar todos aqueles pescoços nus e exangues, 

pescoços viscosos de cadáver onde o veneno gota a gota dessora (Rio, 2008, 

p. 106). 

 

Aqui a percepção do narrador passa por evidentes modulações, atravessadas pelo 

sentimento de náusea e de neurose. A referência à “nuvem de fumo” parece explicitar um 

consumo – mesmo que indireto – da substância por parte do narrador, tendo como efeito a 

tontura e a “vontade de apertar todos aqueles pescoços”. O desejo assassino contra os usuários 

do ópio parece injustificado, uma vez que aparentam estar em um estado de estupor e letargia, 

marcados pelo medo e pela desconfiança contra a dupla invasora. Realmente, são eles que 

pedem que os dois saiam do quarto: “— Senhor, pode ir, pode ir? Nós vamos deitar; pode ir? 

— suplica Tchang” (Rio, 2008, p. 106) O narrador e seu amigo deslocam-se mais uma vez, 

após a explicação do guia (novamente com precisão acerca do endereço): 

 

— Este é o primeiro quadro, o começo. Os chins preparam-se para a 

intoxicação. Nenhum deles tinha uma hora de cachimbo. Agora, porém, em 

outros lugares devem ter chegado ao embrutecimento, à excitação e ao sonho. 

Tenho duas casas no meu booknotes, uma na rua da Misericórdia, onde os 

celestes se espancam, jogando o monte com os beiços rubros de mastigar 

folhas de bétel, e à rua D. Manuel n.o 72, onde as fumeries tomam proporções 

infernais. 

 

O “primeiro quadro” dos efeitos do uso de ópio espelha ainda o “último estágio de 

emaciação e doença”43 (Dickens, 1905, p. 172) em “Gin-shops” – a inversão sugere a diferença 

de tratamento dos autores com suas respectivas crônicas, o que será retomado adiante. Ao 

mesmo tempo, o fragmento “ao embrutecimento, à excitação e ao sonho” apresenta uma 

similaridade importante com “emaciação e doença”.  

À medida em que a dupla adentra mais profundamente nesse submundo das casas de 

ópio do Rio de Janeiro, a intoxicação do narrador parece se acentuar, considerando as suas 

 
43 Original: “the last stage of emaciation and disease.” 
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descrições de náusea e delírio – condizentes com os efeitos da droga. “Antes de entrar é violenta 

a minha repulsa”, descreve o narrador, indicando a sensação de enjoo, antes de entrar na casa 

com “cerca de dez chins” (Rio, 2008, p. 108). Chama a atenção aqui a menor precisão em 

relação ao número 15 reportado na primeira experiência, apesar de que, logicamente, seria mais 

fácil contar um número menor. Essa imprecisão também indica um retardamento dos sentidos 

do narrador. 

Próximo ao final da crônica, nessa casa com os (cerca de) dez usuários de ópio, o 

narrador e seu amigo são abordados por três deles, que estão “no período da excitação alegre” 

(Rio, 2008, p. 108). O amigo enfim revela a amostra de ópio – surpreendentemente, 

considerando que ao falar das amostras originalmente ele dera a entender que era um mero 

subterfúgio, como fora a invenção de que o narrador “veio de Londres, tem um quilo, cerca de 

seiscentos gramas de ópio de Bombaim” (Rio, 2008, p. 104). A crônica encerra-se com uma 

confusão (como havia acontecido em Dickens, mas de ordens diferentes) envolvendo os 

usuários em seu “delírio” (Rio, 2008, p. 109-110). Uma das últimas passagens do texto, porém, 

aponta para o delírio acentuado do próprio narrador: 

 

Não posso mais. Câimbras de estômago fazem-me um enorme desejo de 

vomitar. Só o cheiro do veneno desnorteia. Vejo-me nas ruas de Tien-Tsin, à 

porta das cagnas, perseguido pela guarda imperial, tremendo de medo; vejo-

me nas bodegas de Singapura, com os corpos dos celestes arrastados em 

djinrickchas, entre malaias loucos brandindo kriss assassinos! Oh! o veneno 

sutil, lágrima do sono, resumo do paraíso, grande Matador do Oriente! Como 

eu o ia encontrar num pardieiro de Cosmópolis, estraçalhando uns pobres 

trapos das províncias da China! (Rio, 2008, p. 109-110). 

 

Esse delírio o transporta para a Ásia – de forma paralela como ocorrera para a Europa 

na abertura da crônica, mas agora de forma descontrolada e com uma conotação negativa – em 

meio a fantasias e náuseas, além da repetição da ideia de assassinato. A morte é apresentada de 

imediato no início, com a menção ao “rapaz eterômano […] com o crânio partido” (Rio, 2008, 

p. 103), cujo destino fatal não é explicado, mas que abre margem para a presunção de um 

homicídio. O desejo mórbido de testemunhar essa cena é traduzido nos pensamentos repetitivos 

do narrador sobre a morte de um dos chineses usuários de ópio por meio de estrangulamento 

ou esfaqueamento do pescoço. A imagem grotesca é repetida três vezes: (1) “Há na escuridão 

uma nuvem de fumo e as bolinhas pardas, queimadas à chama das candeias, põem uma tontura 

na furna, dão-me a imperiosa vontade de apertar todos aqueles pescoços nus”; (2) “Um deles, 

a cabeça pendente, a língua roxa, as pálpebras apertadas, ronca estirado, e o seu pescoço 

amarelo e longo, quebrado pela ponta da mesa, mostra a papeira mole, como à espera da lâmina 
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de uma faca”; (3) “Os chins curvam o dorso, mostram os pescoços compridos, como se os 

entregassem ao cutelo” (Rio, 2008, p. 106, 108, 109). A obsessão por essa imagem homicida 

relaciona-se com a intoxicação do narrador, mas, também, com um processo de desumanização 

dos personagens objetos de contemplação, o que será discutido mais atentamente a seguir. 

Por fim, o narrador encerra a crônica “ca[indo] de bruços” (Rio, 2008, p. 110), de forma 

análoga aos usuários de ópio que, ao terem se levantado anteriormente para cumprimentar a 

dupla após entrarem nessa segunda casa, “tombam indiferentes” (Rio, 2008, p. 108). Dessa 

forma, a identificação do narrador é com a própria intoxicação, não com os intoxicados, com 

os quais ele traça um distanciamento por toda a crônica. 

 

5.3.3 A postura do narrador e outros apontamentos 

 

O posicionamento do narrador de Dickens e de João do Rio para com seus personagens 

nas duas crônicas é notadamente diferente. Mas há uma semelhança; apesar da possível 

interpretação de que o narrador de “Visões d’Ópio” tenha participado da intoxicação ao longo 

da crônica, ele se coloca necessariamente como estrangeiro nos lugares visitados, assim como 

o faz o de “Gin-shops”. Entretanto, se em Dickens há uma preocupação com o bem-estar social 

dos vitimados pelo vício de gin (que ele considera uma doença), em João do Rio aparentemente 

há apenas um fascínio pelo exótico. O distanciamento social construído entre narrador e 

personagens é menor na narrativa do palácio de gin do que em relação à das casas de ópio 

(apesar de, inversamente, ser o narrador carioca que interage diretamente com seus 

personagens), uma vez que essa última reitera redundantemente o fato dos usuários serem 

“chins”. Enquanto Dickens reconhece o problema dos palácios como próprio da Inglaterra, o 

narrador de João do Rio entende que aquela experiência é necessariamente estrangeira, um 

portal para a Ásia dentro do Rio de Janeiro. 

Contudo, existem nessas diferentes posturas outras aproximações, como a animalização 

dos bebedores de gin e dos comedores de ópio. Na primeira frase de sua crônica, o inglês 

compara o vício com a “doença” dos elefantes e dos cães (Dickens, 1905, p. 167). A referência 

aos caninos, evidentemente, refere-se à raiva (ou hidrofobia), mas a primeira merece uma 

explicação mais detalhada. Em 1826 (quando Dickens tinha 14 anos), Chunee, um conhecido 

elefante em Londres utilizado em diversas atrações como forma de entretenimento, 

“enlouqueceu” e matou uma de suas “cuidadoras” (Ketabgian, 2003, p. 665). O fato deixou 

uma forte impressão em Dickens, que também traz a figura do elefante em seu romance Tempos 

Difíceis (1854). A referência à “periodicidade” ou “regularidade” da loucura animal relaciona-
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se com uma interpretação da época de que os animais teriam um modo de funcionamento 

próximo ao das máquinas, em oposição ao psiquismo humano (Ketabgian, 2003, p. 650). A 

comparação animal – acrescida da crítica de irregularidade da loucura própria aos humanos – 

inferioriza, de certa forma, a conduta dos adictos ao consumo de gin, embora adiante Dickens 

argumente de forma sensível que se trata de um problema de ordem social (1905, p. 172-173). 

O recurso da animalização repete-se e expande-se em “Visões d’Ópio”. Aparece na 

crônica do carioca a mesma imagem do cão enraivecido, porém em referência a um indivíduo 

específico e ilustrado mais explicitamente: “um cão gordo, sem cauda, um cão que mostra os 

dentes, espumando” (Rio, 2008, p. 108). Além da referência ao símbolo canino, mais três 

animais são mencionados em comparação com os usuários de ópio (ênfases minha): (1) “os 

corpos movem-se como larvas de um pesadelo”; (2) “— Ah! isso, lá em cima, sala da frente. 

Os porcos estão se opiando. / Vamos aos porcos.”; (3) “os braços tão estranhos e tão molemente 

mexidos naquele ambiente […] como se os tentáculos de um polvo estivessem movendo na 

escuridão de uma caverna” (Rio, 2008, p. 106, 108, 109). As imagens das larvas e dos porcos 

está diretamente relacionada à ideia de sujeira, enquanto a do polvo (no singular) transmite a 

percepção de que os opiômanos na cena teriam perdido sua individualidade em meio à 

“escuridão” do uso da substância. O apagamento da singularidade dos personagens também 

ocorre no caráter genérico de seus nomes, quando mencionados; “João e Afonso são dois nomes 

habituais entre os chins ocidentalizados”, afirma o narrador (Rio, 2008, p. 104). 

Essas metáforas animalescas carregam necessariamente uma conotação negativa, 

insinuando que os usuários foram despidos de sua humanidade. De fato, o movimento é análogo 

ao desnudamento de suas próprias vestes – outra característica animal, não usar roupas –, uma 

vez que na primeira casa os usuários são descritos como “nu[s] da cintura para cima” e, na 

segunda, “Os chins estão inteiramente nus” (Rio, 2008, p. 106, 108). Ao contrário do narrador 

de Dickens, o de João do Rio não apresenta qualquer empatia para com os opiômanos, na 

verdade fantasiando seu assassinato, como discutido anteriormente. 

Outro ponto de interesse que denuncia a atitude dos respectivos narradores em relação 

aos seus personagens é o registro do vernáculo dos mesmos. Em “Gin-shops”, há a transcrição 

de algumas falas de uns poucos personagens, clientes do palácio de gin visitado, em que aparece 

o Cockney accent [sotaque cockney], geralmente atribuído à classe trabalhadora e média-baixa 

de Londres. Temos: “one of them soft biscuits”44 – pronome oblíquo (them) sendo utilizado 

 
44 Literalmente, “um ‘deles’ biscoitos macios”. 
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como demonstrativo (em lugar de those); “Jist be good enough”45 – jist como pronúncia 

alternativa de just [apenas]. Ainda: “kervorten and a three-out glass”46 (Dickens, 1905, p. 171) 

– kervorten é uma pronúncia cockney para quartern (um quarto de libra, aproximadamente 

113,4g) e three-out glass é uma gíria para um copo cujo volume é um terço do quartern 

(Camden-Hotten, 2020).47 Ademais: “all the Marys as ever I see, was handsome gals”48 – uso 

do tempo present simple (“I see”) em lugar de present perfect (“I have seen”); o deslocamento 

do advérbio ever [já/jamais] anterior ao sujeito (“I have ever seen”); a não-concordância do 

verbo was singular com “all the Marys”; e gals como pronúncia de girls [meninas]. Por fim: 

“as good people’s wery scarce, what I says is”49 (Dickens, 1905, p. 172) – pronúncia de very 

[muito] iniciando com uma semivogal u (wery) no lugar da consoante v, além da flexão do 

verbo na terceira pessoa (sees), em discordância com o pronome na primeira (“I say”). Essas 

variações linguísticas, que contrastam agudamente com o registro formal do narrador, 

evidenciam o pertencimento dos personagens, clientes do palácio de gin, à classe trabalhadora. 

Note-se, porém, que a anotação de expressões e variações do sotaque cockney são marcas da 

escrita de Dickens que o acompanharão em seus romances posteriores, de forma que não devem 

ser interpretadas como tendo uma conotação pejorativa (Stewart, 2006, p. 138). 

O registro de variações linguísticas também ocorre em “Visões d’Ópio”, 

presumivelmente devido à origem chinesa dos personagens. Entretanto, elas não são tão 

elaboradas quanto àquelas da crônica dickensiana, limitando-se a não-concordância de algumas 

flexões verbais (e.g., “Não compreende”; Rio, 2008, p. 105), além da ausência de alguns 

complementos verbais (e.g., “Dá a amostra… não tem dinheiro… deixa a amostra!” ; Rio, 2008, 

p. 109). A característica mais marcante é, na realidade, o laconismo das falas. Em todo caso, 

como essas variações são apresentadas superficialmente na crônica, não fica evidente se elas 

são, necessariamente, pejorativas, mas apontam de toda forma para mais uma característica de 

diferenciação (e distanciamento) em relação ao narrador – e, por consequência, o leitor. 

Por fim, os encerramentos das duas crônicas apresentam mais diferenças entre si. Ambas 

as narrativas terminam com uma cena de confusão; no palácio de gin, “uma cena de revolta e 

 
45 Expressão para um pedido gentil. 
46 Tradução: “uma medida de um quarto e um copo de três doses”. 
47 Em outras palavras, o cliente estava pedindo um “quarto” de gin para beber em três doses. 
48 Literalmente “todas as Marys que eu já ‘vejo’ era mininas bonita” (conservo aqui o tempo presente 

do verbo “vejo” apenas para destacar o fenômeno da troca de tempos verbais mencionado, bem como 

uma variação linguística similar nas três últimas palavras). 
49 Literalmente, “como boa gente são muito raras, o que eu ‘diz’ é” (mantendo aqui a discordância verbal 

no início, além da discordância da flexão verbal no final; esse último apenas para chamar atenção 

novamente para o fenômeno, uma vez que não é algo comum em variações do português). 
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confusão se segue”50 (Dickens, 1905, p. 172), envolvendo os clientes (inebriados) do 

estabelecimento. Entre agressões físicas e o trancamento de portas, a polícia aparece e a 

narrativa propriamente é finalizada: “Alguns do grupo são carregados para a estação de polícia 

e o restante esgueiram-se para casa para bater em suas mulheres por reclamarem e chutar os 

filhos por ousarem sentir fome”51 (Dickens, 1905, p. 172). Contudo, a crônica não se encerra 

nesse momento, contando com mais um parágrafo, em que é realizada uma reflexão sobre a 

adição ao gin no país: 

 

O consumo de gin é um grande vício na Inglaterra, mas a pobreza é um 

problema ainda maior; e até que você consiga curá-la, ou persuadir um infeliz 

morrendo de fome a não buscar alívio no olvido temporário de sua própria 

miséria, com a ninharia que, se partilhada com sua família, só daria para um 

pedaço de pão para cada, os palácios de gin crescerão em número e em 

esplendor. Se as Sociedades de Temperança52 pudessem sugerir um antídoto 

contra a fome e o sofrimento, ou estabelecer dispensários para a distribuição 

gratuita de garrafas de água de Lete, os palácios de gin estariam incluídos entre 

as coisas que se passaram. Até lá, haverá apenas desespero pela sua 

diminuição (Dickens, 1905, p. 173).53 

 

Em um gesto de sensibilidade com as camadas menos abastadas da sociedade, Dickens 

encerra sua crônica reconhecendo a origem social do problema do abuso de gin na Inglaterra. 

Em contraposição, a crítica social, presente em diversos outros textos de João do Rio, não 

aparece de forma acentuada em “Visões d’Ópio”. O texto sobre as casas de ópio fecha, após a 

queda (metafórica e literal) do narrador, com a frase “Fora, as estrelas recamavam de oiro o céu 

de verão…” (Rio, 2008, p. 110), retomando a descrição da cidade feita na abertura e reforçando 

o tema do contraste que permeia a crônica. 

Nos detenhamos ainda a mais um ponto de contato nessas palavras finais. Na penúltima 

frase de “Gin-shops”, Dickens faz uma comparação do gin com Lethe-water [água de Lete]. A 

referência é ao Rio Lete, um rio do Hades na mitologia grega antiga, cujo nome (λήθη [léthe]) 

significa literalmente “esquecimento”. A metáfora é relativamente similar a uma das descrições 

 
50 Original: “a scene of riot and confusion ensues”. 
51 Original: “Some of the party are borne off to the station-house, and the remainder slink home to beat 

their wives for complaining, and kick the children for daring to be hungry.” 
52 O movimento da temperança defendia a abstenção do consumo de bebidas alcoólicas. 
53 Original: “Gin-drinking is a great vice in England, but poverty is a greater; and until you can cure it, 

or persuade a half-famished wretch not to seek relief in the temporary oblivion of his own misery, with 

the pittance which, divided among his family, would just furnish a morsel of bread for each, gin-shops 

will increase in number and splendour. If Temperance Societies could suggest an antidote against hunger 

and distress, or establish dispensaries for the gratuitous distribution of bottles of Lethe-water, gin-

palaces would be numbered among the things that were. Until then, their decrease may be despaired of.” 
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de João do Rio sobre o ópio em um de seus últimos parágrafos (ênfase minha): “o veneno sutil, 

lágrima do sono, resumo do paraíso, grande Matador do Oriente!” (Rio, 2008, p. 110) A relação 

do esquecimento e o sono foi apontada pelos gregos e romanos, como descrito pelo poeta 

romano Ovídio em suas Metamorfoses (ênfases minhas): 

 

Junto aos Cimérios, num cavado monte 

Jaz uma gruta, de âmbito espaçoso, 

Interna habitação do Sono ignavo. 

 

[…] 

 

De baixa, e rota pedra sai, contudo, 

De água do Letes pequenino arroio, 

Que, por entre os mexidos, leves seixos 

Com murmúrio suave escorregando, 

Convida molemente ao mole sono (Ovídio, 2016, p. 263, 265). 

 

Segundo explicação de Rafael Falcón em nota de rodapé (Ovídio, 2016, p. 262): 

 

[O] murmúrio tranqüilo das águas do rio Letes, […] por meio de seu ruído, 

paradoxalmente, parece convidar ao sono. Não por acaso, λήθη, léthe, 

significa “esquecimento”, e é fama que os mortos bebessem do rio Letes para 

esquecer suas vidas pregressas. Alegoricamente, pois, o sussurro do 

Esquecimento corre pela gruta do Sono, já que quem esquece, dorme, e vice-

versa. 

 

Em outras palavras, na mitologia greco-romana o rio do Esquecimento circundava a 

gruta do Sono, o que demonstra como essas civilizações enxergavam as duas imagens de forma 

indissociável. A proximidade das metáforas do esquecimento e do sono empregadas 

respectivamente por Dickens e João do Rio apontam para uma convergência das perspectivas 

dos dois autores em relação à substância cujos usuários eles estão contemplando. 

Existe, enfim, uma última distinção importante a ser apontada. No início do último 

parágrafo de “Gin-shops” (cujo final foi citado anteriormente) há: 

 

Nós esboçamos esse assunto muito levemente, não apenas porque nossos 

limites nos compelem a fazê-lo, mas porque, se fosse investigado mais 

profundamente, tornar-se-ia doloroso e repulsivo. Senhores de bons modos e 

damas caridosas, igualmente, dariam de costas com frieza e repugnância para 

uma descrição dos homens perdidamente bêbados e das mulheres lamentáveis, 

miseráveis e arruinadas que fazem parte não insignificante dos frequentadores 
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desses ambientes; esquecendo, na consciência agradável de sua própria alta 

retitude, a pobreza de uns e a fraqueza de outros (Dickens, 1905, p. 172-173).54 

 

A postura de deferência do narrador de Charles Dickens é completamente ausente nas 

descrições decadentes de João do Rio em “Visões d’Ópio”. Não existe em absoluto qualquer 

preocupação do carioca em não constranger seus leitores e leitoras. Pode-se argumentar que, na 

verdade, seu fito era justamente o de escandalizar por meio de suas descrições dos opiômanos, 

de seus crescentes estágios de nudez, de sua percepção animalesca sobre eles e dos efeitos de 

náusea e delírio da intoxicação. Se entendermos que João do Rio leu “Gin-shops”, é como se 

ele houvesse se deparado com esse parágrafo final – em que Dickens efetivamente se 

“desculpa” pelo conteúdo do texto – e chegasse à conclusão de que deveria fazer o oposto: 

evocar os sentimentos de dor e repulsa em seus leitores. 

 

  

 
54 Original: “We have sketched this subject very slightly, not only because our limits compel us to do 

so, but because, if it were pursued further, it would be painful and repulsive. Well-disposed gentlemen, 

and charitable ladies, would alike turn with coldness and disgust from a description of the drunken 

besotted men, and wretched broken-down miserable women, who form no inconsiderable portion of the 

frequenters of these haunts; forgetting, in the pleasant consciousness of their own high rectitude, the 

poverty of the one, and the temptation of the other.” 
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6 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Nos estudos literários, o campo para pesquisas acerca de crônicas mantém-se altamente 

fértil para novas empreitadas. Tanto na literatura brasileira quanto nas literaturas anglófonas, a 

crônica tem atraído pouco interesse historicamente se comparada a outros gêneros literários. 

Tal lacuna resulta em uma relativa escassez de estudos sobre crônicas de autores importantes 

da literatura nacional, como Machado de Assis, Lima Barreto, Rubem Braga, Clarice Lispector 

e Carlos Drummond de Andrade. A situação é ainda mais gravosa nas literaturas anglófonas, 

onde o gênero sketches restou relegado ao passado. 

Embora haja produção considerável de pesquisas acerca da cronística de João do Rio, 

ainda permanece espaço amplo para investigações comparativas com outros autores – como 

Charles Dickens. Outra possibilidade de relevância seria o emprego de ferramentas de análise 

de outras áreas do conhecimento em diálogo com os estudos literários, considerando as 

dimensões históricas e sociais dos textos do autor. O mesmo é verdade para Dickens, cujo corpo 

de crônicas tem sido pouquíssimo estudado no Brasil, com algumas poucas exceções nos anos 

recentes. 

No presente trabalho, foi apontada a relação de Charles Dickens e João do Rio e 

desenvolvida a hipótese que o carioca teria lido o londrino, a partir de uma indicação direta na 

conferência “A rua” que abre A Alma Encantadora das Ruas. Além disso, foi levada em 

consideração a instigante presença de um exemplar de Sketches by Boz, coletânea de Dickens, 

na Biblioteca João do Rio, assinada como um presente (a outro escritor) e constando data 

anterior à apresentação da referida conferência. Era essencial, entretanto, um cotejo dos textos 

literários dos autores para sustentar essa hipótese. 

Ao longo do trabalho, foram discutidos aproximações e distanciamentos entre Dickens 

e João do Rio em suas dimensões biográficas e sócio-históricas. Alguns elementos chamam a 

atenção, como a criação em famílias de classe média (baixa) e a relativamente escassa instrução 

formal de ambos – que fora usada para atacar a qualidade de seus textos por adversários. Por 

suposto, o ambiente em que se encontravam também facilitava o interesse pelo trabalho 

jornalístico e pela escrita de crônicas: uma grande metrópole, capital de seu país, em rápida 

expansão urbana e populacional devido à industrialização, às imigrações, à abolição da 

escravatura etc. Nesse sentido, obras biográficas servem de apoio para contextualizar a posição 

dos autores frente a determinados assuntos, como aponta Smith (2001, p. 5) ao escrever “Ter 

testemunhado a perda material estimulou a preocupação de Dickens pelos pobres por toda a sua 
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vida de escritor”55. Entre elas, destacam-se João do Rio: vida, paixão e obra de Rodrigues 

(2010) e Dickens de Ackroyd (1990). 

Uma comparação entre as principais coletâneas de crônicas dos dois autores (a única de 

Dickens) apontou características convergentes importantes, como a divisão estrutural em 

seções, porém evidenciando ao mesmo tempo marcas próprias de ambos. Dickens optou por 

dividir seus textos com um critério mais formal, separando ao final 12 contos das demais 44 

crônicas e separando essas últimas de acordo com o enfoque do texto, se em situações mais 

gerais ou se em personagens específicos. Para João do Rio, contudo, foi privilegiada uma 

divisão temática, iniciando com 13 crônicas de tópicas gerais, seguida de seis tratando da 

miséria e mais seis textos relatando sua visita à penitenciária. 

Ao mesmo tempo, tentar compreender as divisões realizadas pelos dois autores já indica 

outras aproximações, como os temas e tópicas abordados. Se em João do Rio a miséria é digna 

de uma seção à parte, em Dickens o tema se faz presente em diversas crônicas, como ocorrerá 

também nos romances posteriores. Até mesmo situações que parecem mais específicas rendem 

textos com tópicas similares, como as crônicas penitenciárias; por um lado, “A Visit to 

Newgate” do londrino, por outro toda uma seção acerca das visitas do carioca à Casa de 

Detenção. Fica evidenciado, ademais, o interesse dos dois escritores pelo caráter de 

ambivalências e contradições de suas cidades, Londres e Rio de Janeiro; com suas alegrias, suas 

festas, mas também com suas faces menos belas, como a miséria, as adicções, as prisões nos 

corações das urbes etc. 

O cotejo de “Gin-shops” e “Visões d’Ópio”, duas crônicas em que o narrador reconta 

uma visita a um lugar voltado para o uso de substâncias psicoativas de forma recreativa, 

possibilitou observar microscopicamente convergências desde o tema trabalhado até as 

escolhas lexicais. As aproximações, como a própria estrutura do relato envolvendo um 

deslocamento espacial – com alta precisão cartográfica com os nomes exatos das ruas – e até 

mesmo o confronto de passagens bastante similares, fortalece a hipótese inicial da pesquisa. 

Por outro lado, as divergências não indicam necessariamente o oposto, mas demonstram a 

originalidade de João do Rio – que, como seu biógrafo Rodrigues (2010) aponta em outros 

momentos, foi inspirado por diversos autores pretéritos. 

Outrossim, resta um convidativo caminho para futuras investigações sobre os diálogos 

entre os dois escritores. Outras crônicas com temáticas similares foram apontadas na Introdução 

desse trabalho (ver p. 19), sendo de especial interesse um cotejo entre as crônicas penitenciárias. 

 
55 Ver p. 25 do presente trabalho. 
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Ressalte-se que as experiências se aproximam pelo fato de ocorrerem na cidade do próprio autor 

(como em “Gin-shops” e “Visões d’Ópio”) e em penitenciárias que se localizavam no centro 

dessas metrópoles (características ausentes na experiência de Oscar Wilde). Ademais, as 

observações espaciais e sociais dos escritores apresentam um quadro particularmente incitante 

para o emprego de teorias de diferentes áreas do conhecimento em conjunto com a análise 

literária – como a História Social, o Urbanismo e as Ciências Sociais. A exemplo, é possível 

inquirir comparativamente sobre a representação das cidades de Londres e do Rio de Janeiro 

no corpora dos dois por meio desse aporte. 

Não resta dúvida que João do Rio foi um grande cronista e Charles Dickens um venerado 

romancista; ambos, escritores de muita relevância para a literatura de seus países. O avanço de 

estudos comparatistas que se debrucem sobre possíveis diálogos entre os dois, bem como entre 

esses e outros autores de interesse – como os cronistas franceses –, utilizando teorias diversas, 

decerto proporcionará um entendimento mais aprofundado dos dois autores. Dessa forma, será 

possível apreciar cada vez mais as suas respectivas contribuições para a literatura mundial. 
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ANEXO A – Dedicatória na cópia de Sketches by Boz na Biblioteca João do Rio 

 

Foto da dedicatória do acervo pessoal do autor. 
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ANEXO B – Página 3 de Evening Chronicle de 07/02/1835 

 

 



63 

 

 

 

ANEXO C – Página 2 da Gazeta de Notícias de 07/01/1905 
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ANEXO D – Ilustração The Gin-Shop (Cruikshank, 1839) 

 

 

 


