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ESTE LIVRO ILUMINA imagindrios e fragmentos
de vidas entrelacados a imigracdo portuguesa
no Brasil, somando-se a obras sobre os ante-
cedentes e resultantes dessa mobilidade com
escala recorde para os dois paises. Testemunhos
de escritores e de outros migrantes ampliam a
compreensao sobre fatores desse deslocamento,
como forcas econdmicas (de atracdo ou repulsa),
direitos e redes migratdrias em acdo em cada fase.
Imagens dessa cisdo de vidas foram captadas
na literatura lusa e via entrevistas com um grupo
iconico de empreendedores: “portugueses de
padarias”. Em 2000, a imigracdo portuguesa
respondia por um terco dos estrangeiros vivendo
no Brasil e fora retratada por escritores migrantes
(provisérios ou definitivos), desde o século XIX,
como escravatura, sorte, mal necessdrio, matura-
cdo, miragem, alma dividida, espera e reinvencao.
E empreendedores ouvidos como uma seleta de
migrantes mais recentes viram a vida no Brasil
como investimento, reencontro, resisténcia e
reinvencgdo. Reconstituir imagindrios e vidas da
maior migracdo em solo brasileiro vai na con-
tramio da estigmatizacdo de migrantes, que da
sinais de persistir nos hemisférios Norte e Sul.
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Ainda que hoje este vasto império,
separado de Portugal, forme por si
uma nagdo independente por todos
os titulos, ndo deixam contudo

o0s brasileiros de ser irmdos dos
portugueses. Porque uma grande
Sfamilia ndo pode viver reunida,
segue-se por ventura dai que o0s
membros, de que ela se compunha,
sejam entre si estranhos?
Alexandre Herculano, no

texto “O Brasil”, publicado em

O Panorama (1837)

Assim como uma grande parte
dos brasileiros ndo encobrem a
aversdo que tém aos que sdo seus
irmdos de além-mar, hd alguns
que nos agasalham com afeto
verdadeiramente fraternal; mas,
infelizmente, é o menor niimero.
Francisco Gomes de Amorim,
imigrante entre 1837 e 1846,

em nota & peca teatral Odio de
raga (1854)

[...] em cavaqueira [conversa] é o
macaco; na imprensa é 0 n0osso
irmao d’além-mar.

Eca de Queiroz, na cronica
“O brasileiro”, publicada em

As farpas (1872), sobre emigrantes
retornados do Brasil

Tal como qualquer individuo, o
Brasil tem a sua versdo das origens,
o seu “romance familiar”[...]. Hoje
parece hesitar entre a versdo do
filho bastardo e a do filho de rei.

E problema dele, néo nosso.
Eduardo Lourenco, que lecionou
na UFBA entre 1958 € 1959, no
ensaio “Nos e o Brasil: ressenti-
mento e delirio”, publicado em

A nau de Icaro (1999)

Sendo no discurso oficial desig-
nados paises irmdos, Portugal

e Brasil sdo irmdos separados

a nascenga. Separados de facto,
porque ndo cresceram juntos, ndao
tém os mesmos codigos, nem verda-
deira cumplicidade.

Leonor Xavier, imigrante entre
1975 € 1987, na Introducéo de
Portugueses do Brasil & brasileiros
de Portugal (2016)
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Apresentacdo
Do sistema migratério luso-brasileiro

Mohammed ElHaijji
professor titular da UFRJ

COMO ABORDAR A QUESTAO migratdria transnacional? Como identificar suas
multiplas facetas e situd-las em seu contexto social, cultural, econdmico e po-
litico? Que métodos e que teorias adotar no afa de adentrar sua historicidade
e projetar suas implicacdes a médio e longo prazo? Como definir o grau de
sucesso da empreitada migratdria — seja em nivel individual ou comunitario?
Essas sdo questdes gerais que se aplicam ao fendmeno de modo amplo, per-
mitindo o esboco de uma imagem inteligivel do objeto de pesquisa e estudo.

No entanto, nem todas as migracdes, nem todas as prdticas migratdrias
em toda época e todo lugar sdo iguais ou passiveis de apreender a partir dos
mesmos parametros. Ha situacdes nas quais a problematica, pelo particula-
rismo de sua histdria e especificidade de sua significancia social e cultural,
exige uma aproximacao igualmente exata e sui generis. Cendrios nos quais,
além das possiveis generalizacdes paradigmaticas e metodologicas, é preciso
afinar as claves que concedem ao evento sua identidade propria.

E o caso das dinAmicas migratérias entre Portugal e Brasil, que come-
cam ja nos primdrdios da colonizagdo e se estendem até os deslocamentos
contemporaneos; iniciando-se como percursos em sentido unico para se
tornarem, ao longo do tempo, trocas demograficas mutuas e continuas. Di-
namicas que configuram, ao mesmo tempo, as bases estruturais da relacédo
sistémica entre os dois paises e as manifestacdes conjunturais decorrentes
do contexto social ou politico que determina o sentido dos fluxos.
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Irméos de além-mar?

Primeiro, trata-se, originalmente, de uma relagdo imperial/colonial na
qual os fluxos humanos cumpriam um papel social, cultural e politico de
posse, ocupacgio e formacao da nova nacdo e transformacdo da matriz pri-
mordial. Em termos simbdlicos e imaginarios, além da possibilidade de
enriquecimento material, a passagem Norte-Sul era (e, em alguma medida,
continua sendo) pregnante de uma forte carga fantasmagorica de cunho li-
bidinal e subjetivacdo emancipatoria.

Para os portugueses, antes de ser um destino geografico, o Brasil é um
lugar imagindrio, um escape mental do rigido arcabouco social ibérico, mar-
cado pela tradicdo e pelo rigor moral. N2o seria muito arriscado afirmar que,
no fundo, todo portugués tem algum tipo de fantasia associada aos tropicos
e a suas criaturas fantdsticas.

Por outro lado, ndo sio muitos os exemplos, na histéria moderna da hu-
manidade, em que a relagcdo entre colonizador e colonizado inverte os polos
do poder e a piramide societal. Passada a era colonial, Portugal é rebaixado
de seu status de metrépole a figura indigente do “portuga” (aparentemente)
simpldrio que s6 cabe no humor raso e preconceituoso que conhecemos.
O proprio falar luso é reduzido a condi¢do de “sotaque”, e suas expressdes
gramaticais e sintdticas consideradas como meros regionalismos.

No entanto, apesar ou em funcio dessa dialética identitdria, as trocas
entre os dois lados do Atlantico vao se consolidando enquanto “recuo estra-
tégico” para ambas as partes. A cada episédio de crise econdmica ou poli-
tica em um dos dois paises, constata-se uma densificagdo subsequente dos
fluxos rumo ao outro. Mobilidade que pode ser definitiva ou temporaria, as-
semelhando-se, as vezes, mais a uma transumancia sazonal que a uma emi-
gracdo no sentido tradicional.

Assim, ao longo das décadas, a circulagio entre a peninsula e o subcon-
tinente vai se tornando um reflexo espontaneo, quase natural, reforcado
pela lingua comum e respaldado na figura juridica da “igualdade de direi-
tos” —ilustracdo eloquente da continuidade cidada e subjetiva entre os dois
territérios. Brasileiros em Portugal ou portugueses no Brasil, o movimento
histdrico, geografico e simbdlico permite ao sujeito migrante experimentar
modalidades inéditas de ser, simultaneamente, 0 mesmo e o outro: uma alte-
ridade préxima ou uma mesmeidade distante; uma forma identitdria relativa
e relacional, na qual as posi¢Oes de anfitrido e hdspede sdo continuamente
compartilhadas e intercambidveis - se ndo, francamente embaralhadas.
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Apresentacéo

De fato, essa atracdo reciproca acaba constituindo propriamente um sis-
tema migratério (luso-brasileiro) inico. Do mesmo modo que a Terra e a Lua
formam um sistema tinico - sendo “dois corpos unidos por uma forte ligacdo
gravitacional e afetando-se mutuamente”-, as migracdes (ou seriam elas, no
plano macro-histérico, transumancias?) entre Brasil e Portugal ndo podem
ser compreendidas sem considerar esse aspecto sistémico da relacdo entre
os dois povos, suas culturas e suas identidades.

O livro de Mario Luis Grangeia nos proporciona, justamente, os recur-
sos fenomenoldgicos necessarios para a compreensao da tematica em sua
totalidade e abrangéncia. Seu método, plural e modular, permite montar a
imagem geral dessa realidade histérico-subjetiva em segmentos ao mesmo
tempo autdonomos e complementares. O resultado é um puzzle progressivo
que se revela, no final, uma obra plena e oferece uma paisagem completa e
inteligivel do fen6meno.

Observacdo, conversagdo, testemunho, andlise discursiva, relato his-
toriografico ou arqueologia documental, a abordagem panoramica por ele
adotada se destaca por sua acessibilidade, compreensibilidade e amplitude.
Ilumina as vérias facetas e niveis do objeto exposto de modo igual, sem dei-
xar angulos cegos ou regides obscuras; e retrata desde os aspectos materiais
de ordem econdmica, politica e juridica até as dimensdes de cunho simbo-
lico como as praticas culturais, as relacdes sociais ou a producao de imagina-
rios relacionados a essa mobilidade histérica.

No entanto, o principal diferencial do estudo de Grangeia € a sua potén-
cia narrativa, seu estilo convidativo e sua enunciagdo exata, que tornam sua
leitura ndo apenas agradavel, mas sobretudo uma experiéncia subjetiva viva,
afetiva e absolutamente humana - como um caloroso abraco fraterno.

n






Introducdo

SETEMBRO DE 1822: O BRADO DE D. PEDRO no Ipiranga ecoou tanto na in-
dependéncia como ao converter portugueses de além-mar em estrangeiros
neste solo mae gentil. Desde entdo, esses lusos deram rosto ao maior dos
fluxos migratorios vividos por esses dois paises, que reataram lacos trés anos
apos a cisdo. Anos 2020: no Brasil, a emigracdo atingiu patamar recorde -
com o pais ibérico como um destino preferencial — e portugueses perderam
o posto de maior grupo imigrante para venezuelanos que cruzaram a fron-
teira; no mundo, casos de xenofobia sobem.

Olhares sobre a imigracdo sdo reconstituidos adiante, frisando vidas e
imagindrios da maior entrada de estrangeiros cd. Se migracoes futuras serdo
vistas mais como acolhida ou repulsa, ndo se sabe, mas... e como foi até aqui?
Mais do que relevante, a migracdo é pauta necessaria.

Cinco séculos apds a frota cabralina atracar, um em cada trés imigrantes
também tinha origem em Portugal: entre 510 mil estrangeiros recenseados
em 2000, 0s portugueses (34,5%) eram seguidos a distancia por donos de pas-
saportes de Japao (10,5%), Itdlia (8,6%) e Espanha (7%) (IBGE, 2000). O fato
de portugueses terem sido essa maior parcela é outro atrativo para atentar
a suas sagas. Eles responderam por quase 1,6 milhao (31%) das mais de 5,1
milhdes de entradas oficiais entre 1884 e 1984 (Villas Bdas; Padilla, 2007);
somando clandestinos, estimam-se em quase 2 milhdes o niumero de imi-
grantes entre 1886 e 0s anos 1970 (Scott, 2012).
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Introducdo

As vésperas dos quinhentos anos do “descobrimento”, brasileiros foram
indagados sobre como viam portugueses e o que mais citaram ao Datafolha

35 ccs

foi “trabalhador” e “avarento” (26% e 19%) — “honesto”, “ambicioso”, “igno-

35 G

rante”, “explorador” e “amigo” alcancaram de 4% a 7% das mengdes. Os atri-
butos mais comuns remontariam a impressdes deixadas por imigrantes do
inicio do século XX, quando muitos prosperaram no comércio (Imagem...,
1999). Trabalhadores e avarentos ou néo, os lusos eram associados ao afinco
em padarias, restaurantes e outros estabelecimentos, como se via ali. Ou na
balada Telegrama, na qual Zeca Baleiro cita a vontade “de beijar o portugués
da padaria” (Baleiro, 2002, faixa 4).

A imagem do portugués dono de padaria, corrente em tantas cidades bra-
sileiras, inspirou minhas primeiras entrevistas para captar o imaginario da
imigracdo. Parti dessa figura popular para ouvir memdrias ndo exclusivas
aos panificadores. Cada didlogo ia além de esteredtipos e foi depois valioso
para este ensaio que pde em questdo o mito da receptividade brasileira nata
a imigrantes; afinal, portugueses sofreram sérios ataques entre o Primeiro
Reinado e a Primeira Republica. Mal iniciado o ano do bicentendrio da Inde-
pendéncia, uma polémica se leu na imprensa quanto a existéncia ou ndo de
um sentimento antilusitano no Brasil: o jornalista Carlos Fino (2021) diz té-lo
demonstrado no livro fruto da tese defendida nas Universidades do Minho e
de Brasilia; seis académicos ouvidos pela Folha de S. Paulo (Miranda; Paixao,
2022) negaram haver lusofobia.! Embora nio seja meu intuito inicial, quem
1€ este livro talvez extraia conclusdes sobre essa controvérsia de longa data.
Afinal, na raiz deste texto esteve uma inquietacdo afim aquela: como a imi-
gracdo no Brasil é retratada por portugueses, imigrantes mais “da casa” (por
compartilhamento de idioma, sobrenomes, etc.)?

Esta patria desde cedo mestica ja foi habitada por mais imigrantes em
tempos remotos — sobretudo por europeus apos o fim tardio da escravatura
formal em 1888; no entanto, menos de 0,5% da populacio € estrangeira ha
décadas (grafico 1), bem abaixo de outros paises nas Américas, como Canada
(21,3%), Estados Unidos (15,4%) e Argentina (4,9%) (UN DESA, 2020).

Imigrantes da antiga metropole costumavam ser a maior parcela dessa
minoria, mas houve uma ultrapassagem recente por venezuelanos apos a

Ver capitulo 5.
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crise humanitdria local ao fim dos anos 2010. Ainda que o Brasil ainda seja
um “pais de imigrantes”, ndo deixa de ser, mais recentemente, um “pais de
emigrantes” (grafico 2).

* %k %k

Ouvindo “portugueses do Brasil” e lendo obras suas e de ndo imigrantes,
quis valorizar seus olhares e reduzir lacunas de estudos migratérios nos dois
lados do Atlantico, vindas das tantas nuances que as tornam inesgotaveis.
Ha tempos que se pesquisam os portugueses ndo mais colonizadores, mas
tal bibliografia deu relativamente menos voz aos proprios imigrantes.

O par de focos sobre a imigracdo apresentado adiante - memdrias pes-
soais e imagens literdrias — tem sido preterido em prol de outras aborda-
gens. Em Portugal, estudou-se mais o periodo até 1930, perfis de emigrantes,
efeitos locais da emigragdo e estimulo a circulacdo comercial e de capital;
aqui, predominaram estudos estatisticos, de papéis sociais e econémicos do
imigrante, rivalidade entre as populacdes e a imagem reciproca - segundo
Euldlia Maria Lobo (2001), que viu trés periodos na imigracao lusa no Brasil,
pais onde foi a primeira mulher a se doutorar em Histoéria: boom (1888-1930),
declinio (1930-1950) e retomada (1950-1970). Desde entdo, o fluxo viveu de-
clinio definitivo e as pesquisas sobre o tema se diversificaram, mas certas
lacunas permaneceram. A presenca tdo majoritdria de portugueses no Rio,
por exemplo, levou a historiadora Lend Medeiros de Menezes a falar de uma
longa “invisibilidade pelo peso da presenca” na cidade (Menezes, 2020, p. 22).

Documentos de diplomacia e outros textos oficiais sdo as fontes mais
citadas ha décadas. Para Joaquim da Costa Leite, autor referéncia sobre a
emigracdo lusa, os migrantes raramente entraram nesse debate, mais fre-
quentado por politicos, burocratas, diplomatas e outros agentes interessa-
dos: “Sao raros os esforcos de simpatia, no sentido de tentar compreender os
emigrantes do ponto de vista das suas proprias dificuldades e oportunida-
des”, notou (Costa Leite, 2000, p. 181).

Minha curiosidade pela imigracdo lusa foi despertada num atrativo cul-
tural que gostei de conhecer em S3o Paulo: 0 Museu Histdrico da Imigracio
Japonesa no Brasil, com milhares de fotos e outros itens representativos de
uma das maiores comunidades niponicas no exterior. O tema voltou a me

16



Introducdo

aticar no encantador Museu da Migracdo Japonesa ao Exterior, que pude vi-
sitar quando Yokohama sediou o Congresso Mundial de Sociologia, em julho
de 2014. Nos dois museus, informei-me, comovi-me e constatei o quanto ig-
norava outra migracdo: a que fez minha familia materna dar adeus a Bairrada.

A autocritica de ignorar tanto das raizes familiares me fez criar um pro-
jeto de pesquisa e tive éxito ao inscrevé-lo numa bolsa do Centro Nacional
de Cultura (Portugal). A partir dali, brotaram um blog (Grangeia, 2017a) e
um primeiro artigo (Grangeia, 2017b), além da conjectura deste livro. Depois,
aprofundei-me no tema ao estudar imagindrios da imigracdo no Brasil por
meio da literatura portuguesa, o que rendeu o projeto apoiado pela Funda-
cdo Biblioteca Nacional, raiz de quatro artigos (Grangeia, 2018, 2019, 2020a;
Grangeia; Souza, 2020) e dois capitulos de livros (Grangeia, 2020b, 2021), e
que se mostraria crucial a pesquisa e redacio desta obra. Mais recentemente,
tive enorme satisfacdo em me somar aos cerca de 150 colaboradores do pro-
jeto Portugueses de Papel, coordenado a partir da Universidade de Lisboa,
que dicionariza personagens lusos na prosa de brasileiros (Lima Barreto e
Carlos Heitor Cony sdo autores de obras que ja verbetei).

% 3k ok

Ondas migratdrias tém algo em comum com paes. Assim como o pao de sal
ou de milho tém ingredientes além do tempero e da farinha que lhes ddo
nome, migracdes néo resultam de um sé fator — ainda que nio seja raro mi-
grantes atribuirem suas vidas cindidas a uma raziao sem atentar a outras. Tal
paralelo € facil de notar na imigracdo lusa no Brasil, como se 1€ a seguir.

O capitulo 1 reiune matérias-primas de migracdes internacionais no sé-
culo X1x: forcas econdmicas, redes, direitos e — como acrescento — emocgaoes.
Nesse capitulo, indico que a economia fomentou o fluxo Portugal-Brasil, até
sob critica de dois politicos dos Acores, e friso outros ingredientes através de
exemplos de trés personagens: redes para um fotégrafo da familia imperial,
direitos para o cafeicultor pioneiro na recusa ao trabalho escravo e emocdes
para o retornado que virou escritor e contraindicou a migracao para o Brasil,
retratando-a ora como escravatura, ora como sorte. A ponderagao de fatores
da migracdo prossegue nas criticas de trés escritores ndo migrantes: Camilo
Castelo Branco, Ramalho Ortigdo e Eca de Queiroz.

7



Irméos de além-mar?

O capitulo 2 retrata acolhidas e atritos frente a imigracdo em massa (1888-
1930). Nele, noto mudancas nos perfis e volumes da chegada, com revezes
como a epidemia de febre amarela. Miro ainda vidas reais em relatos de Jodao
do Rio e Lima Barreto sobre lusos no mercado de trabalho na capital. E realco
imagens da imigracdo nas obras de escritores outrora imigrantes: para Fer-
reira de Castro, um escritor candnico em Portugal que morou no Par4, a migra-
¢do foi maturacdo ou miragem; ja Miguel Torga, ex-lavrador em Minas Gerais
que virou médico em Lisboa, a tratou como maturacdo e alma dividida; e para
Jodo Sarmento Pimentel, militar que se tornou memorialista em S3o Paulo, foi
espera, a0 menos no inicio. Apds imagens literdrias, releem-se trechos de car-
tas de chamada, exigidas na emissdo de passaporte, e impressdes que fixaram.

O capitulo 3 expde recuos e redefinicoes dos anos 1930 a 1950. Se os direi-
tos estdo na migracdo como o fermento em pées — incorpord-los é chave para
a massa crescer —, mudancas legislativas precederam ora aversoes, ora favo-
recimentos a entrada de lusos. As alteracdes se sentiram em varias arenas
apresentadas nesse capitulo, tais como editorais da imprensa, um motim de
tons nacionalistas que criou um estigma no Recife, lutas trabalhistas na pa-
nificacdo da Sdo Paulo dos anos 1930 e até por meio do transatlantico que
reforcou a frota que dava vazao aos emigrantes e depois acabou em desuso.

Nos capitulos 4 e 5, a migracdo ganha novos imagindrios. Neles, abordo
memorias de quem migrou na retomada relativa (1950-1970) e no declinio de-
finitivo (apds anos 1970) captadas em duas dezenas de entrevistas feitas em
Belém, Belo Horizonte, Curitiba, Natal, Niteroi, Rio de Janeiro e Sdo Paulo. De-
las extrai significados da migracio para os migrantes: reencontro, para fami-
lias divididas e reaproximadas; resisténcia, para quem vislumbrou uma rota
para fugir do arbitrio; investimento, recorrente entre quem viajou na busca de
ascensao social, mais rara em Portugal; e reinvencgao, termo autoexplicativo.
Imagindarios surgem nas memorias, podem ser multiplos e se sobrepor, afinal
vivéncias sdo significdveis de varias formas. Além de memdrias de panificado-
res, trato ainda das de dois icones lusos aqui — a atriz Ruth Escobar e o cantor
Roberto Leal - e de dois autores ilustres 14 - Leonor Xavier e Carlos Fino.

Por fim, indago-me se é valida, a luz do histdrico recuperado neste livro,
a referéncia feita nos dois lados do oceano a portugueses e brasileiros como

“irmaos d’além-mar”. Desde j4, antecipo que sou mais dado a perguntas aber-
tas que a respostas fechadas. Mas fica aqui o convite a leitores dispostos a me
acompanharem neste percurso que atravessou aguas e séculos.
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PAES SAO FEITOS COM farinha, dgua, fermento e sal. E podem ter 6leos, er-
vas, frutas, etc. JA migracdes contam com forcas econdmicas, redes e direitos
(Hollifield, 1992), trio ao qual incluo outro item: emogdes.

Forcas econdmicas sdo como farinhas - fazem toda a diferenca. Trigo,
milho, centeio e outros cereais geram farinhas tnicas, e o ideal é que amadu-
recam por ao menos um més. For¢cas econdmicas amadurecem até a migra-
¢do e sdo tantas quanto cereais, como se lerd em enquetes oficiais atribuindo
a emigracio lusa a fatores como pobreza e agdo de aliciadores. O idioma em
comum também néo pode ser desconsiderado, e foi um diferencial empre-
gaticio para esses emigrantes. No século XIX, muitos acorianos ponderaram
pros e contras e decidiam trocar o arquipélago pelo Brasil; houve desafios
locais a um filho paraense de portugués e a um visconde filho da terra.

Redes sdo como a dgua, que no pao dé elasticidade, ajuda a multiplicar o
fermento e a dissolver sal e agucar, distribuindo-os melhor. Nas migracdes,
redes as expandem e as redistribuem - como quando centenas de criancgas e
jovens do Minho se fixaram no Recife dos anos 1840 com apoio de quem che-
gou antes, inclusive o 6rfao que seguiu passos do irméao e, somando talento e
rede de suporte, tornou-se fotégrafo da familia imperial brasileira.

Também tém algo em comum direitos e fermento. No forno, este amplia
e dd maciez a massa. Aqueles, fruto de leis de paises de origem e de destino,
sdo decisivos a migrantes, pois podem alterar volume, adaptacdo a terra e
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vivéncias (mais doces ou salgadas?). Um comendador no interior paulista
provou que direitos importam no fluxo migratério ao inovar nos lacos de tra-
balho em sua fazenda. Uma lei tinha proibido o trafico de africanos escravi-
zados, mao de obra mais usual.

No pio, o sal pode inibir e desidratar o fermento ou deixar a massa mais
eldstica. No paralelo aqui estabelecido, sdo como lagrimas (emog¢des em ge-
ral): inibem ou expandem e reduzem apego. Se o sal entra no inicio, o miolo
afina; no fim, fica mais irregular. Ao entrarem na migracio, emocoes tam-
bém fazem diferenca. Migrantes que o digam. O minhoto Gomes de Amo-
rim odiou trabalhar na Amazdnia e abordou a migracdo como escravatura
branca. Virou escritor e criou personagens criticos da migracdo mesmo apds
voltar a Portugal com saudade do Brasil. A migracdo é vista ainda como “mal
necessario” por trés escritores de renome: Camilo Castelo Branco, Ramalho
Ortigdo e Eca de Queiroz. Um s6 mal (ou bem) com tantos olhares.

Fo rcas Até a chegada do colonizador, o pirdo no Brasil
econdomicas era escaldado: indigenas derramavam caldo de
em iogo no peixe ou carne na farinha de mandioca fazendo
século XIX o pird (no nheengatu, ou lingua geral). O pirdo

cozido, introduzido por portugueses e com fari-
Para deputados

portugueses em
1873, havia “clamor
uniforme contra

a emigragdo”

nha lancada no caldo fervente até obter consis-
téncia, vinha de papas e purés de cereais, base
da nutricdo de camponeses na Europa. A distin-
¢do partiu de Camara Cascudo, para quem o pi-
rao escaldado exigia sabedoria ao espalhar caldo
quente na farinha e misturar sem queimar os
dedos, talheres naturais (Cascudo, 2004). O pirdo, para ele, é sindnimo da
alimentacdo no Brasil — dai ditos como “farinha pouca, meu pirdo primeiro”.

Essa expressdo corrente entre brasileiros pode ser menos conhecida por
portugueses, mas ndo o que indica: quem trata logo de si se ndo ha o bas-
tante para todos. Em fases de pouca farinha, a migracdo pareceu para muitos
o meio de ganhar o pdo. Foi o que se viu na sondagem parlamentar de 1843
recuperada pelo historiador Fernando de Sousa (2010). Eis as conclusdes da
primeira pesquisa oficial sobre a emigracdo: o Brasil era o destino da massa
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de portugueses, exceto os da Madeira e dos Acores; além dessas ilhas, emi-
grava-se sobretudo do noroeste; a emigracdo clandestina era forte nas ilhas
e no Norte; ninguém defendia medidas antiemigracdo (era consensual sua
necessidade e utilidade) e se julgava que trava-la traria prejuizos altos as re-
gides de origem, uma “calamidade”, injustica e desumanidade, dizia-se no
Minho e nas ilhas; e as causas da emigracdo seriam multiplas:

« pobreza das classes populares, sobretudo nas ilhas;

« guerras civis recorrentes;

« fuga ao servico militar;

« antigas relacdes sociais, econdmicas e de parentesco entre as duas
populagdes;

- exemplo de “brasileiros ricos” retornados;

« vedacgdo do acesso de “filhos segundos” da classe média a bens dos pais
(dirigiam-se para a vida religiosa até 1834);

« vinculos com base territorial da nobreza (os chamados “morgados” e
“capelas”);

« atuacgdo de recrutadores de associacOes brasileiras de colonizacio, nas
ilhas;

» agiotagem de judeus e queda na exportagao da laranja devido as doen-
¢as nos Acores; e

« crise vinicola na Madeira.

Cinco dessas causas de meados do século XIX partiam de forcas econdmi-
cas: pobreza; acumulo de renda pelos retornados; recrutamento de colonos
entre ilhéus; queda de mais de 300% no preco do vinho na Madeira, onde o
produto era quase unico; e “decadéncia” dos Acores, em razdo da praga letal
em laranjais e do “trafico comercial dos judeus”, cuja agiotagem forcava tan-
tos acorianos a migrarem e buscarem “a par do bogal africano uma misera
fortuna nas rogas do Brasil” (Sousa, 2010, p. 281).

Secular para portugueses, a emigracdo renovou tragos na segunda me-
tade dos Oitocentos. Muitos europeus ocidentais viam os modos tradicionais
de vida modificados por fatores econ6micos como expansiao do capitalismo,
industrializacdo, urbanizagdo e avancos no transporte, sobretudo ferroviario,
para rotas nacionais e internacionais. Para o historiador Joel Serrdo (1972), a
emigracgdo de paises tradicionalmente agrarios tinha causa geral e profunda:
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o baixo nivel econémico de zonas rurais. Portugal tinha crescido lentamente
sem satisfazer a demandas correntes. Dai a emigracao, facilitada por linhas
férreas, que eram vias econdmicas e rapidas até os portos. Muitos se desilu-
diram, ainda mais apés o fim do trafico de africanos escravizados.

Um diagndstico bem distinto sobre a emigracdo se leria trinta anos de-
pois daquele pioneiro. Quando deputados produziram um relatorio em 1873,
o inicio era taxativo sobre os objetivos: “Senhores: levantou-se no reino cla-
mor uniforme contra a emigracdo. O facto ndo era novo; era, porém, nova
a forma que a emigracdo tomara, e avultado o numero de operdrios rurais
emigrados nos ultimos tempos” (Portugal, 1873, p. 3).! Era dado o alerta ofi-
cial contra a emigracdo de camponeses — ao contrario de 1843, quando a mi-
gracgdo foi considerada til e necessdria e limita-la, uma “calamidade”.

Entre uma sondagem e a seguinte, Portugal viveu mudancas. Dessa vez,
parlamentares viram dois males: a saida de bracos validos para o trabalho e
a condicdo servil que se dizia que parte dos emigrantes na América do Sul
eram mantidos por fraude, violéncia e leis locais. Dai seu anseio de verifi-
carem causas da emigracgao e riscos de portugueses perderem direitos civis
nas Américas, por forca da lei ou malicia. O relatério destacou duas causas ja
vistas na Biblia: a aspiracdo e a miséria, que movimentam homens. Remon-
tando a ida de Abrado ao Egito para evitar a fome e citando deslocamentos
sazonais da andorinha, de peixes e de feras, viram na migracdo um direito
natural. Deputados viam um beneficio valioso na unido de lagos quebrados
da familia humana, dispersos por convulsoes fisicas; e viam portugueses na
linhagem de gregos e fenicios:

N. do Ed.: Apesar de perderem parte
do sabor original, as citagdes em por-
tugués relativas aos séculos XIX e XX
foram atualizadas para a norma orto-
grafica vigente em 2024. Fazem parte
dessa lista os textos de Almeida (1913),
Amorim (1869, 1881, 1870 € 1871),
Ariano Filho (1911), Barreto (1915),
Castilho (1877), Castelo Branco (1887),
Cartas (1863), Ecos (1930), Enterros

(1912), Inspetoria de Imigragdo do Es-
tado de Sao Paulo no Porto de Santos
(1921), Marques (1915), Monte-Negro
(1872), Nova Louza (1872), Ortigdo
(1887 e 1890), Portugal (1873), Queiroz
(1890 e 1891), Oswaldo Cruz (1903),
Rosa (1921), Santos Junior (1891) e a
reportagem de O Globo de 6 de agosto
de 1935 exibida na pagina 92.
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A nés cabe avultadissimo quinhdo na partilha da gléria que resulta
dos servicos que, continuadores da sua iniciativa, prestamos a civili-
zagdo e ao progresso humano.

Estd na face do mundo gravado o sinal da nossa passagem nas
paragens mais distantes. Obedece ao dominio portugués a maior
parte da Africa. Na India e na China temos ainda senhorio de algu-
mas cidades. Formam parte do reino as ilhas adjacentes. O Brasil é
filho nosso. Demos-lhes a luz, a civilizagao, a lingua, a literatura, a
independéncia, e até a familia reinante lhe demos.

A emigracdo para aquele império ndo é, portanto, sendo a con-
sequéncia necessaria das estreitas relagdes que ligam dois povos aos
quais s3o comuns costumes, leis e comércio. (Portugal, 1873, p. 6)

As causas citadas iam além da narrativa biblica: paises velhos estavam
“exaustos” e os novos, “brotando fertilidade” e oferecendo remuneragdes
maiores. Quem tivesse pouco capital e meios de trabalho teria no novo
mundo “terra barata e fértil, clima suave, leis humanas e todos os elemen-
tos para adquirirem rapidamente fortuna, que de certeza ndo encontrarao
nunca nos contratadores a quem se tém hipotecado, mormente para pontos
onde longo habito da escraviddo faz considerar sin6bnimo o colono e o es-
cravo” (Portugal, 1873, p. 47-48).

Um levantamento da vida dos imigrantes no Brasil se deu num questio-
ndrio de 24 itens para consules responderem para os parlamentares. Sondava,
por exemplo, se as leis eram iguais para o brasileiro, o portugués e outros, e
até se lusos seriam imigrantes preferidos para servigcos e o porqué (Pereira,
2002). Do Rio de Janeiro, o cdnsul-geral Antonio de Almeida Campos repu-
tou como imprecisos os dados de entrada e, por ignorar clandestinos e bar-
cos a vapor, incompletos. Nos dez anos anteriores, havia 49.610 entradas por
veleiros, sobretudo de homens (35.740) solteiros (22.500 desses). Migrantes
engajados oralmente e com contratos informais (os regulares eram poucos)
predominavam, e eram muito comuns os analfabetos e os menores de 14
anos, quase todos desprotegidos. “E facil prever o que acontece com estas
pobres criangas, as quais em semelhantes circunstancias entregam-se desde
logo a facil vida de vagabundos, indo mais tarde encher as prisdes e ocupar
o banco dos réus nos tribunais”, lamentou Campos (1872 apud Pereira, 2002,
p. 255), que viu criancas consignadas a fazendas terem de assumir trabalhos
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tdo duros aos quais nem sempre resistiam. Ao responder se portugueses se-
riam imigrantes preferidos para servicos agricolas e industriais, Campos deu
uma resposta entre o juizo de fato e o de valor: “Sao preferidos os emigrantes
portugueses em razdo da identidade de lingua, crencas religiosas e costumes
entre eles e os nacionais, e principalmente pela sua sobriedade e amor ao
trabalho” (Campos, 1872 apud Pereira, 2002, p. 262). Além de citar similarida-
des culturais, o consul-geral frisava atributos cuja singularidade portuguesa
tinha um qué subjetivo.

O relatdrio tinha ainda avaliacdes como a critica do diplomata britanico
Phipps, lotado no Rio de Janeiro, a alegada reserva de mercado aos lusos:
“sendo comum a raca e a linguagem, prosperam naturalmente mais do que
os outros emigrantes. Eles constituem uma classe ou tribo (guild or clan), e
[...] nenhum artista europeu do norte pdde emigrar para o Brasil com alguma
esperanca de encontrar colocacao” (Phipps, [s.d.] apud Portugal, 1873, p. 9;
grifo no original). Phipps se queixou do monopolio de portugueses nas artes
e no comércio - sobretudo no Rio -, enquanto o consul-geral Campos criti-
cava o tratamento a seus compatriotas no porto. Ao responder a pesquisa ofi-
cial, atacou a pratica de desembarcar a bagagem de portugués via alfandega,
por 1.000 réis por volume, enquanto outros estrangeiros teriam bagagens
vistas a bordo sem custo (Pereira, 2002). Isto é: eventuais favorecimentos a
portugueses partiam menos do poder publico e mais da iniciativa de imi-
grantes unidos numa rede.

“Em vez de realizarem o que almejam todos 0s que emigram para o pais,
isto é, serem proprietdrios, ao contrario os nossos compatriotas emigrantes
vém substituir os escravos nas fazendas!”, respondeu a sondagem o advo-
gado do consulado geral de Portugal Domingo José Bernardino de Almeida
(1872 apud Pereira, 2002, p. 277), acrescentando: “Nenhum europeu suporta
o clima dos trépicos no servico em que até hoje tém sido empregados os es-
cravos, e no império € esse o unico para que sao engajados 0s nossos com-
patriotas” (1872 apud Pereira, 2002, p. 277). Ele ilustrou tal quadro citando
sua ida em 1856 a fazenda onde viu cinco portugueses recém-chegados com
mais de 30 anos (quatro homens e uma mulher) que, com africanos escravi-
zados, trabalhavam na lavra e fabrico de tijolos da alvorada até 9 horas da
noite sob jugo do feitor e dormiam em senzalas — “casas de residéncia dos
pretos” (1872 apud Pereira, 2002, p. 278) descritas como quarto sem assoalho,
a cama estreita e uma pedra como mobilia para se sentar:
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Sujeitos a trabalho insano e longo (mais de quinze horas por dia!)
com a alimentacdo ma e pior casa para dormir, ficaram em dois me-
ses e meio reduzidos a pele e 0ssos, verdadeiras mumias, e morreriam
se ndo fugissem! Este quadro fiel é com pequenas modificagdes o que
se passa no interior do pais. (Almeida, 1872 apud Pereira, 2002, p. 278)

No relato, Bernardino de Almeida remetia e dava razdo a outro diplomata,
José da Silva Mendes Leal, escritor e politico que tinha sido diretor da Biblio-
teca Nacional de Lisboa e via o destino desses portugueses como “escravidao
simulada ou hipocrisia de liberdade” (Mendes Leal, [s.d.] apud Pereira, 2002,
p. 277). Favoravel a emigracdo e critico ao engajamento, Mendes Leal alertou,
no jornal America, que “a emigragao assalariada presta-se facilmente a abu-
sos revoltantes, e pela sua prépria natureza é menos produtiva. S6 imprete-
rivel necessidade a explica e desculpa” (apud Pereira, 2002, p. 277). Com o
tempo, restou mais que claro que a necessidade econdmica ndo era a unica
explicacdo para esse processo.

* k%

“Escandalosa”. Assim a duradoura emigragio da ilha de Sao Miguel foi vista

nos anos 1840 pelo diretor da alfaindega de Ponta Delgada, maior cidade dos
Acores. Os embarques nao tinham volta. Desde a década anterior, o recru-
tamento de jovens para o servi¢o militar crescera muito e desigualmente
distribuido, segundo o citado levantamento sobre a emigracao de 1843: Sdo
Miguel, de pouco mais de 80 mil habitantes, forneceu 250 recrutas, e a Ma-
deira, de mais de 100 mil pessoas, cedeu 160 (Sousa, 2010). Para evitar tal
sorte, jovens micaelenses fugiam ou se casavam cedo, sem meios convenien-
tes, o que os fazia emigrar, sés ou com as familias.

O aumento desse fluxo, segundo relatério de 1877 na cidade portudria da
Horta, se devia ao “andrquico estado do governo das ilhas”, diria o governa-
dor Visconde de Castilho (1877 apud Rocha, 2008, on-line). A média anual
de quase 2 mil emigrantes entre 1866 e 1880 cresceu até cerca de 3,7 mil na
década seguinte. Relatavam-se seis solugdes que, como logo se nota, articu-
lariam economia e direitos: protecdo, aperfeicoamento e diversificagdo de
pequenas industrias; instrucdo popular; abertura de pequenas bibliotecas
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rurais em domicilio; criacdo de bancos rurais; cultivo em terrenos baldios;

e um novo sistema de recrutamento nas ilhas. As dificuldades econémicas

faziam do mar uma “tentagdo constante” a ilhéus, no dizer do visconde, que

prescrevia ataca-la com medidas em prol da industrializacao, escolarizacao,
entre outras. A frente da Horta em 1877/1878, o nobre dispds sua casa para au-
las a estudantes pobres. Um quarto de século depois, deu nome a um colégio

aberto por um casal de professores (Lobao, 2013).

Mais do que a busca de acumular riqueza, a falta de trabalho foi consi-
derada crucial para o porte da emigracio local, como se 1€ em debates par-
lamentares (Cordeiro, 2011). Um dos deputados, José Maria Latino Coelho,
tentou se resignar:

E claro que o inico remédio que tem aquela ilha dos Acores é a emigra-
¢d0, mas tristissimo recurso! Todos sabemos que a emigracdo arrasta
daquela por¢ao da monarquia portuguesa uma grande quantidade de
vitimas, que preferem antes morrer longe da patria com perspectivas
de uma vida menos aflitiva, do que morrer na miséria agarrados ao
solo natal. (Latino Coelho, 1861 apud Cordeiro, 2011, p. 85).

Em artigo, o historiador Carlos Cordeiro (2011) notou propostas de solu-
cdo indireta - a divulgac¢do do total de emigrantes mortos, o que se admitiria
pouco eficaz - ou direta, como a fiscaliza¢io de condi¢des do navio, da ali-
mentacdo e da legalidade do contrato — meio ineficaz nos Acores em razao
da dificuldade de se fiscalizar embarques clandestinos.

Um portugués a deixar Sdo Miguel em meados do século foi Manuel Vic-
tor de Sequeira (1837-1887), que viveu em Obidos (PA) e cujo filho Gil Mont’Al-
verne de Sequeira (1859-1931) foi um dos lideres do movimento que levou a
autonomia administrativa dos Acgores, em 1895. Manuel se casou com Joana
Elvira Charmouth, brasileira de origem irlandesa, e juntos amealharam o
bastante para enviar Gil para estudar em Portugal. Ele morou com paren-
tes e formou-se em 1888 na Escola Médico-Cirurgica de Lisboa plenamente
com louvor (Silva, 1894). Médico e politico, viu de perto as causas e os efeitos
da emigracdo: “Os governos, conscios de que era providencial essa valvula
de seguranca da proliferacdo agdrica, dormiam tranquilos e apaticos, ndo
percebendo que as nossas ilhas se esvaiam enquanto os ministros se espre-
guicavam” (Sequeira, 1891 apud Rocha, 2008, on-line). Ele atentou mais as
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causas politicas e aos efeitos econdmicos da migracdo do que as razdes eco-
ndmicas, foco mais usual. Em seu livro Questdes acorianas (1891), viu limites
fisicos e geograficos do arquipélago e projetou saida politica, frisando que a
emigragdo dificultava o desenvolvimento local: “a exiguidade dos meios de
subsisténcia € o factor principal do seu despovoamento. Aos governos com-
pete atacar de frente este mal, promovendo melhoramentos materiais, que
sirvam de empregos bracos desocupados e que seja de futuro uma fonte de
receita para o estado” (Sequeira, 1891 apud Rocha, 2008, on-line).

Apds tais diagnosticos e prognosticos do Visconde de Castilho e de
Mont’Alverne de Sequeira, os Acores viveram até os anos 1920 muitas crises
alimenticias, agravadas na Primeira Guerra Mundial. Faltou milho, farinha,
acucar, queijo, manteiga, etc. (Rocha, 2008). Crises de subsisténcia deram
pavor a populacéo e fizeram comerciantes tirarem proveito por monopolio
e por arranjos de preco. Migrar ndo foi so6 tentacdo, parecendo solugdo para
tantos. Nas ilhas e no continente.

Sobre emigracdo
em cadeia: “Partidas
raramente ocorrem
isoladamente”

Redes e o caso Das causas atribuidas a emigracdo no relatdrio
de um fo’rég rafo parlamentar de 1843, décadas antes daquele do
do imperador “clamor uniforme” contra ela, duas se vinculam

as redes: relacOes antigas entre portugueses e
brasileiros e lacos formais entre familias e terras
(morgados e capelas), sobretudo nas ilhas, com
propriedade mais concentrada. A colonizacao ti-
nha rendido enlaces sociais, econdmicos e fami-
liares entre os dois povos. “Umas vezes, parentes
que ocupam lugares no comércio do Brasil convidam os do reino a substi-
tui-los nas casas onde serviam; outras, para seu servico proprio, se se esta-
belecem independentes” (Portugal, 1873, p. 8). J4 morgados e capelas eram
protecdes a base territorial da nobreza e a perpetuacdo da linhagem consi-
derados travas para o desenvolvimento econdémico, mas abolidos somente
em 1860 (Arquivo Nacional Torre do Tombo, 2014). Nos morgados, os bens
eram transmitidos para o primogénito, que ndo podia partilhar ou vender -
na falta de um filho (homem), dava-se posse a mulher; as capelas vinham da
afetacdo de dominios e seus rendimentos a servigos religiosos.
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A emigracdo se vinculou ainda a guerras civis e a fugas ao servico mili-
tar e sistema da enfiteuse, que impedia “filhos segundos” da classe média
(devotados entdo a vida religiosa) de acessarem bens deixados pelos pais.
Um ciclo de conflitos se estendeu de 1820, quando eclodiu a Revolugdo Li-
beral do Porto que levaria a volta da corte, até 1834, com o fim de lutas afins
a sucessdo de D. Jodo VI, que opuseram absolutistas, em prol de D. Miguel,
que cortes de 1828 aclamaram rei, e liberais constitucionalistas, adeptos de
D. Pedro 1v (1, no Brasil) e sua filha D. Maria II, que assumiu a coroa. Em meio
as lutas, foi natural a evasao do servi¢co militar, o que favorecia a emigracao.
Além disso, no Minho e em Viseu, a emigracdo remontava a proibicao dos
“filhos segundos” de receberem bens dos pais, obtendo “destinos que lhes
eram proprios” (Sousa, 2010, p. 279).

Os exemplos de lacos crescentes entre lusos
no Brasil sdo muitos. Um dos menores que de-
sembarcaram em Recife em 1843 foi Joaquim
José Pacheco (1830-1912), 6rfdo de Cabeceiras de
Basto (Minho) que foi ao encontro do irméo Ber-
nardo, seis anos mais velho e caixeiro (ou comer-
cidrio). Nascido em meio a guerra entre liberais
e absolutistas, perdeu os pais numa diferenca
de quatro anos e, com Bernardo e sua irma Joa-
quina, foi cuidado por uma tia e um tio, que tinham dificuldade de manter o
trio além de seus seis e quatro filhos, respectivamente (Pacheco; Alves, 2013).
Nada mais se sabe da infincia dele em Portugal. Como tantos imigrantes
conterraneos, Joaquim comec¢ou a nova vida trabalhando no comércio - vi-
rou caixeiro-viajante, isto é, mascate. Havia mais opcao de trabalho e renda
no pais emancipado hd duas décadas do que em sua terra natal.

Muitos rapazes minhotos passavam dois meses no veleiro (ainda néo
se usavam barcos a vapor). De Cabeceiras de Basto e mais duas aldeias vi-
zinhas, 645 pessoas pediram passaporte no Porto rumo a Recife entre 1836
e 1843. Esse elo entre pontos de origem e chegada era uma rede migratoria,
um conceito ideal para tratar da emigracido em cadeia — na qual numero atrai
numero - conforme Elsa Pacheco e Jorge Alves observaram ao estudarem
Pacheco e outro emigrante cabeceirense (o editor Francisco Alves, criador da
livraria homo6nima). Professores na Universidade do Porto, Pacheco e Alves
viram redes como essenciais a recepcao e “arrumacio” inicial do migrante
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para orientar destinos de quem ia sem contrato de servigos e facilitar sua
adaptacdo local:

As partidas raramente ocorrem isoladamente, envolvendo, pelo con-
trario, familiares, amigos, conterraneos e/ou conhecidos, definindo
estruturas logicas de organizacio econdmica e social ou, se se quiser,
espacos topoldgicos nos quais o arranjo dos nds e arcos se consoli-
dam em formas mais complexas e duradouras para originar cadeias
migratodrias cuja permanéncia no tempo resulta em correntes dura-
douras. (Pacheco; Alves, 2013, p. 181)

Esse raro luso reconhecido em sua arte no Brasil daquele tempo ilustra
quao redes valorizavam lacos sociais e aptiddes e diluiam efeitos de classe.
Pacheco foi de Recife a Fortaleza antes dos 20 anos para aprender daguerre-
otipia (antigo processo de revelacdo), e seu primeiro trabalho foi colaborar
com o retratista irlandés Frederick Walter, que divulgava obras na cidade.
Vdrios processos de fixar imagem iam sendo criados, e o invento de Louis
Daguerre, que viera a luz em agosto de 1939, chegaria cinco meses depois via
corveta L'Orientale, cujo capeldo o estreou fazendo daguerredtipos no Cen-
tro carioca. Aos 14 anos, D. Pedro II apreciou tanto o aparelho que, em margo
de 1840, comprou um pioneiramente (Vasquez, 2002).

Apds conhecer a daguerreotipia e viver itinerante no Ceard e em outras
provincias préximas, Pacheco ficou trés anos em Nova York como aprendiz
da técnica e de fotografia. Pacheco e Alves citaram a ligagdo da viagem ao
desejo de apreender, bem como a uma adversidade: o ambiente luséfobo em
Pernambuco no fim dos anos 1840. L4, o migrante trabalhou para os foto-
grafos Mathew Brady, Jeremiah Gurney e Henry E. Insley, cujo sobrenome
adotou no nome artistico fazendo-se soar menos portugués. Ao voltar em
1851, fez retratos em Fortaleza, Sobral e Recife até se transferir para a capital
do Império apds quatro anos. O estudio fazia daguerreotipos, fotos em papel,
vidro e marfim, retratos a 6leo e fotopintura. Retratista tdo requisitado na
corte, Pacheco obteve o titulo de fotégrafo da Casa Imperial - distincdo que
lhe permitia usar armas imperiais na fachada (Insley..., 2020). Em perfil do
fotégrafo e pintor, o historiador Joaquim Castro Goncalves sublinhou sua
capacidade de formar redes em prol da carreira, sendo apresentado ao impe-
rador gracas a sua diplomacia e empreendedorismo: “A paixdo da fotografia
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consegue uni-los e Insley Pacheco recebe do monarca o titulo de ‘Fotégrafo
da Casa Imperial’ em dezembro de 1855, tornando-se assim o segundo a rece-
ber a distin¢do” (Gongalves, J. Castro, 2016, on-line). D. Pedro II apoiava um
fotégrafo quando nem a rainha Vitéria o fazia no Império Britanico.

Dali em diante, fez retratos célebres do imperador e sua familia em fo-
topintura, expds obras no Brasil e exterior, recebeu prémios e teve estudios
em Salvador, Sdo Luis (ambos com o irméo a frente) e Rio, onde morreu em
1912 (Fabio, 2005). Foi viivo nos 35 anos apds a tuberculose matar Elvira
Laura. Fugiu a padrdes do retrato, como na fotografia da imperatriz Tereza
Cristina com as filhas Isabel e Leopoldina e netos, possivelmente de 1868:
roupas, chapéu e o modo de as mulheres segurarem os filhos pelas maos
mostram cena trivial destoante da imponéncia e ritual previstos em retra-
tos usuais na nobreza (Insley..., 2020). A informalidade de certas poses da
clientela imperial sugere uma aproximacao decorrente dos anos de convivio
entre o fotégrafo e a familia de D. Pedro II.

Mais formal ou ndo, Pacheco ajudou a criar a imagem oficial do monarca
conforme suas pretensoes, segundo Joaquim Castro Gongalves (2016), que
notou um imagindrio mais ligado ao estereétipo do burgués capitalista.
Dai as opg¢0es de figurino, posi¢des e cendrio, com D. Pedro II cultivando a
imagem de descontraido e mais ligado ao pensamento e a cultura. Finda a
monarquia, Pacheco tirou dos anuncios esfinges do imperador e outros sim-
bolos para se adaptar a Republica. Ao estudar sua obra, Flavia Fabio viu um
esforco de se afirmar um “autor de retratos diferenciados pelo uso dos méto-
dos mais modernos, pelo cuidado na construcdo da pose e dos cendrios, pelo
estatuto artistico perseguido por Insley Pacheco e pela clientela, em geral da
(Fabio, 2005, p. 117).

O legado de Pacheco foi valorizado em vida num meio de notdrios profis-
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elite, que frequentava sua ‘Galeria

sionais estrangeiros. Sua fama foi retratada em 1863 no Correio Mercantil: “o
fotografo mais afamado da capital, J. Insley Pacheco, que tem tido a honra
de copiar todos os narizes do Rio. Uma hora passada na infinita galeria, que
ai se encontra, ndo é uma hora perdida” (Cartas..., 1863, p. 1). A crénica ndo
assinada, que seria do poeta Xavier de Novais, cunhado de Machado de Assis
(Wanderley, 2016), enaltecia a fotografia frente & pintura: “diz mais, muito
mais, ao observador do que o semblante copiado pelo pincel, retocado ao
gosto do modelo, disfarcado, mentido, preparado para suportar a andlise”
(1863, p. 1). Seria exaltado também por Alexandre José de Mello Moraes Filho
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num perfil de Artistas do meu Tempo (1904) citado em grande parte no obitu-
ario de O Paiz: “empenha-se em aperfeicoamentos artisticos que lhe sio pro-
prios, em descobertas correlatas que o assinalam e notabilizam” e “ninguém
melhor do que ele escolhe a pose conveniente a cada figura” (Moraes Filho,
1904 apud Enterros, 1912, p. 5).

Reconhecido em Portugal, foi condecorado com a Ordem de Cristo, uma
das honrarias citadas na folha de protecio das fotos: “Fotografo e pintor.
Cavaleiro da Real Ordem de Cristo. Premiado com a Mencdo de Honra nas
exposicoes de Vienna e mais 16 medalhas nas exposicoes de Philadelphia,
Porto, Brazil, Chile, Buenos Aires e Chicago. Novo sistema de platinotipia —
rua dos Ourives, 38 — Rio de Janeiro” (Wanderley, 2016, on-line). Como pintor,
até de paisagens que ndo o atraiam como fotografo, vendeu telas para clien-
tes como o Bardo do Rio Branco e foi o primeiro presidente da Associacédo
dos Aquarelistas.

Atento aos avangos nos processos fotograficos, sucedeu a daguerreotipia
por técnicas como a ferrotipia e introduziu a platinotipia no Brasil. Como ob-
servou Pedro Karp Vasquez em A fotografia no Império (2002, p. 30): “Quem
melhor personificou o duplo talento de pintor e fotégrafo na cidade do Rio de
Janeiro Imperial foi sem dtivida alguma Insley Pacheco, por sinal, um dos pou-
cos fotografos portugueses que alcancaram celebridade no Brasil”, tendo visto
na fotopintura uma dupla vantagem: dispensar sessdes de pose longas e repe-
tidas para se pintar e resolver o problema basico da falta de cor nas fotografias.

A trajetoria singular foi devedora da rede migratéria que lhe proveu infor-
magcdes e facilitou a integragdo inicial no Brasil. Sem redes, Insley Pacheco
teria tido maiores dificuldades de se fixar como imigrante, bem como de fa-
zer sua obra chegar tao longe.
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o fazendeiro proibida por lei em 1850, oligarcas do café ensaia-
a frente ram empregar brasileiros, que viviam da subsis-
de seu tem po téncia de outras lavras, mas a saida foi preterida

por alegadas dispersao, dificuldade de transporte
Comendador

. ou meras opinides dos fazendeiros. A alternativa
Montenegro (no Rio

de Janeiro e em Sao
Paulo, 184111915):
“Continuamos, pois,
a vfanar-nos”

foi importar europeus, medida iniciada pelo se-
nador Nicolau Vergueiro, que recrutou familias
de seu Portugal natal, da Alemanha e da Suica
para sua fazenda em Limeira (SP). Cada familia
de colono recebia pés de café para cultivar e uma
drea a explorar para subsisténcia. Por contrato, a
remuneracao aos parceiros era proporcional aos géneros da producio, des-
contados gastos para se instalarem, de transporte e adiantamentos.

Gracgas ao regime de parceria, surgido sob a
pressio de duras necessidades e frente a con-
di¢Oes alarmantes, a lavoura paulista admitiu o
trabalho livre sem passar por crises nessa tran-
sicdo como em outras regides, como indicou
Sérgio Buarque de Holanda, critico do regime
por seus abusos, ao prefaciar as memorias do
colono Thomas Davatz, suico que liderou um le-

vante contra Vergueiro (Holanda, 1941). Embora
difundidas no interior paulista, coldonias de par-
ceria eram quase sempre rejeitadas por fazendeiros que preferiam pagar sa-
larios mensais ao colono e dar-lhe sustento e terra se trabalhasse na fazenda.
Um pioneiro na modalidade foi o comendador Jodo Elisario de Carvalho
Montenegro (1824-1915), cuja colénia de Nova Louza é citada por Holanda
(1941, p. 32): “O éxito dessa experiéncia foi atribuido, é verdade, ao fato do
proprietdrio, portugués de nascimento, ter podido escolher pessoalmente
seus empregados entre camponeses morigerados e de boa conduta”. Numa
economia escravocrata, focou no modelo assalariado e tornou-se benfeitor,
apoiando a construcao de hospital, igreja e escola no Brasil e em Portugal.
Montenegro nasceu em Lous3, vila de Coimbra, em dia de S3o Jodo (24
de junho de 1824), terceiro filho do médico Sebastido José e de Maria Caro-
lina, falecida uma década apos o casamento (realizado em 1821) que geraria
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quatro filhos e uma filha. O médico trabalhou na vila para o Partido Liberal,
mas viveu e foi vereador na Lisboa dos anos 1830 apos ser perseguido por
miguelistas.? As rivalidades politicas explicam por que o comendador e seu
irmio e padre José Daniel separaram o sobrenome (“Monte-Negro”): para
demonstrar a recusa de integrar familia avessa a vitoria dos liberais (Freitas,
2013). A opcdo talvez explique ainda identificar-se apenas como “Jodo Eli-
sario de Carvalho” no registro de entrada no Brasil, que aponta sua chegada
no porto carioca a bordo do Lisia, em 4 de fevereiro de 1841 — sobram dados
sobre aquela barca, como o nome do comandante, mas faltam do passageiro,
exceto sua ocupacao: “criado” (Arquivo Nacional, 2008).

Menos de quatro anos apos perder o pai, ele chegava a capital brasileira
a exemplo do irmdo Augusto César, que imigrou em 1939, aos 15 anos, e tra-
balhou como caixeiro em casa comercial no Centro. Jodo Elisdrio chegou um
ano mais velho, também comecou caixeiro em loja, mas se tornou caixeiro-
-viajante nas provincias do Rio de Janeiro, de Minas Gerais e de Sdo Paulo.
A prosperidade o fez adquirir de um capitdo uma fazenda de café em Espirito
Santo do Pinhal (sP), em 1867 — desde meados do século XIX, o café criava
raiz paulista junto com a imigrag¢do de europeus, fomentada no Segundo
Reinado (1840-1889) para suprir a demanda local de méo de obra. Em vez de
lavradores escravizados ou com contrato de parceria e empreitada, recruta-
va-se lousanenses conhecidos e remunerados por més. O governo imperial
pagava subsidio as passagens de imigrantes ja contratados e, nas contas do
empregador, bastavam cinco meses de saldrio para quitar a divida da viagem.
Montenegro atribuiu o éxito da fazenda ao fato de que “o sistema, pois, ado-
tado no estabelecimento, para a retribuicio do servigo, é o salario mensal, o
unico sistema que deixa de produzir descontentamentos nos colonos, causar
ou dar azo a queixas e até a sérios motins, como tem sido exemplo vivo algu-
mas colonias desta bela provincia” (Monte-Negro, 1872, p. 2). A Colonia Nova
Louza comecgou com 29 portugueses chegados em 6 de fevereiro de 1867.

Ao pioneirismo na opcdo do trabalho assalariado somou-se o recruta-
mento de mao de obra em familias indicadas pelo comendador em Lous3,
segundo a Gazeta de Campinas, de 17 de outubro de 1872: “O sr. Monte-Negro
é oriundo daquela mesma povoacao, cujos habitantes ele conhece pessoal-
mente. Por isso, faz ele a sua escolha com pleno conhecimento de causa, e
os recém-chegados se encontram, quase sem transicao, entre amigos de que
apenas se achavam separados pelo lapso d’alguns anos” (Nova Louza, 1872,
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p. 2). Ndo eram recrutados os propensos a romperem a tranquilidade e a or-
dem. Segundo o jornal, lacos de familia, amizade e vizinhanca de Portugal
eram mantidos no Brasil, onde se perpetuaram. As relacdes com colonos iam
além do contrato: ele apadrinhou 27 dos 34 casamentos de portugueses € 46
de 96 criancgas, filhos de pai e/ou mae portugués/a batizados no oratdrio da
fazenda entre 1870 e 1888 (Truzzi; Scott, 2005).

Um diferencial prezado por Montenegro nos vinculos de trabalho foi in-
formar o saldrio ao imigrante sem promessas artificiais, como as ouvidas com
frequéncia por empregados contratados no sistema de parceria, o que ajudou
a desacreditar na Europa as colénias. Seu contrato com o governo imperial
em 1872, para importar e fixar 150 colonos europeus a cada um dos seis anos
seguintes, acertou que os gastos com imigrantes caberiam a ele, que recebe-
ria do governo auxilio de 100 mil réis por imigrante de 14 a 45 anos e metade
desse valor para aqueles que tivessem entre 2 e 14 anos (Brasil, 1876, p. 250).
Montenegro dizia ser mutuo o apreco dos empregados: “Até hoje nem uma
desordem, nem uma queixa de estranhos contra qualquer empregado do es-
tabelecimento, ou destes contra seu chefe. [...] Continuamos, pois, a ufanar-

-nos de contarmos no nosso estabelecimento gente de tdo aprecidveis e bons
costumes e filha da terra do nosso nascimento” (Monte-Negro, 1872, p. 9).

A defini¢ao colegiada e clara de direitos e deveres contribuia a tal percepgao.
Discutido e aprovado em assembleia de empregados, o “Novo Regulamento
Administrativo e Policial da colonia Nova-Louza” (1872) foi outra novidade na
coldnia e contrastava com o despotismo da chibata e outras praticas de fazen-
das paulistas. Ele descortina o cotidiano regrado, com horas exatas de acordar,
tomar café e outras refeicdes, tirar a sesta (de outubro a margo) e largar o ser-
vico, além de proibi¢des sujeitas a multa, como espancar, fazer ameacas e ofen-
sas, subtrair alimentos da fazenda ou de empregados, fazer barulho a mesa,
falar palavras indecentes e tocar ou servir-se dos pratos alheios. O valor das
multas néo ia ao fazendeiro, mas para uma caixa de assisténcia, “lancado em
uma caderneta a cargo do feitor, e o seu produto serd aplicado a favor do em-
pregado, que por doente tiver de retirar-se ao seu pais” (Novo Regulamento...,

Relembrando: denominavam-se
miguelistas os partiddrios do absolu-
tista D. Miguel, rival do irmao liberal
D. Pedro IV e da sobrinha Maria II.
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1872, art. 25, apud Monte-Negro, 1872, p. 26). O empregado que quisesse voltar a
Portugal apds seis anos receberia o equivalente a passagem de vapor de Santos
a Lisboa em prémio pela constancia e bom comportamento — ou o proporcional
ao tempo de servico a quem retornasse se demitido apds o terceiro ano.

Na biografia Vida e obra do Comendador Montenegro, a historiadora So6-
nia Maria de Freitas notou que, além do café, a fazenda de mais de 100 mil
pés (quase 9.300 m2) produzia milho, feijao, arroz, cevada, centeio, trigo e
frutas (uvas, em especial). A bidgrafa assinalou o grande fluxo de visitantes
na propriedade: em 1873, por exemplo, foram 1.290, dos quais 312 pernoita-
ram; no ano seguinte, quem visitou foi o Conde d’Eu, consorte da Princesa
Isabel, com ministros, presidente da provincia e autoridades civis e milita-
res locais. O visitante mais ilustre foi D. Pedro 11, no fim do inverno de 1878,
em meio a segunda viagem para se atualizar sobre Sao Paulo (Freitas, 2013).
O anfitrido deve ter lhe dito suas ideias contra a escravidao e o latifundio e
a favor do trabalhador agricola, imigracdo e novos processos no campo, que
redigia em jornais desde 1867. Num artigo, alertou:

A grande propriedade ja teve a sua época. Foi um meteoro, cujo rasto
breve de todo desaparecerd. Ainda ha pouco mais de quatro anos
muita gente boa e de juizo agudo nos chamou de “utopista”. Onde es-
tard atualmente a utopia, em noés, ou naqueles que professam ideias
contrdrias as nossas em matéria de trabalho livre? O futuro o dira.
(Monte-Negro, 1872, p. 2)

A resposta do tempo também retribuiu o esforco de Espirito Santo do Pi-
nhal Ihe dando o titulo de municipio do melhor café brasileiro em 1927 (Freitas,
2013). Falecido doze anos antes, por esclerose cardiorrenal, sem cOnjuge nem
filho, Montenegro tinha padecido pelo clima e suas geadas ocasionais, dividas
com agentes financeiros e travas burocraticas para liberar subsidios para con-
tratar trabalhadores migrantes. Sem o apoio do Império, a fazenda nio teria
completado uma década em suas maos; o histérico empreendedor incluiu re-
vezes no campo e benemeréncias na cidade, como na arrecadacio para cons-
truir hospital, teatro, escola e biblioteca nos dois lados do oceano. No obituario
do comendador, a Gazeta de Coimbra, de 29 de maio de 1915, notou que recebia
muitas cartas em que ele relatou “uma grande saudade e um grande amor pelo
seu pais” (Gazeta de Coimbra, 1915 apud Freitas, 2013, p. 157). Nao foi o inico.
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Emocoes e o
escritor que
contraindicou
a migracdo

Francisco Gomes
de Amorim (no
Pard, 18371846):
“Venderam-me
para o Brasil”

Habituado a protocolos e etiquetas da diploma-
cia, um consul portugués no Brasil do fim dos
anos 1850 viveu uma crise para a qual nada o
tinha preparado. Compatriotas invadiram o con-
sulado em protesto por mais de quarenta mortes
num navio chegado com quase quatrocentas pes-
soas, dobro do limite. Passageiros até se ajoelha-
ram ao receberem a bordo os inspetores de saude,
a0s quais se queixaram que os companheiros ti-

nham falecido por fome, sede e maus-tratos do
capitdo. O cdnsul ouviu as reclamacgdes, pediu
para autoridades expulsarem o grupo, dai cedeu e fez o comandante ser preso
e enviado para Portugal. Mas o réu acabou absolvido das mais de trezentas
acusacgdes; as mortes foram atribuidas a doengas. O drama néo acabou nessa
impunidade. Apds o julgamento, o consul pediu a deportacdo dos queixosos.
A histdria é resumida sem nomes por Francisco Gomes de Amorim (1827-
1891) na introducao da peca Aleijées sociais (1870), inspirada no caso real:

Os que haviam seguido mais o impulso do coragdo do que o do in-
teresse foram embarcados no primeiro navio que saia para Lisboa,
deixando familias, casas e negdcios, para entrarem no seu pais crimi-
nosos, e andarem aqui, durante anos, a subir em vao as escadas das
secretarias para que lhes fosse dada uma reparagédo, embora tardia,
revogando-se a ordem insdlita que os deportara. (Amorim, 1870, p. 11)

A peca tinha sido encenada como Escravatura branca, tal seu panfleta-
rismo, e o autor defendia a distribuicio gratuita de pecas sobre a emigragio
para impressionar e desestimular criancas e adultos (Carvalho, 1998).

Avida o fez ativista antimigragdo no teatro, prosa e poesia. A opcdo remon-
tava a lembrancas na aldeia de pescadores A-Ver-O-Mar (P6voa de Varzim,
Minho), antes da viagem para Belém aos 10 anos. O assédio de engajadores
0 marcou: “Os aliciadores inundavam, como agora, as provincias do norte
do reino, agarrando gente por todos os meios possiveis, e ndo sei mesmo se
por alguns impossiveis, porque eram eles homens para grandes dificuldades”
(Amorim, 1874, p. 30). Prometiam-lhes muito luxo e pouco trabalho. Proibido o
trafico negreiro, comerciantes de escravos passaram a negociar brancos.
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Familiares e vizinhos julgavam o menino
meio lunético e vadio, dado seu desinteresse pe-
los estudos. O escritor contou que o tiraram da
escola para corrigir os vicios no trabalho agricola
com um parente lavrador, com o qual brigou.
Tentaram deixa-lo ao zelo de um cordoeiro, que
o ensinaria a ler e escrever se vigiasse seu comér-
cio. O cordoeiro, porém, quis torna-lo seu apren-
diz, entdo queixas vividas a mae o fizeram voltar
ao lar. Depois, ficou dias no Porto com a familia até o irmao Manoel, dois
anos mais velho, embarcar para o Brasil atraido por noticias de enormes ri-
quezas e facilidade de obté-las. “Como eu ia a bordo todos os dias, os agentes
diligenciavam seduzir-me para que fosse também para o Brasil, prometendo
levar-me quase de graca”, notou no livro de poesia Cantos matutinos (Amo-
rim, 1874, p. 34; grifo no original). E acrescentou: “Incitaram-me tanto, e tdo
saudoso eu me sentia do irmao, que era o meu braco direito nas brigas esco-
lares, que por fim pedi a minha mae que me deixasse seguir o seu destino”
(1874, p. 34). A familia julgava tal pedido uma loucura com que a mae néo
deveria consentir: “Chorei tanto e tdo bem, que ndo houve remédio senio
fechar os olhos a todos os sacrificios, lancar mao dos recursos extremos, e
deixar-me sair pela barra fora com dez anos apenas!” (1874, p. 34).

Seguiu como “filho do navio”, como se dizia de menores na clandesti-
nidade. A versdo da birra para justificar a emigracé@o precoce conviveu com
outra mais plausivel e crivel: “Entrei no mundo no meio de revolucoes, que
desgracaram a minha familia; o meu primeiro gesto foi estender a mao; nas
primeiras frases que balbuciei pedia esmola para minha mae, que tinha fome.
Venderam-me para o Brasil” (Amorim, 1866 apud Carvalho, 1998, p. 21). Para
José Costa Carvalho, que estudou lacos de Amorim com o Brasil, a segunda
explicagdo refletia a depressao fruto do excesso de trabalho. A emigracdo dos
irmaos foi atribuida & economia pelo pesquisador, para quem a politica in-
fluia ao gerar causas econdmicas: “ignorantes, faceis de seduzir, os campone-
ses minhotos acreditavam em todas as balelas que os aliciadores diziam sobre
o Brasil, pais como ndo havia outro para ganhar muito e trabalhar pouco,
cheio de mulatinhas bonitas e com muitos pretos para refrescarem o ar com
ventarolas douradas” (Carvalho, 1998, p. 25). Para ele, o Brasil acabou “infiel”
ao escritor: era 0 portugués que mais escreveu sobre o pais que o ignoraria.
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Tornou-se caixeiro de outro portugués em Belém. Disposto a aprender
a ler dessa vez, iniciou-se aos 12 anos, autodidata, pela biografia de Carlos
Magno em cordel e Os Lusiadas. Um choque de temperamentos o fez fugir
para o sertdo amazonico: “A brutalidade de alguns patrdes, e o meu inddcil
caracter, que repelia a servidao, fizeram-me tomar invencivel repugnancia a
vida de caixeiro” (Amorim, 1874, p. 41). Disse ter vagueado um ano por matos
e cachoeiras do Xingu até se fixar em Alenquer, no noroeste do Para. Foi se-
ringueiro, remador e carpinteiro, e achou, num lar indigena, quatro ou cinco
livros, incluindo Camades, poema de Almeida Garrett que o acordou a poesia
- 0 poeta se tornaria seu amigo e biografado. Viveu dos 13 aos 15 anos perto
dos abarés (ou tapuias, como tupinambds nominavam quem nao falava tupi).
Era chamado pelos homens de caryba cuapdra (branco portugués sabedor)
e pelas mulheres, que apreciavam sua tentativa de falar sua lingua, de caucu-
pdra (amante ou querido) (Amorim, 1869).

Gomes de Amorim decidiu estudar em Lisboa apds iniciar a correspon-
déncia com Garrett. A volta foi marcada pela sensacdo de ter sido escravi-
zado por conterraneos. Sentiria saudades do Brasil: “Eu amo o teu pais,
virgem formosa/ Eu amo a tua patria hospitaleira/ E sinto a minha musa
inda chorosa/ Com saudades da terra brasileira” (Amorim, 1866 apud Carva-
1ho, 1998, p. 96). Deu tons melancélicos a despedida da terra adotada de 1837

7

a 1846 no poema “Adeus ao Pard”:

Se o pranto me cair por entre 0s versos,
Nao se espante ninguém; é doce o pranto,
Filho da gratidao e da saudade,

Da afeicdo e do amor. Deixando a terra
Aonde me criei, onde dez anos
Hospitaleiros tetos me acolheram,
Ingrato fora se ao partir-me dela

N3ao vertesse uma lagrima saudosa.
(Amorim, 1874, p. 307-308)

O tempo no Brasil rendeu ndo sé temas, mas uma vivéncia notada por
Machado de Assis ao resenhar Cantos matutinos: “O préprio autor diz al-
gures que tem duas patrias; e nessa frase resume a histéria de sua vida. De
nossa parte convimos nisto: é que se ele tem duas patrias para cantar, tem
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duas patrias para felicitd-lo” (Machado de Assis, 1866 apud Amorim, 1874,
p. 15). O autor de Dom Casmurro resenhou igualmente o livro sobre Garrett
a pedido do bidgrafo: “Rogo-lhe, meu excelente amigo, que leia paciente-
mente o meu trabalho, e que honre o autor e a obra com alguns artigos de sua
esclarecida critica. Pode ser que com isso me ajude a vender por ai alguns
exemplares, com que contribuira para me salvar do naufragio econémico”
(Amorim, [s.d.] apud Montello, 1986, p. 61), pleiteou em carta a Machado de
Assis, apds custear a remessa ao Brasil de trezentas colecdes da biografia.

O teor autobiografico da obra de Gomes de Amorim é evidente em Odio
de raca, drama de 1854 publicado em 1869, em que o caixeiro Manuel, seu
alter ego, diz: “Oh! minha patria, meu querido Portugal, cuidei que te deixava
para vir a um pais de irmaos, e recebem-me como inimigo! [...] Agora € que
eu sei quanto amargam as lagrimas do desterro!” (Amorim, 1869, p. 25-26).
Sua voz ecoa a alma do outrora migrante que penou como um caixeiro de
patrdes portugueses. Ambientada num engenho no Para, a peca foi incen-
tivada por Garrett, que lhe mostrou o projeto de lei para cessar a escraviddo
em terras lusas e o aconselhou a realgar os horrores da escravidio para ter
apoio do publico ao projeto. Dai o porqué de a trama girar em torno de rejei-
¢Oes entre pessoas de origens e racgas distintas e acusar males da escravidio,
inclusive a violéncia simbdlica. A epigrafe da obra, retirada do livro Le Brésil,
do historiador Ferdinand Denis, que cd viveu entre 1816 e 1821, dava o tom:

“Aqui, como em muitos outros lugares, uma questdo de raca se tornou uma
questdo de 6dio” (Amorim, 1869, p. 4; traducdo minha).

Os patrdes dos migrantes eram denunciados pelo protagonista, o preto
cabinda José: “primeiro, vendiam so os pretos das suas colénias; agora tam-
bém acharam meio de vender os brancos, e o Brasil estd cheio de portugue-
ses vendidos e comprados por seus irmaos” (Amorim, 1869, p. 87). O autor
corroborou a critica em suas notas de tom panfletdrio: “os piores patrdes sao
0s portugueses naturalizados brasileiros. Mas que se ha de esperar de ho-
mens que, por interesse, renegaram a patria?” (1869, p. 177). A questdo atesta
como ele via dois motivos na migracado: a necessidade e, mal valorado, o in-
teresse. A trama de édio racial envolvia brancos e mulatos, brasileiros e por-
tugueses e negava a mitologia integracionista de Gilberto Freyre.

Aleijbes sociais (1870) foi inspirada no caso referido na abertura desta se-
¢do: as mais de quarenta mortes impunes num navio repleto de portugueses
nos anos 1850. No primeiro ato, em aldeia minhota, o padre Manuel dava
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alerta em didlogo com o capitdo Dionisio, retornado cujo barco servia para
0 engajamento:

Manuel: [...] Se vos fiais neles, sereis vendidos como escravos para onde
cuidais ir buscar fortuna; morrereis em misero desterro, vitimas de tra-
balhos brutais e de doengas incurdveis; a maior parte de entre nos ndo
tornara a ver o teto amigo da vossa infancia! De cada cem, voltara um,
quando muito; os outros noventa e nove chorardo muitas vezes, antes
do seu fim miserando, pela fatia de pao de milho e a tigela de caldo,
que comiam alegremente no lar paterno. (Amorim, 1870, p. 43)

Antes avesso a ideia de emigrar, para ndo romper a linhagem familiar na
lavoura, Domingos Palmeiro virou comercidrio no Rio de Janeiro e dizia que
no Brasil, em vez de enriquecer sem trabalhar, “a verdade é que se morre tra-
balhando, como em qualquer outra parte!” (Amorim, 1870, p. 106), e que ele
vivia pior que escravos, com donos para sustenta-los — “que sou eu sendo um
escravo, e dos mais infelizes e miserdveis?” (1870, p. 107). O imigrante se quei-
xava da patria, que tinha vendido seus filhos e nao fiscalizava as transagoes,
que equiparava a um “vergonhoso comércio de carne humana” (1870, p. 124).
No quinto e tltimo ato, novos colonos eram tomados pelo padre, no Rio, como
mais vitimas, e por um aliciador - vildo preso na cena final -, como lotes de
caixeiros, trabalhadores e gente “para aplicagdes diversas” (1870, p. 283). Amo-
rim tratou da imigracdo no Brasil, mas o mercado retratado era fiel a Belém,
familiar a ele, e ndo ao Rio, como notou a professora Maria Aparecida Ribeiro,
para quem a enteada do engajador Dionisio, Eugénia, via a escravatura branca

- contra a qual discursava como injustica — com olhar distinto da negra — sobre
a qual se omitia. Segundo Ribeiro (1998, p. 148), “apesar de todas as suas leitu-
ras, € racista, pois, em dado momento, reclama de Domingos (escravo branco
por quem sente admiracao) ser tratado como um preto”.

Gomes de Amorim retratou outro olhar a imigracdo. No romance As duas
fiandeiras (1881), o retornado Domingos Rosmaninho nao indicava que co-
nhecidos emigrassem mesmo apos enriquecer como herdeiro de um patrdo
amigo sem parentes: “o Brasil € bom, para quem tem l4 parentes ricos, ou
amigos muito dedicados e bem estabelecidos. E bom... mas 14 trabalha-se
dez vezes mais do que em Portugal; e quem nao estiver resolvido a isso, es-
cusa de ir, porque fara menos do que aqui” (Amorim, 1881, p. 237). Foi como
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um jogo que o narrador captou a migracdo: “E perfeito jogo de loteria. Por
cada cem que se arriscam, volta um, raras vezes rico; mas, em geral, vem
sempre doente para o resto da vida. [...] na emigracdo, o numero branco é o
mais feliz, o que volta; quase todos os que ficam, tém a sorte negra e atroz”
(1881, p. 186). Em vez de escravatura, migrar era uma sorte, aposta. O narra-
dor ainda projetou Portugal vazio se os imigrantes tratassem seus pares tal
qual o patrdo de Domingos: “desde o dia em que a maioria dos brasileiros,
por amor dos seus interesses, deixar de tratar os portugueses como irmaos
bastardos, ndo volta cd mais nenhum, e Portugal ficard deserto no espaco
de poucos anos” (1881, p. 187). A obra do escritor lang¢a olhar critico a ida ao
Brasil do século XIX, na raiz de seu ativismo antimigracao: antes evitar essa
ida enquadravel como escravatura ou sorte.

Muitas milhares de familias, como os Pacheco, os Montenegro e os Amo-
rim, dividiram-se entre dois paises. A opcdo pelo Brasil viria da economia,
redes, direito e... emocodes.

Emig racdo como A obra de Camilo Castelo Branco (1825-1890) ¢
mal necessdrio das mais prolificas da literatura lusa, com mais
segundo trés de duzentos livros. Ao contrario de quase todo
escritores escritor citado neste livro, Castelo Branco nio

viveu no Brasil - pediu ao governo portugués a
Olhares de autores

candnicos que ndo
se fixaram no Brasil

nomeacdo como adido honorario no Rio de Ja-
neiro em 1855, mas desistiu da ideia ja com o de-
creto assinado, por razdo ignorada (Costa, 1956).
Tivesse vindo, € provavel que a migracao despon-
tasse mais viva em seus textos, tamanha a ligacdo da obra do lisboeta com sua
vida. Prova disso é que ficcionou “brasileiros” (retornados do Brasil) que via
mais no Porto, cidade onde viveu entre idas e vindas a partir de 1843. Frequen-
tou ali a Escola Médico-Cirurgica sem se formar médico, foi jornalista e se
enamorou de Ana Placido, obrigada pelo pai a se casar com um comerciante
“brasileiro” que veio a inspirar personagens camilianos, como, por exemplo,
na novela Eusébio Macdrio (1879), em que se 1é: “Anda por ai tanto brasileiro...
Este ano, em Vizela, eram tantos como a praga, a botarem os pés pra fora,
de calgas brancas, com cadeias de ouro cheias de coisas, muito gordos, uns

44



Economia, redes, direitos e emocdes

figurdes” (Castelo Branco, 1887, p. 36). Dai o subtitulo (“Histdria natural e so-
cial duma familia no tempo dos Cabrais”) e sua énfase no casamento da filha
do personagem-titulo com um “retornado” que enriqueceu no Brasil.

Muito estudados, os “brasileiros” camilianos costumavam ser homens de
45 a 50 anos, feios, gordos, ridicularizados pela pouca instrucéo e que volta-
ram endinheirados para Portugal querendo se casar com mulheres novas e
construir sua casa, como apontou Martina Matozzi na sua tese de doutorado
sobre representacOes da emigracdo na literatura portuguesa:

Os “brasileiros” com que o escritor se cruzou no Porto e em todo o
Norte de Portugal e que descreveu em muitas das suas obras, eram,
na maior parte dos casos, portugueses regressados ricos do Brasil por
volta das décadas de 40 e 50. Muitos deles tinham enriquecido gra-
¢as ao comércio no Rio de Janeiro ou em outros grandes centros do
Brasil, desde as plantagdes de café na regido de Sao Paulo, passando
pelo comércio que unia, desde o periodo colonial, os portos brasilei-
ros aos do Norte de Portugal. (Matozzi, 2016, p. 29)

Esse tipo se assemelhava, ndo por acaso, ao perfil de Manuel Pinheiro
Alves, o rico retornado que desposou Ana Pldacido antes de ela e o escritor
se apaixonarem, viverem caso clandestino que os levou a prisdo e a ruina
financeira, casarem-se de vez e usufruirem de casas e outros bens legados
por Pinheiro Alves. Camilo p0s seu estilo singular a servico do imaginéario
de vidas da época, como os “brasileiros de torna-viagem”, aos quais deu tra-
cos burlescos. Na conferéncia “Camilo Castelo Branco e o Brasil”, o escritor
carioca Othon Costa (1956, p. 30) avaliou: “o Brasil foi uma permanente e es-
tranha obsessdo para Camilo. Em quase toda a sua vasta obra, a antiga col6-
nia portuguesa aparece associada a ideia do dinheiro e do exotismo”. Tal elo
literario foi tratado ainda pelo médico e escritor portugués Ricardo Jorge na
conferéncia “Sobre o brasilismo em Portugal”, realizada na Academia Brasi-
leira de Letras em 1929:

O papel do remigrado do Brasil na constituicdo da sociedade por-
tuguesa foi capital no norte do pais. Tornou-se um fator corrente
da vida coletiva; esse destaque tradu-lo a novela camiliana onde
a aparicdo e a acdo repetida do brasileiro ndo se tomem, como
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maleficamente se fez, por penuria de invenc¢do ou falta de naturali-
dade, mas como fiel retratacdo duma realidade social — a persona-
gem viva que assomava e ascendia sobre o decair rapido das classes
predominantes do velho regime. Aburguesaram fortemente o meio e
regaram de libras a cidade e o campo. Bairros inteiros edificaram no
Porto, cidade sua predileta. Eram seus o palacete urbano enfeitado
com o brasdo da fidalguia de fresca data que os ufanava e o casarao
vermelho erguido no pomar da quinta bem granjeada. A igreja, a
escola, o asilo, o hospicio, o hospital, outros tantos marcos da sua
benemeréncia dadivosa. (Jorge, 1930, p. 23-24)

Como outros portugueses do século XIX, Camilo viu a emigracao para o
Brasil como mal necessario. Em Os brilhantes do brasileiro (1869), tal des-
locamento é uma necessidade pessoal (ndo coletiva, como em discursos
oficiais). Na trama, a filha de general Angela casa-se a contragosto com o
“brasileiro” Hermenegildo e vende joias presenteadas no noivado para pagar
o curso de medicina de seu verdadeiro amor, Francisco José. Apds o sumico
das joias, o marido se cré traido, desfaz o casamento e volta para o Brasil
como em fuga: “E, quinze dias depois, o brasileiro, chorado e lamentado
dos amigos, embarcava em um dos seus navios, aproando as praias de Santa
Cruz, onde, dizia ele, ia esconder a sua vergonha, associando a sua angustia
a franduna rapagoa, Rosa Catraia, que se lhe encostava ao coracio, enjoada

com o balancgo da galera!” (Castelo Branco, 2006, p. 78).

“Brasileiros” eram pares quase exclusivos de jovens burguesas do Porto,
segundo o narrador, como se a volta de emigrados fosse para elas um meio
de ascensio social. A imagem do mal necessdrio/fuga retorna na carta em
que Francisco José, o médico formado gracas a venda das joias, disse a irma
que viu o “brasileiro” no Rio: “Sem eu nada lhe perguntar, me disse que dei-
xara Portugal para sempre, por causa de sérios desgostos que lhe dera a mu-
lher” (2006, p. 78). Noutro encontro com Hermenegildo, este nédo estava so,
mas sua companhia era mera consolagdo: “o marido exilado da patria e da
esposa que o desonrou, me disse que aquela mulher era o seu aconchego, e a
consolagdo das suas magoas” (2006, p. 79).

A satira de novos-ricos que imigraram no Brasil tinha caso singular em
Hermenegildo, alvo de piedade e riso. E o “rival” Francisco José personifi-
cava lacos perenes da comunidade lusa com Portugal; ndo s afetivos, mas
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financeiros: “Em fins de 1848 perfazia dois anos e meio que Francisco José
da Costa demorava no Rio, gozando os proventos de seus muitos trabalhos e
créditos. As remessas de dinheiro feitas a irma denunciavam o proposito de
voltar proximamente a patria” (2006, p. 81). Remessas indicavam que portu-
gueses podiam ter na migracdo uma fuga, mas nem sempre definitiva, como
se 1& no romance - e se pode ler em outros autores.

* %k %k

A realidade de Portugal e seu povo no fim do século XIX inspirou olhares
originais de Ramalho Ortigdo e de Eca de Queiroz nas cronicas mensais “As
farpas”, dos anos 1870 e 1880. Pioneiras na critica social e politica local, fo-
ram reunidas em As farpas (1887-1891, 11 volumes), de Ortigdo, e Uma cam-
panha alegre (1890-1891, dois volumes), de Queiroz, segundo o qual, hé nelas
a “mesma santa revolta” que os fez “nos abalanca[rJmos a atacar toda uma
Sociedade com um punhado ligeiro de ironias douradas” (Queiroz, 1890, v. 1,
p.- 8). Um livro que Ortigdo (1836-1915) teria escrito sobre o Brasil nunca foi
impresso, o que foi associado até ao fim da monarquia em 1889 (Alves, 2009).

A saida de portugueses é tema central de mais de uma “Farpa” de Orti-
gdo, para quem “o Brasil é-nos duas vezes nocivo: nocivo pelos bracos que
nos leva, e nocivo pelo dinheiro que nos manda” (Ortigdo, 1890, v. 10, p. 102).
“Brasileiros” seriam apatridas, notaria ao propor um glossario ao imperador
D. Pedro 11 em viagem a Portugal no fim de 1872. Além da falta de patria, esse
tipo era visto como o mais desprotegido e detestado entre migrantes euro-
peus: “pesa ainda hoje sobre ele o velho édio de raca”? (1890, v. 10, p. 65).

Alusdes a imigracdo no Brasil eram lidas no volume inicial de As farpas
(“A vida provincial”) - no qual Ortigdo a atribuiu & fome no Minho e a recur-
sos de emigrados no Brasil — que citou didlogo de trem comentando lacos da
regido ao Norte com o pais de destino e avaliou que “o minhoto mais forte, o
mais robusto e mais inteligente vai para o Brasil”, “gracas aos capities que
regressam do Brasil, a provincia do Minho floresce e prospera” e “em virtude
das capacidades subtraidas pela emigracdo, todas as industrias minhotas
desfalecem por falta de direcdo inteligente e esclarecida” (Ortigdo, 1887, v. 1,
p. 153-154). Era usual associar a migracao a crise no Minho e a sua superacéo
- com este ponto ele concordava.
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A ja mencionada comissio parlamentar que estudava meios de evitar a
emigracdo para o Brasil foi citada por Ortigdo, que via a pauta como uma

XA

“grave questdo” (Ortigdo, 1888, v. 4, p. 101). Para ele, deputados ignoravam
elementos do problema tdo complexo da colonizacgdo e o relator usava tantos
rodeios e recursos retdricos que o tornavam “caldo de galinha” sem galinha
nem caldo (1888, v. 4, p. 103). A perda de trabalhadores fortes foi retomada ao
citar outros destinos: “se sdo fortes embarcam em massa e emigram para o
Brasil, para a Califérnia ou para as Ilhas Sandwich, para os paises ingénuos,
jovens e sdos, onde quem trabalha enriquece e quem néo trabalha ndo come”
(Ortigdo, 1889, v. 7, p. 308). Da terra a... riqueza ou fome.

Ortigdo contrastou as emigracdes para o Brasil e os Estados Unidos e frisou
que quem desembarcou na América inglesa obtinha posse do solo, garantia
inicial de liberdade ausente no Brasil, onde “a constituicédo feudal da proprie-
dade entregou metade do pais aos senhores de escravos” (Ortigao, 1890, v. 10,
p. 64) — a alusdo aos fazendeiros ndo € va, pois colonos portugueses eram apro-
ximados retoricamente a escravos. Lé-se a imagem da migracdo como mal
necessario/exploracdo pela descricdo do contato inicial de colonos lusos e fa-
zendeiros: o colono “é acolhido no Brasil, no Rio de Janeiro quase sempre, por
um senhor esquivo, desconfiado, que vé nele um capital seu exposto aos riscos
da desercdo ou da fuga, ao iminente perigo da enfermidade e da morte: é pre-
ciso explora-lo a pressa e fazé-lo render de pronto” (1890, v. 10, p. 67). Desde
que chegavam, migrantes recebiam as tarefas mais violentas e pesadas.

Além de explorado, o e/imigrante sofre hostilidade fisica (sol chamejante,
noite umida, miasmas febris do solo, exalagdo mefitica de paAntanos) e moral
(habitos e costumes estranhos, isolacdo, tristeza, saudade e impoténcia ab-
soluta da reacdo individual ao poder dos fazendeiros). A forca de fazendas
no Brasil é equiparada a de bancos em Portugal, que teriam o fazer da lei,
justica e direito. A influéncia do capital e propriedade diferia: “em Portugal
ela [influéncia] é contrastada pelas benéficas resisténcias de alguns milhares
de cidadios que mantém a liberdade por meio da independéncia facultada
pelo trabalho; no Brasil ndo, porque no Brasil quem trabalha é escravo, e a
quantidade chamada povo nio existe” (Ortigdo, 1890, v. 10, p. 70).

Note-se termo ja usado antes no ti-
tulo da peca de Gomes de Amorim.
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A critica incisiva precedia a mencio a ideia do coénsul no Rio de propor a
nulidade de contratos entre brasileiros e colonos portugueses sem chancela
consular. O colono seria mais esclarecido e teria menor risco de comprome-
ter-se com uma transagio leonina por ignoréncia: “o colono portugués enga-
Jjado para o trabalho dos campos € sublocado pelo fazendeiro que o engajou a
outros fazendeiros, que pagam um tanto pelo trabalho dele ao seu primitivo
possuidor. Os colonos passam de mao em mado como uma cousa alugada ou
vendida” (Ortigdo, 1890, v. 10, p. 73; grifos no original). Muitas dividas néo ze-
ravam e, segundo ele, colonos morriam e filhos herdavam a servidao.

O cronista associou a empregabilidade das mulheres emigrantes — aco-
rianas, sobretudo - aos tracos fisicos: “uns preferem as louras, outros as mo-
renas. As mais bonitas sdo as que se acomodam mais depressa” (1890, v. 10,
p. 74). Em qualquer género ou idade, imigrantes sem trabalho se sujeitavam
a miséria e a solugdes mais baixas e aviltantes para comer. Ortigdo ainda no-
tou que quem precisava de portugueses, em vez de recorrer aos preteridos,
esperava a embarcacao seguinte. No Rio de Janeiro, a massa crescente de re-
legados se aglomerou em corticos, que o autor definiu a leitores portugueses

» o«

como “a mais afrontosa das vergonhas nacionais”, “coroldrio vivo da nossa
decadéncia”, “comentdario profundo da nossa inépcia” e “espelho do nosso
vicio, do nosso desleixo, da nossa corrupcao” (1890, v. 10, p. 74-75). A migra-
¢do seria tAo traumatica que, para Ortigdo, navios voltariam cheios para Por-
tugal se dessem passagens a emigrados arrependidos. A verve ir6bnica mirava

arealidade portuguesa, mas sobretudo a brasileira:

Caso extraordinario e verdadeiramente inexplicavel: Até hoje a unica
oposicdo a emigracao de portugueses para o Brasil tem sido feita
unicamente pelo Brasil! Nunca lho agradeceremos com suficiente
gratiddo. Parece que € ele o que tem estado constantemente que-
rendo, pelo que diz respeito as coloénias, colonizar-nos a nds antes de
se colonizar a si mesmo. O Brasil tem denotado sempre pela sua po-
litica, pela sua legislacdo, pela mesma arte, pela sua literatura, pela
sua opinido publica e pela sua imprensa, que ele tem dos emigrados
esta compreensao fabulosamente estranha: que quem os perde nio é
quem os d4, mas quem os recebe. Na andlise singelamente gramati-
cal dos elementos da sua prosperidade, a América brasileira ndo tem
sabido achar - o agente.

49



Irméos de além-mar?

Ora nds é que nfo estamos certamente seguros, se continuarmos
a repousar como até agora num tal ou qual equilibrio econémico que
nao tem mais fundamento do que um grosso erro brasileiro de sin-
taxe administrativa. (Ortigdo, 1890, v. 10, p. 77-78)

Ortigdo vislumbrou um Brasil riquissimo e com um grande povo quando
a escravatura desaparecesse € a sociedade se baseasse na liberdade e justica,
e ndo na servidao. A paz e a civilizacdo viriam, segundo ele, da transforma-
cao econdmica fundada na liberdade, na justica e “no grande sentimento
americano da confraternizacdo universal de todos os espiritos e de todos os
povos” (1890, v. 10, p. 80). Eis sua receita para o avanco do pais na margem
ocidental do Atlantico.

* k%

Ao reeditar As farpas em 1887, Ortigdo pediu a E¢a de Queiroz (1845-1900)
para revisar textos de 1871 e 1872 antes de se tornar cdnsul. Dai este ter lan-
cado os dois volumes de Uma campanha alegre (1890; 1891), cujas cronicas
“O governo e a emigracdo”, de fevereiro de 1872 (v. 1) e “O brasileiro” (v. 2) tra-
tam da emigracdo ao Brasil. O olhar ao tema é resumido ja no inicio do pri-
meiro: “A emigracdo entre nds é decerto um mal” (Queiroz, 1890, V. 1, p. 357).
A opinido se devia ao perfil dos emigrantes (os mais enérgicos e decididos),
levando a perda de “raras vontades firmes” e “poucos bragos viris” (1890, v. 1,
p. 357). Enquanto ingleses iam a Austrélia e India movidos pelo espirito de
atividade e expansao e voltavam para servir seu pais com vontade, experién-
cia e dinheiro, os portugueses emigrariam para sair da miséria e retornariam
sem investir: “Em Portugal a emigracido ndo significa auséncia - significa
abandono. [...] 0 emigrante que volta, provido de boa fortuna, vem ser um
burgués improdutivo, uma inutilidade a engordar” (1890, v. 1, p. 358).

A critica forte contra a emigracgdo, feita apds uma noticia sobre um enga-
jador para Nova Orleans, precedia o ataque a tentativa de incentivar migra-
¢Oes internas para o Alentejo e seu elogio a recomendacao oficial de impedir
a emigracao:
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Diante deste grave problema, a emigracgio, tendo de examinar as
condicdes do pais agricola, de estudar o meio de organizar o trabalho,
de regularizar uma emigracao interior, de empregar os bragos ocio-
sos, de converter em vantagem nacional a energia nativa da popula-
¢do, de obstar ao enfraquecimento do Pais pela perda da sua riqueza
viva, diante destes problemas — 0 Governo volta-se para o regedor e,
por toda a ideia, por toda a ciéncia, langa esta ordem: “A respeito dos
colonos, o melhor é fecha-los a chave!”

Como solucdo a um problema econdmico - o Governo acha uma
fechadura. A governacdo do Estado torna-se questdo de serralharia!
Um trinco é um principio: um parafuso, uma instituicdo! Como vds
sois grandes! Deixai-vos ver bem de frente... Ah! Sois imensos! Mas
Sancho Panca - era maior. (Queiroz, 1890, v. 1, p. 365-366)

Na cronica sobre o “brasileiro”, Queiroz definiu-o como o emigrante que

voltou rico e virou o “tipo de caricatura mais francamente popular” (Queiroz,
1891, V. 2, p. 95) — numa galeria de tipos aos quais ele associava cada povo.
O esteredtipo comico era util, dizia ele, a uma variedade de géneros que in-

cluia romances romanticos, comédias salgadas e até anedotas:

NoOs temos o Brasileiro: grosso, trigueiro com tons de chocolate,
panca ricaga, joanetes nos pés, colete e grilhdo de oiro, chapéu sobre
anuca, guarda-sol verde, a vozinha adocicada, olho desconfiado, e
um vicio secreto. E o brasileiro: ele é o pai achinelado e ciumento
dos romances romanticos; o gordalhufo amoroso das comédias sal-
gadas; o figurdo barrigudo e bestial dos desenhos facetos; o mandao
de tamancos, sempre traido, de toda a boa anedota. (Queiroz, 1891,
V. 2, p. 96; grifo no original)

O cronista prosseguia que nao se atribuiam qualidades fortes e finas, in-

teligéncia e coragem ao “brasileiro”, tido, na tradi¢do popular, “como aque-
las abdboras de agosto que sofreram todas as soalheiras da eira” e “eternos
toscos da rua do Ouvidor” (1891, v. 2, p. 96). Apos citar condicdes de como
se imaginariam brasileiros (donos de prédios grotescamente sarapintados,
frequentadores de hotéis sujamente lugubres e outras), realcou que “o brasi-
leiro, o rico torna-viagem é hoje para nés o grande fornecedor do nosso riso”
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(1891, v. 2, p. 97; grifos no original). Opds-se a injustica de rir dele e expds sua
tese do “brasileiro” como um portugués expandido, dilatado pelo calor:

O que eles sdo, expansivamente — nds 0 Somos, retraidamente. As qua-
lidades internadas em nos, estio neles florescentes. Onde nés somos a
sorrelfa ridiculitos eles sdo a larga ridiculbes. Os nossos defeitos, aqui
sob um clima frio, estio retraidos, ndo aparecem, ficam por dentro:

14, sob um sol fecundante, abrem-se em grandes evidéncias grotescas.
Sob céu do Brasil a bananeira abre-se em fruto e o portugués rebenta
em brasileiro. Eis o formidavel principio! O Brasileiro é o Portugués
desabrochado. (Queiroz, 1891, v. 2, p. 98; grifos no original)

Na sua ironia, o portugués seria o brasileiro que o clima nao deixou de-
sabrochar. A prova para sua tese estaria no verdo, em que “o Brasileiro in-
terior tende a florir, a desabrochar, a alastrar em cachos” (1891, v. 2, p. 100).
Queiroz sugeria que portugueses se reconhecessem no “brasileiro” como a si
préprios ao sol e concluia que o portugués ria dele, mas buscava viver a suas
custas: “Quando vés o brasileiro chegar dos Brasis estalas em pilherias: — e se
ele nunca de 14 voltasse com o seu bom dinheiro morrias de fome!” (1891, v. 2,
p. 101). O tom seguia jocoso ao relatar abordagens colidentes dos brasilei-
ros: a troga em conversas entre amigos no café e a glorificacdo do emigrante
retornado no jornal, discurso ou sermio - “em cavaqueira é o macaco; na
imprensa € o nosso irmdo dalém-mar” (1891, v. 2, p. 102). Por fim, prop0s ao
brasileiro boicotar o lisboeta, fechando a ele o bolso, portas de seus prédios
e ndo pisando em hotéis locais — ndo deixava ali de reforcar a imagem da
migracdo como mal necessadrio/abandono.
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Acolhidas e atritos
na fase de fluxo em massa

(1888-1930)

APOS A MIGRACAO PESAR INGREDIENTES (economia, redes, direitos e emo-
¢d0), é chegada a vez de misturd-los, tal como se faz com a farinha, a agua,
o fermento e o sal no pao. Se farinhas sdo peneiradas para remover impu-
rezas, como ovos de inseto e tragas, a migracdo peneira forcas econdmicas;
afinal, muitos cidaddos querem se afastar do convivio com a miséria, a fome,
a guerra e outras mazelas.

Para misturar a massa do pao, € preciso agua. Ja na mistura de imigran-
tes, redes. A mistura fica no ponto se a farinha absorve a dgua e tudo fica
homogéneo. Ja a mescla de migrantes exige que a economia os absorva bem

- desafio de todo pais de destino. Na virada do século XIX/XX, renovaram-se
perfis e volumes de quem migrou, como se 1é adiante. Muitos acharam o pais
receptivo a mao de obra, ao menos por parte do Estado e do mercado; para a
sociedade civil, por sua vez, houve revezes, como atritos com trabalhadores
locais. Nem sempre a mistura da liga.

Portugueses podiam receber ofertas de trabalho antes mesmo do desem-
barque. Mas havia o descompasso entre os planos de patrdes, com vagas na
zona rural, e os da mao de obra, ansiosa por trocar o trabalho no campo pela
cidade. Outra surpresa, nada bem-vinda, foi muitos terem de encarar longa
epidemia. Os imigrantes dessa fase ndo raramente tiveram ocupac¢des mar-
ginais, retrataram Jodo do Rio e Lima Barreto através de personagens reais
ou realistas. Ambos descreveram trabalhadores sujeitados a falta de direitos
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- fermento em nosso paralelo. HA uma gama ampla de personagens da ficcdo

brasileira ilustrando a imigracao lusa neste solo, mas atentemos aos estiva-
dores, representados pelo primeiro, e a um capineiro, retratado pelo outro,
por terem os pés mais fincados na realidade.

A mistura pode ficar heterogénea, ainda mais na imigracdo em massa desse
periodo. Afinal, o miolo da imigrag¢do une economia e redes (no pao, a dgua se
articula as proteinas da farinha). Percepcdes internas a tal mistura sdo lidas em
obras de dois autores que viveram menos de dez anos no Brasil — Ferreira de
Castro e Miguel Torga, que viram qual maturagdo, miragem e alma dividida - e
um que viveria sessenta anos em Sao Paulo: Jodo Sarmento Pimentel.

As redes locais sdo solventes decisivos ao éxito de migracdes. Corres-
pondéncias ilustram outros olhares e atestam o quanto a ativacao de redes
importa a imigracao,! tal como a temperatura da dgua importa ao pao (alids,
deve-se misturar a massa a menos de 30°C para o bem do pao) (Sebrae, 2010;
Brandao; Lira, 2011). Mas, enquanto a massa do pao € dividida para padroni-
zar o peso, 0 mesmo nao se viu na migratoria, na qual nao havia padrao.

Imigracdo A alta no fluxo Portugal-Brasil no fim do sé-
com outro perﬁl culo XIX teve trés catalisadores: a crise vini-
e volume cola do Norte luso, com a fragmentacdo da

terra pela nova lei sucessoria (minifindios
cresceram 40% de 1897 a 1902) e a maior pro-
letarizacdo; a abolicdo da escraviddo no Bra-

“Privilegiado torrdo
do Novo Mundo”, em
alusdo a Argentina

. sil, onde saldrios no Rio de Janeiro e em Sao
em jornal do Algarve

Paulo superavam os de Portugal; e a politica
republicana, que apds 1889 abriu portos para
acolher trabalhadores estrangeiros (Lobo, 2001). O inicio da Republica por-
tuguesa em 1910 e a tentativa frustrada de restaurar a Monarquia, dois anos
depois, ainda impulsionaram a saida de monarquistas, principalmente para
Brasil e Espanha. Além das diferencas salariais, os critérios para emigrar
para o Brasil incluiam semelhancas que remontavam a colonizagio (como
idioma e religido), o acesso dificil a terra em Portugal, poucas oportunida-
des de trabalho em suas cidades, o servigo militar obrigatério e a situagdo
da saude por aqui, apesar de epidemias, como febre amarela e variola. Dai
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autores lusos, como Joaquim da Costa Leite, terem avaliado “o Brasil como
destino principal, quase exclusivo” (Costa Leite, 2000, p. 177).

Antes de completar um ano, a Republica abriu os portos ao livre acesso
de “individuos vdlidos e aptos para o trabalho, que nfo se acharem sujeitos
a acdo criminal do seu pais, excetuados os indigenas da Asia, ou da Africa”
(Brasil, 1890, on-line).? J4 crescente, a imigracdo portuguesa ganhou maior
impulso, principalmente para Sao Paulo, apds um novo regramento na Italia
(o “Decreto Prinetti”, de 1902) suspender a migra¢do subsidiada para o Brasil
pelas notorias mas condigdes de trabalho de suas fazendas.

Das pouco mais de 1,3 milhdo de saidas de Portugal entre 1855 € 1914, a
antiga coldnia atraiu entre 80% e 90% dos migrantes; cerca de 200 mil iriam
preferir América do Norte, Argentina, Guiana e Havai (Costa Leite, 1987).
Quem teve o destino da maioria sofreu a exploracédo no preco de passagens,
falta de higiene, espaco ou alimentacao adequados, abusos de agentes ou de
companhias de engajamento no pre¢o do transporte e contratos de trabalho,
dificil controle do cumprimento de leis e contratos em solo brasileiro (Lobo,
2001). Clandestinos enfrentariam riscos e abusos ainda maiores.

Mesmo ciente das condi¢les sanitdrias no Brasil, o governo portugués
nunca impds cotas ou restrigdes. Mas, por temor de despovoamento, tentou
desencorajar saidas ordenando a leitura nas igrejas de nomes de emigrantes
falecidos no pais. Essas listas, que saiam também em jornais que noticiavam
epidemias em solo brasileiro, serviam para amedrontar eventuais emigrantes
e avisar a parentes e outros herdeiros dos falecidos para se habilitarem as he-
rangas (Costa Leite, 1987).

Propaganda negativa mais exitosa se viu no Algarve, no extremo sul luso
e de maior fluxo migratdrio para a Argentina. A imprensa regional exp0s
imagens distintas da ida para o Brasil e para seu vizinho. O historiador Mar-
celo J. Borges viu o contraste exemplificado num jornal de Faro (O Algarve,
de 1° de fevereiro de 1914) que publicou uma nota oficial do Ministério do
Interior para governadores sobre a crise laboral no Brasil remetendo a rela-
torio consular argentino que citou o “desenvolvimento e riqueza crescente
deste privilegiado torrdo do Novo Mundo” (Borges, 2018, p. 134). Jornais
algarvios advertiram leitores a evitarem emigrar para o Brasil e realcaram

Ver as cartas de chamada, como a da 2 Abarreira a asiaticos e africanos foi
figura 7, pagina 80. revista em 1907.
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noticias sobre a falta de trabalho, as dificeis condi¢des de vida e a desilusédo
de emigrantes que viviam na antiga colénia; da Argentina, saiam noticias de
condi¢Oes econdmicas estdveis, colheitas abundantes, cidades crescendo e
algarvios em destaque na comunidade lusa local (Borges, 2018). O alto anal-
fabetismo limitou efeitos desses textos, mas, segundo Borges (2018, p. 134),
havia “consenso geral sobre as vantagens comparativas dos mercados labo-
rais da Argentina e as oportunidades que os mesmos ofereciam aos traba-
lhadores algarvios que decidiam migrar para as Américas. E este consenso
publico reflectia-se nas escolhas dos migrantes, cuja esmagadora maioria
optou pela Argentina como pais de destino durante o periodo em andlise”.
Os perfis eram muitos.

* %k %k

Ao fim do século XIX, imigrantes portugueses eram quase sempre homens
solteiros ou casados sozinhos, sobretudo de regides rurais do Norte — como
Braga, Porto e Viseu — e rumo ao eixo Sdo Paulo-Rio de Janeiro (o entdo
distrito federal era o maior polo comercial, bancario e industrial). “No seu
pais, eram expropriados; no Brasil, viam a venda da sua forga de trabalho
como elemento que lhes permitiria poupar e acumular”, disse a historiadora
Gladys Sabina Ribeiro (1990, p. 17). No século XX, a fragdo feminina cresceu
gradualmente e atingiu 31% nos anos 1950 (Serrdo, 1972), refletindo perda de
espaco da migracdo individual em prol da familiar.

O perfil dos imigrantes seguiu a politica de recrutamento de mao de obra.
Se, no fim do século XVIII, camponeses mais pobres sem-terra ndo podiam
pagar o deslocamento, na segunda metade do século XIX, europeus eram
recrutados para substituir escravizados. A provincia de Sdo Paulo criou um
programa de imigracao em 1887, divulgando gratuidades em transporte fer-
roviario, hospedagem, alimentacio e tratamento médico. Pretendentes as
passagens subsidiadas, oferecidas até os anos 1920, deviam atender a crité-
rios como idade, sexo, estrutura familiar e ocupagio; nédo se financiavam sol-
teiros e quem ia a outro estado (Matos, 2007).

A alianga com britanicos levou a participacdo e a perda de soldados por-
tugueses na Primeira Guerra Mundial, o que contribuiu, junto com lutas in-
ternas sobre o regime politico, ao estado “praticamente insuportdvel para os
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cidadaos”, no relato de Adriano Albino (1999, p. 47), filho de um soldado que
venceu tropas monarquistas em Chaves em 1912. No campo, despesas dos
agricultores superavam os rendimentos com os minifundios, como escreveu
Albino a partir de narrativas do pai e noticias de jornal.

A década de 1910, ultima da fase de maior entrada de estrangeiros (1890-
1920), teve o auge de portugueses fixados pela primeira vez: 318,5 mil ou 39%
dos 815,4 mil imigrantes, bem acima de egressos de Espanha (181,6 mil), Ita-
lia (138,1 mil), Japdo (27,4 mil) e Alemanha (25,9 mil). Cerca de 11% da alta da
populacdo do Brasil no periodo se deveu as imigracdes (Levy, 1974). Tal au-
mento teve ainda influéncia indireta da fecundidade de estrangeiras (maior
entre italianas, pouco menor entre japonesas e portuguesas). Os lusos se
concentravam, no fim dos anos 1920, em Sao Paulo (281,4 mil), Distrito Fe-
deral (272,3 mil), Minas Gerais (20 mil) e Para (15,6 mil) (Album da Coldénia
Portuguesa no Brasil [relatdrio], 1929 apud Lobo, 2001). Choques luso-brasi-
leiros em Belém inibiram imigracdes no Para no fim do século XIX.

Os imigrantes do primeiro quartil do século XX eram agricultores e “ope-
rarios agricolas”, seguidos por trabalhadores e proprietarios do setor terci-
ario (comercidrios, alfaiates, barbeiros, etc.) e, menos numerosos, do setor
secundario, sobretudo operdrios — os profissionais liberais e artistas eram
raros. Ao menos cerca de trés quartos eram muito pobres e, em sua maioria,
analfabetos (Serrdo, 1972). O predominio de homens solitdrios mudou & me-
dida que os subsidios atrairam familias. O Estado portugués barrava a saida
de mulheres casadas: precisavam do aval dos maridos para irem até eles (Ma-
tos, 2013), o que ampliava suas chances de volta e facilitou remessas ao pais,
valiosas para as familias e a economia local.

A imigracdo portuguesa se mostrou quase espontanea e natural no Brasil,
efetivando oportunidades abertas por disparidades econdmicas, sem exigir
experiéncias bem-sucedidas de atracdo organizada de estrangeiros, como
outros fluxos migratdrios (Costa Leite, 2000). A lingua comum favoreceu o
emprego de imigrantes em servigcos de contato com o publico, como comer-
ciantes, condutores, sapateiros e carpinteiros. Tal semelhancga, que ja faci-
litara a escolha do destino de muitos imigrantes, contribuiria para selar o
ganha-pdo de muitos deles em solo estrangeiro.
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no trabalho

“Ai, o rico Brasill
Cd ista ell”,

em crénica de
Luis Edmundo

A cada navio de europeus que atracava no porto
do Rio de Janeiro no inicio do século XX, donos
de fazendas e sitios levavam a bordo ofertas de
trabalho. Nada menos desejado por portugue-
ses querendo prosperar longe do campo, onde
imaginavam ver suor, fome e afli¢cio. Esse trio de
males a evitar foi citado por Luis Edmundo, me-
morialista que ironizou o contraste de anseios

em O Rio de Janeiro do meu tempo (1938). Com

sua prosa leve, recordou que imigrantes viam
o Brasil como “[t]erra da promissdo, Eden do bem-estar e da fartura” (Ed-
mundo, 2003, p. 70) e julgavam que a fortuna no campo “anda de gatinhas”
(2003, p. 71). Na terra firme, entre sorrisos, batiam os pés no chio a se con-
vencerem do fim da travessia.

— Ai, orico Brasil! Cd istd el! Cd istd el!

Do bando enorme alguns sobram, ao fim do certo tempo. Capri-
chos da amarela que faz a ronda sinistra da cidade. Os outros... Con-
tar, nos cemitérios, por cruzes, os que tombam para sempre.

No campo ndo hd peste. Sabem todos disso. Se sabem! Mas, a ci-
dade os fascina. Preferem ficar. E morrer, sonhando as riquezas dos
que voltam com as algibeiras pejadas de libras, obesos e comenda-
dores. O balcio, promissor, os embriaga, os seduz. Que importa, por
isso, a peste da cidade imunda que apodrece ao sol? (Edmundo, 2003,
p. 70; grifos no original)

A cor primdria aludia a febre amarela, doenca viral que na virada do sé-
culo X1x/xx foi epidémica em cidades como Rio de Janeiro e alvo de campa-
nha de vacinacdo liderada por Oswaldo Cruz. Ao assumir a presidéncia, em
1902, Rodrigues Alves quis eliminar o mal que tinha contraido e havia viti-
mado uma das filhas, como se 1€ na Histdria da febre-amarela no Brasil, livro
de Odair Franco publicado pelo Ministério da Saude (Franco, 1969).

A doenca tinha sido epidemia na capital mais de cinquenta anos antes.
A Academia Imperial de Medicina admitiu o primeiro surto em 1850, com
trés focos iniciais: a rua da Misericérdia, no Centro, dividindo por zona sul
e Tijuca; as antigas Praia dos Mineiros (depois Cais da Marinha) e Praia do
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Peixe (junto a Praca XV), avancando via rua Primeiro de Marco; e a Prainha
e a Saude, seguindo para Inhauma e Iraja. A doenca tinha chegado a Salva-
dor em navio saido de Nova Orleans com escala em Havana — ambos portos
infectados - e foi ao Porto em 1851, contribuindo para alguns paises conhe-
cerem a moléstia como “febre do Rio de Janeiro” e “mal do Brasil”. Ndo mais
atribuida a origem divina ou peste, foi surto no Porto em 1856, quando o foco
de infeccdo eram navios saidos do Brasil e ameacados de serem submersos
se ndo se afastassem da cidade. Na Lisboa de 1857, uma epidemia de mesma
origem matou 5.652 de cerca de 18 mil doentes.

Portugueses foram um foco da campanha de 1903. Oswaldo Cruz listou
uma dezena de orientacOes védlidas até hoje, tais como a de tapar caixas
d’dgua, tanques e tinas para evitar a reproducdo do mosquito transmissor, e
frisou o interesse de todos nessas medidas: “A febre-amarela mata no Rio de
Janeiro grande numero de estrangeiros, na maior parte portugueses, e ulti-
mamente, até mesmo os nacionais ela ndo tem poupado, com especialidade
as criancas” (Oswaldo Cruz, 1903 apud Franco, 1969, p. 82). Note-se a énfase
de Cruz na morte de brasileiros: apds citar que a doenca matava estrangeiros,
seu “até mesmo” deu margem a leitura de expressdo involuntaria de xeno-
fobia. Instrucdes de saude publica ndo tinham a tais migrantes a barreira
idiomaética vista por outros.

* %k %

A praga ndo foi a inica adversidade de imigrantes pobres do Portugal rural. No

Rio de Janeiro, viviam perseguicoes da imprensa, policia, justica ou da popu-
lacdo em geral e tinham saldrios que ndo aceitavam na Europa - conterraneos

os chamavam de “galegos”, pois certos trabalhos em Portugal atraiam apenas

cidadaos da Galicia, regido empobrecida e com rivalidade regional. Essa ex-
pressdo era um xingamento, segundo Ribeiro (1990), que estudou jornais e pro-
cessos criminais e captou duas histdrias exemplares, apresentadas a seguir.?

A miriade de casos policiais que a
historiadora Gladys Sabina Ribeiro
estudou inclui outros, retomados no
Epilogo.

&
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Numa padaria no Centro do Rio, o dono Geraldo Coelho néo era o unico
portugués. O mestre forneiro Constantino, de 25 anos e solteiro, deixara a
péatria havia anos. Em 1904 foi contratado seu conterraneo Torquato Pereira
Simdes, de 16 anos, a quem o patrdo ofereceu a padaria como lar e que Cons-
tantino viu como uma ameaca para ele. A implicancia do padeiro com o jo-
vem, que dizia ndo servir para sua funcao, fez Torquato ser dispensado dois
meses depois. “Tendo atribuido sua demissdo ao mestre forneiro, de revolver
em punho foi tomar satisfacdes, e acabou agredindo-o0” (Ribeiro, 1990, p. 18).
Na policia, o patrdo tentou ficar neutro, como os empregados brasileiros, que
relataram a fragilidade do “moco imberbe” (Autos judiciais, 1904 apud Ri-
beiro, 1990, p. 18) e garantiram que ambos eram trabalhadores e honestos.

A defesa maxima de Torquato, como notou Ribeiro, foi evocar a condicédo
de trabalhador, pois o igualava com o ofendido, outro jovem e trabalhador.
Sobressai no relato a expectativa de enriquecer e ascender a dono de comér-
cio com recurso respeitavel, o que remete ao olhar de Luis Edmundo: “O bal-
cao, promissor, os embriaga, os seduz” (Edmundo, 2003, p. 70). Portugueses
como Geraldo, Constantino e Torquato dominavam setores e papéis no co-
mércio, o que gerava conflitos entre eles e brasileiros. Ndo havia disputas
entre Geraldo e portugueses, mas entre estes por favores melhores do pa-
trdo, condicionados a quem melhor servisse a seus interesses, deixando-se
explorar e reproduzindo a exploragdo ao controlar outros. As testemunhas
reforcavam a imagem de trabalhador em defesa deles:

A perseguicdo da autonomia e da liberdade levava os empregados
portugueses a se deixarem paternalizar pelos patrdes ou a se soli-
darizarem com os seus objetivos. De acordo com a ideologia do tra-
balho, patrdes e empregados sdo vistos como iguais. Esta igualdade
exerce um papel ideoldgico importante e legitima o contrato desi-
gual de trabalho. (Ribeiro, 1990, p. 22)

A solidariedade importava mais do que a exploracdo. Para a historiadora,
comerciarios portugueses eram acusados de fazer o jogo dos patrdes e lesar
o fregués, fomentando 6dio em brasileiros que os perseguiriam no trabalho

- outro caso de atrito visto no Rio retrataria isso.

Na padaria de um portugués e um espanhol no Jardim Botanico (onde

ha hoje o acesso ao Tunel Reboucas), o carregador de cestos Addo da Silva,

bo
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negro de 35 anos, morreu ao brigar com dois padeiros portugueses. Era um
fim de tarde em 1908, e Addo teria chegado embriagado ao jantar dos empre-
gados. Na versdo de um dos padeiros a policia, Addo se comportou mal no
jantar até ser repreendido duas vezes por ele, que, na segunda vez, o pegou
pelo braco e tirou da mesa, sob ameaca. Quando o patrdo espanhol entrou,
Ad3ao contou o fato e pediu suas contas a ele, que deu razdo ao portugués e
dispensou o carregador.

Adao se enfureceu e ia insultando fregueses e empregados, segundo a
reconstituicdo no inquérito policial. Em meio a crescentes xingamentos e
desafios a briga, passou a exigir biscoitos e améndoas, gerando a luta que
lhe foi fatal. A denuncia foi julgada improcedente e os réus nem constaram
como autores do crime. A comunidade portuguesa, segundo Ribeiro (1990),
ajudava padeiros compatriotas a sobreviverem, dando preferéncia no em-
prego, indicando vagas e emprestando dinheiro, assim:

A maior parte dos conflitos que envolviam portugueses circunscre-
vem-se a falta de honestidade de uns com outros, quando tentavam
trapacear e nao honrar compromissos e palavra. Nestes casos, con-
tava o jogo de influéncias e a comunidade apoiava aquele que exer-
cesse papel mais relevante na micropolitica do cotidiano. (Ribeiro,
1990, P. 24-25)

Padeiros portugueses, por exemplo, depuseram a favor dos réus no
processo de 1908, no qual Adao, pela embriaguez, figurou como ameaga a
sociedade e o padeiro luso, como ordeiro e trabalhador. Nacionalidade foi
diferencial.



Estivadores,
um capineiro e
vidas periféricas

Jodo do Rio:
“E preciso ou morrer
ou fazer fortuna”

Corpos sob fuligem e quase nus, quando muito
com calca em frangalhos e camisa de meia. Esti-
vadores de navios de manganés e carvao suavam
na Ilha da Conceicdo, em Niterdi, carregando
minérios ou em agdo na pedreira entre uma es-
tiva e a seguinte. Vinham quase sempre de zonas

rurais da Peninsula Ibérica e ignoram-se seus
nomes em “A fome negra”, reportagem de 1903
de Jodo do Rio (ou Paulo Barreto fora da literatura), que retratou ruas cario-
cas e sua modernizacdo como Baudelaire fizera em Paris: “Sdo quase todos
portugueses e espanhdis que chegam da aldeia, ingénuos. Alguns saltam da
proa do navio para o saveiro do trabalho tremendo, outros aparecem pela
Maritima sem saber o que fazer e sdo arrebanhados pelos agentes. S6 tém um
instinto: juntar dinheiro, a ambicao voraz que os arrebenta de encontro as
pedras inutilmente” (Rio, 1995, p. 114). O titulo do texto, publicado na Gazeta
de Noticias e republicado em A alma encantadora das ruas (1908), é o nome
dado com escdarnio ao trecho entre o depdsito de manganés e o de carvao na
ilha percorrida pelo repdrter — dali se via a Ponta da Areia, regido de peque-
nas oficinas e estaleiros de reparos navais controlados por portugueses; dai o
bairro ter ficado conhecido, décadas depois, como Pequeno Portugal.
Naquele inicio de século, o feitor sr. Correia via a vida como um paraiso,
recebia 200 mil réis por més e se gabava da ilha cheia de trabalhadores livres:
“Vida boa!” (1995, p. 116). Sensacdo ndo compartilhada por subalternos, cujas
dez horas didrias de jornada rendiam 8 mil réis (1.500 deles eram desconta-
dos pela comida e quantia igual pelo leito no barracio). Alguns somaram 3
mil mensais de servico extra até a madrugada ou metade nas horas extras
até meia-noite. Algo comum entre eles era a queixa pela falta de dinheiro e a
resignacdo pelas mas condi¢des na ilha: “Quanto ao trabalho, estdo conven-
cidos que neste pais ndo ha melhor. Vieram para ganhar dinheiro, é preciso
ou morrer ou fazer fortuna” (1995, p. 116). Um dos andénimos estivadores por-
tugueses contou mais do cotidiano cinza vivido por todos:

Engasgou-se com um 0sso. Meteu a mio na goela e eu vi que essa
negra mao rebentava em sangue, rachava, porejando um liquido
amarelado.

Estés ferido?
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E do trabalho. As mios racham. Eu estou sé h4 trés meses. Ainda
ndo acostumei.

Vais ficar rico?

Os seus olhos brilhavam de 6dio, um 6dio de escravo e de animal
sovado.

Até ja nem chegam os batis para guardar o ouro. Depois, numa
franqueza: ganha-se uma miséria. O trabalho faz-se, o mestre diz que
ndo ha... Mas, o dinheiro mal chega, homem, vai-se todo no vinho
que se manda buscar. (Rio, 1995, p. 115)

Ao sondar a nacionalidade do grupo, o reporter captou o orgulho de ser por-
tugués, visto como um simbolo de distin¢do, mais do que mera origem: “Na
ilha ha poucos espanhdis e homens de cor. Somos nds os fortes” (1995, p. 117).
Na fala de superioridade autoatribuida, entreveem-se “vieses hierarquicos que,
por vezes, atravessam as relacdes interétnicas”, no termo da historiadora Ismé-
nia Martins (2017, p. 25) ao discutir registros literdrios brasileiros da imigragcao
lusa na capital da virada do século. O convivio de imigrantes, para ela, justapu-
nha solidariedade e conflito, devido a simpatia de brasileiros e a disputa por
trabalho. Redes de solidariedade e rivalidades coexistiam, como nas adesoes
ao crescente movimento operario. Antes da imigracao, os depoentes de Jodo
do Rio levavam vidas paupérrimas no campo, ao qual ndo queriam voltar po-
bres; em novo solo, “tornam-se autdbmatos com a teimosia de objetos movidos
a vapor. Nao tém nervos, tém molas; nao tém cérebros, tém musculos hipertro-
fiados” (Rio, 1995, p. 114). Nao conheciam o Brasil além das ilhas onde atuavam
(Barbaras e da Conceigdo) e, no méximo, redutos primitivos de Niterdi.

Os seus conhecimentos reduzem-se a marreta, a p4, ao dinheiro; o
dinheiro que a pa levanta para o bem-estar dos capitalistas podero-
sos; o dinheiro, que os recurva em esforcos desesperados, lavados de
suor, para que os patrdes tenham carros e bem-estar. [...] Quando um
deles é despedido, com a lenta preparacdo das palavras sérdidas dos
feitores, sente um tdo grande vacuo, vé-se de tal forma s6, que vai ro-
gar outra vez para que o admitam. (Rio, 1995, p. 114-115)
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A resignacdo ao trabalho, por mais precdrio, foi traco imigrante retratado
também por Lima Barreto nos anos 1910. Mais conhecido por romances
como Triste fim de Policarpo Quaresma, publicou contos na imprensa, in-
cluindo “Manel Capineiro” (1915), cujo personagem-titulo era um imigrante
apegado a Portugal e a seus bois Estrela e Moreno. Esse relato, que transita
entre o conto e a crénica de costumes, inicia na descri¢do da via marginal
e pouco conhecida onde Manel carrega capim com sua carroca de bois nas
madrugadas frias: a Estrada Real de Santa Cruz, usada no século XIX pela
familia imperial como trajeto da sua residéncia em S&o Cristovao (centro ex-
pandido) a Fazenda Real de Santa Cruz (zona oeste). Ao descrever a estrada
que corta a 4rea rural, Barreto (1915, p. 35) acentuou seu “forte aspecto de
tristeza, de pobreza e mesmo de miséria”. Com a Republica com mais de 25
anos, a antiga Estrada Real foi citada como “estrada de pobres” (1915, p. 35),
por nela transitarem carvoeiros, capineiros e tropeiros com suas carrocas.

A rota é longa e tem “pousos” afastados onde trabalhadores como Manel
descansam e bebem cachaca (“pingas”, diria Barreto). O narrador destacava
o armazém Duas Américas e cinco frequentadores: os brasileiros “Tutu”, car-
voeiro mulato quase negro analfabeto; “Parafuso”, tratador de cavalos preto
e estimado; a moca de nome ignorado, presenca didria reputada como “vaga-
bunda” pelo dono do armazém; além de dois portugueses - o entregador de
leite Antdonio do Acougue, saudoso de seu negdcio de carnes, e Manel, cuja
historia é foco de Barreto, que morou em suburbios, como a Ilha do Governa-
dor e Todos os Santos. Ao biografar o autor, Lilia Schwarcz (2017) bem notou
que o tema central do conto é a relagdo profunda entre ele e seus animais de
carga. Porém, o texto retratou ainda convivios entre brasileiros e lusos com o
armazém como local de encontro.

A nacionalidade distinguia personagens, mas nio gerava diferenca de
tratamento entre os frequentadores do comércio. Carioca contemporaneo a
conflitos néo raros de trabalhadores brasileiros e portugueses na entéo ca-
pital, Barreto retratava a origem como irrelevante fora de lutas por trabalho.
Os dois personagens portugueses sdo ali identificados pelo oficio, e ndo pela
procedéncia: Manel Capineiro e “seu” Antonio do Acougue, referido pelo nar-
rador como ilhéu (agcoriano ou madeirense). O amor de Manel por Estrela e
Moreno o fazia evitar ao maximo ferir os bois com a farpa que usava para gui-
a-los. Era tdo dedicado aos animais — e fontes de renda: “sdo o meu pao” (Bar-
reto, 1915, p. 36) — que cuidava de carrapatos e “manqueiras” e ndo hesitava
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em parar a conversa no armazém na hora de dar ra¢do. Aceitou a vida e as co-
bras no capim, que colhia e punha na carrocga toda tarde; a noite, vigiava os

feixes por temer ladrdes capazes de roubar o capim. Barreto ironizou-o como

um raro estrangeiro que ndo implicou com ofidios no Brasil. A saudade de

Portugal se estendia a seus costumes e culindria:

Manel Capineiro é portugués e nao esconde as saudades que tem do
seu Portugal, do seu caldo de unto [com banha de porco], das suas
festancas aldeds, das suas lutas a varapau; mas se conforma com a
vida atual e mesmo nio se queixa das cobras que abundam no capin-
zal. (Barreto, 1915, p. 36)

Até que uma tragédia transtornou a vida de Manel. Certo dia, ele ia com
os bois pela estrada e, ao cruzar a linha férrea, o trem os atropelou sem ele
compreender se o que causou o acidente foi a maquina, uma imprudéncia
sua ou o descuido do guarda. Manel ficou chorando a morte dos bois, qual
amae chora a do filho, e dizendo: “Ai! mo gado! Antes fora eu!” (1915, p. 36).

Manel Capineiro, Anténio do Agougue e outros personagens de Barreto
sdo ilustracgdes literdrias, a exemplo dos estivadores de Jodo do Rio; alids, o
projeto Portugueses de Papel cataloga personagens lusos na fic¢cdo brasileira
e ja listou outros dez portugueses em contos e romances seus — 0 postumo
Clara dos Anjos tem o maior nimero (trés): o guarda de obras publicas Edu-
ardo LafGes, o chacareiro Valentim e o vendeiro Barcelos (FLUL, 2016). Na
duzia de personagens, o autor deu presenca e voz a um grupo crescente nao
s0O na capital federal. Como em Jodo do Rio, as palavras atribuidas a eles di-
zem muito da imigracao, ainda que sujeitas aos filtros literdrio e jornalistico.
Eles aceitaram trabalhos menos valorizados para, apesar das adversidades,
obter fortuna em seus dois sentidos: de felicidade e de grande riqueza.

Partiu do autor de A alma encantadora das ruas uma reagao em prol de
portugueses no Brasil sem paralelo na imprensa aqui. A chamada Lei da Na-
cionalizacdo das Pescas, de 1920, exigiu que pescadores imigrantes — lusos
e espanhodis na maioria - se tornassem brasileiros se quisessem continuar
no ramo. Tal restricdo de direitos de estrangeiros teve imediata oposicao
de associa¢Oes de imigrantes, da imprensa portuguesa em solo carioca e de
Jodo do Rio, voz brasileira solitdria no fato, que atingiu 1.200 “poveiros”, os
naturais de Pévoa do Varzim. “A medida que se pretende tomar repugna aos
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sentimentos da nag¢do, em cujo conceito o portugués estd acima de qualquer
suspeita e ndo merece sendo a grata cordialidade dos brasileiros com que se
confunde, na paz e na guerra”, sustentou em trecho replicado no vespertino
lisboeta A Capital (Rio, 1920 apud Alves, 2020, p. 34). Ante a inflexibilidade
administrativa entre ndés, os poveiros preferiam a repatriacdo em seu pais
natal. Falecido em 1921, esse cultor de enlaces luso-brasileiros daria nome a
uma rua em Pévoa do Varzim e a uma praca em avenida de Lisboa.

Imig racdo como Orféo de pai desde os oito anos, José Maria Fer-

maturacdo e
miragem para um

reira de Castro (1898-1974) deixou Oliveira de
Azeméis (Aveiro) aos 12 anos e emigrou para Be-

Ferreira de Castro

“Enxergava

romancista social 1ém para sustentar a méae e os quatro irmaos e pa-
recer maduro ao olhar de Margarida, jovem mais
, velha que nao correspondia a sua paixdo. Bom
(no Pard, 19111619): N

aluno na escola primdria, inica que frequen-

. .. tou, distinguiu-se por desejar aprender além do
muita ambicdo e

n bres” bdsico num tempo em que, aos pais de colegas,
muitos pobres

bastava a seus filhos “saber fazer as quatro ope-
racdes e ler e escrever uma carta para o Brasil...”,
recordaria o escritor (Ferreira de Castro, 1938 apud Brasil, 1961, p. 14). Muitos
jovens da regido emigraram para o pais luséfono e tinham voltado com rela-
tiva riqueza, estimulando outros a seguirem seu exemplo.

A partida fez a matriarca chorar desesperada por seu primogénito —
“nunca mais te vejo, meu filho! Nunca mais!” (Castro, 2017b, p. 242) — e conhe-
cidos julgarem vantajoso sair tdo jovem - “indo nesta idade que se consegue
arranjar alguma coisa” (2017b, p. 242) —, como narrou apos ter retornado. No
seu intimo, viu na decisdo um triste corte de lacos, quase um luto: “[e]ssa
violéncia sentimental, esse brutal desarraigamento, que dir-se-ia efetuado
na prépria carne, amortecera-me a vontade de parecer homem e eu chorava
em frente dos vizinhos que me desejavam boa sorte, espalhados pela escada

e no quinteiro, como se esperassem a saida dum enterro” (2017b, p. 242).
Naquele 1911, uniu-se a massa de portugueses emigrantes do inicio de

século, mas, ao desembarcar do vapor Jerome, ndo encontrou emprego no

comércio da capital paraense e foi trabalhar no armazém de um seringal a
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margem do Rio Madeira. Faria da memdria de

seus quatro anos no pais matéria-prima dos ro-
mances sociais Emigrantes (1928) e, com a flo-
resta como cenario, A selva (1930). Lembrou da
fome e de recusas de trabalho (muitas partiam
de portugueses). Via a migracdo de tal forma
como maturacao que atribuiu a sua ao amor no
correspondido pela jovem Margarida e ao desejo
infantil de se valorizar a ela e compensar a di-
ferenca de idade: “Eu queria ir. Um homem € um homem e eu, justamente

porque ainda nio era um homem, mais me empenhava em querer parecé-
-lo. [...] suportei a primeira hesitacdo. Foi um dos momentos mais corajosos

da minha vida. Eu partia para o desconhecido, para o fabuloso, sem saber
quando voltava, sem saber até se voltaria” (2017b, p. 243). O desconhecido de

além-mar gerava receio e excitacdo — “tudo seria inédito” (2017b, p. 244) -, e

Castro lembrou de ter chegado “sem saber onde por os bragos e onde pou-
sar os olhos diante das pessoas grandes — e muito menos qual seria o meu
destino” (2017b, p. 246). Voltou apds nove anos com o bolso vazio, ambicoes

literarias e o humanismo, que julgou sua maior riqueza.

No exterior, o escritor recolheu ingredientes para sua obra, que guinou
do romantismo para o realismo apds contrastar os textos “dispersos e artifi-
ciais” de ficcionista com os artigos “sedentos de justica” publicados em 6r-
gaos operarios (2017b, p. 250). Lé-se a migracdo como maturacao no posfacio
autobiografico, como em: “do ponto de vista material, esse que tantos ho-
mens expatriava para as Américas, eu fui um emigrante vencido. A prdpria
psicologia do emigrante, que € a sua principal for¢a, me abandonou pouco
depois de ter chegado ao Brasil, deixando-me, em seu lugar, um novo sonho
(2017b, p. 251). Idealiza¢des ndo foram evitadas, tais como néo ver precon-

3

ceito de classe nos brasileiros.

Os éxitos comercial e de critica fizeram-no ser saudado, nas imprensas ca
e 14, como candidato forte ao Prémio Nobel de Literatura (Brasil, 1961), o que,
se recebido, teria feito dele o primeiro vencedor luséfono (José Saramago foi
laureado em 1998). Se Castro retratou a migragdo como maturacao em textos
autobiograficos, na ficcdo viu-a como miragem.

Ferreira de Castro abre Emigrantes atribuindo o romance, na introducéo
“Portico”, ao desejo de tratar da condi¢do emigrante: “Os homens transitam
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do Norte para o Sul, de Leste para Oeste, de pais para pais, em busca de pao
e de um futuro melhor”, afirma na epigrafe desse romance (Castro, 2017a,
p. 15). Nele, o anti-herdi Manuel da Bouca tinha muito em comum com con-
terraneos: lavrador aspirante a ter terras, viu-se impelido a buscar fortuna
no Brasil, mas viveu uma saga avessa a idealizac@o entdo corrente. Analfa-
beto, deixou a esposa e a filha no Vale do Caima e migrou desejando voltar e
comprar terras na vizinhanca, tornando-se patrao:

Em todas as aldeias préximas, em todas as freguesias das redondezas,
havia o mesmo anseio de emigrar, de ir em busca de riqueza a conti-
nentes longinquos. Era um sonho denso, uma ambicao profunda que
cavava nas almas, desde a infancia a velhice. O oiro do Brasil fazia
parte da tradicdo e tinha o prestigio duma lenda entre os espiritos
rudes e simples. [...]

Palavra magica, o Brasil exercia ali um perene sortilégio e s6 a
sua evocacao era motivo de visdes esplendorosas, de opuléncias des-
lumbrantes e vidas liberadas. (Castro, 2017a, p. 31)

A imagem do Brasil como fonte de fortuna, difundida pelos agentes de
passagens, coexistia com receios, como o de febres e de naufragio. Manuel
encarou uma longa espera pelo interrogatorio curto e pela vacina para obter
o visto no consulado. O navio partiu com ele tendo um tinico aceno do amigo
que o tinha ajudado em Lisboa. “Aquela mansa saida do rio, sob a indife-
renca da cidade, comovia a quase todos eles [emigrantes]” (2017a, p. 77). No
desembarque, sua angustia era descrita como um vazio que unia expectativa,
alvoroco e medo. A migracio veio a ser reportada como uma miragem no
reencontro de Manuel com Cipriano, egresso de sua vila que contraindicava
emigrar numa carta que nio lhe chegou a tempo de rever planos.

Sem crer que “quase ndo se ganha para viver” (2017a, p. 104) e com olhar
arregalado quase em panico, Manuel se inteirou das condi¢des de trabalho
em Santos e no campo, concluiu ser dificil juntar renda e ouviu de Cipriano
que este ndo voltava para Portugal por vergonha e que outros tinham voltado
ricos por sorte no passado. O recém-chegado preferiu entdo buscar recruta-
mento oficial para cafezais no interior paulista. Chorou de tristeza e se en-
vergonhou daquelas lagrimas. Na fazenda, achou um compatriota cuja voz
serviria para abordar a pouca presenca portuguesa na regido: “ndo admira:
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todos eles vém para o comércio, mas agora, que ja ndo fazem nada, é que
elas vao ser. Ha por ai portugueses até dar com um pau e que fariam muito
melhor se deixassem a cidade e fossem tentar a sorte com uma enxada. Que
isto também € capaz de dar nada” (2017a, p. 119).

O descompasso entre a migracdo real e a idealizada foi omitido na pri-
meira carta para a familia, na qual Manuel dizia estar muito contente.
Empregou-se numa fazenda, e o saldrio pagava caro a rede e utensilios do-
meésticos usados, dificultando poupar. Aos 42 anos, digeria a desilusio so-
zinho: “Afinal, onde estava todo esse dinheiro que ele ndo o via, nem para
si, nem para os italianos, nem para os brasileiros que trabalhavam de sol a
sol? O que ele enxergava era muita ambicao e muitos pobres, como em Por-
tugal, como em toda a parte” (2017a, p. 154). Largou o trabalho apds um ano
e depois de ver a lavradora amiga assediada pelo feitor. Ao sair de 14, sentiu
saudade de Portugal.

Na segunda das duas partes de Emigrantes, aimagem da miragem preva-
lece sobre a da maturagdo, mais lida no posfacio. Comercidario em Sao Paulo,
Manuel lamentou a desgraca de ndo acumular riqueza afetar mais gente. E
se amargurou. A viuvez o fez cogitar ndo voltar para Portugal, pois ndo que-
ria ser visto como um retornado pobre e com genro que nao desejava ter.

A trama daria guinada apos uma revolucdo alegadamente anticorrupcao
provavelmente inspirada na Revolta Paulista de 1924, fruto da insatisfagdo
de militares com o status quo politico e a crise econdmica. Manuel de inicio
recusa-se a se envolver nela, por ser portugués e avesso a confusdo. Mas, ao
ver um manifestante morto no chio, furta seus anéis de ouro e relégio apds
hesitacdo. Decidiu recolher os objetos valiosos para poder pagar logo a volta
para Portugal, e ndo em dois anos, como planejara. Prestes a voltar, apiedou-se
de imigrantes entdo desembarcados: “Aqueles diabos imaginavam que para se
enriquecer bastava ir por ai fora, com ganas de trabalhar. Ele também pensara
assim, mas depois € que vira” (2017a, p. 206). O narrador exibia sentimento pa-
recido com os “retornados”, que perderam a ilusdo que os levara aquela terra.

De volta a aldeia, Manuel ocultou seu infortunio no Brasil da filha, de
amigos e de conhecidos, que o imaginaram rico e ignoravam como ele tinha
logrado voltar: “Preferia tudo a submeter-se ao vexame de expor ali a sua des-
ventura - ali onde os homens se sentiam diminuidos se regressavam pobres
do Brasil” (2017a, p. 232). Tal preferéncia o fez, apos conhecer o neto e o genro
e se lamuriar por ndo poder pagar a cova a mulher, fugir de novo da terra de

71



Irméos de além-mar?

origem — desta vez para Lisboa, onde se julgou poupado do vexame pelo ano-
nimato da vida na capital. Na ida, viu o palacete erguido pelo agente de passa-
gens que tinha contratado e que, segundo o narrador, “enriquecera com os que
tinham ido e por 14 ficaram, entregues aos acasos da sorte, ou haviam regres-
sado pobres, desiludidos e gastos como Manuel da Bouga” (2017a, p. 236). Por
ter nutrido a miragem do ouro por tanto tempo, sentiu muita desilusio.

A disposicdo de Castro a literatura engajada se reforcou em A selva ja a
partir do curto “Portico”, em que via no livro um registro da “tremenda ca-
minhada dos deserdados através dos séculos, em busca de pao e de justica”
(Castro, 1972a, p. 21). Apds nove anos na Amazdnia, tomou a obra como um
débito com desbravadores como ele, que trabalhou entre cearenses e ma-
ranhenses num seringal. “Se é verdade que neste romance a intriga tantas
vezes se afasta da minha vida, ndo é menos verdadeiro também que a ficcdo
se tece sobre um fundo vivido dramaticamente pelo seu autor”, assinalou

EE)

em “Pequena histodria de ‘A selva’ (1972b, p. 27). Para o poeta Blaise Cendrars,
o autor fez tal livro para “se libertar de uma assombracdo” (Cendrars, [s.d.]
apud Brasil, 1961, p. 48). Romance em portugués mais traduzido a seu tempo,
A selva foi lido como um classico, uma reaproximacao entre Brasil e Portugal,

pelo prefaciador Jorge Amado:

Sao esses homens, vindos de Portugal e aqui fazendo-se brasileiros
amantissimos, os mestres da amizade luso-brasileira, aqueles que
estabelecem os lacos de compreensdo e amor. De quando em vez,
um desses imigrantes se eleva como um simbolo vivo dessa amizade
por um feito admirdvel, por uma criacdo imperecivel. Esse o caso de
Ferreira de Castro e de seu romance A Selva. (Amado, 1972, p. 18).

Na trama, Alberto exila-se por seus ideais antirrepublicanos aos 26 anos
e fixa-se num seringal nos confins da floresta. Com o alto valor da borracha,
“era, entdo, a Amazdnia um ima na terra brasileira e para ela convergiam
copiosas ambi¢Oes dos quatro pontos cardeais, porque a riqueza se apre-
sentava de facil posse, desde que a auddcia se antepusesse aos escrupulos”
(Castro, 1972a, p. 41). Saido de Belém num “curral flutuante”, virou serin-
gueiro apds pagar mil réis para ir até o Rio Madeira, quase preterido por cea-
renses pelo aliciador: “Aquela longa viagem, duplicando a distancia que até
ali o separava de Portugal, a interrupc¢do dos seus estudos, a derrota das suas
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doutrinas e os dsperos balddes j4 sofridos [...] deprimiam-no tenazmente:
‘Sem futuro definido, entregue apenas ao arbitrio das circunstancias, talvez

333

nao conseguisse mesmo regressar’” (1972a, p. 161). O narrador cita também a
troca da imigracao lusa na Amazonia rural, para a exploragdo e defesa terri-

torial, pelas cidades:

Esvairam-se, porém, os séculos e a exploracdo audaciosa sucedera o
trabalho organizado, o esforco ja ndo para descobrir, mas para corri-
gir a selva triunfante e inexoravel. Os portugueses retiraram-se das
breves soliddes e os seus descendentes, ndo menos ambiciosos, mas
ja sem o arroubo da temeridade, instalaram-se nas cidades. Eram
agora comerciantes e da brenha conheciam apenas o produto da la-
buta dos que 14 agonizavam. A bordo do “Justo Chermont” s6 Alberto
marcava a existéncia da nacionalidade. (Castro, 1972a, p. 89)

Menos presente que em Emigrantes, a migracdo desponta como um
status na mencado a fortuna vinda da borracha - “fora assim que seu tio en-
riquecera e tinha ja duas quintas em Portugal” (1972a, p. 41) — e ao exitoso
comendador - “fora dos que viera de tamancos, rude, analfabeto, as nadegas
juvenis sempre expostas aos pontapés dos superiores, nessa época, ainda
ndo muito distante em que o comércio portugués, dentro e fora da metrd-
pole, se caracterizava por vida autoritdria e rotineira” (1972a, p. 76-77). Mais
do que portugueses, A selva focou a migracdo de nordestinos que buscavam
na Amazonia a fuga para o drama da seca. Curiosamente, no ano do bicen-
tendrio da Independéncia, o livro teve trés mengdes entre os duzentos livros
indicados para entender o Brasil, em enquete com 169 intelectuais feita por
iniciativa da Folha de S. Paulo, da Associacdo Portugal-Brasil 200 anos e do
Projeto Repuiblica/UFMG (200 anos..., 2022).
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Maturacdo

e alma dividida
para doutor
ex-lavrador

Miguel Torga

(em Minas Gerais,
1920-1925):

“O Brasil tatuara-se
na minha alma”

Trabalhador na fazenda do tio em Leopoldina
(MG) entre 1920 e 1925, Miguel Torga (pseudo-
nimo de Adolfo Correia da Rocha, 1907-1995) vol-
tou para Portugal, tornou-se médico e tratou da
migracdo no romance autobiografico A criacdo
do mundo (1937) e na coletanea de ensaios Traco
de unido: temas portugueses e brasileiros (1955).
Naquele livro com sete partes, tal qual os dias
do mito criador, o narrador autobidgrafo dizia

ter chegado a “terra onde estava a minha felici-

dade” ou “o Brasil que me ia enriquecer como a
toda a gente” (Torga, 1996, p. 92), conhecia espécies como inhame, jacaranda
e tucano e concluia, em “O Segundo Dia”, que “nada do que aprendera em
Agarez [terra natal] me servia ali. Nem os ninhos eram iguais” (1996, p. 92).

O protagonista foi discriminado por ser imigrante e, em menino, viu
ofensas como algo canino: “Néao fazia mal que ladrasse. Contanto que nio
se atrevesse a cantar ao pé de mim que ‘As desgracas do Brasil/ eram duas,
agora sdo trés:/ A formiga cabecuda,/ o italiano e o portugués’, ndo fazia mal
que espumasse peconha nativista” (1996, p. 152). Apds cinco anos e a venda
da fazenda do tio, voltaria ao pais natal, como no relato feito em “O Terceiro
Dia”, e veria aquela fase como de mudanca pessoal: “o ingénuo rapazinho
que a vira [a cidade] em espanto e desespero a chegada do Arlanza, mor-
rera” (1996, p. 163). O narrador, segundo a professora Dora Nunes Gago, é
um adulto que dé voz a crianga que foi e para quem “a emigracdo assume-se
como experiéncia de amadurecimento, de contacto com um espago novo, di-
ferente, marcado pela dureza da vida e, simultaneamente, pela descoberta”
(Gago, 2008, p. 219). Os revezes na estada ndo eram atribuidos ao pais que era
conhecido - e descrito no livro — aos poucos.

Voltaria ao Brasil em 1954, em viagem para um congresso de escritores
em Sao Paulo emendado em conferéncias e discursos ali e no Rio de Janeiro.
Em “O Sexto Dia”, ha um trecho no qual aludiu a marca do pais nele: “Ne-
nhuma impressao de outrora se perdera. Cada estimulo apenas trazia & me-
moria entorpecida a resposta ja dada na primeira hora. O Brasil tatuara-se
realmente na minha alma como uma tinta indelével. A longa auséncia ndo
lhe desbotara sequer o brilho original” (Torga, 1996, p. 596). Na ida e volta
de Sao Paulo, Torga teve o nome censurado na lista de passageiros do navio
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publicada em jornais. No evento entre pares, em
réplica ao sociologo Roger Bastide, defendeu
que juizos sobre as Américas e a Europa nao
partissem so de dados literdrios — até porque, no
seu caso, duas vivéncias se somavam: de inte-
lectual e ex-imigrante (Torga, 2016, p. 40). Para
ele, portugueses sonhavam com o Novo Mundo
e viajavam rumo a ele, ao contrario de outros
europeus, de sonho ndo concretizado. Em seu
pais, da Europa “migradora”, a acdo superava abstracdes; europeus imigran-
tes “néo fazem do Novo Mundo pretexto de catarses especulativas ou Eden
dos seus complexos, mas o ajudam a erguer com o suor quotidiano. Multidao
anénima que anda ali fora, a viver” (2016, p. 39). O escritor valorizava o emi-
grante disposto a pisar e apalpar a terra.

Torga diria ter procuragdo para falar pelos emigrantes, pois desembarcou
no Brasil aos 13 anos apds descobrir o “mar interminével” e o navio pare-
cendo “presidio de galerianos” (2016, p. 39). Em suas recordacdes daquele
rapaz, “a alma dele ia-se dividindo, repartida entre o passado e o presente,
escanchada sobre o oceano. O Novo Mundo era agora uma nova patria embu-
tida nos sentidos. Nada de raciocinado, de construido, de voluntério. Assimi-
lacdo, apenas. Impregnacdo indelével de tatuagem” (2016, p. 39-40).

Despontava a imagem da alma dividida entre passado e presente, Portu-
gal e Brasil, retomada adiante. Até entdo, Torga tinha comparado a migracdo
com uma vacina que deixa marca na pele mesmo apds a imunizacao e enal-
tecia sua vida ndo apenas intelectual na América — vivéncia de quem se in-
corporou nela, nao sé a pensou, e que, uma vez retornado, influenciou com
ideias e habitos a Europa e os olhares sobre o Novo Mundo. O escritor alegou
se expressar ali como um antigo emigrante que viveu cinco anos de “con-
traditorias sensagdes” (2016, p. 88); no inicio, pela natureza hostil e atritos
humanos e sociais; depois, sentiu a nostalgia da exuberancia na terra natal,
ao contatar velhos companheiros:

Na meninice, uma ancestralidade aflita, diante de formas, costumes
e comportamentos inusitados; na idade madura, a saudade incura-
vel dessa vida rica de peripécias, larga, quente, generosa, sem regras
nem medidas! Entdo, uma pobre e tenra criatura, modelada por
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habitos estratificados, rituais, abruptamente arrancada do ninho, e
posta em face doutras paisagens, doutros costumes, doutras nocoes;
agora, esse mesmo ser humano, que aumentou o seu peculio de ex-
periéncias, que alargou os seus horizontes espirituais, a lutar dentro
da antiga pele onde ja ndo cabe. (Torga, 2016, p. 89)

A imagem da alma dividida teve outros termos: “esse dualismo interior
mortifica-me o coragdo” (2016, p. 89) e “esse desnivel interior, esse desequi-
librio do espirito” (2016, p. 91). Esse dualismo, que misturava Ursa Maior ao
Cruzeiro do Sul, flores do ipé e do rosmaninho, 4guas do Doiro e do Paraiba,
tornou o migrante, na sua autoimagem, inseguro e vulneravel: “E convivem
na mesma carcaga dois seres opostos. Um, europeu, de medidas greco-lati-
nas; outro, americano, anarquico e transbordante. E nenhum vence o adver-
sario, triunfa definitivamente do incomodo companheiro. Caminham ambos
a par, negando cada qual o vizinho” (2016, p. 89).

Migrantes seriam seres fraturados como cristais rompidos por um golpe
de vento cruel, na bela imagem poética de Torga. A divisdo da alma afeta
até avaliacOes morais — condi¢do complexa a qual atribuiu o siléncio litera-
rio sobre migrantes. O emigrante se complexificaria por faltar sutura apro-
ximando as margens atlanticas: gemia por Portugal no Brasil e vice-versa
e, por “oscilar, hesitar, sofrer” (2016, p. 95), aderiria a “soliddo irremediavel
dum lado ou doutro do mar” (2016, p. 97). Para ele:

Ser emigrante é ser condenado a uma excepcio bioldgica. E receber
davida a marca indelével da permanente inquietacdo. Enquanto que
0s outros mortais sdo como arbustos humanos plantados no chio
onde nasceram, que o vento da excomunhao nio arranca e o impera-
tivo da fome ndo transporta, o emigrante tem asas em vez de ramos,
que ndo tacteiam apenas o espaco limitado pelo perfil da copa, mas
toda a imensidade possivel. E isto separa-os irremediavelmente. De
um lado, os galerianos felizes da quietude; do outro, os contraban-
distas da linha equatorial da vida, eternos infelizes de passaporte na
mao. (Torga, 2016, p. 98)

O autor concluia a fala com tais paralelos, a enaltecer migrantes, descri-
tos como inquietos ocupando espagos sem fim, logo, carentes da felicidade da
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quietude dos outros. Com esse elogio que relativiza a felicidade acessivel ao
migrante, deu mais margem a uma mirada que sobrepde a imagem da matu-
racdo a da alma dividida - jamais miragem, nem no romance, nem em ensaios.

O drama do emigrante portugués ainda estava por escrever, diria Torga
no Gabinete Portugués de Leitura do Rio de Janeiro naquele 1954. Em con-
feréncia no edificio gético do Centro carioca, criticava autores do século XIX,
como Eca de Queiroz e Camilo Castelo Branco, por nédo terem alcancado o
amago da questao, sobretudo na aposta irrealista em dose de pitoresco, ridi-
culo, arbitrariedade e malevoléncia. Em Eca, sentiu falta de ir além do que se
concederia por direito a todo mortal; e Camilo, para ele, teria popularizado
uma caricatura ofensiva a essencialidade subterranea.

Espera para O militar e escritor Jodo Sarmento Pimentel
militar que virou (1888-1987) viveu seis décadas de seus quase 99
memorialista anos em Sao Paulo, a partir de 1927. Atuou no
em Sdo Paulo levante republicano de 1910 ainda aluno da Es-

. - cola do Exército, lutou em Angola e, na Primeira
Ouvido por Jodo

S. Pimentel (em Sdo
Paulo, 1927-1987):
“Estds a caminhar
para zero”

Guerra Mundial, em Flandres. Defendeu a Re-
publica contra monarquistas do Porto em 1919 e
foi capitdo até ser expulso do Exército por aderir
ao contragolpe antiditadura malsucedido. Refu-
giou-se na Galicia até se exilar no Brasil, onde foi
um dos criadores do jornal antissalazarista Por-
tugal Democrdtico e da Casa de Portugal de Sdo Paulo. Parte desse percurso
esta registrado em Memdrias do capitdo (1963, ed. brasileira; 1974, ed. portu-
guesa, acrescida de uma segunda parte).

A imigracdo no Brasil foi tratada apds suas memorias do refugio na Ga-
licia e ligada a expectativa de jovens idealistas como ele de ndo tardarem
a voltar: “Aqueles mocos pensavam que a revolug¢do nao estava perdida, e
que dentro de pouco tempo regressariamos a Portugal com todas as honras
e direitos” (Pimentel, 1974, p. 225-226). Com os conflitos locais, ndo imagi-
nou voltar logo ap6s deportacdes em massa e prisdes generalizadas. Ao atra-
vessar o oceano no Highland Piper, entre marco e abril de 1927, reviu amigo
jornalista e politico, e as reminiscéncias desde a infancia nutriram didlogos
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até a chegada no Rio de Janeiro. Planejava esperar o fim da ditadura para
retornar para Portugal até mudar de olhar num papo com o aviador Gago
Coutinho:

Saudades mil da terra e da familia. E jd iamos no nono més daquela
vida de turismo ou de treino para andarilhos, quando numa daque-
las manhas de sol que fazem da Guanabara o cendrio maravilhoso
duma luminosidade e cor que mudam a 4gua da baia em metal fun-
dido, o Almirante, vendo-me extasiado diante daquele espetdculo
surpreendente, me disse:

— Estds a caminhar para zero.

[...]

— Nada disso, poeta. Eu estou-te prevenindo, como matematico
que sou. Caminhas para zero porque so6 gastas e ndo ganhas um vin-
tém. Evidentemente que acabaras passando privacdes no dia em que
esgotares os ultimos recursos de que dispodes. Antes de chegares a
esse zero, vai deitando os olhos para uma possibilidade de ganhares
o pao do exilio, pois ficares na dependéncia dos outros, eu sei que €
contrdrio ao teu feitio. (Pimentel, 1974, p. 227-228)

Para ndo mais “caminhar para zero”, buscou um emprego e, no Jornal
do Commercio, encontrou uma vaga de trabalho no armazém de um inglés.
No capitulo “A caminho da revolucao” (o ultimo da edicio brasileira), 1&-se o
didlogo entre esses europeus sobre as condi¢des de um atender a demanda
de trabalho do outro. Bastou o atributo de saber ler e escrever para ser admi-
tido e ganhar o “pao do exilio™:

— Sabe ler?

— Alguma cousa, respondi, sorrindo.

— Nao ria, ndo, porque no Brasil a indumentdria ndo € certiddo
de instrugdo primadria.

— E da Universidade? retruquei com certo desembaraco.

— Isso é outro caso... e passando-me uma folha de papel, disse-
-me para fazer uma carta pedindo emprego.

E naquela prépria hora tornei a principiar a minha vida de traba-
lho, com a qual eduquei os filhos e pude sustentar a minha casa num
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nivel aproximado daquele que tinha em Portugal. (Pimentel, 1974,
p. 228)

Na previsio feita aos 40 anos, em breve reveria a familia e a migracéo se-
ria provisoria. A expectativa era de que a ditadura, razao do exilio, acabasse
logo e sua volta se aproximasse: “A ideia obcecada de voltar para Portugal,
nao so o inibia de ambicionar uma situacao estavel no Brasil, como o levava
a estabelecer planos que concretizassem essa premente vontade, e pensar
nos encargos e dificuldades de uma nova aventura, pois o regresso implicava
também a restauracio da Republica” (1974, p. 228). Ao retornar a Portugal em
1950, o patriotismo e a saudade nio o privaram de “impressdes esclarecedo-
ras de uma situacido que s6 nao fere a sensibilidade de quantos ignoram a
dignidade de seu semelhante ofendida pela injusti¢a social e pelo egoismo
bocal e ostensivo dos ricos, dos opressores, dos falsos clercs” (1974, p. 368;
grifo no original). Fixou-se de vez com a familia em S&do Paulo e tempordria
acabou sendo a volta a patria apds a democracia restaurada em 1974, ano da
edicdo portuguesa de Memdrias do capitdo. Nela, Pimentel diria que o caudal
emigrante ja ndo desaguava na costa do Brasil, adotando outros destinos. Em
Portugal, foi reintegrado ao exército e se veria promovido a general honorério.

A linguagem do livro transita entre a historia e a literatura, a ficcdo e o
documento, o sonho e a realidade, a reminiscéncia e a fantasia, avaliou Jorge
de Sena, professor da Faculdade de Letras da UFRJ e portugués que definiu
Memdrias do capitdo, no prefacio da 12 edi¢do, como “obra magna de um
grande escritor que ha muito se adivinhava nos seus dispersos” (Sena, 1974,
p. 16) e um caso de documento histérico, memérias privadas, criacio artis-
tica, vigor do estilo e, “acima de tudo, autorretrato vivo de uma grande figura
de portugués [...], exemplo de fidelidade aos ideais de independéncia de um
povo, e de portuguesa dispersdo pelo mundo” (1974, p. 13-14). Na leitura feita
aqui, a migracdo € vista como uma espera sem fim a vista para a volta para
Portugal. A edicdo de 1974 faz mencao ao desejo do autor de um dia redigir
a terceira parte das memorias: “Homens e Documentos”, sobre brasileiros e
portugueses cujo trabalho na cultura admirou de perto. Faleceu em 1987 sem
langé-la, mas tendo contribuido para criar a Casa de Portugal, o Portugal De-
mocrdtico (1956-1975), jornal de oposicdo ao salazarismo da colonia lusa em
Séo Paulo, e a Revista Portuguesa (1930-1945), republicana e liberal que redi-
giu com outro imigrante, Ricardo Severo (Fernandez, 2016).
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Olhares intimos Imigrantes portugueses do inicio do século XX
nas cartas de vinham deixando de ser os miseraveis e despro-
chamada tegidos de outrora. Quem viajava tinha acesso

" e . a capital ou crédito para arcar com passagens
Vinde prevenido com

limé " de navio mais caras, sem subsidio oficial, e gas-
Imoes e assucar

tos em passaporte e fianca militar (Costa Leite,
1987). Dado esse capital inicial, ndo surpreende
que imigrantes em negocios na nova terra tenham se destacado em bancos,
comércios e fabricas como de tecido e artigo de armarinho. A renda fez di-
ferenca nos dois paises, pois remessas fomentavam a economia portuguesa.
Palavras escritas seguiam no ritmo dos navios. Nas cartas de chamada,
imigrantes ofereciam auxilio para a vinda de parentes e amigos, dispondo-se
a sustentar os destinatdrios — incluindo migrantes ndo mais de primeira via-
gem. Os convites aos pais ndo eram raros, Como no seguinte texto:

Curitiba, 10-8-1921

Querida Mae,

Saudacodes

Em meu poder sua cartinha satisf... [trecho ilegivel] em saber
que quer vir para morar em minha companhia junto com a Olinda.
Em fins de setembro eu lhe remeto o dinheiro para as duas passa-
gens, e mais despesas, € preciso tirar os passaportes ai e apresentar-
-se em Lisboa no governo civil que é para poder tirar as passagens
e vir para aqui, € necessario ter muito cuidado com as compras das
passagens com o0s corretos. Costumam roubar de quem nio conhece.
E necessario deixar uma pessoa conhecida para tomar conta delas
ou vender ou arrendar ou deixar um procurador de confianca ai
as passagens € para tirar até Santos que eu vou lhe esperar 14 peco
mandar dizer mais ou menos quanto precisa para as despesas todas
e passagem.

Sem mais lembrancas a todos e um abracgo desta sua filha que
lhe estima. Rosa. (Rosa, 1921, [n.p.])

A carta consta no acervo digital do Museu da Imigracdo do Estado de Sdo
Paulo com uma curiosidade adicional na descricdo: “Rosa manda instrucdes
para a viagem de sua mie e de Olinda ao Brasil. Imigrantes néo localizados
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na lista de passageiros”. Sem Olinda na lista, nada impede que a mae, de
nome ignorado, estivesse a bordo.

Anos antes, Maria da Conceicdo Marques teve igual objetivo ao escrever
para a mie e instrui-la a pegar a passagem das maos de Alvaro, que “lhe leva
em dinheiro 15.500 réis no qual peco desculpa a minha querida mae em o
dinheiro ser pouco, mas ao menos € de muito bom gosto que eu lho mando”
(Marques, 1915, [n.p.]). E a seus pais, Antonio Ariano Filho admitia que trazé-

-los implicaria sacrificio:

28 de Dezembro de 1911

Meu querido pai

A tua querida saude, e de minha mae é que de coragdo desejo. Eu
a Carmina, e todos os vossos netos vamos indo bem de saude gracas
aDeus.

[...] se o senhor estiver passando necessidade ai; acho bom que;
(o senhor caso queira.) o que eu posso fazer, é, mesmo com sacrificio,
é lhe mandar o dinheiro para passagem. Caso queiram vir me avisem,
primeiro; quanto precisam ai para lhe mandar pelo Banco o dinheiro.

[...]

Seu filho

Antonio Ariano Filho

Estacdo Pedro Alexandrino, Linha Douradense. E. S. Paulo. Bra-
sil. (Ariano Filho, 1911 apud Siqueira, 2010, p. 71-73)

O herdeiro do nome do pai, com caligrafia limpida e obediente a cada
linha que podia ser dele ou de redator de cartas, pedia resposta logo, pois
arranjaria o dinheiro se voltassem a dividir o teto. Ao se despedir, lembrou
de dizer que senhor Macedo e dona Maria mandavam lembrancas ao casal
e dirigiu lembrancas a quem conhecesse sua esposa Carmina. As redes se
dividiam entre os dois paises, e seus nos poderiam se reaproximar junto a
estacdo de trem que funcionou em Bocaina (SP) até 1966.

Nessas cartas, orientagdes para a compra de passagem ou tramites buro-
craticos podiam ir junto com dicas praticas de como evitar acidentes a bordo,
sobretudo de idosos e criancas, e com encomendas da terra natal. Uma delas
atesta bem a riqueza da literatura epistolar:
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S. Paulo, 3 de junho de 1913

Irmao e compadre [...]

E quanto a viagem pe¢o-te que tenhas todo o cuidado principal-
mente no vapor principalmente com a mie que ndo dé algum tombo
nas escadas do vapor sé depois de estares dentro examina bem o
cuidado que deves ter cuidado ao penchar da lancha para o vapor.
Previno-te se trouxeres alguma arma seja ela como for ao entrar para
0 vapor entrega para a mae que meta no seio. Vinde prevenido com
limdes e acuicar para puderes beber melhor a 4gua. |[...]

Deves prevenir-te com coragem para a tua partida ndo precisa
ter medo.

[...]

José Almeida

A mae que traga trés jogos de agulhas 2 de meia e um de renda e
1/2 duzia de macos de ganchos. (Almeida, 1913, [n.p.]; grifo meu).

Nas instrucdes de José, ha detalhes, como a ideia de o seio materno ocul-
tar uma arma, se quisessem embarcar com uma, ou a sugestdo de carregar
limao e aguicar para beber melhor a d4gua. Aqui e na ja citada carta de Rosa,
sobressai a prevencao a riscos da travessia, como golpes na venda de passa-
gens e a perda de equilibrio nas escadas.

A falta de subsidios e outros apoios oficiais em meados do século XX deu
mais peso as redes, que ganharam materialidade em cartas de chamada,
hoje uteis para captar dindmicas vividas por imigrantes espontianeos. Essas
correspondéncias privadas eram lidas depois como documentos exigidos a
emissao de passaportes, ainda mais de mulheres e criancas; dai certo hiato
entre os tons das linguas escrita e falada. As vezes, a prdpria escrita da carta
era artificial, como afirmou um lisboeta que imigrou em 1951:

As cartas de chamada eram o documento sine qua non para migrar.
As cartas eram falsas. Eram falsas. Nao quero dizer o termo falsas,
mas eram artificiais, digamos assim. Um primo arranjava algum
comerciante conhecido que assegurava que lhe dava emprego, mas
nunca mais queria saber da pessoa. Aquilo era s6 para poder adquirir
o passaporte de emigrante para o Brasil. (Edgar, [s.d.] apud Villas
Bdas; Padilla, 2007, p. 125)
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Acolhidas e atritos na fase de fluxo em massa

As redes, como se 1€, eram facilitadoras da imigracdo e, em seguida, da
assisténcia a moradia e ao trabalho. Edgar e outros dos “chamados” por des-
conhecidos ilustram um enlace entre os possiveis, cuja multiplicidade ne-
nhuma seleta de cartas seria capaz de esgotar.






Recuo e redefinicdes
na imigra¢do em queda
(1930-1950)

EM REPOUSO, A MASSA DO PAO CRESCE E ENCORPA; € a massa de migran-
tes... se revigora — a0 menos na presenca portuguesa no Brasil. Pausas dao
mais consisténcia apds tantos cruzarem um oceano dispostos até a condi-
¢cOes precarias de trabalho. A rede de contatos facilitava localizar tanto teto
quanto trabalho, mas, na falta de opg¢des, a vida escolhia por eles. Reconfigu-
racdes entre 0s anos 1930 e 1950 sdo o foco deste capitulo.

A moldagem de migrantes nem sempre flui como no pao, cuja massa é
moldada para ficar mais aerada e favorecer a fermentacao (facilita molda-la
apos descansar). Migrantes ndo tém rumo certo, ao contrario de paes indo
para assadeiras ou para esteiras. As vezes, rumos de imigrantes sio mais
moldados por limites locais do que por seu perfil. Portugueses e outros es-
trangeiros se viram frente a mudancas legislativas avessas a eles no inicio
dos anos 1930. Circunstancias assim moldaram massas migratdrias, ora em
maior fluxo, ora em um refluxo.

Enfim, houve choques entre os dois povos luséfonos naquelas duas dé-
cadas, em ruas e em outros espacos publicos. A questdo da nacionalidade
se somou a pleitos trabalhistas, como atestaram mobiliza¢Ges no Recife e
em Sao Paulo ou artigos de opinido na imprensa portuguesa — e rebatidos na
brasileira. A retomada dos deslocamentos em maior volume nos anos 1950
fez inclusive um navio da frota que ligava tais paises atlanticos dar vez a su-
cessores maiores e mais modernos. Novos tempos, novos moldes.
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Menor fluxo “Fazer a América” foi um mote comum ao anseio

Por’rugal-Brasil: de quem se mudou do Velho Mundo atras de
antecedentes prosperidade. A leva de europeus ndo era mera
e novas leis substituta de africanos escravizados. Entre aco-

" lhidas e atritos como os ja vistos, portugueses e
Proteger os

emigrantes” versus
" . . ”
brasileiros natos

outros imigrantes disputavam vagas raras e sala-
rios baixos com brasileiros em anos de crise na
economia e concentracao em varios setores.

A receptividade ao estrangeiro caiu quando
ele foi responsabilizado por mobilizar operdrios de grandes centros. Leis
contra atividades politico-sindicais promulgadas entre 1893 e 1927 prioriza-
ram expulsar estrangeiros por militancia sindical (Santos, 1979). Buscou-se
expulsar trabalhadores hd menos de cinco anos no Brasil se nocivos & ordem
publica, segurancga nacional ou condenados por homicidio, roubo e outros
crimes (Brasil, 1921). Para desembarcar, era preciso portar comprovantes de
boa conduta, identidade com foto, idade, nacionalidade, estado civil e pro-
fissdo, impressdes digitais e caracteristicas pessoais (Brasil, 1925). Inspetores
avaliavam a saude de imigrantes a bordo, como pode ser observado no tre-
cho final da carta de chamada de um portugués de 13 anos:

Certifico que o menor José Joaquim Diniz Branco, de nacionalidade
portuguesa, com 13 anos de idade, residente atualmente em Sedo-
vim, provincia de Beira Alta, Portugal, que deseja viajar para o Brasil,
€ irmdo do senhor Abilio Diniz Branco, negociante estabelecido com
casa de cambio na cidade de Santos, Brasil, a Praca da Republica
n° 33, em cuja companhia e cujas expensas passara a viver o seu ir-
mao acima referido quando vier para o Brasil, ndo havendo, por isso,
nenhum impedimento para o seu desembarque no porto de Santos,
uma vez que nio sofra de moléstia contagiosa nem de defeito fisico
que o inabilite para o trabalho e exiba o presente certificado as auto-
ridades que comparecerem a bordo no ato de seu desembarque.
Santos, 7 de janeiro de 1921. (Inspetoria de Imigracdo do Estado
de Sao Paulo no Porto de Santos, 1921, [n.p.])

Embora fatores econdmicos em Portugal, tais como a baixa atrativi-
dade de cidades em industrializacdo e a falta de acesso ao crédito rural e ao
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mercado externo, favorecessem a emigragio, ela acabou limitada pela de-
pressao global apds 1929, pela Segunda Guerra Mundial (devido a riscos na
travessia e ganhos lusos na economia) e, no Brasil, pela politica anti-imigra-
toria do inicio do governo Vargas. O fluxo recuou ainda no inicio do Estado
Novo nos dois paises, advindo dos golpes militares de 1926, em Portugal, e
1930, no Brasil, e suas respectivas Constitui¢des (de 1933 e 1937).! O Estado
Novo luso limitou o direito a emigracao, vinculando-o a interesses nacionais,
com o Estado guiando fluxos para valorizar coldnias ultramarinas e evitar a
perda de mao de obra; afinal, segundo a nova Constituicdo, “o Estado tem o
direito e a obrigacdo de coordenar e regular superiormente a vida econémica
e social [...] [e, para] desenvolver a povoacdo dos territérios nacionais, prote-
ger os emigrantes e disciplinar a emigracdo” (Portugal, 1933, art. 31°).

Nos anos 1930, a entrada de imigrantes foi restringida pela conjuntura tdo
distinta da virada do século, com a alta na producao de café e a baixa oferta de
mao de obra atraindo estrangeiros. Os aumentos dos estoques, das faléncias e
do desemprego levaram a politica anti-imigratdria ja no Governo Provisorio
(1930-1934). O imigrante encarou cotas e perdeu direitos, como voto e traba-
lho, em setores como funcionalismo publico, pesca, navegagao de cabotagem,
mineracao e profissoes liberais (Lobo, 2001). A defesa de interesses de brasi-
leiros e sua empregabilidade restringiu a entrada de “estrangeiros de terceira
classe”. A “lei dos 2/3”, como ficou conhecido o Decreto-Lei n° 19.482/1930,
quis nacionalizar o trabalho, impondo aos patrdes ter “entre os seus empre-
gados, de todas as categorias, dois tercos, pelo menos, de brasileiros natos”
(Brasil, 1930, p. 74). O piso minimo ameacava empregos de antigos imigrantes
e desencorajava a entrada de novos em terra a eles avessa; a menor receptivi-
dade aos “alienigenas” foi oposta as boas-vindas do inicio da Republica.

Mas, se a crise de 1929 e a Segunda Guerra Mundial tinham feito cair a
entrada de portugueses, a politica migratdria do Brasil viria gradualmente
a favorecé-los — ora reforcando a etnia luso-brasileira ante outros imigran-
tes, ora pela afinidade entre os regimes de Estado Novo dos dois paises. “Os
argumentos usados eram o da importancia do elemento portugués na for-
macao do povo brasileiro, o sentido luso-brasileiro da formacao histérica da

O regime autoritario no Brasil durou
oito anos (1937-1945) e o de Portugal,
mais de quarenta (1933-1974).
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nacionalidade, o poder de adaptacdo do luso, a identificacdo entre brasilei-
ros e portugueses e a sua contribuicdo cultural”, notou a historiadora Euldlia
Maria Lobo (2001, p. 178).

* %k %

Recorrente no inicio do Estado Novo, a questdo étnica transpareceu no De-
creto-Lei n° 3.010/1938, que enrijeceu o controle e explicitou a visdo oficial de

“assimilacdo”: “ter-se-4 em vista preservar a constituicdo étnica do Brasil, suas

formas politicas e seus interesses econdmicos e culturais” (Brasil, 1938, art. 1°).
O portugués era preferido na desconcentracio dos estrangeiros nos nucleos

coloniais: “Na falta de brasileiros a D.T.C. [Diretoria de Terras e Colonizacao]

solicitard autorizacdo do Conselho de Imigragao e Colonizacao, para localizar
estrangeiros, de preferéncia de nacionalidade portuguesa” (1938, art. 166, § 1°).
Portugueses foram eximidos em 1939 da cota de imigracdo vigente no pais.

O favorecimento foi reforcado nos anos 1940, quando a restricdo da imi-
gracdo fez suspender a concessdo de vistos temporarios e permanentes, ex-
ceto a portugueses e povos das Américas. Durante sua vigéncia, até 1945, o
Ministério da Justica e Negdcios Interiores usou excecdes na emissao de vis-
tos para ser mais discriciondrio, sé admitindo imigrantes “desejaveis” (Koi-
fman, 2012). Rejeitavam-se os julgados impréprios a configuracio étnica e
eugénica no Brasil, e o portugués atendia aos requisitos fisicos (etnia, “cor
branca”, saude e bem-estar fisico) e morais (religido catdlica, por exemplo)
sugeridos pela lei.

Remontando ao contexto de tensdes pds-coloniais, o antilusitanismo foi
retomado, em certo grau, até a ruptura politica de 1945, quando a preferén-
cia oficial pelo imigrante portugués, reiterada pelo Estado Novo, tornou-se
regra constitucional. Isso porque o status privilegiado atingiu novo patamar
na Constituicdo de 1946, pois a naturalizacdo dos lusos passou a exigir ido-
neidade moral, sanidade fisica e s6 um ano de residéncia (dez aos demais).

“A centralidade do portugués na politica de estrangeiros, elevada desse modo
ao ordenamento constitucional, consolidou o entendimento doutrindrio que
afirma a condicfo especial do cidaddo de Portugal no Brasil”, viu o historia-
dor José Sacchetta Mendes (2011, p. 307). O privilégio foi mantido pela re-
forma constitucional de 1967, no regime autoritdrio de presidentes militares.
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Para Mendes e outros estudiosos dessa imigracdo, uma singularidade do
processo até meados do século XX foi unir um favorecimento institucional,
de leis e politicas, para lusos se fixarem no pais com a intolerancia a eles,
vista em manifestacdes antilusitanas que chegavam a violéncia contra o
grupo em varias regioes (Mendes, 2011). O inicio do convivio entre privilé-
gios e intolerancia foi atribuido pelo historiador ao processo de independén-
cia do Brasil, liderada por um principe portugués: “A lusofobia se fez assim
presente por mais de um século [do Primeiro Reinado ao fim da Primeira
Republica], em estado manifesto ou de laténcia, veiculada em preconceitos,
galhofa e atos de hostilidade cotidiana” (2011, p. 30). Para ele, possivelmente
nenhum outro grupo estrangeiro viveu tantos ataques no pais por motiva-
¢Oes nacionais como os portugueses. Parte da identidade do pais indepen-
dente era renegar o colonial.

Imig ragao como A emigracdo portuguesa para o Brasil foi foco
um mercado ’ de ataques e rebates em jornais dos dois paises
segundo se leu em 1930 - desta vez, as criticas eram lusas. No
na imprensa inicio daquele ano, o lisboeta O Século alegou
" ue o mercado brasileiro de carne humana nao
Quadro desolador de d

. m .. suportava a abundancia da mercadoria portu-
miséria”, na descricdo

. guesa. Houve reacdes, como a lida n’O Globo:
de jornal luso

“Nada mais falso. Tirante a agressividade inutil

do estilo, ninguém, de boa-fé, acreditara na dou-
trina” (Ecos, 1930, p. 2). Ainda segundo sua coluna de opinido Ecos, O Século
voltava ali a combater a migragcao apds ter escrito antes que os migrantes ca
viviam “um quadro desolador de miséria!” (1930, p. 2).2 Para a coluna, era
preciso 6rgdos diplomaticos reagirem também; dizia que a melhor propa-
ganda contrdria partia de portugueses que encontraram trabalho e prosperi-
dade no pais em ambiente de cordialidade:

2 Sobre a troca de farpas entre os jornais
O Globo e O Século, ver Barreto (2014).
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Recuo e redefinicdes na imigracdo em queda

Contra todas as insinuacoes, contra todas as calunias, contra todas
as criticas malévolas se erguem os depoimentos que as correspon-
déncias particulares encerram e que seduzem os que se mostram
indecisos. As campanhas periddicas do “Século” ndo chegam a fazer
mossa. Em face delas, porém, poderiamos apelar para o testemunho
dos portugueses que procuraram 0 nosso pais e nele constituiram
lares. (Ecos, 1930, p. 2)

Dali a cinco anos, um episédio de restricdo a entrada de trabalhadores
portugueses no porto do Rio de Janeiro corroborou involuntariamente a
acusacdo da migracdo como negdcio sem chama-lo de comércio de carne
humana, como na retérica de O Século. O Globo deu alto de capa as seguin-

» <

tes chamadas: “Desembarcam os imigrantes portugueses”, “Mas o ministro
do Trabalho faz sérias adverténcias”, “Verdadeiro comércio de imigracao!”,
“Escandalosas revelacdes do inquérito efetuado pelo D.N.P. [Departamento
Nacional de Povoamento, do Ministério do Trabalho, Industria e Comércio]
sobre as fraudes nos documentos de imigrantes”, “Serd interpelado o Itama-
raty e advertido o consul brasileiro em Lisboa” (Desembarcam..., 1935, p. 1).

A manchete de O Globo, resgatada em anadlise do pesquisador Gustavo
Barreto (2014), remontava aos 28 portugueses impedidos de desembarcarem
no porto do Rio no inverno de 1935, tendo sido alojados na hospedaria de
imigrantes da Ilha das Flores, na Baia de Guanabara. O inquérito que apu-
rou a falta de documentos do grupo indicou um “verdadeiro comércio de
imigracdo” (Barreto, 2014, on-line) por um coronel dono de fazenda em Ba-
nanal (SP). Intermediarios em Portugal cobraram de 2.500 a 4.000 escudos
em esquema com uma agéncia de viagens. O Ministério do Trabalho cobrou
respostas a autoridades sobre o “comércio de introducao irregular de imi-
grantes” (2014, on-line); uma irregularidade identificada foi o fato de so treze
dos desembarcados terem se declarado agricultores; ja os outros disseram
ser serradores, domésticos, pedreiros ou barbeiros.

93



Tardio “mata- Circulou desde a Era Vargas uma sdtira de que,

-marinheiros” nos comicios do presidente, quando ele dizia
no Recife e “Trabalhadores do Brasil...”, os portugueses fes-
a tejavam: “Isto € c4 conosco”, mas que, se ouviam
falta de pao I
em Sao Paulo “Povo brasileiro...”, cutucavam-se e diziam: “Isto
“Abaixo os é14a com eles” (Ribeiro, 1990). Valor comico dessa
[

" . anedota a parte, ela tem inegavel valor documen-
portugueses”, gritou

multiddo naqueles
dias de 1931

tario. A fragdo portuguesa na mao de obra era
alta desde as décadas finais do século XIX, e tal
situacdo persistiu pelo menos até os anos 1930.

Houve nessa década um embate entre bra-
sileiros e portugueses que entrou na histéria do Recife e ecoou os “mata-
-marinheiros” do século XIX, quebra-quebras de lojas de portugueses e pela
nacionalizag¢do delas. Em abril de 1931, um quebra-quebra luséfobo irrom-
peu a partir da sede da Teixeira Miranda & Cia., torrefadora de café e fabri-
cante de sacos de papel e macarrdo com sdcios portugueses. Um ano antes,
na campanha pela “Lei dos 2/3”, um dos dois sécios teria dito a um operario
demitido que, de brasileiro na firma, “sé precisava mesmo dos burros para
puxar carrogas” (Cavalcanti, 1978 apud Mendonca, 2011, p. 245). A frase cir-
culou tanto que, segundo o politico Paulo Cavalcanti, observador dos em-
bates, incendiou “paixdes adormecidas pelo tempo” (1978 apud Mendonca,
2011, p. 245). Para ele, a depredagdo de todas as instala¢des da fabrica por um
“numeroso grupo de populares” (1978 apud Mendonga, 2011, p. 245) se devia a
frase depreciativa de que brasileiros sé serviriam para puxar carrocas de sua
fabrica — Cavalcanti ndo justificou, porém, o longo tempo entre o renovado
“mata-marinheiros” e sua causa motriz.

A multidao e seu furor destrutivo tomaram Santo Antdnio, bairro cheio
de comércios de portugueses, e ndo teriam estancado mesmo frente a inter-
vencdo policial chamada pelas vitimas. “Nada conseguiram dada a excitacido
a que tinham chegado os atacantes”, reportou um jornal (1978 apud Men-
donca, 2011, p. 245). O motim rendeu mais depredacdes e duas mortes no
primeiro dos dois dias, segundo Cavalcanti, presente a um dos enterros:

Grande multidio o levou ao cemitério, com gritos de “Abaixo os por-
tugueses!” e “Fora com os galegos!”.
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Compareci ao cemitério de Santo Amaro e testemunhei a exalta-
¢do do povo. [...]

E arevolta contra os “marinheiros” aumentando de intensidade,
sobretudo com a noticia de duas mortes de brasileiros. (Cavalcanti,
1978 apud Mendonga, 2011, p. 246)

A cada grito de “Ali tem casa de galego!”, manifestantes corriam até o ape-
drejamento, segundo relatos dessa testemunha ocular. A agitacdo recuou so
quando o comércio foi fechado e, nas ruas principais, foram reforcadas as
tropas da Brigada Militar e do Exército, ja& em ac¢do no conflito. No dia se-
guinte, jornais publicaram notas da Associacdo Comercial de Pernambuco e
mais entidades de classe externando solidariedade aos comerciantes portu-
gueses e queixando-se das “desordens” e dos “agitadores profissionais” (1978
apud Mendonca, 2011, p. 246). Depois, Teixeira e Miranda fizeram publicar
em jornais um comunicado jurando nio terem insultado brasileiros e lis-
tando cada empregado e sua nacionalidade para provar que a maioria dos
trabalhadores era brasileira.

* k%

O perfil de imigrantes em solo paulista mudou no inicio do século XX. O pre-
dominio italiano, de sete em cada dez ingressos entre 1885 e 1909, tdo supe-
rior as outras origens, deu lugar a dianteira portuguesa, de cerca de 40% e
depois 50% até o fim dos anos 1950, segundo o Departamento de Imigragio
e Colonizacao (Matos, 2013). A presenca lusa era notdvel no porto de San-
tos, em armazéns de café, docas e entre carroceiros, pedreiros e ensacadores.
A regido, dita “Barcelona do Brasil” pela agitacdo operdria, tinha associacdes
e sindicatos dominados por portugueses, feitos “bodes expiatdrios” da alta
no custo de vida, o que fortaleceria certo antilusitanismo.

Na capital paulista, protestos de trabalhadores — muitos deles estrangei-
ros — ndo eram mais novidade, mas um merece ateng¢ao por sua peculiari-
dade: em 1931, a associacdo de donos de padarias tentou evitar o acesso de
padeiros ao direito a descanso dominical. Como patrdes descumpriam a lei,
o sindicato local se mobilizou liderado por anarquistas lusos e de outras na-
cionalidades. Houve o revide e faltou pdo na mesa em 1932 durante a greve
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de um més por maior saldrio, expediente fixo e folga semanal. Apesar do
transtorno as familias, o sindicato buscou apoio popular, divulgando na im-
prensa que queria a higiene de padarias e fiscalizacdo sanitaria. Para garan-
tir o funcionamento de padarias, a policia reprimia os mais engajados e até
fechou o sindicato, que difundia ideias pelo jornal O Trabalhador Padeiro.

Nas paralisacdes de padeiros em 1934 e 1935, o portugués Eleutério do Nas-
cimento, um dos lideres, foi preso e fichado na policia como “perigoso ladrio”
(Prontudrio DEOPS-SP n° 1899 apud Matos, 2013, p. 146), 0 que o jornal anar-
quista A Plebe negou, dizendo-o “honesto trabalhador padeiro” (A Plebe, 1934
apud Matos, 2013, p. 147). Suas quatro prisdes tinham acusacdes distintas: al-
vejar grevista (maio), ser agitador (setembro) e até suspeita de roubo (segunda
vez em 1935), como leu Maria Izilda de Matos (2013) no prontudrio do Departa-
mento Estadual de Ordem Politica e Social (DEOPS). As mobilizacdes remon-
taram a recusa da categoria ao registro e identificacio através de carteira de
trabalho; o sindicato via no documento um novo controle sobre trabalhadores.

Padeiros voltaram a parar em 1937 para cobrar o direito a oito horas de
trabalho, saldrio minimo e férias, pagamento em dinheiro em vez de comida
e alojamento, direito ao café e a um quilo de pao para cada trabalhador. A re-
sisténcia dos donos de padaria foi tanta que fomentou mais adesdes no dia
seguinte ao inicio da greve e a maioria das padarias ndo abriu. Patrdes con-
tra-atacaram demitindo quatrocentos empregados de 41 padarias; sindicalis-
tas reagiram denunciando o uso de pretexto falso para elevar o preco do pao.
Poucas padarias fizeram acordos com empregados e duas categorias do setor
tomaram partido na disputa: carvoeiros apoiaram patrdes; entregadores de
pao, os padeiros. Piqueteiros se chocaram com entregadores fura-greves, e o
delegado Miranda Amaral, no prontudrio de seu plantdo (DEOPS-SP n° 4483,
de 26 de agosto de 1937), reportou o caso com registros como este: “os gre-
vistas Manoel Carvalho, Manoel de Sa Pinto, Jalmires Pinho Ribeiro e An-
tonio Sa Pinto tentaram agredir os entregadores de pdo Joaquim Fernandes
e Manoel Antonio Quintas [0 nome correto seria Manoel Antunes Quintas],
depois de se apoderar[em] de todo o pao [...] declararam que iam entrega-lo a
Gazeta para distribui¢do aos pobres. Fiz recolhé-los ao xadrez desta superin-
tendéncia” (Miranda Amaral, 1937 apud Matos, 2013, p. 160).

Grande parte dos entregadores de pao presos eram portugueses, COmo
0s Manoéis citados pelo delegado e José Joaquim da Silva, detido enquanto
tentava instigar seus pares a voltarem as entregas. A luta se acirrou a tal
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ponto que a policia procurou pdr um soldado armado junto a cada carroci-
nha de pao em atividade. Logo veio um racha entre padeiros e entregadores,
uns prejudicados pela paralisacdo dos outros; na segunda semana da greve,
que veio a durar doze dias, a Liga dos Entregadores de Pao buscou ser neutra,
mas muitos entregadores seguiram a favor da greve. Padarias partiam para
contratar mais entregadores, funcdo que exigia menor especializacio que a
de padeiro. De acordo com Matos (2013), a distribuicdo do pao foi normali-
zando, grevistas se isolaram e esvaziou-se a mobilizacdo, com os padeiros
pactuando com patrdes — diferentemente de cinco anos antes. Na leitura da
historiadora,

[a] trajetdria historica de homens e mulheres portugueses envolveu
uma heterogeneidade de atividades com destaque para as comer-
ciais, consideradas como as de maiores possibilidades da realizacio
dos sonhos da imigragdo. Neste setor, constituiu-se uma trama de re-
lacdes, nas quais se destacaram os vinculos de nacionalidade (portu-
guesa), as chamadas, ajudas na chegada, hospedagem, empréstimos
e favores, incluindo o estabelecimento de afinidades e confianca
(geréncia e até sociedade nos negdcios). Porém, estas relacdes tam-
bém eram marcadas por tensdes. Ao final, era o dono da padaria - o
portugués - que escolhia o padeiro e seus ajudantes (majoritaria-
mente lusitanos), sempre buscando manter o controle, dependéncia
e sujeicdo destes trabalhadores. (Matos, 2013, p. 162)

* %k %

Um entregador que viu de perto os atritos entre padeiros e patrdes na Sao
Paulo dos anos 1930 foi Alfredo Caetano Correia, que aos 18 anos tinha evi-
tado a entrada compulsdria no Exército portugués se afastando da familia de
camponeses de Candosa (Tdbua). Era o mais velho de sete irmios, e a passa-
gem de navio no ano critico de 1929 acabou comprada por meio da penhora
de ovelhas do pai, depois reembolsado por remessas desde a semana inicial
no Rio de Janeiro, onde trabalhou por dois anos. Enveredou-se por oportu-
nidades nos mais distintos comércios: oficina mecanica, acougue, loja de te-
cido, etc. Mas foi numa padaria em Madureira, na zona norte carioca, que se
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fixou, dormindo até em saco de farinha e entregando paes como cocheiro, o
que o obrigava a comecar de madrugada sua jornada.

Ao tomar a estrada Rio-Sao Paulo (duas décadas depois preterida pela Via
Dutra), Alfredo pretendia mudar de ares e seguir no oficio. Logo tirou licenga
para vender pdes numa charrete para a clientela de uma padaria de italianos
na Mooca, na zona leste paulistana. Odiava ser chamado de carroceiro, conta-
ria em entrevista seu neto Marco Antdnio, panificador que ensina suas técni-
cas sob a marca “rei da broa” e sécio da padaria Requinte, na Penha (também
na zona leste de Sdo Paulo) (Corréa, 2016). Como muitos imigrantes a época,
Alfredo aceitava de bom grado dormir no local de trabalho. Morando na loja
de um napolitano pai de dez filhos, aproximou-se da familia, sobretudo de
Nicolina, com quem se casou e quem daria inicio a uma “dinastia” na pani-
ficacdo. O casal adquiriu uma padaria da qual ndo podiam reclamar da falta
de clientela: era na antiga Rio-Sao Paulo, no bairro de Vila Esperanca. No fim
dos anos 1940, a padaria ndo vendia sé paes e laticinios. “Era uma espécie de
supermercado, onde havia até fregués de caderneta, que levava produtos e pa-
gava depois”, contou o neto ilustrando a fé na freguesia (Corréa, 2016, [n.p.]).

Outras padarias passaram pelas maos de Alfredo, que comprava um
ponto, fazia melhorias e vendia-o mais valorizado. Negdcios assim foram
feitos também no Bras e na Aclimacdo. Tinha tanto crédito no mercado que,
certa vez, sofreu um desfalque que o deixou sem recursos, mas o moinho
continuou a fornecer farinha na confianca. Logo se reergueu. A Requinte
estd na familia desde 1953, comprada por Alfredo e Anténio, filho que tam-
bém empreendeu numa pequena construtora de moradias e na direcdo do
Sampapao, o sindicato de panificadores de Sdo Paulo. Prova de que o autoin-
titulado “rei da broa” segue a linhagem.
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de charrete para
entrega de pdes,
de Alfredo Caetano
Correia (1939)



Navio Serpa Pinto



Na transicdo de
“navio do destino”
para “navio

da amizade”

Serpa Pinto entrou
na Rota de Ouro e
Prata apés canalizar
fuga da guerra

A imigragdo portuguesa na década de 1940 e ini-
cio da seguinte se deu em parte no luxuoso vapor
Serpa Pinto, elo entre Lisboa e portos brasileiros.
Construido num estaleiro em Belfast em 1914,
foi usado por britdnicos como Ebro e iugosla-
vos como Princesa Olga até se integrar em 1940
a lusa Companhia Colonial de Navegac¢do (CCN)
- primeiro na ligacdo com portos na Africa e de-

pois do Brasil e dos Estados Unidos. A neutra-
lidade de Portugal na Segunda Guerra Mundial
favoreceu sua manutencio em rotas no Atlantico.?

Até o fim da guerra em 1945, o Serpa Pinto fez onze viagens redondas
Portugal-Brasil e outras entre Lisboa e os Estados Unidos e o oeste da Africa
(Rossini, 2013). O transatlantico recebeu o epiteto “navio do destino” apds ter
transportado do Rio de Janeiro para a Europa, em 1942, alemaes e descen-
dentes seus dispostos a lutarem por sua patria e, depois, ter levado quase se-
tecentas pessoas fugindo da guerra (judeus em grande parte) até Nova York.

No pds-guerra, o Serpa Pinto ligou Lisboa a Buenos Aires com escalas no
Rio de Janeiro e em Santos (Rota de Ouro e Prata), ganhando a alcunha de

“navio da amizade” entre suas dezenas de milhares de passageiros. No inicio
dos anos 1950, foi redirecionado para a Rota das Caraibas (Lisboa-Havana,
com escalas na Madeira e no Caribe) até ser desmontado em 1955, apos a CCN
incorporar os transatlanticos Vera Cruz e Santa Maria (Rossini, 2013). Fosse
o0 “navio do destino” de uma Grande Guerra ou o “navio da amizade” de uma
longa migracdo, o Serpa Pinto tornou-se simbolo da emigracao lusa pela rotae
por sua despedida para dar vez a navios mais modernos aptos a acolher levas
crescentes de passageiros que trocaram uma margem do oceano pela outra.

Outros navios, como o britanico
Hilary, que fazia a rota Liverpool-
-Manaus com escalas em Lisboa e
Recife, foram usados para fins milita-
res durante a guerra.
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Novos significados atribuidos
na retomada relativa

(1950-1970)

0 SABOR DO PAO E INFLUENCIADO por tempo € temperatura, que, em boa
dosagem, fazem a massa fermentar, convertendo agticares em dalcool, que
evapora, e gas carbdnico, que amplia e da ar a massa. Unir tempo e tempe-
ratura é crucial para dar volume, maciez e durabilidade & massa (fica dura e
compacta se fermenta rapidamente ou em temperatura mais fria; em tempe-
ratura mais quente, fica heterogénea, bem leve e porosa; se fermenta mais
longamente, pode perder gas). Enquanto a panificagdo renova sabores nessa
fase, a imigracdo pode ganhar mais significados apds a etapa de descanso
e moldagem.

Portugal tinha suspendido a emigracdo em 1947, atribuindo a medida a
uma protecdo tripla: de emigrantes, garantindo “condicOes equitativas de
trabalho, remuneracdo e assisténcia no pais do destino” (Portugal, 1947, pre-
ambulo); de interesses econdmicos do pais, retendo méo de obra para ser-
vigcos publicos; e de “valorizagio dos territérios do ultramar pelo aumento
da populacdo branca” (1947, preambulo). Nos anos 1950, foi retomada e di-
versificou rumo a Venezuela, Estados Unidos, Franca, Canad4, Argentina e
Africa do Sul (Lobo, 2001). Durante a suspensio da emigracio, o Itamaraty
defendeu em 1949 um imediato acordo de imigracdo e um tratado comer-
cial luso-brasileiro. Segundo Moacyr Briggs, entdo chefe do Departamento
Econdmico e Consular: “O imigrante portugués se ajusta, mais do que qual-
quer outro, as atuais condicoes sociais e econémicas brasileiras, tanto para
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trabalhos rurais como urbanos [...] [e] a remessa de fundos é a pedra de toque
da contraproposta portuguesa” (Briggs, 1949 apud Santos, 2011, p. 83).

O reavivar da imigracdo portuguesa no Brasil dos anos 1950 foi saudada
como reforco a expansdo econdmica e ao nacionalismo. O Tratado de Ami-
zade e Consulta (1953) previu a consulta entre governos em questdes inter-
nacionais de interesse comum e deu equiparacdo legal a seus povos. O Brasil
acolheu 54% dos emigrantes entre 1900 e 1967, bem a frente da Franca (16,4%)
e dos Estados Unidos (10,9%). Entre 1960 € 1967, porém, o destino de 62% dos
emigrantes — em sua maioria homens de até 39 anos que nao queriam ser
militares na Africa — foi a Franca, cuja economia crescia rapido (Lobo, 2001).

Assim como os paes apds a fermentacgao, vidas ganham mais sabores apos
a imigracdo. Neste capitulo, o imagindrio desse processo para portugueses se
mostra cheio de significados — a maioria difere dos captados em fases anterio-
res. Mais de 1,5 milh&@o de portugueses viveram no Brasil entre os fins dos sé-
culos XIX e XX e mudaram de vida ndo sem desafios num dos ingredientes de
migracdo: economia (forcas de atragio/repulsa), redes, direitos e... emocdes.
Para captar memdrias da imigracdo na segunda metade do século XX, entre-
vistei vinte portugueses de Belém, Belo Horizonte, Curitiba, Natal, Niteroi,
Rio de Janeiro e Sdo Paulo, cujas histérias sdo mostradas a seguir.!

A depender da fase em que a imigra-
¢do se deu, seus olhares sdo focaliza-
dos mais adiante, no quinto capitulo.
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Imigracdo como
reinvencdo
para atriz que
se fez politica

Ruth Escobar

(em S@o Paulo,
1951-2017): “Em mim
se misturavam a
excitacdo e a dor”

Irméos de além-mar?

Numa das viagens do Serpa Pinto em 1951, a
jovem portuense Maria Ruth, de 16 anos, de-
sembarcou com a mae Marilia em Santos e dali
partiram até Sao Paulo. Na cidade, ela se tornou a
atriz e produtora teatral Ruth Escobar (1935-2017),
lider feminista, deputada estadual e primeira
presidente do Conselho Nacional dos Direitos
das Mulheres (CNDM). Quando de sua morte, aos
82 anos, a ONU Mulheres frisou sua “obstinada

trajetoria politica, feminista e cultural” e “legado

a ser valorizado por todas as brasileiras e brasi-
leiros” (Gasman, 2017, on-line). Ainda no Porto, detestava tanto as aulas de
inglés que fingia desmaios para sair da sala — o que era artificio viraria arte.
Desde cedo, apegou-se ao palco encenando os diabos de Gil Vicente no liceu
ou divertindo-se com amigas imitando Carmen Miranda em Mamde eu quero
mamar e Tico-tico no fubd. Marilia optou pela emigragdo atrds de um futuro
melhor para ela e para a filha, fruto de um relacionamento extraconjugal do
pai que Ruth nunca soube quem foi. Quando a estudante dizia que um dia
iria para o Brasil, a perda de credibilidade por fingir desmaios ndo os fez acre-

PR

ditarem nela: “pois sim, no dia em que voltar D. Sebastido”, disse a professora
de inglés citando um rei morto em batalha, como narraria na autobiografia
Maria Ruth (Escobar, 1987, p. 29). Porém, ali néo foi farsa.

A travessia lhe tinha soado uma jornada remota aos 16 anos — “emigrar
para a América ou para o Brasil era repetir a facanha dos navegadores no
século XX” (1987, p. 29) -, mas acabou vivida com uma mescla de dor e de

excitacdo, como contaria a autobidgrafa:

Quando embarquei para o Brasil no Serpa Pinto, com minha mae,
levava também a certeza de um destino, pois senti que tudo quando
sucedera em minha vida, mesmo antes do nascimento, estava mol-
dado por uma forca universal, césmica, transcendente.

A cena do adeus no cais do porto foi digna de qualquer filme de
Lana Turner, recorde mundial de lagrimas. Minha mae se debulhava
ao meu lado. Meu padrasto, pela primeira vez, tinha os olhos verme-
lhos de chorar, e a nocao assimilada de que homem néo chora me fez
sentir em dobro a dor que ele atravessava. Em mim se misturavam a
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excitacdo e a dor. Certamente, para os que ficaram no cais de Leixdes,
a dor foi bem mais intensa, até porque néo partilhavam da excitacdo
de quem ia rumo a América do Sul. (Escobar, 1987, p. 34)

A dor da partida foi dividida com Jacqueline,
amiga e primeiro romance cuja casa lhe ajudava
a apaziguar a rejeicdo sentida na infancia. Em
solo paulistano, os primeiros enderecos de Ma-
rilia e Ruth foram os fundos de um bar no Ta-
tuapé, no qual cruzavam com bébados de mau
cheiro para irem dormir, e, apés duas semanas,
o quarto de empregada no Ipiranga onde o ba-
nheiro ficava no corredor, ndo havia chuveiro
quente e tinham de cozinhar com um fogareiro. Alugaram um dois-quartos
no Pari apds a mae se pOr a trabalhar como costureira e Ruth dividir o estudo
com a venda de anuncios da Revista das Industrias, para a qual recorreu a
seus dons teatrais: “Estou trabalhando para ajudar minha maezinha doente”,
dramatizava a jovem junto a anunciantes em potencial (Mendes, 1981, p. 1).
Meses depois, decidiu editar sua propria revista, para a colénia portuguesa,
com noticias de além-mar e da comunidade. Chamava-se Ala Arriba em alu-
sd0 ao grito de pescadores ao tirarem do mar redes com peixe.

Menor de idade, ndo podia ter empresa. Estrangeira, ndo podia editar
publicacdes. Até que fizesse 18 anos, conseguiu um responsavel e um editor
para garantir que a grafica rodasse a primeira edicio; isso apds mostrar con-
tratos de publicidade fechados para pagar: “Acho que também contei com
uma certa protecao da coldnia portuguesa, que via espantada aquela ‘miuda
espevitada’ aventurar-se a uma tarefa tdo pouco prépria de mulheres”, re-
cordaria, citando um papel da rede local de imigrantes (Escobar, 1987, p. 36).

Ruth deu mais atencdo a rua do que a casa desde menina: “N&o consigo
me lembrar de nada dentro de casa, sequer do quarto, da cor do quarto, é
um apagado irredutivel” (1987, p. 21). Tal preferéncia foi atribuida pelo psi-
canalista Hélio Pellegrino, no prefacio de Maria Ruth, ao mistério na at-
mosfera familiar em que esbarrava o esfor¢o de decifrar coisas e achar, com
seguranca, o lugar que lhe cabia: “Sua vitalidade crispada empurrou-a para a
rua, para o vozerio, os cheiros e as cores das calcadas. Ela cresceu precisando
do espetaculo do mundo” (Pellegrino, 1987, p. 11; grifo no original). A rua foi
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central para ela, que se viu portadora de saberes ao julgar que sua histdria
poderia atrair mulheres e homens por real¢ar descaminhos que geram gente
como ela: “minha histdria pode interessar as mulheres, quem sabe também
a alguns homens, por mostrar de quantos descaminhos surge uma pessoa
que ja anda sozinha, com a confianca e com a alegria de se deixar estar, as-
sim sem mais nem menos, para ver o que vai acontecer” (Escobar, 1987, p. 14).
Na autobiografia, quis divulgar licdes pelo seu exemplo.

Enquanto Ruth vivia dores e excitacOes em terra firme e desejava sair de
casa e ser independente, a mae via mulheres como fadadas ao casamento
mediante a castidade e tinha a imigracdo como um sacrificio pela filha e seu
futuro, como disse ao armar o vestido do baile da coroagido de Ruth como
rainha do colégio: “criei-te com sacrificio da minha prépria vida, abandonei
teu pai para dar-te um futuro no Brasil. Depois de tudo, ndo vais desapontar
tua maezinha que fez tudo para te criar em berco de ouro” (1987, p. 37). A mie
era julgada castradora ainda por temer que ela se enamorasse sem resistir a

“tentacdo do demonio” (1987, p. 37). Casou-se aos 18 anos com um arquiteto-
-desenhista e colega de trabalho, referido em Maria Ruth s6 pela inicial (J.),
como faria ao citar outros maridos. O francés casou-se mais em gesto soli-
ddrio para tird-la do convivio com a mae, que lhe dava vontade de fugir e até
de se suicidar. Para a aspirante a atriz, a imigracdo ndo seria sacrificio, mas

reinvencao, por lhe propiciar mudancas intimas e fisicas:

A memoria dos meus primeiros dois anos de Brasil € como uma no-
vela sem enredo. Nao consigo pdr em ordem os acontecimentos que
desaguariam no casamento com um francés de trinta e trés anos,
neurdtico de guerra, que tinha servido na Resisténcia e cuja cinica
postura diante da humanidade torpe e selvagem seria abalada pela
portuguesinha emigrante.

E claro que senti o choque de ter deixado em Portugal a aparente
seguranca de uma vida rotineira, embora ndo isenta de incidentes
nem sempre agradaveis. Por outro lado, animava-me a sensagao de
conquistar uma nova forma de existir, com todas as suas crueldades
e dificuldades, mas também com todo o seu desafio. As mudancas
se faziam visiveis a mim mesma, tanto no intimo como no fisico:
sabia-me mais solta, no meu andar, mais 4gil, mais moderninha.
Niao me sentia mais tdo for¢cada a me esconder nas sobras de meus
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complexos de feiura por ter as coxas grossas, as sobrancelhas cerra-
das e o bugo de saloia. (Escobar, 1987, p. 40)

A reinvencdo foi impulsionada ao se afastar da mae, que a beijou e cho-
rou “como se eu estivesse indo para o matadouro” (1987, p. 43) na despedida
no trem para as nupcias em Rio Claro. Meses depois, Ruth engravidou e a
mae obrigou-a ao aborto, com a conivéncia do marido de casamento forjado;
dali em diante, via na mesa de casa usada no servico o “catre de tortura, a
testemunha da submissdo da fémea desorganizada, sem ideias e sem von-
tade” (1987, p. 44-45). Na primeira volta a Portugal, foi indagar a professora
de inglés se D. Sebastido tinha voltado, pois ela estava ha dois anos no Brasil
- revidava ali o que julgou uma humilhacao.

Separada apos se envolver com um polonés, entrou no voo mais longo
e decisivo a sua jornada. Era 1954, tinha 18 anos e partiu para a Asia com
planos de trazer noticias da defesa portuguesa nas colénias na India, onde
havia rumores de independéncia — a viagem teve patrocinio da cervejaria
Caracu, cujos anuncios na Ala Arriba chegavam a mais de 2 mil bares e ar-
mazéns de portugueses; custeou-a também matérias freelance e a venda de
uns poucos méveis e do apartamento na Av. Sao Jodo. O roteiro ligou Nova
York, Los Angeles, Téquio, Hong Kong, Macau, Saigon — onde fez cAmbio ile-
gal e comprou a volta via Lisboa por 25% do valor —, Phnom Penh (Camboja),
Bangkok e Karachi, de onde foi & India portuguesa (Goa, Diu, Dam#o). Diria
décadas depois: “olho para trds. Curiosa e perplexa, ndo consigo entrar na
pele daquela menina portuguesa atravancada de complexos, mas absoluta-
mente determinada a virar a mesa e inventar um destino pela soma de todas
as transgressoes” (1987, p. 53).

O contato com a visdo confucionista da mulher em Saigon lhe permitiu
fazer paralelo com a concepcdo da mulher “enquadrada na completa tutela
do homem” (1987, p. 65) em Portugal dos anos salazaristas. Ao passar por
Lisboa na volta, conseguiu encontrar o ditador Antonio Salazar a pretexto
de lhe entregar foto autografada pelo principe de Camboja - ideia dela. Ele
desejou felicidades para ela e a mée no Brasil e sugeriu sorrindo: “continue
portuguesa” (1987, p. 76). Apelando a memdria, Ruth atribuiu a suas raizes
lusas a capacidade de ter vivido meses como cigana: “estava cansada de ser
cigana. Nao sabia ainda que € assim mesmo que se é lusitana, pois entao era
s06 ao Portugal que debitava os fragmentos que sentia ser. Percebia que algo
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de novo, profundo, crucial, se instilara em sua alma” (1987, p. 72). A estada no
Extremo Oriente foi um divisor de dguas, e Ruth (dos Santos, a época) desis-
tiu da ideia de reatar com o namorado polonés e criarem familia. Escreveu
depois nunca querer ser objeto de apoio e consumo de homens e, nas déca-
das seguintes, casou-se com o filésofo Carlos Henrique Escobar (com quem
teve os filhos Christian e Patricia), o cendgrafo Wladimir Cardoso (pai de
Anna Ruth e Inés) e o critico de arte Nelson Aguilar (com quem teve Nelson).

Revisando os fatos apos décadas, fez balanco significativo sobre como via
o status da mulher, apds testemunhar relacdes de género em Portugal, Brasil
e outros paises. Avaliou, por exemplo, que “ser mulher” era algo absoluto
para ela e quis entender mais esse ser apos séculos de autodestruigcio: “Ao
tentar desenrolar o novelo e desatar meus nds, muitas mulheres me enten-
derdo, e quem sabe minha histoéria as ajude a se contar, a se enxergar, a se
apaixonar por sua identidade como eu me apaixonei pela minha” (1987, p. 52).

No hiato entre o desejo da artista e sua realidade, Ruth selou pacto com
Wladimir para usar um cinto de castidade adaptavel as calcinhas e com a
chave do cadeado carregada no pescoco dele. Esse “exibicionismo amoroso”
de meses, em seus termos (1987, p. 122), rendeu tanto marcas psicologicas
quanto problemas de satide e o receio de que seu “amuleto do amor” fosse
visto nos bastidores, até que a amiga e atriz Cacilda Becker interveio apos
ficar ciente do artefato: “Com seu jeito de rainha, revestida de autoridade e
plena de afeto, fez-me ver a exdtica anomalia de tal subordinagdo. Obrigou-

-me a jurar que chegaria em casa e jogaria no lixo nao sé o cadeado, mas to-
das as calcinhas perfuradas” (1987, p. 123). Na memdria de Ruth, a admiragao
pela amiga se articulou com a admissiao da submissdo em jogo.

Ruth tinha voltado do Oriente mais cosmopolita e usou os lacos migran-
tes ao captar fundos para construir seu teatro: “Dei um cheque sem fundos
de 500 cruzeiros, como sinal, e pedi ao dono que esperasse quinze dias para
desconté-lo. Peguei um livrinho de ouro e sai pela coldénia portuguesa levan-
tando o dinheiro. Eu ndo estou convencida de que a coldnia acreditasse, na
época, que eu fosse conseguir” (Mendes, 1981, p. 1). Para ela, a parceria com
Cacilda Becker deu o respeito que ndo tinha entre colegas por ser “portu-
guesa, sem escola de arte dramatica, sem carteirinha do partiddo” (Escobar,
1987, p. 123). A origem perderia espaco na forma de a enquadrarem.

Ao repassar sua vida, Ruth atribuiu a atracdo pelo feminismo ao contato,
na Lisboa de 1973, com as autoras de Novas cartas portuguesas, marco do
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feminismo local, escrito por Maria Isabel Barreno, Maria Velho da Costa e
Maria Teresa Horta (“as trés Marias”) num pais que nio reconhecia a eman-
cipacdo feminina e que vivia o fim do regime ditatorial. Para a produtora te-
atral, que ficou meses na temporada de Cemitério de Automdveis, elas e duas
amigas ali instaladas a fizeram repensar o tema. O convivio com uma delas, a
atriz e militante feminista Norma Bengell, fez Ruth associar os debates pela
emancipacio feminina a critica da ditadura no Brasil, em Portugal e na Amé-
rica Latina (Allende tinha sido assassinado no Chile naquele ano):

Nada sabia de feminismo, de consciéncia de ser mulher, de opressao.
Comecei, a partir duma informacao nova e revoluciondria, a rees-
truturar meu edificio. Li pela primeira vez O segundo sexo e Novas
cartas portuguesas.

Nessa releitura de mim mesma, comecei a ver como meus sim-
bolos e sentimentos tinham sido todos importados de um universo
estritamente masculino.

Havia construido um teatro, feito um espetdculo fantdstico, ti-
nha trazido minha mae e meus filhos, enfim, organizado todo um es-
paco que tu, o meu M., deveria refletir de volta para mim, como filtro
de minha imagem. (Escobat, 1987, p. 144-145)

As discussdes com feministas renovaram a perspectiva sobre a vida,
como se questdes cotidianas perdessem peso: “tudo parecia irreal, como se
eu estivesse num aquadrio lisérgico. [...] Minha religiosidade e meu messia-
nismo afundaram-se no poco. De noite falava até a exaustdo, depois dormia
o dia todo, carregando as baterias para poder, de novo, voltar do fim do sono”
(1987, p. 145). Reflexdes profundas precederam sua adesdo irrestrita a causa.

Apos apresentacdes de Cemitério em outros paises, Ruth voltou ao Brasil
disposta a se renovar. Tanto que situou em 1974/1975 o progressivo envolvi-
mento no movimento de libertacdo feminina, em paralelo a luta pelo fim da
ditadura, sem deixar de lado espetdculos e encontros em seu teatro. Foram
tempos de intenso questionamento sobre seus investimentos pessoais: “Nao
sabia o que doia mais — o grande amor interrompido, toda uma vida sem cla-
reza, uma carreira conturbada, um bando de filhos, a soliddo” (1987, p. 154).
A dor aguda de Clarice Herzog, vitiva do jornalista Wladimir Herzog, assas-
sinado por agentes da ditadura que simularam o suicidio, marcou e incitou
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novas mobilizacdes: “[Clarice] me d4, até hoje, o senso de seguranca de ser
mulher, o animal que emerge do soberbo, como um relampago diante da he-
catombe. [...] Um novo desafio me lastreava — participar, resistir, conspirar.
Mudei minha paisagem humana, comecei a participar de reunides” (1987,
p. 156-157). Releia-se onde a artista via desafio: “participar, resistir, conspirar”.

O Teatro Ruth Escobar, que era Gil Vicente no projeto para ajudar a atrair
recursos de portugueses, tornou-se um endereco relevante a cultura e a po-
litica. O ativismo politico € mais testemunhado em Dossié de uma rebelido,
sobre o trabalho da equipe liderada por ela para criar um grupo de teatro
num presidio de Sdo Paulo. Na apresentacdo do livro, o advogado Heleno
Fragoso notou que esse projeto teve enorme influéncia na vida carceraria até
ser interrompido apds um motim no Natal de 1980: “trabalho de uma mu-
lher admiravel, que trouxe esperanca e alegria onde existe somente tristeza
e desolacdo” (Fragoso, 1982, p. 10). A obra fecha com cartas de detentos para
Ruth, denuncias sobre a penitencidria e noticias do motim (o diretor do pre-
sidio, ao falar a jornalistas, atribuiu a rebelido ao trabalho do grupo teatral).
Avessa a ditadura, tinha sido detida - tantas vezes que nido se lembrava —,
respondia a processos e seria até alvo de atos de terrorismo psicoldgico e
ameacas de bomba em seus espetaculos.

Ruth depois centrou foco na politica, elegendo-se duas vezes deputada
estadual (1983-1991) pelo Partido do Movimento Democrdtico Brasileiro
(PMDB), e foi a primeira presidente do CNDM (1985-1986). Na orelha da se-
gunda edicdo do livro, de 2003, escreveu que tinha o plano de lancar um
segundo volume de Maria Ruth, em que contaria fatos vividos apds a cam-
panha eleitoral. A saude, porém, impediu o projeto: foi diagnosticada com
Alzheimer em 2000 e toda sua memodria e atividade profissional se compro-
meteram até seu falecimento na primavera de 2017.

Ainda lucida, criticou o imaginario de imigrantes portugueses na TV bra-
sileira. Em declaracfo a revista Epoca em 2002, viu na corrente represen-
tacdo debochada uma forma de vinganca da ex-col6nia, ironia que afetava
portugueses, tratados como incultos. Ela mesma se afastaria da comunidade
imigrante: “Eu buscava o isolamento, me escondia da comunidade portu-
guesa com vergonha de ser confundida com patricios ignorantes” (Gongal-
ves, 2002, on-line). Por isso, falava na valorizacdo da raiz lusa ao tratar de Os
Lusiadas, seu ultimo trabalho no teatro.
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Apds viver um misto inicial de dor e de excitacdo pela imigracdo, a qual
atribuiu uma nova forma de existir, Ruth encarou desafios também con-
tando com o acesso a comunidade lusa em S3o Paulo - fosse a fim de atrair
patrocinador para uma viagem ao Oriente ou arrecadar fundos para erguer
seu teatro. Oswaldo Mendes a definiu como “mulher possuida pelo desafio”
em titulo de matéria da Folha de S. Paulo de 1981; sua carreira revelou ser um
epiteto afinado a propensao de desafiar-se e ao exemplo de luta para ampliar
espacos e direitos da mulher. Viu na autoimagem portuguesa um estimulo a
sua Otica feminista, tdo pioneira.

Reencontro para
trés familias
imigrantes no Rio
de Janeiro

“Sei que vai ser dificil,
mas ela j& estd aqui”
(imigrante fixado no
Rio de 1952)

Ao verem a ficha consular emitida em Lisboa,
Mario Grangeia Seabra e Maria da Anunciag¢do
Rodrigues Moreira se olharam com esperanca
e receio. Na foto do documento, ele tinha o
terno preto e um semblante sébrio que poucos
conheciam até aquela primavera de 1952. As li-
nhas para filhos menores, vazias, nio citavam as
meninas de 3 e 1 ano e meio que ficariam com a

mae e os avds maternos apos o pai se afastar por
tempo incerto. Tinham se conhecido no baile
onde os olhos azuis de Maria, filha de comerciantes-lavradores, atrairam
Mario, do Troviscal (Oliveira do Bairro), e se casaram na capela do Santuéario
de Fatima. Vivendo e trabalhando com os pais dele, o casal teve Maria Ma-
dalena e Marilia Lucinda e abriu uma fabrica de licores. Até que ele foi cha-
mado a cumprir servico militar nos Acores, nas obras de uma base naval. Um
oficial perguntou se algum conhecido o chamaria para trabalhar no Brasil;
s0 assim ele evitaria se alistar a revelia aos seus 27 anos.

Recém-chegado ao Rio de Janeiro, ndo se frustrou ao trocar a vida de pa-
trio pela de auxiliar de padaria. O casal trocava cartas sobre vidas a espera de
um reencontro. Maria via as meninas crescendo enquanto ajudava os pais na
mercearia do sobrado deles em Levira (Anadia). Mario seguia dia e noite no
balcéo e junto ao forno, vendo o bairro de Bangu crescer em volta da fabrica
de tecidos homoénima. Quando ele abriu sua padaria, enviou instrucdes para
amudanca, e as trés partiram para uma viagem sem volta. A expectativa era
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de que ndo seria facil, como ela lembrou na entrevista ao neto antes de com-
pletar nove décadas de vida (mais de seis delas no Brasil):

[Meu marido] disse a um amigo dele: “ndo estou arrependido, mas
vai ser dificil para ela”. Porque eu ndo conhecia ninguém, ndo sabia
nada. Ele sabia que ia ser dificil para eu me acostumar aqui. Ai... ha
de ser o que Deus quiser. Seu Lutério [esse amigo] falava muito com
ele que seria dificil, mas ele dizia “eu sei que vai ser dificil, mas agora
ela ja estd aqui e eu acho que néo vai querer voltar para tras”. E isso
ai. (Maria da Anunciacao Rodrigues Moreira, entrevistada aos 89
anos.) (Moreira; Moreira, 2016, [n.p.])

O inicio da vida familiar em Bangu teria sido
mais dificil sem o otimismo do casal. Tinham
trocado um lar com espago de sobra por uma
casa acanhada que parecia menor por ser divi-
dida com um casal amigo. Pais e filhas dormiam
num s6 quarto com lencol entre as camas. Com
o tempo, cresceram as casas e a familia, com a
chegada do filho cagula, Mario Amandio. O tino
comercial dele encontrou terreno fértil: revezou-
-se entre ter um bar, uma padaria, uma mercearia, um restaurante e uma
lanchonete - primeira a fazer vitaminas no bairro. Em casa, exigia disciplina
dos filhos nos estudos e orgulhou-se de se formarem (em Histéria, Pedagogia

e Engenharia Elétrica).

O primeiro Grangeia em chao carioca trabalhou da infancia até os 58
anos, quando teve a vida abreviada pelo ladrdo que o rendeu no portio de
casa e fugiu sem levar o carro entregado. Ainda crianca, ele e os irmaos Joa-
quim e Marilia tinham ajudado os pais na mercearia fora do hordrio escolar.
A falta de estudo superior ndo o impediu de projetar e construir uma casa de
dois andares, ainda em posse da familia. Esse lar viu cenas como a festa que
Mario deu no aniversdrio do genro mesmo sem ele na cidade; na sua ausén-
cia, amigos festejaram com o sogro. E os cochilos com ronco que Mario dava
apos almocgos de domingo no lencol sobre o chdo da sala. Maria da Anuncia-
¢do também tinha trabalhado com os pais no seu comércio e fez o mesmo
com Mario. Ao perdé-lo, tardou a reaver sossego no coragdo, mas se revelou
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dama espirituosa, mie e avé zelosa, com amigos da pardquia a vizinhanca,
capaz de celebrar trés festas de aniversario para conseguir rever tantas ami-
zades que formou no pais.?

O afastamento provisério foi estratégia usual entre casais imigrantes.
Afastaram-se para ele “preparar o terreno” para ela migrar depois, com ou
sem filhos. Outras entrevistas mostram que, por mais planejada a ida, toda
imigracdo tinha adaptacdes.

* %k %k

“Meu pai chorava,
todo dia ele chorava”
(imigrante radicada
no Rio de Janeiro
desde 1958)

Se ndo tivessem emigrado, Manuel Barros e
Maria Emilia Moreira, que eram primos em se-
gundo grau (e da acima citada Maria da Anun-
ciacdo), ndo teriam se casado nem criado familia
com sua renda do comércio. Nascido em 1933,

ano inicial do Estado Novo portugués, Manuel

era estudante e teria se alistado no exército de-
vido a reprovacdo em duas matérias. Como tantos, evitou o servico militar
se mudando para o Rio, de onde um amigo da familia enviou uma carta de
chamada para o jovem de 18 anos da Bairrada trabalhar numa padaria. Maria
Emilia cogitava estudar em Viseu e virar enfermeira, profissdo entdo exclu-
siva para solteiras. O pai, lavrador salazarista, ndo admitiria que uma de suas
duas filhas vivesse no exterior. Porém, teve de conviver com a ideia, embora
com um desgosto que ndo escondia:

O meu pai ndo queria. Ele era um senhor salazarista, bem-concei-
tuado, ndo admitia que nenhuma filha se casasse e fosse para o es-
trangeiro. Ele disse: “vocés podem se casar, mas eu arrumo trabalho
para ele, arranjo para os meus sobrinhos, ndo tenho filho homem”.
Ai o Manuel disse que nio, que tinha a vida dele aqui, que se casava e
vinha embora. Parece que ainda estou vendo... a mesa era comprida,

2 Amancio (2019) faz outros relatos so-
bre Maria da Anunciacdo em seu obi-
tuario publicado na Folha de S. Paulo.
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meu pai se sentava aqui, eu, ali, a minha méae, a minha irma. Meu pai
chorava, todo dia ele chorava. Mas casei-me. Casei-me 14 e cheguei
aqui dia 25 de marco, porque ele nfo podia passar um ano e chegou
14 pela Pascoa. Lembro que estdvamos fazendo um curso de borda-
dos e soube que o primo Manoelzinho ia chegar. N6s nos casamos
em janeiro e logo viemos embora, porque, se ele ficasse, automatica-
mente ndo sairia mais do pais, por causa do servico militar, tempo de
Salazar. E muita gente veio para o Brasil por causa de Salazar. (Maria
Emilia Moreira, entrevistada aos 78 anos.) (Moreira, 2017, [n.p.])

Apds sete anos no Rio, Manuel voltou para
sua terra e 14 ficou quase um ano junto a paren-
tes e amigos — ndo poderia ficar mais porque o
“drible” no servico militar o impedia. No periodo,
frequentou a casa de Maria Emilia, e os papos
com biscoitos caseiros de canela se estenderam
até o primo a pedir em namoro. Logo veio o pe-
dido de casamento. Nao foi segredo a noiva que a
ex-namorada dele tinha recusado uma proposta
semelhante apds sondar sobre o bairro onde morava no Rio e descobrir que
Bangu era bem caloroso e ainda em urbanizacao.

Abordo do Vera Cruz, ajovem de 19 anos trazia no ventre Maria Candida,
que, anos depois, iria com a mée a jogos do Vasco. Ao pararem no porto do
Recife, o odor local lhe deu impressao inicial nada positiva do Brasil. J4 na
Zona oeste carioca, ela trabalhou no armazém comprado por ele, sobretudo
no caixa. Foram aliados de negdcios em bairros como Campinho, Tijuca e
Gavea; tiveram padarias (uma por vez), terrenos e outros imoveis para in-
vestir e até acougue — negdcio em Campo Grande que foi confiado a Antoénio,
irmao de Manuel que ficou cinco anos no Rio. Desde os anos 1990, a familia
se dedicou a padaria Gavea House — e outras sociedades eventuais. Quando
bebé, a filha cagula Maria Célia chegou a ter irritacdo na pele por dormir no
leito improvisado no quarto da farinha (detectado o problema, levaram-na
para dentro da loja). Ela fez rota oposta a dos pais, vivendo vinte anos em
Coimbra, Porto e arredores.

No pais ao Sul onde a unido se viabilizou, os Barros viraram vascainos,
como tantos portugueses na antiga capital, e torceram por escolas de samba
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(ele, Salgueiro; ela, Portela). No inicio da vida a dois, apreciaram muito forré
e churrasquinho, e a rede de amigos cresceu mais entre brasileiros do que
portugueses. A unido teve fim precipitado pela morte de Manuel em 2011,
com sessenta anos de Brasil. Até ali, a saudade da terra natal era suprida com
bons pratos de leitdo a pururuca e de frango a piripiri, a base de pimenta.
Quando a saudade ia além, era atenuada em viagens anuais para ficarem me-
ses no Porto, onde os nativos o chamavam de “brasileiros”. No Brasil, eram
chamados de “portugueses”. Ha algo de singular na imigracdo quando genti-
licos variam de acordo com o pais onde se esta.

* k %k

“Muitas saudcdes, Na esquina virada para a Igreja Nossa Senhora
muitas saudades, da Paz e a praca homo6nima, portugueses abri-
muitas saudades” ram a Panificacdo Ipanema em 1918, entre raras
(imig rante fixado casas e com praia pouco frequentada. Numa pa-
no Rio em 1956) rede, vé-se uma fotografia de 1920 com o ponto

comercial e a igreja voltados para a rua 20 de

Novembro (atual rua Visconde de Piraja). A foto
é fonte de orgulho para o sécio Severino Martins Alves, luso septuagendrio
fixado no Rio de Janeiro e igualmente nessa padaria desde 1956, quando che-
gou ao Brasil com 14 anos: “Tem a igreja do lado de cd, e uma casinha baixi-
nha é a padaria com uma chaminé”, disse num intervalo laboral na padaria
(Alves, 2017, [n.p.]).

Ao sair de Vila da Veiga (Braga), onde estudou até o 4° ano primario, rumo
ao Rio de Janeiro, Alves seguia os passos do tio Abel, entdo dono da Panifica-
cdo Ipanema, e da irma Maria da Conceicdo, caixa no estabelecimento vinda
em 1953. Dois irmaos seus migrariam em 1958, demonstrando que o trabalho
na panificacio era julgado promissor na familia. Indagado sobre a emocéo
sentida ao deixar Lisboa, no Anna C., Alves repetiria trés vezes sua resposta

- “muitas saudades, muitas saudades, muitas saudades” (Alves, 2017, [n.p.]) —
para ndo deixar a menor duvida.

Na Ipanema, Alves foi de assistente até mestre-padeiro numa fase em
que funciondrios dormiam I4 — “vinha a padaria na frente e a moradia nos
fundos, quartos para a gente morar” Alves, 2017, [n.p.]) — e os entregadores
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da loja abasteciam restaurantes, botequins e hotéis, enquanto outros leva-
vam paes em carrocinhas para vender a moradores e pagavam ao fim do dia.
Alves contaria com orgulho ter sido pioneiro na cidade a fazer paes de forma
—ndo tardaria a ser copiado.

Aloja marcou tantos ipanemenses que um lo-
jista do bairro lembraria que seu pai, na infancia,
conseguiu que a Ipanema vendesse pao antes da
hora permitida - regra inimaginavel hoje - para
ele ndo ir com fome para a escola.’ A padaria se
tornou o estabelecimento ativo hd mais tempo
no bairro famoso mundo afora pela Garota de
Ipanema. Vinicius de Moraes e Tom Jobim, alids,
eram vistos entre os balcdes nos anos 1960. A pa-
daria também chegou a ser ponto onde o presi-
dente Castelo Branco comprava sua bisnaga quando estava no Rio.

Alves exercitou a memoria ao recordar conterrdneos donos de padarias
cariocas e lamentou fechamentos nos anos 2010. Embora ndo faltasse cliente,
a padaria foi anunciante em um programa de radio da comunidade lusa nas
tardes de sdbado.* Apesar da idade, Alves ndo larga sua rotina de abrir a loja
aos clientes as 5h30 e sair as 16 horas. Nas férias, privilegia Portugal, onde uma
filha mora no Porto, embora sécia de um restaurante no Leblon. Apesar da
veia comercial dela, ndo vislumbra geracoes seguintes da familia ou sobrinhos
a frente da Ipanema: “Ninguém quer. Isso aqui € dificil, é trabalho de segunda
asegunda” (Alves, 2017, [n.p.]). Foi essa dedicagéo que fez da loja uma tradicéo.
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Resisténcia para
empreendedores
em Minas Gerais,
Rio de Janeiro

e Parana

“Sabia que voltaria

a ser preso” (imigrante
em S&o Paulo

e em Minas Gerais
fixado em 1954)

O choque de ideias politicas no Estado Novo fez
emigrarem refratdrios ao regime luso, como Vir-
golino Pereira Vilhena, ex-diretor do Centro da
Comunidade Luso-Brasileira de Belo Horizonte
(ccLB),’ entrevistado aos 91 anos. Nascido em Se-
tubal em 1925, mudou-se aos 12 anos para Lisboa
e viveu carreiras dispares: seminarista, vendedor
de tecidos e militar. Mas nio foi por fé, dinheiro
ou arma que foi preso, mas por usar a caneta,
ao criar poesias antissalazaristas em jornais de

oposicdo: “Nunca fui politico, mas nlo aceitava
a ditadura do regime que regia Portugal de Sala-
zar. Entdo estive noventa dias preso, incomunicavel e, quando fui posto em
liberdade, sabia que voltaria a ser preso” (Vilhena, 2016, [n.p.]).

Na prisdo, decidiu fugir para o Marrocos, onde nao temia a Policia Inter-
nacional e de Defesa do Estado (Pide). Instalou-se em Casablanca com recur-
sos da venda de seu carro pela familia, que ignorava seu rumo; nio enviou
carta por dois anos para ficar oculto. Lutas separatistas locais fizeram o re-
vendedor de chaminés para candelabros pedir um visto brasileiro em Madri,
o que logo obteve. Dificil foi conseguir emprego em Sao Paulo, aonde chegou
vacinado contra doengas tropicais e sem conhecer ninguém. O empréstimo
de um amigo tinha lhe permitido arcar naquele 1954 com a viagem de 28 dias
a Santos, uma das paradas da rota Barcelona-Buenos Aires, a qual incluia
Céadiz e o Rio de Janeiro.

Apds uma tempestade junto ao Equador quase adernar o Cabo de Buena
Esperanza, Pereira Vilhena chegou a Santos de bolsos vazios até lhe doarem
cruzeiros para uma passagem para Sao Paulo, onde viu as didrias do hotel acu-
mularem meses sem encontrar trabalho. Ficou hospedado no fiado, prome-
tendo quitar quando tivesse saldrio: “Havia muitos portugueses com padaria

Segundo relato de uma leitora do blog tocado em radios brasileiras (compo-
Saudades do Rio identificada como sicdo de Antdnio Nédssara em 1932).
Evelyn no post “Ipanema”, de 2017. 5 OccLBindicou o portugués mais lon-
Uma curiosidade: outra padaria de gevo em Belo Horizonte na falta de
portugueses, a Braganca, de Botafogo, imigrantes panificadores na cidade.

foi responsavel pelo primeiro jingle
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ja naquela época, mas nunca trabalhei em pada-
rias porque eu ndo tinha contato”, lembrou, sem
remeter a sorte nem ao azar. “Fiquei no hotel me-
ses até arranjar uma colocagdo na Tecidos Aratijo
Costa como caixeiro-viajante” (2016, [n.p.]).

A atacadista de tecidos tinha dono portugués,
fato ao qual também atribuiu o recrutamento
para além da pratica em vendas. O caso ilustra o
peso das redes migratérias ndo apenas entre re-
metentes e destinatdrios de cartas de chamada, mas entre patrdes e emprega-
dos com contratos de trabalho mais usuais. O gerente era salazarista e, ciente
meses depois da postura ideoldgica de Vilhena, minimizou divergéncias poli-
ticas a luz de seus resultados como vendedor: “Na época, 80% dos portugueses
que vinham para o Brasil eram adeptos do regime de Salazar”, estimou, fri-
sando que a motivacdo econdmica da imigracdo superava a politica — seus pri-
meiros amigos no pais foram brasileiros para evitar salazaristas (2016, [n.p.]).

Apds cruzar tantas vezes as divisas paulistas, fluminenses e mineiras na
sua Ford Dodge acostumada a atolar na via sem asfalto até Janudria (MG),
decidiu abrir uma representacdo de artigos esportivos em Belo Horizonte
em 1960. Dez anos depois, abriu a Multiesportes, de varejo, e casou-se com
a mineira com quem teve dois filhos e uma filha, nascidos em Sao Paulo e
Santos, onde abriu outra loja do ramo. Voltou a Portugal sé em 1974, com a
redemocratizacao: “Voltei varias vezes depois que jd era livre e cheguei até
a ter convites para fazer parte do governo de Portugal, mas nao quis ficar”,
contou, ligando tais convites a outros rivais da ditadura (2016, [n.p.]). Os la-
cos familiares no pais adotivo passaram a falar mais alto.

* %k %k
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“A familia se separa e Quando saiu de Ponte de Lima (Viana do Castelo)

fica dificil” (imigrante rumo ao Rio de Janeiro, em 1954, Baltazar Araujo
fixado no Rio de dos Santos tinha 15 anos, trabalhava em um arma-
Janeiro de 1954) zém e teria que se alistar no exército. Esse destino

nao se realizou gracgas a carta de chamada obtida

pelo pai no suburbio onde trabalhava como pe-
dreiro desde o inicio da década. O filho mais velho de José e Deolinda deixou
mae e irmaos para morar com o pai e servir café numa leitaria na capital brasi-
leira. Os dois dormiam nos fundos do local de trabalho do pai:

Sabe como é que é... a familia se separa e fica dificil. Eu gostava
muito da minha mie, senti muita saudade da minha mae, mas a vida
é assim mesmo. [...] Ela ndo queria vir... acho que ndo vinha, nio, ela
tinha medo. [...] O meu irméo veio depois, veio depois de eu [me] ca-
sar... o ano [em] que ele veio eu nao sei, ndo... Até fui eu que mandei
a carta de chamada para ele, mas ndo me recordo quando foi, ndo.

E ele ficou aqui até hoje, o outro meu irmao foi para a Franca e a mi-
nha irm3, essa ficou em casa, morava com a minha maée e ficou com
a minha mae. (Baltazar Araujo dos Santos, entrevistado aos 78 anos.)
(Santos, 2017, [n.p.])

A travessia de dezesseis dias foi a ultima do North King antes de ele tro-
car de rota para Angola. Em seis anos na leitaria, o divisor de aguas para o
imigrante foi seu pedido a um colega chinés demissiondrio para lhe ensinar
a fazer seus pastéis de altissima saida. O saldrio quase dobrou com a venda
de até 2 mil pastéis por dia. A ideia seguinte foi comprar um acougue em
Olaria, mas a falta de familiaridade com o ramo e o desfalque de seu sécio
—portugués como ele - o fizeram retomar a vida
de empregado, apos a fase empreendedora.

Santos trocou o Rio por Niteroi, onde foi ge-
rente de padaria até decidir voltar a empreender.
Adquiriu em 1966 uma padaria com um primo
e um irmdao, que imigrou usando sua carta de
chamada. Depois, compraram um bar, logo con-
vertido em padaria devido a falta de concorrén-
cia na vizinhanca. Ainda em 1970, voltou pela
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primeira vez a Portugal, onde se enamorou de Rosa, filha da vizinha de sua
mae. Como ndo podia passar mais que dois meses no pais (limitacdo por ter
descumprido o servi¢o militar), sé se casariam por procuracdo. Assim fize-
ram com o apoio dos sogros, ndo sem antes Santos pagar uma taxa consular
para estender em dois dias o limite de permanéncia em seu pais natal.

Nada veio facil na vida do emigrante, que virou pai de um casal de filhos
e avo e se divertiu, quase cinquenta anos depois, narrando a turbulenta pri-
meira viagem de volta a Portugal. O voo a Lisboa parava em Recife e, naquela
noite, uma histérica tempestade gerou 366 mortes. O comandante tinha aval
para pousar, mas arremeteu de ultima hora por receio de derrapar e seguiu
por conta propria até Fortaleza — o que pode ter salvado passageiros e tripu-
lantes. Apds esse susto, o medo de voar foi deixado de lado, pois ndo poderia
imaginar nada pior.

* k%

“Ninguém vinha com
guarda-roupa pronto”
(imigrante em S&o
Paulo e no Parané

fixado em 1956)

Geracdes de jovens emigraram de Portugal para
se esquivar do alistamento militar. As missdes
nos anos 1950 incluiam defender possessdes na
India (duas perdidas em 1954 e outras ocupadas
por indianos em 1961). Ja se previam lutas por

independéncia na Africa, ocorridas nos anos

1970. Um jovem que relativizou seu patriotismo
e trocou os fronts pelo Brasil foi Anténio Garcia Matias, em 1956. Ficara 6rfao
por caréncias da medicina local: a mae morreu de hemorragia apés um parto
(erro da parteira ao cortar o corddo umbilical) e o pai ndo resistiu & pneumo-
nia tratada com ventosas em vez da penicilina usual no exterior: “Mesmo
que Portugal ndo tenha participado da guerra, participou da fome. Porque
o seu Salazar preferia faturar, mandar comida para a Alemanha, do que dar
para os seus”, avaliou ao falar sobre os europeus emigrantes em decorréncia
da guerra (Matias, 2016, [n.p.]).

Dizendo-se primeiro emigrante de Montes da Senhora, nas Beiras, Gar-
cia Matias concluiu ensino primario e foi garcom em Lisboa até que, aos 19
anos, seu tio e tutor, exportador de alimentos, o aconselhou a trocar o ideal
militarista por uma carta de chamada para trabalhar no atacado em Sao
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Paulo. O conselho foi lembrado sem dificuldade: “Se ficas aqui, o que acon-
tece? Vais para Angola, Guiné, Mocambique e vais morrer 14. Nao fica mais
de dois, trés anos no Brasil, isso aqui ja vai terminar e, quando tudo termi-
nar, quando tudo estiver em paz, tu voltas. E simples” (2016, [n.p.]). O lazer a
bordo atenuou a indisposi¢ao e o temor de quem, como ele, ndo tinha subido
nem em canoa até entrar no North King no Cais do Rocha:

Era uma das viagens boas que fiz naquela idade, cheia de imigran-
tes, sobretudo minhotos e transmontanos. Foram dezoito dias de
viagem de Lisboa a Santos. Havia diversdo entre os jovens, éramos
muitos homens e faziamos bailes a bordo, jogdvamos futebol no con-
vés. Houve até um episodio engracado. [...] Faziamos bola de papel e
meia e um amigo chutou a bola e o sapato viajou por cima e foi cair
nas ondas. O mais interessante € que ele s6 tinha um par de sapatos.
Ninguém vinha para c4 com guarda-roupa pronto. [...]

Logo que saimos pelo mar, come¢ou uma indisposicao geral.
Isso abrangeu quase todos os passageiros do North King. Eu ficava
14 em cima, nos camarotezinhos e eu via aquilo... Aquela gente vo-
mitando mesmo, nduseas, tudo o que vocé possa imaginar, deitados
no chao... e 0 pessoal, a tripulacio fazendo o que podia, conduzindo
para as camas. Mas eu estava bem, eu estava muito bem olhando
tudo aquilo. Enfim, é o mal do mar. As pessoas que ndo tém aquele
habito, a cabecinha néo estd habituada com aquelas coisas, e ela
corresponde da mesma forma... As pessoas come¢am a vomitar, a fi-
car mal, a cair, etc. E eu estava bem até um certo ponto, estava 1d em
cima, quieto, olhando tudo aquilo, e de repente fui atingido [risos].
Eu estava parado e parece que o navio deu uma volta, aquilo € a coisa
mais estranha do mundo. Até fiquei com medo de cair no mar, por-
que eu estava sem equilibrio. E fui carregado de alguma forma para
a minha cama, encontrei um bom rapaz, e todo aquele armazém de
gente, vamos dizer assim, naquele porio... era uma sinfonia de vomi-
tos, de queixas... € fantastico aquilo. Naturalmente, eram todos ma-
rinheiros de primeira viagem. (Anténio Garcia Matias, entrevistado
aos 69 anos.) (Matias, 2016, [n.p.])
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Quando Garcia Matias cedeu seu outro par de
sapatos ao jovem, ndo imaginou que vinte anos
depois estocaria calcados para abrir uma sapata-
ria no Centro curitibano. O estoque foi devolvido
apos executivos do Moinho Anaconda, de portu-
gueses, 0 convencerem a manter o ponto como
padaria: “Nao, vocé ndo vai colocar sapatos aqui,
isso aqui € uma padaria, uma panificadora”, ou-
viu e foi demovido da ideia original mesmo ale-
gando ignorar tudo de panificacio, ao que rebateram: “Nio tem problema,
colocamos a farinha ai, o estoque que vocé quiser” (2016, [n.p.]). O interesse
do moinho foi tal que lhe emprestou mestre-padeiro até ele ter um.

O forno era novidade a quem vivera do comércio em Portugal e no Bra-
sil. Tinha trabalhado trés anos na Dias Martins em Sao Paulo e Barretos até
ajudar a abrir sua filial em Curitiba, que s6 conhecia por revistas. A origem
contou para obter a vaga na atacadista de origem portuguesa. Montou varios
negodcios: bar, representacdo dos tecidos Matarazzo, loja de bolsas e bijute-
rias e trés restaurantes; vendeu o ultimo a um alemao de Blumenau que pa-
gou com cédulas mofadas em caixas de sapato. Entre um negdcio e outro, foi
corretor de iméveis e s6cio do cunhado numa pequena construtora (a irma
e seu esposo trocaram Portugal pelo Brasil por sugestdo de Garcia Matias).
“Sofro com a prisao nas casas de comércio e depois sofro fora delas”, afirmou
(2016, [n.p.]). Com seu trabalho, educou os filhos, formados em Arquitetura,
Medicina e Direito. Um lamento pela vida no comércio foi impedi-lo de ir a
terra natal, para onde s6 p0de regressar em 1975 — se fosse antes, teria sido
punido por considerarem-no desertor. Ironicamente, tinha lido tanto sobre
0 pais, que pouco conheceu pelos limites impostos pela ditadura na juven-
tude, que tinha precisado ir ao estrangeiro para conhecer mais de perto suas
raizes. Anténio Garcia Matias faleceu em 2017, aos 80 anos.

O distanciamento compulsdrio de Portugal por anos a fio foi vivido por
incontaveis imigrantes como Pereira Vilhena e Garcia Matias. Eles e outros
deixaram o pais sem planos de retornar em definitivo, mas se viram mais de
década privados de retornar ali até mesmo para visitar.

EIE
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“Para evitar entrar
na guerra, veio
clandestino” (filho
de imigrante no Rio
e em Belém, em 1950
aproximadamente)

N3o poucos emigrantes deixaram Portugal na
clandestinidade igualmente para evitar a vida
militar. José Gomes Pessoa deixou esposa e um
filho em Tras-os-Montes, no Norte, e singrou
num pordo para o Rio - sem documento ou re-
gistro seu, o filho brasileiro José Cardoso da

Silva ndo soube precisar em qual ano dos 1950.
Pessoa circulou na entdo capital, onde passou
fome e até dormiu na rua; depois, fixou-se em Belém, onde prosperou.

Ele veio de 14, fugido por causa da ditadura do Salazar. Estava no Exér-
cito nessa época [...], para evitar entrar na guerra, veio clandestino
num navio para o Brasil. Foi primeiro para o Rio de Janeiro e depois
veio para cé [Belém], comecou a trabalhar como mecéanico e foi progre-
dindo. Quando morreu, tinha quatro panificadoras e posto de gasolina.
(José Cardoso da Silva, entrevistado aos 60 anos.) (Silva, 2016, [n.p.])

Sem convivio com ele até ter 15 anos, Cardoso da Silva se orgulha de o pai,
que migrou sem planos de voltar e s6 chegou ao 2° ano primadrio, ter trocado
a situacdo de rua no Rio pelo lar nos fundos da oficina em Belém, onde foi
de mecénico a dono. Os negdcios ao longo da vida incluiram uma empresa
de 6nibus - ainda feitos com carroceria de madeira -, quatro padarias e o
supermercado Pérola, cujo terreno foi desapropriado em prol da Telepard, o
que o levou a investir em um posto de combustivel.

Pessoa iniciava o dia as 3 horas, mastigando dois dentes de alho antes
do café expresso: “Ninguém conseguia ficar muito tempo perto dele, ndo”,
diria, aos risos, o filho com nome herdado do pai. “Era uma caracteristica
dele. Ficava até meio-dia sem comer nada, s6 com aquilo, e era um cara um
pouco mais baixo, mas mais largo do que eu. Nao era gordo, ndo, era mus-
culo: o braco do velho...” (Silva, 2016, [n.p.]). Seu ultimo ano foi marcado por
uma perda irreparavel: sofreu de amnésia cronica apds um baque na cabeca
ao revidar assalto numa das padarias. Desfecho mais tragico tivera o filho
portugués, atropelado por um motociclista em Belém.

Foi como um tributo ao pai que Cardoso da Silva abriu a pastelaria Casa dos
Natas no fim de 2015 em Batista Campos, bairro nobre da cidade. “Ele era um
comerciante nato. E, interessante, era semianalfabeto, mas de uma sagacidade...

125



Irméos de além-mar?

Em matemadtica, ninguém ganhava dele”, afirmou (2016, [n.p.]). Meses antes, o

engenheiro aposentado pela Embratel criara outro lagco com o pais do pai, ao

se doutorar em sua drea na Universidade Nova de Lisboa: “Quando fui a Por-
tugal pela primeira vez, para iniciar o doutorado, vi que 14 tem pastelaria em

tudo quanto € esquina e pensei ‘Por que a gente também nio tem?’”, recordaria

(2016, [n.p.]). Junto ao Tejo, o engenheiro apreciou as semelhancas entre Be-
1ém e Lisboa, cujos edificios o fizeram sentir-se em casa. De volta a sua cidade,
abriu a casa de pastéis de Belém (dois sdcios portugueses sairam meses depois).
A frente da loja ficaram seus filhos, mas quem pilotava o forno a época da entre-
vista era o luso Hernani Francisco, da leva imigrante mais recente e que atuou

na Belém lisboeta, no Hotel Figueira, antes da paraense.

Investimento Raro portugués alfabetizado que migrou na virada
para dois amigos do século XIX/XX, José Carreira largou a lavoura
e dois sdcios em 1901 em Portela da Urgueira (Arganil) para tra-

" 2 , balhar na construgdo de uma ferrovia no interior
L4 tem a arvore das

patacas” (imigrante
radicado na S&o
Paulo de 1957)

paulista. Voltou para Portugal em 1913 e se casou,
aos 39 anos, com Maria do Carmo, quinze anos
mais jovem e com quem teve quatro filhos e duas
filhas. Voltou a imigrar, dessa vez na Franca — pri-
meiro sozinho e depois com a familia -, e traba-
lhou sete anos em minas de carvao e outros servicos. Nao fosse a resisténcia
da esposa, teria voltado ao Brasil, que em 1957 virou o destino do filho Al-
fredo, de 19 anos, com apoio total de José:

Meu pai falava sempre que, se algum filho tivesse que migrar e lhe
pedisse opinido — era uma pessoa de mente muito aberta -, ele in-
dicava o Brasil. Ele falava sempre que a Europa é dos europeus: a
Franca é dos franceses, a Inglaterra é dos ingleses... E o Brasil é um
pais de todo o mundo. Ele tinha uma frase que ainda néo se concre-
tizou, provavelmente, que o Brasil vai ser um dos maiores paises do
mundo: “A extensao territorial e a riqueza natural que aquele pais
tem ninguém tira”. (Alfredo Carreira, entrevistado aos 76 anos.)
(Carreira, 2016, [n.p.])
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Presidente de entidades de panificadores
paulistas no fim do século XX e inicio do seguinte,
Alfredo migrou para trocar a miséria pela bo-
nanca. Até pelo menos meados do século passado,
difundia-se em zonas rurais lusas a imagem do
Brasil como “arvore das patacas”, lembrou (2016,
[n.p.]). Ao contrario do pai, fixou-se em Sao Paulo,
onde criou familia e o negdcio — até entdo, tinha
trabalhado cinco anos numa serraria de Arganil
como ajudante de serrador, carregador e selecionador de madeiras. A falta
de perspectiva de ascensao foi o estimulo principal para emigrar. Poderia ter
ido para Mocambique, onde vivia um tio, ou Canadd, onde lhe faltou altura
(o governo canadense ofereceu atrativos a mil portugueses aprovados por
certos critérios — Alfredo ndo tinha a altura minima). Meses depois, o irmao
Fernando, em S3o Paulo, lhe enviou carta de chamada para trabalhar com ele
e 0 socio numa padaria.

No Brasil, ao contrario [de paises como Alemanha, Suica e Luxem-
burgo], os que vinham ficavam. Compravam aqui seu terreno, faziam
sua casa na frente e alugavam a dos fundos. O pais oferece essa con-
dicdo. L4, ndo. Um pais onde era possivel fazer uma pequena fortuna
com relativa facilidade era a ideia que se tinha [do Brasil]. Embora
na realidade ndo era bem isso, mas era a ideia que se tinha. Falavam
“ah, 14 tem a drvore das patacas”. Patacas é dinheiro. Vocé balancava
a arvore e cairia dinheiro. (Carreira, 2016, [n.p.])

Quase seis décadas apds embarcar no argentino Corrientes, da rota Gé-
nova-Lisboa-Santos-Buenos Aires, lembrou o desafio de equilibrar pratos de
sopa no mar revolto. Um compatriota incomodado com o efeito das ondas no
estdmago maldizia o itinerario de que se arrependia. O dia 24 de junho (Dia
de Sao Jodo) doeu mais em Carreira por lembrar das festas que perdia na al-
deia. Poucos meses, muito trabalho e raras folgas depois, tornou-se sécio dos
patrdes em uma padaria que vinha passando de maos em maos portuguesas
no Belenzinho. Nao imaginaria manté-la nas décadas seguintes, pois era co-
mum reinvestir em pontos no ramo, que atraia imigrantes ansiando sair da
pobreza através de jornadas das 4 horas até horas sem fim.
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Ele aconselharia amigos a migrarem, e o mais velho de seus cinco irméos,
ojornalista Ramiro, se uniu a ele em Sao Paulo, onde cursou Ciéncias Sociais
na Universidade de Sdo Paulo (USP), mas preferiu retornar. O filho e a filha
vieram do casamento com Cecilia Colacioppo, neta de italianos que Car-
reira viu na Casa de Portugal e parente de renomado maestro da Orquestra
do Theatro Municipal de Sdo Paulo. Crescido em solo de cultivo familiar de
milho, trigo, azeite e vinho, ndo encontrou cé a “arvore das patacas”, mas
colheu outros frutos na busca.

* k %k

“Pedi a meu Natural de Ponte de Lima (Viana do Castelo), Manoel
irmdo para me Alves chegou a Santos apds nove dias enjoando no Fe-
chamar” (imigrante derico C. numa das ultimas levas com cartas de cha-
radicado em Sdo mada de qualquer remetente. Era fevereiro de 1964 e,
Paulo em 1964) com o regime militar, seriam bem-vindos s6 os “cha-

mados” pelos pais (a restricao fez seus primos irem

para a Franca). Ele tinha 17 anos e via conterraneos
que tinham juntado na antiga coldonia o bastante para exibir relogios e rou-
pas novas nas idas a Portugal. “Serd que ndo tenho a possibilidade também
de vestir uma roupa dessa, de andar com reldégio que, se no era de ouro, pa-
recia muito?”, se indagava (Alves, 2016, [n.p.]). Seu pai Jodo tinha tentado
viver em Sao Paulo, mas voltou e criou em Portugal a familia com sete filhos
e cultivou uva, milho, feijdo, azeitona e centeio. Segundo ele, o pai “ndo gos-
tava muito de trabalhar. Nem em Portugal gostava de pegar no pesado, fala-
vam seus amigos” (2016, [n.p.]).

Alves ndo se atraia pela lavoura, e a migragdo lhe parecia abrir horizontes,
explorados antes dele por José e Jodo, tio e irmao que o receberam em San-
tos numa folga como porteiro de hotel e atendente de bar, respectivamente.
Manoel ndo os reconheceu ao desembarcar tal a falta de fotos e noticias re-
centes deles. Um irmao evitou o destino natural do outro: “Pedi a meu irmao
para me chamar, porque eu iria para Angola com o exército. Ele me man-
dou a carta de chamada escondida dos meus pais, porque eles ndo queriam...
Era o unico filho 14 homem, eles tinham muita lavoura, entdo ndo queriam.
Escrevi escondido” (2016, [n.p.]), diria em entrevista na Vila Monumento,
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padaria com nome do bairro paulistano onde fica. Sentiu mais saudades da
irma cagula Fatima. O pai tinha tido cAncer e buscava um sucessor:

A primeira resposta do meu falecido irmao foi “pede para o pai”. E eu
ndo ia pedir porque eu sabia que eles ndo queriam, mas depois acho
que ele pensou um pouco melhor e mandou a carta de chamada di-
retamente para o meu pai, dizendo que estava na hora de eu vir para
aqui. Ai foi uma choradeira danada, meu pai estava doente, com
cancer, e a minha perda seria muito forte porque necessitava de um
homem 14 para cuidar da lavoura. Mas nio tinha jeito, a minha von-
tade era mesmo de vir. Meu pai era um pouco severo, bravo, a minha
terra, por exemplo, € lugar de folclore e dancga, quando eu via um
chapeuzinho chegar, eu... Entdo, ndo sei dancar, meu pai era muito
severo. E ai chegamos aqui, em 1964 fui trabalhar num bar. (Manoel
Alves, entrevistado aos 69 anos.) (Alves, 2016, [n.p.])

A partida estava prevista para o fim de 1963,
mas uma pane no Corrientes manteve passageiros
em terra firme, ndo sem a companhia lhes custear
aespera — Alves reverteu as sobras das didrias para
o pai. Por ter 17 anos, foi “designado” pelo coman-
dante do navio o “chefe dos menores”, incumbido
de zelar pelos mais novos — eles nio eram poucos
desde o século X1X, mas tinha ficado mais comum
irem na companhia de familiares e conhecidos.

O jovem desembarcou com planos de estudar muito, mas a longa jornada
no balcdo desviou a rota, primeiro no mesmo bar do irmio e, um ano depois,
na padaria Fernandes, no Ipiranga. Trabalhou duro e era frequente acor-
dar na madrugada em que tinha adormecido. “Eu me levantava as 4 horas
da manha e dormia as 2 horas” (2016, [n.p.]). Passou por todas as funcdes

“gracas a Deus”: balconista, padeiro, confeiteiro, etc. O pouco sono, saciado
até no fundo do bar onde a lida comecou, ndo abalou o apreco pela terra,
“maravilhosa” por ter tudo, e pelo povo que logo considerou alegre. O fun-
ciondrio polivalente virou sécio da Fernandes e ndo sé dela: até o inicio dos
anos 1970, teve sociedade em outra padaria no Ipiranga e numa em Sao Ber-
nardo do Campo. Apos passar por mais de dez médicos até ter uma hepatite
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diagnosticada - e tratd-la no hospital onde uma enfermeira virou sua pri-
meira esposa —, tentou ser mascate de roupas, mas logo quis voltar aos for-
nos e balcdes na capital. A convite de um cliente, foi socio de atacado de

autopecas no Ipiranga, mas vendeu sua parte para se ater a sua especialidade.

Nas padarias, fez amigos entre funciondrios, clientes e panificadores,

como Alfredo Carreira dos Santos — a exemplo dele, teve cargos no sindicato

e na associacdo paulista do ramo (Sindicato da Industria de Panificacéo e

Confeitaria — Sindipan e Associacdo dos Industriais de Panificacdo e Confei-
taria — Aipan). Chegou a presidir a associagdo de sindicatos da panificagdo

em S8o Paulo - a Associagdo da Industria de Panificacdo e Confeitaria do

Estado de Sdo Paulo (Aipesp) — e a ser diretor da associacdo nacional do setor
—a Associacdo Brasileira da Industria de Panificacdo e Confeitaria (Abip). Um

dos louros da vida sindical foi ter sido escolhido pelos colegas juiz classista

(posi¢do que ocupou por quase cinco anos) e ter tido como colega no Tribu-
nal Regional do Trabalho (TRT) o ex-meio-campista Ademir da Guia, eterno

idolo do Palmeiras. Descartava ter seus passos de comerciante seguidos pelo

filho e pela filha, o que ndo se aplica a migracado: o filho, engenheiro eletro-
nico, imigrou nos Estados Unidos apos oito anos de expediente na Unilever

e a filha, chefe de cozinha, até ajudou o pai apds ele reformar a padaria, mas

ndo seria a longo prazo na previsao de Alves.

Em mais de cinquenta anos fora de Portugal, voltou mais de quinze vezes

14. Ficou surpreso pelo avanco da construcdo civil, atribuindo-o a investi-
mentos franceses em canteiros de obra. Desde que a terra pdtria se tornou

estrangeira e vice-versa, viu cair a entrada de portugueses no Brasil, mas

manteve a amizade com conterraneos de sua geracao, que revia todas as se-
manas, de modo que nao se afastou de suas raizes mesmo longe delas.

* %k %k
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“Vergonha de dizer Os governos de Portugal a partir dos anos 1930

que meu pai era ndo sanaram vicissitudes no campo, como a
portugués” (filho renda familiar em queda e as jornadas exausti-
cuja mde emigrou vas. A evasdo do campo foi alta em lares como os
gravida em 1947) dos Pereira, de Fermedo (Arouca). Agostinho, um

dos doze irmaos a deixarem a terra onde os pais
faziam azeite, vinho e bagaceira, chegou a Sao
Paulo em 1932, a0s 14 anos, e trabalhou como balconista e cocheiro (entrega-
dor em charrete de burro) na padaria Paiva, sociedade de irméaos na Liberdade.

Seu primogénito Antdénio por pouco nio nas-
ceu portugués, pois cruzou o oceano no ventre de
Amalia no North King em 1947. Ela e Agostinho se
aproximaram mais de italianos e outros portugue-
ses que de brasileiros — muitos avessos a imigran-
tes; para Amadlia, italianos sé diferiam dos lusos
no idioma, como recordou aos 90 anos: “o resto
era a mesma coisa” (Pereira; Pereira, 2016, [n.p.]).
Ela diria que sentiu muita saudade e inseguranca
ao mudar para um pais diferente, mas ndo tao dis-
tinto do que imaginava: “O Brasil é o pais mais rico do mundo, mas nio tem pes-
soas para dirigir bem” (2016, [n.p.]), declarou apds cinco voltas a Portugal, que
viu mais organizado que nos anos 1940. Antdnio, por sua vez, aprendeu a lidar
com a diferenca de origem ocultando-a, como relatou aos 67 anos: “Para evitar
chacota na escola, tinha vergonha de dizer que meu pai era portugués e tinha
padaria” (2016, [n.p.]). Certo antilusitanismo ndo poupava nem as criangas.

Foi entre amigos imigrantes dos pais que Anténio, dois irmaos e a irma
cresceram, sempre perto da panificacdo, setor ao qual toda essa geracao da
familia se dedicou. O pai teve posto de gasolina, mas conheceu a prosperi-
dade nas cinco padarias das quais foi sécio. Antonio citou a fartura nas refei-
¢Oes e a valoracdo do respeito como suas herangas lusas. A vergonha dessa
raiz passou, vé-se no orgulho pelo titulo de s6cio remido da Portuguesa e no
apego a origem comum a de sécios da padaria Bella Paulista, onde a histéria
migrante abaixo se articula.

EIE
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“Passaram fome 14, Meses antes do acordo que igualou o tratamento

pegaram guerra dado a portugueses e brasileiros nos dois paises,
e acabava tudo” em 1953, Jodo Ermilio Souza da Cunha atendeu
(filho de migrante a carta de chamada do tio e, com a passagem de
em Pernambuco navio paga por ele, saiu de Arcos de Valdevez
e em Sdo Paulo) (Minho) para Recife. A viagem coincidiu com

0 18° aniversario, brindado por ele com outros
jovens passageiros. Em entrevista, o filho Fer-
nando explica:

Eles eram um pessoal bem simples [no Minho], trabalhavam de agri-
cultores, mas trabalhavam para os outros. Nao eram proprietarios,
tanto da parte da minha mae, como da parte do meu pai. [...] Minha
mae fala que eles passaram fome 14, pegaram guerra também e aca-
bava tudo... muitos irmios... Era complicado. Minha mae teve dez
irmaos e meu pai teve oito. (Cunha, 2016, [n.p.])

Empregado de padaria na capital pernam-
bucana, Jodo Ermilio acordava as 3 horas para
encher balaios de pao e sair de porta em porta
como cocheiro. Apds seis anos e uma internacdo
longa por pneumonia contraida nas madruga-
das frias, saiu do hospital da Beneficéncia Por-
tuguesa decidido a se mudar para Sao Paulo, o

que fez depois de ressarcir a viagem até ali para
o tio. Casou-se com a portuguesa que namorava
por cartas e foi trabalhar no restaurante do Hotel Sdo Paulo (Centro), onde
ficou trés anos e foi gerente. A mae de Fernando, com irmaos no Canadd e na
Franca, foi doméstica, lavadeira e zeladora de pensdo, enquanto o pai passou
de gerente a dono de bares na Barra Funda, onde moravam. O circulo inicial
de amigos era mais de portugueses — ele e outros chegaram a fazer doacdes
as obras da Portuguesa, o que lhes valeu a carteira vermelha de socio remido
do clube com a origem deles no nome.

Na infancia, Fernando foi alvo de chacotas dos colegas devido a origem
dos pais. Foi chamado de filho de “burrego”, “jumento” e “bigoduda”, mas
diz ter feito pouco caso. Seu pai, conhecido por colegas porque seus bares
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ficavam perto da escola, voltou a panificagdo apos mais de trés décadas entre
bares e restaurantes. Em 1998, os Cunhas abriram com sécios a Paldcio de
Cristal; quatro anos depois, Fernando, o irmio e trés socios de origem portu-
guesa, entre eles Antonio Pereira, abriram a Bella Paulista em uma esquina
perto da avenida Paulista. Nela se enlagcam, como se vé, as raizes portugue-
sas dos sdcios.

Reinvencdo para
imigrantes em
Niteréi, Curitiba
e Sdo Paulo

“Um tio que eu tinha
no Brasil foi a passeio
l&” (imigrante no

Rio e em Niterdi
desde 1951)

Aos 21 anos, o alfaiate Gentil Moreira de Sousa,
de Burgo (Arouca), quis mudar de vida. Na pri-
mavera de 1951, deixou a familia, o trabalho e o
clarinete que tocava na filarmoénica local, regida
por seu pai. Gragas a carta de chamada para a
alfaiataria do amigo de um tio, embarcou com
sonhos no North King rumo ao Rio de Janeiro.
Nao era o plano A - preferia os Estados Unidos -,
mas tinha cinco tios maternos em Niterdi, o que
facilitaria a mudanca. Como eles, duas irmas e

quatro irmaos trocaram Arouca pelo Brasil:

Cheguei aqui com 21 anos, exatamente. Eu estava para ir aos Estados
Unidos, mas ndo gostava, estive a ir para Angola, mas nao queria, € o
meu tio... um tio que eu tinha aqui no Brasil foi a passeio 14 e eu pedi
a ele para me mandar uma carta de chamada. Na época, tinham as
cartas de chamada e eu fui o primeiro a vir, depois vieram mais seis
irmaos. (Gentil Moreira de Sousa, entrevistado aos 88 anos.) (Sousa,
2017, [n.p.])

O exemplo e o conselho aos irmaos para emigrarem partiam daquele
primogénito que levou dezessete dias a bordo com o irmao Claudio, e mais
cinco meses costurando, até desistir de ser alfaiate, e mais poucos meses
como balconista da antiga Confeitaria Sorriso. Nos cinco anos seguintes,
trabalhou e aprendeu muito como vendedor numa revenda de conservas e
bebidas (a Fonseca Aratjo Importacdo e Exportagdo). Seu apreco pelo co-
meércio o fez comprar a Padaria Quaresma, que pertencia ao sogro - foi na
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Missa dos Reis seguinte a sua chegada ao Brasil que conheceu a esposa, nite-
roiense filha de portugueses:

O pai dela era amigo do meu tio, e vivi com meu tio, casado aqui e ja
com uma filha, na rua Marqués de Caxias. Ela morava 1a com um tio,
a mae tinha morrido. E o pai, nessa altura, estava em Portugal. En-
tdo, meu tio passou e apresentou-me: “esse € meu sobrinho, Gentil,
chegou agora de Portugal e tal”. Eu fiquei de olho, era filha de um ho-
mem que meu tio disse “isso ndo € para o teu bico, ndo”. Liguei para
ela... liguei para ela e a encontrei no dia 5 de janeiro de 1952, na Missa
dos Reis da catedral de Sdo Jodo. (Sousa, 2017, [n.p.])

Deixou a Quaresma para se dedicar a Garoto,
padaria e confeitaria no Centro, e deu uma parti-
cipacdo societdria a cada irmao (um voltou anos
mais tarde para Portugal). Numa esquina movi-
mentada de Icarai, bairro nobre de Niterdi, Gen-
til assumiu em 1975 a Beira Mar, padaria fundada
por portugueses trinta e trés anos antes. O dono,
a época da entrevista com a filha Maria Célia a
frente do negdcio, foi franco ao revelar que sabia
gerir a padaria, mas ndo fazer paes. Gostava tanto do ramo que ndo via pon-
tos negativos nele. E trabalhar fins de semana? “Nunca fiz questao de folgar
domingo, ja que desde cedo eu tocava junto com a banda nesse dia” (Sousa,
2017, [n.p.]).

Ao migrar, nunca imaginara se tornar representante do pais natal no ex-
terior. Até falecer, aos 92 anos, em 2021 (morte noticiada em sites locais), par-
ticipou da vida de instituicdes como o Real Gabinete Portugués de Leitura
e o Clube Gindstico Portugués, dos quais se tornou sdcio, além do Arouca
Barra Clube, que ajudou a fundar. Foi dirigente do Clube Portugués de Ni-
terdi e recebeu titulos de cidaddo niteroiense e fluminense e, de Portugal, o
grau de comendador. O empreendedorismo e o associativismo ndo aplaca-
ram a veia lirica, explorada em poesias como as de trés coletineas que lhe
trouxeram a deferéncia de integrar a Academia Niteroiense de Letras. Uma
estrofe citada no convite do lancamento de sua coletanea de poemas Faze-
dor de sonhos (ed. Parthenon, 2016) resume impulso nato a ele: “Sou fazedor
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de sonhos/ Sonhadores, sempre acordado,/ Sonhos até idealizados/ E por
eles era levado!”. Sua trajetdria faz tais palavras ndo soarem fic¢do. Enquanto
Portugal perdia alfaiate-musico, o Brasil ganhava poeta-empreendedor.

* %k %

“Fez carta de Redes formais e informais de imigrantes se for-
chamada para todos” ~ maram em cidades menos lembradas pela imi-
(filho de imigrantes gracdo portuguesa, como Curitiba, onde desde
fixados no Parand 1878 hd a Sociedade Portuguesa 1° de Dezembro,
dos anos 1950) um né pioneiro dessas redes no Sul. Imigrantes

se fixaram na cidade a convite de conhecidos

que os precediam. O panificador Joaquim Can-
cela Gongalves, ex-dirigente do sindicato estadual da categoria e filho de
imigrantes radicados no inicio dos anos 1950, recordou que um tio-avo foi
decisivo a quem saiu do distrito da Guarda:

Um tio da minha mée vivia em Curitiba e acabou chamando prati-
camente todos os portugueses da regido da Lomba e Vale Mourisco
[Guarda] para ca. Era carpinteiro e chamou as irmas por parte do
meu avd. Fez carta de chamada para todos. [...] Todos os portugueses
que chegaram nessa época foram chamados pelo José [Lourenco]
Cancela e ficaram na casa dele. Depois, através dele arrumavam
servicos. Era uma época em que havia muitas oportunidades no
Brasil. (Joaquim Cancela Gongalves, ouvido aos 59 anos.) (Gongalves,
J. Cancela, 2016, [n.p.])

A necessidade fazia o imigrante, mas seu rumo nem sempre partia
de suas escolhas apenas. Exemplo disso foi José Pires Cancela, pai de Jo-
aquim, que emigrou em 1953: “Meu pai acabou vindo para o Brasil porque
ndo conseguiu, através do governo, ir para Angola, aonde ele queria ir. Era
mais facil vir para o Brasil do que para Angola” (Gongalves, J. Cancela, 2016,
[n.p.]). A mae Rosa e as irmas se empregaram na linha de producao de uma
fabrica de fitas. A legislacdo a época ajudaria a esclarecer a facilidade de tais
familias se inserirem no fluxo Portugal-Brasil. “Descreviam que faltava tudo,
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tinham que dividir as coisas, a economia era muita... E depois que as coisas
comecaram a melhorar, comecaram a fazer comércio, discutir ideias”, diria
Joaquim Cancela Gongalves (2016, [n.p.]), cujo pai lavou roupa em balde tal a
penuria do inicio dessa vida.

Enfim, todos sobreviveram. Se vocé pegar os anos em que eles vie-
ram para ca, hoje eles pensam “se tivesse aguentado um pouco em
Portugal, hoje estaria melhor 14”. Porque eles focam muito hoje, por
exemplo, as aposentadorias de Portugal estdo melhores que as apo-
sentarias daqui, ndo é? Entdo meus tios que acabaram ficando ou
indo para a Franca hoje conseguem um rendimento melhor 14 do
que o meu pai consegue aposentar aqui. Entdo, eles ficam assim as
vezes... nessa frustracdo. Infelizmente sao coisas que fogem do con-
trole, ndo é da nossa vontade [...]. Vocé tem que estar sempre rein-
ventando o negdcio. Parecia que a coisa estava boa, todos gastando

e comprando... de repente vem e ndo tem mais nada. O cara para de
comprar porque nao tem dinheiro, perde o emprego, ndo tinha gente
para trabalhar, [e depois] ndo arruma gente para trabalhar. [...] O que
vocé ganha numa época acaba perdendo em outra. Infelizmente, é o
que tem acontecido. (Goncalves, J. Cancela, 2016, [n.p.])

Quando José ainda era socio de uma lancho-
nete, o filho Joaquim, aos 11 anos, viu de perto
atores da novela Antdnio Maria, sucesso na TV
Tupi, na inauguracdo da padaria Belpao, pro-
xima ao negdécio do pai, no Centro curitibano.
Olocal levava o nome da padaria da novela, sobre
um portugués que imigrava no Brasil apds uma

desilusdo amorosa. Joaquim, que vendia sorvete
na lanchonete, recordou a cena como se 1969
fosse ontem. Oito anos e um servico militar depois, ele se empregou no bal-
cao da Belpao, entdo nas maos de seus tios, e logo se tornou sécio com metade
da participacdo, usando dinheiro obtido pelo pai ao vender uma propriedade.

A padaria ganhou o nome Vera Cruz, como o antigo bar dos Cancela, e
Joaquim a conciliou com a familia de trés filhos e a atuagdo no sindicato,
que presidiu de 2002 a 2010. No Sindicato da Industria de Panificagdo e
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Confeitaria (Sipcep), liderou o debate para passar a venda do pio de unidade
a peso — “um cara vendia pao de 30 gramas como 50 gramas, Vocé pagava
mais barato achando vantagem e ndo sabia o quanto de pido estava levando”
(2016b, [n.p.]) — e comandou um feito que o pds no Guinness, o livro dos re-
cordes: fez o maior pdo do mundo, com 1.571 quilos e 538 metros. Sé para
untar a forma, sua equipe usou 20 quilos de banha; demais quantidades
também foram superlativas: uma tonelada de farinha de trigo, 1.440 ovos, 40
quilos de fermento, 100 quilos de acucar e 20 quilos de sal. Para ele, a ideia,
apoiada por empresas e profissionais, valorizou a classe e incentivou os em-
presarios a vencerem seus desafios.

Portugueses como José e Rosa inspirariam personagens da ficcdo, como
o Antonio Maria da novela. Na vida real, familiares de Joaquim sentiam, no
inicio, a soliddo que os aproximou de conterraneos radicados na cidade, ge-
ralmente associada a emigrantes do Leste europeu. Costumavam se rever na
missa de cada domingo e ao redor de uma mesa de cartas, na qual ndo podia
faltar o baralho para jogar sueca. Embora compartilhassem a rota do prota-
gonista da TV Tupi, os pais do panificador se diferenciaram dele no princi-
pal: em vez de um coracdo partido no ponto de partida da ficcdo, houve dois
coragdes unidos no ponto de chegada da vida real.

* %k %

“Vocé se desestrutura 0 edificio de sete andares do sindicato de pani-
muito” (imigrante ficadores paulistas, na Bela Vista, chama-se Fre-
fixado na Sdo derico Maia, portugués que o presidiu entre 1995
Paulo de 1957) e 2005 - anos antes, presidira a associagdo da

classe sucedendo o conterraneo Alfredo Carreira.

Maia emigrou aos 15 anos, saindo do liceu (“gina-
sio” no Brasil) para driblar a escassez de empregos em Arouca. Embarcou no
Vera Cruz sem se despedir do pai, funcionario publico a servico em Angola e
produtor de milho, vinho e outros géneros. Ao chegar a Santos em setembro
de 1957, a Unica referéncia foi a tia materna casada no Brasil:

Sou como muitos portugueses, fruto de uma didspora, do tempo em
que nds tinhamos um estado rico, um governo rico e uma populacio
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extremamente carente, Portugal da didspora da era salazarista, né, é
onde o emprego era muito dificil em Portugal, né, as condi¢Ges de
trabalho eram extremamente dificeis. Por outro lado, eu sempre tive
um sonho muito grande de conhecer o mundo, de viajar, de imigrar,
porque mesmo morando em Sao Paulo, no Brasil, na minha fase
adulta, eu viajei muito pelo mundo, entdo eu sempre gostei disso,
né, e era uma, um sonho meu de ampliar os meus horizontes. Mas,
na verdade, o que provocou a imigracgao foi o aquilo que, de certa
forma, levou a imigracdo muitas... milhdes de portugueses durante
o regime salazarista, e que o desenvolvimento em Portugal era pre-
cdrio e emprego nio havia. A Europa de apds guerra de uma maneira
geral era assim, mas Portugal foi muito pior, isso de certa forma nos
empurrou para além das fronteiras e isso fez com que nés buscdasse-
mos outros horizontes para acolher de alguma forma e dar vazédo a
ambicao de crescer, de alguma forma construir algo. (Frederico Maia,
entrevistado aos 61 anos.) (Maia, 2003, [n.p.])

Maia se empregou na Copa do Mundo, padaria do tio, pois ndo sobrevive-
ria com o saldrio minimo de menores pago por outros servicos, como narrou
ao projeto do Memorial do Imigrante (atual Museu da Imigracdo do Estado
de Sdo Paulo), raiz do livro Presencga portuguesa em Sdo Paulo (Freitas, 2006).
Sentiu facilidade em fazer amigos, muitos mantidos até falecer, em 2005, €
o empenho o fez virar sécio do tio numa padaria na zona leste, trabalho que
nos anos 1960 trocou pelo de mascate em caminhdao: ia até depdsito capi-
xaba e revendia todo tipo de mercadoria em pequenas cidades do Sudeste.
Quando o servigo deixou de gratificd-lo a contento, voltou a Sdo Paulo e, com
o irmao, passou a gerir padarias: Maia, Jabaquara, Cidade Vargas, Virginia,
etc. Casou com Edna, filha de italianos professora de colégios como o Dante
Aligheri, e tiveram lua de mel em Portugal, com direito a curso sobre Fer-
nando Pessoa para ela, que voltou gravida do filho Frederico ao Brasil - te-
riam ainda o filho César.

Na memdria de Maia, ficou o tempo em que quase toda padaria paulis-
tana era de portugueses: “diria que 95%, tranquilamente” (Maia, 2003, [n.p.]),
até os anos 1960. O quadro mudou depois, quando a maioria dos imigrantes
passaram a ser técnicos e executivos: “O nivel de vida em Portugal de entédo
pra cd, melhorou consideravelmente, deixou de ser atracdo do ponto de vista
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econdmico o Brasil, né, hoje faz-se o inverso, hoje os brasileiros imigram
para Portugal, e bastante” (2003, [n.p.]). Por mais que tenha se integrado ao
pais, imigrar era fato drduo:

Quando vocé imigra, de certa forma vocé se desestrutura muito, do
ponto de vista social e mesmo até do ponto de vista..., mesmo o
portugués imigrando para o Brasil como o brasileiro que imigra hoje
para Portugal, num primeiro momento ele sofre o desgaste natural
do ponto de vista cultural, do ponto de vista social, t4, num primeiro
momento, é claro, e a tendéncia é procurar essas afinidades, essas
pessoas que de alguma forma lhe ddo essa seguranca e essa coisa.
(Maia, 2003, [n.p.])

A desestruturagdo e o desgaste foram sentidos por imigrantes das mais
distintas nacionalidades. A intolerancia, embora maior noutra fase, ndo era

incomum.
% 3k Xk
“lam sobrevivendo, Apos a travessia atlantica que naquele 1961 pa-
ndo é2” (filha receu demorada e que a memoria alongou ainda
de imigrante mais, Antonio Julio Botelho Pinto iniciou vida
radicado em Séo em Sao Paulo aos 18 anos como balconista da loja
Paulo em 1961) de departamentos Mesbla e vivendo com o casal

amigo do pai que conseguiu a carta de chamada

para ele deixar sua Braganca natal — também seu
pai tinha sido imigrante na capital paulista, mas nio se fixou. Morando no
bairro do Belém, ele se enamorou de uma vizinha filha de bragantinos como
ele, contaria a filha Claudine Botelho:

Ele veio com essa carta morar também numa familia de portugueses,
amigos do meu avo. O meu pai perdeu a mae muito jovem, tinha uns

12 anos mais ou menos, e tinha cinco irmaos. Entdo, na verdade, ndo

cuidavam assim direito... Porque, imagina, todo mundo meio... como
é que vai se cuidar? Iam sobrevivendo, nio €? Enfim, ele veio para
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cé e comecou a trabalhar na Mesbla como balconista. S6 que ele foi
morar justamente na rua em que minha mae morava, se conheceram,
ficaram amigos, enfim, e depois se casaram. (Claudine Botelho, en-
trevistada aos 44 anos.) (Botelho; Luzardo, 2016, [n.p.])

A imigracdo da outra familia remonta a che-
gada do sogro Anténio Augusto de S4 ao porto
de Santos, fugindo da miséria e do alistamento
militar como clandestino no pordo de um navio
na Espanha - conta-se na familia que escapou
de disparos de militares que o perseguiam até a
fronteira entre os paises ibéricos. Ex-desertor, s6
pdde reaver documentos para voltar a Portugal
nos anos 1950, quatro décadas apds a saida. Vol-
taria com a familia até Fornos de Ledra (Torre de Dona Chama), em viagem
cheia de escalas em navio de carga, e ficaram poucos anos.

O cartdo de imigracdo dizia que era carpinteiro, mas foi trabalhando de
estivador em Santos que sentiu dores tao fortes na coluna que o fizeram partir
para Sao Paulo, onde abriu uma fabrica de produtos quimicos para tecidos e
veiculos e depois um bar, onde vendia paes de uma padaria de donos portu-
gueses. Foi na cidade que conheceu sua esposa, outra bragantina que foi do-
meéstica apds emigrar aos 12 anos com 0s quatro irmaos e a mae vituva — o pai
nio resistiu a uma doenca, que nio se sabe se foi a gripe espanhola ou outra.

Neta de quatro avos portugueses, Claudine Botelho reforcou lacos com
essas raizes na padaria curitibana La Panoteca, que tem desde 2012 com 0
marido Oscar Luzardo, um uruguaio. Segundo o casal, Portugal tem mais de
setenta tipos de paes, e certas receitas foram resgatadas na padaria gourmet
(ndo vende cigarros, por exemplo). Tdo valorizados quanto as origens do ca-
sal sdo dois ingredientes: farinhas integrais (de trigo, centeio, cevada e mi-
lho) e fermentacdo natural. Eles tém investigado e apresentado a cultura do
pao e questdes afins em livros como Panifesto: a procura do pdo paranaense,
em que se lé:

Estes pides aldedes eram amassados nos lares durante a semana, em
gamelas de madeira, e assados aos domingos em fornos comunita-
rios, motivo de reunido e festa. Era pdo para toda a semana.
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Os imigrantes e migrantes trazem consigo uma bagagem de sig-

nificados associados aos habitos alimentares, que tentam adaptar ao

novo lar. Esses habitos fazem parte das tradi¢cOes e sdo constantemente

modelados pelo ambiente onde vivem. Trazem formas de preparo que

nem sempre sdo possiveis no novo lar. (Botelho; Luzardo, 2017, p. 53)

O casal revisita em seus livros tradi¢des “importadas” ndo s6 na panifi-

cacdo, prova de que déa relevancia a legados imigrantes no Brasil. Em outro

fluxo de trocas, ja mostraram seus paes em festivais como o de pao de Alber-

garia-a-Velha, o que tem sabor de volta a um ciclo familiar.

Reinvencdo
familiar para
cantor-empresdrio
iconico

“Vocé é o nosso
Portugal”, ouviu
Roberto Leal

(em S&o Paulo,

1962-1989; 1993-2019)

Fixado em S3o Paulo aos 11 anos, o trasmontano
Roberto Leal (1951-2019) gravou mais de quatro-
centas faixas e vendeu mais de 17 milhdes de dis-
cos (Blog oficial Roberto Leal, 2017). No release
de seu Obrigado, Brasil! (2014), dlbum s6 de sam-
bas, o imigrante grato dizia: “O Brasil ensinou-
-me o samba e eu ensinei os brasileiros a dancar
o vira” (Obrigado..., 2014, on-line). Entre as de-
zessete faixas solo e de duetos com Alcione, Jair
Rodrigues e outros bambas, cantou “Ela diz que
eu ndo sou brasileiro,/ que o meu canto é estran-

geiro e que o samba eu canto mal” (Leal, 2014, faixa 5) na canc¢éo-titulo, uma

das mais de trezentas que comp0s com a esposa Mdrcia Lucia. Outra criacdo

a dois foi a autobiografia As minhas montanhas: a grande viagem (2012), so-

bre Antonio Joaquim Fernandes, sem seu nome artistico.

Fernandes (Leal) foi o sétimo de dez filhos do barbeiro Avelino e de Julia,

filha de um dono de terras sem apreco pela unido. Crescido num lar humilde

da aldeia Vale da Porca, ajudou a partir dos 6 anos a cultivar terrenos do avo,

onde quase tinha perdido a vida para a cobra prestes a dar o bote no me-

nino de 2 anos - salvo por um golpe de enxadinha dado pela mée. Julia ndo

hesitava em dar licdes para os filhos com chineladas fora da vista de Ave-

lino; o cantor a relevaria pelo desafio de cuidar da familia na pentiria: “Tinha

um pai pobre, uma mae que me batia, o nosso fumeiro [drea de defumacao]
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estava quase sempre desfalcado, dinheiro nio havia... e ndo podia pegar
nada que era dos outros. [...] meu av0 tinha tantas terras cultivadas e a gente
passava tanto aperto” (Leal, 2012, p. 23). O aperto faria o mitdo fingir-se de
doente e ficar dois dias de cama para ter direito a canja de galinha preparada
somente aos adoentados.

O autobiodgrafo contrastou a imagem corrente da mesa farta de emi-
grantes portugueses exitosos a desprovida de sua infancia. Atribuiu a mesa
depois rica ao gosto de “vingar-me de anos e anos vividos no aperto, a con-
tar as alheiras [um embutido], para ver se chegavam até ao fim do inverno!”
(2012, p. 27). Maria Alice, irma mais velha, foi a pioneira familiar na migracao.
A cena da partida, cara a geracdes de compatriotas, foi tema de O imigrante,
outra parceria de Leal com Marcia Lucia e parte da trilha da novela A deusa
vencida, da Rede Bandeirantes (1980): “Tantos sonhos sdo desfeitos/ Uma
mae que afaga ao peito seu filho que vai partir/ P’ra longe vai o imigrante/
P’ra outra terra distante, outro caminho a seguir” (Leal, 2003, faixa 15).

A rota da primogénita para Sdo Paulo foi se-
guida por irmds e irmaos, pelo pai antes golpe-
ado por um agente de viagem que embolsou as
reservas do lar, depois pela mae e irmaos mais
novos, como o futuro cantor, que viu a imigracao
boa para todos, exceto para seu irmao Ambro-
sio, a quem a distancia da terra na adolescéncia
tornou um homem triste no estrangeiro. O tio
paterno José também vivia como barbeiro em
Sdo Paulo, com a esposa e a filha. A migracdo de
todo o nucleo familiar foi fomentada por noticias de além-mar e acelerada
ao inicio da guerra colonial na Angola (1961), que vitimou jovens inclusive do
Vale da Porca. “Talvez nem todos nds ainda houvéssemos assimilado aquela
mudanca radical que estava prestes a acontecer. Mas, entre a excitagio e o
receio, tinhamos confianca nas decisdes do pai. [...] Era como que um plano
feito hd muitos anos e que estivesse agora, simplesmente, a ser cumprido”,
afirmaria Leal (2012, p. 122).

Os trés dias iniciais no mar lhe foram de jejum involuntdrio, pelo mal-
-estar ao ver as comidas a bordo. Até que a mie decidiu desfiar o bacalhau
trazido na bagagem e lhe dar puro; o sabor salgado fez tdo bem que nunca
hesitaria diante de qualquer preparo do peixe. Sobre o Brasil, diria:
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A imagem que eu tinha do Brasil era uma confusa mistura de infor-
mac0es ouvidas aqui e ali. Um lindo cartéo postal do Pao de Acucar,
as conversas dos homens na taberna a contar novidades de familia-
res que haviam imigrado para Sdo Paulo, e eu imaginava que o Brasil
era um lugar de festas e de Carnaval o ano inteiro. Talvez, alguns
indios. Mas isto eu ndo sabia dizer se ouvira na taberna ou se fora em
alguma aula de Histodria... (Leal, 2012, p. 139)

Ap0s seis anos, a familia voltou a se reunir, com a primogénita conhecendo
os dois irmaos caculas e a imensidio paulistana impressionando Toninho,
apelido de infancia — “Parecia que tinhamos atravessado Portugal inteiro!”,
avaliou até a Vila Maria (2012, p. 140). Acostumado a subir num carro de bois e
cantar para toda a aldeia, indagava-se quem o ouviria quando tivesse algo a di-
zer. O pai abriu saldo de barbeiro com uma cadeira, usando navalha e perten-
ces trazidos de Portugal; os filhos também se empregaram - o cantor auxiliou
na loja de sapatos de um amigo do pai e depois na entrega de doces para bares
(ambos negdcios de portugueses) até propor a laboriosa confeccéo de tapetes
em familia. O menino foi alvo de trogas pelo vocabuldrio, como quando unia o
forte sotaque de origem a girias entdo em alta, como “joia” e “bacana”:

Eu nio gostava de ser motivo de risadas. Alids, eu odiava quando nos
chamavam de “morruga”, “pois-pois” e até de “bacalhau” ou zomba-
vam de nos por causa do sotaque. Na verdade, queria morrer quando
faziam piadas sobre o nosso povo... Muita gente confundia nossa
inocéncia da aldeia com estupidez. Confundiam nossa pureza com
ingenuidade de espirito. Confundiam nossa linha de raciocinio, mais
linear e ndo dedutiva, até por respeito ao raciocinio do outro, com

falta de inteligéncia. (Leal, 2012, p. 152)

Da aldeia, sentia falta da religiosidade - fosse por auséncias da prece fa-
miliar a hora da Ave Maria, dos toques de sinos na noite de Pascoa ou mesmo
do cachorro do padre — e da unido familiar — ndo conseguiam juntar mais
todos em casa, pois cada um lidava com o trabalho e a cidade, adaptando-
-se a novidades, costumes, clima (mudando cabeca e corpo) e sabores (fru-
tas eram muito sortidas a quem ignorava variacdes de laranja, tangerina e
banana). O autobidégrafo equiparou a vida paulistana inicial & dormida no
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campo guardando ovelhas, de um olho fechado e outro aberto com atengao
a lobos: “O espaco, o imenso, a liberdade, mas uma permanente sensagio
de cerco, de estarmos vigiados. E o tempo foi curando tudo. Demorou, mas
fomo-nos misturando, nos acostumando, e as pessoas também foram nos
aceitando como parte da comunidade” (2012, p. 158). No seu caso, a ida a es-
cola o ajudou a integrar-se.

Cenas como a de xingamentos e provocacdes de meninos diante da mi-
nibarbearia do pai ndo lhe sairam da memdria: “O tratamento rude e mal-

-educado de alguns fazia-nos sentir quase que linchados. Era como se o pais
todo ndo nos aceitasse. Entdo, tinhamos vergonha e nos sentiamos margina-
lizados. Ndo compreendiamos os motivos para nos tratarem daquela forma.
Eramos vizinhos” (2012, p. 161). Aproximou-se deles ao convida-los a jogar
futebol, contrariando expectativas de que se defenderia recorrendo a algum
tipo de ataque.

O inicio na musica remontou as aulas com um imigrante referéncia na co-
munidade, Manuel Marques, cujo elogio a sua assiduidade e afinco em apre-
sentacdes coletivas levou ao sobrenome artistico: “Toninho nunca se atrasa,
e mora muito mais longe do que tu! Ele é leal” (2012, p. 169). J4 0 nome veio
de outro artista: “tu vais ser o Roberto Carlos dos portugueses”, diria Mar-
ques (2012, p. 170). Ia se profissionalizando em apresentacdes, como no pro-
grama de TV Portugal no Mundo, até querer trocar a musica lusa tradicional
por uma com “alegria da Jovem Guarda e dos Beatles, o visual de um Elvis
Presley, a sonoridade dos Rolling Stones” (2012, p. 174). Menor, tomava até
trés Onibus para cantar em casa noturna (o repertorio era brasileiro) e mentia
a familia que se apresentava em restaurante; obtinha pouca renda e muita
expectativa. Apds dois anos cantando com jovens musicos em aniversarios
e festas, as vezes até musica portuguesa que atraia a curiosidade, conseguiu
um teste na gravadora EMI, que quase o lancou “portugués sambista”, ndo
tivesse o maestro idealizador do projeto saido da empresa. Dai fez sua trilha.

A popularidade veio do radio e TV, sobretudo atualizando a seu jeito a
musica folclérica Arrebita — “Ai, Cachopa se tu queres ser bonita,/ arrebita,
arrebita, arrebita” (Leal, 1973, faixa 12) —, que cantou em dose dobrada no
auditorio de Chacrinha logo antes da exibicao da final do Festival Internacio-
nal da Cangdo (FIC), em 1971; uma pane técnica impediu passar a transmis-
sdo do palco do auditorio para o do FIC e Leal repetiu a musica com muitos
a sintonizd-lo, e com a plateia entdo familiarizada, embalada ali mesmo:
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“Quando deixei o palco, tinha a certeza de que a musica portuguesa tinha
cravado uma lang¢a no Brasil. Para nunca mais sair” (2012, p. 246). O pedido
de bis fez Chacrinha convida-lo a cantar sete programas seguidos (domingos
e quartas). No dia seguinte, um casal portugués o abordou com reacdo que
lhe calou fundo: “vocé € o nosso Portugal como nunca vimos na televisdo do
Brasil” (2012, p. 251). Aproveitou espacos abertos por Edson “Bolinha” Cury,
Raul Gil, Silvio Santos e outros para cantar aos dois povos.

Dali em diante, gravou musicas com olhares de imigrante, como Cangoes
do meu pais - “Quando a vida nos d4 uma Patria tdo distante/ Nao se sabe
0 que vird, o lar ndo esquece um instante/ O pdo e o vinho na mesa, ir aos
campos todo dia,/ O que eu pensei ser pobreza hoje é o que eu mais queria”
(Leal, 1980, faixa 7) — e Quem somos nds —“Ao chegar a nova terra, quis fazer
dali meu lar/ E estrangeiro eu fui p’ra sempre, nunca tive o meu lugar” (Leal,
1990, faixa 1), ambas escritas com Marcia Lucia, que conheceu como aluna
de Direito divulgando o baile estudantil na radio; a dupla criaria 90% do re-
pertdrio de Leal, segundo estimou na autobiografia a quatro maos. Foi na
sua companhia o primeiro retorno a Portugal, apds dezesseis anos. Em 1978,
a ida a Vale da Porca do cantor de sucesso cé e ignorado 1a rendeu um show
com a banda e uniformes e bolas doadas ao time local. Voltar em carro mo-
derno ndo foi vaidade, diria:

O que fazemos [imigrantes em retorno], € nos vingarmos das dores
dainfincia, dos carrinhos vermelhos que nunca tivemos, das casas
sem banheiro e enegrecidas pelo fumo, das roupas e dos tamancos
que herdamos dos irmaos mais velhos, ja surrados e desgastados, da
chourica roubada porque ndo tinhamos uma chourica em casa, das
festas que ndo tivemos, porque iam sempre para as aldeias maiores...
dabola de cortica.

Vingamo-nos, as vezes, de pequenas coisas que atormentaram
nosso universo infantil, mas que deixaram marcas pela vida fora.
Vingamo-nos da vida, da falta de perspectiva que nos rondou e que
acabou por nos expulsar da nossa propria terra. Entdo, a vinganca é
justamente por isto, para provarmos ou tentarmos provar para nos
mesmos que valeu a pena termos deixado o bem mais precioso que
alguma vez ja tivemos ou teremos em nossas vidas: o nosso chio, o
nosso lar. Quanto maior a saudade, quanto maior o esforco que se fez
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para se adaptar a nova terra, quanto maior o sofrimento da separa-
¢ao dos entes queridos, tanto maior serd a vinganca, tanto mais es-
palhafato faremos, para justificarmos a loucura que fizemos um dia...
(Leal, 2012, p. 320-321)

Frustrou-se por portugueses tardarem a reconhecé-lo em seu pais — co-
mecaram no fim dos anos 1980. Para ele, muitos ndo aceitavam ser repre-
sentados no tipo saloio da aldeia, sem imagem lusa e cantando cantigas
tradicionais, folcloricas, com guitarras e distorcoes. Em paises de muitos
imigrantes portugueses, enchia casas de show e até ganhou as chaves de To-
ronto e East Providence, em Rhode Island, estado com o Roberto Leal’s Day,
comemorado no dia 21 de abril. Estrelou Milagre: o poder da fé (1979), filme
de parcos recursos sobre a cegueira de seu pai por seis anos, que gerou filas
em cinemas paulistanos. Seu projeto Nau de Paz (1987), com artistas lusos
sem fama aqui, lotou noites em Sdo Paulo e no Rio e foi exibido no SBT.

Antes do bloqueio do Plano Collor, a familia mudou-se para Sintra ins-
pirada no sonho de Mdrcia de que viriam medidas ruins. Apds quatro anos
de autoexilio avaliado improdutivo por ele, o casal voltou a Sdo Paulo, onde
adquirira um restaurante portugués e viraria importador de azeite, vinho e
bacalhau. Anos depois, teve programa didrio na Radio Capital, apresentou
um semanal de musica na CNT/Gazeta com seu nome e foi introduzido aos
mais jovens pelos Mamonas Assassinas com o hit Vira-vira, versao satirica
de sua Na casa da Mariquinha — ndo ouviu conselhos para processa-los por
julgar que o quinteto o levava a novos publicos.

A valorizacdo artistica em Portugal veio de dlbuns de musica tradicional:
Canto da Terra (2007) e Raic (2011), este com faixas em mirandés. Jovens co-
nheceram Leal ao participar e vencer o Ultimo a Sair (levado ao ar pelo canal
de TV RTP1, em 2011), sétira de reality show criada pelo comediante Bruno No-
gueira, que viu nele “a inteligéncia de aproveitar tudo o que achdvamos que
eram pontos fracos, para fazer deles armas de renascimento artistico e pessoal.
Comecou de novo sem ter de apagar o que estava para tras e mostrou que ha
mais para ver do que aquilo que nos chega desfocado aos olhos” (Nogueira,
2012 apud Leal, 2012, orelha). Um melanoma com a reacdo alérgica a quimio-
terapia lhe foi fatal aos 67 anos, em 2019. Vinte anos antes, pesquisa do Data-
folha indicou-o como o portugués mais lembrado, & frente de Pedro Alvares
Cabral e Camoes. Encarnava o “portugués brasileiro” de um titulo de disco seu.
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Memoérias de uma imigracéo cadente
(apés os anos 1970)

ANTES DE IR AO FORNO, a massa do pao € cortada para crescer com a saida
dos gases. Pelo assamento, o pao forma aromas, crostas e cor e, por 6bvio,
cresce (o chamado “salto de forno”). A assadeira e o ar aquecem o pdo — mi-
gracOes também tém impulso extra: cada leva sai qual uma fornada...

Quem migra se inteira das perspectivas de vida no local de destino.
O tempo e os avancos varios ampliara m informac¢des a mao de quem muda
de pais. As trocas intra e intergeracionais recortam e aquecem significados a
seu modo, ainda mais apds curvas de aprendizado anteriores.

Ap0s as Constituicoes de 1946 e 1967 favorecerem a naturalizagcdo dos lu-
sos, a Emenda Constitucional n° 1, de 1969 (“Constituicao de 1969”) igualou
tratamento entre eles e os brasileiros: “pessoas naturais de nacionalidade
portuguesa nao sofrerdo qualquer restricdo em virtude da condi¢ao de nasci-
mento, se admitida a reciprocidade em favor de brasileiros” (BRASIL, 1969, art.
1°). Duas décadas depois, na Constituinte, o diferencial luso de naturalizacido
(residéncia por um ano e idoneidade moral, sem mencao a sanidade fisica)
se estendeu a cada povo luséfono — a naturalizag¢do para eles seguiria estavel.

As hipdteses de nacionalidade foram ampliadas pela Emenda Constitu-
cional de Revisdo n° 3, de 1994, que ainda devolveu a portugueses a distin¢ao
legal dos anos 1960: “aos portugueses com residéncia permanente no Pais,
se houver reciprocidade em favor de brasileiros, serdo atribuidos os direitos
inerentes ao brasileiro, salvo os casos previstos nesta Constitui¢cdo” (Brasil,
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1994, art. 12, § 1°). Dos protestos antilusitanos até esse favorecimento ao por-
tugués, passaram-se mais que décadas: radicaram-se no pais imigrantes que
fizeram o convivio do privilégio com a intolerancia se ater ao passado.

A imigragdo lusa no Brasil exibiu, no quartil final do século passado,
imagens familiares a geracdes anteriores, como a reinvencao (ilustrada por
jornalista-escritora que abragou carreira ao viver doze anos no pais), o re-
encontro (as familias que a migracdo reaproximou) e o investimento (como
forma de ascensio social indisponivel em Portugal). Ndo eram mais tempos
de resisténcia, como antes.

Imagens da migracdo se sobrepdem na memdria, como vimos. Neste ca-
pitulo, sdo retratadas memdrias de imigrantes instalados em cidades com
fluxos migratdrios mais recentes: Belém, onde pai e filho se conheceram aos
7 anos deste; Curitiba, de onde um imigrante via s pela internet sua esposa
em Portugal; Natal, aonde uma migrante chegou para investir no mercado
imobilidrio e se aventurou por anos na panificacdo, na qual ex-empregado
seu prosperou; e Brasilia, onde um imigrante provisdrio iniciou tese sobre o
estranhamento entre dois povos.

Imig racdo como Com a volta da democracia em 1974, as mudan-
reinvengao cas em Portugal foram mais sentidas em alguns
para iornalisia- lares do que em outros. Estima-se que de 30 a
-escritora 40 mil pessoas, muitas ligadas ao regime recém-

Leonor Xavier (em
Sd&o Paulo e no Rio

de Janeiro, 19751987):

“Grande revolucdo foi
|II

a chegada ao Brasi

-caido, emigraram para o Brasil entre 1975 e 1976
(Xavier, 2018). Secretario do Planeamento nos
quarenta dias anteriores a Revolucdo dos Cravos,
o advogado Alberto Xavier se viu afastado do
cargo de professor de Direito na Universidade de
Lisboa e partiu com a esposa Leonor, e os filhos
Leonor, Maria e Gongalo, para Sao Paulo. Na-

quele marco de 1975, ela sd soube desse destino trés dias antes e seus pais lhe
pagaram a passagem aérea, com pernoites em Paris.

Comecava assim “a grande guinada de minha vida” (2018, p. 106), se-
gundo Leonor, que ainda ndo trabalhava e, anos apds mudar-se, tornou-se
jornalista e escritora. A falta de conhecimento e de planos se refletiu na
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hesitacdo de roupas a despachar: “sem nocéo do
frio ou do calor, da chuva ou do bom tempo que
irlamos descobrir naquele outro lado do mundo
totalmente desconhecido para mim, e distante
de toda a minha imaginacio até ao momento em
que soube e obedeci a ordem de partida” (2018,
p. 107). A oportunidade de recomecar sua vida
foi frisada na autobiografia Casas contadas, em
que recordou sua primeira ida ao Brasil em 1970,
a convite do pai, que viajou até o Rio de Janeiro para um congresso de ra-
diologia. O marido pagou a passagem dele e a estada do casal em hotel na
orla de Copacabana. Leonor ignorava a repressao politica, tortura e censura
no inicio do governo Médici, admitiria. Aquela estada lhe fez crer que nio
gostaria de viver num pais como o Brasil, pela md impressao que ficou do
banquete para radiologistas no Hotel Quitandinha, em Petrdpolis, e da vasta
fila de motos policiais para escoltar 6nibus da comitiva.

Entre 1975 e 1979, 0 marido virou professor da Pontificia Universidade Ca-
tolica de Sdo Paulo (PUC-SP) e sdcio de escritério de advocacia. Ao chegar a
cidade, a familia ficou na casa da amiga de uma amiga de onda anterior da
imigragdo. A acolhida no apartamento nos Jardins se deu por custo minimo,
durante quase um més, até garantir trabalho e documentos. Morariam entdo
num edificio em Perdizes, perto da PUC, e depois numa casa no Brooklin. Em
Atmosferas, estreia na literatura editada em 1980, Leonor abordou ligdes que
colheu sobre espaco e velocidade no Novo Mundo:

No Brasil aprendo a noc¢ao de espaco. Aqui eu ando milhares de qui-
16metros, climas diferentes, outras cidades, campos de terra verme-
lha ou praias de areias brancas e no mar batido, baias de dgua quieta,
montanha gelada ou serra virgem; viajo por todos os meios, e sempre
a mesma cultura, a mesma lingua-maée, os mesmos gestos, 0 mesmo
conceito de vida, ritmo lento ou acelerado.

E aprendo a nogdo da velocidade que d4 vertigem, de mudancga,
de transformacgdo. Se por um tempo nao passo num bairro em Sao
Paulo, dai a pouco encontro tudo diferente. Em dois anos, novas
construcdes aqui estdo, prontas e acabadas. Mil iniciativas surgiram,
mil acontecimentos se deram a todos os niveis. (Xavier, 1980, p. 14)
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O idioma era familiar, mas de tom mais doce. Outras impressdes ini-
ciais incluiam contrastes no vocabuldrio, a alimentacdo e o maior acesso ao
crédito: “tudo isto é uma aventura apaixonante, € comecar outra vez a vida,
comer coisas diferentes, fazer outros habitos e outra rotina” (Xavier, 2018,
p. 138). No relato da autobidgrafa,

[vlistas bem as coisas, a grande revolucao foi a chegada ao Brasil, a
descoberta da vida rasgada, ali clandestinamente a minha espera.
Eu, de olhos abertos de pasmo, sem imaginar que construgao teria
o futuro, porque nunca antes tinha pensado senio na continuidade
serena de todas as coisas, para sempre. [...]

Desde Lisboa tinha voado entre aventura e adrenalina, sem pre-
visdo de regresso. Nas minhas préprias forcas e na parceria de emo-
¢Oes com o Alberto eu me sustentava, na mais completa ignorancia
da crua dimensdao das coisas. Ele tinha seguido o impulso de mu-
danca para uma vida diferente, e eu aderia sem hesitar as decisdes
do meu marido nas questdes essenciais. (Xavier, 2018, p. 134)

Um coquetel de boas-vindas no tradicional Clube Pinheiros iniciou uma
relacdo de débito com o pais: “Nesse dia iniciou-se a minha divida de grati-
dio ao Brasil, acrescida de juros e corre¢cdo monetdria que nem até ao fim da
vida serei capaz de acertar” (2018, p. 145). Viveu em Sao Paulo quatro anos,
em suas palavras, “decisivos na minha histdéria de mulher” (2018, p. 221), nos
quais passou de dona de casa com rede crescente de contatos a professora
particular de francés e revendedora porta a porta de plasticos (Tupperware)
e depois de cosméticos (Jafra). Reinventou-se vendo exemplos como o da
empregada Marlene, baiana de 19 anos com quem diz ter aprendido auto-
estima, independéncia sem raiva nem desrespeito, liberdade na fala e exe-
cucdo de tarefas bracais sem subserviéncia. Se Portugal experimentava a
democracia, ela se via aprendendo mais da sociedade de consumo.

A maior presenca portuguesa em Sao Paulo era notdvel para a familia,
com menor autoimagem de estrangeira, como relatou em carta a uma amiga,
cinco meses apds chegar:

Estou impressionada com a intensidade do fluxo para aqui. Em Marco,
Abril, fomos quase dos primeiros. Demo-nos logo com brasileiros e
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foi bom. Ainda faldvamos dos Brasileiros como “eles”, éramos estran-
geiros. Agora tudo isso mudou. No domingo encontrei vinte e nove
portugueses na missa. Em cinco quarteirdes vivem dezassete familias
aqui em Perdizes. Pessoas que sairam a mingua de emprego e de esta-
bilidade, que ndo tém nada a ver com ministros. (Xavier, 2018, p. 158)

Leonor lembraria da maior cidade brasileira como um centro de comu-
nicagdo com o Rio e ponto de passagem para muitos portugueses, como foi
seu caso. Casas de imigrantes tiveram espaco repartido, quartos foram ins-
talacOes provisdrias a amigos de amigos vindos com e sem aviso. “Falava-se
na primeira pessoa do singular, muitos entdo enfrentaram a si préprios, e
pela primeira vez deixaram o fingimento, o disfarce, a formalidade. Muitos
também aprenderam a ouvir os outros, atenuando o seu egoismo e a visdo
elitista que tinham do mundo” (2018, p. 158).

Os horizontes foram ampliados também em contato com estrangeiros de
outros paises e no consumo de bens culturais. A grande expectativa na pri-
meira ida ao pais natal, no inverno de 1977/1978, atestou a saudade: “Portugal
é um encontro de amantes, no meu desejo: ‘O coracdo pula-me por pensar
que faltam oito semanas’ (2018, p. 205). Sentia-se adaptada apos dois anos de
Brasil, tempo que lhe deixou a vontade nas questdes fundamentais e ciente
de onde e com quem ter mais respostas. Nao evitou viver novidades como o
carnaval carioca de 1976, quando viu o desfile de escolas de samba; desfilou
em outros anos. Para o escritor e diplomata aposentado Marcello D. Mathias,

[e]sta rendicdo moral & emoliente realidade brasileira, que acompa-
nha a lenta eclosdo de uma outra identidade, paralela a portuguesa

e dela tio diferente, é o aspecto mais instrutivo destas memorias.

A burguesinha crescida dentro dos parametros de uma Lisboa tradi-
cional, tdo burguesmente educada e casada, mergulhada de subito
no universo sem fronteiras da vida brasileira! Vai-se menineira para
o0 Brasil, de 14 se vem mulher. E o lado tocante deste livro: a divida de
gratiddo ainda emocionada de quem néo se esquece das seducdes
em tempos vividas. Todo o livro de memoérias € uma ponta langada
entre varias margens. (Mathias, 2015, p. 149)
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A eclosdo de outra identidade perpassa Casas contadas, em que a autora
citou a ideia do filésofo Agostinho da Silva, imigrante no Brasil entre 1947
e 1969, de que portugueses se soltaram ca por descobrirem espaco exterior
igual a seu espaco interior. “As mulheres foram as primeiras a descobri-10”,
acrescentou Leonor (Xavier, 2018, p. 186). No Rio, onde foi morar em 1979
para Alberto abrir escritorio local, a interacdo de lusos podia ser tal que mui-
tos se alhearam a temas brasileiros, o que lhe gerou autocritica por preferir o
estilo da comunidade nos anos em Sdo Paulo. Parecia-lhe uma colonia lusa
com sua mentalidade de olhar menos o Brasil, sempre em grupo e a falar mal.

Vivendo em Ipanema e depois em Botafogo, foi correspondente do Didrio
de Noticias, redatora do jornal Mundo Portugués e colaborou para veiculos
dos dois paises (semandrio Tempo, revistas Espaco T Magazine e Manchete,
Jornal do Brasil). Lancou o ensaio Atmosferas (1980), sobre o inicio no Bra-
sil e reminiscéncias de Portugal, livros de entrevistas — Entrevistas (1982) e
Falar de viver (1986) — e o romance Ponte aérea (1983). Situou nessa fase sua
primeira carta escrita em portugués do Brasil, outro sinal da adaptacao, e a
volta de muitos portugueses.

Leonor avaliou em 1983 que sua vida publica ia bem, mas a particular,
mal, com um crescente desencontro de interesses entre o casal: “A mudanca
de pais e de mentalidade ia fracturando a unidade que afirmamos, na ce-
lebracdo do casamento. As diferencas acentuavam-se por andancas opostas
no dia a dia” (2018, p. 266). A imigracgao e seus efeitos eram responsabiliza-
dos pela crise que levaria a separacdo no ano seguinte. A reinven¢do operou
mudancas ndo so6 intimas: ela foi a um ato das Diretas J&, mostrando que o
acumulo da nacionalidade brasileira ndo foi mera formalidade.

A volta a Lisboa em 1987 foi apontada como um reencontro com uma
identidade ndo perdida, que se somou a nova. A decisdo veio apds cobrir
uma visita do presidente Mdario Soares e ver que sua brasilidade nao era
maior do que sua lusitanidade. Escreveria a uma amiga: “estou cansada de
ficar aqui. O Rio ndo é uma cidade para uma mulher como eu, no futuro. Des-
cobri que a razdo profunda do que me estd a acontecer. E néo ter sido eu a es-
colher virmos para o Brasil. Ouve: Resolvi voltar a Lisboa. Tudo isto me tem
posto numa ansiedade. A decisdo estd tomada. Vou ai procurar uma casa”
(2018, p. 301).

Ela veria Ruth Escobar, a economista Maria da Conceicdo Tavares e a dra-
maturga Maria Adelaide Amaral como exemplos das mulheres da didspora
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portuguesa, como apontaria em um evento sobre o tema. Expds ali ideias
sobre quem, como ela e Ruth, se reinventou apds emigrar:

Hoje, as mulheres portuguesas deixaram, em absoluto, de correspon-
der ao modelo da dedicacdo exclusiva ao casamento, a maternidade,
ao servico e ordenamento da casa. Quando emigram, libertam-se dos
parentescos e vizinhancas que tantas vezes ainda nas suas terras de
origem as condicionam. Nos paises de destino, as menos qualificadas
valorizam-se e ganham conhecimentos para melhorar a sua condig¢ao
no trabalho. Aprendendo autoestima e concorréncia, lutam por fun-
¢cOes de chefia, querem alcancar liderancas, anular as desigualdades.

Crescendo na sociedade, descobrem-se a conviver com o di-
ferente, tomam consciéncia de justos direitos adquiridos, experi-
mentam a partilha de tarefas domésticas. Elas tomam cuidados de
saude, seguem métodos de planeamento familiar, acompanham a
adaptacgdo dos filhos aos codigos da sociedade onde passaram a viver.
(Xavietr, 2012, on-line)

A migracio pareceu-lhe mesmo um recomeco de vida. Apos sair de Lis-
boa, deixou o papel de coadjuvante no casal e assumiu protagonismo como
mae, jornalista e escritora. Revelou-se jornalista-escritora no exterior e, de-
pois, ampliou sua obra na fic¢do e, sobretudo, na nio ficcdo (biografou, por
exemplo, Raul Sonado, que foi seu companheiro). Autora prolifica em Por-
tugal, teve apenas um livro recente editado no Brasil: o ensaio Passageiro
clandestino, a respeito do seu olhar sobre o cancer, sua causa mortis no fim
de 2021. Por sua reinvencao, diria ter uma divida de gratiddo com o pais onde
viveu por doze anos. Da vida como imigrante, extraiu memorias e significa-
dos ndo s6 para si. Afinal, a literatura pode iluminar significados também
para os leitores.



Reencontro aos A imigracio teve sabor de reencontro familiar na
olhos de um filho Belém de 1975, quando Fernando Tavares, aos 7
€ uma esposda anos, conheceu enfim seu pai Manuel, que tinha

" . . se afastado da esposa e da familia em Alvarenga
Barreira muito

grande pra gente que
é crianga” (imigrante
em Belém desde 1975)

(Arouca), remetendo-lhes parte de seu saldrio de

padeiro desde 1963. O pai, outrora agricultor, ti-
nha imigrado sozinho usando carta de chamada

de amigos conterraneos donos de padaria em Be-
1ém. “Ele veio naquela enorme vontade de vencer,
que faz com que a pessoa aprenda outras atividades e se dedique de corpo e

alma”, diria o filho (Tavares, 2016, [n.p.]). As impressoes iniciais da crianca in-
cluiam o calor e a saudade dos avds maternos que o criaram: “Passei realmente

uns cinco, seis anos lutando para tentar voltar” (2016, [n.p.]), acrescentando:

A gente se deparou com um clima totalmente diferente, um calor
muito intenso. Desembarcamos em Recife, de avido, passamos la

um dia e depois viemos para Belém estudar e trabalhar no balcdo do
comércio junto com meus pais. Era muita luta e um sacrificio muito
grande. Houve uma barreira cultural grande, evidentemente. A gente,
crianca, deixou para trads amigos e colegas de escola, chegou aqui e
nido conhecia ninguém a nao ser nossos pais. [[sso] cria uma barreira
muito grande para a gente que € crianca e ainda sofre as vezes aque-
las brincadeiras de piada. [...] Mas tudo isso gera dentro da gente uma
forca muito grande para vencer. Essas barreiras acabam se tornando
trampolins para a gente seguir em frente. E foi isso que aconteceu.
(Fernando Tavares, entrevistado aos 48 anos.) (Tavares, 2016, [n.p.])

Tudo era novo para Tavares, habituado ao campo onde parentes colhiam
batata, milho, etc. O sotaque destoante na escola provocou implicancia dos
colegas. Quando ndo estava estudando, era visto no balcdo da mercearia
do pai. Segundo ele, “[a] terra da gente é a terra onde a gente ganha a vida,
onde consegue avancar” (2016, [n.p.]). Montaram juntos, em 1986, a padaria
Sagres, cujo nome remete a escola de navegacdo do infante Dom Henrique.
Dois anos depois, voltou pela primeira vez para Portugal e viu um pais que
tinha avancado muito. Nem assim quis retornar, pois ja tinha se dissipado a
frustracdo com a mudanca e tinha raizes replantadas em Belém - vivia um
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romance com Léa e juntos tiveram duas filhas.
Trabalhou longas jornadas; nfo raras vezes fi-
cava das 5 horas da manh4, ao inicio da panifi-
cacio, até fechar o estabelecimento, as 22 horas.
“Paga-se preco muito alto nesse ramo”, lembraria
no escritério nos fundos da padaria (2016, [n.p.]).
Apesar da dura lida, jamais se ressentiu de ter se-
guido o exemplo do pai. Miudos paes de Santo
Antonio, simbolos da fartura, chamam a aten-

¢do num balcdo. Outra expressao de fé aparece no poster do Cirio de Nazaré

numa parede. Quando circula entre barricas de carvalho que servem de me-

sas, o dono costuma ser abordado por clientes fiéis. Distante um oceano de

Arouca, fez dali sua morada.

“Obvio, eu preferia

estar no meu pais”
(imigrante fixada em
Curitiba em 2013)

* k%

Uma semana antes do 10° aniversdrio de casa-
mento do confeiteiro Paulo Cordeiro e da téc-
nica de hotelaria Margarida Faisca, em 2011, ele
trocou Lisboa, onde lhe faltava trabalho, por
Curitiba para fazer doces portugueses (preteriu
vagas em Toronto e Dubai). Desempregada na

crise, ela voltou a viver na casa dos pais em Caldas da Rainha até poder se

juntar a Paulo. Foi pelo Skype que o viu vencer o desafio de adaptar receitas

lusas com o agticar de beterraba a ingredientes locais, como o acucar da cana

e outros trigos. Foram seis semanas até chegar ao sabor que julgou ideal ao

pastel de nata. Em entrevista, contou Margarida:

Fiquei trés anos desempregada em Portugal, cheguei a um ponto em

que ndo tinha emprego. Procurei em caixa de supermercado, pro-

curei tudo... Nao tenho problemas em trabalhar. Eu fazia trabalho

de diarista com a minha mae e eu nédo tinha emprego. Mas eu ia na

manicure e eram so6 brasileiras que me atendiam, ia a uma confei-

taria e eram ucranianas. Obviamente que, cd dentro, eu ficava meio
revoltada, eu pensava “se elas ndo tivessem essa possibilidade para
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trabalhar aqui, provavelmente eu teria meu emprego”. Entdo, eu
nao tenho duvidas de que os portugueses sempre foram um povo de
emigracdo, mas eu ainda assim acho que o estado portugués deve-
ria defender mais, principalmente, essa questdo dos empregos em
Portugal. Onde serd que estdo os pesos ai que equilibram? E 6bvio,
eu propria vim obrigada a emigrar. Aqui, eu fui muito bem acolhida
pelos irmaos brasileiros, mas, dbvio, eu preferia estar no meu pais.
(Margarida Faisca Gomes, ouvida aos 34 anos.) (Gomes, 2016, [n.p.])

Sem saber quanto tempo ficaria longe de
Paulo, Margarida acompanhou on-line o sucesso
dos doces dele e seu revés com o compatriota
que o empregou para abrir sua confeitaria. Apds
o baque, ele se uniu a outros empreendedores e
abriu a doceria Doce Fado, que vende paes, sal-
gados e outras iguarias tipicas (como pao de ca-
labresa no lugar do chourico) e que Margarida
passou a coadministrar apds emigrar.

O casal tinha exemplos de migracdo em parentes — nesse caso, migrantes
na Franga, mas tempordrios, ao contrdrio deles. Além de reencontro, a ida
ao Brasil foi investimento, tanto que venderam carro e alugaram a casa para
se capitalizarem. A investida deu retorno. Mesmo longe do pais natal, ela
manteve lacos com ele através de um blog e uma colaboracdo num programa
de radio da RDP Internacional, em que reuniria impressdes suas e de outros
imigrantes. Apds abrir a segunda filial da Doce Fado, o casal teve duas certe-
zas: ndo voltaria a morar em Portugal, dado o sucesso do negécio, e desejaria
visitd-lo a0 menos uma vez por ano.
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Investimento
aos olhos de um
confeiteiro

e sua ex-patroa

“A gente tem que
fazer qualquer
coisa” (imigrante em
Natal desde 2013)

Portugal, Angola, Suica, Espanha, Inglaterra...
e Brasil. O confeiteiro Miguel Gimenes trocou
muito de endere¢o, mas nunca se viu como imi-
grante. O dono da Doce Portugal, padaria de Na-
tal, ndo se vé assim por ter em mente a imagem
imigrante classica (alguém que se aventura no
exterior sem éxito garantido). E suas trocas de
pais vinham do aceite a propostas de trabalho.

Depois de viver em Lisboa, Agores (trés das
nove ilhas), Luanda, Lausanne, Huelva e Lon-
dres, ouviu ofertas de trabalho em Portugal, Suica, Curitiba, Salvador, etc.,
mas adotou Natal, onde a oportunidade nao o atendeu como desejava, mas,
mesmo assim, fixou-se por um motivo ruim - a falta de dinheiro para a volta -
e outro bom: a namorada Keylla, com quem se casou. No verdo antes da Copa
de 2014, Miguel a avisou: “olha, a gente tem que fazer qualquer coisa. Sem
dinheiro, nunca vamos conseguir sair daqui” (Gimenes, 2017, [n.p.]). A con-
vicgdo o fez comprar um forno e fogdo e passar a fazer doces em casa. Sem
carro, buscava clientela a pé entre varios hotéis. Sem mdaquinas, mas com
forca fisica, passou a fornecer pastéis de nata, croissant e sonho a trés deles.

Virou dono de padaria por acaso meses de-
pois. Seu amigo Vagner, cearense sécio de res-
taurante, investiu na panificacdo, mas quis sair
do ramo e sondou Miguel para assumir o ponto.
Ele nfo tinha como alugar, mas o amigo insistiu,
e o portugués ficou sdcio da padaria até poder
chamad-la de sua. Miguel deixou o endereco ini-
cial de Ponta Negra, onde Vagner e outros sécios
ergueram um flat. Numa area cercada de hotéis,
viu moradores e turistas atraidos pelas opc¢des
que iam de pratos portugueses a comida nordestina de raiz, como macaxeira,
inhame e cuscuz. Seu comércio tem sotaques no fogdo e no saldo mais sorti-
dos do que os paises onde Miguel morou.

* k%
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“Tenho tudo em Sentada no saldo da padaria numa avenida de

Por’rugal, o que Ponta Negra, em Natal (RN), Dina Silva se emo-
estou aqui a fazer?” cionou no inverno de 2017 ao lembrar como abriu
(mig rante em a Boutique dos Sabores Padaria Portuguesa. Com
Natal, anos 2010) voz embargada, teve longa duvida antes de inau-

gurar: “Meu Deus, o que estou aqui a fazer? Te-

nho tudo em Portugal, o que estou aqui a fazer?”
(Silva, 2017, [n.p.]) - seu negdécio, que teve Miguel Gimenes como chef, ndo
chegou a completar uma década, e Dina depois retornaria a Portugal.

A hesitacdo em 2011 vinha da troca do plano original, de o negdcio ser
parte de sua vida a dois: “Fiquei dois minutos com a chave na porta, sem
saber se abria ou se ndo abria, e eu acho que a porta se abriu sozinha. Eu
senti. Sou eu que vou abrir a loja sozinha, sou eu que vou ficar com a padaria
sozinha. E Deus, com certeza, vai me fazer muito feliz aqui”, lembraria seis
anos depois (2017, [n.p.]). O contato inicial com Natal veio do investimento
na construcao de lares do projeto Minha Casa Minha Vida na regido metro-
politana. Desde entdo, a cidade a atraiu. Ao decidir se imigraria, muitos a
disseram que tinha sua vida maravilhosa em sua Peniche, onde cuidava do
restaurante do pai, mas ela ndo hesitou. Apaixonou-se pela cidade adotiva,
em especial Ponta Negra. A filha Raquel também adorou Natal; j4 o filho Ar-
tur seguiu universitario em Portugal.

Primeira emigrante da familia, Dina contaria
ser vista como uma estrangeira nas duas cidades.
Por mais que gostasse de Peniche, onde tinha lar
e o restaurante, Dina declarou ter se identificado
tanto com Natal que ficaria ansiosa por voltar se
saisse duas semanas dali. “Peniche é uma cidade
de pescadores muito bonita, s6 que o clima...

nos dias cinzas, estou triste, € sou uma pessoa
alegre, de bem com a vida”, frisou, dizendo-se
cheia de amigos nativos e de Portugal na cidade (2017, [n.p.]). Entre os fornos
da Boutique dos Sabores, Dina se envaidecia ao exibir fornadas de pastéis
de nata, iguaria lusa do bufé de café da manha e a toda hora. Um portugués
chefiava a cozinha com brasileiros que prezavam pelo toque luso nas massas
de paes e doces. A volta de Dina a Portugal anos apds a entrevista ndo deixa

de ser sintoma da menor retencdo de seus compatriotas.
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Brasil e

Portugal tém
estranhamento
entre si, segundo
jornalista-escritor

“Bla-blé-bla da
amizade luso-
-brasileira” (portugués
em Brasilia entre
2004 e 2012)

O jornalista portugués Carlos Fino, célebre em
seu pais por ter sido correspondente interna-
cional da RTP, publicou no livro Portugal-Brasil:
raizes do estranhamento (2021) a tese de douto-
rado em Ciéncias da Comunica¢do defendida
nas Universidades do Minho e de Brasilia. Na
obra, o conselheiro de imprensa da Embaixada
de Portugal em Brasilia entre 2004 e 2012 apon-
tou dois males histdricos, articulados entre si,
nas relacdes Brasil-Portugal: a incomunicacéo

(falta de informacdo ou incompreensdo mutua)
e 0 estranhamento entre os paises, dada a “pro-
jecdo de expectativas desfasadas ou desajustadas sobre o outro e de parte a
parte, dificultando o relacionamento” (Fino, 2021, p. 30). O autor notou uma
fragilidade dos vinculos entre tais povos por meio de livros, entrevistas, ob-
servacdes e imprensa, e atribuiu-a ao nucleo duro do imaginério brasileiro
sobre Portugal e em parte do imaginario luso sobre o Brasil sem alteracdes
substanciais ao passar dos séculos: “critica, menosprezo, desdém, percep-
¢Oes diferenciadas, desconhecimento, esquecimento. Numa palavra - es-
tranhamento” (2021, p. 50). Esse quadro se iniciaria na carta de Pero Vaz de
Caminha, baseada numa comunicacao fraturada e na falta de sintonia entre
lusos e indigenas.

Dois episédios vividos em Brasilia foram incorporados a seus relatos de
estranhamento: a surpresa da primeira frentista a atendé-lo ao descobrir que
se fala portugués em Portugal (ela imaginou que o cliente viesse da Franca)
e o fato de ndo haver referéncias a Portugal em exposicdo do Centro Cultural
Banco do Brasil sobre o barroco brasileiro (citava-se influéncia “europeia”, e
ndo “portuguesa”). Para Fino, acontecimentos assim ilustrariam bem o ra-
surar da memoria portuguesa entre brasileiros. Outras queixas do autor in-
cluem a ideia de uma autonomia da lingua brasileira.

O ex-conselheiro de imprensa em Brasilia listou uma série de estra-
nhamentos no inicio do século XIX, apds trés séculos de colonizacdo: entre
brancos e indigenas (civilizacional); entre senhores e escravos (social); de
brancos perante a populacdo mestica crescente; entre as elites brancas da
coldnia, “nobreza da terra” e “reindis”, nascidos na América ou na Europa
(politico); de ex-capitanias (depois provincias), sobretudo do Norte-Nordeste,
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em virtude do Rio de Janeiro como nova sede da Corte; entre as partes dos
Brasis; e um geral, crescente diante do Antigo Regime. Fino viu tal conjunto
de estranhamentos ligado a incomunicagdo entre os dois povos.

O antilusitanismo seria corrente desde ao menos 1822, segundo o jorna-
lista-escritor, devido a necessidade de portugueses do Brasil, sob a lideranca
de D. Pedro e José Bonifécio, justificarem a separacdo. E teria se agravado
na Republica, conforme indica a carta do Clube dos Jacobinos de Sdo Paulo
para o presidente Floriano Peixoto, citada por Suely de Queiroz, em Os ra-
dicais da Republica (1986), em que prometia combater o estrangeirismo em
geral, especialmente “os portugueses, racga inferior, povo refratario ao pro-
gresso, nosso inimigo de todas as épocas, causador de todos 0s nossos males
e do nosso atraso” (Queiroz, 1986, p. 105, apud Fino, 2021, p. 279).

O livro de Fino foi tema de reportagem do
jornal portugués Publico e, no Brasil, motivou
uma entrevista para a Folha de S. Paulo que ge-
rou controvérsia ao tratar do longevo antilusita-
nismo. O texto “Brasil tem vergonha das origens
portuguesas, diz autor de livro sobre estranha-
mento entre paises” (Miranda, 2021) teve rebate:
apos uma semana, o jornal voltou a pauta no
texto “Académicos rechacam tese de lusofobia
entre brasileiros” (Miranda; Paixdo, 2022). Fino
publicou réplica - “Negacdo da lusofobia existente no Brasil por académicos
so6 confirma aquilo que defendo” (Fino, 2022) — que foi sucedida pelo artigo
de opinido “Brasil ama a heranca portuguesa”, do empresario José Manuel
Diogo (2022), fundador da Associacio Portugal-Brasil 200 anos, para quem
faltaria base a tese da lusofobia.

Na entrevista raiz desse bate e rebate, Fino afirmou a correspondente em
Lisboa, Giuliana Miranda, que o Brasil “acabou por apagar a importancia da
memoaria portuguesa” (Miranda, 2021, on-line) porque teve que realgar dife-
rencas de Portugal para se distinguir. Para ele, a presenca lusa seria indelé-
vel, no sangue, lingua e historia, porém “diminuida, desprezada, rejeitada”
(2021, on-line). E foi além: sugeriu a Portugal abandonar o “bla-bla-bla da
amizade luso-brasileira, que sé existe nas quatro paredes dos eventos con-
juntos. Logo que se sai dali, a realidade é completamente diferente. Isso s
perturba, nio adianta. E melhor nés aceitarmos a diferenca para podermos
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supera-la” (2021, on-line). A entrevista repercutiu de tal forma que levou ao
rebate na reportagem com seis pesquisadores, como os historiadores Gladys
Sabina Ribeiro, Lourenco Cardoso e Thiago Krause. A tonica de suas falas foi
refutar a ideia de antilusitanismo na consciéncia do brasileiro.! Conteste-se
ou ndo essa tese, é digno de nota ter partido de um ex-emigrante provisorio.

Retomo o debate sobre o antilusita-
nismo em solo brasileiro adiante, no
Epilogo desta obra.



Epilogo

UMA VEZ PRONTO, O PAO REALCA O SABOR ao amadurecer. Pode-se dizer o
mesmo dos livros: o ideal é resfriar e maturar até sabored-los. Evita-se co-
mer o pdo sem esfriar ndo sé pelo calor, mas porque o gas carbdnico pode
ser indigesto. Baguetes, brioches e outros pdes amadurecem logo, mas os de
centeio e outros grandes s6 melhoram de doze a dezoito horas depois. Nos
livros, a maturacdo da escrita também toma tempo. Estas paginas vém de
um neto que adoraria ter ouvido seu avo portugués ter tido mais vida para
compartilhar seus olhares da imigracao e licdes da panificagao.

* %k %k

O choro vem perto dos olhos
para que a dor transborde e caia.
O choro vem quase chorando
como a onda que toca na praia.

Descem dos céus ordens augustas

e o mar chama a onda para o centro.

O choro foge sem vestigios,

mas levando ndufragos dentro.

(Epigrama n° 4, 1939, in Meireles, 1982, p. 43)
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Praia e 1dgrimas se encontram nos versos acima. Assim imagino emocdes
de imigrantes como meus avds maternos, que cruzaram O 0Ceano em anos
distintos. Este livro com fragmentos de vida com tracos comuns — nos sen-
tidos de “ordindrios” e “em comum” - transita igualmente entre algo alheio
a nos, como a praia, e o mais intimo, como as lagrimas. Para além de sagas,
este ensaio € sobre imagindrios de um deslocamento, 0 que remete aos ver-
sos abaixo, alusivos ao mar e a pedra, a d4gua e ao sal, a praia e a vida... Tam-
bém aqui tivemos como que uma retomada.

O mar azul e branco e as luzidias
Pedras - O arfado espaco

Onde o que estd lavado se relava

Para o rito do espanto e do comeco
Onde sou a mim mesma devolvida
Em sal espuma e concha regressada

A praia inicial da minha vida.

(Inicial, 1972, in Andresen, 2018, [n.p.])

H4 um provérbio portugués que diz: “bocado de mau pao, ndo o comas,
nem o dés a teu irmao”. Quem discordara? Ja ao fim da escrita deste livro,
descobri essa frase e sua variante: “bocado de mau pao, nem para ti, nem
para o teu cao”. Cito-a, sendo por outros motivos, por remeter a ideia de ndo
fazer a terceiros o que ndo se faz a si.

Bocado de Ouvi muitas piadas de Manuéis e Joaquins na
mavu pao... infancia e confesso que até as passei adiante
naqueles anos 1980: “Manuel saiu apressado de

carro, ndo viu que ia na contramao até o guarda

o parar e perguntar aonde ia. ‘Ora, p4, estava a ire ao teatro, mas devo es-

395

tar atrasado, pois estdo todos a voltaire’”. Filho e neto de portugueses, eu
ndo via o ridiculo de estereotipar a inteligéncia e o sotaque deles. Nem me
incomodava.

N3ao deixaram saudade tais chistes de gosto duvidoso, ditas “piadas de

~

saldo” por falta de palavroes ou algo entdo julgado constrangedor de se ouvir
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em familia. “Sabe a ultima do...?” Ninguém objetava aludir a portugués estu-
pido, judeu sovina, argentino vaidoso a la Maradona, etc.

Talvez um episddio de 2019 na Universidade de Lisboa soe um revide de
mau gosto aquelas trogas aos portugueses. Ali, brasileiros foram alvo da hos-
tilidade sem sutilezas de um grupo de alunos de Direito. Puseram caixote
de madeira com pedras e o cartaz “Gratis se for para atirar a um ‘zuca’ [que
passou a frente no mestrado]”. “Brasuca” 14, qual “portuga” aqui, € um termo
que ecoa o histodrico de atrito com um imigrante de idioma comum. Desde
entdo, tém crescido as noticias de discriminacdo também a criancas brasilei-
ras imigrantes em Portugal.

Bem pior do que piadas de portugués era o preconceito elevado a violén-
cia fisica ou simbdlica. Uma testemunha do antilusitanismo na Amazoénia do
século X1X foi Francisco Gomes de Amorim, autor que virou ativista antimi-
gragdo apos viver em Belém e Alenquer (PA) entre 1837 e 1846.! Ele saira aos 9
anos do Minho, onde aliciadores diziam que se ganharia muito trabalhando
pouco e que haveria muitas mulatinhas bonitas e pretos refrescando o ar
com leques dourados. Foi caixeiro de patrdes lusos e, por nio ser tio servil,
preferiu ser seringueiro.

Amorim nfo poupou a tinta ao retratar a aversio aos seus. Odio de raca,
peca abolicionista, atacou maus-tratos a negros africanos e brancos portu-
gueses, mais explorados por compatriotas. A trama exibia rejeicdes entre
pretos, mulatos e portugueses, que atraiam desconfian¢a peculiar. “Cuida
que € sé vir 14 da sua terra roubar-nos o nosso dinheiro?” (Amorim, 1869,
p- 23), diz o escravo mulato Domingos ao caixeiro Manuel, que se queixaria:
“cuidei que te deixava [Portugal] para vir a um pais de irmaos, e recebem-me
como inimigo!” (1869, p. 25-26). A imagem do portugués como interesseiro
era usual.

Uma cantiga passou da memoria do escritor a peca por detratar quem ia
da antiga metropole para o Pard: “Marinheiro, pé de chumbo/ Calcanhar de
frigideira/ Quem te deu a confianca/ De casar com brasileira?” (1869, p. 175).
No livro da pega, Gomes de Amorim fez provocativa nota indagando como
a imprensa brasileira reagiria se seus cidaddos ouvissem em Portugal “a mi-
1ésima parte dos apodos [gracejos] afrontosos com que eles nos mimoseiam”

Ver capitulo 1.
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(1869, p. 175). Para ele, brasileiros ndo avessos a “irmaos de além-mar” eram
minoria.?

Os portugueses foram vitimas frequentes em revoltas com disputas nas
relacdes credor-devedor, como a Cabanagem (Grao-Pard, 1835-1840) e a Re-
volta Praieira (Pernambuco, 1848-1850). Nesta, conforme apontado em A Voz
do Brasil n° 76, de 17 de novembro de 1848, circulou a quadrinha “Cabra bixo
do Brasil/ Nascido na casa forte,/ J4 ndo teme a luza gente/ Pois se leva a
xicote”, e uns queriam expulsar portugueses solteiros (A Voz do Brasil, 1948
apud Quintas, 1961, p. 35). Seu pleito de nacionalizar lojas voltaria nos mo-
tins “mata-marinheiros”, de ataques em casas lusas e de espancamentos
até de quem so parecia portugués. No pasquim republicano O Artista Per-
nambucano, o editor Romualdo Alves de Oliveira clamou em 1853: “de nada
nos serviu a Independéncia; porque, se antes dela o comércio se achava em
poder dos portugueses, depois dela a mesma coisa ou pior, logo ndo somos
nac¢do, mas vis colonos, que suportamos a hidrofobia dos nossos senhores!”
(Oliveira, 1853 apud Sodré, 1999, p. 155).

... ndo o comas... Foi comum culpar imigrantes portugueses pelos
precos altos de alimentos e de itens importados.
A defesa de limitar a posse de varejos a brasilei-
ros teve pico nos anos 1890, quando o antilusitanismo tradicional foi agra-
vado pela disparada da inflagcdo, que comerciantes lusos atribuiam a fatores
como a menor producdo alimentar pds-abolicdo e a turbuléncia politica.
A fracdo de lojas e casas de aluguel de portugueses era tal no Rio® que atraiu
a ira de aliados de Floriano Peixoto autonomeados jacobinos que suspeita-
vam de conspiracdo de estrangeiros contra ele e a Republica. O custo de vida
catalisou o jacobinismo, quando a imigragao acirrou a luta por trabalho e as
queixas de exploracao.

O jornal O Jacobino atribuiu aqueles imigrantes até o cambio desvalori-
zado e a prostituicdo na capital. Para “limpar” a nagdo até ela ficar prospera,
queria expulsar estrangeiros criticos a brasileiros na imprensa e impedir
familias de casar filhas com portugueses. Liberdades civis eram vistas por
publicistas do periddico como desculpa para proteger portugueses, ou fe-
tiche de bacharéis, segundo a historiadora June Hahner (1976). Em outros
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jornais florianistas, a autora viu queixas da “maligna influéncia portuguesa”
(Hahner, 1976, p. 144; traducdo minha) no comércio do Rio. Outro porta-voz
do antilusitanismo foi o escritor Raul Pompeia, que, na edi¢cdo de 7 de margo
de 1892 do Jornal do Commercio, disse ver dois povos: o brasileiro republi-
cano nacionalista e o estrangeiro, sobretudo portugués, antinacional e mo-
narquista (Pompeia, 1892, p. 1; Carvalho, 1987, p. 73).

Ainda antes desses arroubos ultranacionalistas, sentimentos luséfobos
eram lidos em cartas an6nimas a comunidade lusa. Uma, de 1891, transcrita
em texto de Santos Junior (2011, p. 107), prometeu “represdlias que chegardo
até a dinamite, o punhal ou o incéndio a pessoas e bens dos suditos portugue-
ses, suspeitos de conspiradores. [...] essa Nacdo de exploradores sem entra-
nhas. Recomeca a guerra dos mascates! Guerra a Nacao portuguesa! Fora essa
raca de judeus do ocidente”. Acusavam até sua ingeréncia na politica interna.

Em lutas nas ruas cariocas, gritos de “Mata galegos” incitavam a violéncia
contra os lusos. Conterraneos xingavam de “galego” quem topava ter saldrios
baixos que ndo aceitava em Portugal — certos trabalhos 14 s6 atraiam gente da
Galicia. Mas o xingamento se difundiu mesmo apos 1822 e a abdicagdo do trono
por D. Pedro 1, e ficou mais popular pela alta concorréncia no mercado de tra-
balho da capital na Primeira Repuiblica. Aquele grito podia precipitar escaladas
de insultos ou agressdes sanguinolentas e traduzia ressentimentos de traba-
lhadores locais com o luso. Patrdes viam brasileiros como vadios e desordeiros.

Antncios de “Precisa-se de portugueses” ndo eram raros em jornais, se-
gundo Gladys Sabina Ribeiro (1990), que captou em processos criminais e na
imprensa raizes trabalhistas desse antilusitanismo. A rixa de nacionalidades
¢ ilustrada por casos policiais recuperados pela pesquisadora. Em certo dia
de 1917, ano de crise econdmica e ondas de greves, quatro carvoeiros foram
acusados pelo feitor portugués José Batista por “passarem o tempo sem tra-
balhar” (Autos policiais, 1917 apud Ribeiro, 1990, p. 53) e um vingou a demis-
sdo ferindo-o sem do. Quase dez anos depois, um motorista brasileiro de 25
anos matou o portugués de 36 anos que o sucedeu quando o patrdo o julgou
“mau trabalhador” (Autos policiais, 1928 apud Ribeiro 1990, p. 56). O trabalho

N3ao custa lembrar que quem mais ri- 3 O personagem Jodo Romao, do ro-
dicularizou portugueses do Brasil na mance O cortigo, por exemplo, bem
literatura foi um luso: Camilo Castelo ilustra esse fato.

Branco.
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ganhou cara mais branca devido a politica de “branqueamento” de bases
pseudocientificas: europeus entravam na massa proletdria com boas-vindas
do Estado e mercado, mas nem sempre das sociedades locais.

Se a conjugacdo entre a alta na produgdo cafeeira e a baixa oferta de tra-
balhadores tinha atraido imigrantes no inicio do século XX, sua entrada foi
cerceada trés décadas depois. Maiores estoques, faléncias e desemprego le-
varam a politica anti-imigratéria logo apds 1930. O imigrante encarou cotas
e perdeu direitos, como ao voto e a trabalhar no funcionalismo publico, na
pesca, na mineracdo e em profissdes liberais. A “Lei dos 2/3”, de 1930, quis
nacionalizar o trabalho, impondo a patrdes ter ao menos dois tercos de bra-
sileiros natos em seus quadros, ameacando empregos de antigos imigrantes
e inibindo novas levas.*

... nem o dés Quem vive no Rio de Janeiro e outras cidades

a teuv irméo brasileiras ainda vé portugueses a frente de co-

meércios, como foi o caso de meu avé materno

entre 1953 e 1983 — a imigracdo s6 recuou de vez

nos anos 1970 apods queda relativa de 1930 até 1950, como vimos. Sou neto de

um casal da Bairrada fixado na zona oeste carioca e vejo o antilusitanismo

de outrora perder espaco em debates identitdrios sem merecer ser apagado
pelo tempo decorrido.

Pouco se fala de imigrantes aqui até por eles ndo chegarem a 0,5% da
nossa populacio ha tempos. E intrigante, porém, persistirmos alheios a tal
pauta candente mundo afora, ainda mais com a crescente mobilidade — ora
livre, ora restringida — entre as varias fronteiras. O tema parece somente res-
surgir no Brasil diante de entradas em massa, com a de haitianos e venezue-
lanos nas ondas vistas no inicio e no fim dos anos 2010, respectivamente.

No tempo de listas telefonicas e “orelhdes”, a Telemar exibiu propaganda
na TV em que o portugués dono de uma padaria ficou popular entre vizinhos
por anunciar na lista — “6, Manuel da padaria!”, saudavam-no. Eu adorava as
minimas mencdes a imigrantes lusos, que sempre julguei menos lembrados

- embora mais numerosos — do que japoneses e italianos. Nada como Zeca
Baleiro cantar em beijar o portugués da padaria em Telegrama, num afeto
ausente em tantas representagdes de lusitanos.
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Disposto a pesquisar a imigracdo lusa, fui ouvir como ela foi vivida pelo
“portugués da padaria”, ndo o da Telemar ou de Telegrama, mas de padarias

Brasil afora. Ouvi gente como Fernando Tavares, que conheceu o pai Manuel
aos 7 anos, apos sair de Alvarenga para a familia se unir de vez na Belém de
1975.° O pai, antes agricultor, se empregara na padaria de um alvarenguense
autor de sua carta de chamada, espécie de pré-contrato de trabalho/visto
permanente. No Pard, os Tavares nao tiveram dissabores como Gomes de
Amorim, mas Fernando nio se esqueceu do quanto implicaram com seu so-
taque na escola, o que se somou a saudade dos avos e o fez relutar com a vida
no Brasil em seu periodo inicial no pais.

Gozacdes pelo sotaque nao foram os unicos tracos de lusofobia que ouvi
em reminiscéncias de integracdes nao imunes a dissabores. Em Sao Paulo,
outro Fernando foi alvo de chacotas na escola pela origem dos pais; a alcu-
nha variou de filho de “burrego”, “jumento” ou “bigoduda”.® Seu pai Jodo Er-
milio da Cunha tinha trocado Arcos de Valdevez (Minho) pelo Recife em 1952
e fez 18 anos a bordo, com direito a porre no navio. Ndo testemunhou tardio
“mata-marinheiros” de duas décadas antes, mas sobreviveu a pneumonia
contraida nas madrugadas frias acordando as 3 horas para encher balaios de
pao e circular como cocheiro.

Ao pedir entrevista na A Camponesa, em Curitiba, vi o quanto os portu-
gueses podem se ressentir por esteredtipos correntes no Brasil. Apds telefo-
nar e deixar recado em vao, dei uma incerta 14. Senti-me como numa tocaiae,
quando Anténio Garcia Matias chegou, apresentei-me como um pesquisador
que vinha entrevistando “portugueses das padarias”. Ia contar-lhe que era
um projeto apoiado por uma bolsa do governo luso, mas sua reagdo imediata
foi se irritar: “Mas ndo tém so6 portugués em padaria! Essa visdo que se tem
da gente € absurda...”. Desfeito o mal-entendido, acabou dando depoimento
em que o ressentimento parecia vir ndo do Brasil atual, mas da patria sob
Salazar que ele tinha deixado em 1956.7

Niao importam tanto os antecedentes de atrito entre pessoas estrangei-
ras uma a outra. Nem importa o que fazemos de antecedentes alheios a nos.
Alids, corrijo-me: fatos anteriores, tanto quanto desdobramentos, importam.

Sobre 0 embate que marcou a histéria 6 Ver capitulo 4.
do Recife, ver capitulo 3. 7 Ver capitulo 4.
Ver capitulo 5.
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Quero s6 sublinhar que, por mais que o passado negue o mito hoje corrente
do brasileiro sempre receptivo ao imigrante, seria facil condenar o pecado de
geracdes que nos precederam a partir de livros como este. Nao é com postura
de magistrados que fomos convidados a rever vestigios da aversdo entre ci-
dadaos com limites imaginarios que ora os afastam, ora os aproximam. Tal-
vez a soma de indicios aqui informe menos de pessoas de carne e 0sso € mais

desses isolamentos antissociais; afinal, ndo é s6 de migrantes, ainda menos

sO de Portugal, que tais indicios tratam.
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Nota pessoal e agradecimentos

CRESCI NUM LAR DE UMA PORTUGUESA e um pernambucano ja participan-
tes da vida carioca ha mais de duas décadas. Dai eu sempre ter atentado a
migrantes, e minhas lembrancas musicais remotas incluirem um hino caro
ao toca-discos dele (“inté mesmo a asa branca/ bateu asas do sertdo”) e outro
comum as festas de primos dela (“é uma casa portuguesa com certeza/ é com
certeza uma casa portuguesa”). Eu apreciava mais a musica de Luiz Gonzaga,
mas o imagindrio na voz de Amalia Rodrigues me era mais familiar: a refei-
cdo farta mesmo em face da austeridade lusitana ressoava mais em mim do
que a seca e a fome.

H4 uma razdo também afetiva neste livro (indico outras na Introducéo).
Tento abrandar a auséncia do avé de quem herdei o primeiro nome e da avd
falecida quando eu recém-concluira uma versao inicial desta obra. Mario se
foi aos 58 anos, baleado diante de casa em Bangu por dois homens que leva-
ram sua vida em vez do Fiat Panorama bege cuja chave, benzida em Apare-
cida, ele entregou em vao. Tal infamia o privou de sua familia e vice-versa.
Eu lhe teria indagado da imigragdo e da sua lida didria, a panificacdo. Mas
eu tinha sé trés anos e passara seis meses a seus cuidados e de sua Maria da
Anunciacdo, que nos abracou com seu sorriso, otimismo e olhos azuis mais
36 anos, até ela partir do leito da Casa de Portugal, hospital na zona norte ca-
rioca. Ter ouvido tdo apenas palavras de apreco por eles avivou a curiosidade
por nossas raizes e seu fincar em solo brasileiro.
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em que meu avo faria 92 anos). O blog ilustra um perfil de longa data no ima-
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