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2 Introdução: 

 

Provavelmente você já viu ou leu uma história de um homem vestido de 

cowboy, fumando um Malboro com uma pistola em cada lado da cintura, chegando 

em uma cidade no oeste dos Estados Unidos que só passa um feno rolando, em um 

dia de sol escaldante. Essas histórias sempre começam com nosso herói abrindo a 

porta vai e vem de um saloon, jogando o cigarro no chão e apagando com suas botas 

de esporas. Obviamente, o salão inteiro para e olha para a porta. Provavelmente, a 

essa altura, você já está inclusive ouvindo a trilha sonora em sua cabeça. O Faroeste, 

ou Western Novel, é um gênero literário/cinematográfico que tem sua origem no 

século XX e que conta sempre a mesma lenda do valente conquistador, destemido 

dos perigos da natureza, corrigindo erros, derrotando vilões, resgatando mocinhas 

indefesas. 

Tal narrativa é uma das expressões sobre as viagens e a conhecida “marcha 

para oeste”, que servem como mito de fundação para o que se convencionou chamar 

de formação dos Estados Unidos (VELHO, 2009, p. 27). Tal marcha, tanto lá quanto 

aqui no Brasil, como argumenta Velho (2009, p. 27), foi invocada no processo de 

expansão das fronteiras nacionais e serve como um mito de origem ou de fundação 

para a formação da nação. Em ambos os casos, há a construção de um herói 

desbravador, assim como uma interpretação específica sobre a natureza, aqui com 

múltiplos significados, que será o cenário quase personagem antagonista na formação 

desse arco do herói.  

O personagem de um romance histórico de viagens e conquistas é 

metaforicamente o herói. Aquele ser destemido, desbravador, que sofre todo tipo de 

ameaça não só do “mal”, que normalmente representam povos de diferentes culturas 

não ocidentais, mas também da natureza. Esta que, ao ser descrita, torna-se quase 

uma personagem, que é herdeira da separação cartesiana entre natureza e cultura, 

sendo representada como hostil, perversa, necessitando ser dominada e subjugada 

às necessidades humanas. 

O herói, segundo Carlos Reis (2018, p. 193), “é a figura central de um relato, 

implicando-se nele uma valorização positiva da personagem, em termos axiológicos, 

sociais ou morais. Trata-se, então, de um protagonista qualificado, que se salienta do 

conjunto das restantes personagens por ações excepcionais, muitas vezes difíceis de 
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entender ou se igualar” (Carlos Reis, 2018, p. 193). O autor continua mostrando a 

mudança do sentido de herói do período clássico, para o renascentista e o romântico. 

No primeiro, o herói era um semideus, aquele que faz a transição entre o mundo 

humano e o divino. No segundo, representa a capacidade do homem de se impor 

perante elementos adversos da natureza. No terceiro, é um ser isolado, 

incompreendido e em conflito com a sociedade que o impede de atingir os ideais que 

ele persegue. Para Carlyle, o herói dinamiza a história e seu devir. 

Os símbolos mais marcantes nesses romances fundacionais talvez sejam a 

fronteira (o Oeste ou o sertão), o homem (o caçador, bandeirante ou aventureiro), e o 

nativo (indígena ou sertanejo/ mestiço). Tais símbolos são bastante representativos 

do que foi o processo de formação nacional americano, com a marcha para o oeste, 

o genocídio de populações tradicionais e a caçada de búfalos. A expansão territorial 

capitalista, segundo Otavio Velho (2009, p. 22), se dá a partir do processo de 

colonização, que visava a expansão da religiosidade, da cultura e da economia 

europeia para o restante do globo por meio de uma guerra ao diferente. O outro é 

colocado como o inimigo a ser combatido, um entrave civilizacional e, principalmente, 

um concorrente para recursos escassos enquanto o branco europeu é apresentado 

como o herói civilizador. A meta é a extração, uma política de morte que tem como 

alvo a natureza, aquilo que não é construído pela cultura, sua aridez, que deve ser 

domesticada para benefício humano. 

Essa pesquisa, portanto, tem como objetivo investigar se tal imaginário da 

marcha para oeste, comum nos romances de fundação (Cf. Sommer, 1989), reproduz-

se nas narrativas sobre a expansão de fronteiras no Brasil. No continente americano, 

vimos a expansão de fronteiras a partir do deslocamento espacial em alguns clássicos 

como “O último dos moicanos” (Cooper, 1826), “Facundo: civilização e barbárie” 

(Sarmiento et al., 1845) e “O guarani” (Alencar, 1857). A expansão espacial representa 

aqui uma superação da natureza, a chegada da cultura, a superação da barbárie: o 

próprio projeto colonial/civilizador. Dessa forma, a formação nacional na América é 

forjada em uma continuidade de uma comunidade imaginada (Cf. Anderson, 2008) 

que tem como símbolos uma fronteira, uma natureza hostil e um homem viril que 

busca o controle por meio da violência. 

Ao fazer esse exercício é possível observar que a figura do herói se torna uma 

chave para responder à questão de pesquisa, uma vez que diferente do herói do 



 

8 
 

romance moderno, Cooper e Sarmiento produzem um herói ao estilo renascentista. 

Ou seja, ambos buscam caracterizar o herói como esse homem que é capaz de vencer 

as adversidades criando uma imagem desse cidadão autêntico como o colonizador, 

como aquele que será capaz de trazer a civilização para a barbárie. Em contrapartida, 

Euclides da Cunha traça o caminho inverso, se aproximando do romântico ao ironizar 

o herói a partir do uso ostensivo de oxímoros e da ironia ao descrevê-los. O herói 

euclidiano não é o que traz a civilização, é o que ao tentar impor essa civilização em 

uma sociedade fragmentada e desigual, comete inúmeros crimes contra os 

sertanejos. 

Sendo ao mesmo tempo uma denúncia em forma literária e um texto com 

pretensões científicas, Os sertões (1902) se apresenta como uma obra cujo gênero é 

difícil de delimitar. Por alguns, como Maria Valéria Rezende (Cf. REZENDE, 2001) é 

considerado um texto científico. Classificação que tornou possível a documentação da 

guerra de Canudos. Para outros, como o primeiro romance-reportagem da literatura 

brasileira, o que pode ser evidenciado pelo seu papel de jornalista do jornal O Estado 

na cobertura dos eventos ocorridos em Canudos. E ainda temos aqueles que o veem 

como obra literária em consórcio com a ciência, pela forma como mobiliza a linguagem 

e constrói imagens que o enquadra como um dos expoentes do pré-modernismo 

brasileiro. 

Walnice Nogueira Galvão (2016, pos. 41) afirma que apesar de Os sertões não 

ser um romance, ele é naturalista e narrativo. A autora o descreve como um texto que 

agrega características de diferentes gêneros literários, como o trágico e o épico. Já 

Luiz Costa Lima (2000, p. 40) afirma que Os Sertões é o produto de um consórcio 

entre ciência e arte, projeto exposto pelos seus críticos e pelo próprio Euclides da 

Cunha. O autor, como argumenta Costa Lima, muda de registro discursivo com 

frequência, característica que fortalecia a hipótese de dupla inscrição da obra no 

gênero literário e científico. Ronaldes de Melo e Souza (2009, p. 7) reforça a ideia de 

consórcio ao afirmar que a singularidade de Euclides da Cunha reside não na 

intertextualidade do dialogismo, mas na interdiscursividade, reforçando o argumento 

de Costa Lima quanto à presença de características do discurso científico e do 

discurso literário em seu texto. 
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Neste trabalho, parto do princípio de que a obra se configura como literária, não 

só pelos múltiplos motivos estéticos expostos pelos autores citados, mas também pela 

análise sociológica trazida por Nísia Trindade de Lima (2013). O argumento teórico 

aberto por Euclides da Cunha, de que a condição humana seria fruto das condições 

sociais e não das condições biológicas e sanitárias, só era possível de ser imaginado 

enquanto narrativa literária. Não era possível chegar a tais conclusões com o 

repertório positivista em que se apoia em “A terra” e “O homem”, o que demonstra que 

o aspecto literário e ficcional da obra por meio dos paradoxos e oxímoros constrói uma 

ironia não só em relação aos fatos ali tratados e ao discurso civilizatório, mas uma 

ironia e um questionamento desses próprios preceitos científicos positivistas. 

Nesse sentido, buscarei compreender se a obra Os Sertões (1902) de Euclides 

da Cunha poderia ser enquadrada como um romance de fundação, tal qual os 

romances citados anteriormente. Para tal, busco analisar o romance à luz do conceito 

de Ficção de fundação, elaborado por Doris Sommer (1989). Pretendo, portanto, 

compreender a obra a partir das semelhanças e diferenças, das continuidades e 

descontinuidades, em relação às características dos romances de fundação 

elencadas por Sommer. 

Sendo assim, em um primeiro momento, buscarei definir as principais 

características de um romance de fundação a partir de uma revisão bibliográfica sobre 

o conceito e também sobre as continuidades e descontinuidades de Os sertões (1902) 

em relação ao romance Facundo: civilização e barbárie (2010). Em um segundo 

momento, buscarei analisar Os Sertões isoladamente, buscando compreender como 

a figura do homem, da terra e da luta vai sendo construída. Em um terceiro momento, 

comparando as duas secções anteriores, buscarei compreender as continuidades e 

rupturas que o referido romance tem em relação aos romances de fundação. A partir 

de tal comparação será possível, então, responder se podemos ou não considerar Os 

Sertões como um romance de fundação. 
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3 Desenvolvimento: 

 

3.1 Quais os critérios para considerar uma obra como uma ficção de 

fundação? 

 

Na “Apresentação” de Comunidades Imaginadas, Lilia Schwarcz (Schwarcz, 

2008, p. 12) descreve a nação analisada por Benedict Anderson a partir de três 

características: limitada pela sua condição territorial, soberana por surgir no momento 

da queda do absolutismo e uma comunidade, pois, apesar das desigualdades e 

hierarquias sociais, as nações se concebem como estruturas de camaradagem 

horizontal, estabelecendo um ‘nós’ coletivo. 

 A nacionalidade inaugurou um tempo vazio e homogêneo no qual o passado e 

os momentos de fundação são levados para a esfera do mito. E isso é possível a partir 

das representações dessa nação. Constrói-se um passado e um “nós” comum e 

identificado, idealizando a história e o tempo. Quando pensamos sobre Brasil, o mito 

de fundação muitas vezes recai sobre Os sertões de Euclides da Cunha (Cf. Lima, 

2013). Seria esse espaço idílico de um tempo nostálgico que cria um vazio 

homogêneo para representar o Brasil. E, como mito, se reatualiza com o tempo e as 

situações de conflito. 

 O conceito de Sertão reaparece na literatura e no pensamento social brasileiro 

de tempos em tempos, gerando uma nova configuração desse mito e uma outra 

interpretação sobre a nação (cf. Gifalli, 2024 – no prelo). O conceito se torna 

ambivalente, se apresentando como uma realidade que se repete e se modifica na 

própria repetição, como argumenta Sahlins (2008, p. 10) sobre as metáforas históricas 

e as realidades míticas.  

 No caso em questão, as narrativas sobre o sertão aparecem frequentemente 

relacionadas ao conflito em relação à terra, a partir de histórias de expansão de 

fronteira que buscam nortear que país se deseja construir. A cada evento, Sertão, 

enquanto mito, se repete e, no entanto, se transforma. A cada evento, ele absorve os 

elementos do contexto específico e incorpora ao seu próprio sistema ambivalente. Ao 

fim, temos duas narrativas mitológicas sobre o Brasil: uma baseada na nostalgia 

restauradora e na modernidade, outra que busca imaginar um novo futuro a partir da 
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nostalgia reflexiva (Boym, 2001, pos. 20). A memória se coloca aqui como um projeto 

de nação, uma interpretação sobre o Brasil (cf. Gifalli, 2024 – no prelo). 

 Neste trabalho, pretendo compreender como se organiza estética e 

estruturalmente o mito original. Para tal, pretendo investigar se podemos considerar 

Os sertões como um Romance de Fundação. Doris Sommer (1989) define o Romance 

de fundação como romance nacional. Para ela, trata-se das obras exigidas na escola 

“como fonte da história local e orgulho literário” (Sommer, 1989, p. 19). Por romance, 

ela entende mais do que o conceito correlato a Novel que advém dos debates literários 

anglo-americanos, mas como a própria representação que adotamos hoje: uma 

história de amor. Dessa forma, em sua obra, ela se ocupa de demonstrar a relação 

entre ficção e política a partir do elemento erótico. Sommer (1989) afirma que “a 

paixão romântica proporciona uma retórica aos projetos hegemônicos, no sentido 

exposto por Gramsci de conquistar o adversário por meio do interesse mútuo, do 

“amor”, mais do que pela coerção” (Sommer, 1989, p. 21). 

 A autora afirma que esses romances patrióticos se desenvolveram 

conjuntamente com a história nacional na América Latina. A partir do ideal de 

felicidade doméstica, representaram o sonho da prosperidade nacional. Dessa forma, 

as paixões privadas tinham objetivos públicos: a construção das nações. Os romances 

eram projeções ideais de projetos reais de nação. Eles ensinariam a população sobre 

a história do país, seus costumes, assim como ideais e sentimentos. Os romances 

não apenas entreteriam o público, como desenvolveriam uma fórmula narrativa para 

resolver os conflitos que atravessavam essas nações, construindo um gênero 

conciliador, aglutinando como aliados aqueles que um dia se viram em confronto. 

Construía-se com eles um imaginário comum no qual diferentes estratos da sociedade 

compartilhavam o mesmo sentimento nacional. 

 Em um primeiro momento, quando Sommer (1989, p. 40) analisa as obras de 

James Fenimore Cooper, esse casamento representava uma expansão de fronteiras 

e uma relação entre diferentes grupos étnicos que conferia legitimidade àqueles que 

chegam para colonizar e ocupar. No segundo momento, aquele relativo aos seus 

emuladores, o casamento não mais representava uma expansão territorial, mas a 

necessidade de povoar o interior. Dessa forma, a representação erótica antes pautada 

pela conquista, agora representa o amor e o trabalho.  

 Segundo a autora,  
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Os romances possuem em comum um tipo específico de intimidade. Lidos em 
conjunto, eles revelam pontos de contato extraordinários tanto em termos de 
enredo quanto de linguagem, produzindo um palimpsesto que não pode provir 
de diferenças históricas ou políticas que os romances discutem. A coerência 
deriva do projeto comum de construir reconciliações e amalgamas de grupos 
nacionais, representados nas obras pelos amantes, destinados a desejar um 
ao outro. Isso produz uma forma narrativa surpreendentemente consistente 
que parece ser adequada a uma série de posições políticas, que são guiadas 
pela lógica do amor (Sommer, 1989, p. 40). 

 

 Quando observamos isoladamente as obras O último dos moicanos, Facundo: 

civilização e barbárie e Os sertões, podemos observar com muito mais clareza as 

diferenças do que suas semelhanças. Cada uma das obras possui um enredo próprio 

e assume estilo e originalidade particulares. Contudo, as três se assemelham não 

somente por criarem épicos nacionais, resgatando o gênero clássico e repensando a 

figura do herói, como também pela motivação comum de formar uma identidade 

nacional. As três utilizam da fórmula narrativa citada anteriormente, ainda que as duas 

primeiras possuam o objetivo claro de conter os conflitos regionais, econômicos, de 

raça ou de gênero, enquanto a última utiliza desse mesmo modelo para evidenciar os 

conflitos e confrontos que compõem essa nacionalidade.  

 Doris Sommer (1989, p. 77) demonstra que Sarmiento argumentava que 

Cooper havia desenvolvido uma fórmula para se escrever sobre a América que 

aproveitava a sua originalidade ao mesmo tempo que era bem aceita na Europa. 

Dessa forma, Sarmiento via em Cooper um modelo a ser seguido para a escrita sobre 

o novo mundo. Esse modelo consistia em deslocar espacialmente os romances para 

a fronteira entre a civilização e a barbárie, “o teatro de guerra pela posse do solo” 

travada entre nativos e colonizadores. 

 Apesar de Cooper desenvolver bastante o enredo amoroso, para Doris 

Sommer (1989, p. 77), a verdadeira protagonista de suas obras era a natureza, a terra, 

a obra de Deus. É a página ainda não escrita da história. O homem aqui era aquele 

que honraria essa criação divina, ainda sem as marcas da história. Para ela, essa é a 

representação do signo conciliador, uma vez que mesmo o romance é pautado nessa 

brancura que apaga os modos de vida, as culturas e etnias diversas do colonizador. 

Em O último dos moicanos, o casal que se consagra representa essa alvura, o casal 

casto, puro, benigno, sem passado – portanto, sem história, sem as marcas de outras 

culturas e etnias –, inocentes que herdam a terra em virtude desse amor mútuo e 

consentido.  
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 Sommer diz: “A heroína do texto é, portanto, também a América, ao mesmo 

tempo mãe e consorte dos pais fundadores. O romance de Cooper oferece um molde 

doméstico para o que se denominou o sonho pastoral da América e ajuda a aliviar 

parte da ambiguidade ou culpa em relação à conquista de uma terra virgem pelo 

homem branco” (Sommer, 1989, p. 77). 

 A autora desenvolve ainda uma leitura de Cooper por meio de Sarmiento, 

refletindo sobre uma possível interpretação do primeiro de acordo com a leitura do 

segundo. Segundo ela, Sarmiento e os demais leitores latino-americanos de Cooper 

encontrariam nele uma confirmação de seus ideais políticos sobre ordem e progresso. 

Alguns desses autores, como o próprio Sarmiento, estabelecem uma grade de valores 

que mantem categorias puras, sem influências de gênero e raça. Por outro lado, outros 

autores – como pretendo defender aqui, o próprio Euclides da Cunha – veem nesse 

modelo a oportunidade de explodir a estrutura rígida, mostrando não a coesão dessa 

sociedade nascente por meio do silenciamento das diferenças e o engessamento 

delas em funções rígidas e grades fixas como os autores do primeiro bloco, mas, 

precisamente, mostrando o quanto essa diversidade expõe as contradições na 

formação da nação.  

 Sommer afirma que Cooper introduz esses personagens diversos e nos limites 

das definições de forma ambígua. De um lado, o autor demonstra com esses 

personagens a originalidade da América, enaltecendo a potencialidade para as 

variações e cruzamentos. Mas de outro, recua reforçando os estereótipos raciais do 

tempo, a partir de uma descrição como desajustados ou monstros.  A leitura de 

Sarmiento reforça a necessidade do sacrifício da diferença – a partir da morte de Cora 

– como preço necessário a se pagar para a expansão da civilização.  

Sarmiento acreditava que os espaços vazios, a extensão, eram o dilema com 

que a América precisava lidar nesse momento. Eram necessários “corpos para ocupar 

os pampas” (Sommer, 1989, p. 30), mas corpos comprometidos com a racionalidade 

moderna, seu sistema de produção e troca. O objetivo além de ocupar era tornar essa 

terra produtiva. Sendo assim, as diferentes etnias, os nativos, considerados 

improdutivos, “tão indolentemente em paz com a natureza” (Sommer, 1989, p. 30), 

tinham que ser apagados do projeto nacional. De acordo com o positivismo defendido 

por Sarmiento e, em parte, por Euclides da Cunha, eles eram racionalmente incapazes 

de um comportamento associativo. Tal discurso corroborava e fundamentava as 



 

14 
 

políticas de imigração branca, as políticas de miscigenação e de branqueamento da 

população. 

Como dito anteriormente, Os sertões se apresenta como uma narrativa 

ambivalente, pois ora ele é interpretado a partir da chave que o aproxima da leitura de 

Sarmiento, ora como uma crítica a esse modelo. Contudo, as semelhanças e 

descontinuidades entre os autores foram tema de inúmeros trabalhos como os de 

Berthold Zilly (2001) e de Josalba Santos (2011), assim como objeto de reflexão do 

próprio Euclides da Cunha em À margem da história.  

Levando em consideração as análises de Zilly, de Santos e do próprio Euclides 

da Cunha, poderíamos elencar algumas aproximações entre Os Sertões e Facundo. 

Em primeiro lugar, a antítese quase síntese que se faz título em Facundo, civilização 

e barbárie, é um elemento também presente na obra de Euclides; em segundo, a 

questão do espaço e a vasta pesquisa para a descrição da terra, além de seu foco na 

fronteira; em terceiro, a visão ambivalente sobre os nativos da terra e os mestiços; em 

quarto, o enredo focado nas disputa entre atraso e progresso, ressaltada pela imagem 

da expansão da fronteira; o quinto, pelo uso das funções de linguagem referencial e 

informativa, com o intuito de garantir uma validade científica aos dados apresentados; 

por fim, ainda que pareça antitético, o uso da linguagem literária e poética para 

representar o ambiente rural. 

Os pares de oposições civilização e barbárie, natureza e cultura, atraso e 

progresso, revelam em Sarmiento uma filiação ao ideário de construção de uma nação 

nos moldes europeus. Berthold Zilly (2001) chama atenção para o projeto de narrar 

cientificamente o país a partir de uma região rural. Os autores descrevem os 

contrastes entre o projeto desejado e essa região. Entre o litoral urbano e o sertão ou 

pampas rurais. Nos dois textos há uma descrição dos homens e da terra de modo a 

mostrar o potencial de desenvolvimento e a tentativa de identificar a razão do “atraso” 

em relação a metrópole.  

A terra merece um capítulo só dela em ambas as obras, a descrição possui um 

caráter informativo, com ares geográficos, mas expressa alguns valores simbólicos. 

Seguindo o modelo cooperniano, Sarmiento descreve a terra, a natureza, como uma 

página em branco da história sob a qual um povo pode vir a alcançar o ápice do 

desenvolvimento, a terra é também uma aliada nesse processo, é uma das 

protagonistas da epopeia. Já em Euclides, a imagem que se coloca não apenas nesta 
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obra, mas em outras, é da natureza como uma antagonista. Com frequência o autor 

se utiliza de antíteses como “inferno verde” para demonstrar as dificuldades impostas 

pelo meio. No capítulo “A terra”, como veremos, essas alusões a uma peregrinação 

cheia de obstáculos ficam ainda mais evidentes.  

Zilly (2001) aponta para como o espaço é descrito em Sarmiento como uma 

travessia – que volta a ser tema com Guimarães Rosa – e em Euclides como o centro 

do embate. Em Sarmiento, os pampas ganham a conotação daquilo pelo qual é 

preciso passar para se chegar até a nação, são as provações pelos quais o povo 

escolhido deve passar para chegar à civilização. Já o sertão não é um espaço de 

passagem a ser superado. Ele representa o centro do combate, onde encontra-se a 

nação. Dessa forma, a descrição da natureza não se iguala a uma odisseia sul-

americana, mas descreve as condições precárias às quais um povo está submetido 

em nome de uma suposta nação que nem os reconhece como parte. 

De maneira semelhante, a descrição do povo e, principalmente, do mestiço é 

ambivalente nas duas obras. Tanto Sommer (1989) quanto Zilly (2001) argumentam 

que o povo para Sarmiento era um entrave à civilização. Ao escrever sobre a morte 

de Cora, Sommer argumenta que o mestiço carrega em si um passado, mancha a 

página em branco da nação que almeja o autor. Assim como o espaço precisa ser 

superado, aquele estilo de vida e o próprio povo também precisam ser esquecido. Por 

outro lado, Euclides descreve Conselheiro como Hércules Quasímodo, um herói 

deformado. Outra vez fazendo uso da antítese, aponta para uma crítica à visão 

biologizante. No entanto, começa a sua obra reproduzindo tais ideias eugenistas, 

citando os autores que a defendiam, como Nina Rodrigues. Em «A luta», deixa claras 

as condições sociais que produziram essa figura, reconhece que o extermínio é 

inevitável, porém o considera lastimável. Ele é objeto de denúncia e não 

comemoração.  

Em suma, podemos descrever o romance de fundação como uma narrativa que 

reafirma a ideologia de projetos hegemônicos por meio de um modelo próprio. Esse 

modelo é caracterizado como uma figuração rígida que busca mostrar a coesão dessa 

sociedade nascente, uma relação de dominação/superação da natureza, da barbárie 

e do “outro”. Além disso, os pares de oposição, como civilização e barbárie, funcionam 

como um reforço da ideologia dominante. Um terceiro ponto seria a construção de um 

herói como um cidadão ideal para povoar o país em expansão. O quarto elemento 
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desse modelo é a própria estrutura dividida em terra, homem e luta, que reforça a 

busca de uma síntese entre natureza e cultura. Por fim, a narrativa de um destino 

individual como estratégia de afirmação dos mitos, valores e ideais nacionais. 

Dessa forma, podemos apreender dessa revisão que, assim como a obra, 

Euclides da Cunha aparece de maneira ambivalente, ora sendo retratado como um 

conservador de costumes, ora um democrata radical. Em todo caso, a recepção da 

obra assume uma ambiguidade – ao mesmo tempo em que fortalece determinados 

ideias civilizacionais por sua estética bastante similar a romances de formação como 

Facundo e O último dos moicanos, essa dualidade da forma, como veremos a seguir, 

também expressa uma crítica a esse modelo, não só literário como de sociedade.  

 

3.2 As realidades míticas produzidas a partir d’Os Sertões  

 

3.2.1 A terra 

 

Euclides da Cunha descreveu a terra a partir dos seguintes aspectos: a 

estratificação geográfica do Brasil que inicia a dicotomia entre litoral e sertão; a 

construção de uma narrativa sobre a terra ignota, natureza impraticável e esquecida 

pela história; a descrição de uma vegetação que resiste aos regimes de excessos; 

aplicou à natureza características do homem por meio de prosopopeias; descreveu o 

sertão como um oásis; retratou a metamorfose da natureza, se adaptando aos 

extremos em uma luta pela vida; e criticou as queimadas e os desmatamentos como 

modo de desenvolvimento e expansão das fronteiras para o interior do país. 

A obra começa descrevendo a natureza no percurso do Euclides do Rio de 

Janeiro ou de São Paulo para a Canudos. Nesse sentido, ele traçou as características 

naturais das regiões por que passou, assim como o contraste geográfico do litoral com 

os chapadões do interior do país. Dessa forma, o autor nos leva a percorrer o mesmo 

percurso e ir se aproximando aos poucos da cena, do espaço em que acontecerá o 

evento. Tal construção, nos leva a um cenário destino, ao palco das cenas que se 

seguem. 

Nessa descrição, ele apresenta o Sertão como uma região sem “situações de 

equilíbrio”, “onde reina a drenagem caótica das torrentes”, a “terra ignota”, 
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“excepcional e selvagem” (Cunha, 2018, p. 80). Essa terra também é responsável por 

repelir humanos, sendo “absolutamente esquecido” nos 400 anos de história, tendo 

sido evitada inclusive pelas bandeiras. A descrição nos leva até o Monte Santo, que é 

descrito pelo autor como um “oásis no deserto”, uma região com características 

climáticas e vegetativas bastante diversa do deserto atravessado para chegar até lá. 

A chegada é descrita desde a subida do morro, ainda em uma natureza bastante 

adversa, ressequida, uma “natureza torturada”. 

Tal descrição nos adianta a visão do autor sobre o que se passa naquela 

região. As dificuldades não fortalecem o homem, mas o levam até a situação em que 

se encontra. A terra torturada possui características que são do homem. As condições 

de vida de Conselheiro e dos moradores do morro são os fatores elencados por 

Euclides para a denúncia – segundo suas palavras – que quer escrever. Porém, as 

características do homem, são descritas na natureza.  

Ao chegar ao topo do morro, a paisagem é descrita como “revolucionária”. O 

que, para o autor, quase justifica a crença religiosa de que ali era o paraíso. A região 

possuía um clima mais ameno, propiciava a estadia e permanência, como um oásis 

no meio do deserto envolto de montanhas que os abrigavam do sol escaldante. A 

vegetação também era diversa, apresentando espécies que também são símbolos de 

resistência, com armazenamento de água e alimento. 

A vegetação é um oásis frente ao deserto, a própria resistência à terra 
imprópria a vida. Ela atua pelo contraste, como os mandacarus que triunfa 
teso frente a toda a flora deprimente. (Cunha, 2018, p.123) 
 

O curioso é que Cunha descreveu o sertão já em sua natureza como adaptável 

aos extremos, capaz de renascer de situações adversas. De resistir e se manter vivo 

apesar da aparência ressequida. A natureza possui um ciclo de duas estações, a cada 

seca gravíssima, revive em tempestades e beleza exuberante. A natureza também 

trava uma batalha para sobreviver: 

A luta pela vida que na floresta se traduz como uma tendência irreprimível 
para a luz, desatando-se os arbustos em cipós, elásticos, distensos, fugindo 
ao afogado das sombras e alteando-se presos mais aos raios do sol do que 
aos troncos seculares - ali, de todo oposta, é mais obscura, é mais original, é 
mais comovedora. (Cunha, 2018, p.117) 
E vivem. Vivem é o termo - porque há, no fato, um traço superior à 
passividade da evolução vegetativa... (Cunha, 2018, p.122) 
 

O autor começou, então, a delinear as categorias geográficas de Hegel para 

apresentar o sertão como um quarto tipo. Mostrou como o sertão, diferente do deserto, 

não repele o homem. 
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O homem luta como as árvores, com as reservas armazenadas nos dias de 
abastança e, neste combate feroz, anônimo, terrivelmente obscuro, afogado 
na solidão das chapadas, a natureza não o abandona de todo. Ampara-o 
muito além das horas de desesperança, que acompanham o esgotamento 
das últimas cacimbas. (Cunha, 2018, p.135) 
 

A natureza compraz-se em um jogo de antíteses. (Cunha, 2018, p.135) Da 

extrema aridez à exuberância extrema... (Cunha, 2018, p.137). Entorpecida sempre 

pelos agentes adversos, mas tenaz, incoercível, num envolver seguro, a Terra, como 

um organismo, se transmuta por intuscepção, indiferente aos elementos que lhe 

tumultuam a face (Cunha, 2018, p.137). 

Ao mesmo tempo em que ele desenhou a semelhança entre o homem e a 

natureza, ele também elencou a antítese como elemento descritivo dos dois. Assim 

como a vegetação que se adapta aos extremos, o homem ao mesmo tempo é o 

elemento que resiste e revoluciona, mas também o que destrói. Aqui ele expôs o papel 

do homem como criador do deserto, apontando não só para uma crítica ao modelo 

colonial, assim como ao modelo de desenvolvimento de expansão das fronteiras a 

partir das queimadas, do gado e do desmatamento (ver Cunha, 2018, p.139). 

Nessa primeira parte, falando sobre a terra, o autor expõe também a sua 

expectativa sobre como deveria ter sido conduzida a questão da seca no Nordeste, 

assim como a relação desse país que nasce, dessa civilização com a natureza. É a 

descrição das utopias. Ele resgata o exemplo da Roma antiga para expor o que 

acreditava ser o adequado, o projeto de desenvolvimento apropriado, o futuro, a nação 

em que gostaria de viver. O autor critica a política expansionista, as queimadas, a 

produção agropecuária, assim como a política extrativista – a corrida pelo ouro. Ele 

aponta para a necessidade de preservação das florestas e da construção de sistemas 

de represas e irrigação para “vencer a natureza antagonista” (Cunha, 2018, p.142) 

O martírio do homem, ali, é o reflexo de tortura maior, mais ampla, 
abrangendo a economia geral da vida. Nasce do martírio secular da Terra... 
o Homem (Cunha, 2018, p.147). 
 

3.2.2 O homem 

 

Em O homem, Cunha desenha o personagem Antônio Conselheiro. Esse 

personagem representa um tipo específico: o jagunço. Ele é resultado do cruzamento 

de raças, do determinismo geográfico, da fé messiânica, do contexto histórico e social, 



 

19 
 

mas também da sua própria trajetória de vida. O interessante são os elementos 

elencados em cada tópico e como ele os relaciona com o todo.  

O sertanejo é uma identidade fragmentada em três tipos: o vaqueiro, o gaúcho 

e o jagunço.  Cada um deles é resultado do processo de expansão de fronteiras e 

interiorização dado pelos bandeirantes. A diferença fundamental está, antes de tudo, 

na localização geográfica que cada tipo ocupa. Todos eles são indivíduos mestiços, 

seguindo a concepção de Euclides da Cunha sobre raça, representam uma mistura 

etnológica que geraria um tipo específico de brasileiro. O autor descreve esse tipo 

começando pela descrição etnológica, geográfica, social e cultural para depois 

comentar sobre um indivíduo e sua trajetória.  

Antônio Conselheiro seria o tipo ideal de jagunço, marcado pela aridez da terra 

e pela mestiçagem. Como tal, ele carrega características que são próprias do jagunço: 

violento, extremamente religioso, a mestiçagem e o sincretismo fazem parte de sua 

essência, assim como a rebeldia. Cunha o descreve como sendo um Hércules 

Quasímodo, um sujeito heroico e de tipo físico considerável para aguentar as 

adversidades da terra, sendo, contudo, bronco, primitivo e desajeitado. O traço 

fundamental é a questão da revolta e da violência. Para o autor, o jagunço é fruto da 

terra, contudo, é também o agente das questões sociais. Como se sua condição 

enquanto violentado, vilipendiado, sofrido, fosse uma bomba relógio prestes a explodir 

em violência, vingança e revolta.    

Os Sertões coloca o mestiço como protagonista da nossa história, trazendo o 

mito das três raças para o centro do debate nacional. Cunha, como apontado por 

Antonio Candido (2012a), analisa a mudança cultural que daria origem à nação 

brasileira a partir do isolamento de Canudos não só por questões geográficas, mas 

também por questões políticas e econômicas. O isolamento cria uma clivagem entre 

a cultura da cidade – em constante contato com diferentes culturas – e a cultura do 

sertão – isolado geográfica, política e materialmente. Essa clivagem leva a um 

desfecho lógico, segundo Candido (2012b): a luta.  

O conflito entre a tentativa de manter elementos tradicionais da cultura e uma 

mudança acelerada, quase sempre, segundo o autor, revela a predominância da 

cultura dominante. Euclides da Cunha (2018) aponta, então, para um desenvolvimento 

cultural a partir de um ritmo. Como expressa Candido (2012b):  

Se no estudo da configuração geral da sociedade sertaneja ele erige 

em fio condutor o fenômeno do isolamento cultural, no estudo mais restrito da 
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atividade social dos seus membros, podemos dizer que adota o critério da 

intermitência segundo Von Wiese, os fatos sociais se processam numa certa 

direção e conforme um certo ritmo; a direção seguida pelos fenômenos da 

sociedade sertaneja foi a do isolamento, que condiciona a sua evolução; o 

ritmo, seria o da intermitência (Candido, 2012b, p. 03) 

 

 Sendo assim, Os sertões se apresenta desde a origem com base em uma 

clivagem, uma fratura que incorpora em si uma ambiguidade. A nacionalidade, 

portanto, seria marcada por um espaço representado pelo antagonismo e por um 

tempo também fraturado, na visão do autor, entre uma modernização, uma civilização 

de empréstimo e um espaço tradicional, pouco desenvolvido, marcado pela 

hostilidade e pela pouca hospitalidade da natureza. O homem seria esse tipo 

adaptável, tão resistente quanto a natureza, o Hércules Quasímodo dono de uma força 

que não conhece e um modo desajeitado de lidar com as adversidades. O autor, 

ainda, aponta para o apagamento dos elementos tradicionais e o risco, com a derrota 

de Canudos e a continuidade da expansão, da perda desse elemento genuinamente 

brasileiro. 

  

3.2.3 A luta 

 

 Ao iniciar o capítulo, tratando dos antecedentes, Euclides da Cunha explica que 

o povo de Canudos estava localizado “entre o torvelinho das bandeiras e o curso das 

missões, como elemento conservador formando o cerne da nossa nacionalidade 

nascente e criando uma situação de equilíbrio entre o desvario das pesquisas mineiras 

e as utopias românticas do apostolado” (Cunha, 2018, p. 332). O autor relata as 

expedições em busca de ouro e de catequizar os que ali viviam anteriormente. Refere-

se aos jagunços como resultado das intensas campanhas de extração mineral e do 

bandeirantismo que o antecedeu, como elemento conservador de uma ordem social 

pré-colonização. 

 Ainda como antecedente, o autor já aponta que seu texto está em sentido 

divergente ao discurso corrente sobre Canudos: “E embora em todas as narrativas 

emocionantes, que se formam, se destaquem rivalidades partidárias e desmandos 

impunes de uma política intolerável de potentados locais, todas as desordens [...] 

denunciam a gênese remota que esboçamos” (Cunha, 2018, p. 334). O uso da 

conjunção concessiva já demonstra que por traz de uma aparente oposição de 
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projetos de país, monarquia ou república, razão dada ao levante popular pelos jornais 

populares de seu tempo, havia uma classe que se rebelava contra o coronelismo, a 

que ele chama de “banditismo disciplinado” (Cunha, 2018, p. 336). O jagunço não se 

revolta contra o poder da metrópole, se revolta contra o Coronel. 

 Tal ponto é uma reafirmação do que já dizia a Nota preliminar:  

A civilização avançará nos sertões impelida por essa implacável “força 
motriz da História” que Gumplowicz, maior do que Hobbes, lobrigou, num 
lance genial, no esmagamento inevitável das raças fracas pelas raças fortes.  

A campanha de Canudos tem por isto a significação inegável de um 
primeiro assalto, em luta talvez longa. Nem enfraquece o asserto o termo-la 
realizado nós, filhos do mesmo solo, porque, etnologicamente indefinidos, 
sem tradições nacionais uniformes, vivendo parasitariamente à beira do 
Atlântico dos princípios civilizadores elaborados na Europa, e armados pela 
indústria alemã – tivemos na ação um papel singular de mercenários 
inconscientes. Além disto, mal unidos àqueles extraordinários patrícios pelo 
solo em parte desconhecido, deles de todo nos separa uma coordenada 
histórica – o tempo.  

Aquela campanha lembra um refluxo para o passado.  
E foi, na significação integral da palavra, um crime.  
Denunciemo-lo.(Cunha, 2018, p. 65-66) 

  

Na seção «A Luta», Euclides da Cunha busca relacionar os fatores geográficos 

e antropológicos que destacou nas seções anteriores com o processo histórico que 

analisa. No entanto, ele não evoca simplesmente o determinismo geográfico e as 

ideais eugenistas que marcaram os capítulos anteriores, ele abre um debate sobre a 

pertinência de tais ideias a partir dos fatos com que se depara na empreitada em 

direção a Canudos.  

A secção é dividida em quatro expedições do Exército a Canudos. A primeira 

delas foi pouco acreditada. Antônio Conselheiro era reconhecido nas redondezas por 

oferecer obras públicas, a cada povoado que aparecia deixava uma catedral, 

construía cemitérios e resolvia questões de infraestrutura local. Por tal, ganhava um 

séquito cada vez maior por onde passava, que lhe garantia devoção, segurança, mas 

que também o temia.  

 Conselheiro havia encomendado tábuas de madeira para a realização de uma 

dessas obras em Juazeiro. Contudo, tal encomenda não foi entregue porque o Juiz 

da Comarca aproveitou a situação para retaliar Conselheiro por ter imposto a sua 

retirada do cargo em outra região. O juiz, então, sabendo que Antônio Conselheiro 

buscaria retaliação, avisou às autoridades locais que em breve sua tropa invadiria a 

cidade. No entanto, o governador não acreditou e colocou um contingente pequeno a 

sua guarda. Euclides da Cunha, ao contar sobre as origens do confronto, demarca 
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que a questão, para aqueles presentes no território, não passava nem perto dos 

conflitos entre Monarquia e República de que se ocupavam Rio de Janeiro, São Paulo 

e Minas Gerais. O confronto, para ele, era uma disputa de poder entre uma ordem 

instituída e estrangeira contra uma organização social que nasce do cotidiano e nas 

brechas das instituições oficiais. 

 O primeiro combate é descrito dando forma ao cenário em que se coloca, assim 

como descrevendo as características dos dois grupos sociais que compõem a luta: os 

jagunços e os militares. Enquanto narra a chegada das tropas até o arraial e os 

sucessivos deslocamentos do exército e dos jagunços, o autor traz elementos tanto 

do papel da natureza nas batalhas, por vezes fazendo uso de prosopopeias, quanto 

das características gerais do povo para analisar o papel desses elementos na 

conformação do conflito. Vale ressaltar que o próprio conflito poderia ser interpretado 

como uma metonímia de uma disputa hegemônica maior sobre o que é o Brasil, o que 

é ser brasileiro. 

 Essa batalha acontece na cidade de Uauá, descrita pelo autor como um arraial 

animado, mas que fora dos dias de festa em que recebe pessoas e produtos de fora 

da região, figura-se um local abandonado (Cunha, 2018, p. 346). Essa primeira 

batalha marca o desconhecimento do Exército não só da geografia, mas do povo que 

habita o sertão. Após uma chegada triunfante, os soldados se recolhem e não 

percebem que a cidade inteira fugiu. A cidade, como todas as demais das cercanias, 

estava sob domínio de Canudos e era habitada por adeptos de Antônio Conselheiro. 

Com a chegada da tropa, um expedicionário tratou de informar Canudos sobre as 

movimentações do Exército e logo retornou com a notícia de que o ataque estava por 

vir. Durante a madrugada, a cidade inteira bateu em retirada, fato ignorado pelos 

soldados.  

 A forma como Euclides da Cunha narra o evento demonstra duas coisas. 

Primeiro, as peculiaridades do grupo de jagunços que se aproximava:  

Mas não tinham, ao primeiro lance de vistas, aparências guerreiras. Guiavam-
nos símbolos de paz: a bandeira do Divino e, ladeando-a, nos braços fortes 
de um crente possante, grande cruz de madeira, alta como um cruzeiro. Os 
combatentes armados de velhas espingardas, de chuços de vaqueiros, de 
foices e varapaus, perdiam-se no grosso dos fiéis que alteavam, inermes, 
vultos e imagens dos santos prediletos, e palmas ressequidas retiradas dos 
altares. Alguns, como nas romarias piedosas, tinham à cabeça as pedras dos 
caminhos, e desfiavam rosários de coco. Equiparavam aos flagelos naturais, 
que ali descem periódicos, a vinda dos soldados. Seguiam para a batalha 
rezando, cantando – como se procurassem decisiva prova às suas almas 
religiosas (Cunha, 2018, p.348). 
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O autor descreve o ataque como algo desordenado, de combatentes que se 

colocavam ali como quem responde a uma missão. Relata, ainda a desigualdade de 

equipamentos e de táticas: enquanto os jagunços trabalhavam com a vantagem do 

ataque e o combate corpo a corpo, o exército, mesmo que pego de surpresa, logo se 

ordenou e atacou com armas de fogo à distância. Mesmo em menor número, o 

segundo grupo conseguiu vantagem pela superioridade do armamento. Desde o 

primeiro momento, Euclides da Cunha descreve um desequilíbrio de forças e uma 

desigualdade de condições de luta. 

 A segunda coisa demonstrada é a completa falta de conhecimento do Exército 

nacional a respeito de seu povo e de seu território:  

Ao passo que as caatingas são um aliado incorruptível do sertanejo em 
revolta. Entram também de certo modo na luta. Armam-se para o combate; 
agridem. Trançam-se, impenetráveis, ante o forasteiro, mas abrem-se em 
trilhas multívias, para o matuto que ali nasceu e cresceu. E o jagunço faz-se 
o guerrilheiro-tugue, intangível… As caatingas não o escondem apenas, 
amparam-no. (Cunha, 2018, p.357)  

 

Nesse trecho, narrando a segunda batalha, o autor primeiro personifica a 

natureza em um combatente, em seguida, desenvolve a imagem do Exército como 

forasteiro, como não pertencente ao lugar, enquanto os jagunços possuem livre 

trânsito pela geografia já mapeada, acostumados com o relevo, a vegetação e o clima 

local. Esse é um dos momentos em que o conceito de cidadania de empréstimo 

aparece no texto. Euclides descreve a todo momento o litoral e as grandes cidades, 

assim como todas as instituições do Estado – como o próprio exército – como um 

estrangeiro na própria terra. Um grupo voltado para os valores europeus e que 

desconhece a sua terra e seu povo. 

O contraste entre a descrição da relação dos jagunços com o território e dos 

soldados com tal território é evidente. Em relação aos jagunços, o autor afirma: 

Então – nas quadras indecisas entre a seca e o verde, quando se 
topam os últimos fios de água no lodo das ipueiras e as últimas folhas 
amarelecidas nas ramas das baraúnas, e o forasteiro se assusta e foge ante 
o flagelo iminente, aquele segue feliz nas travessias longas, pelos desvios 
das veredas, firme na rota como quem conhece a palmo todos os recantos 
do imenso lar sem teto. [...] 

Cercam-lhe relações antigas. Todas aquelas árvores são para ele 
velhas companheiras. Conhece-as todas. Nasceram juntos; cresceram 
irmãmente; cresceram através das mesmas dificuldades, lutando com as 
mesmas agruras, sócios dos mesmos dias remansados. (...) A natureza toda 
protege o sertanejo. Talha-o como Anteu, indomável. É um titã bronzeado 
fazendo vacilar a marcha dos exércitos. (Cunha, 2018, p. 362) 
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Euclides da Cunha descreve os jagunços como ornados com a natureza e com 

o povo. Ao longo das descrições sobre as missões de ataque, logo nas primeiras 

expedições, demonstra como a caatinga era uma aliada dos jagunços, como ela era 

parte da sua tática, como o conhecimento profundo que eles possuíam do espaço 

fazia com que se deslocassem com bastante facilidade, surpreendendo o exército a 

todo instante. A todo momento o autor relata como o povo e as cidades vizinhas 

também possuem um papel importante na proteção e no fornecimento de suprimentos 

para Canudos.  

Já quando vai descrever a chegada do apoio do exército ao governo da Bahia, 

Euclides compara Canudos com a Vendéia. O autor descreve as semelhanças 

religiosas e de aspiração política, além da ousadia e da natureza adversa, contudo, é 

curioso que utilize como parâmetro outra revolta popular que se deu em um vácuo de 

autoridade entre a mudança de regime e a consolidação de um Estado. Os dois 

movimentos foram lidos a seu tempo como uma reação à mudança do regime 

monárquico para a república. Contudo, tal aspiração política é controversa em ambos 

os casos. E no caso de Canudos, o próprio Euclides da Cunha com essa obra levantou 

o questionamento sobre as intenções e aspirações políticas dos jagunços. Em todo 

caso, a comparação também serve como uma interpretação europeia – estrangeira – 

de um evento nacional, com características desconhecidas daqueles que aqui 

governavam no litoral com olhos virados para o outro continente, sem conhecer as 

terras do interior. 

Tal referência fica mais evidente quando o autor descreve o exército e seu 

planejamento tático para o primeiro confronto: 

Escassa como uma ordem qualquer distribuindo contingentes, não 
há rastrear-se nela a mais fugaz indicação sobre o desdobramento, 
formaturas ou manobras das unidades combatentes, consoante os vários 
casos fáceis de prever. Não há uma palavra sobre inevitáveis assaltos 
repentinos. Nada, afinal, visando uma distribuição de unidades, de acordo 
com os caracteres especiais do adversário e do terreno. Adstrito a uns 
rudimentos de tática prussiana, transplantados às nossas ordenanças, o 
chefe expedicionário, como se levasse o pequeno corpo de exército para 
algum campo esmoitado da Bélgica, dividiu-o em três colunas, parecendo 
dispô-lo, de antemão, para recontros em que lhe fosse dado entrar repartido 
em atiradores, reforço e apoio. Nada mais, além desse subordinar-se a uns 
tantos moldes rígidos de velhos ditames clássicos de guerra. Ora estes eram 
inadaptáveis no momento. Segundo o exato conceito de Von der Goltz, 
qualquer organização militar deve refletir alguma coisa do temperamento 
nacional (Cunha, 2018, p. 382). 
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 O autor descreve como as ordens do dia eram genéricas, com base em regras 

de combate e manuais de guerra sem nenhuma referência ao povo e ao território em 

que o confronto acontecia. Como se de fato fosse um exército estrangeiro, como o 

prussiano ou o latino, aportando na Bahia.  

Contra tais antagonistas e num tal terreno não havia supor-se a probabilidade 
de se estender a mais apagada linha de combate. Não havia até a 
possibilidade de um combate, no rigorismo técnico do termo. A luta, digamos 
com mais acerto, uma monteria a homens, uma batida brutal em torno à ceva 
monstruosa de Canudos, ia reduzir-se a ataques ferozes, a esperas ardilosas, 
a súbitas refregas, instantâneos recontros em que fora absurdo admitir-se 
que se pudessem desenvolver as fases principais daquele, entre os dois 
extremos dos fogos violentos, que o iniciam, ao epílogo delirante das cargas 
de baioneta. Função do homem e do solo, aquela guerra devia impulsionar-
se a golpes de mão de estrategista revolucionário e inovador. Nela iam surgir, 
tumultuariamente, fundidas, penetrando-se, simultâneas, todas as situações, 
naturalmente distintas, em que se pode encontrar qualquer força em 
operações – a de repouso, a de marcha e a de combate (Cunha, 2018, p. 
383). 
 

 Ao mesmo tempo em que descreve o exército como estrangeiro, o sertanejo é 

descrito como se estivesse incorporado à terra, ou como se a terra incorporasse o 

sertanejo.  

O inimigo traía-se apenas na feição ameaçadora da terra. Encantoara-se. 
Rentes com o chão, rebatidos nas dobras do terreno, entaliscados nas 
crastas – esparsos, imóveis, expectantes – dedos presos aos gatilhos dos 
clavinotes, os sertanejos quedavam, em silêncio, tenteando as pontarias, 
olhos fitos nas colunas ainda distantes, embaixo, marchando após os 
exploradores que esquadrinhavam cautelosamente as cercanias. 
(Cunha, 2018, p. 391) 

  

Outro ponto a ser analisado é o uso dos substantivos “inimigo”, “herói” e 

“facínora” ao longo do texto. O primeiro é normalmente referente à natureza e aos 

jagunços: O Sol é o inimigo que é forçoso evitar, iludir ou combater; O inimigo traía-

se apenas na feição ameaçadora da terra. Porém, por vezes, era destinado aos 

soldados: Não havia ilusão possível: o inimigo, dispondo de engenhos de tal ordem, 

ali estaria em breve, sobrestante, no rastro dos derradeiros defensores do arraial. 

Quebrou-se o encanto do Conselheiro. 

 Em relação ao herói, cabe a mesma ambiguidade de uso, primeiro se referindo 

aos jagunços: Canudos era o homizio de famigerados facínoras. Ali chegavam, de 

permeio com os matutos crédulos e vaqueiros iludidos, sinistros heróis da faca e da 

garrucha. E estes foram logo os mais quistos daquele homem singular, os seus 

ajudantes de ordens prediletos, garantindo-lhe a autoridade inviolável. Era o tipo 

completo do lutador primitivo – ingênuo, feroz e destemeroso – simples e mau, brutal 
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e infantil, valente por instinto, herói sem o saber. Em seguida, referindo-se aos 

soldados: uma hora depois, acocorados em torno das fogueiras, dilacerando carnes 

apenas sapecadas – andrajosos, imundos, repugnantes – agrupavam-se, tintos pelos 

clarões dos braseiros, os heróis infelizes, como um bando de canibais famulentos, em 

repasto bárbaro… 

 O uso oscilante da alcunha de herói é resultado da análise que Euclides da 

Cunha faz sobre a primeira República, 

Entre dois extremos, do arrojo de Gumercindo Saraiva à abnegação de 
Gomes Carneiro, a opinião nacional oscilava espelhando os mais díspares 
conceitos no aquilatar vitoriosos e vencidos; e nessa instabilidade, nesse 
baralhamento, nesse afogueado expandir da nossa sentimentalidade 
suspeita, o que de fato se fazia em todos os tons, com todas as cores e sob 
aspectos vários – era a caricatura do heroísmo. Os heróis, imortais de quarto 
de hora, destinados à suprema consagração de uma placa à esquina das 
ruas, entravam, surpreendidos e de repente pela história dentro, aos 
encontrões, como intrusos desapontados, sem que se pudesse saber se 
eram bandidos ou santos (Cunha, 2018, p. 421). 
 

 Em meio a um processo de mudança de regime político bastante polarizada e 

no qual “o exército se erigia, ilogicamente, desde o movimento abolicionista até à 

proclamação da República, em elemento ponderador das agitações nacionais, 

cortejavam-no, captavam-no, atraíam-no afanosamente e imprudentemente” (Cunha, 

2018, p.420), a figura do herói oscilava entre o discurso oficial e as placas de rua que 

buscavam constantemente enaltecer aqueles que eliminavam qualquer movimento 

popular, e o que parte da sociedade entendia como resistência, como no caso da 

Revolta da Armada e da Campanha Federalista. 

 Com a chegada de Moreira Cesar para uma nova expedição a Canudos, o 

movimento de Antônio Conselheiro herda a ambiguidade dos movimentos anteriores, 

que foram aplacados pelo novo chefe expedicionário. Com ela, reside a ambiguidade 

sobre o próprio Moreira Cesar, a quem Euclides define “como se a evolução prodigiosa 

do predestinado parasse, antes da seleção final dos requisitos raros com que o 

aparelhara, precisamente na fase crítica em que ele fosse definir-se como herói ou 

como facínora” (Cunha, 2018, p. 424). 

 O mesmo adjetivo facínora é relacionado a João Abade: “Obedeciam-no 

incondicionalmente. Naquela dispersão de ofícios, múltiplos e variáveis, onde 

ombreavam o tabaréu crendeiro e o facínora despejado, estabelecera-se raro 

entrelaçamento de esforços; e a mais perfeita conformidade de vistas volvidas para 

um objetivo único: reagir à invasão iminente” (Cunha, 2018, p. 440). 
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 Essa ambivalência é um dos elementos que demonstram a tentativa de 

Euclides de usar o modelo cooperniano como uma crítica a ele mesmo. Como já 

vimos, tanto Cooper quanto Facundo buscaram criar uma epopeia nacional, 

construindo a imagem mística de um herói nacional. O objetivo de Euclides nessa 

obra, no entanto, não é criar um herói, mas questionar a sua construção, questionar 

os símbolos e as histórias contadas sobre os escolhidos da pátria, denunciando os 

diversos crimes que compõem a narrativa nacional a partir da colonização e da 

expansão da fronteira do litoral para o interior. 

 Cunha toca na ferida aberta ainda no processo de formação da República, 

dando foco à violência utilizada para a expansão nacional e a imposição do novo 

sistema de governo. A partir do uso oscilante dos termos “herói”, “facínora” e “inimigo”, 

ele pontua o quanto essa narrativa de perseguição a um inimigo nacional, na maioria 

das vezes, se torna uma perseguição ao próprio povo, fazendo do herói o próprio 

inimigo a ser combatido. A narrativa da ameaça justifica inúmeros crimes e 

atrocidades, além da completa ignorância sobre quem é o povo, quais seus valores e 

como é o território.  

 A narrativa é tão estrangeira quanto os soldados, ignora as particularidades do 

povo, somente copiando um modelo de retórica, mas também de civilização, de um 

território para outro. A civilização de empréstimo se refere a analisar um território e 

construir uma nação com as referências conceituais e simbólicas de fora. Tal ponto 

leva a interpretar um levante popular contra o coronelismo como uma ameaça à 

república. Um movimento com características particulares do Nordeste, como o 

cangaço, como sendo uma Vendéia antirrevolucionária francesa. 

 Euclides da Cunha, mais do que denunciar as violências e o horror de Canudos, 

denuncia o abismo existente entre o discurso nacional e o seu próprio povo. Um litoral 

que se descreve como uma continuação da Europa e dos Estados Unidos, visando 

um “progresso” e uma “civilização” aos moldes deles, e ao falar de nação evoca um 

país outro que não o território e o povo, que desconhece completamente, não possui 

sequer repertório conceitual para entender o que se passa no sertão, além de 

classificar como um atraso, ou pela ausência, o que o faz não ser civilizado. 

 A construção narrativa da denúncia é posta a partir de duas estratégias 

discursivas: o uso do sarcasmo na narração dos eventos, utilizando de conceitos como 

herói e civilização de forma irônica e por vezes antitéticas para marcar o absurdo dos 
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eventos; e a denúncia propriamente dita, nos capítulos em que o autor se coloca na 

narrativa a partir dos diários e da construção de um artigo de opinião. 

 Em primeiro lugar, o autor por vezes compara, inverte ou ainda utiliza de forma 

irônica o conceito de civilização. Ao relatar a recepção dos eventos de Canudos pelos 

jornais da capital, aproxima os movimentos monárquicos da capital com os levantes 

populares do interior, questionando a ideia de civilização por meio do alastramento da 

barbárie. Além disso, em alguns momentos, inverte a noção de civilização e barbárie 

ao demonstrar a superioridade bélica do exército e a truculência com que atacava os 

sertanejos: “Havia ali uma inversão de papéis. Os homens, aparelhados pelos 

recursos bélicos da indústria moderna, é que eram materialmente fortes e brutais, 

jogando pela boca dos canhões toneladas de aço em cima dos rebeldes que lhes 

antepunham a esgrima magistral de inextricáveis ardis” (Cunha, 2018, p. 579).  

 Em outro momento, Euclides marca a diferença entre bárbaros e civilizados a 

partir das vestes dos jagunços e da farda do exército. Mostrava quão “extravagantes 

são os dólmãs europeus de listas vivas e botões fulgantes, entre os gravetos da 

caatinga decídua” (Cunha, 2018, p. 520). Enquanto a “vestidura bizarra, capaz, em 

que se pese ao seu rude material, de se afeiçoar aos talhos de uma plástica elegante, 

parece que robustece e enrija” (Cunha, 2018, p. 520). As vestes bárbaras se adaptam 

perfeitamente ao meio, enquanto as fardas dificultam a caminhada, protegendo pouco 

do terreno e acentuando o calor. Porém, apesar de perceberem tal vantagem das 

vestes de couro, adotar tal fardamento “seria uma inovação extravagante. Temeu-se 

colar à epiderme do soldado à pele coriácea do jagunço. A expedição devia marchar 

corretíssima. Corretíssima e fragilíssima” (Cunha, 2018, p. 521). Dessa forma, mesmo 

os fatos e a experiência mostrando a superioridade de adaptação das vestes dos 

jagunços, o fardamento deveria marcar uma distinção entre bárbaros e civilizados, 

não pela eficácia das vestes, mas pela estética colonizadora. Tal comparação 

demonstra mais uma vez a inadequação do projeto civilizador ao território pretendido. 

 Por fim, o autor ainda contrapõe os valores bárbaros aos valores civilizados ao 

relatar a violência e a comemoração feita ao se ocupar todo o território. Nos momentos 

finais da empreitada, com os jagunços já dominados, a escolha do exército não foi por 

economizar vidas, mas por finalizar tudo o mais rápido possível fazendo uso de uma 

violência desproporcional. Ao final, ainda utilizavam a chacina e os presos esquálidos 

e vilipendiados como troféu. “Tínhamos valentes que ansiavam por essas covardias 
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repugnantes, tácita e explicitamente sancionadas pelos chefes militares. Apesar de 

três séculos de atraso os sertanejos não lhes levavam a palma no estadear idênticas 

barbaridades” (CUNHA, 2018). Nesse trecho, Cunha demonstra a crueldade da 

missão e, principalmente, da comemoração “levar a palma” – bater palmas, 

congratular – pela degola de seus adversários, exibidos orgulhosamente – estadeada.  

 Em segundo lugar, retornamos a questão do herói. O herói é retomado 

inúmeras vezes na obra a partir da principal figura de linguagem utilizada pelo autor: 

o oxímoro. Quase todas as citações vêm seguidas ou antecedidas de um adjetivo ou 

descrição paradoxal: Facínoras e heróis; heróis decaídos; indisciplinados heróis; 

heróis infelizes; heróis e pusilânimes; heróis impacientes; heróis anônimos. Tal 

recurso linguístico revela, por um lado, a construção de uma retórica de dissolução do 

mito de herói; por outro, a aproxima do gênero épico, a partir do que Walnice Nogueira 

Galvão (2016) define como um Herói irônico – o próprio narrador/autor. 

 Nogueira (2016) afirma que Os sertões se aproxima dos gêneros épico e 

dramático. Essa aproximação se dá pela forma com que o autor lida com a questão 

do conflito. Ao mesmo tempo em que utiliza do “martírio secular da terra” típico do 

gênero dramático, ele desenvolve uma crítica à ideia do herói típica do gênero épico. 

Tais recursos criam o que a autora denomina como “pensamento oximorótico”, uma 

forma de expressar a impossibilidade de alcançar uma síntese. 

 Ao longo do texto, o autor insere uma série de paráfrases, citando documentos 

oficiais, outras reportagens e textos de sua própria autoria. A voz narrativa vai 

oscilando entre os inúmeros autores que cita. Por momentos, utiliza documentos do 

exército e a narrativa se aproxima do discurso oficial, colocando a imagem de herói 

atrelada ao exército. Em outros, relata as condições dos homens de canudos, assim 

como sua resistência, dando a conotação de herói a eles. 

 O uso de oxímoros atrelados ao substantivo herói demonstra a impossibilidade 

de síntese e de definição da imagem de herói. Nogueira (2016) comenta que Euclides 

da Cunha possuía uma fascinação pelo heroísmo, aderindo à teoria do herói de 

Carlyle. Segundo o Dicionário de Estudos Narrativos (Carlos Reis, 2018), 

Os tempos literários do renascimento e do romantismo foram especialmente 
adequados para a manifestação do herói. O primeiro acolhe o legado da 
Antiguidade e afirma a capacidade do homem para se impor perante as 
divindades e perante elementos adversos a natureza. Por sua vez, o herói 
romântico é um ser isolado, incompreendido e em conflito com a sociedade 
que o impede de atingir ideais que ele persegue, contrariando a sua ânsia de 
absoluto. Foi num contexto romântico que Thomas Carlyle concebeu o herói 
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como um ser que dinamiza a história e o seu devir, na religião, na literatura, 
na política, etc. (Reis, 2018) 
 

 Retomando a tipologia de Reis (Carlos Reis, 2018), o herói romântico é 

marcado pela descrição daqueles que resgatam a sociedade da barbárie, levando-a 

à civilização. É um personagem presente nas narrativas de fundação que buscam o 

homem autêntico da sociedade que descrevem. Se para Cooper esse cidadão 

autêntico era Alice, a irmã não mestiça em O último dos moicanos, aquela que prova 

o sentido original da brancura (Cf. Sommer, 1989), para Euclides essa autenticidade 

era ambígua. O autor começa a questionar o sentido de herói ao associar sempre 

algum adjetivo depreciativo. Demonstra que, se por um lado, o sertanejo era o 

brasileiro autêntico por conhecer bem o território, se vestir conforme as condições do 

ambiente e representar os valores do povo, o exército representava os valores 

civilizados, a república e o projeto de país que ele defendia até então. 

No banquete, preparado na melhor vivenda, ao mesmo tempo se 
ostentava o mais simples e emocionante gênero de oratória – a eloquência 
militar, esta eloquência singular do soldado, que é tanto mais expressiva 
quanto é mais rude – feita de frases sacudidas e breves, como as vozes de 
comando, e em que as palavras mágicas – Pátria, Glória e Liberdade – ditas 
em todos os tons, são toda a matéria-prima dos períodos retumbantes. Os 
rebeldes seriam destruídos a ferro e fogo… Como as rodas dos carros de 
Shiva, as rodas dos canhões Krupp, rodando pelas chapadas amplas, 
rodando pelas serranias altas, rodando pelos tabuleiros vastos, deixariam 
sulcos sanguinolentos. Era preciso um grande exemplo e uma lição. Os rudes 
impenitentes, os criminosos retardatários, que tinham a gravíssima culpa de 
um apego estúpido às mais antigas tradições, requeriam corretivo enérgico. 
Era preciso que saíssem afinal da barbaria em que escandalizavam o nosso 
tempo, e entrassem repentinamente pela civilização adentro, a pranchadas 
(Cunha, 2018, p.377). 

  

 O herói nas narrativas de fundação, portanto, representava a ideologia 

civilizatória, de expansão da fronteira para o extermínio do bárbaro. Mas o que 

Euclides descreve é uma denúncia da barbaridade desse projeto. Dessa forma, 

podemos compreender que o herói euclidiano se afasta da concepção de herói de 

Cooper e Sarmiento na medida em que, ao invés de fortalecer a imagem desses 

indivíduos, ele se utiliza da ironia para mostrar as fraquezas não só da construção 

narrativa, como do próprio ideal que ele representa.  

 A originalidade de Euclides da Cunha em Os sertões se dá pelo descolamento 

do cidadão autêntico da ideia de civilização, ao mesmo tempo em que questionava a 

que grupo deveria ser dada a alcunha de bárbaro. Se em Sarmento e em Cooper 

havia uma nítida corroboração dos valores civilizacionais que justificavam a 

colonização e a expansão da fronteira, além da soberania branca, em Cunha tais 
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ideias são questionados justamente pela impossibilidade de síntese do pensamento 

oximorótico. “E não podiam encontrar melhor cenário para ostentarem, ambos, 

soldados e jagunços, a forma mais repugnante do heroísmo do que aquele 

esterquilínio de cadáveres e trapos, imersos na obscuridade de uma furna” (Cunha, 

2018, p.752).  
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4 Conclusão: A eficácia simbólica e/ou o mito de origem colonial 

 

 Neste trabalho, a partir da análise comparativa entre Os Sertões e matrizes do 

romance de fundação, busquei compreender em que medida um determinado 

imaginário vai se construindo sobre a colônia e a nova nação emergente. Nação essa 

que Benedict Andersen pensa como uma comunidade imaginada, que a partir da 

criação de uma imagem de comunhão, possui uma eficácia simbólica (Lévi-Strauss, 

2015, p. 186). 

 Levi-Strauss (2015, p. 186) afirma que a eficácia simbólica está relacionada a 

três condicionantes: a crença do feiticeiro em seu poder; a crença da vítima no poder 

do feiticeiro; a confiança da opinião pública. A operação dos símbolos permite a 

mudança dos mitos. Do mesmo jeito que o xamã, o paciente psicanalítico constrói a 

ressignificação da sua história. O real, o simbólico e o imaginário são indissociáveis. 

A realidade é imaginada e simbólica: imagina-se o significado a partir do signo que 

mobilizamos a partir da experiência do real. 

 Como e quem opera os signos e símbolos de um povo no tempo? A metáfora 

é o procedimento indutor que serve para mudar o mundo, ultrapassando o psíquico. 

Minha pesquisa sobre o sertão (cf. Gifalli, 2024 – no prelo) busca compreender as 

metáforas no entorno da terra, do homem e das lutas que simbolicamente 

representam o ideal de nação, a autenticidade e anterioridade de pertencer a uma 

nação. Para tal, desenvolvi esse trabalho com o intuito de compreender a ambiguidade 

do texto euclidiano. Como tal conceito se enquadra tanto em uma retórica mais 

conservadora quanto em uma mais revolucionária? Em que gênero esse texto se 

enquadra e qual a sua filiação ideológica? Tais perguntas me levaram a pensar se era 

possível compreender Os Sertões como um romance de fundação e se, como tal, ele 

compartilha um modelo estético e ideológico.  

 Ao longo desse texto, buscamos compreender quais as características de um 

romance de fundação, além de qual o papel que tais romances possuem não apenas 

na conformação das nações na América, mas no projeto de expansão civilizador 

europeu. A medida em que há uma expansão das fronteiras e a colonização vai se 

consolidando, há também o desenvolvimento de um modelo narrativo pelo qual os 

símbolos de herói, da terra – uma natureza hostil – e da luta conformam os valores 

morais emergentes dessa nação. 
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 A narrativa euclidiana se inspira nos seus antecessores – Sarmiento e Cooper 

– ao desenvolver uma epopeia que contasse a história dessa nação nascente. 

Contudo, a sua proximidade estética é contraposta com o uso da ironia, sarcasmo e 

paradoxo na construção desses valores. Assim como suas inspirações, Os Sertões 

caminha do particular para o geral em busca de uma síntese, uma imagem de coesão 

dessa nação. Mas, diferentemente deles, Cunha demonstra a impossibilidade da 

síntese, uma nação que já nasce fraturada e paradoxal, em um contexto no qual as 

adversidades são insuperáveis. 

 Cunha se afasta novamente do modelo ao contrapor a imagem de herói criada 

por Cooper e apropriada por Sarmiento que, diferente do herói moderno, buscam 

ressaltar as qualidades desse cidadão autêntico como aquele que é capaz de superar 

a natureza hostil e estabelecer a civilização contra a barbárie. Euclides, ao utilizar o 

pensamento oximorótico e as inúmeras ironias e paradoxos ao longo do texto para se 

referir ao herói,  se afasta da sua inspiração para estabelecer uma crítica ao modelo 

narrativo e também de nação. 

 Dessa forma, essa monografia iniciou uma análise de como Euclides da Cunha 

interpreta o Brasil a partir da sua descrição sobre a terra, sobre o homem e sobre a 

luta. Como ele desenvolve a ambivalência e a ambiguidade da nação desde os 

primórdios, criando figuras de linguagem que transformam a própria natureza e a 

biologia nesse ser criador e criatura, que protege, sobrevive às adversidades, mas 

que também destrói. O autor aponta para uma nação fraturada, clivada pela 

desigualdade e a diversidade geográfica, política, econômica e social. 

 Em contrapartida, observamos como tal imaginário vai se construindo nos 

Estados Unidos a partir de seu mito de fundação: a marcha para o oeste. As 

semelhanças formais do texto de Euclides da Cunha, Domingos Sarmiento e James 

Fenimore Cooper, apontam para uma gramática, uma fórmula de pensar o romance e 

a nação. Um épico moderno que, ao mimetizar os épicos clássicos, enaltece 

personagens específicos e enredos que contam que nação é essa que surge. No 

entanto, ao contrário da hipótese que abre essa pesquisa, Os Sertões não se revelou 

um romance de formação. Apesar das características que o aproximam desses 

romances, e o uso ostensivo do modelo fundacional, Euclides utiliza da estética como 

um instrumento para criticar aquele modelo de sociedade que observou a partir de 

Canudos.  
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 Vale ressaltar que este trabalho de conclusão de curso se revela como uma 

revisão bibliográfica e análise formal de uma pesquisa mais ampla que compõe a 

minha tese de doutorado, sendo realizada em paralelo. Ele é, portanto, um esboço 

das lacunas que ainda pretendo responder em um trabalho de maior fôlego. Questões 

quanto à maneira como esses símbolos são apropriados e reapropriados, escritos e 

reescritos, assim como a relação entre narrativa e os valores do seu tempo, e mais 

amplamente a relação entre discurso e realidade, que estão abertas nesse trabalho e 

são parte dos objetivos que pretendo traçar na tese. Nesse sentido, o trabalho é um 

recorte dessa pesquisa mais ampla que buscou compreender a estética e o modelo 

narrativo que deu origem aos discursos sobre sertão, interior e oeste que permeiam 

os debates do pensamento social brasileiro, da literatura nacional e da sociologia 

urbana.  
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