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Apresentação
Carla Milani Damião

Há tanto o que se pensar sobre as vozes de mulheres na história da 
filosofia... A começar pela facticidade e relacionalidade que podem alcan-
çar. Vozes concretas, não apenas metáforas, regidas pela vontade coletiva 
de desfazer a condição de silenciamento histórico, ao qual mulheres, aca-
dêmicas ou não, foram submetidas por séculos.

Quando lembramos do elevar dessas vozes, é preciso notar a mimesis 
de uma verve retórica masculina que se camuflava atrás do anonimato ou 
do uso de pseudônimos, como, por exemplo, a de Mary Wollstonecraft, para 
que pudesse ser ouvida. Como sabemos, o panfleto intitulado A vindication 
of  the rights of  men, in a letter to the right honourable Edmund Burke foi publicado 
anonimamente em 29 de novembro de 1790 e, dado o sucesso alcançado 
e a certeza de que se tratava de “um autor”, a segunda edição, publicada 
em 18 de dezembro de 1790, revelou Mary Wollstonecraft como a autora, 
vindo então a escrever A vindication of  the rights of  woman em 1792. Contex-
tualizar essa voz não significa limitá-la ao século XVIII ou aos primórdios 
das ondas do feminismo como se não nos importasse ouvir vozes pretéritas 
de mulheres cuja existência foi obliterada, isto é, negada de antemão por 
um projeto historiográfico branco, europeu e masculino. Denise Ferreira da 
Silva1 fala sobre uma estratégia de subjugação racial que supõe tanto uma 
lógica da exclusão quanto uma lógica da obliteração. Esse segundo tipo de 
lógica significa o planejamento de uma eliminação completa, em relação à 
qual não existe reparação possível. Há tanto o que recuperar nessa história 
de apagamentos e submissões...

1 SILVA, Denise Ferreira da. Homo modernus. Para uma ideia global de raça. Tradução de Jess 
Oliveira e Pedro Daher. Rio de Janeiro: Cobogó, 2002.
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O movimento das vozes de mulheres na história da filosofia, cujo teor his-
tórico-filosófico revela um modo distinto de historiografar, tem sido vital 
para a cena filosófica contemporânea no Brasil por impulsionar um conhe-
cimento para além das políticas acadêmicas que visam sobretudo ocupar um 
espaço em currículos, programas de cursos e cargos de gestão acadêmica 
e/ou institucional. De que nos serve impor nomes de filósofas aos progra-
mas de cursos de filosofia se essas permanecem desconhecidas de professo-
res que não foram formados para lê-las e ensiná-las? Parece mais acertado 
pensar que a decantada ampliação do cânone filosófico é uma política mais 
eficaz, ao dar a conhecer a filosofia efetivada no passado e no presente por 
mulheres e ensinar a ouvi-las.

O interessante de pensarmos em vozes e em sua tessitura, como 
aquele conjunto de notas musicais que cantores emitem sem forçar a voz, 
é retirar o “ar de Penélope” que praticava sua tecitura no compasso de 
espera de seu amado, tecendo e destecendo, de acordo com o andar da fila 
de pretendentes que se formava. O gesto do tecer, o cruzar dos fios com a 
urdidura, tão feminino, corresponde, como sabemos, à metáfora da escri-
ta, da composição de um texto. Embora a origem das duas palavras seja 
a mesma, “texere” (do latim), os usos podem denotar uma espécie de divi-
são sexual de tarefas: aos homens, o lugar público da palavra (do lógos); às 
mulheres, a privacidade do tecer ou do ressoar o que já foi dito, como nos 
lembra Cavarero em “Eco – ou sobre a ressonância”,2 ao lembrar do mito 
de Narciso e Eco. A própria tarefa do tecer, no entanto, revela-se comple-
xa, pois os textos alcançam os olhos do público, que, mesmo inicialmente 
ludibriado por possíveis pseudônimos ou anonimatos, passa a notar a ele-
vada voz provinda da suposta quietude da escrita do lar. Não por acaso, 
várias mulheres foram reconhecidas como escritoras e a literatura como esse 
ambiente com mais proximidade com o privado. De outro lado, o embate 
público desfavorece aquela que, no passado, deveria necessariamente vestir-
-se de modo diferente ou, no mínimo, de modo menos ágil em comparação 

2 CAVARERO, Adriana. Eco – ou sobre a ressonância. In: CAVARERO, Adriana. Vozes plurais: 
filosofia da expressão vocal. Tradução de Flávio T. Barbeitas. Belo Horizonte: Editora UFMG, 
2011.
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aos sujeitos cujas vestes voltavam-se para a ação do caminhar e do falar. 
Quantas caricaturas receberam as feministas do século XIX e início do XX, 
com feições enraivecidas e vestes severas!

Figura 1: Na tradição irlandesa, às mulheres era permitido pedir homens solteirões em casa-
mento em anos bissextos, algo conhecido como “leap-year proposal”. A caricatura mostra uma 
sufragista sendo negada pelo “bachelor”, após quebrar janelas, ameaçar políticos, entre outros 
atos atribuídos às sufragistas em seus protestos. Os sapatos, os cabelos despenteados e o nariz 
sempre proeminente lembram descrições caricatas de bruxas. O martelo na mão, talvez uma 
alusão ao socialismo e ao “vandalismo”. Certamente essa mulher não cabia mais na “gaiola 
dourada” da educação prescrita às jovens mulheres, sobre a qual Wollstonecraft escreveu cri-
ticamente. Fonte: The Anti-Suffrage Review, 1912.

A julgar pelo tamanho da língua e os gestos de protestos, às sufra-
gistas foi conferida uma voz elevada e dissonante, cuja imagem caricatu-
resca diz muito a respeito da forma como foram recebidas em sua época. 
Os tempos mudaram, mas as tentativas de calar mulheres ganharam novas 
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vestes: a conhecida “injustiça epistêmica” no mundo da produção de conhe-
cimento e os epistemicídios, notoriamente marcados por diferenças étnicas

Figura 2: “Cuidado com as sufragistas”. Fonte: Museum of  London Postcard Collection.

e raciais.3 Em perspectiva interseccional, ouvimos Sueli Carneiro4 afirmar 
que o que caracteriza o processo do “epistemicídio” advém, no Brasil, da 
“imposição do embranquecimento cultural”, que cala e produz o fracas-
so, sendo a principal causa da evasão escolar de crianças e jovens negros.

Porque as histórias, por mais conhecidas que sejam, raramente são 
ouvidas, é preciso recomeçar..., dizia André Gide em sua versão do mito de 
Narciso.5 Evocar as vozes caladas ou jamais ouvidas, a cada época, mesmo 
que as conquistas possam ser vistas como “tantas...”, é uma das maiores 

3 Ver: FRICKER, Miranda. Epistemic injustice: power and the ethics of  knowing. Nova York: Ox-
ford University Press, 2007; ALCOFF, Linda Martín. Epistemic identities. Episteme, v. 7, n. 2, p. 128-
137, 2010; LOVIBOND, Sabina. Review on epistemic injustice: power and the ethics of  knowing. 
Philosophy, v. 84, n. 1, p. 147-151, 2009.
4 CARNEIRO, Aparecida Sueli. A construção do outro como não ser como fundamento do ser. 2005. Tese 
(Doutorado em Educação) – Universidade de São Paulo, São Paulo, 2005.
5 GIDE, André. O tratado de Narciso: teoria do símbolo. Tradução de Luiz Roberto Benati. 2. ed. 
São Paulo: Flumen, 1984.
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contribuições da atual geração de filósofas à maneira de se ensinar história 
da filosofia no Brasil. Sobretudo, é preciso destacar a relacionalidade entre 
voz e escuta nesse ensino, algo que clama por uma nova historiografia da 
história da filosofia. Adriana Cavarero, em Vozes plurais: filosofia da expressão 
vocal, inspira a leitura desta obra ao nos dizer:

Ao contrário do olhar, a voz é sempre relacional. Não permite um dire-
cionamento destacado para o objeto porque, em sentido estrito, não tem 
objeto. Ela vibra no ar e atinge o ouvido alheio até quando não tem a 
intenção de fazê-lo. A escuta [...] é relativa à dimensão da reciprocidade: 
“Agradecida pelo que o ouvido recebe, a garganta responde abrindo-se” 
[citando Wayne Koestenbaum].6

6 CAVARERO, Adriana. Vozes plurais: filosofia da expressão vocal. Tradução de Flávio T.  Barbeitas. 
Belo Horizonte: Editora UFMG, 2011, p. 207.



Introdução
Nastassja Pugliese, Gisele Secco e Bernardo Oliveira

Discursos de gênero não dizem respeito apenas às expectativas cul-
turais associadas às diferenças biológicas entre corpos, mas ao modo como 
cada objeto da cultura, cada relação social, cada elemento da realidade se 
insere na rede de significados construídos, em distintos contextos, sobre essas 
diferenças. Os modos como falamos, pensamos e imaginamos os gêneros 
e os modos como vivenciamos experiências de gênero resultam de trocas 
sociais, afetivas e intelectuais com outros corpos humanos, com corpos ani-
mais e com todos os objetos que fazem parte da nossa realidade cultural. 
A força dos discursos de gênero na constituição das relações sociais é tão 
intensa e dominante na construção de nossos hábitos e práticas que quase 
se poderia dizer que, para tudo o que há, há uma narrativa de gênero que 
o envolve.1 Cores são associadas a estéticas de gênero, roupas são categori-
zadas nas lojas pelos tipos de corpos que deveriam vestir. Também brinque-
dos são divididos por gêneros, assim como a eles são associadas comidas, 
livros, automóveis, esportes. Até profissões são ensinadas para as crianças 
como próprias ou impróprias para um ou outro corpo. Da mesma for-
ma, mesmo que não queiramos ou não concordemos com a generificação 
das experiências afetivas, o que a experiência cultural impõe é que nossas 

1 Não se pode deixar de notar, entretanto, que narrativas e organizações sociais submetidas à força 
dos discursos de gênero não são universais, como mostra Oyèrónkẹ́ Oyěwùmí na obra recentemen-
te traduzida ao português A invenção das mulheres: construindo um sentido africano para os discursos ocidentais 
de gênero. A socióloga nigeriana mostra como a categoria de gênero foi introduzida com a coloni-
zação branca nas sociedades Oyó-Iorubá, anteriormente organizadas sem a dicotomia “homem” 
versus “mulher”. Apontando problemas que vão desde a imposição de categorias coloniais, tanto de 
organização quanto de análise social, e acusando diversas infidelidades de traduções do iorubá ao 
inglês, Oyěwùmí aponta para o problema maior da tradução entre culturas e revela tensões entre 
certos pressupostos do feminismo branco ocidental, como o de que gênero é uma categoria social-
mente construída e o de que a subordinação das mulheres é um fenômeno universal.
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práticas intelectuais também são categorizadas, via imaginário social, de 
acordo com as virtudes esperadas de quem as pratica: se ligadas à sensi-
bilidade, são práticas intelectuais de corpos femininos ou feminilizados; se 
ligadas à racionalidade, são práticas de corpos masculinizados. Dada sua 
centralidade em nossa experiência cultural coletiva, gênero é uma categoria 
fundante2 e se apresenta onde menos esperaríamos: nas expectativas daque-
las e daqueles que compõem os ambientes escolar, acadêmico e científico.

Que a voz da filosofia veio a ser associada à imagem – de gênero – 
do homem branco e sábio, não é mais uma novidade. Sabemos que os dis-
cursos de gênero estão na base da determinação do conteúdo disciplinar da 
filosofia, na atribuição de maior ou menor valor a certas práticas filosóficas 
e, de modo mais geral, na determinação do que entendemos que seja e do 
que esperamos que seja a filosofia. A iconografia nos serve de evidência. 
Pensemos na obra Escola de Atenas, do pintor italiano renascentista Rafael, 
a imagem mais difundida da filosofia e que supostamente representaria 
suas origens históricas. Nessa cena, o filosofar é concebido como prática de 
homens brancos, desinteressados do mundo, protegidos sob uma abóbada 
de mármore, conversando entre si. Não há mulheres. Não há contato com 
a vida conflituosa da cidade. Assim, reconsiderar as imagens de gênero na 
filosofia e deslindar as tessituras de suas configurações ao longo da história 
é, hoje, um objetivo urgente nas agendas de pesquisa.

Contextos e causas da prevalência da voz masculinizada nos espaços 
consagrados à filosofia estão sendo revisitados e expostos por meio de dife-
rentes tipos de investigações críticas. Há, portanto, várias maneiras de se 
aproximar da questão. Os capítulos deste livro dialogam entre si no modo 
como realizam essa crítica e como reconsideram os impactos da prevalência 
do gênero masculino na história da filosofia. Ao se engajarem com o tema 
das vozes das mulheres na filosofia, os capítulos se deparam com a ausên-
cia e a reconhecem, buscando investigar a história mesma da filosofia, os 

2 Como De Almeida (2020) mostra, o conceito de gênero e seus usos carregam uma história que 
envolve desde a distinção entre natureza e cultura até o questionamento, nos anos 1990, do binaris-
mo, da matriz heterossexual e do argumento de que as bases biológicas e materiais seriam natural-
mente dadas. Quando falamos em gênero, aqui, nos referimos a essa história que não se reduz ao 
binarismo, mas que está inserida nesse fenômeno classificatório e, muitas vezes, limitador de corpos.
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modos como a narramos e pelos quais, consciente ou inconscientemente, 
consolidamos tais narrativas de gênero – e de exclusão – nas práticas aca-
dêmicas. Essa metodologia, o fazer história da filosofia apropriando-se da 
crítica feminista de suas práticas tradicionais, também é caracterizada tema-
ticamente como constituindo uma história feminista da filosofia (Witt; Shapiro, 
2020) ou uma história da filosofia com recorte de gênero (Pugliese, 2021). Trata-se 
não de uma história da filosofia alternativa, mas de uma história da filosofia 
tout court que se dedica à análise de obras escritas por mulheres (como as de 
Du Châtelet e Anne Conway), de argumentos de filósofos tradicionais sobre 
a distinção entre os sexos e a natureza da racionalidade das mulheres (como 
o estudo crítico do Emílio, de Rousseau), a partir de reflexões metodológicas 
sobre a pesquisa em história da filosofia, historiografia e sobre os princípios 
para a exegese. Inclui-se aí o estudo dos diferentes estilos e métodos de fazer 
filosofia, como a análise dos argumentos e expressões filosóficas presentes em 
narrativas literárias (Maria Firmina dos Reis e Carolina Nabuco) e ensaios 
jornalísticos (Nísia Floresta). Este movimento de revisitar a metodologia 
em história da filosofia possibilita esclarecer os efeitos, a importância e os 
limites de um recorte de gênero, o que pode gerar transformações na prá-
tica social filosófica, no ambiente acadêmico e nos modelos pedagógicos 
(como mostra bell hooks).

Nesse contexto metodológico no qual se inserem os artigos do pre-
sente livro, uma obra contemporânea marcante é a coleção A history of  women 
philosophers, publicada entre 1987 e 1995, por Mary Ellen Waithe. A coleção 
é uma história da filosofia em quatro volumes, cobrindo os períodos anti-
go, medieval, moderno e contemporâneo.3 Os volumes, organizados por 
Waithe, marcam a abertura de terreno fértil, na academia, para iniciativas 
de pesquisa originais e desafiadoras para historiadoras e historiadores da 
filosofia. Como quando cuidamos de uma horta ou um jardim, a existên-
cia de terra fértil é condição necessária mas insuficiente para cultivos, seja 
porque eles invariavelmente exigem atenção e empenho, seja porque cada 
espécie vegetal demanda distintas ordens de observação e cuidado. Para 

3 Gislene Vale dos Santos está coordenando a tradução dos volumes editados por Waithe, que, em 
breve, será lançada.
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seguir na metáfora, vale ainda lembrar que a fertilidade da terra, ela mes-
ma, depende de contínua dedicação – é preciso saber esperar o tempo de 
adubar, lavrar e até mesmo de combinar diferentes qualidades de solo para 
que o plantio vigore venturoso. Ou seja, apesar do constante e incessante 
trabalho de historiadoras e historiadores da filosofia para ampliar o cânone 
histórico e fazer ouvir as vozes – ainda abafadas – das mulheres na história, 
a abordagem temática e metodológica avançada na obra de Waithe (e pelo 
resgate de outras histórias da filosofia com recorte de gênero que estavam 
esquecidas na história) não causou impacto de uma hora para outra, nem 
abriu espaços na filosofia praticada no Brasil de imediato. Hoje, apesar de 
datada, a obra de Waithe continua a estar para a história feminista da filo-
sofia como terra fértil para bom cultivo.

Quando o impacto das pesquisas em história da filosofia com recor-
te de gênero começou é algo, entretanto, que não dá para mapear sem 
erros. Isso porque, quando falamos de ausências na história, nossos próprios 
modos de narrar as nossas práticas se inserem nas estruturas de silêncio 
e silenciamento e certamente deixaremos de fora importantes contribui-
ções de pioneiras que abriram caminhos para as outras. Por isso, não nos 
interessa aqui saber quem começou o movimento que ora se apresenta na 
filosofia acadêmica brasileira de resgate das vozes das mulheres filósofas, 
nem nos interessa aqui argumentar por ineditismos. Este volume se coloca 
como um recorte do momento presente, como uma fotografia do estado 
atual da pesquisa em história feminista da filosofia, sobretudo no Brasil. Isso 
precisa ser dito, pois atualmente dispomos de uma variedade multiforme 
e pluritemática de abordagens históricas, historiográficas e filosóficas em 
prol da recuperação da obra de mulheres na história da filosofia – traduções 
de originais, organização de antologias e volumes especiais de periódicos, 
séries de livros, projetos de pesquisa nacionais, internacionais e interinstitu-
cionais, sem contar a impressionante quantidade de iniciativas de pesquisa, 
divulgação, organização de eventos e proposição de cursos de graduação, 
pós-graduação e de cursos livres, em especial na América Latina e no Bra-
sil. A literatura secundária que favorece as empreitadas de renovação e 
compreensão do nosso fazer histórico-filosófico tem sido crescentemente 
expandida e qualificada, embora muito trabalho ainda seja preciso. Com 
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respeito à pouca oferta de traduções ao português – fato que limita o acesso 
de estudantes, sobretudo de graduação, a uma tal fortuna crítica –, a tra-
vessia tão somente começou.

O trabalho em história feminista da filosofia possui, além dos desafios 
materiais, inúmeros desafios teóricos. Como mostra Pugliese (2021), esses 
desafios podem ser elencados em três categorias, sendo a primeira a garantia 
de liberdade de pensamento e de exercício intelectual para as mulheres que 
atuam e atuaram na filosofia. Encarar esse desafio passa por reconhecer que 
as condições materiais de produção das filosofias apagadas da história, pelo 
fato de suas autoras serem mulheres, levaram a exclusões que precisam ser 
compreendidas e recontadas, o que, a seu turno, demanda um mapeamen-
to das expectativas epistêmicas que cada filósofa  resgatada da obliteração 
julgava poder (ou não) satisfazer. Uma lição importante relacionada a tal 
desafio é a de que nós, filósofas, podemos pensar, discutir e escrever sobre o 
que bem desejarmos, sem que nos seja imposto qualquer espartilho de estilo 
ou temática filosófica – é dizer: a legitimação de mulheres como filósofas 
não passa nem deve passar pelo pedágio “assuntos de mulher”. O segun-
do tipo de desafio diz respeito à tendência ao anacronismo na investigação 
histórica. Dado que o feminismo é um movimento por direitos que se cons-
titui quando há reconhecimento público de fatos de injustiça cuja extinção 
é reivindicada coletivamente (ou seja, a data de nascimento do feminismo 
assim entendido coincidiria com a Revolução Francesa), uma história femi-
nista da filosofia só poderia ser legítima se iniciasse sua narrativa no século 
XVIII. Uma história feminista dos séculos anteriores, ou mesmo de outros 
registros geopolíticos e culturais nos quais o feminismo no sentido referido 
não faça sentido, pecaria por anacronismo. Sabemos, entretanto, que, ao 
menos na acepção de filosofia que nos foi legada pela tradição europeia, 
mulheres que filosofam existem desde os tempos do pitagorismo. As pio-
neiras e precursoras, que podemos chamar de pré ou de protofeministas, 
merecem ser reconhecidas como tais, ainda que não tenham elas mesmas 
alcançado resultados práticos, como a reforma de leis e constituições, ou 
formado um movimento coletivo, ou estabelecido – categoricamente falan-
do – direitos para as mulheres. O terceiro e último desafio, relacionado ao 
anterior, está no cuidado com as evidências históricas. Leituras anacrônicas 
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do passado tendem a ignorar (por vezes a manipular erroneamente, inclu-
sive por suspeitos motivos ideológicos) as fontes documentais, sem as quais 
não se faz história em sentido genuíno. Fazer história com atenção às evi-
dências consiste em buscar reconstruir os contextos de enunciação de teses, 
tendo como instrumento o conhecimento das línguas e linguagens dos tex-
tos originais, recorrendo-se a arquivos e investigando-se obras “menores”, 
como panfletos, folhetins de época e outras fontes que permitam recuperar 
os cenários intelectuais, levando-se em conta os limites materiais de pro-
dução do conhecimento. Uma história feminista da filosofia baseada em 
evidências históricas procura reconstruir teses e argumentos em seus qua-
dros históricos, dando a vê-los em seus contextos de enunciação, bem como 
seus efeitos nos círculos intelectuais do passado. Essa capacidade de fazer o 
outro ver, contando uma narrativa histórica a partir de elementos objetivos 
(textos e outras fontes documentais), engendra nova aura para problemas e 
teses de outrora, tornando-os vívidos no presente sem manejo forçado – o 
que, por sua vez, possibilita um diálogo honesto com nosso passado. A his-
tória não é tomada, portanto, como distante e desconectada do presente, 
mas esteio de explicação e compreensão do que vivemos e pensamos hoje. 
Os textos presentes nesta coletânea procuram, portanto, enfrentar esses 
desafios materiais e teóricos, expressando tanto o cuidado metodológico 
que interessa à pesquisa histórica quanto a motivação política que move as 
teorizações feministas.

Há uma outra categoria de desafio, que talvez seja o mais importante 
a ser ultrapassado. A história feminista da filosofia precisa lidar com o desa-
fio de expandir sua própria metodologia de resgate enquanto as expressões 
“mulheres filósofas” e “mulheres filósofas brasileiras” não forem amplas o 
suficiente em seus escopos acadêmicos e ontológicos. Como Werneck (2009) 
nos mostra ao tecer importantes considerações sobre os movimentos de 
mulheres negras e suas estratégias para enfrentar racismo e sexismo, nossos 
passos vêm de longe. Mas esse nós do qual falamos, esses nossos passos que vêm 
de longe não saíram dos mesmos lugares e não calçam os mesmos sapatos. 
No capítulo XIX do Opúsculo humanitário, Nísia Floresta denuncia que falar 
de “brasileiras” em seu contexto é falar de mulheres não indígenas e mulhe-
res não escravizadas, ou seja, é excluir mulheres indígenas (expropriadas de 
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cidadania em seus próprios territórios) e negras (brutalmente escravizadas 
no Brasil de 1853). Floresta, autora de uma das primeiras obras filosóficas 
e feministas de nosso país, sublinhou um fato, no século XIX, ainda carente 
de reconhecimento hoje: que, no mais das vezes, quando falamos de bra-
sileiras não estamos falando da totalidade das cidadãs do sexo feminino, 
nem estamos fazendo referência a um grupo único e homogêneo. Hoje, no 
século XXI, as brasileiras não têm – ainda – igual reconhecimento social e 
político, e há muito a ser feito pela dignidade de mulheres negras e indígenas 
no Brasil. Sueli Carneiro (2005) defende que a política de Estado colonial 
que persiste nos dias de hoje leva a um epistemicídio dos saberes dos povos 
de raiz não europeia, que são parte da própria fundação do Brasil. No pre-
sente contexto, é fundamental reconhecer a necessidade da ampliação de 
pesquisas acadêmicas e investigações de resgate e memória de suas histó-
rias. É preciso ouvir as vozes de mulheres negras e mulheres indígenas, sob 
pena de a nossa história da filosofia ser contada, mais uma vez, por meio de 
narrativas atravessadas por vieses. Esse é um ponto importante, pois reco-
nhecemos os limites do presente momento histórico no Brasil e a distância 
que estamos de um ambiente acadêmico que seja fértil o suficiente para a 
emergência de vozes verdadeiramente plurais.

Com efeito, os textos que constituem a presente coletânea podem 
ocupar espaços variados na fortuna crítica, espaços que talvez há muito já 
deveriam ter sido preenchidos. Apesar de o diálogo acadêmico acerca da 
ausência de pesquisas sobre mulheres na história da filosofia estar avançando 
no Brasil, um dos passos mais importantes – a publicação de obras e estu-
dos sobre filósofas em espaços editoriais de excelência – ainda está sendo 
ensaiado. A permanência da relevância de mulheres filósofas no imaginário 
científico e cultural não será duradoura sem publicações que acompanhem 
a pesquisa e o desenvolvimento de estudos sobre suas obras. Esta coletânea 
cumpre esse papel, pois é fruto de um longo trabalho de investigação, feito 
a muitas mãos em diferentes universidades do país e do mundo, sobre obras 
de mulheres filósofas da antiguidade, do medievo, do período moderno e 
da contemporaneidade. Conseguimos reunir textos que servirão de mate-
rial para futuras pesquisas, mas também de apoio pedagógico para cursos 
em história da filosofia, em educação, em filosofia política e em diversos 
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outros campos, dado o seu caráter interdisciplinar. Como veremos a partir 
de agora, os textos aqui reunidos representam pensamentos e vozes plurais, 
manifestadas ao longo da história da filosofia, e também no presente, em 
primeira pessoa, no Brasil.

Os primeiros três textos do volume tematizam, com distintos pro-
pósitos e estratégias argumentativas, aspectos metodológicos da pesquisa 
em torno da recuperação de trabalhos de mulheres na história da filosofia. 
Lisa Shapiro e Janyne Sattler comungam preocupações com a reescrita 
do cânone filosófico desde o ponto de vista das mulheres, em especial com 
os pressupostos epistemológicos e historiográficos da empreitada. Giovana 
Xavier, por sua vez, falando a partir da intersecção entre vivência pessoal e 
trabalho histórico, argumenta pela importância da elaboração de percursos 
narrativos individuais no resgate das mulheres negras na história.

Em “Cânone, gênero e historiografia”, Shapiro problematiza a ideia 
de cânone a partir de um usual critério de construção – a eleição de alguns 
filósofos atuantes em determinado período histórico-filosófico. Constatando 
a origem eclesiástica da noção, a autora analisa os usos e as desvantagens 
da “santificação laica” de alguns filósofos que, por meio de variadas contin-
gências geopolíticas e pedagógicas, estabeleceram um cânone: o da filosofia 
europeia do início do período moderno. Em diálogo com as mais recentes 
e relevantes filósofas historiadoras dedicadas a compreender os processos de 
exclusão de mulheres das histórias da filosofia, Shapiro discute estratégias 
para a reversão das operações historiográficas misóginas subscritas em tais 
processos, cujas sequelas são vividas até hoje. Sua conclusão nos apresenta 
uma série de lições historiográficas a serem consideradas por pesquisado-
res e pesquisadoras engajados na escrita de uma história da filosofia mais 
genuína, porque mais inclusiva e, portanto, coerente com os acontecimen-
tos filosóficos do passado.

Interessada em apontar para as relações de poder que subjazem à 
exclusão das mulheres do “jogo filosófico”, Janyne Sattler motiva seu “Ema-
ranhado de exclusões: o cânone, o argumento e a disputa – notas para um 
entendimento” pelas experiências das mulheres que participam do projeto 
“Uma Filósofa por Mês”. Sattler busca revelar os pressupostos problemá-
ticos das construções históricas canônicas; por exemplo, certa noção de 
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argumento cujo uso e reconhecimento se daria apenas nas trocas argumen-
tativas realizadas pelos homens. O texto de Sattler serve como dupla amos-
tra: de um lado, da saudável pluralidade de perspectivas nas empreitadas 
pela reelaboração das histórias da filosofia e de suas condições de possibilida-
de (epistemológicas, históricas e historiográficas); de outro, sua contribuição 
sugere a importância de dar prosseguimento àquelas empreitadas, em bus-
ca de mais nitidez e melhor articulação entre os termos de nossos debates.

No terceiro capítulo metodológico, “História intelectual de mulhe-
res negras: notas de pesquisa do próprio fazer”, Giovana Xavier traça em 
primeira pessoa um percurso narrativo sobre sua formação como historia-
dora e teórica feminista, e reflete sobre seu trabalho em torno da história de 
intelectuais negras. O relato inicia com lembranças de seu letramento racial 
e de gênero – marcado pelas figuras de sua avó e de sua mãe – e passa pelo 
ingresso no curso de Letras, que foi interrompido, dando lugar a vivências 
determinantes para suas escolhas futuras, como a de cursar História. Ao 
encerrar sua nota biográfica, considerando seu percurso acadêmico até se 
tornar professora na Faculdade de Educação da Universidade Federal do 
Rio de Janeiro, a autora considera a relevância desse gênero de aborda-
gem para a constituição mesma de uma história das intelectuais negras. A 
segunda parte da contribuição traz relatos de estudantes do curso eletivo 
“Intelectuais Negras”, ministrado por Xavier durante o ano de 2020, como 
exemplos adicionais da pertinência de elaborações dos próprios pontos de 
vista como um primeiro passo para o resgate das memórias com as quais a 
história almejada seja escrita.

O capítulo que abre a sequência histórica das contribuições para 
o volume também comporta uma discussão sobre aspectos metodológicos 
da pesquisa sobre mulheres na filosofia. Em “Perictione de Atenas: ques-
tões de método a Mary Ellen Waithe”, Carolina Araújo identifica algumas 
fragilidades contidas nos pressupostos do primeiro volume do trabalho de 
Waithe, dedicado às filósofas da antiguidade. Após apresentar um breve 
comentário de cada um dos textos atribuídos à filósofa antiga, intitulados 
Sobre a harmonia das mulheres e Sobre a sabedoria, Araújo interpreta a duplici-
dade de autoria que Waithe propõe para tais textos como um movimen-
to hermenêutico surpreendente. A argumentação de Araújo proporciona 
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elementos para uma crítica a alegações de Waithe – sobre, por exemplo, a 
autoria dos textos que nos foram legados, como de Perictione, e como tais 
textos encorajam as mulheres a praticar filosofia.

Gislene Vale dos Santos, em “Ver com as lentes da tradução: o caso 
das filósofas antigas”, discute a subversão da tradição histórica canônica 
desde a perspectiva do fundamental trabalho de tradução. Mais precisa-
mente, Santos aborda um fragmento de texto de Fíntis de Esparta (século 
III a.C.), intitulado Sobre a moderação da mulher, que versa sobre a busca por 
harmonia na constituição da mulher virtuosa, mostrando a importância 
do conceito de harmonia para o pitagorismo e sua reverberação no frag-
mento – no que diz respeito aos conselhos sobre como deve se comportar a 
mulher temperante nos contextos doméstico (com relação ao casamento), 
político (com relação à geração de filhos para a pólis) e cosmológico (com 
relação aos costumes de conexão com a divindade).

Dando continuidade a suas pesquisas mais recentes, Ana Rieger 
Schmidt avança determinadas hipóteses sobre a obra da seminal autora 
medieval Christine de Pizan, apenas recentemente descoberta por olhares 
filosóficos. Em suas “Notas de pesquisa: autoridade epistêmica em  Christine 
de Pizan”, aprendemos tanto sobre a conjuntura (a querelle de la rose) quanto 
sobre o conteúdo das críticas de Christine de Pizan (c. 1364-1430) à misogi-
nia dos filósofos e pensadores do clero católico. O foco de Schmidt está nos 
argumentos nos quais a autora da Cidade das damas recorre às suas vivências 
enquanto mulher para dar a ver a seus interlocutores as limitações de seus 
procedimentos argumentativos. Fazendo uso do arcabouço conceitual da 
epistemologia feminista contemporânea, Schmidt mostra como, ao menos 
no que diz respeito aos debates sobre a natureza feminina, é possível iden-
tificar o apelo à própria experiência como um princípio metodológico da 
filosofia de Pizan – sem deixar de notar que a noção de experiência em 
jogo para a autora medieval está muito próxima daquela presente na filo-
sofia moral humanista.

“Observações sobre a crítica de Anne Conway ao dualismo carte-
siano”, de Ethel Menezes Rocha, mostra como a tese do dualismo de subs-
tância de Descartes permanece inabalada diante de argumentos contrários 
que Anne Conway (1631-1679) apresenta em seus Princípios da filosofia mais 
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antiga e moderna. Após breve apresentação dos argumentos cartesianos (o da 
separabilidade entre corpo e alma e o da indivisibilidade da alma e divi-
sibilidade do corpo), Rocha classifica os argumentos de Conway em dois 
blocos, focando-se no segundo, no qual há a defesa de que corpo e espírito 
não são distintos, constituindo o mesmo tipo de substância e, portanto, só 
diferenciáveis em termos de modos. Para a autora do capítulo, ao argumen-
tar com base em pressupostos incompatíveis com os de Descartes – de que 
a alma é um sopro vital, o que deságua na tese de que o corpo sem espírito 
é como massa morta; de que qualquer interação entre elementos distin-
tos supõe ao menos uma propriedade em comum –, Conway não alcança 
refutá-lo. Mesmo após detalhada análise de tais insuficiências, apontando 
para a sustentação de sua metafísica vitalista como a principal razão para 
o não compartilhamento de pressupostos entre Conway e Descartes, Rocha 
finaliza seu texto sublinhando o potencial dessa mesma metafísica na abor-
dagem da questão da transgeneralidade.

Em sua contribuição, Mitieli Seixas da Silva contextualiza, explica 
e oferece sua interpretação de algumas teses de Émilie du Châtelet (1706-
1749) sobre os predicados (peso e matéria) do fogo. “A questão sobre a natu-
reza do fogo: duas notas a respeito do primeiro escrito de Émilie du Châte-
let” apresenta os argumentos da marquesa contra Voltaire e  D’Alembert, 
que defendiam uma visão newtoniana acerca da natureza do fogo. Seixas 
problematiza o uso de experimentos por parte da filósofa em seu primeiro 
escrito, a Dissertação sobre a natureza e a propagação do fogo. Se, por um lado, 
experimentos são invocados na confirmação e na refutação de hipóteses, 
por outro, a filósofa mostra reservas epistemológicas quanto à legitimidade 
da experimentação como fonte autônoma de conhecimento, bem como tece 
uma crítica geral ao método indutivo como meio de obtenção de conhe-
cimento sobre a natureza. O texto finaliza com a indicação de respostas 
hipotéticas a duas questões relacionadas à modalidade experimental de filo-
sofia que estava sendo praticada por Du Châtelet e seu parceiro  Voltaire, 
destacando-se uma vantagem da marquesa no tocante a seus pares: o trei-
namento matemático que lhe permitiu, desde o início de suas pesquisas, 
valorizar o método nas empreitadas em filosofia natural.
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“Sofia, a grande contradição de Rousseau” confirma a corre-
ção das interpretações de Catharine Macaulay (1731-1791) e de Mary 
 Wollstonecraft (1759-1797) do pensamento rousseauniano sobre a educa-
ção das mulheres. Mais do que isso, entretanto, o texto de Yara Frateschi 
detalha os pontos específicos nos quais Rousseau se contradiz. Dentre eles, 
destaca-se o confronto entre o Discurso sobre a origem e os fundamentos da desigual-
dade entre os homens (obra na qual é fundamental a tese de que desigualdades 
não são derivadas da natureza mas de práticas sociais) e Emílio, ou da educação 
(que preconiza educação e papéis sociais – como a divisão social do traba-
lho – distintos para homens e mulheres, dada a desigualdade natural entre 
os sexos), sendo que a figura de Sofia aparece como verdadeira fissura no 
projeto de fundamentação política contratualista do genebrino. Sofia deve 
ser educada de tal modo a reprimir desejos e vontades que porventura se 
oponham aos deveres domésticos que sejam regra, bem como à aquisição 
controlada de conhecimentos. Frateschi mostra que, ao buscar justificar 
suas posições acerca da educação das mulheres, Rousseau acaba perdendo 
as estribeiras argumentativas e, assim, conspurca “o mais democrático dos 
modelos contratualistas da primeira modernidade” quando, em sua obra 
pedagógica máxima, contradiz os princípios fundamentais do Contrato social.

Maria Lúcia Pallares-Burke reconta a labiríntica história da primei-
ra publicação de Nísia Floresta Brasileira Augusta, por mais de um século 
considerada uma tradução livre da Reivindicação dos direitos da mulher, de Mary 
Wollstonecraft. O objetivo de “Nísia Floresta e seu papel na miniquerelle des 
femmes brasileira”, entretanto, não reside somente no esclarecimento dos 
erros (e suas justificativas) em torno dessa celeuma. Uma vez elucidada a 
questão – Floresta traduziu ipsis litteris uma versão francesa, e erroneamente 
atribuída a Wollstonecraft, do tratado Woman not inferior to man, publicado 
em 1739 em Londres por uma desconhecida Sophia –, trata-se de mostrar 
como as ideias de François Poullain de la Barre sobre a igualdade entre os 
sexos chegaram às praias brasileiras, onde então se discutia a questão até 
mesmo no Senado Federal. A abordagem de Poullain de la Barre, apro-
priada por Sophia em seu panfleto, aplica o método cartesiano à questão 
protofeminista. Assim, Pallares-Burke dedica boa parte de seu capítulo a 
traçar as idas e vindas do que se poderia chamar de feminismo à la  Descartes 
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entre as obras de Poullain e Sophia, seus ecos em escritos de outras auto-
ras modernas e sua chegada ao Brasil por meio da tradução realizada por 
Floresta. Por fim, e considerando as diferenças significativas entre as ideias 
traduzidas em sua juventude e as que deu a saber por meio de suas inúme-
ras outras obras, a intérprete oferece sua leitura do tipo de feminismo que 
se pode genuinamente atribuir a Floresta, dedicado a pensar a educação 
das mulheres como responsável pela conservação da moralidade dentro do 
lar, e fora dele, na medida em que bem educam seus filhos. Pallares-Burke 
posiciona-se claramente contra leituras que buscam fazer de Floresta uma 
feminista mais radical do que suas obras permitem conceber, postura que 
não faz justiça às complexidades e dissonâncias no desenvolvimento do pen-
samento daquela que, até onde se sabe, foi a primeira autora e pedagoga 
feminista de nosso país.

No primeiro texto dos capítulos que articulam filosofia e literatura, 
Katarina Ribeiro Peixoto apresenta uma interpretação de uma das escolhas 
retórico-literárias de Maria Firmina dos Reis (1822-1917) em Úrsula, o mais 
conhecido romance da escritora e pedagoga maranhense. O abolicionismo 
no romance da brasileira é contextualizado como contraposição ao aboli-
cionismo moralista da estadunidense Harriet Beecher Stowe em A cabana do 
Pai Tomás – aliás mencionado e elogiado por Nísia Floresta em um texto de 
1855, quatro anos antes da publicação de Úrsula. Peixoto analisa o romance 
desde seu prólogo para mostrar como já em sua caracterização como “uma 
maranhense” a autora nomeia suas personagens sem indicar suas origens 
familiares, quer dizer, por meio de descrições definidas implícitas (como 
em “o escravo Túlio”, por exemplo), que, para Peixoto, cumprem funções 
de natureza ética. Por fim, somos apresentados ao caso da personagem de 
Mãe Suzana, por meio da qual a historicidade é introduzida como condi-
ção de liberdade. O texto de Peixoto revela o quão frutíferas podem ser as 
interações entre filosofia e literatura quando traçadas desde uma perspec-
tiva aberta ao diálogo entre instrumentos advindos da filosofia da lingua-
gem e preocupações de ordem ético-política, como as que dizem respeito 
ao tema da escravidão e da violência de gênero, afinal, fulcral como objeto 
de denúncia do romance de Firmina dos Reis.
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Em “Carolina Nabuco e o retrato de Henry James: uma escrita expa-
triada”, segundo texto a estabelecer um diálogo entre literatura e filosofia, 
Ulysses Pinheiro apresenta alguns aspectos da vida e da obra de Carolina 
Nabuco (1890-1981), que, ao evidenciar certa ambivalência quanto a temas 
feministas, servem também como amostra da necessidade de métodos de 
leitura capazes de identificar a situação de duplicidade de muitas autoras 
cujo aparente conservadorismo pode se revelar como uma das feições da 
opressão masculinista por elas sofrida. Pinheiro mostra, ao longo de seu 
texto, como a intepretação que Nabuco oferece das obras de Henry James 
serve exatamente como indicação da aplicabilidade dos referidos métodos, 
em especial ao caso da noção de retrato que a autora compõe ao se apro-
priar de ferramentas retórico-literárias utilizadas pelo próprio James.

O capítulo final, contribuição de Halina Leal para o volume, “Edu-
cação como prática da liberdade em bell hooks e o feminismo negro”, versa 
sobre as reflexões da filósofa estadunidense sobre educação, considerando 
sua crítica da linguagem sexista de alguns escritos de Paulo Freire e a con-
comitante apreciação dos méritos da obra do pedagogo brasileiro. Quanto 
aos últimos, hooks se inspira na ideia de educação como atividade crítica, 
capaz de engendrar autonomia nos sujeitos das práticas pedagógicas, com 
especial ênfase na superação de distintas mas interligadas formas de opres-
são e dominação sociais – um objetivo em comum com o feminismo negro, 
movimento no qual a noção de interseccionalidade e a compreensão de 
teoria como potencial de emancipação prática são fundamentais.

Finalmente, cabe ressaltar que o volume é fruto de colaborações cole-
tivas, de diálogos interinstitucionais, nacionais e internacionais pioneiros, 
que buscam visibilizar e motivar o estudo das obras de mulheres filósofas e 
colaborar para a criação de um ambiente acadêmico seguro para mulheres 
de diferentes origens e perfis de formação. No caso brasileiro, em especial, 
os textos aqui reunidos revelam a continuidade e a qualificação crescentes 
dos trabalhos iniciados com a primeira edição do colóquio “Vozes”, rea-
lizado na Universidade Federal do Rio Grande do Sul em 2017 e do qual 
resultou a coletânea Vozes femininas na filosofia (2018). A terceira edição do 
colóquio, dedicada a reflexões sobre questões históricas e exegéticas surgi-
das das obras filosóficas escritas por mulheres, visou mostrar que os temas 



vozes: mulheres na história da filosofia26

e problemas tratados ao longo da história da filosofia são atuais e urgen-
tes. O recorte permitiu explorar certa visão da história da filosofia, que a 
interpreta como um processo (e não como um repositório de obras) no qual 
temas e problemas são constantemente retomados por filósofos e filósofas, 
dependendo das demandas do tempo presente e do interesse filosófico. Além 
disso, como apontado no início desta introdução, compreendemos que o 
exercício de resgatar as obras escritas por mulheres ao longo da história da 
filosofia é um esforço inadiável e incontornável em qualquer proposta de 
política institucional que busque sanar as desigualdades de gênero e em 
toda pesquisa teórica em filosofia que se pretenda imune a recortes datados 
e ultrapassados em termos metodológicos. Isso porque, ao buscar narrar a 
história da filosofia do ponto de vista da produção realizada por mulheres, 
a compreensão das dinâmicas filosóficas na história aumenta e, por conse-
guinte, nossa capacidade de abordar criticamente a filosofia.

Assim, buscamos estimular a discussão sobre como as questões tradi-
cionais e as teorias contemporâneas, quando pensadas a partir do interesse 
filosófico das mulheres de diferentes perfis sociais e raciais, trazem novos 
desafios para o ensino, a pesquisa e a prática filosófica. Na medida em que 
muitas das contribuições aqui compiladas alcançam períodos históricos 
variados e discussões metodológicas distintas, reforçamos que poderão ser 
utilizadas como bibliografia de apoio em cursos de graduação e pós-gradua-
ção, cujas listas de leitura precisam de atualizações, como já estabelecido. 
Por fim, consideramos o presente volume como um documento histórico 
em si mesmo, uma vez que registra o amadurecimento de nossas pesqui-
sas, de nossas conversas, ou seja, de nossa história da reescrita da história 
canônica. Que mais e melhores frutos possam ser colhidos no futuro é nossa 
motivação para continuar.
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Cânone, gênero e historiografia
Lisa Shapiro1

Se algum período na história da filosofia tem um cânone filosófi-
co, é aquele situado aproximadamente entre 1580 e 1780, ou o início da 
modernidade. Embora a situação na área esteja mudando rapidamente, 
ainda é a norma dentre os falantes de língua inglesa que tanto o ensino 
como a atual pesquisa sobre a filosofia do início da modernidade se concen-
trem em sete figuras-chave: Descartes, Spinoza, Leibniz, Locke, Berkeley, 
Hume e Kant.2 Essas sete figuras constituem o cânone filosófico do início 
do período moderno. Já há vários anos historiadores da filosofia têm reco-
nhecido que esse cânone exclui as mulheres.3 A reparação dessa exclusão 
é, em particular, minha preocupação aqui. Mais recentemente, tem havido 
um reconhecimento de que esse é o cânone filosófico do início da moder-
nidade europeia. Conquanto eu não consiga abordar aqui o fato de que esse 
cânone é distintamente europeu (ou mesmo europeu ocidental),4 ao refletir 
sobre ele, suspeito que possamos aprender algo não apenas sobre a história 
da filosofia europeia, mas também sobre os cânones filosóficos de maneira 

1 Tradução de Renata Augusto. Revisão de Laura Gerbassi e Nastassja Pugliese
2 Ao longo, pelo menos, dos últimos cinco anos, o British Journal for the History of  Philosophy tem 
feito um obstinado esforço para edificar um legado acadêmico em um amplo espectro de figuras 
não canônicas, publicando 61 artigos (19%) sobre algumas delas ao longo de diferentes períodos 
históricos. Outros periódicos acadêmicos que publicam em língua inglesa estão ficando defasados, 
ainda que no período de 2019-2020 tenha havido progresso, por exemplo, no Journal for the History 
of  Philosophy e no Archiv für Geschichte der Philosophie.
3 Esse reconhecimento pode ser remontado, pelos menos, às datas de publicação da série de três 
volumes A history of  women philosophers (1987, 1989 e 1991), de Mary Ellen Waithe.
4 Podemos também notar que o período do “início da modernidade” é definido de forma um 
tanto arbitrária. Não apenas o período de tempo em si é marcado por eventos da história europeia, 
as disciplinas de História e de Inglês na verdade definem o “início da modernidade” de modo dife-
rente da filosofia.
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mais geral. O que aprendermos pode muito bem nos auxiliar a ir além 
dele, e também pode ser instrutivo acerca das normas da historiografia da 
filosofia em geral. Na seção 1, estabeleço as suposições tácitas de um câno-
ne filosófico e, por conseguinte, as razões para questionar essas suposições, 
sendo uma delas a maneira como as mulheres foram excluídas da história 
da filosofia no século XIX. Na seção 2, considerarei algumas soluções para 
essa exclusão e as perspectivas de seu sucesso. Defendo que, para corrigir 
com êxito a injustiça de excluir as mulheres da história intelectual europeia, 
precisamos reconhecer que, enquanto algumas mulheres estavam interes-
sadas nas questões que dominam a nossa história da filosofia atual, outras 
se interessavam por questões diferentes, mas não menos centrais. Ademais, 
para muitas mulheres filósofas, quaisquer que fossem as questões que as 
movessem filosoficamente, a filosofia não era um exercício intelectual ocioso, 
uma vez que abordava questões muito vivazes nos contextos em que escre-
viam. Reconhecer sua legitimidade como filósofas se alinha com as críticas 
recentes da filosofia contemporânea. Concluo sugerindo que nossas histórias 
da filosofia seriam mais inclusivas se passássemos de um cânone filosófico 
dominado por um conjunto muito limitado de figuras para um que fosse 
emoldurado por um conjunto de questões. Nós poderíamos chamar essas 
questões de atemporais, já que surgem reiteradamente; ainda que, não obs-
tante, as situemos em determinado lugar e contexto históricos, e que elas 
nos movam para a reflexão que constitui a prática da filosofia.

1. Os usos e desvantagens do cânone filosófico europeu

Frequentemente, quando nós, filósofas(os), falamos do nosso câno-
ne, ignoramos as origens do termo. Por sua definição primária, um câno-
ne é uma regra ou lei, decretada pela Igreja, usualmente por um pequeno 
subconjunto de autoridades (isto é, o papa ou um conselho encarregado 
de elaborar a lei). Um cânone, nesse sentido, é sagrado. Igualmente, em 
um contexto religioso, um cânone pode se referir a um conjunto de livros 
identificados pela Igreja como tendo autenticidade por serem divinamen-
te inspirados. Essas obras são canonizadas e, em pelo menos alguns casos, 
os autores desses livros são santificados; outros, considerados possuidores 
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autênticos de inspiração divina, são também assentados no calendário dos 
santos. Esse sentido eclesiástico de “cânone” foi então secularizado para 
significar uma lei ou regra, ou um princípio fundamental que governa um 
corpus, ou, de um modo mais geral, um certo padrão de gosto.

Atualmente pode parecer fácil tomar essa questão etimológica de 
modo condescendente e afirmar que, na tradição filosófica europeia, nosso 
cânone é secular e não está vinculado a qualquer inspiração divina autên-
tica. No entanto, essa dispensa não é tão fácil quanto pode parecer. Em pri-
meiro lugar, o início do período moderno europeu, em particular, foi mar-
cado por guerras religiosas e pelo esforço de separar a filosofia da teologia. 
Isso pode nos levar a pensar se a ideia de um cânone da filosofia europeia 
do início da modernidade é de fato projetada para ser uma alternativa secu-
lar a uma tradição filosófica ligada à teologia.5 Em segundo lugar, e mais 
importante para meus propósitos, a característica-chave de um cânone ecle-
siástico é sua autêntica conexão com o divino. Uma vez estabelecido que 
um indivíduo é divinamente inspirado, não pode haver questionamento de 
seu status privilegiado, nem do lugar de suas palavras e obras. Figuras reli-
giosas canônicas e suas obras carregam uma autoridade incontestável em 
virtude de sua conexão com o divino, e, na medida em que sua autorida-
de é incontestável, suas concepções são consideradas verdades necessárias.

Figuras filosóficas canônicas seculares passaram a carregar uma 
autoridade incontestável semelhante. Os nossos filósofos canônicos do iní-
cio da modernidade derivam sua autoridade não de uma conexão parti-
cular com o divino, mas sim de sua conexão com a razão (ou devo dizer 
com a Razão?). Essas figuras são consideradas grandes mentes.6 No entan-
to, não é claro o que isso significa. Não pode ser porque eles conseguiram 
responder de forma decisiva a questões filosóficas, pois o próprio enredo 

5 A disputa entre Descartes e Voetius, em Utrecht, é um exemplo muito claro de uma contenda 
pública entre um filósofo atualmente considerado canônico e teólogos que se viam como detentores 
de autoridade para prescrever a disciplina de filosofia. Ver Verbeek (1992).
6 Ver, por exemplo, Kuklick (1984): “Se um filósofo nos Estados Unidos fosse questionado por que 
as sete pessoas [Descartes, Spinoza, Leibniz, Locke, Berkeley, Hume e Kant] em meu título abran-
gem a filosofia moderna, a resposta inicial seria: eles eram os melhores, e há conexões históricas e 
filosóficas entre eles” (p. 125) e “Não escrevemos a (ou “uma”) história da filosofia; o que escrevemos 
são histórias de filósofos que pensamos, ou outros pensam, serem grandes” (p. 137).
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que une os filósofos canônicos depende de eles terem cometido erros. Não 
pode ser porque eles são notavelmente eficazes em transmitir suas visões 
filosóficas, pois, embora alguns sejam ótimos em estilo, outros poderiam 
muito bem ter usado um editor. Eles são considerados ótimos em parte, é 
claro, porque causaram um impacto em seus próprios dias. No entanto, ter 
tido um impacto não garante grandeza, tampouco o veredito duradouro 
de sua grandeza. No mínimo, consideramos que esses filósofos canônicos 
têm grandes mentes porque as respostas que eles oferecem a um conjunto 
de questões filosóficas em metafísica e epistemologia instruem as discussões 
dessas mesmas questões que ainda estão vivas hoje, por exemplo: a ques-
tão da ontologia da substância e do modo, se o que existe são substâncias 
e, nesse caso, qual é sua essência; a natureza da causalidade; a natureza da 
representação mental e a questão sobre como nossas ideias nos permitem 
ter conhecimento das coisas. Essas são boas questões filosóficas, mas o pro-
blema é que tomamos essas questões como definidoras das investigações 
filosóficas, como se elas fossem de abordagem necessária.7 Quero sugerir 
que, quando canonizamos um filósofo como um santo secular da filosofia, 
o fazemos considerando que ele oferece respostas que geram progresso nes-
sas questões entendidas como necessárias. Além disso, sendo dessa forma 
canonizados, ainda que suas respostas possam estar equivocadas, seus erros 
parecem necessários para que possamos avançar mais e nos aproximarmos 
de respostas definitivas.

Ainda que o cânone filosófico europeu do início da modernidade 
possa parecer ter um status elevado, na realidade é profundamente contin-
gente termos restado com esses sete filósofos. Primeiro, porque quais filóso-
fos contam como canônicos depende muito da comunidade linguística na 
qual nos encontramos – há diferenças entre o programa canônico norte-a-
mericano, o inglês, o francês e o alemão. Além disso, Bruce Kuklick (1984) 
mostrou que, no contexto norte-americano, a canonização desses sete pen-
sadores se deu, em parte, em função do desenvolvimento de livros didáticos 

7 Waithe (2015), seguindo Witt (2006), caracteriza essas questões como “urgentes” e corretamente 
reconhece as limitações de se compreender o cânone nesses termos. Em Shapiro (2016), comecei 
a destacar questões centrais que o cânone atual omite. A seguir, ofereço um diagnóstico de como 
algumas questões parecem necessárias enquanto outras desaparecem de vista.
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universitários no final do século XIX e do esforço, relacionado a isso, para 
desenvolver um programa filosófico distintamente norte-americano, com 
todas as políticas internas a ele associadas. Isto é, a canonização “depende 
da desordem, da sorte, das transições culturais que, se não aleatórias, certa-
mente não refletem um propósito que se sobrepõe aos jogos de poder acadê-
micos e à pura inércia glacial das instituições de ensino superior” (Kuklick, 
1984, p. 137). Mais recentemente, o trabalho de  Delphine Antoine -Mahut 
e Sabrina Ebbersmeyer demonstra em detalhes que também em outras 
localidades existem, antes de mais nada, complexas cogitações políticas 
envolvidas no estabelecimento de um cânone filosófico.

Antoine-Mahut, em sua obra L’Autorité d’un canon philosophique. Le cas 
de Descartes (2021), pretende mostrar que o papel que uma figura canônica 
desempenha em uma história da filosofia é algo que muda com interpreta-
ções, pois elas são altamente sensíveis aos contextos em que são desenvol-
vidas. De certo modo, a identidade mesma de uma dada figura canônica é 
contingente. Em um artigo, Antoine-Mahut (2020) antecipa a obra acima 
mencionada, oferecendo um exemplo de como isso funciona nas interpre-
tações de Joseph-Marie Degérando sobre Descartes nas duas edições de sua 
Histoire comparée des systèmes de philosophie (1804 e, postumamente publicada, 
1847). Nas duas histórias da filosofia, Degérando trata do papel da filosofia 
na educação francesa e do papel que a educação deveria desempenhar na 
república francesa pós-revolucionária. Essa visão que ele tem sobre o papel 
da educação muda de 1804 para 1847, e com ela se modifica também a 
maneira pela qual a filosofia de Descartes é caracterizada. Não há, portanto, 
uma factividade sobre o Descartes consagrado no cânone filosófico. Como 
afirma Antoine-Mahut, “escrever a história da filosofia pode, em geral, ser 
visto como comparável a uma batalha... [uma que] abre a possibilidade 
de ampliar o cânone para incluir mais figuras, assim como de ampliar a 
compreensão das figuras canônicas elas mesmas, ou de pluralizar as figuras 
canônicas” (Antoine-Mahut, 2020, p. 548).

Enquanto Antoine-Mahut está preocupada em demonstrar como 
nossa compreensão de determinadas figuras canônicas depende de propósi-
tos sociais e políticos para, assim, “pluralizá-las”, Ebbersmeyer (2020), em seu 
“From a ‘memorable place’ to ‘drops in the ocean’: on the marginalization 
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of  women philosophers in German historiography of  philosophy”, analisa 
a escrita das histórias da filosofia alemã no século XIX para mostrar como, 
de geração em geração, as mulheres se tornaram cada vez mais margina-
lizadas na história da filosofia, até que simplesmente, nela, não mais havia 
mulheres. O que, ao mesmo tempo, não é nem surpreendente, nem notável 
são as justificativas para a exclusão das mulheres: o trabalho de uma não 
era original; o de outra não atingiu o mesmo nível de grandeza dos pou-
cos filósofos santificados; a outras, ainda, foi negado que sequer estivessem 
fazendo filosofia. Ebbersmeyer destaca que esses esforços se intensificaram 
justamente no momento em que se levantavam argumentos para o sufrá-
gio feminino e o direito de frequentar a universidade, e então a exclusão 
das mulheres da história da filosofia passou a ser naturalizada, justificada 
pela sua suposta “inaptidão natural [...] para a filosofia” (Ebbersmeyer, 2020, 
p. 460), alinhando-se convenientemente com os esforços políticos para supri-
mir o direito das mulheres à representação política e ao ensino superior.

2. A exclusão das mulheres e as estratégias para a inclusão

Importante se faz comparar a história da filosofia que é orientada 
pelo cânone, feita atualmente (embora ela esteja mudando com rapidez), 
com as histórias da filosofia que foram apresentadas nos séculos XVII e 
XVIII. Isso porque havia histórias da filosofia que incluíam mulheres.

O Renascimento e o início da modernidade testemunharam a rein-
trodução de Vidas e doutrinas dos filósofos ilustres, de Diógenes Laércio, cujas 
edições impressas começaram a circular em 1472, com o texto comple-
to publicado em 1533. A edição de 1692, editada por Marcus Meibom, 
inaugurou as convenções ainda em uso hoje. Esse trabalho não apenas 
faz alusões às esposas, filhas e até às mães de filósofos eminentes, como se 
elas próprias estivessem envolvidas na filosofia, mas também inclui diver-
sas mulheres filósofas, entre elas Teano (esposa de Pitágoras), Temistocleia 
(com quem Pitágoras estudou), Damo (filha e aluna de Pitágoras) e Hipátia.8

8 Plutarco também cita algumas mulheres, o que é aparentemente resultado de um grande esforço. 
Ver Bremmer (1981).
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Provavelmente seguindo o estilo de Diógenes Laércio, diversas auto-
ras mulheres (e autores homens) que se engajaram na querelle des femmes9 
forneceram seus próprios catálogos de mulheres filósofas e intelectuais de 
toda a história para sustentar seus argumentos de que as mulheres são, de 
fato, totalmente racionais e capazes de conquistas intelectuais genuínas.10 
As listas de nomes de mulheres líderes fortes e bem-sucedidas em A nobreza e 
excelência das mulheres e os defeitos e vícios dos homens11 (1601), de Lucrezia Mari-
nella, em Igualdade de homens e mulheres (1622/1641),12 de Marie de Gournay, 
e posteriormente em Sobre a igualdade entre os dois sexos (1673),13 de Poulain 
de la Barre, não apenas sustentam argumentos a favor das habilidades inte-
lectuais das mulheres, mas também são modos efetivos de registrar notas 
para histórias de filósofas mulheres. Talvez por essa razão, a obra História 
da filosofia,14 de Thomas Stanley (1655), incluiu 24 filósofas, e Gilles Ménage 
compilou informações sobre 65 mulheres em sua História das mulheres filósofas 
[Historia mulierum philosopharum] (1690), um apêndice às edições de Dióge-
nes Laércio e Plutarco. Outras obras do século XVII, como a de Jean de la 
Forge (1663) e Marguerite Buffet (1668), incluíram mulheres pensadoras, 
tanto históricas quanto contemporâneas. Essa prática de arrolar mulheres 
nas histórias da filosofia continuou no século XVIII, não apenas por meio de 
reedições da obra de Stanley, mas também de obras como Biografia feminina, 
de Mary Hays (1803). É somente no século XIX que as mulheres começam 
a ser excluídas da história da filosofia.

9 A expressão “querelle des femmes” faz referência a um conjunto de escritos em que são debatidas, 
por meio de textos literários e filosóficos, questões que afetam as mulheres, como, por exemplo, seu 
papel na sociedade e sua capacidade intelectual. (N. da T.)
10 A discussão desse parágrafo foi extraída de O’Neill (1997).
11 A obra foi escrita originalmente em italiano. O título do texto no original é: La nobilta et l’eccellenza 
delle donne, co’difetti et mancamenti degli uomini. (N. da T.)
12 A obra foi escrita originalmente em francês. O título do texto no original é: Égalité des hommes et 
des femmes. (N. da T.)
13 A obra foi escrita originalmente em francês. O título do texto no original é: De l’égalité des deux 
sexes, discours physique et moral où l’on voit l’importance de se défaire des préjugez. (N. da T.)
14 A obra foi escrita originalmente em inglês. O título do texto no original é: History of  philosophy. (N. 
da T.)
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Ao trabalharmos para reintroduzir as mulheres na história da filoso-
fia, há uma série de estratégias a serem seguidas. Um passo óbvio é encon-
trar os nomes daquelas que desapareceram de nossa história intelectual, 
bem como suas obras. Podemos voltar àquelas histórias da filosofia que men-
cionam as mulheres e reunir esses nomes novamente. Mary Ellen Waithe, 
nos três volumes de sua obra A history of  women philosophers, traz à tona 21 
mulheres filósofas da antiguidade grega e romana, outras 15 dos períodos 
medieval e renascentista e 31 mulheres de 1600 a 1900.15 O catálogo da série 
Other voice in early modern Europe, que é editado por historiadores literários, 
inclui um grande número de mulheres filósofas da Renascença, um período 
amplamente ignorado pelos historiadores da filosofia.16 Eileen O’Neill, em 
seu artigo “Disappearing ink”, que direciona as pesquisas sobre a questão, 
enumera mais de 55 mulheres cujo trabalho intelectual exige nossa atenção, 
e isso apenas em um período de duzentos anos.17 Claro, esses recursos tam-
bém podem omitir muitos nomes; é como se fosse um projeto arqueológico.18

Tal como O’Neill reconhece, descobrir todos esses nomes também 
nos deixa com um verdadeiro problema prático. Para recuperar verdadei-
ramente essas mulheres pensadoras, alguém (mais de uma pessoa!) tem tam-
bém que recuperar, ler e entender o que é filosoficamente interessante sobre suas 

15 Ver Waithe (1987, 1989, 1991).
16 O catálogo Other voice in early modern Europe é uma iniciativa para tornar públicos textos escritos 
por mulheres no início do período moderno, assim como alguns textos de homens que escreveram 
sobre mulheres. Atualmente, o catálogo conta com duas séries: as inaugurais, feitas por pesqui-
sadoras e pesquisadores da Universidade de Chicago, e as mais recentes, que estão vinculadas à 
Universidade de Toronto. O catálogo está disponível no site: http://www.othervoiceineme.com. 
Acesso em: 20 nov. 2022. (N. da T.)
17 Cf. O’Neill (1997).
18 History of  women’s political thought in Europe 1400-1700 (2009), de Karen Green e Jacqueline Broad, 
e History of  women’s political thought in Europe 1700-1800 (2014), de Green, adicionam mais nomes à lis-
ta. Para figuras adicionais, ver também: Women and Enlightenment in eighteenth-century Britain (2009), de 
Karen O’Brien; Daughters of  alchemy: women and scientific culture in early modern Italy (2015), de Meredith 
Ray; The other Enlightenment: how French women became modern (2003), de Carla Hesse; Fathers, daughters, 
and slaves: women writers and French colonial slavery (2012), de Doris Y. Kadish. Nós, historiadores da 
filosofia, devemos estar atentos para rastrear o trabalho de historiadores que, vasculhando arquivos 
e bibliotecas, estão encontrando tesouros intelectuais há muito enterrados. No momento em que 
finalizo este texto, a Cambridge University anunciou a descoberta da biblioteca pessoal de Mary 
Astell, com importantes notas marginais, nas propriedades da Magdalene College.

http://www.othervoiceineme.com
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obras. Esse é um desafio por várias razões. Em primeiro lugar, há poucas 
horas em um dia para tantas obras a serem lidas. Além disso, é muito difícil 
identificar o que é filosoficamente interessante em uma obra para a qual 
não há literalmente nenhum acervo de literatura acadêmica.19 Isso exige 
que as leitoras e leitores tenham uma abertura em relação ao texto que lhes 
permita “ouvir” as questões filosóficas que ele avança. Nós, historiadoras 
e historiadores da filosofia, simplesmente não estamos acostumados a ler 
textos que são novos para nós, e fazer isso requer tempo, paciência e, talvez, 
de modo mais importante, a oportunidade de receber algum retorno (o que 
pode ser difícil quando outros não leram as obras em discussão). Existem 
obstáculos adicionais: as filósofas frequentemente escreveram em gêneros 
que saíram de moda20 ou estavam interessadas em questões filosóficas que 
foram vinculadas a um gênero e depois rebaixadas e que, em alguns casos, 
desapareceram da filosofia. Existem diversas maneiras de tentar resolver 
esse problema prático, desde que se esteja ciente desses desafios. Eu quero 
me concentrar em três.

Primeiramente, podemos priorizar tratar de mulheres filósofas cujo 
próprio trabalho filosófico se dedica e se relaciona àquele dos filósofos canô-
nicos. Essa abordagem pode funcionar até certo ponto. O trabalho filosó-
fico remanescente da princesa Elisabeth consiste em sua correspondência 
com Descartes. Damaris Cudworth, a Lady Masham, correspondeu-se com 
 Leibniz em defesa da agenda filosófica de Locke, que dela era amigo ínti-
mo. Catharine Trotter Cockburn também escreveu em defesa de Locke. 
No entanto, essa estratégia tem (pelo menos) duas limitações.

Em primeiro lugar, ela inevitavelmente posiciona as mulheres filó-
sofas como subordinadas a suas contrapartes canônicas, pois as mulheres 
são primariamente percebidas como se estivessem fornecendo respostas 
ao trabalho de grandes pensadores, em vez de apresentarem suas próprias 

19 O’Neill (2006) ilustra essa questão. Existe um desafio à parte de se criar um corpo de literatura 
secundária do nada. As decisões de publicação são feitas com base nas recomendações de avaliado-
res especializados. Mas e se houver muito poucos especialistas desse tipo em filosofia?
20 Ver Detlefsen (2018). Um workshop na McGill University, em novembro de 2016, organizado por 
Marguerite Deslauriers focou questões de gênero e metodologia na história da filosofia. Waithe 
(2015) faz uma observação semelhante.
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ideias. Essa limitação pode ser superada ao se olhar para mulheres que 
efetivamente desenvolveram suas próprias e originais filosofias como uma 
alternativa àquelas desenvolvidas por figuras canônicas. Margaret Caven-
dish, por exemplo, certamente pretendia fazer isso ao elaborar sua filosofia 
natural. Suas Cartas filosóficas21 são correspondências imaginadas entre ela e 
Descartes, Thomas Hobbes, Henry More e Jan Baptist van Helmont, e esse 
trabalho mostra como sua própria filosofia natural está se desenvolvendo 
em resposta às deficiências daquelas apresentadas por outros. Essa filosofia 
atinge a maturidade em sua obra Observações sobre a filosofia experimental,22 em 
que ela avança uma metafísica vitalista, oferecendo sua própria ontologia, 
obra esta que também trata de causalidade, percepção e conhecimento. Na 
medida em que aborda as questões filosóficas colocadas na pauta de investi-
gações do início da modernidade pelo cânone filosófico, ela pode ser trazida 
para conversar com nossas sete figuras canônicas de maneira relativamente 
fluida. Estratégias semelhantes podem ser, e estão sendo, implementadas 
com outras mulheres do período. Por exemplo, a metafísica característica 
de Anne Conway pode ser colocada em diálogo com a de Spinoza, que, 
por sua vez, está, é claro, em conversa com a de Descartes e Leibniz, assim 
como a filosofia natural e a filosofia da ciência de Emilie du Châtelet se 
relacionam diretamente com as de Newton e Leibniz e também podem 
dialogar com a filosofia de Kant.

Em segundo lugar, essa estratégia, embora permita restaurar a algu-
mas mulheres seus lugares na história da filosofia, as seleciona tendo em vista 
a agenda filosófica do cânone existente. Essas mulheres são consideradas 
dignas de atenção porque se concentram em questões centrais da metafí-
sica e da epistemologia. De fato, é certo que essas são questões filosóficas 
importantes, e até mesmo centrais, mas a narrativa canônica da história da 
filosofia do início da modernidade presume que essas são as questões mais 

21 A obra foi escrita originalmente em inglês e publicada em 1664. O título do texto no original é: 
Philosophical letters, or Modest reflections upon some opinions in natural philosophy maintained by several famous 
and learned authors of  this age, expressed by way of  letters: by the thrice noble, illustrious, and excellent princess, the 
Lady Marchioness of  Newcastle. (N. da T.)
22 A obra foi escrita originalmente em inglês e publicada em 1666. O título do texto no original é: 
Observations upon the experimental philosophy. (N. da T.)
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centrais da filosofia, aquelas que devem ser necessariamente abordadas, e 
nos força a ignorar, quiçá excluir, outras questões filosóficas importantes.

A segunda estratégia para efetivamente abordar o problema prático 
nos clama a vasculhar, entre o grande número de mulheres filósofas, gran-
dezas antes negligenciadas; e grandeza aqui é entendida como contribui-
ções, ainda não adequadamente reconhecidas, à agenda filosófica canônica.

Eu tenho preocupações acerca dessa estratégia. De forma mais dire-
ta: simplesmente expandir o cânone dessa maneira ainda deixa uma estrutu-
ra excludente em vigor. A aparência da necessidade da agenda filosófica do 
cânone é deixada firmemente no lugar e, embora um punhado de mulheres 
possa muito bem ganhar algum reconhecimento, ainda haverá muitas que 
continuarão a ser negligenciadas. O resultado pode ser ainda pior. Isso por-
que, ainda que se possa considerar canônicos os grandes filósofos porque 
fizeram progressos nas questões filosóficas mais centrais, também se pode 
considerar que as questões filosóficas se tornam tão centrais – tornam-se a 
própria agenda filosófica – porque essas foram as questões que essas figu-
ras canônicas levantaram. Ou seja, o cânone pode ser substancialmente 
autorreforçado: uma vez que as figuras canônicas sejam reconhecidas como 
grandes – talvez por conseguirem fazer algum progresso ao abordar algu-
mas questões –, a importância e centralidade das questões em metafísica e 
epistemologia é validada por serem o foco dessas grandes mentes; e, então, a 
grandeza de suas mentes é ainda mais desvelada por eles terem estruturado 
e priorizado essas questões em metafísica e epistemologia, e assim por dian-
te. Forças reacionárias podem refutar dizendo que, embora essas mulheres 
possam ter dado respostas particularmente astutas a essas perguntas, elas 
próprias não foram as definidoras da agenda de investigação. Inevitavel-
mente isso levaria à diminuição das suas contribuições e, por conseguinte, 
à sua recondução às sombras.

No entanto, não precisamos assentir a esse padrão de grandeza que 
parece orientar o cânone europeu do início da modernidade. Na introdu-
ção de What makes a philosopher great?, Stephen Hetherington sugere que a 
grandeza filosófica, em vez de ser uma propriedade de um(a) pensador(a) 
individual, fornece uma janela para o que a filosofia é em seu melhor. Ele 
sugere que uma filosofia grandiosa (ou uma grande filósofa ou filósofo) pode 
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muito bem ser um pouco como uma arte grandiosa (ou um(a) grande artis-
ta), reorientando-nos, permitindo-nos ver tanto o mundo como a nós mes-
mos de uma nova maneira (Hetherington, 2018). Essa sugestão nos lembra 
que a filosofia é uma investigação humanística, que visa não apenas revelar 
verdades sobre o mundo, mas também, ao fazê-lo, facilitar nossa compres-
são de nós mesmos nesse mundo. Ao manter esses objetivos humanísticos, 
um(a) grande filósofo(a) faz o trabalho de nos impulsionar a reexaminar o 
que fomos criados para aceitar acriticamente e demonstra como faz dife-
rença no mundo em que vivemos proceder desse modo.

Nesse mesmo volume, Karen Detlefsen (2018, p. 130) argumenta 
que a grandeza de Du Châtelet consiste menos em suas contribuições para 
a metafísica e a filosofia da ciência, embora essas contribuições tenham sido 
muito significativas, e mais nas formas originais com que ela “se envolve com 
questões acerca de mentes humanas, no domínio sobre a própria mente e 
o papel que a educação desempenha nesse domínio”, na precisão com que 
o faz e na preocupação que tem em melhorar a vida dos seres humanos, 
sobretudo daqueles que são mais desfavorecidos socialmente que outros. 
Para Detlefsen, a grandiosidade de Du Châtelet está certamente ligada às 
contribuições originais que ela faz na filosofia e à lucidez de sua escrita, mas 
não é separável da relevância social dessas contribuições.

A interpretação de Detlefsen sobre Du Châtelet me leva à terceira 
estratégia para abordar o grande número de mulheres do início da moder-
nidade que foram negligenciadas. Embora a filosofia da mente há muito 
esteja incluída dentre os tópicos canônicos da filosofia do início da moder-
nidade, o foco da abordagem tem sido amplamente a representação mental 
e as questões epistêmicas a ela relacionadas: o que é uma ideia? Ter uma 
ideia implica consciência de seu conteúdo? Qual é a natureza da ciência 
ou consciência?23 Qual é a conexão entre o conteúdo da ideia e o objeto 
existente no mundo? Detlefsen, no entanto, concentra-se na atenção que 
Du Châtelet dá a um enfoque diferente acerca das concepções de mente 
do início da modernidade – qual seja, ter o domínio sobre seus próprios 

23 No original em língua inglesa, o termo “awareness” foi aqui traduzido para “ciência”, no sentido 
de estar ciente de algo. (N. da T.)
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pensamentos. Esse domínio sobre o pensamento está relacionado à questão 
canônica da consciência, e a ela adiciona textura. Quando somos donos de 
nossos pensamentos, não estamos apenas cientes deles, mas deles nos apro-
priamos.24 Ainda que para Detlefsen parte da originalidade de Du Châtelet 
esteja no redirecionamento que sua obra faz de uma questão central, ela 
situa Du Châtelet em uma discussão que já se dava muito antes dela, aquela 
sobre a igualdade das mulheres como criaturas racionais e, portanto, sobre 
a importância de educá-las. Assim, a grandeza de Du Châtelet não está 
em um insight especial seu ou na delimitação que ela faz de uma questão. 
Detlefsen argumenta que Du Châtelet é uma grande filósofa na medida em 
que rejeita apelos à autoridade bíblica e religiosa para fundamentar a racio-
nalidade e, dessa forma, estabelece o domínio sobre o próprio pensamento 
em terreno secular; ao fazê-lo, abre a possibilidade de rejeitar os costumes 
e estruturas sociais que subjugam as mulheres de uma nova maneira, uma 
maneira que não é, em última instância, constrangida pela autoridade reli-
giosa, mesmo que ela mesma não advogue a favor dessas mudanças. Em 
função disso, Du Châtelet nos auxilia a criar as condições intelectuais que 
permitem que haja mais igualdade substancial entre as pessoas e, assim, 
que haja sociedades mais justas. Essencial para a grandeza filosófica de Du 
Châtelet é seu compromisso com os princípios que tornam o conhecimento 
um bem acessível a todos e sua nova concepção de educação, de modo que, 
por meio dela, esse bem possa ser distribuído de forma equitativa.

Parte da razão pela qual as contribuições das mulheres filósofas 
foram negligenciadas, ou mesmo apagadas, é que as questões filosóficas nas 
quais elas estão mais interessadas não estavam e tampouco haviam estado na 
agenda canônica. Émilie du Châtelet é uma em uma longa linha de mulhe-
res pensadoras particularmente preocupadas com educação, e, em especial, 
com a educação das mulheres, que defendem que as mulheres estão aptas 
a serem educadas e, portanto, devem ser educadas, e que fazem considera-
ções sobre a forma que essa educação deve tomar. Ainda assim, até muito 
recentemente, essas obras não eram lidas por historiadores da filosofia.25 

24 Detlefsen está desenvolvendo um tema tratado em Shapiro (2016).
25 Amélie Oksenberg Rorty, em Philosophers on education (1988), não faz alusão a nenhum desses 
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Existem outras questões filosóficas nas quais mulheres pensadoras históri-
cas estavam interessadas e, mesmo assim, não são tomadas com seriedade 
no campo da história da filosofia. Algumas mulheres estavam preocupadas 
em descobrir como poderia haver igualdade entre os seres humanos indi-
vidualmente, apesar de suas diferenças – por exemplo, a igualdade entre os 
dois sexos. Outras se preocuparam em distinguir a amizade verdadeira dos 
relacionamentos superficiais que às vezes se passam por amizade. Outras 
se preocuparam com a religião e em distinguir o que às vezes era referido 
como religião verdadeira de uma autoridade religiosa enganosa. Outras 
consideraram os desafios que o contrato matrimonial lançava às mulheres 
em condições de real desigualdade e, assim, levantaram questões sobre a 
natureza dos contratos de maneira mais geral. Essas considerações sobre 
o casamento muitas vezes também estavam conectadas com avaliações de 
estruturas familiares. Questões filosóficas mais padronizadas sobre as pai-
xões e sua regulação, virtude e autonomia também eram do interesse dessas 
mulheres filósofas históricas.

O’Neill sugere que as mulheres cuja filosofia é centrada nesses tópi-
cos são lançadas para fora da história da filosofia porque as próprias ques-
tões nas quais se debruçam se tornam associadas ao gênero e perdem valor 
por serem consideradas “femininas”. Embora, como mostra o trabalho de 
Ebbersmeyer, esse seja, sem dúvida, o caso, há outra dimensão nas ques-
tões filosóficas pelas quais as mulheres pensadoras têm historicamente se 
interessado. Para essas mulheres, a filosofia é um meio tanto de explicar e 
compreender aspectos importantes das situações particulares em que se 
encontram quanto de fornecer orientação sobre como viver nessas situa-
ções. Duas críticas oriundas da filosofia moral contemporânea podem nos 
ajudar a compreender como esse entrelaçamento da teorização filosófica 
com o significado prático dessa filosofia também levou à exclusão histórica 
dessas mulheres.

Primeiro, G.E.M. Anscombe, em Modern moral philosophy, foca no 
empobrecido sentido de “moral” em jogo na filosofia moral contemporânea 
e, em particular, no modo pelo qual a moral se divorciou de um bem que, 

escritos.
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como Aristóteles habilmente reconheceu, é inseparável do florescimento 
humano. Muitas mulheres filósofas do passado desenvolveram suas próprias 
visões filosóficas, tendo o florescimento humano como prioridade. Elas estão 
menos preocupadas em desenvolver teorias abstratas que forneçam meca-
nismos para fazer distinções do que é devido, desejável ou permissível do 
que em fornecer argumentos para princípios que vigoram e que devem ser 
implementados para melhorar a vida humana. Seu trabalho, portanto, não 
se encaixa facilmente nas discussões dominantes da ética contemporânea.

Em segundo lugar, o filósofo contemporâneo Charles Mills estabe-
lece uma distinção entre duas abordagens na ética e na filosofia política: 
teoria ideal e teoria não ideal. A teoria ideal privilegia o desenvolvimento de 
descrições idealizadas, que são então implantadas como modelos, excluin-
do a consideração acerca de casos reais.26 Esses modelos idealizados têm 
como objetivo nos auxiliar a articular as normas de tomada de decisão com 
as quais devemos estar comprometidos. O exemplo clássico de uma teoria 
ideal contemporânea é aquele enunciado no início de A theory of  justice, de 
John Rawls, em que somos convidados a imaginar um grupo de indivíduos 
em uma posição original, por trás de um véu de ignorância a respeito de 
onde eles estão situados no mundo, e a determinar com quais princípios 
todos concordariam. Entretanto, a teoria ideal certamente precede Rawls. 
Ao privilegiar modelos idealizados dessa forma, a teoria ideal não só acaba 
se abstraindo da confusão da vida humana, mas também dos contextos e 
situações que nos movem a questionar acerca do bem humano e como ele 
deve orientar a tomada de decisões, e a questionar, sobretudo, o que é uma 
sociedade justa.27 A teoria não ideal, todavia, reconhece os agentes huma-
nos nas situações complexas em que se inserem, repletos de variedades de 
experiências vividas e em relações sociais confusas e injustas, e visa articular 

26 Mills introduz a linguagem de um contrato em uma sociedade não ideal em The racial contract 
(1997); ele destila, de forma proveitosa, os princípios centrais da teoria não ideal em Mills (2005, p. 
168). “Mas a teoria ideal ou representa tacitamente o real como um simples desvio do ideal, não 
valendo a pena teorizar por si só, ou afirma que partir do ideal é pelo menos a melhor maneira de 
entendê-lo”.
27 Como observa Mills, no domínio da teoria ideal, os agentes têm capacidades humanas quase 
perfeitas e carecem de preconceitos implícitos. Além disso, contextos de opressão sistemática são 
ignorados e as instituições sociais funcionam bem.
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princípios e normas gerais para orientar a ação e a interação humanas que 
respeitem essas complexidades.

A abordagem da filosofia de muitas mulheres históricas se asseme-
lha àquela da teoria não ideal. Elas estão preocupadas em compreender e 
tratar dos desafios específicos que enfrentam como mulheres em um con-
texto social que desabona suas capacidades intelectuais, ridiculariza suas 
relações sociais e lhes oferece opções muito limitadas para estruturar o 
rumo de suas próprias vidas. Seus esforços filosóficos visam: articular novas 
concepções de pessoalidade que afirmem seu status como pessoas e novas 
concepções de igualdade entre as pessoas que as possam nivelar; refletir 
sobre o propósito da educação e articular normas para orientar as práti-
cas e instituições educacionais; articular padrões normativos para moldar 
as interações sociais, por exemplo, distinguindo a verdadeira amizade das 
relações superficialmente amigáveis ou articulando as normas que deveriam 
guiar o casamento e acordos contratuais semelhantes; desenvolver relatos 
de autêntica fé e crença em Deus; bem como desenvolver concepções de 
paixão, virtude e autonomia que ao mesmo tempo reflitam e sejam sensí-
veis à realidade social.

Assim como a filosofia da justiça avançou para a valorização da 
teoria ideal, também a produção da história da filosofia avançou no senti-
do de excluir aqueles(as) que assumiam uma abordagem teórica não ideal. 
Mogens Laerke argumenta que, para o francês Martial Gueroult, influen-
te historiador da filosofia do século XX, a filosofia deve ser definida como 
“qualquer preocupação sistemática com a verdade atemporal” (Laerke, 2020, 
p. 602). Laerke mostra como essa concepção de filosofia, enraizada em um 
projeto transcendental kantiano, surge da busca de um princípio por meio 
do qual possam ser reconhecidos pontos de convergência entre o traba-
lho dos(as) filósofos(as) do passado e a tarefa da filosofia contemporânea, 
ainda que suas práticas possam parecer bastante diferentes. É por meio 
desse princípio que, segundo Gueroult, uma história da filosofia pode ser 
escrita. Por conseguinte, o próprio trabalho interpretativo de Gueroult visa 
demonstrar a sistematicidade em filósofos como Descartes, Malebranche 
e Spinoza. O fato de ser difícil imaginar como esses pensadores podem 
ter sido lidos de uma forma que não fosse como sistematizadores mostra 
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o quão profunda foi a influência de Gueroult, e como ela é, no presente, 
aceita quase acriticamente.

No entanto, por mais inócua que a definição de filosofia de Gueroult 
possa parecer – ele defende qualquer esforço sistemático para se chegar a 
verdades atemporais –, o privilégio da sistematicidade e a busca da verdade 
atemporal efetivamente excluem como filosófico o trabalho intelectual de 
mulheres na história. Recuperar verdadeiramente o trabalho de mulheres 
filósofas do passado envolverá o reconhecimento de que há questões filosó-
ficas que são mais bem abordadas quando se considera o contexto em que 
elas surgem e quando se buscam respostas que tomam a forma de uma teo-
ria não ideal imbuída nesses contextos.28 Na medida em que o engajamento 
filosófico é sensível à circunstância histórica, devemos também esperar que 
o que conta como um sistema filosófico seja muito diferente daquele a que 
estamos acostumados. Embora possamos continuar a esperar consistência 
interna e até mesmo articulação de pressupostos ou princípios fundamentais, 
uma agenda de pesquisa não precisa ter como objetivo explicar a totalida-
de das coisas para ser filosófica. Ela precisa apenas ter a finalidade de dar 
sentido aos elementos da experiência vivida de um momento particular.29

3. Lições para a historiografia da filosofia

Tenho me concentrado em criticar o cânone filosófico europeu do 
início da modernidade e os cânones em geral, mas também se deve notar 
que existem algumas vantagens em termos um cânone. O cânone filosófico 

28 A esse respeito, é importante notar que a história da filosofia contextualista, uma vez que visa 
interpretar obras de filosofia por meio de sua relevância para debates ativos na história da ciência, 
já trata a metafísica e a epistemologia efetivamente como teorias não ideais.
29 De acordo com essa perspectiva, é um pouco menos importante que as fronteiras entre a filosofia 
e outras formas de investigação humanística sejam bem definidas. As mesmas figuras podem ser es-
tudadas por historiadores da filosofia, historiadores literários e historiadores intelectuais. O que nos 
distingue são as perguntas que fazemos aos textos e as maneiras como relacionamos o passado com 
o presente. Na verdade, considero um benefício dessa forma de pensar sobre a história da filosofia 
que ela abra espaços para essas conversas interdisciplinares. O’Neill (2003) destaca que Michèle 
Le Doeuff, em Hipparchia’s choice, identifica a filosofia operativa como uma alternativa à filosofia 
sistemática.
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do início da modernidade, na medida em que estabelece uma agenda de 
questões, fornece um cenário para as discussões filosóficas contemporâneas 
e auxilia a conectar o presente com o passado filosófico. Tal conexão ajuda 
a justificar os interesses filosóficos contemporâneos.30 Ela também permi-
tiu que filósofos com diferentes interesses específicos compartilhassem um 
contexto em comum, tornando mais fácil a existência de uma comunidade 
filosófica mais ampla. No ensino, um cânone ajuda na estruturação do currí-
culo e, assim, proporciona um grau de continuidade de uma instituição para 
outra. Nosso objetivo é romper o cânone porque ele é excludente. Será que 
podemos reter essas vantagens mesmo enquanto trabalhamos para tornar 
a história da filosofia mais inclusiva?

Atentar para essas vantagens pode fornecer orientação adicional útil 
à medida que começamos a reconceber a história da filosofia e a refletir 
sobre como escrevemos essa nova história. Em primeiro lugar, embora seja 
essencial realizar o trabalho doxográfico para recuperar a obra de muitas 
mulheres filósofas, precisamos estar atentos para que não se faça doxografia 
simplesmente pela doxografia. Isto é, o projeto do filósofo não é idêntico ao 
do filólogo. Ao fazer essa arqueologia filosófica, precisamos procurar não 
apenas artefatos, mas também potenciais pontos em comum que podem 
ajudar a conferir certo grau de coesão à nossa disciplina.

Em segundo lugar, embora gostemos de pensar que o cânone do iní-
cio da modernidade fornece aos estudantes, e mesmo aos filósofos(as) mais 
experientes, um conjunto de textos comuns que unem a nós todos, não são 
tanto os autores e suas obras que nos permitem entrar em conversa uns 
com os outros, mas sim o interesse comum pelas questões filosóficas que 
estruturam a agenda de pesquisa canônica.31 Somos tomados pelas ques-
tões que estão na frente e no centro do cânone do início da modernidade 
e, por meio de nosso interesse em esclarecer a natureza das coisas e como 
as conhecemos, estamos preparados para nos envolver uns com os outros, 
em muitos casos de forma bastante animada.

30 Rorty (1984) afirma isso.
31 Shapiro (2016) desenvolve esse assunto de forma mais completa.
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Esse fascínio que as perguntas têm sobre nós é o que algumas pessoas 
descrevem como um instinto filosófico ou uma motivação para compreen-
der a nós mesmos e nosso lugar no mundo, para refletir sobre o mundo ao 
nosso redor e nosso lugar nele. Embora possamos ter um interesse comum 
em questões canônicas de metafísica e epistemologia, fazemos isso porque 
temos uma inclinação comum para fazer perguntas filosóficas em primeiro 
lugar – para assumir uma postura reflexiva. Na verdade, a filosofia é impor-
tante precisamente por causa da postura reflexiva que cultiva. A filosofia nos 
pede para identificar suposições, avaliar essas suposições, buscar consistên-
cia, pontos de pressão. A ideia é que fazer isso realmente ajuda a melhorar 
nossas vidas. Notavelmente, é isso que essas filósofas históricas pensam.

As mulheres pensadoras na história da filosofia estão interessadas 
em questões filosóficas porque acreditam que explicitar nossos pressupostos 
fundamentais e estarmos corretos acerca deles pode fazer uma diferença real 
na qualidade de suas vidas, e também na das mulheres em geral, tanto suas 
contemporâneas como as do futuro. Ao reescrevermos a história da filosofia, 
devemos garantir que esse espírito reflexivo esteja à frente, pois é por meio 
de nosso interesse compartilhado em fazer perguntas e interagir uns com os 
outros para buscar respostas a elas que podemos encontrar no cânone, em 
vez de um conjunto limitado de figuras e textos, aquilo que nos é comum.

Podemos ser tentados a caracterizar essas questões como atemporais, 
pois elas surgem repetidamente e, considerando que são questões filosófi-
cas, nos envolvemos com elas intelectualmente e abstraímos os contextos 
em que surgem. No entanto, embora despertem nossa natural curiosidade 
humana, o interesse por elas é sustentado por uma ressonância no contexto 
em que nascem. Para sustentar a presença de mulheres – e, na verdade, de 
outras figuras negligenciadas – na história da filosofia, precisamos encon-
trar uma maneira de escrever histórias de filosofias não ideais. Fazer isso 
envolverá refletir e tornar explícitos nossos próprios interesses e objetivos ao 
nos ocuparmos com a história da filosofia ela mesma. O fracasso em fazer 
justamente isso é o que nos deixou com um pequeno grupo de santos filo-
sóficos canonizados.32

32 Beneficiei-me dos comentários de Silver Bronzo, das perguntas dos participantes de um workshop 
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Emaranhado de exclusões: 
o cânone, o argumento e a disputa – 
notas para um entendimento1

Janyne Sattler

Minhas reflexões partem aqui da contínua baixa presença das 
mulheres na filosofia como dado verificável para a identificação dos moti-
vos de sua exclusão acadêmica, bibliográfica, institucional (e instituciona-
lizada), levada a cabo pela via da deslegitimação cognitiva das mulheres e 
sua suposta consequente incapacidade para a palavra e para o pensamento 
filosófico. A validação do cânone filosófico passa, assim, pelo argumento de 
que a racionalidade é eminentemente masculina, de que a filosofia é emi-
nentemente racional, de que o método filosófico é eminentemente argu-
mentativo e de que o “argumento” é uma arma de disputa. Escamoteado 
nesse emaranhado de pressupostos está o esforço guerreante de manuten-
ção de poder. A empreitada é por desemaranhar os projetos políticos da 
hegemonia filosófica.

Em um dos encontros que realizamos para discutir algumas das 
questões que começavam a aparecer reiteradamente em nossas atividades 
do projeto “Uma Filósofa por Mês”, e no espaço dos relatos de exclusão 
cotidiana por nós vivenciada, chegamos ao impasse que algumas perguntas 
ainda difíceis de responder causam e a algumas pistas diretivas sobre onde 
possivelmente encontrar as respostas.

Nós queríamos dar nomes aos nossos desconfortos, àqueles constran-
gimentos típicos da experiência acadêmica – embora não apenas acadêmi-
ca, claro – e que já possuem alguns índices anglicizados, como a insistente 
interrupção da fala feminina, a arrogante repetição e sobreposição dos 
discursos explicativos já apresentados, a usurpação das ideias e descrédito 

1 Como agradecimento, dedico estas notas às minhas companheiras do projeto “Uma Filósofa por 
Mês”: Ilze Zirbel, Kariane Marques, Camila Kulkamp, Ingrid Meurer, Shayenne Bruna Alves, mas 
também a Raquel Cipriane e Diana Pirolli.
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das originalidades (manterrupting, mansplaining, bropriating, respectivamente). 
Consta das nossas experiências que somos sistematicamente interrompidas, 
em sala de aula como alunas e como professoras e até mesmo em palestras; 
que somos sistematicamente diminuídas intelectualmente ao nos devolve-
rem nossas palavras com uma roupagem supostamente mais racional; que 
somos sistematicamente excluídas da enunciação de nossas próprias ideias, 
sendo essas, além disso, retomadas em nome de um colega nosso, de um 
professor nosso, de algum outro homem qualquer. Claro, “it’s a man’s world”.

Mas se esse estado de coisas não é privilégio das vivências acadê-
micas, nem mesmo das vivências acadêmicas específicas à filosofia, havia 
aí ainda alguma coisa que nos escapava, que não dava conta da qualifica-
ção superlativa das exclusões filosóficas e que parecia poder ser buscada e 
expressa com esta pergunta: “O que é isso que nos exclui, nos vexa e nos 
deixa fora do jogo filosófico?”. Porque a constatação dos nossos desconfortos 
e constrangimentos resulta na conclusão, vivida e quase “sentenciada”, de 
que simplesmente não fazemos parte desse universo discursivo particular e 
de que “não sabemos jogar esse jogo”.2

Mas, e quem efetivamente o sabe?

Ora, além do compartilhamento dessas experiências, alguns outros 
elementos factuais pareciam poder nos ajudar a traçar um caminho para a 
compreensão tanto dos nossos sentimentos quanto da especificidade e do 
significado do “jogo filosófico”.

Antes de mais nada, a baixa presença das mulheres na filosofia. Essa 
afirmação encontra testemunho nos números agora finalmente documen-
tados a respeito dos nossos programas de pós-graduação em Filosofia no 
Brasil3 – mas isso também não é exclusividade brasileira – e nos efeitos de 
afunilamento conforme “subimos” nas camadas acadêmicas, desde a gra-
duação até à irrespirável escassez das pesquisadoras bolsistas das nossas 
instituições de fomento. Estamos em geral em menor número nas salas de 

2 Tomo esta expressão de empréstimo a Raquel Cipriane.
3 Como os importantes trabalhos de Carolina Araújo (2016, 2019).
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aula como mestrandas e doutorandas (o que nos deixa sozinhas e isoladas 
no jogo), e estamos em muito menor número como professoras nos quadros 
departamentais; além disso, nossas bolsas de pesquisa são sistematicamen-
te recusadas sob as mais esdrúxulas justificativas (algumas das quais infor-
madas por todo esse emaranhado de exclusões). Essa afirmação encontra 
testemunho, e ecoa, e talvez reproduz, essa mesma solidão da concretude 
da sala de aula, nos currículos e nas referências dos nossos cursos, que não 
fazem senão reapresentar e reprisar a massiva masculinidade (branca e euro-
centrada) do que se convencionou chamar de “cânone filosófico”. Pinçamos 
uma ou outra filósofa, geralmente contemporânea, e geralmente colada, 
como intelectual, a uma figura masculina, como se sua capacidade filosófica 
não pudesse subsistir sem o aporte antecedente ou coetâneo de um “grande 
pensador”. Mas as exceções confirmam a regra dos nomes masculinos e 
da ausência das mulheres em nossas listas bibliográficas na pós-graduação, 
assim como nas licenciaturas, que a partir daí também levam e reprodu-
zem o mesmo currículo nas escolas, com um material didático igualmente 
informado pela produção universitária. E assim não conseguimos sair do 
círculo vicioso das exclusões: em lugar algum podem as mulheres enxergar a 
si mesmas como partícipes do universo discursivo da filosofia; elas aparecem 
em cada uma das camadas dessa experiência como anomalias no contexto 
de um sistema masculino fechado sobre si mesmo. As nossas exceções e os 
nossos “casos de sucesso” devem-se à tolerância da nossa presença como 
“homens honorários” – conforme diz Naomi Scheman.4

É também Naomi Scheman quem nomeia esses fatos cuja origem é 
atribuída a “gestos de exclusão” típicos de uma lógica epistemológica e de 
uma metodologia filosófica manifestas e normativamente paranoicas, que 
transparecem até mesmo nas supostas teorias democráticas da epistemolo-
gia (e da política liberal) moderna.5 Embora estas possam constituir pistas 
adicionais às nossas interrogações, não pretendo me deter aqui sobre sua 
análise, que considera um dos recortes temporais possíveis para as razões 
pelas quais vivemos esse estado de coisas, mas eu gostaria de aventar uma 

4 Cf. Scheman (2020, p. 31).
5 Cf. Scheman (1997).
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consideração e uma qualificação mais geral acerca das reverberações dos 
fatos constatados sobre os “gestos de exclusão” filosóficos. Ou bem: como 
é que essas coisas (a ausência das mulheres na filosofia nas várias camadas 
da vida filosófica) se relacionam com os “gestos de exclusão” que vivemos 
e sentimos cotidianamente? Ou ainda: o que as várias reproduções e rea-
presentações do cânone filosófico têm a ver com os nossos desconfortos e 
constrangimentos?

O que é o cânone? Seria: “A sistematização de um conjunto de 
modelos”. Poderíamos também substituir o cânone pelos “clássicos”, e nos 
perguntar o que torna uma obra um clássico, encontrando aqui uma espécie 
de elenco de regras e leis temáticas, metodológicas e discursivas que se defi-
nem e que definem a partir daí um instrumento de crítica e de medida que 
autoriza ou desautoriza a inclusão na “seleção dos melhores em filosofia”. 
Poderíamos também pensar que esses critérios de consideração são inamo-
víveis, ou “cláusulas pétreas”,6 e que, se até agora não puderam incluir algu-
mas pessoas, é porque um cânone “móvel” arrisca sua própria reputação.

Mas a verdade é que aquilo que passa como “cláusula pétrea” nada 
mais é do que cerimônia levada a cabo para incensar e santificar alguns 
sujeitos em detrimento de outros, senão vejamos: por que, apesar da siste-
matização dos modelos, o cânone comporta uma miríade de experiências 
textuais que não podem ser contidas sob um mesmo critério?

Apesar dessa inequívoca contradição, o cânone se institucionali-
za sob o argumento da classificação exemplar, arquetípica, paradigmática 
“clássica”: os métodos de validação e legitimação filosófica passam pelos 
filtros da argumentação ou pelo próprio conceito de “argumento”, ou seja, 
de que o método filosófico é eminentemente argumentativo, e é isso que 
avaliza o próprio conceito de “filosofia”.

O problema dessa justificação metodológica reside, no entanto, na 
compreensão e extensão limitada do conceito de “argumento” – e em suas 
ramificações epistemológicas afins. O “argumento” é aqui qualificado como 
sempre eminentemente racional ou, talvez, como intrinsecamente racional 
no contexto de uma “racionalidade” caracteristicamente “masculina”. Na 

6 Tomo esta expressão de empréstimo a Ingrid Meurer.
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verdade, poderíamos mesmo dizer, nesse sentido, que a qualificação não 
é extrínseca e adjacente, mas que aquilo que é do âmbito da racionalida-
de é sempre ao mesmo tempo do âmbito do “masculino”, ou ainda: que o 
conceito de masculinidade é construído a partir da racionalidade – e que 
seu inverso não aparece senão quando explicitamente denunciado, ou seja, 
que o conceito de racionalidade é construído a partir da masculinidade.

Daí a importância dos diagnósticos das epistemologias feministas 
quanto aos componentes dessa racionalidade elencada como neutra, impar-
cial e, inclusive, universal em sua instanciação subjetiva não generificada. 
Supostamente, é claro. Com esse diagnóstico, podemos agora mostrar o 
modo como as condições canônicas de legitimação cognitiva são autor-
realizáveis, e de antemão impossíveis de cumprimento por parte daqueles 
sujeitos corporalmente localizáveis no mundo – como as mulheres. Mulheres 
têm sexo, gênero, corpo, experiência – e muito pouco intelecto, portanto.

Esse “combo epistemológico”, que faz da racionalidade uma meta 
infactível, é também o que faz do método filosófico argumentativo uma 
prática quimérica. Ela parece ser extremamente bem-sucedida, no entan-
to, entre filósofos de um grupo muito específico e afortunado. Aqueles e, 
sobretudo, aquelas que não logram o cumprimento da argumentação assim 
qualificada, como critério de validação cognitiva, estão fadados(as) à esfera 
da heteronomia, e falta-lhes alguma coisa em termos de capacidades para a 
outorga de seres integralmente racionais: uma espécie de desprendimento 
em prol do argumento. Mas do argumento assim qualificado, claro. Porque 
nossa imanência, nossa corporeidade, nossa postura e perspectiva cogniti-
va já nos colocam imediata e irrecuperavelmente às antípodas do racional, 
por mais que nossas expressões e nosso “discurso” se pretendam também 
argumentativos. Contudo, sua especificidade e sua particularidade são des-
providas de “mérito filosófico real”. Assim, o nosso esforço em alcançar a 
razão argumentativa assim qualificada só é temporariamente exitoso quan-
do estamos de posse da “masculinidade” honorária.

Isso significa que a filosofia não é um espaço adequadamente habi-
tado por mulheres. E que o conceito de filosofia é, ele mesmo, um conceito 
masculino. E, finalmente, que nossos desconfortos e constrangimentos têm, 
afinal de contas, os seus motivos. Estamos no lugar errado; nossa cognição 
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“feminina” é filosoficamente deslegitimada e reiteradamente colocada em 
xeque pelos critérios elencados para justificar a validação do método filo-
sófico como eminentemente argumentativo: mas apenas porque o que está 
em vigor é um argumento de que a racionalidade é eminentemente mascu-
lina, e de que a filosofia é eminentemente racional, e de que o seu método 
argumentativo racional-masculino jamais pode ser instanciado pela situa-
cionalidade feminina (e feminilizada). Trata-se de gaslighting estrutural e ins-
titucionalizado por aqueles fatos de ausência antes constatados.

Mas porque se trata de gaslighting, e porque o argumento em prol do 
“argumento” (como acima qualificado) precisa, ele mesmo, dar conta de 
suas contradições relativamente ao cânone estabelecido e explicar por que 
os “clássicos” comportam fórmulas e formas múltiplas de argumentação e 
metodologia textual – possuindo “mérito filosófico” indiscutido – sem, no 
entanto, incluir, em sua listagem de modelos e arquétipos, as filósofas e os 
seus textos variadamente escritos, podemos, por isso tudo, encontrar uma 
brecha para esclarecimento, em primeiro lugar, e subversão, em segundo.

Claro, o gaslighting ajuda a explicar os nossos desconfortos e cons-
trangimentos cotidianos, porque todos os nossos esforços e todas as nossas 
formas de expressão parecem passar muito ao largo do que a vida acadêmi-
ca filosófica toma (inquestionadamente) como “filosofia”, “racionalidade” e 
“argumento”. E não apenas em suas formas textuais, mas em suas práticas 
cotidianas e, em especial, em suas práticas pedagógicas. Nessas práticas, o 
“argumento” não é um mero argumento, mas é uma arma de disputa. E 
quando nos damos conta de que precisamos disputar o nosso espaço nas 
salas de aula, nos departamentos e programas de pós-graduação, nos currí-
culos e referências e nos livros didáticos, com nossas carteirinhas de “homens 
honorários” ou com o feminismo, percebemos então também que a disputa 
sempre foi por poder, e não pelo argumento. Esse “argumento”, com suas 
qualificações metodológicas supostamente definidas pelo cânone e institu-
cionalizadas apesar do cânone, é uma arma de disputa levada a cabo por 
interesses de grupos e de projetos políticos de manutenção de poder, e as 
práticas pedagógicas nas quais fomos ensinadas, as quais às vezes seguimos 
reproduzindo nós mesmas, são práticas ofensivas e defensivas destinadas à 
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ocupação de um espaço – de poder, claro – e são práticas guerreantes pelas 
quais os seus propugnadores se digladiam “for the sake of  argument”.

Isso não significa, ou não deveria significar, qualquer essencializa-
ção sobre o “masculino” e o “feminino” – sob pena e risco de continuidade 
das dicotomias hierarquizantes da história (da filosofia). Nesse sentido, eu 
não estou querendo dizer que nós não sabemos jogar o jogo das disputas 
argumentativas porque não somos “belicosas” ou porque somos moral-
mente melhores a ponto de enxergarmos que perspectivas metodológicas 
múltiplas podem também resultar em posturas epistemológicas e políticas 
mais democráticas.

O que eu estou querendo dizer é que há um vício de partida no esta-
belecimento da “filosofia” como um método argumentativo por excelência 
de acordo com o conceito de “argumento” elegido – ou negociado, para 
usar a expressão de Elizabeth Potter,7 segundo a qual as decisões epistêmicas 
levadas a cabo por comunidades epistêmicas em espaços de poder excluem 
do escopo de consideração e legitimação conceituações outras que poderiam 
igualmente “disputar o espaço” e o campo de significação. Nesse sentido, 
ainda sob a égide das denúncias efetuadas pelas epistemologias feministas, 
é de fundamental importância perceber que nenhuma decisão epistêmica, 
conceitual ou metodológica é apolítica. O gaslighting filosófico estrutural é um 
refinado instrumento de manipulação cujos resultados concretos aparecem 
em nossas ausências, na construção de um cânone masculino, no esvazia-
mento das referências, no escárnio das obras escritas por mulheres como 
“menores”, sem “mérito filosófico”, manifestando “preocupações femini-
nas” ou, entre outras “depreciações”, como “mera literatura” – como afir-
ma Arthur Danto: diz muito sobre o valor que atribuímos à literatura falar 
que algo “não passa de literatura”.8

O gaslighting filosófico estrutural aparece, também, nos gestos cotidia-
nos de exclusão. A construção do cânone, incongruentemente justificado por 
uma estrutura de exclusões, ao fazer a validação do conceito de “filosofia” 
passar pelo argumento da racionalidade “masculina” como um método e 

7 Cf. Potter (1993), no capítulo intitulado “Gender and epistemic negotiation”.
8 Cf. Danto (2014), no capítulo “Filosofia/como/e/da literatura”.
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uma pedagogia de disputa, cujas qualificações do “feminino” constituem 
em si mesmas gestos de exclusão, é reproduzida e reapresentada nas práticas 
cotidianas de “amnésia estratégica”9 a respeito das filósofas que todo mundo 
sabe que existiram e no silenciamento dos corpos das filósofas que agora 
habitam esse universo de discurso, nas salas de aula, nos departamentos e 
programas de pós-graduação, e finalmente também nos livros.

Esse me parece constituir o passo do esclarecimento. Certamente, 
estas são notas preliminares, esboçadas a partir de uma incômoda interroga-
ção que segue aberta aos achados históricos e filosófico-conceituais capazes 
de desemaranhar os projetos políticos da hegemonia filosófica.

Quanto ao passo da subversão, o que fazer?

Creio que, enquanto seguimos nos desembaraçando das falsas cama-
das de irracionalidade, ilogicidade, insensatez, devaneio fantasioso e “delírio 
filosófico”, podemos tomar preciosas lições metodológicas com as filósofas e 
propor um horizonte epistêmico e político inclusivo para nossas atividades 
e práticas filosóficas, que sobretudo repense e alargue o significado daqui-
lo que conta como “argumento”, “racionalidade” e “filosofia”, e “méto-
do filosófico”. Isso significa dizer que não se trata de simplesmente – ou 
necessariamente – abandonar ou renunciar a esses conceitos. Ainda que 
esta possa figurar como uma opção possível. Não compulsória, entretanto. 
Podemos muito bem dilatar o campo das significações conceituais e consi-
derar imprecisos os contornos de nossas palavras filosóficas.10 Para isso, a 
leitura das obras das filósofas (entre outros excluídos) torna-se imprescin-
dível. É necessário reparar aí no modo como argumento, metodologia e 
filosofia se realizam com uma profusão de exercícios, práticas, textos e expe-
dientes discursivos. Para isso, a empreitada de reabilitação historiográfica 
é imperiosa e urgente – porque nós mal as conhecemos, as nossas filóso-
fas. No entanto, eu não gostaria de enxergar nisso um procedimento de 
mera inclusão no cânone. Devemos indubitavelmente reparar as injustiças 

9 Na expressão de Elizabeth Grosz (1993, p. 206).
10 Wittgenstein (1999, § 71) pergunta: “Por que um conceito de contornos imprecisos não poderia 
ser um conceito?”.
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históricas e historiográficas cometidas pela “amnésia estratégica”, e levar as 
filósofas finalmente a sério. Mas os mecanismos de inclusão a uma padro-
nagem estabelecida à nossa revelia são mecanismos de enquadramento, 
e se queremos de fato um horizonte epistêmico e político plural devemos 
sinceramente repensar os nossos procedimentos por arquétipos e renunciar 
a catalogações hierárquicas.
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História intelectual de mulheres negras: 
notas de pesquisa do próprio fazer
Giovana Xavier

Eu, intelectual negra: letramento

As conexões espirituais entre passado, presente e futuro, anunciadas 
pelo mensageiro Exú, orixá da comunicação, impulsionam-me a esboçar 
ideias relacionadas à história intelectual de mulheres negras. Desenvolvo, 
assim, uma teoria feminista negra a partir de experiências e saberes de 
mulheres negras, a qual tive a honra de apresentar e debater no simpósio 
“Vozes: Mulheres na História da Filosofia”.1

Seguindo a linha da narrativa em primeira pessoa – modalidade 
de texto acadêmico na qual tenho investido e que nasce do reconhecimen-
to do impacto que o papel de mulher negra desempenha na definição de 
novas agendas de pesquisa –, meu objetivo é percorrer caminhos de minha 
história de vida e trajetória acadêmica. Caminhos estes que contribuem 
para explicar a importância e os desafios postos ao trabalho científico de – 
enquanto teórica feminista negra – produzir um quadro interpretativo para 
estudo de mulheres negras como intelectuais e agentes de conhecimento 
da história do Brasil.

Levando em conta outros escritos nos quais aprofundo o assunto 
(Xavier, 2019, 2020, 2021), para esta ocasião alinhavo notas de pesquisa 
sobre duas questões: o duplo fazer-se como historiadora social e teórica 
feminista negra e os caminhos e desafios para o trabalho com uma histó-
ria intelectual de mulheres negras. Questões estas motivadas pelos debates 
realizados no referido simpósio e demais espaços de diálogo – família, sala 
de aula, movimentos sociais – e que seguem aprofundadas na pesquisa em 

1 Em 5 de maio de 2021, tive a honra de participar da mesa “Estudos afrodiaspóricos: gênero e 
raça” com as queridas colegas Halina Leal e Laíssa Ferreira. Agradeço o convite aos colegas pro-
fessores da Faculdade de Educação da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ) Nastassja 
Pugliese e Bernardo Oliveira.
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andamento “Ciência de mulheres negras: liderança acadêmica e pesquisa 
ativista no Brasil”.2

Em 1999, quando cheguei à graduação em História na Universida-
de Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), como a maioria das jovens das clas-
ses trabalhadoras que ingressam na universidade pública, desejava ter um 
diploma de professora para conseguir um emprego, de preferência no ser-
viço público. Influenciada por minha mãe, que, por três décadas, lecionou 
para crianças em uma escola municipal na zona oeste do Rio de Janeiro, 
eu projetava uma trajetória análoga, tanto por admiração e orgulho quan-
to pelo fato de ser ela meu único exemplo de mulher negra com formação 
universitária.

Em casa, o processo de letramento racial e de gênero que viven-
ciei foi decisivo. Educada a maior parte do tempo por uma avó focada 
na ascensão social através da educação, cresci ouvindo-a dizer “nós, que 
somos de cor, temos de dar o exemplo”. E, nos termos de d. Leonor, para 
“dar o exemplo” precisávamos “aprender o nosso lugar”. Um lugar (muito 
interessante refletir sobre isso mais de trinta anos depois) de pretos excep-
cionais, “que subiram na vida”, como ela gostava de dizer, ressaltando o 
imóvel que, como costureira e dona de casa, comprara junto com meu avô 
Julberto, funcionário público da Fundação Parques e Jardins. Já minha 
mãe, sobrecarregada com as extenuantes jornadas integrais de professora 
da classe trabalhadora, tinha pouca paciência para lidar com a filha ques-
tionadora quando chegava em casa. Mas, como educadora extremamente 
inteligente e sensível, percebeu que era uma boa ideia alimentar com livros 
as perguntas de sua “garota dos porquês”. A imagem que nutro de d. Sonia, 
treze anos depois de sua passagem, é a de uma grande traficante de sonhos, 
que diariamente pegava emprestado, na biblioteca improvisada na sala da 
direção da escola, livros e mais livros para assegurar meu direito à leitura. 
Em tempo recorde, afinal eles precisavam voltar para o seu lugar antes que 
a ausência – inaceitável para a diretora – fosse percebida.

2 Esta pesquisa é apoiada pelo Programa Marielle Franco de Aceleração do Desenvolvimento de 
Lideranças Femininas Negras – Fundo Baobá pela Equidade Racial, ao qual agradeço.
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Foi assim que, entre 6 e 8 anos de idade, mesmo sem entender mui-
to bem do que se tratava, tornei-me leitora de Lima Barreto, Machado de 
Assis, Rachel de Queiroz, Raul Pompeia, além de Gilberto Freyre e Sérgio 
Buarque de Holanda. Uma história alternativa à mensagem falsa e propo-
sitalmente veiculada pelas autoridades de que “pobre não lê”.

Com essas experiências articuladas ao ingresso no mundo do traba-
lho informal e à imposição de aprender a me proteger de abusos e assédios 
do patriarcado branco, aos 11 anos, assim como a maioria das crianças 
pobres do Brasil, eu já era adulta. Uma adulta no corpo de uma menina 
negra que escrevia, lia e interpretava o mundo à sua volta através da escu-
ta, da observação, das falas destemidas e da insistência em querer brincar 
e dançar.

Todo esse percurso, abreviado aqui, levou-me a prestar o vestibular 
em 1996, sendo aprovada para cursar letras na Universidade Federal Flu-
minense (UFF). A decepção com o curso, proveniente, entre outras razões, 
da falta de orientação sobre caminhos para permanecer na academia, leva-
ram-me a trancar a matrícula e buscar novos horizontes. Mudei-me para 
a Ilha Grande, onde, por dois anos, trabalhei como garçonete, arrumadei-
ra de pousada e vendedora de passeios de barco. A esta altura já estamos 
em 1998, ano em que, com apoio emocional e financeiro de minha mãe, 
retomei os estudos em um curso pré-vestibular, tendo sido aprovada para 
cursar história na UFRJ.

A chegada ao Instituto de Filosofia e Ciências Sociais foi um divisor 
de águas em minha vida, especialmente pelo contato travado, ainda no pri-
meiro ano da graduação, com o historiador e professor Flavio Gomes, que 
me iniciou no mundo da pesquisa em arquivos históricos da escravidão e 
do período pós-abolição. Daí em diante, o desejo de me tornar professora 
da rede pública de ensino (alimentado pela necessidade) transformou-se no 
sonho de ser historiadora e acadêmica. Em 2002, formei-me na graduação. 
No ano seguinte, ingressei no mestrado em História na UFF. Em 2006, no 
doutorado, também em História, na Universidade Estadual de Campinas 
(Unicamp). Em junho de 2013, com meu filho no sling, tomava posse como 
professora na Faculdade de Educação da UFRJ.
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Os quatro anos de graduação foram um tempo de muitas revolu-
ções pessoais: passei a atravessar diariamente a cidade, estudar no período 
noturno, acessar arquivos, museus, cinemas, aproximar-me de movimentos 
estudantis e partidários e – algo muito marcante – passei a ser vista como 
uma mulher bonita, corajosa, inteligente, em vez da “aluna problemática” e 
da “crioula que ninguém quer”. Identidades estas que me foram atribuídas 
em minha trajetória educacional como uma das poucas estudantes negras 
de uma escola da rede privada voltada para a classe média suburbana.

Conto toda essa história porque ela é importante para explicar o 
papel que histórias e interesses pessoais cumprem na definição de nossas 
agendas de pesquisa. Se antes de me tornar acadêmica vivi um comple-
xo processo de formação intelectual conduzido por mulheres negras que 
plantaram e cultivaram a semente do que bell hooks e Paulo Freire definem 
como “educação como prática de liberdade”, na condição de professora 
universitária dou continuidade a esse processo. Uma continuidade que se 
caracteriza pela criação de ferramentas que iluminem os modos de ver, sen-
tir e agir. Nesse caso, uma história intelectual de mulheres negras que precisa 
ser contada, investigada e validada pela ciência tradicional como relevante.

História intelectual de mulheres negras: caminhos e 
desafios

Ao considerar a afirmação de Elsa Barkley Brown de que “fazer per-
guntas certas é a parte mais importante do processo”, comecei a desenhar 
“perguntas certas”, o que tem me permitido esboçar novos caminhos teó-
rico-metodológicos. A primeira delas foi: o que é uma “intelectual negra”? 
Essa indagação nos permite refletir sobre o cotidiano de mulheres negras 
como espaço formativo de consciência de gênero, raça, classe. Isso fica evi-
dente na sala de aula, quando estudantes como Júlia Madeira, graduanda 
em História pela UFRJ, compartilham suas histórias.

Em suma, no curso Intelectuais Negras, tenho tido a oportunidade de ler 
autoras que me inspiram e me auxiliam em minha construção acadêmi-
ca. Por meio dessas leituras, percebo que, embora tenhamos que dominar 
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todo o “tradicional” acadêmico para, partindo daí, produzir esse outro tipo 
de epistemologia – construída por intelectuais negras –, essa possibilidade 
existe e está ao meu alcance. Antes de ter contato com esses trabalhos, não 
conseguia me sentir pertencente ao meio acadêmico, pois não tinha exem-
plos suficientes para me enxergar no papel de sujeito de conhecimento. 
Dessa forma, não era capaz de reconhecer o conhecimento que eu ambi-
cionava produzir como conhecimento científico, uma vez que a epistemo-
logia que tinham me apresentado até então divergia disso. Todavia, através 
dessas ilustres mulheres, venho conseguindo fazer essa ponte e me enxergar 
como uma intelectual negra.3

As “ilustres mulheres” às quais Júlia se refere são tanto acadêmicas 
como mulheres das classes trabalhadoras, o que traz um segundo ponto 
importante para respondermos à “pergunta certa”. Definir o conceito de 
intelectual, tradicionalmente restrito ao mundo acadêmico e seus critérios 
de validação de conhecimento, a partir dos modos de ser, pensar, agir de 
mulheres negras, relaciona-se à prática de uma epistemologia feminista 
negra. Epistemologia esta que reconhece a “experiência como critério de 
significado” (Collins, 2019, p. 410).

Trata-se de um favorecimento ligado ao compromisso de criar solu-
ções para situações injustas do sistema de opressão interseccional. As expres-
sões “oportunidade”, “inspirar”, “possibilidade” e “me enxergar enquan-
to intelectual negra” tornam-se, nesse contexto, “visões feministas negras 
alternativas” que estimulam a afirmação do sujeito intelectual negra no 
discurso científico.

Considerando que inexiste uma mulher negra genérica, ser intelec-
tual negra assume significados múltiplos; no entanto, existem pontos con-
vergentes, como o questionamento dos padrões em vigor e a definição de 
seus próprios. Isso me remete a uma conversa marcante que tive com uma 
mulher negra, trabalhadora doméstica. Na véspera do casamento da filha, 
uma jovem de 20 anos, ela desabafava: “Trabalhei a vida toda para ela ser 

3 Júlia Madeira. “Nasce uma intelectual negra”. Narrativa na primeira pessoa produzida no âm-
bito da disciplina eletiva Intelectuais Negras, UFRJ, 2020.
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o que quisesse ser e ela resolve se casar. Amanhã vou entregar minha filha 
no altar”.

A narrativa da mãe mostra a construção do seu ponto de vista. Como 
uma mulher negra da classe trabalhadora com poucas oportunidades, ela 
criou um projeto de vida para que a filha, através da educação, rompes-
se o ciclo de pobreza e desigualdade como destino inexorável. Com uma 
compreensão sofisticada do poder do patriarcado, ela conclui que, ao se 
casar, tornando-se dona de casa e “dando um tempo nos estudos”, a filha 
não realizaria tal projeto. Essa história lembra uma frase que se repete nas 
narrativas contadas por estudantes na sala de aula da UFRJ: “Eu deixei 
de ser intelectual negra para que você fosse”, afirmam as mães – costurei-
ras, domésticas, cozinheiras – de estudantes que se tornam as primeiras da 
família a entrar na universidade.

Pela afirmação de que “todas as mulheres negras são intelectuais”, 
iluminamos uma tradição intelectual forjada nas cozinhas, quintais, portões, 
transportes públicos, igrejas, terreiros, e que abrange temas variados, como 
amor, ativismo, educação, família, trabalho, mostrando-se essencial para a 
construção de projetos de liberdade e democracia na sociedade brasileira. 
Trata-se assim de dar continuidade a esse trabalho de produção teórica cal-
cada no compromisso de valorizar os pontos de vista de mulheres negras 
sobre a intelectualidade, como o de d. Thereza:

Foi em uma casa em construção, no local em que hoje é meu quarto. Na 
cena me lembro de uma caixa de giz, um quadro negro apoiado em tijolos 
e uns óculos, presentes de dona Thereza, minha avó, que, durante sua pas-
sagem aqui na terra, nunca teve a oportunidade de estudar, porque seu pai 
a havia proibido, mas que me deu aquele presente, sendo a primeira pessoa 
a me motivar a ser professora. Anos depois me presenteou com poemas, 
que ela mesma escrevera, e despertou meu amor pela escrita poética.4

4 Fernanda Fernandes. “Eu, intelectual negra”, narrativa na primeira pessoa produzida no âmbito 
do Grupo PET Diversidade UFRJ e apresentada no II Festival do Conhecimento UFRJ, 2021.
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Perictione de Atenas: questões de método a 
Mary Ellen Waithe
Carolina Araújo

Este capítulo surge da empreitada coletiva de tradução para o por-
tuguês de A history of  women philosophers, de Mary Ellen Waithe, sob a coor-
denação de Gislene Vale dos Santos. Minha participação nessa equipe diz 
respeito ao primeiro volume, Ancient women philosophers, 600 B.C.-500 A.C. 
Traduzir Waithe é um passo importante para a consolidação de pesquisas 
sobre filósofas do Brasil, e este capítulo é parte de um esforço maior de 
mapear o que há para ser feito depois de Waithe. Entendo que, no que diz 
respeito à Antiguidade, é preciso colocar em questão alguns pressupostos 
do seu trabalho. Uma premissa básica do recorte metodológico de  Waithe 
é a existência das filósofas de que trata sua pesquisa, em suas palavras: 
“mulheres reais que foram filósofas” (Waithe, 1987, p. XIV). Uma segunda 
premissa é a da autoria, e seus objetivos incluem a “tradução cuidadosa dos 
escritos originais de filósofas” (Waithe, 1987, p. XI). Neste capítulo, preten-
do argumentar que essas duas premissas se fundam em uma perspectiva 
contemporânea de abordagem da questão das mulheres na filosofia e são 
infrutíferas a trabalhos que pretendam dar conta da questão das mulheres 
na filosofia antiga.

Começo com um truísmo: não há obra de mulheres da Antiguida-
de que tenha nos chegado pela pena de uma mulher. É possível considerar este 
um fato trivial, e entendo que é isso o que Waithe faz. Mas, ao dispensar-
-se de abordar os percursos envolvidos na composição de um texto antigo, 
entendo que a pesquisa deve evitar conclusões sobre essa composição. E 
isso Waithe não pode fazer dentro da moldura metodológica que as suas 
duas premissas lhe impõem. Uma vez que ela seleciona filósofas porque 
são autoras, precisa atribuir-lhes os textos e as ideias contidas neles. Com 
isso ela cai em uma petição de princípio metodológica. Esse problema não 
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pode ter um tratamento geral em relação a todas as fontes, ele requer uma 
análise caso a caso, ou seja, texto a texto.

O que pretendo fazer aqui é analisar um caso exemplar, o de Peric-
tione de Atenas. Dois textos nos chegaram designados com a sua autoria. 
O Sobre a harmonia das mulheres (Peri gunaikos harmonias) é um texto do qual 
temos dois excertos, um primeiro maior, com setenta linhas em grego, e um 
segundo com dezenove linhas, escritos em dialeto jônico, mas com algu-
mas inserções de dialeto dórico. O Sobre a sabedoria (Peri sophias) se apresenta 
em dois excertos, ambos em dialeto dórico, o primeiro de quatro linhas, o 
segundo de dezoito. Importa notar que o dialeto jônico é o padrão da prosa 
grega até que o predomínio ateniense do século V a.C. estabeleça o ático 
como o novo estilo. O emprego do dialeto dórico em prosa aparece apenas 
no último terço do século V a.C., muito bem localizado na Magna Grécia 
(hoje Itália), nos textos supérstites de Filolau de Crotona, pitagórico. No 
século IV a.C., o dórico se consolida como o idioma do pitagorismo itálico 
na obra de Arquitas de Tarento.

Uma informação importante sobre os textos de Perictione é que eles 
nos chegaram por uma única fonte: Estobeu, um macedônio que, no século 
V d.C., compilou uma série de excertos de textos de centenas autores anti-
gos em dois grandes volumes, cada um com quatro livros, hoje conhecidos 
simplesmente como Antologia (Florilegium). Os dois primeiros recebem o título 
de Excertos físicos e éticos (Eclogai phusikai kai ethikai), contendo o que, na con-
cepção do próprio Estobeu, constituiriam textos propriamente filosóficos 
de sua coleção. Os dois outros livros são conhecidos simplesmente como 
Antologia, ou seja, seus temas são variados, mas há uma linha que circuns-
creve todos eles em um tema geral dos mores: comportamentos, máximas 
de sabedoria, virtude prática. Note-se que é nesse tema geral que se inse-
rem as obras de Perictione. O Sobre a harmonia das mulheres é citado em duas 
passagens do livro IV: no capítulo 25, que tem como título Como os pais devem 
receber a devida honra de seus filhos e se devem ser alguma vez persuadidos, parágra-
fo 50 (Ioannis Estobaei, 1912, p. 631), e no capítulo 28, que tem o título 
de Administração do lar (Oikonomikos), parágrafo 19 (Ioannis Estobaei, 1912, 
p. 688). O Sobre a sabedoria é citado no livro III, no capítulo 1, intitulado 
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Sobre a virtude (Peri aretes), em dois parágrafos consecutivos, 120-121 (Ioannis 
Estobaei, 1884, p. 85-86).

Sobre a harmonia das mulheres

O excerto maior de Sobre a harmonia das mulheres, citado no capítu-
lo 28 do livro IV de Estobeu, começa definindo a harmonia das mulheres 
como a sensatez (phronesis) e a moderação (sophrosune) e a virtude como a 
reunião da justiça, da coragem, da sensatez, do autocontrole, além do ódio 
a opiniões vazias (p. 688, 17-21). Na sequência, passa a argumentar sobre 
os benefícios que elas trazem a uma mulher: “para ela, seu marido, seus 
filhos e família, muitas vezes até para uma cidade se, por acaso, tal mulher 
vier a governar cidades e tribos, como vemos no caso de uma realeza (basi-
leie)” (p. 689, 1-3). A harmonia surge do controle do desejo e do ímpeto (thu-
mos) e ela faz com que não surjam desejos ilegais (erotes anomoi). Com isso, a 
mulher terá amizade (philia) por seu marido, filhos e por todo o lar (oikos). 
Ela evitará então o adultério, que é a introdução da guerra e da mentira 
dentro de casa (p. 689, 3-9).

O segundo tópico é a necessidade de evitar as extravagâncias na 
alimentação e nas vestimentas, buscando a frugalidade (p. 689-690, 9-22). 
Ela conclui:

Portanto, a mulher harmoniosa não se envolverá por ouro ou pedras pre-
ciosas da Índia ou de qualquer outro lugar, nem trançará o cabelo com 
penteados elaborados ou se ungirá com infusões de perfume árabe, nem 
pintará o rosto, seja para clarear ou enrubescer, escurecendo as sobrance-
lhas e os cílios, aplicando tintura em seus cabelos grisalhos; nem tomará 
banho constantemente. A mulher que busca essas coisas busca um admira-
dor da fraqueza feminina (akrasie gunaikeie). (p. 690, 22-26)

O terceiro ponto é a negação da contribuição da chamada “sorte 
moral” para a virtude, isto é, fatores como nobreza de nascimento, riqueza, 
cidadania de uma grande cidade e boa reputação entre pessoas eminentes 
(p. 690, 29; p. 691, 4). Tal sorte não atrapalha a virtude, tampouco, diz o 
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texto, é necessária a ela, o importante é não se maravilhar com isso e man-
ter a serenidade.

O quarto ponto relaciona o fragmento maior ao menor, e consiste 
na importância da reverência aos deuses, às leis ancestrais e aos pais, porque 
eles beneficiam sua prole (p. 691, 5-8). O quinto ponto consiste em dizer 
que isso também vale em relação ao marido (p. 691, 8-10). Nesse caso, a 
regra é que uma mulher nada pode ter de privado em relação a ele, sendo 
esse compartilhamento que leva à preservação e à guarda (phulassousa) do 
casamento: “Nisso está tudo” (p. 691, 10).

A mulher deve suportar tudo da parte de seu marido, mesmo que ele seja 
infeliz, ou fracasse por causa de ignorância, da doença, da bebida, ou coa-
bite com outras mulheres. Pois esse erro é perdoado no caso dos homens; 
às mulheres, nunca [...]. Ela deve suportar a raiva e a mesquinhez dele, as 
censuras, o ciúme e o abuso, e qualquer outro traço que ele possa ter por 
natureza. (p. 692, 11-16)

O argumento se conclui com a tese de que a amizade (philia) da 
mulher pelo marido é que faz reinar a harmonia no lar (p. 692, 17-19), que 
a falta de amizade é a ruína total:

Uma mulher é harmoniosa da seguinte forma: se ela se tornar plena de 
sensatez e moderação (phronesios te kai sophrosunes), pois isso beneficia não só 
o marido, mas também os filhos, parentes, escravos; toda a casa, incluin-
do propriedades e amigos, concidadãos e hóspedes estrangeiros. Ela vai 
cuidar da casa deles sem esforço, falando e ouvindo coisas apropriadas, 
e obedecendo ao marido na unanimidade de sua vida comum, cuidando 
dos parentes e amigos que ele estima, e considerando doces e amargas as 
mesmas coisas que ele – para evitar que ela fique desafinada em relação ao 
todo. (p. 692, 23; 693, 6)

Finalmente, o excerto menor tem como tese única que se deve obe-
decer aos pais em todas as circunstâncias (p. 631, 8-10), inclusive em sua 
loucura (p. 631, 13). Se uma mulher despreza os pais, ela será condenada 
pelos deuses e odiada pela humanidade e pela eternidade, sendo destinada 
ao local abaixo da terra e à devida punição executada pelos deuses ínferos 
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(p. 631, 14-18). Os pais são a coisa mais divina a se contemplar e, se por 
acaso eles errarem, o máximo que se pode fazer é exortá-los e instruí-los, 
e de modo algum odiá-los (p. 631, 18 - 632, 25). O maior erro humano é 
não honrar os pais (p. 632, 25-26).

Sobre a sabedoria

O primeiro excerto do Sobre a sabedoria anuncia a tese: o ser humano 
foi gerado para a contemplação da natureza do todo, e a função da sabe-
doria é obter isso (p. 86, 3-5). O segundo excerto, mais longo, diferencia a 
sabedoria da geometria, da aritmética e de outras ciências teóricas, alegan-
do que ela se ocupa de todos os entes (p. 86, 6-8). A sabedoria está para a 
totalidade dos entes assim como a visão para o visível e a audição para o 
audível (p. 86, 9-10). A seguir, introduz-se a classificação geral dos atribu-
tos. Eles se dividem entre os que pertencem a todas as coisas (desses trata a 
sabedoria), os que pertencem à maioria das coisas (desses tratam as ciências 
naturais) e os que pertencem a coisas individuais (desses tratam as ciências 
particulares) (p. 86, 12 - p. 87, 19).

A conclusão é de que sábio é aquele capaz de conduzir todos os gêne-
ros a um princípio único e, por outro lado, a partir dele correlacionar e enu-
merar os gêneros. Esse é o mais sábio e o mais verdadeiro, capaz de avistar 
o divino e a partir dele todas as coisas em hierarquia e ordem (p. 87, 19-22).

As duas Perictiones de Waithe

Waithe defende que é preciso distinguir a autora dos dois textos, por 
isso ela nomeia Perictione I como autora do Sobre a harmonia das mulheres e 
Perictione II como autora do Sobre a sabedoria. Segundo ela, Perictione I é 
uma filósofa que encoraja as mulheres a serem filósofas ao declarar que, se 
as mulheres exercitarem a sabedoria e o autocontrole, elas podem aspirar 
a outras virtudes, incluindo a justiça e a coragem (Waithe, 1987, p. 32). 
Por outro lado, ela adota uma abordagem da teoria ética diferente da dos 
filósofos do sexo masculino. Ela não mostra interesse em uma teoria ideal, 
ou em um exame sobre como a sociedade deve ser. Sua ética é baseada no 
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pragmatismo. Ela quase parece adotar uma perspectiva utilitária sobre a 
virtude: exercita-se em virtudes particulares para poder desenvolver outras 
virtudes superiores que, por sua vez, trarão felicidade e harmonia para ela e 
sua família (Waithe, 1987, p. 33-34). Mais ainda, segundo Waithe, ela toma 
a posição de um realista legal, ou seja, aquele que sustenta que a chave para 
a jurisprudência é o que os tribunais de fato fazem, ou ainda, ela simples-
mente assume a responsabilidade moral em face de um status quo intranspo-
nível (Waithe, 1987, p. 35). Sua posição pode ser descrita da seguinte forma: 
“Dado que a sociedade é do jeito que é, e dado que os papéis das mulheres 
são rigidamente delimitados, como pode uma mulher satisfazer o princípio 
normativo da harmonia?” (Waithe, 1987, p. 34).

Sobre o dever da mulher de tolerar qualquer atitude do marido, 
Waithe entende a posição de Perictione da seguinte forma: “As mulheres 
se casam. Essa é uma relação regida por lei que, como sói acontecer, dá 
todo poder e autoridade aos homens e nada às mulheres. Assim é a lei. As 
leis explicam quais são as expectativas legítimas de todos” (Waithe, 1987, 
p. 36-37). Mas Waithe concede o seguinte:

Esse comentário, embutido em uma descrição gráfica dos abusos que uma 
mulher pode ter que suportar, inicialmente parece meramente repulsivo. 
Pensando bem, no entanto, ele é impressionante como uma clara declara-
ção do fato bruto de que a sociedade real em que a autora vive limita ou 
restringe as formas em que seus membros do sexo feminino podem satisfa-
zer o princípio normativo da harmonia. (Waithe, 1987, p. 37-38)

Outra tese de Waithe sobre a autora é de que sua defesa da frugali-
dade e da simplicidade dos alimentos e das vestimentas ganha ainda maior 
contundência quando

consideramos quais devem ter sido as circunstâncias pessoais de uma mu-
lher que poderia ter escrito tal documento. É claro que ela deve ter sido 
suficientemente rica para ter servos e escravos, e ter o luxo comparativo de 
alguma forma de educação. Na verdade, todo o tom do fragmento sugere 
completa familiaridade com o próprio padrão de vida que ela identifica 
como imoderado ou intemperante. (Waithe, 1987, p. 36)
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Contra o seu próprio ambiente, a autora defende que “a verdadei-
ra beleza vem da sabedoria, não de maquiagem, roupas e joias” (Waithe, 
1987, p. 35-36).

Quanto a Perictione II, Waithe (1987, p. 57) a descreve como alguém 
que recomenda a filosofia para homens e mulheres. No entanto, ela mesma 
concede que o Sobre a sabedoria fala apenas sobre o princípio e que é Peric-
tione I, juntamente com outras pitagóricas, quem trata sobre como o prin-
cípio se aplica particularmente às mulheres. Waithe pretende defender que 
as filósofas pitagóricas, que incluiriam as duas Perictiones, visavam a uma 
filosofia aplicada, ou seja, usar princípios teoréticos para a formulação de 
uma psicologia moral que levasse em conta as limitações que as sociedades 
antigas impunham às mulheres. Embora seja possível ver traços disso no 
Sobre a harmonia das mulheres, é temerário concluir tanto a respeito de Peric-
tione II, a autora do Sobre a sabedoria. Aliás, o tratamento que Waithe lhe 
dispensa, depois de defender uma tese forte de sua distinção em relação a 
Perictione I, é bastante surpreendente, para não dizer decepcionante. Para 
entender por que Waithe se compromete com duas autoras distintas e homô-
nimas, é preciso saber mais sobre os textos eles mesmos.

Hipóteses sobre autoria

Uma informação importante sobre esses textos é que eles têm mui-
tos traços em comum com um grupo maior de textos que ficou conhecido 
como pseudoepigrafia pitagórica, isso porque há razões filológicas para se 
acreditar que eles constituíam um volume anterior a que Estobeu consul-
tou. Que tipo de volume era esse é controverso.

Uma informação importante é que está claramente estabelecido que 
havia na Antiguidade um mercado de textos de autores consagrados, e que 
esse mercado se interessava por obras raras “reencontradas” e também por 
obras de cunho privado, como cartas que atestavam determinada posição 
filosófica, moral ou política desses autores.1 A falsificação fazia com que se 
“encontrasse” uma obra que ajudava a elucidar a doutrina de certa 

1 Sobre o interesse por falsificações, cf. Olimpiodorus (1902, 12.1).
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autoridade do passado, assim como a dissolver disputas que naquele momen-
to se estabeleciam em certo círculo intelectual. A hipótese da falsificação 
explica bem o estilo desses textos. Tanto o dialeto dórico quanto o jônico 
são histórica e geograficamente situados, a mistura deles no Sobre a harmonia 
das mulheres é bastante significativa: ninguém usaria ambos, a não ser um 
forjador que tivesse algum propósito em fazer isso (Bentley, 1699, p. 717-
718). Nessa linha interpretativa, a pseudoepigrafia consistiria em um grupo 
de textos falsificados sob o nome de “autoridades do passado” para atender 
demandas por seus textos em certos contextos localizados. Naturalmente há 
várias modalidades dessa hipótese, que não necessariamente tratam todo 
o grupo da pseudoepigrafia pitagórica nos mesmos termos, diferenciando 
épocas e locais em que tais falsificações seriam convenientes. A tese clássi-
ca, proposta por Zeller (1919, v.3, t.3, p. 114, 123), sugere que elas teriam 
sido feitas na Alexandria dos séculos I e II d.C., nesse último caso com uma 
relação íntima com um círculo de intelectuais de origem judaica.

A hipótese da falsificação tout court supõe a intenção da mentira em 
certo mercado. Uma hipótese mais neutra defende a pseudonímia sem a 
intenção do engano do consumidor. Ela é sugerida por Thesleff, que propõe 
que o volume consultado por Estobeu poderia ter sido um manual composto 
por um grupo de “pitagóricos divergentes” que discordavam do mainstream 
representado pelos seguidores de Arquitas de Tarento. Uma marca impor-
tante do grupo de pseudoepígrafes em que Thesleff (1961, p. 49) situa os 
escritos de Perictione é que as ideias religiosas que ali aparecem não são 
de matriz judaica, mas platônica, e de uma influência considerável a pon-
to de proporcionar certa reconstrução de doutrinas em curso na primeira 
Academia (Thesleff, 1965, p. 101); além disso, estão ausentes referências 
ao próprio Pitágoras ou a certo esoterismo típico dos primeiros pitagóricos 
(Thesleff, 1961, p. 72). Ele também entende que estão deles ausentes marcas 
tanto estoicas quanto ecléticas, que seriam de se esperar nos textos do século 
I d.C. (Thesleff, 1961, p. 57). Nisso Thesleff mitiga uma tese importante de 
Wilhelm (1915, p. 222), o qual nota que os textos de Perictione e de Fíntis 
em particular têm expressões de envolvimento pessoal com o tema do tra-
tado, tais como “a mim parece”, “eu considero”, “eu digo que”, que seriam 
comuns a escolas seguidoras de Musônio Rufo e, portanto, uma marca de 



perictione de atenas 75

estoicismo. Thesleff (1961, p. 59, n. 1) entende que essas ocorrências são 
muito esparsas e não são tão marcantes a ponto de identificar uma escola, 
o que lhe possibilita antecipar a datação dos textos para a Itália dos séculos 
III e II a.C. (Thesleff, 1961, p. 120). O uso de pseudônimos se justificaria 
para a legitimação do que seria uma espécie de novo manual didático do 
pitagorismo (Thesleff, 1961, p. 75).

Waithe rejeita ambas as teses – a da falsificação e a da pseudoní-
mia – com o seguinte argumento: falsificações e pseudônimos se justificam 
pela autoridade dos nomes atribuídos ao texto. Logo, só faz sentido forjar 
um texto de Perictione se esse nome fosse conhecido no meio visado pelo 
mercado de textos falsos. E mais, ele teria que ser forjado em semelhança 
às posições filosóficas sustentadas pelo que se conhece dessa autora. Por 
isso, conclui Waithe, falsificações seriam necessariamente “reconstruções” 
da doutrina do autor a quem se atribui o texto, reconstruções essas que 
supõem textos preexistentes, uma vez que seria irreal imaginar que essas 
doutrinas teriam chegado a Estobeu por uma tradição oral. “Nesse caso, 
a teoria da falsificação não basta para minar a defesa da autenticidade dos 
fragmentos e cartas” (Waithe, 1987, p. 62). Especificamente contra a hipó-
tese da falsificação, Waithe (1987, p. 62) alega, desconsiderando a tese de 
Wilhelm, que seria impossível forjar tais documentos nos séculos I e II d.C. 
sem introduzir neles doutrinas estoicas ou cínicas tão marcantes naque-
le momento. Especificamente contra a hipótese da pseudonímia, Waithe 
(1987, p. 64) não vê razão pela qual um pitagórico dissidente usaria um 
pseudônimo feminino. A seu ver, estamos muito mais seguros em supor 
serem pitagóricas mainstream escrevendo em nome próprio.

Antes de analisar essas conclusões, vejamos o que ela diz sobre os 
dialetos. Ela alega que o purismo dórico de Sobre a sabedoria é compatível 
com uma redação datada do final do século IV a.C. ou antes disso, e isen-
ta de contaminação com o ático e a koiné. Com isso Waithe antecipa ainda 
mais a datação proposta por Thesleff, insistindo na localização na Itália e 
situando a autora na própria escola de Arquitas no século IV a.C.,2 em vez 

2 Embora Waithe não mencione isso, o Sobre a sabedoria é parcialmente idêntico ao tratado pseu-
doepígrafo de Arquitas Peri sophias, uma série de cinco fragmentos curtos que totalizam trinta linhas. 
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de em um grupo dissidente posterior (Waithe, 1987, p. 67-68). Por outro 
lado, a contaminação de dialeto jônico encontrado em Sobre a harmonia das 
mulheres indicaria, segundo Waithe (1987, p. 68-69), que o texto teria sido 
escrito na Grécia mais oriental e em período mais tardio. Mas, em vez da 
Jônia, Waithe o situa na própria Atenas, por razões que trataremos adian-
te. Ela então sugere duas alternativas: ou o texto foi escrito antes da visita 
de Platão a Arquitas e os doricismos ali contidos são interpolações de um 
copista – o copista é a justificativa que Thesleff (1961, p. 111) apresenta 
para os doricismos – ou ele teria sido escrito com esses doricismos acidentais 
porque, naquele momento, textos em dialeto dórico começavam a circular 
em Atenas (Waithe, 1987, p. 68).

Por que então Atenas para a autora de Sobre a harmonia das mulheres? 
Waithe vacila em identificar essa autora. Ela se diz persuadida pelos argu-
mentos de Vicki Lynn Harper a respeito do quanto de Sobre a harmonia das 
mulheres remonta ao texto da República de Platão: a menção a virtudes car-
dinais, coragem, moderação, justiça e sensatez (p. 688,18-20, compare com 
Platão, República, 427e-435a e 441c-445b), ao autocontrole (autarkeia, p. 688, 
21, compare com Platão, República, 369b e 387d), a duas partes irracionais 
da alma – o desejo (epithumia) e o ímpeto (thumos, p. 689, 1, compare com 
Platão, República, 435d-441c) –, a uma forma política da realeza (basileie, 
p. 689, 1, compare com Platão, República, 445d) e a um desejo ilegal (eros 
anomos, p. 689, 1, compare com Platão, República, 571b e 527b). Mas, sem 
se deixar convencer, ela encerra a questão com duas possibilidades. A pri-
meira seria uma concessão a Harper acerca da influência de Platão sobre 
Perictione I, o que a leva a sugerir que se trata de uma aluna de Platão em 
Atenas, da qual não sabemos nada. Nesse caso, ficaríamos com a tese de que 
os doricismos são mesmo da autora, influenciada pela chegada em Atenas 
do texto de Arquitas via Platão: essa é a tese “tal mestre, tal aluna” (Wai-
the, 1987, p. 71). A segunda possibilidade é a inversa: é Perictione quem 
influenciou Platão, isso porque ela é a sua mãe. Nesse caso, os doricismos 
seriam do copista: e essa é a tese “tal mãe, tal filho” (Waithe, 1987, p. 71).3

Cf. Wilhelm (1915, p. 184, n. 4) e Thesleff (1965, p. 146).
3 A posição de Pomeroy é semelhante à de Waithe. Ela hesita em identificar Perictione I com a 
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Esperei chegarmos até aqui para dizer isto: só há uma pessoa identifi-
cada pelo nome Perictione em qualquer obra filosófica, literária ou histórica 
que nos chegou da Antiguidade. É Perictione de Atenas (cerca de 450-365 
a.C.), filha de Gláucon, casada com Aríston, com quem teve, como filhos, 
Platão, Adimanto, Gláucon e Potone. Viúva aos 27 anos, contrai segundas 
núpcias com Pirilampo, tendo, como filho, Antífon e, como enteado, Demos. 
Viúva novamente aos 37, passa a ser tutelada por seu filho Adimanto até o 
fim da vida (Nails, 2002, p. 228-229). Waithe (1987, p. 60) é bem ciente de 
que não há qualquer evidência de que Perictione tenha sido filósofa. Muitos 
filhos e sucessivos casamentos não parecem contribuir para a tese de que ela 
tenha tido uma educação especializada, em particular no pitagorismo. Wai-
the (1987, p. 60) também reconhece que não há qualquer outra evidência 
de que tenha havido pessoas com esse mesmo nome na Antiguidade, o que 
fragiliza a hipótese de uma outra filósofa pitagórica italiana autora de Sobre 
a sabedoria. Finalmente, a tradição fez questão de nos legar insistentemen-
te os nomes das duas alunas de Platão na Academia – Axioteia de Fliunte 
e Lastênia de Mantineia4 –, e insistentemente eu noto que isso é um fato 
extraordinário. Se Platão tivesse, ainda por cima, uma aluna com o mesmo 
nome de sua mãe, isso seria um fato ainda mais notável, que dificilmente 
passaria despercebido a esses mesmos autores que tanto se espantaram com 
as mulheres na Academia.

Situando Perictione

A única indicação em todas as fontes da Antiguidade de uma rela-
ção entre o nome Perictione e o Pitagorismo é a atribuição de autoria que 

mãe de Platão, supondo também que Perictione seria um nome óbvio para um neopitagórico ate-
niense, vivendo na transição do quarto para o terceiro século a.C, dar à sua filha. Já Perictione II 
seria uma autora da transição entre o terceiro e o segundo século d.C. (Pomeroy, 2013, p. 70). Pome-
roy vai além de Waithe ao sustentar que o Sobre a harmonia das mulheres é o primeiro texto supérstite 
escrito por uma mulher ateniense e que Perictione I é a primeira mulher na literatura ocidental a 
reconhecer que há dois padrões: o adultério é permitido aos homens, mas não às mulheres (Pome-
roy, 2013, p. 70, 75).
4 Cf. Laércio (2013, III, 46, 47; IV, 2), Ateneu (1887-1890, 279e) e Temístio (1965-1971, XXII, 
295c-d).
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Estobeu dá aos nossos dois textos: ele diz “Perictione Pitagórica”. O nome 
de Perictione não aparece na clássica lista de pitagóricos encontrada em 
Jâmblico (Vida de Pitágoras, p. 36, 267). Acrescentemos a esses dados algumas 
observações de Thesleff sobre os textos em questão: a ausência do elemen-
to místico do Pitagorismo, em particular um apelo a doutrinas secretas e 
ritos de iniciação; a ausência do próprio Pitágoras, como figura mística, de 
autoridade ou mesmo de um vínculo pessoal, como é o caso de outros tex-
tos da pseudoepigrafia atribuídos a Teano ou Mia, e mesmo a ausência de 
traços distintamente pitagóricos, isto é, teses que não possam ser associadas 
a outras escolas. Isso faz com que se consolide a posição de que, qualquer 
que seja o autor e o propósito desses textos, atrelá-los ao nome Perictione 
é fazer referência à mãe de Platão.5 Já indicamos as marcas do platonismo 
no Sobre a harmonia das mulheres. Quanto ao Sobre a sabedoria, vemos que a tese 
de que a sabedoria, como forma da dialética, referente a todos os seres, é 
encontrada no Sofista (compare p. 86, 6-8, com Platão, Sofista, 254b-d), e 
que as teses de que ela se distingue da aritmética e da geometria e de que é 
uma capacidade análoga à visão são da República (compare p. 86, 6-8 com 
Platão, República, 525b-534d, e p. 86, 9-10 com Platão, República, 507c-509d).

Agora vejamos. O argumento de Waithe em favor da autoria real 
de duas Perictiones diferentes se funda no seu contra-argumento às teses 
da falsificação e da pseudonímia, que diz que, tanto para a falsificação 
quanto para a pseudonímia, seria necessário que as autoras fossem identi-
ficadas como uma figura de autoridade. Só faria sentido forjar um texto de 
Perictione se esse nome fosse conhecido no meio visado pelo mercado de 
textos falsos e em semelhança às posições filosóficas sustentadas pelo que 
se conhece dessa autora. Por outro lado, esse nome só seria usado como 
um pseudônimo se ele fosse identificado como uma pessoa cuja posição 
seria importante para desviar uma doutrina de seu mainstream. Para rejeitar 
a falsificação e a pseudonímia, Waithe tem que negar a fama de Perictione 
e a posição que ela pode ocupar como voz feminina de autoridade sobre 
o que é a educação filosófica. Mas isso Waithe não consegue fazer, afinal 

5 Cf. Bentley (1699, p. 381), Von Fritz (1937, p. 794), Thesleff (1965, p. 111), Macris (2012, p. 231-
232) e Dutch (2020, p. 140, 154).
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Perictione é a mulher que educou o mais influente filósofo da Antiguida-
de, Platão. Ao escrever na primeira metade do século III d.C., Diógenes 
Laércio diz o seguinte:

Espeusipo, em sua obra intitulada Banquete funerário de Platão, Clearco, em 
seu Elogio a Platão, e Anaxílides, no segundo livro de sua obra Sobre os filó-
sofos, reportam uma história que corria em Atenas: Ariston queria forçar 
o hímen de Perictione, que era virgem, mas não conseguiu. Quando ele 
parou de tentar, Apolo aparece diante dele. A partir desse momento, ele 
se abstém de consumar o casamento até que Perictione dê à luz. (Laércio, 
2013, III, 2; Espeusipo, frag. 1a; Tarán, 1981)

Note-se, em primeiro lugar, a sequência das fontes citadas por 
 Diógenes Laércio, a começar pelo elogio fúnebre feito a Platão por 
 Espeusipo (cerca 407-338 a.C.), seu sobrinho, filho de Potone e neto de 
Perictione. A história contada, portanto, data da primeira geração posterior 
a Platão, no século IV a.C., e foi atestada por Clearco de Soles, discípulo 
de  Aristóteles (séculos IV-III a.C.), tendo assim permanecido famosa em 
Atenas, e depois tendo sido citada por Anaxílides, autor que não consegui-
mos datar. Mas a história não parou por aí. Antes de Diógenes Laércio, 
essa anedota aparece já em Plutarco (século I d.C.), que diz que Apolo 
aparece a Ariston em sonho, ordenando-o a não ter sexo com a sua mulher 
( Perictione não é chamada pelo nome) por dez meses, e que insiste que 
Apolo é, de fato, o pai de Platão (Plutarco, 2017, 717d-e). Apuleio (século 
II d.C.) reconta a anedota com o detalhe de que Apolo se metamorfoseou 
para fazer sexo com Pericitone (Apuleio, 1921, I, 1). Olimpiodoro (séculos 
V-VI d.C.) alega que, ao contrário, foi uma imagem (phasma) de Apolo que 
tanto dormiu com Perictione quanto advertiu Ariston (Olimpiodoro, 1956, 
2, 21-24). O verbete “Platão”, na Enciclopédia Bizantina Suda (século X d.C.), 
fala de uma visão (opsis) de Apolo, uma epifania.

Em paralelo ao debate sobre qual foi a forma exata que permitiu ao 
deus engravidar uma mulher, a anedota dá origem ao debate sobre a própria 
virgindade de Perictione. Orígenes (século III d.C.) menciona a historieta6 

6 Orígenes refere-se a Perictione como Amphictione.



vozes: mulheres na história da filosofia80

em sua discussão sobre a imaculada concepção de Cristo. Seu propósito 
é dizer que ela não passa de um mito contado e recontado simplesmente 
porque as pessoas viam Platão como alguém de “sabedoria superior e poder 
sobre a multidão” e ainda de “poderes super-humanos” (Orígines, 1899, I, 
37, 31-40). Orígenes quer claramente distinguir a forma da concepção de 
Platão da forma da concepção de Cristo. O tratado anônimo Prolegômenos 
à filosofia de Platão (p. 2, 12-16), apesar de descrever Platão como “divino e 
apolíneo”, faz menção a uma aparição de Apolo a Ariston, mas depois de 
Perictione já grávida – negando, portanto, a paternidade apolínea. Rigi-
nos-Swift sugere que essa posição indica que o autor se refere a um público 
cristão que rejeitaria a tese de um nascimento milagroso de Platão (Rigi-
nos-Swift, 1976, p. 12). Além disso, o autor dos Prolegômenos caracteriza a 
mensagem de Apolo a Ariston de modo bastante singular. O deus lhe ordena 
a não fazer sexo com sua mulher porque “não se deve praticar o sexo pelo 
prazer, mas apenas para a geração de filhos” (p. 2, 15).

Tanto o autor dos Prolegômenos quanto Orígines estão respondendo 
a uma tradição atestada por São Jerônimo (século IV d.C.), que cita em 
seu tratado a anedota sobre a importância da virgindade e da castidade 
femininas, fazendo questão de referi-la a Espeusipo, Clearco e Anaxílides. 
Com todo esse suporte testemunhal, Jerônimo defende o ponto que Orígines 
queria negar: a Perictione que, virgem, dá à luz o “príncipe da sabedoria” 
(sapientiae principem), Platão, antecede a Imaculada Concepção do Cristo, o 
“Dominum salvatorem de virgine” (Jerônimo, 1883, p. 1, 42). A castidade 
de Perictione responde pela excelência de seu rebento.

É de se notar que uma história semelhante é contada sobre a mãe 
de Pitágoras, Pithais, por Porfírio (1963 [1886], p. 2) e que Jâmblico (1975, 
p. 2, 7), tal como Orígenes e o autor anônimo dos Prolegômenos, rejeita a 
versão da paternidade apolínea, ao mesmo tempo que remonta a origem 
da anedota a Epimênides, Xenócrates e Eudoxo, situando-a, portanto, no 
contexto da primeira Academia. Essa superposição das figuras de Platão e 
Pitágoras é comum a partir do século IV a.C. e se propaga em muitos modos 
(Burkert, 1960). Estobeu, por exemplo, é notório por superpor teses pitagó-
ricas e platônicas, sem distingui-las. Aliás, deve ser essa a razão para que só 
em Estobeu Perictione seja identificada como pitagórica. Nas palavras de 
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Macris (2012, p. 232): “sobretudo para apresentar a mãe de Platão como 
uma pitagórica conhecida e sublinhar assim, indiretamente, que seu filho 
devia ao pitagorismo”. Uma Perictione pitagórica funciona muito bem para 
unificar platonismo e pitagorismo, em particular relacionando-a com a tra-
dição italiana por meio do uso do dórico, mas lembrando que o jônico seria 
a língua materna de Pitágoras, além de um dialeto próximo do ático, que 
seria a língua materna da mãe de Platão (Macris, 2012, p. 232). A superpo-
sição de dialetos, ao contrário de estranha, aponta para uma convergência 
que calharia bem em referência à própria mãe de Platão.

O que a anedota nos oferece é uma evidência contra o argumento de 
Waithe sobre a falsificação e a pseudonímia. Perictione é um nome conheci-
do no meio visado pelo mercado de textos falsos, e através de uma tradição 
escrita e bastante difundida. A ela se atribui o modelo da mãe do filósofo, 
uma mulher capaz de se comportar com excelência feminina, atestada pelo 
próprio Apolo, e zelar pela harmonia do lar na geração de filhos virtuosos. 
Perictione responde pela face feminina do platonismo; pelo que o platonis-
mo espera das mulheres. Mais do que isso, ela pode responder com autori-
dade a questões em que o platonismo assume posições controversas, e esse 
é exatamente o caso da abordagem platônica da educação das mulheres.

Com isso em mente, voltemos aos argumentos de Waithe acerca do 
Sobre a harmonia das mulheres. É falso que a autora encoraja as mulheres a 
serem filósofas, como diz Waithe; ela as encoraja a exercitar a sensatez, com 
destaque à moderação (sophrosune). A palavra “filosofia” sequer aparece no 
texto. A proposta de Sobre a harmonia das mulheres encaixa-se, ao contrário, no 
que Huizenga descreve como o “tópico da boa mulher”, que constitui o eixo 
central das cartas atribuídas a autoras pitagóricas e que depois se transforma 
em um tópico filosófico. Trata-se, nessas obras, de se transmitir “a tradição ela 
mesma dos ideais femininos domésticos. Por esses meios, as autoras buscam 
identificar e mesmo localizar suas leitoras femininas como ‘filósofas do lar’” 
(Huizenga, 2013, p. 213). Elas ratificam a moderação como a virtude grega 
da castidade e da domesticidade, ou seja, da excelência da “boa mulher” 
(North, 1966, p. 35-36).7

7 Pomeroy (2013, p. 71) sustenta que, apesar de ser esse o sentido dominante da moderação, tanto 
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É fato que, como aponta Vicki Lynn Harper, o texto retoma pontos 
centrais da República,8 mas ele não retoma a tese sobre a filosofia. E o que 
é mais grave, ele nega uma das mais controversas teses pela qual a Repú-
blica ficou notória: a comunidade de mulheres e filhos (Platão, República, 
449c-466d), que supõe a destruição do modelo patriarcal do lar (oikos) em 
nome de uma educação pública de todas as crianças e de uma participação 
das mulheres em todas as atividades da vida política, incluindo a atividade 
filosófica. O Sobre a harmonia das mulheres é um tratado de administração do 
lar e, ao subordinar a virtude feminina à harmonia do oikos, a sua autora 
confronta o texto platônico. A República propõe com todas as letras a extin-
ção do casamento monogâmico e com isso esvazia o conceito de adultério, 
que é tão central à harmonia feminina de Perictione. Ademais, se o Sobre 
a harmonia das mulheres em sua abertura evoca o texto da República com a 
importância das virtudes e mesmo a possibilidade de um governo exerci-
do por mulheres, ele, por outro lado, opõe-se a um argumento estrutural 
do diálogo platônico, o de que a virtude é, em si mesma, um benefício ao 
agente virtuoso (Platão, 2003, 578c-588a). Nos argumentos de Perictione, 
a beneficiária da virtude não é mais a mulher virtuosa e sim o seu mari-
do (Dutch, 2020, p. 159-160). Forma-se assim o que Dutch (2020, p. 171) 
descreve como um programa insidioso: “A autoridade da mãe de Platão 
é empregada para demover a destinatária do texto de ser uma intelectual 
independente para ser uma esposa obediente” (p. 160).

Platão incomoda mesmo os platonistas, como bem mostra a res-
posta de Aristóteles à República, no livro II da Política, e essa é, a meu ver, 
a chave para entender quem é Perictione: ela é o nome para usar Platão 
contra Platão. A letra do texto evidencia a motivação de um platônico 
dissidente para usar um pseudônimo feminino, ou ainda de um forjador 
que precisa disputar a autoridade de uma doutrina tão comprovadamente 
platônica quanto a da dissolução do oikos na República. O nome Perictione 
é a autoridade a ser referida para platonistas que se oponham à educação 

os pitagóricos quanto Sócrates deram ao termo um novo sentido, que se aplica a todos os gêneros. 
Isso é verdade, porém Pomeroy dá um outro passo, controverso, ao supor que o sentido da modera-
ção nos textos de Perictione seja esse mais propriamente filosófico.
8 Cf. Pomeroy (2013, p. 74) e Dutch (2020, p. 156).
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pública e filosófica de mulheres proposta por Platão. Ela daria testemunho 
vivo da importância da manutenção da ordem do oikos para a formação de 
filhos filósofos contra os melhores argumentos de seu filho. Isso está diante 
de Waithe, e ela não vê. Se ela propõe duas teses alternativas que são “tal 
mestre, tal aluna” e “tal mãe, tal filho”, ela está supondo um elo claro entre 
o Sobre a harmonia das mulheres e a República. Mas, se ela faz isso, como pode 
descrever a autora como uma pragmatista legal, que assume como dados 
os papéis das mulheres na sociedade e se adapta do modo possível? A inter-
pretação que Waithe tem da autora do texto não condiz com a sua proposta 
para quem essa autora é: ou ela está convencida das teses da República e da 
importância de uma transformação social para a justiça ou ela é a conser-
vadora pragmática. Waithe não vê isso porque sua moldura metodológica 
não lhe permite. Resgatar filósofas porque elas são autoras não funciona 
na Antiguidade, porque, em última análise, são os textos, e só os textos, que 
nos contam o que eles são.

Conclusão

Procurei argumentar que há boas razões para se supor que as obras 
atribuídas a Perictione sejam ou falsificações ou compostas por pseudonímia. 
Eu não me comprometi com a data desses escritos. Apresentei evidências 
de que a Antiguidade conferiu a esse nome uma autoridade importante, e 
que isso seria razão suficiente para atribuir-lhe textos falsos. Perictione é a 
voz falsificada para reinstalar a harmonia em um oikos desafiado por Platão. 
A imagem que se projeta nela no Sobre a harmonia das mulheres não é muito 
diferente da que é projetada por Jerônimo ao associar a sua imaculada con-
cepção à virtude da castidade. Ao tecer esses argumentos, procurei mostrar 
um caso exemplar para que não aceitemos os critérios metodológicos de 
Waithe com relação à Antiguidade. Sua estratégia para resgatar as filósofas 
acaba por obscurecer uma discussão importante que se trava nos textos que 
nos chegaram. Waithe fez um trabalho seminal; cabe a nós continuarmos, 
agora em português.
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Ver com as lentes da tradução: 
o caso das filósofas antigas
Gislene Vale dos Santos

Em que medida é possível reescrever a história da filosofia a partir 
da tradução, subvertendo a tradição? Se possível for, em que medida, nesse 
caso específico, é possível desanuviar uma filosofia que nem vista era, pois 
que não se contavam mulheres filósofas na Grécia Antiga? Em que medi-
da enxergar o conceito esculpido em textos sem contexto pode autorizar o 
termo filósofa? O objetivo deste ensaio é pensar como a tradução pode se 
tornar um dos instrumentos de visibilidade do que foi programaticamente 
invisibilizado por uma história da filosofia, em sua maioria massacrante, 
masculina. No caminho que busco trilhar para construir estas notas, sir-
vo-me especialmente do livro A history of  women philosophers, de Mary Ellen 
Waithe. Aqui, refiro-me especificamente ao volume I, Ancient women philoso-
phers, porque nele encontramos o que teria sido o pensamento das chama-
das “primeiras filósofas”.

Para alcançar o objetivo geral deste escrito, trabalharei desde a expo-
sição, em língua portuguesa, do fragmento II1 do texto Sobre a moderação da 
mulher, de Fíntis de Esparta. Já neste início, saliento que, se uma tradução 
tem por natureza questões que não se dissolvem na própria tradução, uma 
tradução de tradução enfrenta, no mínimo, a duplicação desses problemas, 
o que é o caso apresentado aqui. Como traduzir uma cultura para outra 
cultura sem subverter a ambas, sem incorrer em distorções, deslizes e na 
incapacidade da linguagem de apreender-se a si mesma? Ciente de todos os 
problemas que surgem desde essa questão primeira, neste momento inicial, 
gostaria de ressaltar que o intento maior é a exposição das palavras de uma 
filósofa antiga, sem deixar de assumir a debilidade que a tradução carrega.

1 Os dois fragmentos de Fíntis de Esparta podem ser encontrados na obra de Mary Ellen Waithe 
A history of  women philosophers, v. 1: Ancient women philosophers (1987).



vozes: mulheres na história da filosofia88

Sobre a ausência das mulheres na história da filosofia, no prefá-
cio intitulado “Incluindo mulheres nas ‘filosofias antiga e medieval’”, do 
livro An unconventional history of  Western philosophy, organizado por Karen J. 
 Warren, Henry R. West declara que, por preconceito masculino (male bias), 
ele próprio nunca havia incluído mulheres filósofas em suas aulas e que, 
na bibliografia utilizada por ele e o colega Jeremiah Reedy, tampouco esta-
vam presentes as mulheres filósofas. Foi com a aposentadoria de Reedy que 
West passou a lecionar com Karen Warren. Esta, por sua vez, incluía em 
seus cursos Esara de Lucania, Aspásia e Diotima, dentre outras (Warren, 
2009). No prefácio, West sugere algumas possibilidades interpretativas à 
compreensão do porquê de as mulheres não terem sido inclusas no catálo-
go que chamamos de história da filosofia:

Por que essas mulheres não tiveram reconhecimento como filósofas? 
Uma explicação é que elas escreveram em formas literárias, como cartas, 
visões e alegorias, ou apenas conversaram sem escrever. Mas isso é verda-
de para Epicuro, cujas obras sobreviventes são cartas, e Sócrates, que não 
escreveu nada. As alegorias de Platão estão entre suas obras mais citadas. 
Outra explicação é que geralmente temos apenas fragmentos de seus escri-
tos, mas isso é verdade para todos os pré-socráticos, que são considerados 
filósofos. Uma terceira é que a história da filosofia foi preservada como obra 
de alguns grandes filósofos. E eu não diria que alguma dessas primeiras 
mulheres tenha a posição de Platão, Aristóteles ou Agostinho.

Mas a melhor explicação para por que essas mulheres foram omitidas da 
história da filosofia ou, se incluídas, não reconhecidas como filósofas, é 
o preconceito masculino. Quando pré-socráticos do sexo masculino são 
citados por Aristóteles, suas obras, embora apenas fragmentos, são ouvi-
das. Quando Sócrates diz que Aspásia foi sua professora de retórica e que 
Diotima lhe ensinou a escalada do amor, essas afirmações são descartadas 
sem atenção. (West, 2009, p. XI-XII; tradução minha)

Importa notar que o próprio West apresenta, na citação acima, 
a controversa para cada uma das possíveis causas, exceto para a tercei-
ra opção. O que talvez revele ainda o preconceito masculino do próprio 
West, que, por sua vez, investe na possibilidade de nenhuma das filósofas, 
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nomeadas por ele mesmo, ter conseguido ser tão grande quanto Platão, 
 Aristóteles ou Agostinho. Em parágrafo anterior desse mesmo prefácio, West 
diz: “Entre minhas descobertas, estava a de que a pitagórica Esara de Luca-
nia, evidentemente anterior a Platão (ca. 400-300 a.C.), apresentou uma 
teoria tripartite da psyche – basicamente a mesma teoria que Platão estabe-
leceu na República” (West, 2009, p. XI). Se o intérprete admite que Esara de 
Lucania teria vivido anteriormente a Platão, como, a partir de uma das teo-
rias mais emblemáticas do último, é possível afirmar que Esara de Lucania 
não é tão grande quanto Platão? Independentemente se Esara viveu antes 
ou depois de Platão, é flagrante o modo como o pensamento masculino se 
autointitula grande e, portanto, maior, superior ao pensamento feminino, 
mesmo quando ousa a inclusão, bem como lembra o título do prefácio.

Na tentativa de inserir as filósofas antigas nos currículos, como de 
fato fez Karen Warren ao trabalhar com essas pensadoras em sala de aula, 
apresento, nestas poucas linhas, o pensamento de Fíntis de Esparta. Hol-
ger Thesleff, em An introduction to the pythagorean writings of  the Hellenistic Period 
(1961, p. 113), reconstrói conjecturalmente a cronologia da tradição cha-
mada de pitagórica e situa Fíntis no século III a.C. Segundo Thesleff (1961, 
p. 18), no pensamento de Estobeu há o registro de que Fíntis escreveu uma 
obra com o título Sobre a temperança da mulher (Peri gynaikos sophrosynes). Dessa 
obra em particular, temos dois fragmentos. Aqui, trabalharei brevemente 
com o fragmento II,2 que segue:

Sobre a moderação da mulher3

É preciso considerar também isto, que ela não encontrará remédio pu-
rificador para essa falha, por ser casta e amada pelos deuses, quando se 
aproximar de seus templos e altares. No caso desse pecado, mais que todos 
os outros, até mesmo o espírito divino é impiedoso. A mais nobre honra e 
a principal glória de uma mulher casada é trazer o testemunho de sua vir-
tude em relação ao seu marido através de seus próprios filhos se, por acaso, 

2 Os dois fragmentos podem ser encontrados em língua inglesa na obra de Waithe (1992 [1987]), 
que os extrai da obra de Holger Thesleff (1965).
3 A citação é extraída da tradução de Vicki Lynn Harper para o inglês na obra de Waithe (1992 
[1987). A tradução do inglês para o português é minha.
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eles tiverem a marca da semelhança do pai que os gerou. Isso resume o 
assunto da moderação no que diz respeito ao casamento.

Meus pensamentos acerca da moderação em relação à decência do 
corpo são os seguintes: a mulher moderada deve vestir branco, simples e 
modestamente vestida. Ela será assim se, na verdade, ela não usar vestes 
transparentes ou bordadas, ou aqueles tecidos de seda, em vez disso, peças 
de roupa que são decentes e todas brancas. A principal coisa para que ela 
seja decente é evitar a luxúria e a exibição; então ela não despertará uma 
inveja ignominiosa em outras mulheres. Quanto ao ouro e a esmeralda, ela 
simplesmente não se enfeitará com eles, porque exibiria as características 
de riqueza e arrogância para com as mulheres comuns.

Mas a cidade bem dirigida, arregimentada com vistas ao todo, deve 
ser fundada sobre simpatia e unanimidade. É preciso até mesmo excluir 
os artesãos da cidade, aqueles que fazem tais ornamentos. A mulher mo-
derada deve embelezar sua aparência não com ornamentos importados e 
estranhos, mas com a natural beleza do corpo; se lavando com água, ela 
deve se adornar com modéstia em vez dessas coisas. Assim ela trará honra 
ao homem com quem compartilha sua vida e a ela mesma.

Em seguida, as mulheres devem fazer procissões públicas desde casa, a 
fim de sacrificar ao deus fundador da cidade, em nome delas mesmas, de 
seus maridos e das famílias inteiras. Além disso, não é quando a estrela da 
tarde nasce, nem na escuridão, que uma mulher deve fazer suas caminha-
das para ir ao teatro ou comprar mercadorias para a casa, mas sim à medi-
da que a hora do mercado se aproxima e enquanto houver claridade. Ela 
deve fazer isso decorosamente, guiada por uma serva ou, no máximo, duas.

E ainda, ela deve oferecer preces de sacrifício aos deuses na medida 
em que ela é autorizada a fazê-lo, mas deve abster-se de ritos secretos em 
casa e celebrações de Cybele. A lei comum impede as mulheres de celebra-
rem esses ritos porque, entre outras coisas, tais práticas religiosas levam à 
embriaguez e à loucura. Mas a dona de casa, até dirigindo o lar, deve ser 
temperante e inalterada diante de tudo. (Fíntis apud Waithe, 1992 [1987], 
p. 30-31; tradução minha)
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A partir do fragmento exposto, é possível identificar o modo no qual 
Fíntis pensa a adequação da alma feminina quando esta se quer virtuosa. É 
no exercício de busca por harmonia que a pensadora almeja compreender o 
modo de ser da mulher com (1) ela mesma, (2) com a cidade e (3) com o todo. 
Sobre a presença da harmonia especificamente, Waithe interpreta que:

A mulher pode desempenhar melhor o princípio da harmonia por meio 
do exercício da virtude da temperança ou moderação em suas roupas pes-
soais, comportamento público e observações religiosas. O luxo e a exibição 
de riqueza e arrogância devem ser evitados porque colocam em risco a 
harmonia da cidade por meio do despertar da inveja em outras mulheres 
e da ostentação das diferenças de classes. A mulher moderada considerará 
como o bem-estar de toda a cidade é afetado por seu comportamento e 
roupas exagerados. Até mesmo os artesãos, que fazem os tipos de babados 
frívolos que afetam algumas mulheres, devem ser impedidos de vender es-
ses itens na cidade. As diferenças de classe não devem ser exibidas, permi-
tindo-se ser publicamente acompanhada por muitas servas. (Waithe, 1992 
[1987], p. 31)

Waithe, em sua interpretação, apresenta o conceito que me interessa 
sobremaneira: harmonia. A partir dessa concepção, pode-se identificar a refle-
xão realizada por Fíntis como pertencente ao círculo pitagórico. Harmo-
nia é, para a matemática, um conceito central e tem sua aplicabilidade no 
campo da música. É impensável conceber o ser da harmonia sem misturar 
música e matemática, pois a primeira é o resultado de uma articulação da 
segunda. De maneira simples, é possível dizer que: a agradável experiência da 
harmonia musical surge quando a relação entre frequências consiste em números simples 
(Ashton, 2014, p. 190). Anthony Ashton, para explicar o que seria a relação 
entre frequências, e sem dar nenhuma referência bibliográfica da informa-
ção, apresenta a seguinte historieta:

Uma história extensamente recontada sobre o filósofo [Pitágoras] diz que, 
durante uma caminhada, ele passou pela loja de um ferreiro. Ao ouvir 
harmonias familiares nos tons emitidos pelo toque dos martelos de bigor-
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na, Pitágoras resolveu entrar, e foi capaz de determinar que os pesos dos 
martelos eram os responsáveis pelas respectivas notas.

Um martelo que pesava metade de outro martelo emitia o som de uma 
nota duas vezes mais alta, ou seja, uma oitava (2:1). Um par de martelos 
que pesavam o equivalente a 3:2 emitia belas notas, um quinto distante 
uma da outra. Relações simples criavam sons atraentes. [...]

[...] Profundamente impressionando por essa ligação entre música e 
número, Pitágoras chegou à conclusão metafísica de que toda a natureza 
consiste em harmonia resultante do número. (Ashton, 2014, p. 190)

A conexão entre música e número era, desde a educação homéri-
ca, uma constante no imaginário daqueles que tinham acesso à educação, 
pois ginástica e música são as duas peças principais de construção dessa 
educação. Thomas L. Heath descreve assim certo período da educação 
grega antiga:

Os temas principais foram letras (leitura e escrita seguidas de ditado 
e estudo da literatura), música e ginástica; mas não há dúvida razoável de 
que a aritmética prática (no nosso sentido), incluindo pesos e medidas, foi 
ensinada junto com esses assuntos. [...]

[...] Mas é evidente que a aritmética prática era, depois das letras e da 
lira, um assunto para todos, como a aritmética é necessária tanto para fins 
de guerra quanto para a administração doméstica e o trabalho do governo. 
(Heath, 2017 [1921], p. 19; grifo meu)

Sendo a aritmética um dos ramos partilhados por essa educação, 
ela é o aporte pelo qual é possível a notação musical. Ela é a notação da 
expressão do som, em outras palavras. Uma oitava é a fração que expressa 
a razão entre dois números, e essa razão se denomina harmonia. A partir 
dessa constatação, como identificar harmonia no texto de Fíntis?

Começo pelo título: Sobre a moderação da mulher (Peri gynaikos sophrosynes). 
Chamo a atenção para o genitivo com o qual o título se constrói.4 Gynaikos 

4 A construção por meio do genitivo é uma constante para intitular os textos dos chamados pré-
-socráticos – Peri physeos. Nesse sentido, o título ao que teria sido o escrito de Fíntis segue a regra de 
titulação de certa tradição.
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indica um tipo de origem para a aplicação da temperança, que no texto apa-
rece a partir da ponderação. A mulher temperante é aquela que mesura 
a ação exercida consigo mesma, com a cidade e com as divindades, uma 
ação que se quer harmônica, equilibrada, ou, ainda, refletida. Não quero, 
contudo, indicar, com o termo origem, alguma essência ou ponto sobre o 
qual uma natureza venha a ser. Quero antes apontar certa necessidade de 
pensar, para a mulher, uma atividade que a coloque em harmonia com a 
casa, a cidade e o cosmo. Peri como o que está em torno, circularmente em 
torno. Uma investigação que circula a partir de um ponto que não é fixo, 
pois a temperança é algo construído na interrelação com o outro, aplicada 
individualmente, mas com consequências públicas. Assim, o que é a tem-
perança,5 e como ela pode ser designada especificamente para a mulher?

Para compreender a concepção de virtude (areté) que se espraia pelo 
texto de Fíntis, começo pela seguinte passagem:

A mais nobre honra e a principal glória de uma mulher casada é trazer 
o testemunho de sua virtude em relação ao seu marido através de seus 
próprios filhos se, por acaso, eles tiverem a marca da semelhança do pai 
que os gerou. Isso resume o assunto da moderação no que diz respeito ao 
casamento. (Fíntis apud Waithe, 1992 [1987], p. 30; tradução minha)

Honra e glória geralmente são virtudes associadas ao fazer do guer-
reiro, do homem de guerra. Nesse período do texto, a filósofa as atribui ao 
fato de a mulher poder gerar. O que não se desconecta do fato de essas serem 
virtudes observadas, pela cultura da época, no homem. A mulher que gera, 
o faz para a cidade; os filhos gerados não servirão ao interior da casa, mas à 
pólis. O traço paterno, pode-se pensar, é que o filho seja, assim como o pai, 
um homem. Também não pode ser qualquer mulher a gerar, mas a mulher 
casada, pois esta garantirá à pólis filhos legítimos. A preocupação em refletir 
acerca de como evitar a hybris da pólis é algo comum entre as pensadoras 
e pensadores desse período histórico, como se nota na República de Platão. 

5 Em respeito à tradução de Vicki Lynn Harper, mantive o termo “moderação” para traduzir para 
a língua portuguesa o termo grego “sophosyne”. A partir daqui, usarei o termo temperança; contudo, 
manterei na citação do texto traduzido o termo moderação.
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No caso específico de Fíntis, ela o faz principalmente a partir do ambiente 
doméstico. Esse ambiente, entretanto, está intimamente conectado com o 
todo – por meio da figura da divindade – e com a cidade.

Ao tratar da vestimenta da mulher, a pensadora aconselha o equilí-
brio, que garantiria a decência do corpo. Dessa forma, a boa relação entre 
as mulheres é estimulada, evitando, assim, o sentimento da inveja ignominio-
sa. Decente para um corpo de mulher, aos olhos de Fíntis, é não chamar a 
atenção de outras mulheres por meio das vestes, que não podem ser exces-
sivas, portando transparências e rendas, o que dificulta, então, não apenas 
a exibição pública, mas a luxúria. Esta última, por sua vez, pode levar à 
corrupção do casamento, que, nessa mesma trilha, leva à corrupção da 
pólis. Para evitar o drama anunciado, uma espécie de conselho para a cida-
de aparece a partir de uma conexão íntima com a vida da mulher, como 
mostra o passo que segue:

Mas a cidade bem dirigida, arregimentada com vistas ao todo, deve ser 
fundada sobre simpatia e unanimidade. É preciso até mesmo excluir os 
artesãos da cidade, aqueles que fazem tais ornamentos. A mulher mode-
rada deve embelezar sua aparência não com ornamentos importados e 
estranhos, mas com a natural beleza do corpo; se lavando com água, ela 
deve se adornar com modéstia em vez dessas coisas. Assim ela trará honra 
ao homem com quem compartilha sua vida e a ela mesma. (Fíntis apud 
Whaite, 1992 [1987], p. 30; tradução minha)

Nesse trecho, é impossível não vir à memória a passagem da República 
em que Platão retira de sua cidade aqueles que não cooperam para que a 
harmonia permaneça. Como ponderado por Fíntis, “não todos os artesãos, 
apenas os que levam a alma à corrupção”. A beleza do corpo parece estar 
diretamente ligada com a beleza da alma que consegue estabelecer a boa 
medida da ação na cidade. A natural beleza do corpo, se for assim, não 
seria tão natural, porque a alma, para chegar nessa compreensão expressa 
também no corpo, precisa ser treinada em ser virtuosa. Esse treino é o que 
permite pensar na temperança enquanto resultado público de uma ação 
individual. Por isso, permanece a pergunta feita em certo momento destas 
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notas que aqui faço: o que é a temperança, quando pensada a partir da 
condição da mulher?

O texto nos dá a entender que a virtude em questão, além de ser 
um exercício, não se aplica ao mesmo âmbito sempre, mas é a capacidade 
de bem agir, porque de bem ponderar em circunstâncias diversas, como 
é o caso das regras que dizem respeito aos ritos sagrados. Em seguida, as 
mulheres devem fazer procissões públicas desde casa, a fim de sacrificar 
ao deus fundador da cidade, em nome delas mesmas, de seus maridos e 
das famílias inteiras. No caso em questão, é dever da mulher temperante 
prestar culto à divindade que funda a cidade, o que deixa explícita a rela-
ção entre os âmbitos domésticos e políticos, envoltos pela relação com o 
sagrado. Não com toda forma de comunicação com o sagrado, todavia. 
Dos festivais de celebração a Cybele, o conselho é se afastar. A embriaguez 
e a loucura podem levar à corrupção do leito. O que é altamente proibido 
à mulher que se quer temperante: a dona de casa, até dirigindo o lar, deve 
ser temperante e inalterada diante de tudo.

Por fim e de modo geral, Fíntis aborda o tema do doméstico arti-
culado com o da pólis e com o do sagrado (representante do todo). Esses 
temas se conectam de forma a refletirem-se um no outro, e isso ocorre por 
meio do conceito que os enlaça e aparece ao fundo do Sobre a moderação da 
mulher: a harmonia.
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Notas de pesquisa: autoridade epistêmica 
em Christine de Pizan1

Ana Rieger Schmidt

Dentre os raciocínios elaborados por Christine de Pizan para refutar 
as opiniões misóginas de seu tempo,2 existe um conjunto de argumentos que 
recorre à experiência da autora enquanto mulher. Através destas notas de 
pesquisa, pretendemos identificar algumas passagens representativas desse 
recurso, analisando o papel da experiência e seu valor epistêmico, contras-
tando-o com outros registros filosóficos medievais. A expressão “autoridade 
epistêmica”, convém notar desde já, corresponde a uma contribuição con-
temporânea da epistemologia e, portanto, não é encontrada nos textos de 
Pizan (nem, de fato, no corpus medieval), mas ainda assim é conveniente para 
analisar esse grupo de argumentos, sem equivalentes na literatura medieval.3

Tomemos como ponto de partida a seguinte passagem da Cidade das 
damas, em que Pizan afirma que a experiência dela enquanto “mulher natu-
ral” é prova de que mulheres não são naturalmente inclinadas aos vícios.

Filósofos, poetas e moralistas, e a lista poderia ser bem longa, todos 
parecem falar com a mesma voz para chegar à conclusão de que a mulher é 
profundamente má e inclinada ao vício. Com essas coisas sempre voltando 
insistentemente à minha mente, pus-me a refletir sobre a minha conduta, eu, 
que nasci mulher (femme naturelle); pensei também em outras tantas mulheres 
com quem convivi, tanto as princesas e grandes damas, quanto as de média 

1 As presentes notas de pesquisa correspondem a um artigo intitulado “Pour ce que femme sui: fe-
male perspective and argumentation in Christine de Pizan’s writings”, publicado em Latin American 
perspectives: women in the history of  philosophy and sciences, organizado por K. Peixoto, P. Pricladnitzky e 
C. Lopes, com edição da Springer.
2 Para um tratamento mais sistemático desse aspecto dos argumentos de Pizan, ver Schmidt 
(2018).
3 Mary Anne Case recorre à noção de autoridade epistêmica para analisar o uso que Pizan faz de 
sua experiência pessoal para dar voz às mulheres, focando na questão de injustiça epistêmica. Cf. 
Case (1998, p. 71-88).
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e pequena condições, que quiseram confiar-me suas opiniões secretas e 
íntimas; procurei examinar, na minha alma e consciência, se o testemunho 
reunido de tantos homens ilustres poderia ser verdadeiro. Mas, pelo meu 
conhecimento e experiência e por mais que examinasse profundamente 
a questão, não conseguia compreender nem admitir a legitimidade de tal 
julgamento sobre a natureza e a conduta das mulheres. (Pizan, 2012, I, 1)

Pizan está, aqui, tomando o exame de sua própria vida e compor-
tamento (que inclui o convívio com outras mulheres) como uma fonte de 
conhecimento capaz de contradizer a visão negativa da mulher no meio cle-
rical (exclusivamente masculino). Nas palavras de Pizan, argumentar a partir 
da sua experiência é um meio para jugier en conscience et sanz faveur [julgar com 
consciência e sem favorecimento].4 Ou seja, é ponto de partida seguro para 
elaborar um juízo esclarecido e imparcial em relação à natureza feminina.

A expressão “femme naturelle” é peculiar e chamou a atenção de 
comentadores, já que ela não parece ter nenhum equivalente ou antece-
dente nos textos filosóficos ou teológicos que poderiam ter servido como 
fonte para Pizan.5 Entretanto, percebe-se que ela tem um papel central 
nesse raciocínio. Assim, emerge a necessidade de indagarmos sobre seu 
significado. Pizan distingue, em diversos momentos da sua obra, proprie-
dades naturais da constituição feminina de limitações não naturais, como 
é o caso dos costumes (especialmente o fato de meninas não terem acesso 
à uma educação completa). Nesse sentido, coloca-se a pergunta sobre as 
implicações epistemológicas dessa expressão.

Podemos encontrar indicações de resposta examinando as cartas em 
que Pizan desenvolve sua crítica ao Romance da rosa. Nesse contexto, Pizan 
está debatendo com homens do clero que ocupam uma posição privilegiada 
na hierarquia do saber. Diante da diferença de estatuto existente entre ela e 
seus interlocutores, Pizan vai buscar elementos que a autorizem no debate. 
No verão de 1401, ela envia uma primeira carta para Jean de Montreuil, na 
qual defende que, apesar do fato de não ter seguido uma educação formal 

4 As expressões no francês médio são retiradas de Richards (1997).
5 Cf. Richards (2001, p. 48-49).
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e de não ser treinada em retórica, ela argumenta a partir de uma posição 
não apenas legítima, mas privilegiada.

Reverência, honra e todos os elogios ao senhor, reitor de Lille, preciosíssi-
mo senhor e erudito, sábio de conduta, amante do conhecimento, profun-
damente instruído, versado em retórica, sua humilde Christine de Pizan, 
uma mulher iletrada de pequena compreensão e penetração, com a espe-
rança de que sua sabedoria não despreze meus argumentos, mas faça as 
devidas concessões em consideração à fraqueza feminina. [...] No entanto, 
preste atenção ao meu firme desacordo com certos elementos que o senhor 
expressa em seu tratado. Na verdade, uma mera afirmação não devida-
mente justificada pode ser contradita sem preconceito. Embora eu não 
seja erudita nem eloquente (belas frases e palavras elegantes certamente 
fariam meus argumentos brilhar), não obstante, expressarei minha opinião 
de forma clara e em francês simples, mesmo que não possa expressá-la 
adequada mente em um discurso enfeitado. (Carta de Christine de Pizan 
para Jean de Montreuil, jun./jul. 1401, apud McWebb, 2006, p. 118)

Ainda que de início Pizan claramente observe o topos da interlocuto-
ra humilde e inapta – recurso retórico bem frequente em autoras mulheres 
desse período –, ela tão logo deixa claro que vai superá-lo: está anunciando 
a correção da opinião enviesada de seu eminente destinatário. Pizan está 
preparando o terreno para contradizer, sem preconceito (sans prejudice),6 a 
posição do clérigo. Em outra carta, escrita um ano depois, Pizan se dirige 
a outro membro da querelle, Gontier Col, que tomou partido de Montreuil.

Visto que a compreensão humana não pode atingir o auge do conhecimen-
to absoluto da verdade perfeita das coisas ocultas (devido à densa obscuri-
dade mundana que o impede de ver o significado completo e verdadeiro), 
é apropriado determinar a veracidade das coisas imaginadas por meio da 
opinião, em vez de através de conhecimento seguro. É por isso que muitas 
vezes questões são levantadas, mesmo pelos mais cultos, as quais repre-
sentam opiniões contraditórias e nas quais cada parte tenta mostrar, por 

6 As expressões no francês médio constantes da correspondência foram retiradas da edição bilín-
gue organizada por McWebb (2006).
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meio de raciocínios contundentes, a verdade de sua própria opinião. E que 
a experiência desempenha um papel nisso é evidente, como podemos ver 
em nosso próprio debate atual. (Resposta de Christine de Pizan para Pierre 
Col, out. 1402, apud McWebb, 2006, p. 140)

Podemos depreender três teses dessa passagem: (i) diante de proble-
mas complexos, de difícil compreensão, abre-se espaço para dúvida e para 
opinião. Nesses casos, é apropriado uma discussão sobre os tipos de evi-
dência disponíveis; (ii) além disso, a presença de opiniões contraditórias no 
contexto de um debate, mesmo quando envolve partes eruditas, é um sinal 
de que a verdade absoluta não está sendo apreendida, mas obscurecida pela 
dúvida; (iii) Pizan sugere que, nesse caso, a indagação poderia se beneficiar 
de um recurso adicional: a experiência. Um tipo novo de evidência que 
reequilibra o debate em seu favor.

Na sequência do debate, percebemos que Pizan afirma ter acesso a 
uma “perspectiva” diferenciada no que toca à discussão porque ela é uma 
mulher. Afirma ainda que sua posição deve ser reconhecida como fonte 
de conhecimento legítimo. Ela considera sua experiência sobre o assunto 
como expertise qualificada.

E o senhor deve acreditar em mim, caro senhor, que eu não sustento essas 
opiniões em favor das mulheres simplesmente porque eu mesma sou uma 
mulher. Pois, para ter certeza, meu propósito é simplesmente sustentar a 
verdade absoluta [pure verité] porque eu sei a partir de [conhecimento certo 
[certaine science]] que a verdade é contrária às coisas que estou negando. 
E por mais que eu seja uma mulher, sou muito mais capaz de falar sobre 
essas coisas do que alguém que não tem experiência nesse assunto, e que, 
portanto, pode falar apenas por mera suposição e adivinhação. (Reação 
de Christine de Pizan a Jean de Montreuil, jun./jul. 1401, apud McWebb, 
2006, p. 161)

Os termos escolhidos por Pizan merecem nossa atenção: ter expe-
riência como mulher é uma razão mais legítima para testemunhar (tesmoing-
nier) em nome da natureza das mulheres. Esse estado de certeza (certaine 
science) está se opondo às opiniões mantidas sob evidências e conjecturas 
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insuficientes (par devinailles et d’aventure). Ora, tendo nascido e vivido como 
mulher, seus depoimentos estão ancorados na realidade íntima. Por isso, 
sua perspectiva garante uma visão não tendenciosa. Em consequência, o 
tipo de evidência que ela pode fornecer deve ser integrado ao debate. Em 
outros termos, podemos dizer que Pizan está conscientemente usando sua 
existência como mulher a fim de reivindicar autoridade epistêmica no deba-
te. Isso significa dizer que a sabedoria clerical, quando se pronuncia sobre o 
comportamento e a constituição das mulheres, ou sobre amor e casamento, 
deve se basear em uma gama mais ampla de experiências. Como membros 
da elite intelectual dominante, seus pontos de vista sobre esses assuntos serão 
limitados às vidas vividas pelos homens e, com efeito, incompletos.

Uso original da experiência na argumentação: contexto 
filosófico medieval

Tal relato preciso da experiência e sua relevância epistêmica não 
parecem desempenhar papel significativo nas discussões medievais sobre 
o conhecimento. Em poucas linhas, pretendemos mostrar, através de um 
processo de eliminação, o recurso que Pizan usa nos textos acima e que 
não encontra equivalente no período que abrange o medieval e o início da 
Renascença nas práticas argumentativas em que a noção de experiência é 
desenvolvida.

De modo geral, os filósofos medievais tomam o início da Metafísica de 
Aristóteles (que Pizan conhece através do comentário de Tomás de Aquino)7 
como uma fonte para determinar o papel da experiência no conhecimento. 
De acordo com esse texto, a ciência surge quando nossas capacidades cog-
nitivas são repetidamente direcionadas a objetos particulares.8 O processo 
é concluído quando a razão, através de uma comparação de particulares, 
dá origem à arte e à ciência. Nesse esquema, os particulares são o objeto 
da experiência, enquanto os universais são o objeto da ciência. Um desdo-
bramento desse mesmo texto traduz “experiência” como “expertise”. Esse 

7 Cf. Dulac (1995).
8 Cf. Aristóteles (2002, 980b26-981a12).
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tipo de conhecimento, no que diz respeito às questões práticas, é visto como 
complementar ao conhecimento teórico. No entanto, a experiência não é 
a forma mais elevada de conhecimento, uma vez que não envolve conheci-
mento de causa, essencial ao saber propriamente científico. Os filósofos pre-
feriam a primeira concepção de experiência, como etapa no conhecimento 
do universal, enquanto a segunda concepção (experiência como expertise) foi 
aplicada às artes no sentido de uma habilidade adquirida, tomada como 
forma menos nobre de conhecimento (King, 2003, p. 209). Certamente o 
valor epistêmico que Pizan visa atribuir à sua experiência enquanto femme 
naturelle não encontra respaldo nessa tradição textual.

Por outro lado, a concepção de “experiência” de Pizan parece se 
aproximar daquela encontrada na tradição humanista, especialmente na 
filosofia moral. Os humanistas buscam se afastar da ideia de uma filosofia 
moral baseada em demonstrações formais, alegando que se devem conside-
rar experiências pessoais e opiniões reputáveis.9 Seguindo os escritos morais 
de Petrarca, eles acreditavam que outros indivíduos poderiam se beneficiar 
dos ensinamentos construídos a partir das experiências do autor, indo além 
das especulações abstratas caras ao pensamento escolástico.

Tal compreensão parece se aproximar da ideia de experiência pre-
sente nos textos de Pizan, ou seja, da ideia de que as pessoas adquirem com-
petências ao interagir com o mundo e podem argumentar a partir delas. Tal 
compreensão do valor epistêmico da experiência pessoal parece pressupor 
que diferentes agentes de conhecimento não são igualmente expostos aos 
mesmos fatos e experiências, pois não ocupam os mesmos espaços e não 
desempenham as mesmas atividades na sociedade. No entanto, não está 
claro até que ponto os humanistas acreditavam que diferentes pessoas ou 
diferentes grupos sociais teriam uma reivindicação especial de certeza ou 
autoridade em determinado debate.

Não tendo encontrado por hora na bibliografia medieval ou renas-
centista a base teórica que possa esclarecer os pressupostos da estratégia 
argumentativa de Pizan a partir da experiência, e assumindo como pano de 
fundo o caráter protofeminista de seu pensamento, optamos por recorrer a 

9 Cf. Eckhard Kessler (2013) e Mack (2013).
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certos elementos fundamentais estabelecidos pela epistemologia feminista 
contemporânea.10

Conhecimento situado e valor epistêmico

De modo bastante geral, a epistemologia feminista estuda as manei-
ras pelas quais o gênero influencia as estruturas de conhecimento e de jus-
tificação. Um de seus conceitos centrais é o de conhecimento situado, ou 
seja, a ideia de que o conhecimento reflete a perspectiva de quem conhece 
e que, portanto, é influenciado pelos recortes sociais nos quais o indivíduo 
se insere. Standpoint theory (ou teoria do ponto de vista) emerge da epistemo-
logia feminista na medida em que reflete sobre as relações entre poder e 
produção de conhecimento; nela a reivindicação de privilégio epistêmico 
serve para justificar reivindicações por autoridade – especificamente por 
membros de grupos socialmente marginalizados ao produzir descrições de 
si mesmos. Essa teoria fornece às mulheres ferramentas teóricas para exigir 
o reconhecimento como atores do conhecimento.11

A teoria do ponto de vista nos permite fornecer insights sobre uma 
compreensão particular de certos fenômenos por membros de um grupo 
que compartilham certa perspectiva. Nos textos citados acima, pode ser 
claramente identificada a explicitação de uma estratégia para responder a 
falsas alegações e generalizações relativas ao sexo feminino. De modo algum 
o raciocínio de Pizan rejeita a objetividade, mas busca corrigi-la, apontan-
do os elementos enviesados da produção de conhecimento. Esse tipo de 
autoridade epistêmica não pode ser visto como simplesmente dado, mas 
alcançado por meio de uma reflexão crítica sobre a condição feminina. O 
ponto central de seus argumentos é a qualidade das evidências sobre as quais 
conclusões gerais a respeito da natureza feminina são feitas. Ao falar como 

10 Por certo, em se tratando de uma literatura extremamente vasta, procuramos privilegiar um 
recorte de textos que evidenciam problemas de valor epistêmico e de justificação – já que me parece 
que é sobretudo isso que está em jogo nos textos de Pizan. A aproximação dessa literatura demanda 
cautela, pois ela lida em diversos momentos com noções políticas ausentes no contexto em que 
Pizan escreve.
11 Cf. Anderson (1995a, 1995b, 2020) e Janack (1997).
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femme naturelle, Pizan parece estar se referindo às experiências pessoais das 
mulheres porque são universalizáveis, mesmo que possam conter os traços 
da biografia ou da identidade pessoal do conhecedor. O que está em jogo 
nesses textos é a busca do devido valor epistêmico das experiências para 
permitir generalizações não falaciosas.

Conclusão

De acordo com Christine de Pizan, o debate sobre a natureza femi-
nina é deficiente se as mulheres não fizerem parte dele. Para corrigir esse 
problema, ela apresenta suas experiências como femme naturelle, o que sig-
nifica que ela está falando como uma autoridade cujo conhecimento pode 
contradizer a competência clerical e seu monopólio. Isso equivale a dizer 
que sua perspectiva deve ser levada em consideração como prerrogativa 
metodológica.

Parece-nos apropriado terminar este ensaio com os versos do “L’Es-
pitre au dieu d’amours”, em que Pizan afirma que, se houvesse um equilí-
brio entre a autoridade concedida a homens e mulheres, e se estas últimas 
participassem ativamente como agentes de conhecimento, como autoras, 
o corpus filosófico e científico não seria o mesmo:

Mas se as mulheres tivessem escrito os livros,
eu tenho certeza de que as coisas seriam bem diferentes;
pois elas sabem bem que têm sido falsamente culpadas.
As partes não são igualmente cortadas,
pois os mais fortes tomam a maior parte,
e aquele que as distribui toma a melhor parte para si.12 (Pizan, v. 417-

422 apud Blumenfeld-Kosinski, 1997, p. 299)

12 Mais se femmes eussent les livres fait/ Je sçay de vray qu’autrement fust du fait,/ Car bien sce-
vent qu’a tort sont encoulpées,/ Si ne sont pas a droit les pars coupees,/ Car les plus fors prenent la 
plus grant part,/ Et le meilleur pour soy qui pieces part.
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Observações sobre a crítica de Anne Conway 
ao dualismo cartesiano
Ethel Menezes Rocha

Em Os princípios da filosofia mais antiga e moderna,1 Anne Conway apre-
senta vários argumentos por meio dos quais pretende mostrar o fracasso 
da tese cartesiana do dualismo de substâncias. Meu objetivo neste texto é 
fazer algumas considerações acerca dos argumentos que são, de um modo 
geral, considerados como os mais bem-sucedidos nessa direção. Com essas 
considerações, pretendo mostrar a importância da interlocução entre auto-
res para a compreensão e o enriquecimento de questões filosóficas. O exa-
me da crítica de Conway ao dualismo cartesiano é um exemplo de como a 
ampliação do cânone da filosofia, por meio da leitura de autoras até então à 
margem da literatura filosófica, cumpre sobretudo a tarefa de, ao nos fazer 
revisitar teses e argumentos até agora considerados como clássicos da filo-
sofia, tornar mais densa e profícua a discussão dos temas em debate. Como 
pretendo sustentar, o exame dos argumentos de cunho filosófico, pelos quais 
Conway parece se relacionar mais diretamente com a argumentação car-
tesiana, mostra que sua crítica não abala a tese dualista de Descartes por 
não ser uma crítica interna à argumentação cartesiana, na medida em 
que o ponto de partida são suposições ou teses inaceitáveis por Descartes. 
Apesar de concluir que as críticas de Conway não abalam propriamente a 
tese e a argumentação cartesianas, em seu exame ficará claro, entretanto, 
que a argumentação de Conway cumpre muito bem a função primordial 

1 Anne Conway escreveu The principles of  the most ancient and modern philosophy em inglês, entre 1670 
e 1679. O conteúdo do texto, entretanto, só foi pulicado, pela primeira vez, em 1690, e em uma 
tradução latina. Aparentemente o texto original em inglês foi perdido. Em 1692, foi publicada 
uma tradução para o inglês da versão latina. Em 1996, surge uma nova tradução para o inglês, 
de A. Coudert e T. Corse, que é a versão a partir da qual M. L. R. Ferreira fez a tradução para o 
português. A não ser quando registrado, as citações de passagens de Os princípios da filosofia mais antiga 
e moderna, de A. Conway, serão extraídas da tradução de Maria Leonor Telles (2010). A referência 
será PFAM seguida dos números dos capítulos e das seções.
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de um texto filosófico, que é o de provocar o refinamento de argumentos 
e teses defendidas e, assim, aguçar a compreensão das questões em pauta.

Para fundamentar sua física mecanicista corpuscular e, ao mesmo 
tempo, manter a tese da liberdade humana, Descartes introduz a distinção 
entre corpo e alma, o que envolve uma concepção de substância peculiar 
com relação à concepção hilemórfica de substância defendida pelos esco-
lásticos aristotélicos, que sustentam que toda substância é um composto de 
dois princípios, forma substancial e matéria-prima. No caso do ser humano, 
segundo essa tradição, a forma substancial é a alma, que, ao determinar 
a matéria, determina uma substância individual e suas características aci-
dentais. Em oposição, e porque considerou necessário distinguir alma de 
corpo para manter a explicação matemática do mundo natural e preservar 
a liberdade humana, Descartes, na “Sexta meditação” das Meditações meta-
físicas, introduz o dualismo de substâncias (corpo e alma) e a tese de que o 
homem é uma união por composição entre duas substâncias distintas que, 
embora interajam e, desse modo, componham um único todo (AT, v. VII, 
p. 81),2 não formam uma substância.

Descartes desenvolve dois argumentos para defender a tese dualista, 
conhecidos como o argumento da separabilidade entre corpo e alma e o 
da indivisibilidade da alma e da divisibilidade do corpo. De um modo bem 
geral e simplificado, o argumento da separabilidade consiste nos seguintes 
passos: (a) uma coisa é distinta de uma outra se pode existir mesmo se a 
outra não existir; (b) tudo que concebo clara e distintamente como possível 
pode ser criado por Deus como concebo. Concebo clara e distintamente 
que a mente pode existir sem o corpo existir (conclusão da “Segunda medi-
tação”). Então Deus pode criar a mente e fazê-la existir mesmo se o corpo 
não existir; c) se Deus pode fazer a mente existir independentemente de o 
corpo existir, então a mente pode existir sem que o corpo exista e, portan-
to, mente e corpo são realmente distintos (AT, v. VII, p. 78). E, igualmente 
de modo geral e simplificado, o argumento da indivisibilidade consiste nos 

2 As referências aos textos cartesianos são da edição em latim Adan & Tannery (AT) da obra de 
Descartes, seguida do número do volume e da página nessa edição. As citações de passagens das 
Meditações sobre filosofia primeira, de R. Descartes, serão da tradução de F. Castilho (2004).
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seguintes passos: (a) duas coisas só são a mesma substância se têm as mesmas 
propriedades; (b) a mente é indivisível; visto que partes são mensuráveis e 
têm figura, a mente, que não tem medida nem figura, não tem partes; (c) 
o corpo é divisível em partes (mãos, pés, ossos, carne, etc.); (d) se não têm 
a mesma propriedade, mente e corpo são substâncias distintas (AT, v. VII, 
p. 86). É importante ressaltar que, logo depois de argumentar em favor da 
distinção real entre corpo e alma, Descartes argumenta em favor da tese 
de que o ser humano é a interação (ou a união) entre essas duas substân-
cias realmente distintas que, embora possam ser criadas separadas, no caso 
do homem são criadas unidas, intimamente misturadas, de tal modo que a 
mente não está no corpo como um piloto em seu navio, mas, ao contrário, 
forma com este uma coisa só (AT, v. VII, p. 81) que consiste em “uma uni-
dade por composição” (AT, v. VII, p. 423).

Se, por um lado, o que motiva a tese cartesiana dualista é a neces-
sidade de compatibilizar a concepção de uma física mecanicista com a 
concepção de liberdade humana, o que motiva a rejeição de Conway ao 
dualismo cartesiano é sua convicção de que este leva à dessacralização do 
mundo natural, o que, por sua vez, levaria ao ateísmo. Se o movimento do 
mundo natural fosse puramente mecânico, então o mundo natural prescin-
diria de Deus. Na esteira de sua metafísica vitalista segundo a qual Deus é 
vida e, por ser vida, transfere vida a tudo que é por ele causado, Conway 
pretende se contrapor sobretudo ao que considera ser a concepção cartesia-
na de corpo, a saber, uma massa inerte, desprovida de vida e de percepção: 
“A filosofia cartesiana afirma que o corpo não passa de uma massa morta” 
(PFAM, cap. IX, s. 2).

É sobretudo nos capítulos VI, VII, VIII e IX de Os princípios da filo-
sofia mais antiga e moderna que Conway pretende apresentar argumentos que 
se opõem ao dualismo cartesiano e que demonstram que “espírito e corpo, 
enquanto criaturas, não são essencialmente diferentes” (PFAM, cap. VIII, s. 
1). Nesses capítulos, Conway expõe argumentos em favor de sua ontologia 
de uma única espécie de substância criada, que é um contínuo de corpo e 
espírito, e pretende, assim, rejeitar o dualismo cartesiano, na medida em que 
espírito e corpo seriam uma mesma natureza. Os argumentos podem ser 
agrupados em dois blocos diferentes: (a) o bloco dos argumentos em favor 
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da tese de que há três tipos de substância ou natureza, em contraposição à 
tese de que são menos ou mais tipos de substância, e (b) o bloco dos argu-
mentos em favor da tese de que corpo e espírito constituem o mesmo tipo 
de substância. O foco do meu exame neste texto será o bloco b, por consi-
derar que contém argumentos especificamente dirigidos à argumentação 
cartesiana em favor do dualismo. A título de contextualização dos argumen-
tos desse segundo bloco, exponho brevemente os argumentos do primeiro.

No primeiro bloco de argumentos, a tese defendida é a de que há 
necessariamente três, e apenas três, espécies de ser essencialmente distintos, 
classificadas hierarquicamente: Deus (ser supremo), Cristo (ser intermediá-
rio e mediador entre Deus e criaturas) e criaturas, espécie de nível inferior, 
que inclui todas as criaturas contingentes. Essas três espécies são distintas 
umas das outras “em termos de substância ou essência” (PFAM, cap. VI, s. 
4).3 Nesse mesmo capítulo e na mesma seção, Conway fornece o que con-
sidera ser os argumentos em favor dessa tese de que há apenas essas três 
espécies ou substâncias: (1) nenhum argumento pode provar que existe uma 
quarta substância distinta dessas três; (2) seria supérfluo haver mais de três 
na medida em que essas três esgotam o que a mente pode conceber: coisas 
totalmente imutáveis (Deus), coisas totalmente mutáveis, isto é, que podem 
tender para o bem ou para o mal (criaturas), ou coisas parcialmente mutá-
veis, isto é, que só podem tender para o bem (Cristo); (3) se houvesse mais 
de um tipo de criatura estaria destruída a ordem “sumamente excelente 
que encontramos no universo” (PFAM, cap. VI, s. 4).4

3 Embora espécies distintas em termos de essência e substância, as criaturas e Deus têm uma rela-
ção de continuidade, que Conway busca explicar por meio da metáfora da luz. Deus é causa (ela usa 
o termo “criador”) das criaturas, mas não como seres separados dele. Por ser a “luz mais intensa e 
infinita” e por desejar criar “seres vivos com os quais pudesse comunicar”, Deus diminui o grau de 
sua luz intensa, fazendo surgir um espaço que não é privação, ausência, mas sim “um lugar real de 
luz atenuada”, que é a alma do Messias, o logos. Esse logos não é distinto de Deus, mas sim “a mesma 
entidade”, a mesma luz em grau diferente, que então é compartilhada com as criaturas que surgem 
nessa mesma luz (PFAM, cap. I, s. 1-2-3 e anotações ao primeiro capítulo). A relação de Deus com 
as criaturas é um tema importante e instigante da metafísica de Conway que, entretanto, foge ao 
tema deste texto.
4 Em certo sentido, é possível considerar Conway como monista: toda criatura é uma mesma 
natureza pelo menos no sentido de ser composta pelos mesmos elementos (corpo e espírito). Há, 
entretanto, ampla literatura acerca do tipo de monismo defendido por ela, tema que foge ao escopo 
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No segundo bloco de argumentos, estes mais especificamente dirigi-
dos à tese dualista cartesiana e que constituem o foco da presente análise, a 
tese defendida é a de que corpo e espírito não são substâncias distintas, sua 
distinção é de modo e não de essência. Envolvidas nessa tese mais geral estão 
as teses de que toda criatura é corpo e espírito, isto é, dentre as criaturas 
não há corpo sem espírito ou espírito sem corpo (PFAM, cap. VII, s. 1-4 e 
cap. VIII, s. 1-7) e, sendo da mesma natureza, corpo e espírito são “capazes 
de se transformar um no outro”. Dos argumentos apresentados por Con-
way nesse bloco, examinarei apenas os que parecem mais voltados para a 
argumentação cartesiana, deixando de lado aqueles que não se relacionam 
diretamente a essa argumentação e aqueles de cunho puramente religioso.

De modo resumido, um dos fortes argumentos de Conway apresen-
tados como crítica ao dualismo consiste em afirmar que, se Deus é espiri-
tual, ativo e vida, dele não pode emanar algo inerte, passivo e morto, que, 
segundo ela, seriam as características do corpo cartesiano. Nesse argumen-
to, Conway parte de um pressuposto não compartilhado por Descartes, a 
saber, de que a alma é o sopro vital, aquilo que dá vida ao que é, porque 
identifica movimento (ou um tipo de movimento) com vida, e conclui que 
para Descartes o corpo sem espírito seria uma “massa morta”, tese com 
que Descartes não concordaria. Nas palavras de Conway:

Embora não se possa negar que Descartes ensinou muita coisa notável e 
genial no que respeita aos aspectos mecânicos dos processos naturais [...], 
há muitas operações na natureza que são muito mais do que meramente 
mecânicas. A natureza não é simplesmente um corpo orgânico como um 
relógio, que não tem em si nenhum princípio vital de movimento; é, sim, 
um corpo vivo dotado de vida e de percepção que são muito superiores a 
um mero mecanismo ou movimento mecânico. (PFAM, cap. IX, s. 2)

Diferentemente da pressuposição de Conway, Descartes não endos-
sa as teses de que o espírito seja o sopro vital e de que vida e movimento 
se identifiquem e, nessa medida, não admite, como afirma Conway, que 

deste texto. Para uma rica discussão do tema, ver Gordon-Roth (2018), Roldán (2019), Pugliese 
(2019) e Thomas (2020).
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o corpo sem espírito seja inerte ou massa morta. Segundo Descartes, há 
dois tipos de movimento: movimento mecânico, explicado por leis físicas, 
e movimento voluntário, explicado pela vontade, que é faculdade da razão 
(que, para Descartes, é o mesmo que alma ou espírito [AT, v. VII, p. 27]). 
Nenhum dos dois movimentos se confunde com a vida, que consiste, por 
sua vez, em determinada temperatura do coração. A tese cartesiana é a de 
que o corpo é distinto da alma e, nesse sentido, podem existir corpos sem 
almas e almas sem corpos. Mas existir separadamente da alma não signifi-
ca, absolutamente, que não tem vida e tampouco que não tem movimento. 
Os animais, por exemplo, segundo Descartes, são puro corpo, existem sem 
alma ou espírito, mas são vivos e têm movimento e sensações (embora sen-
sações não do mesmo tipo que os humanos). “Não nego vida aos animais, 
visto que considero que a vida consiste simplesmente no calor do coração; 
e não nego nem mesmo sensações, na medida em que dependem de um 
órgão corpóreo” (AT, v. V, p. 267). Assim, segundo Descartes, por um lado, o 
movimento em corpos puros é um movimento mecânico, que não depende 
da alma, e sim de leis do mundo natural. Mas o fato de serem corpos puros 
(sem alma) não significa que sejam mortos, porque a vida não depende da 
alma. Por outro lado, o movimento que depende da alma em seres que 
não são puros corpos (seres humanos) é um movimento voluntário, expli-
cado pela faculdade da vontade. Mesmo nesses casos de corpos unidos à 
alma, entretanto, não é o fato de ter alma que explica a vida desses seres, 
e sim o calor no coração, presente também nos animais. Esse argumento 
de Conway, portanto, parece não abalar o dualismo cartesiano na medida 
em que se baseia em pressuposto que Descartes não aceitaria e em teses 
não defendidas por ele.

Outro argumento igualmente forte de Conway contra o dualismo 
de Descartes é o de que, se corpo é substância distinta da substância alma e 
se não há nada em comum entre as duas, seria impossível a interação entre 
elas.5 Sendo distintos de modo a não terem nada em comum, diz Conway, 

5 A crítica à possibilidade de interação entre as substâncias distintas corpo e alma é também vei-
culada por Elizabeth da Bohemia em sua correspondência com Descartes. Veja-se, por exemplo, 
como Elizabeth insiste no tema nas cartas de 6 de maio de 1643, de 20 de junho de 1643 e de 13 de 
setembro de 1645 (cf. Shapiro, 2007). O último trabalho filosófico de  Descartes, As paixões da alma, 
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não se compreenderia como o corpo age sobre a alma: “[...] por que é que 
o espírito ou a alma sofre tanto com a dor física? Pois, se não tiver cor-
poreidade ou natureza física quando está unida ao corpo, por que é que 
fica magoada ou aflita quando é magoado o corpo, cuja natureza é tão 
diferente?” (PFAM, cap. VIII, s. 2).6 Sendo desse modo distintos, tampou-
co a ação do espírito sobre o corpo seria compreensível: “[...] como pode 
um espírito deslocar o seu corpo [...] se o espírito (como afirmam) é de tal 
natureza que parte alguma de seu corpo pode de algum modo oferecer 
resistência, como um corpo em geral oferece a outro corpo quando [...] é 
deslocado por ele?” (PFAM, cap. VIII, s. 1).

Mais uma vez há, aqui nesse argumento, um ponto de partida não 
aceito por Descartes, a saber, a suposição de que toda interação entre dois 
elementos supõe ao menos uma propriedade comum a ambos. Em carta 
a Elizabeth, Descartes argumenta que esse seria o modelo de interação 
entre corpos, mas não necessariamente de interação entre o corpo e a 
alma: “Creio que confundimos até agora a noção do poder da alma atuar 

que ele faz chegar às mãos de Elizabeth em 1646, três anos antes de sua publicação, em 1649, é 
considerado a tentativa de explicar como os seres humanos (união corpo e alma) são afetados pelo 
mundo e como a alma afeta o corpo e o corpo, a alma.
6 Na introdução da tradução para a língua inglesa de 1996, os tradutores interpretam essa pas-
sagem do texto de Conway como se nela a autora se perguntasse por que, para não sentir dor, a 
alma não se separa do corpo quando o corpo sofre de dor: “Por razões compreensíveis, em virtude 
de sua saúde precária, Lady Conway levanta a questão da dor. Se mente e corpo são em última 
instância separados, por que, ela pergunta, a alma ou o espírito sofre tão severamente com a dor do 
corpo? Por que ela simplesmente não se separa do corpo?” (Coudert; Corse, 1996, p. xvi]. Note-se, 
entretanto, que essa interpretação da passagem é desfavorável à Conway na medida em que a faria 
equivocadamente atribuir a Descartes a tese de que corpo e espírito podem ser separados mesmo 
quando criados unidos, como é o caso dos seres humanos. Descartes, em seu argumento em favor 
do dualismo de substâncias, admite que corpo e alma são separáveis, isto é, que o corpo pode existir 
independentemente da existência da alma e vice-versa. Por exemplo, animais são corpos sem alma 
e Deus é alma sem corpo. Apesar de admitir que corpos e almas podem existir independentemente, 
Descartes não admite que, uma vez unidos, corpo e alma possam (ao menos nesta vida) ser sepa-
rados. “Separáveis” no argumento cartesiano significa “podem ser criados como existindo separa-
damente” (animais, Deus e anjos, por exemplo), e não que “uma vez criados unidos (ser humano), 
podem, ainda assim, se separar (nesta vida)”. O ser humano é composto por substâncias separáveis 
no primeiro sentido, mas, por ser uma união íntima dessas substâncias, estas não são separáveis no 
segundo sentido. E Conway parece entender assim, de tal modo que seu argumento não sugere essa 
separabilidade no segundo sentido, como querem os autores da introdução.
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no corpo com [o poder] do corpo atuar em outro e atribuímos ambos 
não à alma [...] mas às diversas qualidades dos corpos” (AT, v. III, p. 663). 
 Descartes sugere que se pense a interação entre substâncias que nada têm 
em comum considerando como os escolásticos explicam de que modo uma 
força imaterial move uma pedra (matéria) em queda ou considerando a pos-
sibilidade de se pensar a ação de Deus, substância imaterial, sobre o mun-
do físico. Embora considere equivocada a explicação escolástica da queda 
dos corpos,7  Descartes recorre a essa explicação em sua carta a Elizabeth:8

Por exemplo, supondo que a gravidade é uma qualidade real, da qual não 
possuímos qualquer outro conhecimento, exceto que tem a força de mover 
o corpo, no qual se acha, para o centro da terra, não nos é difícil conceber 
como ela move esse corpo, nem como está unida a ele; e não pensamos 
que isso se realiza pelo contato real de uma superfície com outra. (AT, 
v. III, p. 663)

Em carta a More, ainda na tentativa de convencer o interlocutor da 
possibilidade da ação da alma sobre o corpo, Descartes explica como con-
sideramos a ação de Deus sobre o mundo:

Não é um absurdo um filósofo crer que Deus pode mover um corpo, mes-
mo sem considerar Deus como corpóreo; logo, também não é absurdo que 
ele pense do mesmo modo com relação a outras substâncias incorpóreas 
[...]; devo confessar que a única ideia que encontro em minha mente para 
representar o modo como Deus ou um anjo pode mover a matéria é o que 

7 Descartes recusa a explicação escolástica do movimento do mundo físico com recurso a qualida-
des reais, mas admite que a concepção de que uma força imaterial move a pedra em queda é um 
modo de se entender como a alma pode agir sobre o corpo: “E creio que usamos mal essa noção, 
aplicando-a à gravidade, [...] mas que nos foi dada para conceber a maneira pela qual a alma move 
o corpo” (AT, v. III, p. 663).
8 Essa mesma explicação é retomada em resposta a Arnauld, que alega a impossibilidade da in-
teração entre substâncias distintas: “A maioria dos filósofos, que pensa que o peso da pedra é uma 
qualidade real, distinta da pedra, pensa compreender claramente como essa qualidade impele a pe-
dra para o centro da terra [...] e penso que, para representar o peso desse modo, eles estão usando a 
ideia [...] de substância incorpórea. Assim, não é mais difícil compreendermos como a mente move 
o corpo do que é para eles compreenderem como o peso move uma pedra para baixo” (AT, v. V, p. 
222).
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me mostra o modo como sou consciente de que posso mover meu corpo 
por meu próprio pensamento. (AT, v. V, p. 347)

No capítulo VIII, seção 3, quando afirma: “Se o modo como a 
alma age sobre o corpo é ilustrado pelo modo como Deus age sobre as 
criaturas, essa comparação é totalmente falsa”, Conway parece se referir 
exatamente a essa segunda tentativa de Descartes de explicar a interação. 
Essa explicação, segundo Conway, afirmaria que a alma age sobre o cor-
po do mesmo modo como Deus age sobre os corpos, o que não seria possível, 
já que Deus é o autor de todo o movimento, além de ficar imóvel ao dar 
movimento aos corpos, enquanto a alma não é autora do movimento, mas 
apenas o limita, e, além disso, ela se desloca conjuntamente com o corpo 
quando o move (AT, v. V, p. 347). Entretanto, como se percebe na passagem 
citada acima, ao introduzir a analogia com o modo como Deus age sobre 
os corpos, Descartes pretende apenas argumentar que não é contraditório 
pensar que coisas imateriais ajam sobre coisas materiais, e não que sempre 
que houver uma interação desse tipo (coisa imaterial com coisa material) 
a interação será do mesmo modo como Deus age sobre o mundo físico. Isso 
fica claro também pelo fato de Descartes explicar a interação recorrendo 
não apenas à explicação da ação de Deus sobre os corpos, mas também à 
explicação escolástica da queda dos corpos, ainda que não concorde com 
essa explicação acerca do modo como a gravidade age sobre os corpos. O 
recurso a essas analogias tem a única função de mostrar a possibilidade de 
se pensar uma substância incorpórea agindo sobre um corpo, e não a de 
mostrar o modo como essa interação corpo e alma ocorre. A rejeição de 
Conway à possibilidade de interação entre corpo e alma tem como base a 
impossibilidade de compreender como ocorreria essa interação, com o que 
Descartes concordaria, mas que, segundo ele, não é suficiente para mostrar 
que essa interação não ocorre. Com efeito, Descartes sustenta que não é 
impossível pensar a interação, embora admita para Elizabeth que

“as coisas que pertencem à união da alma e do corpo não são conhe-
cidas senão obscuramente pelo entendimento só [...] não me parecendo que 
o espírito humano seja capaz de conceber bem distintamente, e ao mesmo 
tempo, a distinção entre o corpo e a alma e a sua união” (AT, v. III, p. 690).
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Há ainda outro argumento que, como os acima expostos, Conway 
parece dirigir diretamente à tese dualista cartesiana. Ele aparece no capítulo 
VI, seção 4, e, segundo Grey (2017), abala internamente a argumentação 
cartesiana, na medida em que expõe uma contradição entre teses defendi-
das por Descartes. No argumento, Conway sustenta que uma substância é 
distinta da outra se tem causa distinta:

[...] que há apenas três [espécies de coisas] que, como acima dissemos, são 
Deus, Cristo e as criaturas; e que essas três espécies são realmente distintas 
em termos de sua essência. [...] todos os fenômenos do universo inteiro 
podem ser reduzidos a essas três espécies acima referidas como se das suas 
causas originais e peculiares se tratasse... (PFAM, cap. VI, s. 4)

Em outras palavras, todos os fenômenos do universo têm a mesma 
natureza daquilo que os causa (sua causa original e peculiar). Se são cau-
sados por espécies ou naturezas distintas, os fenômenos são de espécies ou 
naturezas distintas; se são causados pela mesma espécie ou natureza, os fenô-
menos têm a mesma natureza. Deus, Cristo e criaturas diferem em espécie 
porque diferem em suas causas originais e peculiares. Alinhada ao pensa-
mento escolástico, Conway admite que Deus, por ser “o primeiro motor de 
todas as coisas” (PFAM, cap. VIII, s. 2), está fora da cadeia causal, isto é, 
Deus não tem causa. Cristo é causado por Deus e as criaturas são causadas 
por Deus e Cristo conjuntamente. Em suas palavras,

Paulo chama a Cristo o primeiro de todos os seres criados, no passo su-
pracitado, em que descreve a relação de Cristo com as criaturas, que, no 
seu estado primitivo, eram todas como filhos de Deus. Nessa altura foi o 
primogênito de todos os filhos, e eles foram como que os filhos desse filho 
primogênito de Deus. Por isso se diz que [...] nele têm a sua existência, 
porque provêm dele tal como os ramos de uma raiz. (PFAM, cap. IV, s. 3)

Assim, a dependência ou ausência de dependência existencial deter-
mina a espécie ou natureza daquilo que é, de tal modo que o que tem a mes-
ma causa é da mesma natureza. Deus (que não tem causa) é de uma espécie 
diferente de Cristo (cuja causa é Deus), que, assim como Deus, é de espé-
cie diferente das criaturas (cujas causas são Deus e Cristo conjuntamente). 
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Cristo não pode ser criado pela mesma causa que a criatura, já que partici-
pa da causa da criatura. Se fosse criado pela mesma causa que as criaturas, 
Cristo seria ao menos parcialmente causa de si, o que seria impossível, já 
que não há causa sui no sistema de Conway. As criaturas, por sua vez, por-
que têm a mesma causa (Deus e Cristo conjuntamente), são de uma mesma 
espécie ou natureza, não podendo, portanto, ser realmente distintas: alma 
ou espírito e corpo não diferem quanto a sua natureza porque têm a mes-
ma causa, Deus e Cristo.

Segundo Grey, esse argumento de fato atinge internamente o siste-
ma cartesiano, já que Descartes, como Conway, admitiria que a distinção 
de substâncias supõe uma distinção de suas causas. Essa afirmação de Grey 
se apoia na definição de substância apresentada por Descartes nos Princí-
pios da filosofia:

Por “substância”, não podemos entender senão a coisa que existe de tal 
maneira que não precise de nenhuma outra coisa para existir. E, de certo, 
só há uma única substância que se pode entender como absolutamente 
independente de qualquer outra coisa, a saber, Deus. Todas as outras, po-
rém, percebemos que não podem existir a não ser graças ao concurso de 
Deus. E, por isso, o nome “substância” não convém a Deus e a elas univoca-
mente. (PF, v. I, p. 51; AT, VIIIA, p. 24)9

Grey sustenta que Descartes, nessa definição, implicitamente aceita 
o pressuposto de Conway de que as substâncias se distinguem porque têm 
causas diferentes. Para isso, ele se apoia na frase de Descartes “Todas as 
outras, porém, percebemos que não podem existir a não ser graças ao con-
curso de Deus”. Descartes teria admitido assim que o termo “substância” é 
equívoco, visto que alma e corpo são substâncias distintas de Deus porque 
têm Deus como causa, enquanto Deus não teria causa. Isso implicaria, por 
um lado, que, se alma e corpo têm a mesma causa (Deus), não poderiam 
ser substâncias distintas.

9 As citações de passagens do Princípios da Filosofia, de R. Descartes, são extraídas da tradução 
coordenada por Guido Antônio de Almeida (2002). Elas serão acompanhadas da notação da edição 
em latim Adan&Tannery (AT) da obra de Descartes, seguida do número do volume e do número da 
página nessa edição.
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Essa leitura, entretanto, não está livre de problemas, já que não é 
uma tese cartesiana a de que Deus não tem causa e tampouco que Deus e as 
criaturas têm causas diferentes. Segundo Descartes, não só Deus tem causa, 
como essa causa é o próprio Deus, que também é a causa das substâncias. 
Deus é causa sui e de todas as coisas. Assim, a diferença de sentido do termo 
“substância” quando aplicado a Deus e às outras substâncias não pode ter 
como base o fato de as outras substâncias dependerem causalmente de Deus 
e Deus não depender causalmente de Deus. A diferença de sentido do termo 
“substância”, então, não diz respeito a ser ou não causalmente dependente 
de Deus, mas, sim, ao que Descartes diz nessa mesma passagem, na linha 
anterior: Deus não depende de nada além dele mesmo para existir e as outras 
substâncias dependem de algo distinto delas para existir: “Por ‘substância’, 
não podemos entender senão a coisa que existe de tal maneira que não pre-
cise de nenhuma outra coisa para existir” (PF, v. I, p. 51; AT, VIIIA, p. 24). 
O sentido de “substância” é equívoco porque, enquanto apenas Deus não 
depende de outra coisa além dele mesmo para existir, as substâncias finitas 
dependem de algo distinto delas. Mas tanto Deus quanto as substâncias 
finitas têm a mesma causa: Deus.

A tese cartesiana de que Deus é causa sui aparece de modo mais claro 
nas respostas às objeções de Caterus e de Arnauld. Em sua resposta a Cate-
rus, recorrendo ao princípio de causalidade conjugado à tese de que há uma 
primeira causa desde a eternidade, ambos aceitos pela tradição, Descartes 
argumenta em favor de sua tese de que Deus é causa de si porque causa 
não é necessariamente externa nem necessariamente preexiste a seu efeito, 
como quer Caterus. Se tudo o que é tem uma causa e se há uma primeira 
causa, esta também é causada, mas de tal modo que, sendo a primeira cau-
sa, é causada por si mesma. Se tivesse uma causa externa ou diferente dela 
própria, exigiria uma nova causa e, por isso, não seria a primeira:

[S]e algo existe, podemos perguntar por que existe, isto é, podemos bus-
car sua causa eficiente. [...] se eu pensasse que nada poderia ter a mesma 
relação consigo mesmo que uma causa eficiente tem com seu efeito, não 
poderia concluir que há uma primeira causa. Ao contrário, eu deveria 
prosseguir e perguntar pela causa da suposta “primeira” causa, e assim 
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nunca chegaria a algo que fosse a primeira causa de coisa alguma. (AT, v. 
VII, p. 108)

Ainda em resposta a Caterus, Descartes ressalta não ser necessário 
que a causa exista antes de seu efeito, argumentando que é necessário ape-
nas que a causa esteja presente no momento em que causa o efeito. Isso 
porque a causa só se torna causa quando causa o efeito e isso só se dá neces-
sariamente quando há concomitância da causa e do efeito sendo causado, 
e não necessariamente com a preexistência da causa: “[A] luz natural não 
estabelece que o conceito de causa eficiente exige que ela seja anterior no 
tempo a seu efeito. Ao contrário, o conceito de causa, no sentido estrito, só 
é aplicável enquanto a causa está produzindo o efeito, logo, não é anterior 
a ele” (AT, v. VII, p. 108).

Em reposta a Arnauld, Descartes reitera o que argumentou em sua 
resposta a Caterus e complementa sua tese de Deus como causa sui, suge-
rindo um novo conceito de causa eficiente. Visto ser em virtude de sua oni-
potência que Deus é sua própria causa, então é sua própria essência que é 
sua causa. Isso significaria que Deus é sua causa formal, em termos aristo-
télicos, segundo Descartes. Mas dado que o que a essência de Deus causa 
é sua existência, então o conceito causal aplicável a Deus combina aspec-
tos de uma causa eficiente com aspectos de uma causa formal, e essa seria 
então uma terceira alternativa (defendida por Descartes no início de sua 
resposta a Arnauld) para estender o sentido da expressão “causa eficiente”.

Deus é a substância infinita e, portanto, em Deus e apenas em Deus, 
as causas formal e eficiente são uma única causa. É em virtude de algo posi-
tivo na essência de Deus, sua onipotência, que Deus existe. Assim, Deus 
não é causa de si como uma causa eficiente no sentido estrito, isto é, como 
aquilo “que deriva sua existência ‘de algo’ diferente dele”. Mas, apesar dis-
so, Deus ainda assim é causa de sua existência, o que significa que ele é sua 
causa eficiente em outro sentido: Deus deriva sua existência (é sua causa 
eficiente) de sua essência como uma causa formal (AT, v. VII, p. 238). Nos 
termos de Descartes:

[A] reposta à questão de por que Deus existe deve ser dada não em termos 
de uma causa eficiente no sentido estrito, mas simplesmente em termos da 
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essência ou da causa formal da coisa. E precisamente porque no caso de 
Deus não há distinção entre existência e essência, a causa formal será for-
temente análoga a uma causa eficiente, e assim pode-se chamá-la de algo 
próximo da causa eficiente. (AT, v. VII, p. 243)

Descartes, portanto, em suas respostas a Caterus e a Arnauld, insis-
te e desenvolve a tese de que Deus é autocausado. Assim, o pressuposto de 
Conway da dependência causal como base da distinção entre as naturezas 
também não se sustenta como crítica interna ao dualismo cartesiano, por-
que, diferente do que sugere Grey, não colide com outras teses cartesianas. 
O ponto de partida de que se as substâncias têm causas distintas são natu-
rezas distintas e se têm a mesma causa são da mesma natureza não é aceito 
por Descartes. Para Conway, se corpos e espíritos têm a mesma causa (Deus 
e Cristo) é porque são a mesma essência, a mesma natureza. Se Deus não 
tem a mesma causa que as criaturas (porque não tem causa), é uma natu-
reza distinta delas. E se Cristo (que contribui para a causa das criaturas e, 
portanto, não pode ter a mesma causa que as criaturas) só tem Deus como 
causa, então é uma natureza distinta de Deus e das criaturas. Mas, como 
vimos, Descartes não compartilha do pressuposto. Deus, corpo e alma, 
únicas substâncias no sistema cartesiano, têm a mesma causa, mas são três 
substâncias distintas. O sentido de “substância” aplicado a Deus é distinto 
de quando aplicado ao corpo ou à alma não porque Deus, corpo e alma 
tenham causas diferentes, ou por ausência de causa no caso de Deus, e sim 
em virtude de, embora tendo a mesma causa, no caso de Deus, tratar-se de 
causa interna e, no caso do corpo e da alma, essa mesma causa ser externa.

Como fica claro pelo exame acima, a rejeição de Conway ao dua-
lismo cartesiano vem na esteira de sua própria metafísica vitalista, que 
pretende se contrapor, sobretudo, à concepção cartesiana de corpo como 
desprovido de vida e de percepção, caracterizado por ela, equivocadamente 
conforme vimos, como “massa morta”. A título de sugestão, sem, entretan-
to, desenvolver a ideia, a partir da ontologia de Conway e da contraposição 
desta à ontologia cartesiana, concluo este texto acenando para a possibili-
dade da discussão do aspecto metafísico da questão da transgeneralidade.

São dois os aspectos da ontologia de Conway que parecem rele-
vantes para a discussão acerca da transgeneralidade: a tese da composição 
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ontológica das criaturas e a explicação da mutabilidade das criaturas. 
Segundo Conway, toda criatura distinta de Deus e de Cristo é composta 
de corpo e espírito, que são modos distintos da mesma natureza e contêm 
infinitos corpos e infinitos espíritos subordinados a um espírito dominante. 
Além disso, toda criatura se distingue de Deus e de Cristo por sua mutabi-
lidade. Deus é imutável, Cristo é parcialmente mutável e as criaturas, em 
certo sentido, como veremos, são inteiramente mutáveis.

Ao expor sua ontologia, Conway explica que há uma continuidade 
entre corpo, que seria treva e masculino, e espírito, que seria luz e femi-
nino (PFAM, cap. VI, s. 11). Todo corpo pode transformar-se em espírito 
e vice-versa, porque a distinção entre eles é apenas uma distinção modal, 
isto é, são diferentes modos de ser de uma mesma natureza. Nesse sentido, 
diz ela, “tudo pode se aproximar ou se afastar mais ou menos da condição 
de corpo ou espírito” (PFAM, cap. VI, s. 1). Todo corpo é um determina-
do espírito, que é tanto mais corpóreo quanto mais embrutecido for. Na 
seção 2 do capítulo VI, Conway explica que a mutabilidade das criaturas 
se limita a essa mutabilidade de grau de corporeidade e espiritualidade e 
afirma a impossibilidade de um indivíduo transformar-se em outro, quer 
da mesma espécie, quer de espécie diferente, argumentando que: (a) se o 
indivíduo se transformasse em outro, a natureza essencial do indivíduo se 
modificaria, “o que causaria grande confusão não só para as criaturas, mas 
também para a sabedoria de Deus, que tudo criou” (PFAM, cap. VI, s. 1); 
e (b) se fosse possível se transformar em outro, não haveria um verdadeiro 
ser das coisas, e assim não poderíamos conhecer nada. Nenhuma infor-
mação seria invariavelmente verdadeira (PFAM, cap. VI, s. 1). Apesar de 
sua mutabilidade, o indivíduo e a natureza não mudam, sendo a mudança 
apenas no modo de ser dessa espécie ou indivíduo, que se torna mais cor-
póreo ou mais espiritual.

No caminho da tese da continuidade entre corpo e espírito, Con-
way sustenta que todo corpo é uma multidão de corpos reunidos em um só 
e todo espírito uma multidão de espíritos reunidos em um só espírito. Há, 
entretanto, certa ordem e disciplina dentre esses infinitos corpos e espíri-
tos, de tal modo que um dos espíritos (porque é mais forte) é o governante 
principal. E como todo espírito é um determinado corpo, há um perfeito 
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alinhamento entre o espírito e o corpo. A geração do ser humano (e de 
toda criatura) requer a ação simultânea dos dois princípios, espírito e cor-
po, sendo o espírito a luz que contempla sua própria imagem e o corpo a 
treva que recebe, reflete e retém essa imagem. Para refletir sua imagem, o 
espírito precisa da opacidade do corpo e, para reter sua imagem, o espírito 
precisa da natureza retentiva do corpo. No processo de concepção do ser 
humano, o espírito mais forte (seja feminino ou masculino), cuja imagem 
for mais fortemente refletida, predominará, refletindo e formando o corpo 
da sua imagem. Do mesmo modo como a criatura recebe o corpo, sua for-
ma externa, são gerados os pensamentos, na medida em que não há uma 
distinção de natureza entre corpo e espírito, e sim uma continuidade entre 
eles. Nesse sentido, diz Conway, na formação do ser humano, “cada espírito 
tem o seu corpo próprio e cada corpo o seu espírito próprio” (PFAM, cap. 
VI, s. 11), que é o que constitui a natureza da criatura.

Assim, parece plausível dizer que uma metafísica como a de Con-
way, segundo a qual corpo e espírito são uma mesma natureza, havendo 
uma continuidade entre eles, conjugada à tese de que a única mudança 
possível em um indivíduo é ele tornar-se mais corpóreo ou mais espiritual, 
parece colidir com a possibilidade de transgeneralidade ao menos em dois 
aspectos importantes: se corpo e espírito são a mesma natureza e só diferem 
modalmente, isto é, no modo de ser mais corporal ou mais espiritual, e se, 
como vimos acima, a imagem de cada espírito é refletida e retida em seu 
determinado corpo próprio, então não parece possível admitir que um indi-
víduo seja gerado com uma imagem no espírito sem que necessariamente 
essa imagem esteja refletida no corpo gerado. Não seria possível, portanto, 
admitir que um indivíduo se reconheça como mulher, isto é, seja mulher em 
seu espírito sem que seu corpo seja um corpo de mulher. Se, como vimos, 
só há mutabilidade do corpo para o espírito, porque são os modos extremos 
de uma mesma natureza contínua, ainda que o indivíduo mude o corpo 
(o que parece possível, visto que há, segundo sua ontologia, uma multidão 
de corpos em cada corpo), não seria de fato uma mudança na natureza do 
indivíduo, já que esta é governada pelo espírito mais forte, cuja imagem está 
retida no espírito e refletida no corpo que é a continuidade desse espírito. O 
espírito governante determina o corpo/espírito do indivíduo de tal modo 
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que, em conformidade com essa ontologia, mesmo que se mude a forma 
externa, o corpo, o indivíduo permanecerá com a mesma natureza, que é 
a de ter um único e mesmo corpo/espírito desde sua geração.

Por outro lado, parece plausível admitir que um dualismo de subs-
tâncias como o sustentado por Descartes aponte para a possibilidade de 
um embasamento metafísico para a transgeneralidade por duas razões: (1) 
corpo e espírito são substâncias distintas e, por isso, não são necessariamen-
te alinhados desde sempre; (2) é possível mudar o corpo e assim mudar a 
natureza da união corpo e alma, isto é, a natureza do indivíduo. É possível, 
portanto, que, em um ser humano (em uma união corpo e alma), a alma 
se reconheça como de uma mulher (ou de um homem) e o corpo seja o de 
um homem (ou de uma mulher). E, mais ainda, sendo corpo e alma subs-
tâncias distintas, é possível mudar uma substância (o corpo) sem mudar a 
outra (a alma) e, sendo a natureza da união constituída pela mistura íntima 
das substâncias distintas, ao mudar um dos elementos da união, muda-se a 
natureza da união. Um indivíduo que consista numa união cuja natureza 
é o desalinhamento entre seu corpo e sua alma pode tornar-se uma outra 
união cuja natureza alinhe seu corpo e sua alma. É importante notar que 
caberia aqui desenvolver o que Descartes parece admitir, a saber, que, ao 
menos no caso do ser humano (união corpo/alma), há uma distinção entre 
essência e natureza. Embora o indivíduo humano não tenha essência porque 
não constitui uma substância, tem uma natureza. Se, por um lado, a união 
corpo/alma resulta num único todo (AT, v. VII, p. 81), não se trata de uma 
substância, na medida em que, na ontologia cartesiana, uma substância se 
identifica com seu único atributo essencial e a união de duas substâncias é a 
união de dois atributos essenciais. Sendo atributos realmente distintos, que 
se excluem, sua união não resulta em uma terceira substância que teria um 
único atributo essencial. Apesar de o indivíduo humano não ser substância 
e não ter, portanto, um atributo essencial, ele é uma natureza que consiste 
no “composto de mente e corpo” (AT, v. VII, p. 82). Como dito acima, aqui 
ficará apenas a sugestão para um trabalho futuro, visto que o desenvolvi-
mento dessa questão vai além do escopo deste texto.
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A questão sobre a natureza do fogo: 
duas notas a respeito do primeiro escrito de 
Émilie du Châtelet
Mitieli Seixas da Silva

Introdução

Na Enciclopédia ou Dicionário razoado das ciências, das artes e dos ofícios, 
um empreendimento monumental editado por Denis Diderot e Jean Le 
Ron D’Alembert no século XVIII (1751-1772), a entrada “experimental” 
refere-se diretamente à filosofia natural. Nesse texto, lemos: “A filosofia expe-
rimental é a nova filosofia que toma o caminho da experimentação para 
descobrir leis da natureza” (Diderot; D’Alembert, 1756, p. 298a). Ainda 
nessa entrada, encontramos a história da lenta introdução da filosofia expe-
rimental na França, a qual, segundo os enciclopedistas, obteve o mesmo 
tipo de rejeição e suspeição que a física de Descartes obtivera da academia 
um século antes, mas que culminou na criação, pelo rei Luís XV, de uma 
cátedra de Filosofia Experimental na Universidade de Paris.

Sabemos que, nos anos passados no Château de Cirey, Émilie du 
Châtelet e Voltaire conduziram experimentos com o objetivo de testar 
e provar hipóteses científicas acerca de variados fenômenos da natureza 
(Zinsser, 2007). Dentre esses experimentos, destacam-se os esforços para 
compreender a natureza do fogo, tema do concurso da Academia Real de 
Ciências francesa no ano de 1738. A Dissertação sobre a natureza e a propagação 
do fogo, escrita, como conta a biógrafa, em impressionantes duas semanas, 
consiste em uma reação à posição newtoniana de Voltaire e conta, portan-
to, a versão de Émilie du Châtelet sobre essa disputa científica. Esse texto 
marca também, contudo, o florescimento de uma posição filosófica que é, 
certamente, sensível aos avanços da nova filosofia, a filosofia experimental, 
e que, portanto, pretende trazer algum papel para a experiência na busca 
do conhecimento, ao mesmo tempo que reconhece os limites desse novo 
método para a ciência.
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Neste capítulo, quero mostrar como a estratégia de Émilie du Châ-
telet para defender que o fogo não tem as propriedades da matéria, em 
especial, o peso, é distinta da estratégia de Voltaire e de D’Alembert para 
provar a hipótese contrária. Meu objetivo é, primeiramente, chamar a aten-
ção para a diferença entre essas estratégias, para, em um segundo momen-
to, destacar duas notas, a partir desse seu escrito inaugural, sobre a posição 
filosófica nascente de Du Châtelet. Quero crer, e essa é uma hipótese a ser 
debatida, que Émilie du Châtelet ocupa uma posição única entre os filósofos 
experimentais: pois, se, por um lado, é inegável que a filósofa reconhece o 
papel da experiência no estabelecimento daquilo que poderá contar como 
conhecimento científico, por outro, é fato também que ela dirige críticas à 
capacidade da experiência em justificar sozinha o conhecimento.

Pretendo atingir meus objetivos adotando o seguinte plano: (i) apre-
sentar a entrada “fogo” escrita por D’Alembert na Enciclopédia; (ii) oferecer 
um resumo da discussão sobre as características definitórias do fogo no escri-
to de Voltaire; (iii) discutir como Châtelet interpreta os experimentos relata-
dos nos livros de que dispõe e replicados em suas próprias experiências com 
Voltaire. Na conclusão, irei retirar algumas lições acerca da posição filosófica 
de Châtelet sobre o papel da experiência para o conhecimento científico.

Sobre as propriedades do fogo e os meios para descobrir 
sua natureza na Enciclopédia

Na Enciclopédia encontramos dois artigos sobre o fogo: um o trata do 
ponto de vista da física; o outro, de acordo com a química. Vale lembrar que, 
segundo a Enciclopédia, “em física, a palavra experiência se refere às provas 
produzidas para a descoberta das diferentes operações e mecanismos da 
natureza” (Diderot; D’Alembert, 2015, p. 227). E, mais ainda, “os primeiros 
objetos que se oferecem na física são as propriedades gerais dos corpos e os 
efeitos da ação que exercem uns sobre os outros” (p. 227). Como é a física 
que tratará da atribuição das propriedades aos elementos, e a descoberta dos 
mecanismos da natureza ocorrerá pela experiência, irei considerar apenas a 
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primeira entrada.1 Do ponto de vista da física, “dar calor” é a “característica 
mais essencial” do fogo (Diderot; D’Alembert, 1756, p. 599b). E é, então, a 
partir dessa característica, que o fogo é definido como “a matéria que, por 
sua ação, produz imediatamente calor em nós” (p. 599b).

O próprio D’Alembert nota a insuficiência dessa definição, uma 
vez que ela deixa em aberto a possibilidade tanto de que o fogo seja uma 
matéria particular, isto é, algo por si próprio, quanto de que não seja mais do 
que “a matéria dos corpos colocada em movimento” (Diderot; D’Alembert, 
1756, p. 599b). Na continuação, o filósofo expõe a visão de Aristóteles, dos 
cartesianos e de Newton.2 Como a posição de Voltaire é contra Descartes 
e a favor de Newton, interessa-nos, particularmente, a oposição entre esses 
dois últimos.

Para os cartesianos, o fogo é definido como “o movimento excitado 
nas partículas dos corpos pela matéria do primeiro elemento no qual eles 
nadam”. Já para os newtonianos, o fogo “nada mais é do que um corpo 
aquecido”. Disso se segue que, enquanto para Descartes o fogo não é maté-
ria, para Newton “e um grande número de filósofos modernos” (Diderot; 
D’Alembert, 1756, p. 599b), o fogo é matéria.3 Embora a posição cartesia-
na seja citada, ela não é considerada, pois D’Alembert toma como pano 
de fundo para a discussão das propriedades do fogo a suposta posição de 
 Newton. Isso fica claro na consideração das experiências dos cientistas 
 Musschenbroek e Boerhaave, uma vez que é a atribuição das propriedades 
da matéria ao fogo o que estará em discussão.

A primeira observação de D’Alembert é a de que há muita dificul-
dade em distinguir as características do fogo, visto que esse elemento escapa 
aos nossos sentidos. Contudo, ele também nota que o fogo se encontra em 

1 Não irei investigar se toda a física é experimental ou se apenas parte dela é experimental. Sobre 
essa discussão, ver Anstey (2014).
2 Não explorarei se esta corresponde, de fato, à posição de Descartes; interessa-me aqui apenas 
sublinhar como um filósofo experimental compreende ser possível explicar a natureza do fogo.
3 Há um debate sobre a correção de se atribuir essa posição a Newton. Como não tenho condições 
de fazer essa discussão aqui, interessa-me mais destacar como a filosofia de Newton foi recebida 
pelos enciclopedistas e por Voltaire; nessa perspectiva, tanto aqueles quanto este atribuem a com-
preensão de que o fogo é matéria ao cientista inglês.
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“todos os corpos e em todos os lugares onde é possível fazer experiências” 
(Diderot; D’Alembert, 1756, p. 599b). Ora, se é assim, as experiências com 
o fogo podem ocorrer de modo indireto, uma vez que esse elemento está em 
todos os corpos e em todos os lugares. Vejamos como D’Alembert apresenta a atri-
buição das propriedades da luz e do peso ao fogo a partir das experiências de 
Musschenbroek. Primeiramente, prestemos atenção à propriedade da luz:

M. Musschenbroek lhe [ao fogo] dá duas, a saber, a luz e a rarefação. [...] 
Esse físico reivindica que, por todo lugar onde há luz, mesmo sem calor, 
há fogo. E ele prova pela luz da Lua, que, reunida em um ponto por uma 
lente convergente, clareia muito sem queimar. Não está demonstrado que 
a matéria que produz a luz seja a mesma que aquela que produz o calor. 
É verdade que a luz da Lua é um reflexo daquela do Sol, e que a luz do 
Sol está acompanhada de calor. Mas, ainda mais uma vez, seria necessário 
ter provado incontestavelmente que a luz e o calor do Sol são absoluta-
mente produzidos pelo mesmo princípio e pela mesma matéria. (Diderot; 
D’Alembert, 1756, p. 599b)

Duas observações são importantes. Em primeiro lugar, para Muss-
chenbroek, mesmo que luz e calor sejam propriedades do fogo, elas não são 
propriedades que coexistem necessariamente, uma vez que é possível ter 
luz sem que tenhamos calor onde há fogo, embora nada seja dito sobre se é 
possível termos corpos candentes sem que eles sejam luminosos. Em segun-
do lugar, se, por um lado, pelo menos até aquele momento, não há uma 
prova de que essas características sejam produzidas pelo mesmo princípio, 
por outro, a experiência com a lente convergente é tomada como suficiente 
para provar que a luz e o calor podem estar separados nos corpos onde o fogo 
está presente. Anotemos que, para chegar à conclusão de que essas duas 
características não são mutuamente dependentes, D’Alembert considera 
suficiente realizar experiências com corpos que estão sob a ação do fogo. 
Já, acerca da atribuição da propriedade do peso ao fogo, D’Alembert afirma:

Essas massas enormes de ferro ardente, tendo adquirido, por sua dilata-
ção, uma superfície maior, deveriam, então, ter menos peso específico. Eu 
posso concluir, então, disso mesmo, a saber, que elas pesam a mesma coisa 
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quentes e frias, que o fogo que as penetrou lhes deu precisamente tanto de 
peso quanto sua dilatação as fez perder, e que, por consequência, o fogo é 
realmente pesado.4 (Voltaire, 1968- [1737], p. 41)

A esse respeito, três observações devem ser destacadas. De início, 
novamente, essa propriedade é provada como uma propriedade do fogo 
a partir de experiências, consideradas, vale notar, como muito simples de 
serem realizadas. Em segundo lugar, todas essas experiências consistem 
em, simplesmente, pesar algo antes de ser penetrado pelo fogo e pesar esse 
mesmo objeto após ter sido consumido pelo fogo. Por fim,  D’Alembert 
adverte que resultados diferentes daqueles esperados, isto é, daqueles que 
confirmam a hipótese segundo a qual o fogo tem a propriedade de ser pesa-
do, ocorrem porque os experimentos não são realizados em um ambiente 
ideal, que permita eliminar toda influência externa no resultado da expe-
riência. Disso tudo, o enciclopedista conclui: uma vez que o fogo é consi-
derado matéria, ele é um corpo particular, pesado, impenetrável, sutil, sóli-
do, poroso, suave, moldável e sujeito ao movimento e ao repouso (Diderot; 
D’Alembert, 1756, p. 600).

Voltaire e o Ensaio sobre a natureza do fogo e sobre sua 
propagação

Voltaire escreve o seu Ensaio em 1737 com vistas ao concurso da Aca-
demia Real de Ciências. A obra está dividida em duas partes, mas apenas 
a primeira, sobre a natureza do fogo, será objeto de nossa consideração. 
Nessa época, Voltaire tinha acabado de voltar de Leiden, onde havia tido 
contado com o newtoniano Gravesande e o médico e químico Boerhaa-
ve (Joly, 1995). O ensaio de Voltaire será impactado tanto pela defesa de 
certa compreensão do que seria a visão newtoniana do fogo, quanto pelos 
experimentos de Boerhaave. O filósofo inicia o ensaio ao expor, brevemen-
te, razões, contra Descartes, para considerar que o fogo é uma substância 

4 Uma nota importante aqui é: “A distinção entre peso e peso específico ainda era um pouco nebulosa, 
assim como o era o entendimento do que seria aquilo que uma balança mede” (Filgueiras, 1996, p. 
565).
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elementar.5 Além disso, Voltaire defende que o próprio Newton concordaria 
com essa posição, caso tivesse tido tempo de rever suas considerações. Isso 
é importante, pois permite que Voltaire volte seus olhos para as caracterís-
ticas distintivas dessa substância e, mais importante, para como essas carac-
terísticas se relacionam no elemento fogo:

O fogo em geral é o único ser que ilumina e que queima; esses dois efeitos não se 
acompanham sempre. O fogo do Sol, reverberado sobre a Lua, reenviado 
em nossa direção e reunido no foco de uma lente convergente, lança uma 
grande luz: ilumina muito, mas não pode esquentar nada, menos ainda 
pode queimar, pois tem muito poucos raios. O fogo, ao contrário, em uma 
barra de ferro, ainda não ardente, esquenta, queima, e não pode iluminar 
nossos olhos [...].

É, portanto, da quantidade de sua massa e da qualidade de seu movi-
mento que dependem seu calor e sua luz; mas ele é o único ser conhecido 
que pode clarear e esquentar: aqui está simplesmente sua definição. (Voltaire, 
1968- [1737], p. 38)

Assim, enquanto o fogo é matéria elementar, ele tem característi-
cas definitórias, as quais são derivadas de uma observação sobre seus efei-
tos nos corpos. Por sua vez, as características de “poder clarear” e “poder 
esquentar” são consideradas independentes, como já vimos ser o caso para 
D’Alembert na Enciclopédia. Por fim, aquilo que será definitivo para a quan-
tidade de calor e luz que o fogo produzirá e, portanto, para determinar a 
presença ou não de uma dessas propriedades dependerá, na visão de Vol-
taire, da relação entre a quantidade de massa e o respectivo movimento de suas 
partículas elementares (Filgueiras, 1996, p. 564). Assim, contra Descartes, é 

5 “Está provado por experiências reiteradas que, com efeito, a água pura não se transforma em 
terra; e que também não há exemplo de algo que tenha sido modificado em fogo, nem que o 
fogo tenha produzido fogo” (Voltaire, 1968- [1737], p. 36). Duas décadas depois, na Enciclopédia, 
D’Alembert aponta Boerhaave como autor de experiências parecidas: “Disse Boerhaave, não há 
nenhuma experiência pela qual tenha sido provado que o fogo transformou outros corpos em fogo 
verdadeiramente, mesmo que esses corpos sejam o alimento mesmo do fogo. Se, então, o fogo não 
está no estado de produzir fogo a partir de qualquer outra matéria estrangeira, não se encontrará 
tampouco qualquer matéria que possa lhe produzir, pois não há, com efeito, nada senão o fogo que 
tem a potência [virtude] de produzir fogo” (Diderot; D’Alembert, 1756, p. 600).
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o movimento das partículas do fogo – e não, simplesmente, que a matéria 
esteja em movimento – aquilo que explicará por que às vezes temos luz e 
calor, bem como por que às vezes temos só luz ou só calor. Resta, contudo, 
inegável, para Voltaire, serem do fogo essas propriedades.

A próxima pergunta a interessar Voltaire é se o fogo possui todas as 
propriedades da matéria. Algumas propriedades são facilmente atribuídas 
ao fogo (movimento, divisibilidade, extensão), outras são motivos de discus-
são (peso e penetrabilidade). Como mostra Bernard Joly (1995), as preo-
cupações de Voltaire estão voltadas, particularmente, para a atribuição de 
peso ao fogo. Isso porque ele irá encontrar nos livros de que dispõe – por 
exemplo, no L’Elementa Chemiae, de Boerhaave, e nos Elementa Physicae, de 
Musschenbroek – posições divergentes acerca dessa questão. Além e, talvez, 
por conta disso, as experiências no Château de Cirey estarão concentradas, 
sobretudo, em responder essa questão principal. Acerca desse ponto, duas 
experiências interessam Voltaire:6 as experiências de Boerhaave com ferro 
aquecido e resfriado e as experiências a partir de processos de calcinação – 
sejam aquelas de Nicolas Lemery com a calcinação do chumbo (Joly, 1995), 
sejam as de Homberg com o peso do antimônio.7

No primeiro caso, Boerhaave teria pesado oito libras de ferro res-
friado e comparado seu peso com aquele de uma mesma quantidade de 
ferro aquecida. Sua conclusão seria a de que, em ambos os casos, o ferro 
continuava pesando as mesmas exatas oito libras, independentemente de 
estar incandescente ou resfriado. Dessa experiência, Boerhaave conclui que 
o fogo não tem peso. No segundo caso, a experiência com a calcinação do 
antimônio teria resultado em um aumento de peso da ordem de dez por 
cento, o que sugeriria a hipótese contrária, isto é, a de que o fogo possui de 
fato peso, uma vez que, após o processo de calcinação, o antimônio teve 
seu peso aumentado.8 Assim, Voltaire pergunta: “Trata-se de saber se esse 

6 E, claro, interessam Émilie du Châtelet, que, tudo leva a crer, participa da replicação  dessas 
experiências (Zinsser, 2007).
7 Embora Voltaire não cite explicitamente Homberg como o autor dessa experiência, ela é atribuí-
da por Émilie du Châtelet a Homberg na sua Dissertação (ver adiante).
8 Hoje se sabe que o metal aumenta de peso no processo de calcinação porque oxida, isto é, molé-
culas de oxigênio se unem ao metal calcinado (Joly, 1995).
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aumento nessa experiência [calcinação do antimônio] pode provar o peso 
do fogo e se a igualdade de peso na experiência de Boerhaave pode provar 
que o fogo não tem peso” (Voltaire, 1968- [1737], p. 40).

Para responder a sua própria pergunta, Voltaire começa explicando 
que reproduziu experiências com metais ardentes e resfriados em uma fun-
dição de ferro,9 tendo tido o cuidado de trocar todas as correntes de corda 
por correntes de ferro (conforme recomenda Boerhaave em seu tratado 
de química). Nesses experimentos, nos quais pesou desde uma até duas mil 
libras de metal, ele afirma não ter encontrado jamais a menor diferença 
entre os pesos dos metais, replicando, portanto, o resultado obtido ante-
riormente por Boerhaave. Surpreendentemente, contudo, Voltaire conclui 
que o fogo é pesado. Ele explica seu raciocínio exatamente do mesmo modo 
que D’Alembert explicara na Enciclopédia:

Essas massas enormes de ferro ardente, tendo adquirido, por sua dilata-
ção, uma superfície maior, deveriam, então, ter menos peso específico. Eu 
posso concluir, então, disso mesmo, a saber, que elas pesam a mesma coisa 
quentes e frias, que o fogo que as penetrou lhes deu precisamente tanto de 
peso quanto sua dilatação as fez perder, e que, por consequência, o fogo é 
realmente pesado. (Voltaire, 1968- [1737], p. 41)

Se o filósofo aceita essa argumentação, então, ele precisa elucidar 
como é possível que o mesmo fenômeno de perda de peso não ocorra com 
as experiências a partir do processo de calcinação, uma vez que essas resul-
tam em um aumento de peso do metal calcinado. Nesse caso, ele levanta 
a possibilidade de esse aumento ser devido antes à matéria encontrada na 
atmosfera do que à penetração em seu interior de partículas do fogo. Após 
considerar e descartar a hipótese de que fogo não tenha peso, Voltaire che-
ga a uma encruzilhada:

9 Subentende-se aqui que é a forja próxima ao Château de Cirey e também que os experimentos 
foram conduzidos na companhia de Madame du Châtelet. Mais importante ainda é sublinhar que 
Voltaire e Madame du Châtelet equiparam o Château, por vontade de Voltaire, com um cabinet de 
physique. Na primeira metade do século XVIII, esses laboratórios começam a se tornar populares 
entre os aristocratas, sendo compostos, quando bem fornidos, por mais de setenta instrumentos 
diferentes, dentre eles, uma máquina pneumática e uma eletrostática (Gauvin, 2006).
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[D]e duas coisas uma: ou nessa calcinação a matéria adquire um volume 
menor conservando a mesma massa e, assim, por isso apenas, ela deve 
pesar um pouco mais, ou bem sem ter um volume menor, ela adquire mais 
massa. Esse excedente de massa lhe vem, ou do fogo, ou de qualquer outra 
matéria. Não é provável que cem libras de chumbo adquiram dez libras de 
fogo: talvez não existam dez libras de fogo em tudo o que queima por um 
dia na Terra. Mas também não é provável que o fogo não contribua em 
nada a essa adição de peso. (Voltaire, 1968- [1737], p. 41)

Façamos um balanço até aqui. Concernente ao primeiro grupo de 
experiências, se, por um lado, pesar metais aquecidos e resfriados não resul-
tou em acréscimo no peso desses metais, por outro, Voltaire acredita ter 
explicado por que o resultado dessa experiência não foi o esperado. No que 
tange às experiências resultantes da calcinação, Voltaire as considera não 
conclusivas, pois deixariam em aberto a hipótese de que o fogo não tem 
peso, uma vez que o excedente de massa poderia ser resultado da influên-
cia de “qualquer outra matéria”. Nesse caso, contudo, Voltaire apela para 
a plausibilidade, utilizando um argumento por analogia: “Não há, entretan-
to, nenhuma razão para privar o elemento do fogo do peso, uma vez que 
têm os outros elementos, e eu concluo que é muito provável que o fogo seja 
pesado” (Voltaire, 1968- [1737], p, 44).

A história conta que Voltaire ficou bastante frustrado com o resul-
tado de suas experiências com o fogo (Joly, 1995), pois não teve tempo 
suficiente para desenvolver suas técnicas, tampouco conseguiu os resulta-
dos conclusivos que esperava alcançar. Ao contrário, suas experiências ou 
replicaram resultados que não pareciam explicar as posições que defen-
dia, ou eram inconclusivas, a despeito de todo o seu investimento (Gauvin, 
2006). Contudo, mesmo assim, Voltaire não perdeu a confiança na capaci-
dade de o novo método experimental fazê-lo avançar em suas conclusões 
científicas, pois afirma: “Com respeito ao peso [ou à atribuição de peso ao 
fogo], as experiências lhe são muito favoráveis. Com respeito à impenetra-
bilidade, elas parecem ainda mais certas: pois o fogo é corpo, suas partes 
são muito sólidas, pois elas dividem os corpos mais sólidos [...]”. (Voltaire, 
1968- [1737], p. 44)
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O papel e o ceticismo sobre o uso de experimentos na 
Dissertação sobre a natureza e a propagação do fogo10

Na Dissertação de Émilie du Châtelet (1737), encontramos amplo 
uso de experimentos, visto que eles aparecem tanto para confirmar quanto 
para questionar hipóteses. Quando eles têm um papel positivo, são usados 
como premissas de um raciocínio por indução; quando têm um papel nega-
tivo, são usados como premissas para descartar hipóteses em argumentos 
por redução ao absurdo.

No primeiro caso, Châtelet inicia com a análise de experimentos e 
caminha em direção a argumentos que finalizam com uma afirmação geral 
sobre a natureza. Um exemplo disso é a discussão a respeito da atribuição 
das propriedades gerais da matéria ao fogo, especialmente peso e impenetra-
bilidade (seções IV, V e VI).11 Vale notar que, nesses casos, a marquesa con-
sidera possível concluir a partir dos experimentos porque “todas essas pro-
priedades que percebemos na matéria são apenas fenômenos”, e, enquanto 
tal, “cabe ao experimento ensinar-nos se o fogo é pesado e impenetrável” 
(Châtelet, 2009, p. 71). Isso sugere que: se as propriedades em disputa são 
fenômenos, então experimentos podem ser usados como razões para se deci-
dir sua atribuição ao fogo ou não por argumentos indutivos. Além disso, 
o aviso a se manter em mente é o de que essas conclusões gerais são da 
ordem da probabilidade.

Contudo, se, por um lado, não podemos aparentemente alcançar 
conclusões universais positivas, por outro, experimentos podem ser razão 
para “decidir no negativo” (Châtelet, 2009, p. 63). Nesse caso, experimentos 

10 Uma nova hipótese sobre essa parte será desenvolvida e discutida no texto “Notes on Émilie du 
Châtelet’s epistemology: experience as a source of  knowledge”, a ser publicado no volume Latin 
American perspectives on women philosophers in modern history (Springer Nature, editado por Katarina Pei-
xoto, Pedro Pricladnitzky e Christine Lopes).
11 Não irei discutir a atribuição da impenetrabilidade, mas, dentre as razões listadas para duvidarmos 
de que o fogo seja impenetrável, encontramos observações do céu através de telescópios, observa-
ções do movimento de uma vela e os experimentos conduzidos por Newton em sua Ótica (Châtelet, 
2009, p. 71-73). A conclusão geral indutiva a partir dos experimentos é a de que “[o fogo] penetra 
os corpos independentemente da natureza de seus poros” (Châtelet, 2009, p. 71-73). Essa conclusão 
permite que ela infira ser “muito provável que o fogo não seja impenetrável” (Châtelet, 2009, p. 73; 
grifo meu).
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servem para demonstrar que uma lei geral aparente não se sustenta.12 Seu 
método consiste em levantar uma hipótese, expor um argumento que con-
tradiz essa hipótese e alcançar uma conclusão que seja uma negação da 
hipótese inicialmente levantada. Esse método aparece, por exemplo, na 
discussão sobre a atribuição conjunta das propriedades do calor e da lumi-
nosidade ao fogo.

Para provar que essas duas características não estão sempre juntas 
nos seres, a marquesa primeiro levanta a seguinte hipótese: “O fogo é sem-
pre quente e luminoso?” (Châtelet, 2009, p. 63). Em segundo lugar, para 
marcar a diferença entre calor e luminosidade, ela descreve os experimentos 
de René de Réaumur com pirilampos que vivem em águas geladas e suas 
próprias experiências com vagalumes que não perdem sua luz quando são 
submersos na água fria. Ao final, ela conclui: “Desses experimentos, pare-
ce que a água só age na propriedade do fogo que consideramos calor, visto 
que a destrói, e não altera a luz quando a propriedade da luminosidade 
é separada daquela do calor” (Châtelet, 2009, p. 64). Desse modo, se os 
experimentos mostram ser possível ter luz sem calor, está provado que essas 
propriedades não estão sempre unidas nos seres.

Disso se segue que a importância da experiência no percurso argu-
mentativo da Dissertação é inegável. Contudo, isso não é o mesmo que afir-
mar a legitimidade da experiência como fonte autônoma de conhecimento. 
Com respeito à Dissertação, ao menos em três ocasiões Madame du Châtelet 
expressa seu ceticismo acerca de o conhecimento por experiência alcan-
çar esse nível de certeza. A primeira ocasião é quando faz sua crítica da 
conclusão sobre o peso presumido do fogo; a segunda, quando a marque-
sa busca a autoridade de Descartes para justificar sua própria opinião, e a 
terceira é quando faz uma crítica geral ao método indutivo. Essas razões, 
vale notar, são independentes, pois, enquanto a primeira mostra a limitação 
dos experimentos para alcançar suas conclusões típicas (ou seja, conclusões 
gerais prováveis), a segunda apela para a necessidade de se encontrar algo 

12 Katherine Brading (2019, p. 44) nota uma assimetria entre a aceitação e a rejeição de uma hipó-
tese com base na experiência, o que aparece no famoso capítulo “Sobre as hipóteses”, de Institutions 
physiques, em que Châtelet afirma: “Um experimento não é suficiente para uma hipótese ser aceita, 
mas um único é suficiente para rejeitá-la quando ele a contraria” (Châtelet, 2009, p. 152).
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universal como garantia para a certeza, e a terceira critica as pretensões 
do método indutivo.

Na discussão acerca da atribuição do peso ao fogo (seção VI), a mar-
quesa levanta dúvidas acerca das conclusões alcançadas através de experi-
mentos conduzidos por eminentes cientistas de seu tempo. Sua crítica, nesse 
caso, recai sobre a confiança da experiência em nos dar conhecimento do 
mundo, visto que as conclusões alcançadas podem ser errôneas. A filósofa 
anuncia que irá discutir dois experimentos: (i) o primeiro, conduzido por 
Homberg, um químico, sobre o peso do antimônio; (ii) o segundo, o expe-
rimento de Boerhaave com ferro aquecido e resfriado.13

Com respeito ao primeiro experimento, Châtelet nota que uma espá-
tula de ferro foi utilizada durante o processo de calcinação do antimônio 
e que esse fato poderia explicar o aumento do peso do material ao final 
do processo. Adicionalmente, a filósofa lembra que todo metal perde peso 
quando é aquecido e derretido depois de ter sido calcinado e pergunta: 
como poderia ser, então, que, exatamente no processo no qual os metais 
são expostos ao fogo mais potente, seu peso aumentaria? Seja pela intro-
missão de variáveis externas não consideradas (a espátula), seja por erros 
ao se considerar o que é causa e o que é efeito, para Châtelet (2009, p. 75), 
nesse experimento, “estamos muito longe de estar certos de que foi o fogo 
que aumentou o peso [do antimônio]”. Com respeito ao segundo experi-
mento, a filósofa pontua que, se o fogo tem algum peso, não parece existir 
nenhuma razão para que o peso dos corpos penetrados por ele não aumente 
quando ele está presente. Não convencida pelos resultados inconstantes dos 
experimentos, Châtelet (2009, p. 78) defendia que eles eram inconclusivos: 
“De todos esses experimentos, portanto, deve ser concluído que o fogo não 
tem peso, ou, se ele tem, é impossível que ele seja perceptível por nós”.

O segundo exemplo do questionamento da confiança da experiên-
cia pode ser encontrado no contexto de atribuição das propriedades de luz 
e calor ao fogo. De acordo com Châtelet (1740, p. 60), para Descartes, luz 
e calor eram modos do fogo. Um modo, como oposto a um atributo, é uma 
propriedade não essencial que pode ou não ser encontrada em um ser. Mas 

13 A marquesa está, com efeito, discutindo com Voltaire.
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por que luz e calor não são propriedades essenciais do fogo? A razão apre-
sentada é a de que luz e calor são objetos de nossos sentidos, isto é, sensa-
ções. Sensações, por sua vez, são “modificações de nossa alma, que parecem 
depender de nossa existência e da maneira como nós existimos” (Châtelet, 
2009, p. 66; grifos meus). Isso significa, e este é o argumento da marquesa, 
que alguém privado do sentido da visão, por exemplo, não atribuiria tais 
propriedades ao fogo. Esse fenômeno, entretanto, não cessaria de existir 
exatamente como existe. Além disso, luz e calor são modos antes do que 
atributos essenciais, pois podem ou não ser encontrados no fogo. Portanto, 
não podemos julgar sobre a natureza do fogo com certeza ao apelar para 
as características que dependem de nossa maneira de existência (de nossa 
constituição sensível) antes do que do modo de existência do fogo ele mesmo 
(sua própria constituição, qualquer que ela seja). A conclusão do argumento 
é: “Parece que algum efeito mais universal deve ser buscado no fogo, e algum 
cuja existência não dependa de nossos sentidos” (Châtelet, 2009, p. 66).

Tudo somado, a conclusão da segunda crítica parece ser a de que 
a experiência não é confiável para julgarmos com certeza porque o que 
recebemos dos nossos sentidos tem mais a ver com o modo como somos do 
que com o modo como o mundo é. Para reforçar esse ponto, Du Châtelet 
afirma que não apenas a ausência de algum sentido nos faria julgar dife-
rentemente, mas também que o funcionamento irregular de um de nossos 
sentidos, por exemplo, quando estamos febris, poderia nos levar a julgar 
erroneamente sobre um objeto. Assim, se estendemos o caso do calor e da 
luminosidade a todas as propriedades que acessamos através da sensação, 
teremos que o conhecimento obtido pela experiência não pode nos levar a 
julgar com certeza sobre a natureza das coisas.

Por fim, há ainda uma crítica geral ao método indutivo para se alcan-
çar conhecimento da natureza. No contexto da discussão da atribuição de 
calor e luminosidade ao fogo, ela escreve: “Nunca devemos concluir do 
particular ao geral, assim, embora calor e luz estejam frequentemente uni-
dos, não se segue que eles sempre assim estejam” (Châtelet, 2009, p. 63). A 
marquesa não era uma pensadora ingênua e parece estar explicitando algum 
tipo de desconforto epistêmico com os métodos da filosofia experimental e, 
em particular, com o uso da indução a partir de experimentos para o alcance 



a questão sobre a natureza do fogo 139

de conclusões gerais. Se ela, de fato, está fazendo uma crítica da indução 
para a qual não tem uma resposta, não tenho condições de responder aqui. 
Contudo, essa ressalva mostra, ao menos, que seu entendimento da indução 
como método de prova e justificação é suficientemente matizado para que 
ela não o aceite, sem alguma explicação adicional, como método legítimo 
para se alcançar conhecimento.

Conclusão

Na carta a Pierre-Louis Moreau de Maupertuis, de 1º de dezem-
bro de 1736, escrita em Cirey, Émilie du Châtelet afirma a seu amigo suas 
preocupações para fazer de Voltaire um filósofo e cita os trabalhos de seu 
companheiro sobre a filosofia de Newton como parte dessas investidas. 
Além disso, ela escreve: “Nós usamos sua ausência para tornar as pessoas 
que habitam Cirey dignas de você, pois não podemos perder a esperança de 
vê-lo aqui um dia. Nós nos tornamos reais filósofos” (Châtelet, 2009, p. 58). 
Mais importante, na sequência da carta, a marquesa afirma:

Você tem desejado há um longo tempo tornar filósofo o primeiro de 
nossos poetas e você está tendo sucesso, pois seu conselho contribuiu para a 
sua determinação [de Voltaire] de entregar-se à sua sede de conhecimento. 
No que diz respeito a mim, você sabe mais ou menos a dose de física e de 
matemática que eu posso carregar. Eu desfruto de uma grande vantagem 
sobre os maiores filósofos: aquela de ter tido você como meu mestre. (Châ-
telet, 2009, p. 58)

Maupertuis estava em uma expedição na Lapônia para determinar o 
achatamento da Terra nos polos, exatamente a tese que confirmaria a teo-
ria de Newton, quando recebe a carta de Émilie du Châtelet. A marquesa 
estudou com seu amigo aquilo que eram considerados os fundamentos da 
filosofia natural, a saber, a geometria, a matemática e o cálculo integral. 
A seus olhos, portanto, ele representava a associação perfeita entre filosofia 
natural e método experimental, pois, além de ser um matemático notável, o que 
permite que incorpore, a exemplo de Newton, a matemática em sua física, 
era um grande incentivador de experimentos para a descoberta e assenta-
mento de teses científicas.
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Duas perguntas parecem óbvias de serem feitas: (i) o que Émilie du 
Châtelet quer dizer quando afirma a seu amigo que ela e Voltaire estão se 
tornando verdadeiros filósofos?; (ii) o que ela sugere ao afirmar que possui uma 
vantagem sobre os maiores filósofos? Tendo passado pelas seções anteriores, 
gostaria de indicar uma resposta a essas duas perguntas a título de nota 
introdutória acerca da compreensão do papel da filosofia experimental para 
Émilie du Châtelet no seu primeiro escrito filosófico-científico.

Em primeiro lugar, sabemos pelo estudo de Jean-François Gauvin 
que é somente no início do verão de 1737 que Émilie du Châtelet e Voltaire 
irão montar seu cabinet de physique (2006). Isso significa que, embora muito 
antes, em 1735 e 1736, época da carta de Châtelet a Maupertuis, eles já 
estivessem realizando experiências científicas em Cirey (experiências que 
utilizavam, por exemplo, lentes e primas), é apenas depois dessa carta que 
Châtelet e Voltaire se tornam, em teoria e em prática, filósofos experimen-
tais. Contudo, podemos considerar que Châtelet estivesse já se referindo à, 
por assim dizer, contraparte experimental da filosofia quando afirma a seu 
amigo que ela e Voltaire estão se tornando verdadeiros filósofos.

Assim, minha primeira nota é ler essa carta a Maupertuis como 
indicativa da pretensão, que será realizada um semestre depois, de tornar 
sua filosofia congruente com a nova filosofia e, por isso, com a filosofia ver-
dadeira. Ora, se “a filosofia experimental é a nova filosofia”, como escreve 
D’Alembert na Enciclopédia (Diderot; D’Alembert, 1756, p. 298a), a filosofia 
verdadeira deve considerar algum papel para os experimentos em seus méto-
dos de prova e justificação. Qual papel, contudo, os experimentos terão aos 
olhos da marquesa é algo que precisa ainda ser mais bem investigado. Essa 
consideração me leva à minha segunda nota introdutória.

Por fim, quero lembrar das críticas de Émilie du Châtelet ao uso dos 
experimentos e, com isso, compreender sua consideração acerca de sua van-
tagem sobre os maiores filósofos. Nós vimos, mesmo que brevemente, que em 
seu escrito inaugural sobre as questões de filosofia natural, Châtelet utiliza 
largamente os experimentos para chegar às suas conclusões. Contudo, nós 
vimos também que a marquesa apresentava reticências e ceticismo acerca 
do real alcance desses experimentos para chegar às conclusões científicas: os 
experimentos levam, ao limite, ao conhecimento provável; eles não servem 
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para chegar a conclusões gerais; é preciso ter cuidado com o que conta como 
causa e o que conta como efeito; não podemos passar do particular ao geral, 
etc. Quero compreender essas críticas como esclarecedoras do que a mar-
quesa considera sua vantagem sobre os filósofos experimentais. Ter estudado 
matemática e geometria com Maupertuis muniu Châtelet de ferramentas 
que podem não apenas balizar o uso dos experimentos em filosofia, como 
também levar a um método mais acurado para a nova filosofia, na medida 
em que o próprio método dessas ciências pode servir como exemplo a ser 
seguido na filosofia experimental. Essa tarefa, contudo, exige a considera-
ção de seus escritos posteriores e é empreitada para um próximo trabalho.
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CHÂTELET, É. Institutions de physique. Paris: Prault Fils, 1740.

DIDEROT, D.; D’ALEMBERT, J. Enciclopédia ou Dicionário razoado das ciên-
cias, das artes e dos ofícios. v. 2 – O sistema dos conhecimentos. Organização 
de Pedro Paulo Pimenta e Maria das Graças Souza. Tradução de Luís Fer-
nando do Nascimento. São Paulo: Editora da Unesp, 2015.

DIDEROT, D.; D’ALEMBERT, J. Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des scien-
ces, des arts et des métiers. v. VI. Paris: Institut de France; Académie de Sciences, 
1756. Disponível em: http://enccre.academie-sciences.fr/encyclopedie/. 
Acesso em: 15 jul. 2021.

FILGUEIRAS, C. A. L. Voltaire e a natureza do fogo: uma controvérsia 
do século dezoito. Química Nova, São Paulo, v. 19, n. 5, p. 563-565, 1996.

GAUVIN, J-F. Le cabinet de physique du Château de Cirey et la philosophie 
naturelle de Mme. Du Châtelet et de Voltaire. In: ZINSSER, J.; HAYES, J. 

http://enccre.academie-sciences.fr/encyclopedie/


vozes: mulheres na história da filosofia142

C. (ed.). Émilie Du Châtelet: rewriting Enlightnment philosophy and science. 
Oxford: Voltaire Foundation, 2006.

JOLY, B. Voltaire chimiste: l’influence des theories de Boerhaave sur la doc-
trine du feu. Revue du Nord, Lille, v. 77, n. 312, p. 817-843, out.-dez. 1995.

VOLTAIRE. Essai sur la nature du feu et sur as propagation. OEuvres complètes 
de Voltaire. Tome 17. Oxford: Voltaire Foundation, 1968-. [1737]. Dispo-
nível em: https://artflsrv03.uchicago.edu/philologic4/toutvoltaire/navi-
gate/271/1/. Acesso em: 15 jul. 2021.

ZINSSER, J. P. Émilie du Châtelet: daring genius of  the Enlightenment. Lon-
dres: Penguin Books, 2007.

https://artflsrv03.uchicago.edu/philologic4/toutvoltaire/navigate/271/1/
https://artflsrv03.uchicago.edu/philologic4/toutvoltaire/navigate/271/1/


Sofia, a grande contradição de Rousseau
Yara Frateschi

A rigidez dos deveres relativos a ambos os sexos não 
é nem pode ser a mesma. Quando a mulher se queixa a esse 

respeito da injusta desigualdade que o homem institui, ela 
está errada; tal desigualdade não é uma instituição humana, 

ou pelo menos não é obra do preconceito, mas da razão.

(Rousseau, Emílio, p. 521)

A crítica ao sexismo de Rousseau não é novidade e remonta pelo 
menos às Cartas sobre a educação, de Catharine Macaulay (1790), e à Reivindi-
cação dos direitos da mulher, de Mary Wollstonecraft (1792). Pela exatidão com 
que explica a visão que Rousseau tem das mulheres, reproduzo as palavras 
de Wollstonecraft:

Rousseau declara que uma mulher não deveria, nem por um momento, 
sentir-se independente, que ela deveria ser governada pelo temor de exercitar 
a sua astúcia natural e feita uma escrava coquete, a fim de tornar-se um 
objeto de desejo mais sedutor, uma companhia mais doce para o homem, 
quando este quiser relaxar. Rousseau leva ainda mais longe o argumento 
que alega extrair dos indícios da natureza e insinua que verdade e força 
moral, pedras angulares de toda virtude humana, deveriam ser cultivadas 
com certas restrições, porque, no que diz respeito ao caráter feminino, a 
obediência é a grande lição a ser inculcada com extremo rigor.

Que bobagem! Quando surgirá um grande homem com força mental 
suficiente para dissipar a névoa que o orgulho e a sensualidade têm espa-
lhado pelo assunto? (Wollstonecraft, 2016, p. 46-47; grifos meus)

A mulher não está apta para a independência e tampouco deve 
sentir-se independente para poder cumprir, sem resistência, a tarefa que a 
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natureza lhe conferiu de ser para o homem, ou seja, de ser objeto de desejo 
e companhia para o seu marido. Com esse intuito, o caráter feminino deve 
ser formado pelo cultivo da obediência, e não da verdade e das virtudes 
morais. É assim que Mary Wollstonecraft resume – com acerto – a visão 
de Rousseau a respeito da função das mulheres na família e na sociedade. 
Antecessora de Mary Wollstonecraft, Catharine Macaulay já havia denun-
ciado o fato de Rousseau defender que a “Natureza deseja a submissão de 
um sexo por outro” e que, justamente por isso, teria feito inferior o inte-
lecto do sexo a ser subjugado (Macaulay, 1790, carta XXII, p. 128). Em 
contrapartida, para ambas, se as habilidades intelectuais e corpóreas das 
mulheres são corrompidas – assim como os seus direitos –, isso não se deve, 
obviamente, à natureza ou à Providência, pois é “a situação e a educação da 
mulher que tendem a corromper e a debilitar os poderes da mente e do 
corpo” (Macaulay, 1790, carta XXII, p. 133; grifo meu). Portanto, a domi-
nação de um sexo pelo outro não é um dado da natureza, mas resultado 
da cultura: da “situação” – como diz Macaulay – e da maneira pela qual 
homens e mulheres são educados.

Se as protofeministas inglesas Macaulay e Wollstonecraft escolhem 
Rousseau como o principal oponente no que diz respeito à questão das 
mulheres (hoje diríamos “questão de gênero”) é porque, no Emílio, ele defen-
de uma educação que as impede de desenvolver plenamente as suas capa-
cidades intelectuais, morais e políticas. Representante do sexo feminino 
na obra pedagógico-filosófica de Rousseau, Sofia deve ser educada para o 
matrimônio e para a maternidade, bem como para obedecer ao marido, 
que, em contrapartida, terá sido educado para o desenvolvimento pleno 
das suas faculdades intelectuais e corpóreas, o que lhe dará a chance de 
escolha: ele poderá ser filósofo, intelectual, escritor, cientista, governante, 
etc. Sofia não tem escolha, a não ser entre a indecência e a decência, entre 
ser uma boa esposa e mãe ou uma má esposa e mãe. Por isso, a sua educa-
ção deve ter, antes de tudo, a finalidade de torná-la agradável ao homem 
(Wollstonecraft, 2016, p. 48).

A insurgência de Macaulay e Wollstonecraft contra o modelo peda-
gógico de Rousseau é acompanhada de uma rejeição explícita e filosofica-
mente justificada do princípio segundo o qual é na natureza que se radicaria 
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a norma da desigualdade familiar, social e política entre os sexos. Para 
ambas, a justificativa filosófica de Rousseau para a sujeição da mulher ao 
homem, enquanto um dever ser amparado supostamente na natureza, é 
absurda e contraditória, além de tirânica:

Continuo insistindo que não só a virtude, mas também o conhecimento dos 
dois sexos deveria ser o mesmo em natureza, senão em grau, e que as mu-
lheres, consideradas criaturas não apenas morais, mas também racionais, 
deveriam se esforçar para adquirir virtudes humanas (ou perfeições) me-
diante os mesmos meios que os homens em vez se serem educadas como 
uma espécie de criatura imaginária pela metade – uma das extravagantes 
quimeras de Rousseau. (Wollstonecraft, 2016, p. 62; grifos meus)

Nota-se que, para Wollstonecraft, não foi a natureza e tampouco a 
Providência que fizeram da mulher um ser “pela metade”, mas sim a sua 
educação, algo que Rousseau corroborou num arroubo de “extravagante 
quimera”, ao destituir-lhe a racionalidade. Não nos iludamos, entretan-
to, a respeito da motivação que leva até mesmo o homem de gênio, Jean- 
Jacques Rousseau, a tamanha extravagância teórica: tornar a mulher uma 
criatura “pela metade” visa justificar a sua submissão pela criatura com-
pleta, o homem. Os passos de Rousseau vêm de longe, assim como a estra-
tégia reiterada por legisladores e filósofos desde a Antiguidade, aquela de 
transformar as mulheres em eternas crianças, “incapazes de ficar sozinhas” 
( Wollstonecraft, 2016, p. 27) e, portanto, naturalmente carentes de coman-
do. Tanto Wollstonecraft quanto Macaulay sabem que esse absurdo teórico 
está a serviço de um projeto de poder: “Quem fez do homem o juiz exclu-
sivo, se a mulher compartilha com ele o dom da razão?”. A resposta delas 
é simples: os homens, e não a natureza. Mais precisamente: os homens, os 
pais de família, que, adotando a argumentação dos tiranos, “esmagam a 
razão”, para forçar todas as mulheres, “ao negar-lhes direitos civis e polí-
ticos, a permanecer confinadas na família” (Wollstonecraft, 2016, p. 19).

O ponto de ambas é que Rousseau também “esmaga a razão”. E se 
a filosofia foi posta por ele a serviço de um projeto de poder que exclui do 
âmbito da justiça metade da humanidade – as mulheres –, trata-se, então, 
de entrar numa batalha filosófica com ele, a começar pela denúncia das suas 
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severas contradições. Absurda e contraditória, diz Macaulay, a posição de 
Rousseau sobre a diferença entre os sexos “supera todo e qualquer enigma 
metafísico” já produzido pelas Escolas. Em poucas palavras, a estratégia 
argumentativa de ambas as autoras implica mostrar que a exclusão das 
mulheres do âmbito da racionalidade, da virtude e da justiça não é racional.

Dois séculos depois de Macaulay e Wollstonecraft, a espanhola Rosa 
Cobo – beneficiando-se do vastíssimo desenvolvimento da teorização femi-
nista ao longo dos séculos XIX e XX – escreve Fundamentos do patriarcado 
moderno: Jean-Jacques Rousseau (1995) para mostrar que a educação de Sofia 
expressa o ideal de feminilidade adequado à família patriarcal moderna. 
Alinhada com a crítica de Mary Wollstonecraft ao projeto pedagógico do 
autor do Emílio, Cobo revela, mais uma vez, que, para exercer o seu devido 
papel na sociedade, o homem deve receber uma educação emancipadora, 
libertadora e voltada para a autonomia, mas que o projeto implica, neces-
sariamente, que a mulher receba uma educação repressora – dos afetos, dos 
sentidos e da razão –, orientada para a obediência e para a heteronomia. 
Rosa Cobo identifica em Rousseau – mais precisamente nessa educação 
orientada para a reforçar papéis sociais de gênero – uma importante base 
teórica para a forma moderna do patriarcado.

De acordo com Cobo, o modelo político de Rousseau que conhece-
mos pelo Contrato social não surge apenas como resposta contratualista à crise 
de legitimação do modelo proposto pela filosofia política medieval – que o 
obriga a rejeitar o pacto de sujeição (pactum subjectionis) –, mas também surge 
como resposta a uma crise de legitimação da política patriarcal. É impor-
tante notar que a resposta de Rousseau à crise de legitimação do patriar-
cado – e a consequente tentativa de revigorá-lo – passa por fazer com que 
o pacto de sujeição saia do espaço público e vá para o privado: “O pacto 
que propõe Rousseau é um pacto patriarcal e o seu modelo de democra-
cia é igualmente patriarcal, uma vez que não apenas exclui as mulheres 
da cidadania, mas também a própria gênese e sustentação do seu modelo 
democrático requer a sujeição das mulheres para conseguir a plenitude da 
vida democrática” (Cobo, 1995, p. 265).

Isso significa que não basta um mero ajuste para que o modelo polí-
tico de Rousseau seja capaz de incluir as mulheres: o modelo só funciona 
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com a sujeição da mulher e com base na divisão sexual do trabalho (Cobo, 
1995, p. 268). Confinadas ao espaço privado doméstico, as mulheres livram 
os homens das tarefas da reprodução social para que eles possam participar 
das assembleias e procurar exercer aquela tarefa fundamental para a pre-
servação da democracia, que é impedir que a vontade geral seja suplantada 
pelas vontades particulares. O ponto é que, se as mulheres não se dedicas-
sem por completo aos cuidados da casa, dos filhos e do marido, “a energia 
e o tempo necessários para o exercício da vida pública do homem se esgo-
tariam” (p. 267). Enfim, “a igualdade [dos homens] na vida pública está 
construída sobre a profunda desigualdade entre os sexos na vida privada” 
(p. 268). É isso o que torna o modelo de Rousseau patriarcal.

Embora eu esteja amplamente de acordo com a interpretação de 
Rosa Cobo a respeito do patriarcalismo rousseauísta, discordo dela em um 
aspecto: enquanto ela vê unidade na obra do genebrino, eu vejo contradi-
ção. Para Cobo, a educação e o papel social de Sofia estariam conformes 
à descrição do estado de natureza realizada no Segundo discurso: daí a uni-
dade e a coerência de Rousseau. Na minha interpretação, a educação e o 
papel social de Sofia – porque justificados com base na natureza peculiar 
da mulher – estão em franca contradição com um princípio fundamental 
dessa filosofia prática, segundo o qual não há nenhuma ligação essencial 
entre a desigualdade natural e a desigualdade moral ou política.

Do ponto de vista filosófico, interessa notar que Sofia é o modelo da 
mulher: o padrão verdadeiro e virtuoso por estar em conformidade com a 
natureza. Nas páginas que seguem, proponho-me a participar da longa con-
versa entre intérpretes protofeministas e feministas da obra de  Rousseau, 
sugerindo que a entrada em cena de Sofia instaura uma contradição de 
grande porte na filosofia prática rousseauísta. Não se trata, na minha inter-
pretação, de uma tensão entre o plano da fundamentação filosófica e o da 
aplicação. Tampouco se trata de mais um paradoxo, como aqueles que Luiz 
Roberto Salinas Fortes nos ensinou a enxergar na obra do genebrino.1 Mas 
sim de uma contradição interna que afeta a base do edifício teórico rous-
seauniano e se instaura no domínio da sua fundamentação.

1 Sobre os paradoxos de Rousseau, conferir Fortes (1974, 1997).
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Embora estejamos de acordo quanto ao elementar – a misoginia de 
Rousseau e a naturalização da inferioridade da mulher como estratégia de 
justificação da sua sujeição na família e na sociedade –, penso, diferente-
mente de Cobo, que a entrada da mulher em cena rompe a unidade teórica 
e a torna irrecuperável. Nesse aspecto, aproximo-me mais de  Catharine 
Macaulay e de Mary Wollstonecraft, as quais declaram que o filósofo aban-
donou a razão ao tratar da diferença entre os sexos: “Não é a razão nem a 
inteligência, mas orgulho e sensualidade que falam em Rousseau e rebaixam 
o homem de gênio a um pedante licencioso” (Macaulay, 1790, carta XXI, 
p. 129). Mais do que o pedantismo masculino, interessa-me aqui ressaltar 
a inconsistência teórica do homem de gênio.

* * *

Antes de prosseguir, vale retomar o argumento da unidade teórica 
sustentado por Cobo, para quem tanto o modelo de homem (Emílio) quan-
to o de mulher (Sofia) encontrariam sustentação na descrição do estado de 
natureza feita no Segundo discurso. A divisão sexual do trabalho e a domesti-
cidade da mulher teriam surgido no segundo estágio do estado de nature-
za, o pré-social, justamente com o aparecimento da família (Cobo, 1995, 
p. 29). Para Cobo, podemos discordar de Rousseau no que diz respeito ao 
papel social das mulheres, evidentemente, mas não questionar a sua coe-
rência teórica: não há apenas uma, mas duas fases do estado de natureza 
(ou dois estados de natureza), e são as características de cada uma dessas 
fases que Rousseau projeta na natureza masculina e na natureza feminina, 
respectivamente: “O pensamento do nosso filósofo se constrói por um enca-
deamento de dualidades: dois estados de natureza, dois espaços [público e 
privado], duas noções de natureza humana e duas concepções pedagógicas 
[uma para o homem e outra para a mulher]” (p. 30).

Assim sendo, a submissão da mulher ao homem e o seu confinamen-
to à família teria surgido no próprio estado de natureza. Sem esse contrato 
sexual pré-social, o contrato social sequer seria possível e o espaço público 
como espaço da liberdade para os homens não poderia existir, uma vez 
que a sua existência depende de que as mulheres assegurem previamente 
a reprodução social.
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As dualidades mencionadas na citação acima garantiriam unidade 
teórica à obra de Rousseau e o permitiriam encontrar uma justificativa 
natural para a sujeição da mulher ao homem sem incorrer em contradição. 
No entanto, não me parece que o Segundo discurso (1755) sustente essa tese, 
pois o surgimento da família não implica – por um suposto dado da natu-
reza – a submissão da mulher ao homem, como supõe Rosa Cobo. Assim 
fosse, a integridade filosófica do Segundo discurso estaria incontestavelmente 
comprometida, afinal, Rousseau parte do princípio de que a natureza não 
institui e tampouco autoriza relações de comando e subordinação. Há coe-
rência interna no tratado de 1755, há coerência entre esse mesmo tratado e 
o Contrato social (1757) no que tange ao tema abrangente da igualdade, mas 
Sofia instaura uma fissura nesse ordenamento.

Na primeira página do Discurso sobre a origem e os fundamentos da desigual-
dade entre os homens, Rousseau afirma que quem procura uma relação essencial 
entre desigualdade natural e política pensa que “aqueles que mandam valem 
necessariamente mais do que os que obedecem” (Rousseau, 1983, p. 235). Um 
dos objetivos centrais do moderno Jean-Jacques Rousseau nesse tratado é 
justamente negar o princípio pré-moderno, de matriz aristotélica, de que a 
natureza autoriza desigualdades morais ou políticas. Para ele, assim como 
para os filósofos da primeira modernidade no mais das vezes, as diferen-
ças ou desigualdades naturais – “idade, saúde, força do corpo, qualidades 
do espírito e da alma” – não justificam as desigualdades morais ou políti-
cas que são convencionais e autorizadas “pelo consentimento dos homens” 
(p. 235). A recusa da justificação metafísica da desigualdade empreendida 
por Aristóteles já estava em Thomas Hobbes, como condição do próprio 
contrato social, firmado entre iguais:

A natureza fez os homens tão iguais quanto às faculdades do corpo e do 
espírito que, embora por vezes se encontre um homem manifestamente 
mais forte de corpo, ou de espírito mais vivo do que outro, mesmo assim, 
quando se considera tudo isto em conjunto, a diferença entre um e outro 
homem não é suficientemente considerável para que qualquer um possa 
com base nela reclamar qualquer benefício a que outro não possa também 
aspirar, tal como ele. (Hobbes, 1977, cap. XIII, p. 74)
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A respeito da desnaturalização da desigualdade moral e política, 
Rousseau segue o autor do Leviatã:

Concebo, na espécie humana, dois tipos de desigualdade, uma que chamo 
de natural ou física, por ser estabelecida pela natureza e que consiste na 
diferença das idades, da saúde, das forças do corpo e das qualidades do 
espírito e da alma; outra, que se pode chamar de desigualdade moral ou 
política, porque depende de uma espécie de convenção e que é estabeleci-
da ou, pelo menos autorizada, pelo consentimento dos homens. (Rousseau, 
1983, p. 235)

Como sabemos, o Segundo discurso apresenta-se como uma conjectura 
sobre o processo de estabelecimento e acirramento das desigualdades, desde 
a desigualdade primeira, entre ricos e pobres – decorrente da invenção da 
propriedade privada –, até o ultimo grau, “o ponto extremo” da desigual-
dade decorrente do despotismo (Rousseau, 1983, p. 280). Trata-se de uma 
narrativa que começa no estado primitivo de natureza – no qual teríamos 
vivido sem dependência mútua e, portanto, sem relação de comando e 
subordinação – e parte daí para conjecturar sobre os fatores que nos teriam 
levado a um distanciamento progressivo desse primeiro estágio rumo ao 
estabelecimento de sociedades nas quais nos tornamos súditos obedientes 
à vontade dos tiranos. Do ponto de vista da geração das desigualdades, o 
momento histórico da invenção da propriedade privada é o principal, como 
é de amplo conhecimento. Em vez de analisar detidamente todas as fases 
desse processo, contento-me em sublinhar os seguintes aspectos da obra de 
1755 relacionados à questão de gênero.

Em primeiro lugar, deve-se notar que, embora tenha um caráter 
conjectural e descritivo, o tratado tem também uma forte dimensão norma-
tiva, afinal a natureza é fonte da norma da qual os homens se distanciam 
progressivamente em direção à instituição de desigualdades morais e polí-
ticas cada vez mais profundas. O que a natureza nos lega, primeiramente, 
é independência: algo que começa a se transformar no segundo estágio do 
estado de natureza com a invenção da família, mas sem dar lugar à sub-
missão de um sexo pelo outro.
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No início da história conjectural de Rousseau, “machos e fêmeas 
uniam-se fortuitamente segundo o acaso, a ocasião e o desejo” (Rousseau, 
1983, p. 247). Mesmo a relação entre mãe e filhos durava apenas a fase da 
amamentação e enquanto as crias não se viam em condições de subsistir 
sozinhas. Havia uma completa independência entre as pessoas e nenhu-
ma diferença no modo de vida dos homens e das mulheres. Num segundo 
momento, e por uma série de desdobramentos históricos, surge a família. 
Para Rousseau, trata-se de uma “primeira revolução” essa transformação 
das relações causada pelo fato de que homem, mulher e filhos passam a 
viver numa habitação comum (p. 262). É nesse momento que surgem sen-
timentos até então desconhecidos, como o amor conjugal e parental, e a 
família ganha a feição, nas palavras de Rousseau, de uma “uma peque-
na sociedade”. Nesse momento surgem diferenças no modo de viver dos 
homens e das mulheres:

O hábito de viver junto fez com que nascessem os mais doces sentimentos 
que são conhecidos do homem, como o amor conjugal e o amor paren-
tal. Cada família tornou-se uma pequena sociedade, ainda mais unida por 
serem a afeição recíproca e a liberdade os únicos liames e, então, se estabeleceu a 
primeira diferença no modo de viver dos dois sexos, que até aí nenhuma 
apresentaram. As mulheres tornaram-se mais sedentárias e acostumaram-
-se a tomar conta da cabana e dos filhos, enquanto os homens iam procu-
rar a subsistência comum. (Rousseau, 1983, p. 262; grifo meu)

Nota-se que a diferença entre os sexos surgida com o advento da 
família não significa a instauração de uma relação de subordinação de um 
sexo pelo outro. Trata-se certamente da instauração de uma divisão de tare-
fas – a mulher cuida da cabana e dos filhos e o homem sai em busca dos 
insumos para a subsistência –, mas que está em conformidade, diz Rous-
seau, com a afeição recíproca e com a liberdade. É verdade, ainda segundo 
Rousseau, que os dois sexos perdem alguma coisa da sua ferocidade e do 
seu vigor naturais, mas a união os torna mais capazes de resistir aos ataques 
das bestas selvagens.

Para o meu argumento, o mais importante é notar que, de acor-
do com o Segundo discurso, a introdução da divisão sexual do trabalho no 
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segundo estágio do estado de natureza impõe uma perda e um ganho para 
ambos os sexos e que, sobretudo, isso não significa a instauração de um tipo 
de desigualdade que fere a liberdade que ambos os sexos têm por natureza 
ou a instauração da subordinação da mulher pelo homem. Nota-se ainda 
que essa mesma divisão de tarefas está baseada no fato natural de que as 
mulheres gestam, dão à luz e amamentam.

Entretanto, as coisas mudam de figura no Emílio, obra na qual a 
divisão sexual do trabalho passa a estar em conformidade não apenas com 
o fato natural de que as mulheres gestam, dão à luz e amamentam, mas 
com o suposto fato de que, por natureza, a racionalidade das mulheres as 
capacita para desempenhar certas tarefas, mas não outras. A inferiorida-
de natural – do corpo ou do intelecto femininos – como justificativa da 
subordinação da mulher pelo homem absolutamente não estava presente 
no argumento do Segundo discurso e nem poderia, afinal, todo o argumento 
do tratado está construído para recusar que a natureza seja origem ou fun-
damento de qualquer tipo de sujeição. É ainda importante notar que na 
descrição do segundo estágio do estado de natureza a mulher não aparece 
como um ser inferior ao homem, nem por natureza nem na nova relação 
que se institui, a qual implica perda e ganho para ambos os sexos e está em 
conformidade com a liberdade. A união entre homem e mulher conforme 
a liberdade desaparece no Emílio, juntamente com aquele princípio funda-
mental segundo o qual a diferença natural não implica desigualdade moral.

* * *

Assim como no Segundo Discurso (1755), no Emílio (1757) o homem e a 
mulher contribuem de maneiras diferentes para a união entre os sexos que 
ocorre na família em nome de um objetivo comum. Contudo, a primeira e 
mais flagrante contradição introduzida em relação ao Segundo discurso deri-
va da afirmação de que essa diferença dá origem à primeira diferença de 
caráter moral entre os sexos: “Um deve ser ativo e forte, o outro passivo e 
fraco; é preciso necessariamente que um queira e possa; basta que o outro 
resista pouco” (Rousseau, 2009, p. 516). Agora a desigualdade ou diferença 
natural entre os sexos é origem de uma desigualdade moral, algo que, de 
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acordo com o Segundo discurso não pode se radicar na natureza, mas é sem-
pre fruto de convenção ou consentimento.

Mais do que isso: enquanto no Segundo discurso a união dos sexos na 
família se dá conforme um bem para ambos, a afeição recíproca e a liber-
dade, no Emílio uma outra lei da natureza passa a reger a relação entre o 
homem e a mulher, uma lei segundo qual a “mulher foi feita especialmente 
para agradar ao homem” – para agradá-lo e para ser “subjugada” por ele 
(Rousseau, 2009, p. 517).

A educação da Sofia deve estar, portanto, em conformidade com 
essa sub-reptícia lei da natureza segundo a qual as mulheres foram feitas 
para os homens e para serem subjugadas por eles. Mantém-se nesse tratado 
filosófico sobre a educação a mesma dimensão normativa da natureza. A 
natureza continua a figurar como fonte da norma da qual nos desviamos, 
mas da qual podemos nos reaproximar por intermédio de uma educação 
correta. Contudo, na obra de 1757 a natureza subjugou a Sofia ao Emílio 
e, assim, ela deve ser educada para ser modesta, atenta e reservada (Rous-
seau, 2009, p. 522) e para tornar-se apta a cumprir o seu maior dever, que 
é manter a família, essa pequena sociedade da qual depende o sucesso da 
grande pátria (p. 524). Não é que Sofia não tenha uma função importante, 
afinal o sucesso da comunidade política depende dela em alguma medida, 
não enquanto cidadã – pois a cidadania é exclusividade dos homens –, mas 
enquanto esposa e mãe. Para tornar-se um bom cidadão, é preciso que o 
homem tenha sido bem-criado pela sua mãe, que a sua esposa o tenha dado 
a chance de ser um bom marido e um bom pai. Muitas coisas dependem 
da Sofia, portanto, mas a condição para que desempenhe a sua função na 
sociedade é que seja educada para saber “apenas as coisas que convém 
saber” conforme a destinação natural do seu sexo (p. 526). “As mulheres 
devem aprender muitas coisas, mas apenas as que convém saber”, e tudo 
o que devem aprender, diz Rousseau, é “relativo ao homem”; elas devem 
“agradar-lhes, ser-lhes útil, fazer-se amar e honrar por eles, educá-los quan-
do jovens, cuidar deles quando grandes, aconselhá-los, consolá-los, tornar 
suas vidas agradáveis e dóceis: eis os deveres das mulheres em todos os tempos 
e o que lhes deve ser ensinado desde a infância” (p. 527; grifo meu).
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Para que tenha sucesso, a educação da mulher deve ser firme na 
repressão de todos os desejos e vontades que não estejam precisamente 
voltados para o cumprimento do seu dever doméstico fundamentado na 
natureza: ela deve ser casta e, em hipótese alguma, cultivar o intelecto para 
além dos limites estreitos da sua função materna. Enquanto o Emílio é edu-
cado para desenvolver do melhor modo as habilidades físicas e intelectuais 
disponíveis aos seres humanos, o corpo e a racionalidade de Sofia devem 
ser condicionados à obediência. “Afirmar que os dois sexos são iguais e 
que seus deveres são os mesmos”, sentencia Rousseau, “é perder-se em vãs 
declamações” (Rousseau, 2009, p. 522). Ou seja, Sofia é humana, mas de 
um modo diferente do Emílio: um modo mais precário.

Para formar a mulher que convém ao homem bem-educado, é preci-
so, ainda, fazê-la compreender a sua incontornável dependência do homem. 
Se, no Segundo discurso, a dependência entre os sexos, quando do surgimento 
da família, era mútua e a união ocorria em benefício de ambos, no Emí-
lio, o que torna o homem dependente da mulher é o desejo, “enquanto as 
mulheres dependem dos homens tanto por seus desejos, quanto por suas 
necessidades” (Rousseau, 2009, p. 526). Quais necessidades? As mulheres 
necessitam dos homens para suprirem as suas necessidades físicas e mate-
riais. Elas dependem, diz Rousseau, “dos nossos sentimentos, do valor que 
damos a seus méritos, da importância que prestamos aos seus encantos e 
às suas virtudes” (p. 527). O contraste com o Segundo discurso é flagrante 
não apenas porque lá não havia sinal de que a desigualdade natural entre 
homens e mulheres (entre homens e homens ou entre mulheres e mulhe-
res) autorizasse normativamente a dependência integral de um em relação 
ao outro, mas também porque em nenhuma hipótese Rousseau poderia, 
naquele tratado, exaltar como um valor conforme a natureza a submissão 
de uma pessoa à opinião e ao juízo das outras. Muito pelo contrário, como 
sabemos, a dependência da estima alheia é, no Segundo discurso, um passo 
importante na construção da desigualdade e do vício (Rousseau, 1983, 
p. 263). No Emílio, entretanto, a ideia de que a dependência da opinião 
alheia é fonte de vício passa a valer apenas para os homens, pois uma nova 
lei da natureza, inventada especialmente para as mulheres, as coloca natu-
ralmente “à mercê do julgamento dos homens”: “Pela própria lei da natureza, 
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as mulheres, tanto por si mesmas, quanto por seus filhos, estão à mercê 
do julgamento dos homens; não basta que sejam estimáveis, é preciso que 
sejam estimadas; não lhes basta serem bonitas, é preciso que agradem [...]” 
(Rousseau, 2009, p. 527; grifo meu).

O homem deve agir bem, mas isso está longe de bastar à mulher, pois 
ela deve ser educada para entender que o que pensam dela é tão impor-
tante quando o que ela é e faz. A educação do Emílio e da Sofia deve ser 
diferente, pois “a opinião é túmulo da virtude entre os homens e seu trono 
entre as mulheres” (Rousseau, 2009, p. 527). Isso quer dizer, entre outras 
coisas, que a reputação das mulheres depende – e deve depender – do jul-
gamento dos homens, pois são eles que compõem o tribunal que julga se 
as mulheres estão vivendo em conformidade com a lei da natureza que os 
mesmos homens fizeram para elas.

Uma vez que as mulheres se desviaram como ninguém do cami-
nho que a natureza (aquela que aparece no Emílio) desejou para elas, a sua 
educação deverá ser bastante repressiva. É evidente que elas não poderão 
fazer os mesmos trabalhos que os homens, pois com isso aceitaríamos uma 
“promiscuidade civil” que “subverte os mais doces sentimentos da nature-
za” (Rousseau, 2009, p. 524). Tampouco devem poder frequentar o espaço 
público depois de casadas. Depois do casamento, devem ficar “fechadas em 
suas casas”, pois essa é “a maneira de viver que a natureza e a razão pres-
crevem às mulheres” (p. 530). Não trabalhar fora e ficar fechada em casa 
são medidas necessárias para que a mulher seja condicionada a restringir 
a sua atenção aos filhos e ao marido.

Delimitar os conhecimentos também é um aspecto fundamental 
dessa educação, que promete colocar a mulher novamente em harmonia 
com a sua natureza. Um indício de que a natureza opera mais forte nas 
meninas – ainda não desviadas – é que elas sentem muito mais prazer em 
aprender a bordar do que a ler e escrever (Rousseau, 2009, p. 532). É por aí 
que deve seguir a sua educação, sem agredir a natureza, e, sobretudo, sem 
permitir que as mulheres se “entreguem livremente a [qualquer] talento 
à custa dos seus deveres” (p. 533). É preciso ter clareza sobre as potencia-
lidades e os limites da racionalidade feminina, que é “uma razão prática, 
que faz com que elas encontrem muito habilmente os meios para encontrar 
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um fim conhecido, mas que não as faz descobrir esse fim” (p. 547). Sendo a 
racionalidade feminina meramente instrumental – ou seja, apta a descobrir 
meios, e não fins –, não se deve esperar da mulher a mesma moralidade e a 
mesma capacidade intelectual e política que esperamos dos homens. Algum 
cultivo ela deve dar a essa razão, até mesmo para desempenhar bem o seu 
dever, que é o de se submeter ao julgamento dos homens (p. 559); algum 
hábito de reflexão ela deve desenvolver, caso contrário não terá recursos 
para desempenhar a parte que lhe cabe na educação dos seus filhos.

No entanto, o cultivo da razão feminina deve ser milimetricamente 
controlado para não corrermos o risco de que descambe para a maior de 
todas as aberrações: a mulher erudita e intelectual. De acordo com Rou-
sseau, esse é um dos mais perigosos obstáculos que o “século da filosofia” 
(Rousseau, 2009, p. 559) impôs à realização da natureza feminina:

Portanto, não convém a um homem educado casar-se com uma mulher 
sem educação [...]. Mas eu preferiria ainda cem vezes uma moça simples 
e educada rudemente a uma moça erudita e intelectual que viesse estabe-
lecer em minha casa um tribunal de literatura de que se faria presidenta. 
Uma mulher intelectual é o flagelo do seu marido, dos seus filhos, dos seus amigos, de seus 
empregados, de todo mundo. Da altura sublime do seu belo gênio, ela desdenha 
todos os seus deveres de mulher e sempre começa por se fazer homem, à 
maneira da senhora de l’Enclos. (Rousseau, 2009, p. 600; grifo meu)

Rousseau não esconde os seus temores: além de desviar-se das tarefas 
domésticas – o que já seria suficientemente problemático para o bom funcio-
namento da família e da sociedade –, a mulher erudita também ameaçaria 
a hierarquia que deve existir dentro de casa, da qual depende que seja o 
marido, e não ela, o presidente do “tribunal” das ideias. Mas não conten-
te em manifestar-se favoravelmente a uma divisão sexual do trabalho que 
necessariamente impede que as mulheres venham a se tornar intelectuais, 
escritoras, cientistas e filósofas, Rousseau avança uma justificativa filosófica: 
a limitação não teria sido imposta pelos homens ou pela cultura, mas pela 
própria racionalidade feminina, que não é afeita ao desenvolvimento de 
grandes talentos intelectuais, por ser meramente instrumental.
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Embora houvesse mulheres dirigindo e frequentando salões literá-
rios na França do século XVIII, assim como mulheres filósofas, escritoras e 
artistas, para Rousseau, só os tolos se impressionam com os talentos de uma 
mulher, pois as mulheres não têm e não podem ter, por natureza, grandes 
talentos: “Todas essas mulheres de grandes talentos sempre só se impõem 
aos tolos. Sempre sabemos qual é o artista ou o amigo que segura a pluma 
ou o pincel quando elas trabalham; sabemos qual é o discreto homem de 
letras que lhes dita em segredo seus oráculos” (Rousseau, 2009, p. 601).

Sem saber muito bem o que fazer com o terrível flagelo para o 
homem que é a intelectualidade feminina, Rousseau se enrosca numa pro-
sa confusa e cheia de pontas soltas. As fragilidades do argumento parecem 
advir do fato incontestável de que há mulheres intelectuais, mesmo que ele 
lhes tenha confiscado a racionalidade teórica. Primeiro ele diz que a mulher 
intelectual é uma fraude e que por trás dos seus supostos talentos sempre há 
um homem “ditando em segredo seus oráculos”. Depois ele parece admitir 
que algumas tenham talentos reais (em sinal de séria confusão mental, afinal 
ele tinha acabado de dizer que isso estaria obstado pela própria condição 
da mulher), mas que, se for esse o caso, é preciso reprimir implacavelmente 
a sua pretensão para que seus prazeres advenham da felicidade da família, 
e não dos livros (Rousseau, 2009, p. 601). Poder-se-ia perguntar por que 
é preciso reprimir o desenvolvimento de intelectos que já são inferiores e 
incapazes de pleno desenvolvimento. Ou por que as mulheres, naturalmente 
destinadas ao cuidado do marido e dos filhos, precisariam ser submetidas a 
uma educação tão severa que as tornasse adequadas ao cuidado do marido 
e dos filhos. Parece que o homem de gênio Jean-Jacques Rousseau perdeu 
mesmo a cabeça diante de Sofia. Não à toa Mary Wollstonecraft e Catha-
rine Macaulay acabam por concluir que a inteligência do filósofo é obstruída 
pelo seu sexismo (embora não estivessem de posse dessa palavra): “Estou 
persuadida de que a inteligência de Rousseau era boa o suficiente e não o 
teria levado a cometer esse erro se o seu orgulho e a sua sensualidade não 
o tivessem cegado” (Macaulay, 1790, carta XXIII, p. 133).

Sobre a afirmação de Rousseau segundo a qual a mulher tem o dever 
natural de obedecer ao homem, Wollstonecraft desabafa, como vimos no 
início deste ensaio: “Que bobagem! Quando surgirá um grande homem 
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com força mental suficiente para dissipar a névoa que o orgulho e a sen-
sualidade têm espalhado pelo assunto?” (Wollstonecraft, 2016, p. 46-47).

Parece que ambas estavam convencidas de que Rousseau seria um 
filósofo melhor, e ainda maior, se não tivesse se deixado cegar pelo orgulho, 
pela sensualidade e pela opinião de superioridade, tipicamente masculinos.

Considerações finais

Como vimos acima, na primeira página do Discurso sobre a origem e 
os fundamentos da desigualdade entre os homens, Rousseau afirma que aqueles 
que procuram uma relação essencial entre desigualdade natural e política 
pensam que “aqueles que mandam valem necessariamente mais do que os 
que obedecem” (Rousseau, 1983, p. 235). Ao recusar qualquer justificativa 
natural para as relações de poder ou, em outras palavras, ao desnaturalizar 
o mando e a obediência, Rousseau assume a posição característica da pri-
meira modernidade, sobretudo a dos filósofos contratualistas, que precisam 
recusar o princípio aristotélico segundo o qual alguns são mais aptos, por 
natureza, a mandar, e outros, a obedecer. Para inserir uma descontinuidade 
entre o estado de natureza e o estado civil e tornar o Estado resultado do 
Contrato Social e obra da vontade humana, era necessário recusar que as 
desigualdades existentes fossem produto da vontade de Deus ou da nature-
za. O pacto é feito entre iguais.

Em conformidade com o princípio da igualdade natural e recusando 
o argumento do direito do mais forte, Rousseau desenha o mais democrá-
tico dos modelos contratualistas da primeira modernidade, sobretudo se o 
compararmos com o absolutismo hobbesiano e o liberalismo lockiano.2 A 
diferença de Rousseau é que, em termos normativos, a vontade que guia o 
povo deve ser do próprio povo e, sendo soberana a vontade geral (e não a 
do governante), a liberdade, no Contrato Social, é definida como “obediên-
cia à lei que se estatui a si mesma” (Rousseau, 1978, I, 8, p. 37). Para que 
a feitura do pacto não implique sujeição, mas seja conforme a liberdade 
humana e a vontade geral, a exigência mais importante de Rousseau é a 

2 Cf. Frateschi (2021) para uma análise mais aprofundada desse aspecto da obra de Rousseau.
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não alienação da vontade: “A soberania, não sendo senão o exercício da von-
tade geral, jamais pode alienar-se, e o soberano, que nada é senão um ser 
coletivo, só pode ser representado por si mesmo. O poder pode ser transmitido, 
não, porém, a vontade” (Rousseau, 1978, II, 1, p. 44-5; grifo meu).

Para Rousseau, o erro de Hobbes foi ter exigido dos súditos a abdi-
cação integral da vontade ao governante. Em franca oposição à fórmula 
hobbesiana do pacto – que pede a alienação da vontade “a um homem ou 
assembleia de homens que possam reduzir todas as suas vontades, por plu-
ralidade de votos, a uma só vontade” (Hobbes, 1977, cap. XVII, p. 105) –, 
Rousseau afirma que a vontade não pode ser renunciada, pois isso impli-
caria obediência à vontade de outrem e renúncia da própria liberdade:

Renunciar à liberdade é renunciar à qualidade de homem, aos direitos da 
humanidade e até aos próprios deveres. Não há recompensa possível para 
quem a tudo renuncia. Tal renúncia não se compadece com a natureza 
do homem, e destituir-se voluntariamente de toda e qualquer liberdade 
equivale a excluir a moralidade de suas ações. (Rousseau, 1978, I, 4, p. 27)

De acordo com o excerto citado, parece que a norma que proíbe a 
alienação da vontade e da liberdade vale para toda a humanidade, afinal, 
renunciar à liberdade e à moralidade equivale, para Rousseau, a renunciar 
à qualidade de ser humano. No entanto, o aparente universalismo do Contrato 
social é desmentido no Emílio, em que Rousseau deixa bem claro que vale 
apenas para os homens a norma que proíbe a renúncia da vontade e da 
liberdade em favor de outrem. As mulheres estão sujeitas a outra norma, 
pois renunciar à vontade e à liberdade é conforme à natureza e à humani-
dade da mulher. A contradição reside no fato de Rousseau ter negado que a 
natureza autoriza desigualdades morais e políticas para criar um modelo 
contratualista tipicamente moderno e, ao mesmo tempo, ter afirmado que 
a natureza autoriza desigualdades morais e políticas para justificar a sub-
missão da mulher ao homem. A filosofia prática de Rousseau é moderna 
e democrática para os homens, mas se revela pré-moderna e tirânica para 
as mulheres.

Vimos que Rosa Cobo, com uma visada beneficiada pelos avan-
ços da teorização feminista nos séculos XIX e XX, atribui a concepção 



vozes: mulheres na história da filosofia160

rousseauísta acerca da natureza feminina a uma crise de legitimação do 
patriarcado, que Rousseau vem a público procurar restaurar. Estou de acor-
do com ela nesse aspecto. No que ela se equivoca, a meu ver, é na afirma-
ção de que a unidade teórica de Rousseau permanece intacta. Nenhuma 
justificativa propriamente moderna para o patriarcado estará isenta de agu-
da contradição se recorrer à natureza para diferenciar a humanidade da 
mulher da humanidade do homem.
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Nísia Floresta e seu papel na miniquerelle 
des femmes brasileira
Maria Lúcia Garcia Pallares-Burke

Ideas are the most migratory things in the world.

(Arthur Lovejoy)

Durante muito tempo, Nísia Floresta foi relativamente desconheci-
da. Alguns poucos estudiosos interessavam-se pela escritora potiguar, mas 
para a maioria dos historiadores e público em geral Nísia era uma figura 
relativamente marginal, da qual pouco se sabia além do nome e talvez de 
seu título de primeira feminista do Brasil. Nas últimas décadas, no entan-
to, ela tornou-se objeto de pesquisa não só no Brasil como no exterior, o 
que foi impulsionado pelo desenvolvimento da história das mulheres e das 
questões de gênero, que passaram a ocupar um lugar relevante nas inves-
tigações históricas.

Um novo impulso nesses estudos, especialmente entre pesquisado-
res estrangeiros, foi dado quando em 1995 foi revelado um fato até então 
desconhecido sobre o primeiro livro de Nísia Floresta, Direitos das mulheres e 
injustiça dos homens, publicado em 1832 – exatamente a obra que mais sus-
tentava sua fama de intelectual progressista e de autora do chamado “texto 
fundante” (Duarte, 2016, p. 171) do feminismo brasileiro. Supunha-se que 
essa obra fosse uma tradução livre e abrasileirada do Vindication of  the rights 
of  woman, da feminista inglesa Mary Wollstonecraft, publicada em 1792 em 
resposta às promessas da Revolução Francesa sobre os direitos da humani-
dade. Mas, como foi demonstrado, a verdadeira obra traduzida por Nísia 
era bem anterior e mais radical do que a de Wollstonecraft.1

1 Cf. Pallares-Burke (1996). Uma versão reduzida deste capítulo foi primeiramente publicada no 
Caderno Mais!, Folha de S.Paulo, 10 set. 1995, sob o título “Pela liberdade das mulheres”. A pouca 
repercussão dessa descoberta entre os estudiosos de Nísia foi referida por sua biógrafa, Charlotte 
Mathews (2012, p. 27-28), como “uma vergonha” que impede o progresso do conhecimento da 
importante autora brasileira. Cf. também Mathews (2010, p. 9-36) e Botting e Matthews (2014, p. 
64-83).
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Meu objetivo neste texto é menos me deter nos meandros da des-
coberta que fiz sobre a real façanha literária de Nísia, assunto já tratado 
em outras ocasiões, e mais me voltar para sua contribuição para as ideias 
feministas e educacionais brasileiras. Para isso, acho importante começar 
mencionando um dos grandes desafios que qualquer biografia, ou qualquer 
assunto histórico, enfrenta. Trata-se do perigo de anacronismo, que, apli-
cando ao passado questões e valores do presente, tende a ser cego quanto à 
sua “complexidade”, como disse David Lowenthal, autor do brilhante The 
past is a foreign country (2012).2 Numa famosa afirmação do seu Princípios da 
filosofia do direito (2001 [1821], p. 19), Hegel, levantando a mesma questão, 
nos lembrou que: “Aconteça o que acontecer, todo indivíduo é filho de seu 
tempo... É tão absurdo imaginar que uma filosofia possa transcender seu 
mundo contemporâneo quanto imaginar que um indivíduo possa ultrapas-
sar sua própria época”.

Colocar um texto ou figura do passado numa perspectiva histórica 
é um meio de se combater tal “cegueira”, pois nos ajuda a avaliar o que há 
neles de novo e de continuidade. Em outras palavras, “recuperar sua identi-
dade histórica”, não os considerando como “estando num eterno presente” 
(Skinner, p. 315, 334 e passim), é essencial para compreendê-los. Essa abor-
dagem (como Quentin Skinner e outros argumentam) é o único meio de 
se compreenderem as motivações de um autor, o debate no qual interveio, 
os argumentos que desenvolveu e o legado que deixou para a posteridade.3

Seguindo essa abordagem, meu esforço aqui é exatamente me esten-
der para além de Nísia Floresta e colocar sua contribuição para as ideias 
feministas e educacionais numa perspectiva histórica.4

2 Cf. também Lowenthal (2015).
3 Esse argumento é desenvolvido por Quentin Skinner, em conversa com a autora por ocasião de 
encontros que culminaram com a publicação de uma entrevista com o historiador em As muitas faces 
da história – Nove entrevistas (2000). Mais ampla e historicamente sofisticada do que a história da filo-
sofia, a história das ideias na vertente mais moderna – que incorpora as críticas de Robert  Darnton 
e Quentin Skinner a essa história tal como formulada e praticada originalmente por Arthur Lovejoy 
– busca colocar mais sistematicamente as ideias no contexto discursivo e social que lhes dá sentido.
4 Este texto é um resumo de um trabalho em progresso, a ser publicado sob o título Nísia Floresta e 
a querelle des femmes brasileira.
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Ideias feministas em gestação

Comecemos com uma declaração eloquente feita recentemente por 
uma estudiosa da história das mulheres:

As mulheres que buscavam educação no século XIX confrontavam-
-se com milhares de anos de opinião negativa sobre a questão de se saber se 
era sábio, necessário e mesmo seguro educar as mulheres. Desde a Grécia 
e Roma antigas, homens considerados eruditos frequentemente equipara-
vam educar as mulheres a lançar o mal sobre o mundo. (Boyd, 2019, [s.p.])

Não vamos recuar aos tempos de Homero e Hesíodo, quando a pala-
vra “misoginia” se originou e se impôs como o que tem sido considerado o 
preconceito mais antigo do mundo. Para nossos propósitos basta recuarmos, 
ainda que brevemente, ao debate, conhecido como la querelle des femmes, sobre 
a natureza e a capacidade das mulheres, que se estendeu do século XV ao 
XVIII, e assinala o momento em que as mulheres passam a participar mais 
sistematicamente de uma discussão sobre elas mesmas.

Travado entre a elite letrada e socialmente elevada de várias partes 
da Europa Ocidental – supõe-se que por volta de mil trabalhos tenham sido 
publicados sobre o tópico nesse período em lugares variados da Europa –, 
o debate tinha, de um lado, os difamadores das mulheres, ou misóginos, e, 
de outro, os defensores da sua dignidade e capacidade – que poderíamos 
chamar, anacronicamente, de feministas, já que o termo só iria surgir sécu-
los mais tarde. Os primeiros exploravam a noção de que a religião e a his-
tória demonstravam cabalmente que as mulheres eram seres inferiores, até 
mesmo diabólicos, a serem comandados e controlados pelos homens. Um 
exemplo representativo desses ataques misóginos encontramos no famoso 
arquiteto e humanista Leon Battista Alberti, parafraseando Walter Map, 
um autor inglês do século XII. Aconselhando os homens a não se casarem, 
ele escreve:

Uma boa mulher é mais rara do que a fênix, você nunca pode amá-la 
sem amargura, medo, infortúnio e preocupação. Criatura malévola, que 
nos foi dada pela natureza em demasiada abundância, para que nenhum 
lugar esteja livre delas: se as ama, elas o atormentarão e terão prazer de 
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guardá-lo para si, tendo-o separado de si e do seu próprio espírito. (Alberti, 
1966, p. 371-372)

Os outros participantes do debate, os feministas antes do feminismo, 
buscavam mostrar o valor moral e a potencialidade educacional das mulhe-
res, apelando para a história e para o bom senso ou razão (Wilkin, 2019). 
Dentre as mulheres que participaram dessa “batalha” sobressaem figuras 
de ponta, como a francesa Christine de Pizan, a inglesa Mary Astell e a 
italiana Lucrezia Marinella – todas elas sendo mulheres excepcionais pela 
educação que haviam recebido de pais, irmãos, tios ou tutores ilustrados.

Enfim, o que a querelle des femmes demonstra é que a tradição de 
mulheres pensando sobre a situação das mulheres e reagindo expressamente 
à renovada depreciação das mulheres que o pensamento humanista trazia 
em seu bojo recua a séculos antes dos movimentos feministas modernos 
(Kelly, 1982, p. 5). Esse debate, é importante esclarecer, era puramente 
literário e filosófico, ou seja, uma “resistência intelectual” ou uma “battle of  
pens” (batalha das canetas), como já foi chamado (p. 6, 28). Não apelando 
para a ação, os defensores das mulheres nunca se organizaram como um 
movimento social ou político em prol da emancipação feminina, o que só 
teria condições de ocorrer no final do século XVIII.

Um dos pontos levantados pelos defensores e defensoras das mulhe-
res era a importância de se descobrirem e divulgarem as realizações das 
mulheres letradas e também as de ação – que incluíam guerreiras e rainhas. 
Tais realizações femininas, como diziam as/os feministas, vinham sendo 
propositadamente omitidas pelos escritores que detinham o que hoje, 
seguindo Pierre Bourdieu, nós chamamos de “discurso de autoridade”. 
Mary Astell, no final do século XVII, tinha consciência de que não pode-
ria descobrir muita coisa sobre as realizações femininas, porque a justiça, 
a injustiça, as escolas, as artes estão nas mãos dos homens. “Histórias sãos 
escritas por eles...”, e “as mais banais controvérsias” adquirem “valor” pelo 
fato de saírem de suas “canetas”! (Astell, 1700, p. 61, 77). Para se sair desse 
círculo vicioso e refutar a presumida inferioridade e incapacidade femininas, 
impunha-se, portanto, refutar a autoridade dos homens como guardiães do 
saber e da história.
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Qual foi o resultado dessa batalha sobre a natureza e a capacidade 
das mulheres? O que parece fora de dúvida é que, atualizada de acordo 
com novas circunstâncias, ela tem se mostrado uma batalha de longa dura-
ção. Sufragistas no início do século XX lembravam que, usando expressões 
modernas, os argumentos em defesa das mulheres na sua época eram os 
mesmos do passado: “[...] certamente, desde o século XIV” tem havido 
“esforços extenuantes para assegurar justiça para as mulheres” (McIlquham, 
1902, p. 312). E bem recentemente, o movimento #MeToo nos fez também 
lembrar que o comportamento machista, sexista e abusivo em relação às 
mulheres não é somente coisa do passado.5

As ideias feministas cartesianas que chegarão ao Brasil

Vejamos agora, mais diretamente, a história das ideias feministas, 
tal como vinha se desenvolvendo antes de nossa intrépida tradutora primei-
ramente as divulgar no Brasil com a publicação de seu Direitos das mulheres 
e injustiça dos homens – um tema importante para colocarmos Nísia numa 
perspectiva histórica e avaliarmos suas realizações à luz do que veio antes.

Sem qualquer pretensão de cobrir um campo vasto e complexo – 
que exigiria muito mais tempo e espaço –, irei me restringir às ideias femi-
nistas relacionadas ao texto inglês de 1739, traduzido por Nísia em 1832, 
Woman not inferior to man.

Retomando o que já esboçamos anteriormente, foi Pizan a primeira 
voz feminista que se levantou, nos idos do século XV, contra a difamação 
e o menosprezo das mulheres, e liderou um movimento de resistência que 
se estendeu por séculos. Duas importantes inovações foram introduzidas a 
partir de sua atuação. Primeiro, criou-se um espaço para as mulheres luta-
rem contra a misoginia; e, segundo, nessa luta, que se desenvolvia nas esfe-
ras literárias e filosóficas, as defensoras e os defensores das mulheres não se 
contentavam em louvar as mulheres, como, por exemplo, por meio de poe-
mas, o que era usual. No que escreviam, havia uma “intenção teórica”. A 
inovação consistiu em “investigar e, ao mesmo tempo, refutar a misoginia”, 

5 Cf. Beard (2017).
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considerando os textos misóginos como parte do “viés sexual da cultura” – 
ou seja, as “feministas” combatiam a misoginia, e não os homens. Como 
disse um autor ou autora anônima do século XVII, que se escondia sob dois 
pseudônimos: “Nós não ameaçamos os homens, mas suas mentes, não suas 
pessoas mas suas penas... (o que escrevem sobre nós)”. O lado misógino, ao 
contrário, atacava as mulheres.6

Sophia, a Person of  Quality, a autora ou o autor até hoje não identi-
ficado do livro traduzido por Nísia Floresta, fazia parte dessa tradição. Seu 
texto, Woman not inferior to man, seguia, no entanto, muito de perto a linha 
de defesa inaugurada pelo filósofo francês François Poullain de la Barre, 
que aplicou, ao que tudo indica pela primeira vez, o raciocínio do filósofo 
Renée Descartes à querelle des femmes, mas, indo mais adiante de seu mestre, 
inaugurou uma crítica da ordem social em que a mulher ocupava um lugar 
central (Poullain de la Barre, 2011 [1673]). O resultado foi provar por uma 
argumentação distintamente cartesiana que a desigualdade civil e política 
dos sexos, bem como a exclusão das mulheres da vida pública, infringiam os 
ditames da razão e da natureza, nada mais sendo do que fruto do costume 
e de preconceitos seculares. Seu livro De l’égalité des deux sexes, que publicou 
anonimamente, teria sido o “único” até então a levar “a lógica da igualdade 
intelectual feminina à sua conclusão prática, imaginando as mulheres como 
professoras das universidades, ministras nas igrejas, magistradas nas cortes 
judiciárias e como generais comandando exércitos” (La Vopa, 2010, p. 57). 
É por inovações como essas que os estudiosos mais entusiastas de Poullain 
reconhecem que, mais do que à frente do seu tempo, ele “parece estar imune 
às limitações de sua época, para nos oferecer nada menos do que a agen-
da completa do feminismo em nossa própria era” (La Vopa, 2010, p. 57).7

Se é verdade que Poullain caiu no esquecimento no século XIX, 
estudos das últimas décadas têm revelado que seu legado para a história 
foi significativo, mesmo que seu nome tenha sido esquecido. “O número de 
imitações, traduções livres e tratados fortemente devedores de Poullain foi 

6 Citações a M. Tattlewell e Joane Hit-him-Home, em The women’s sharpe revenge (1640), extraídas de 
Kelly (1982, p. 11, 19).
7 Ver também Stuurman (2004, p. 277-283, 296 e passim).
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provavelmente muito maior do que atualmente se conhece” e se estendia 
por grande parte da Europa e para além dela.8

Dentre os seguidores de Poullain na Inglaterra, Sophia foi, tudo 
indica, a mais bem-sucedida e uma das mais fiéis, o que justifica referirmo-
-nos à “dupla Poullain-Sophia” como autores do revolucionário Woman not 
inferior to man. Não deixa de ser interessante registrar que “Sophie” era uma 
personagem central do livro de Poullain De l’éducation des dames. Apresenta-
do como uma continuação do De l’égalité do ano anterior, o objetivo desse 
tratado era mostrar o caminho para “completar o estabelecimento da ver-
dade que defendi” (Poullain de la Barre, 1980 [1674], [s.p.]). Sophie, uma 
das quatro participantes do debate sobre educação que o texto encenava, 
representava a mulher intelectualmente emancipada e se impunha como 
modelo exemplar para as mulheres em geral.

A Sophia britânica – um autor ou autora desconhecida até hoje – 
também se impõe como uma figura feminina intelectualmente emancipada 
quando compõe o seu Woman not inferior to man, em que parafraseia e traduz 
literalmente passagens centrais do De l’égalité de Poullain, o que faz sem 
mencionar o autor ou o texto. Ela também o segue na mesma estratégia 
de encenar um debate sobre a igualdade ou inferioridade entre os sexos, 
logo publicando um texto crítico que rebatia as ideias cartesianas sobre 
as mulheres por ela recém-publicadas, a fim de mostrar indiretamente as 
fraquezas dos antifeministas e comprovar a veracidade de suas ideias car-
tesianas sobre as mulheres.9

A importância de Sophia para a história do feminismo é inegável, 
dado seu papel central na divulgação do pensamento do filósofo Poullain 
de la Barre no mundo de língua inglesa. De um modo mais sintético e 
apaixonado do que Poullain, Sophia reiterava aos seus leitores a posição 
de seu mentor de que “a alma não tem sexo”, rejeitava uma organização 
social irracional e preconceituosa, repetia seus argumentos sobre o peso do 

8 Cf. Cohen (1997, p. 121-142, 135-136).
9 Esses dois tratados, acrescidos de outro que defendia as mulheres, foram posteriormente publi-
cados num mesmo volume sob o título de Beauty’s triumph; or, the superiority of  the fair sex invencibly proved 
(Londres: J. Robinson, 1751). O texto de 1675, com que Poullain trava um debate retórico muito 
próprio do Renascimento, chama-se De l’excellence des hommes, contre l’égalité des sexes (Paris, 1675).
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costume e dos preconceitos, e apelava para a ciência e para as novas des-
cobertas da anatomia a fim de negar que a diferença biológica dos sexos 
justificava a desigualdade entre eles, noção muito difundida pelas tradições 
científicas antigas.

Feministas como Judith Drake e Olympe de Gouges, por exemplo, 
retomaram essas mesmas noções da nova anatomia repisadas por Poul-
lain-Sophia, mas estas foram perdendo sua força após 1770, à medida que 
maior ênfase era dada aos argumentos que buscavam fundar nas diferenças 
biológicas dos sexos o papel das mulheres como mães e esposas.10

Uma única inovação reveladora foi feita por Sophia ao texto de 
Poullain: a inclusão de nomes de mulheres exemplares da história, o que 
seu mentor não fizera propositadamente, já que o raciocínio puramente 
dedutivo era, segundo ele, autossuficiente para distinguir o que se impunha 
como verdade do que era fruto de preconceitos e tradições. Ao apelar para 
exemplos de mulheres ilustres, que haviam se sobressaído em pensamento 
e/ou ação, Sophia dava a crer que, para o público britânico, os argumentos 
racionais não bastavam.

Na Inglaterra, reimpressões e adaptações dos tratados de Sophia 
continuaram a ser publicadas até no mínimo 1780.11 E, fazendo um cami-
nho inverso, a primeira obra de Sophia voltou para a França em tradições 
idênticas de 1750 e 1751, publicadas, no entanto, com títulos diferentes.12 
Segundo uma sufragista que redescobriu Sophia em 1892 e a erigiu como 
importante antecessora de seu movimento, houve, no século XVIII, mui-
tas “escritoras menores” que, conscientemente ou não, eram “discípulas” 
de Sophia, que, por sua vez, era uma “sucessora vigorosa” de Mary Astell 
(McIlquham, 1903, p. 168).

Foi só 53 anos após Sophia que Wollstonecraft publicou seu Vindi-
cation of  the rights of  woman, num momento em que a visão utópica da igual-
dade de gênero defendida por Poullain-Sophia parecia ter condições de ser 

10 Sobre a importância dos novos estudos de anatomia para a rejeição da misoginia, ver Cohen 
(1997).
11 Cf. By a Lady (2010 [1780]).
12 La femme n’est pas inférieure à l’homme (1750) e Le triomphe des dames (1751).
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transformada em realidade. No entanto, como a história tem teimado em 
demonstrar, a emancipação feminina não seguiu um caminho ascenden-
te, mas foi marcada por muitos ziguezagues. O trágico fim de Olympe de 
Gouges na França revolucionária e a queda da reputação de Wollstonecraft 
são bem reveladores desse caminho aos tropeções.

O destino das ideias emancipatórias de Poullain-Sophia ao longo 
do século XIX foi, portanto, relativamente sombrio, e suas obras foram 
pouco lembradas, salvo, ao que se sabe, por uma reimpressão, em 1826, 
da tradução francesa de 1750 do Woman not inferior to man por César Garde-
ton, um “médiocre publiciste” de assuntos variados, que, ao que tudo indica, 
pouco impacto teve (Aberdam, 2006, p. 206). Gardeton praticou, na ver-
dade, uma fraude, quer totalmente consciente disso, quer não: primeiro, se 
fez passar por tradutor livre do inglês para o francês, quando, na verdade, 
simplesmente reimprimia uma tradução literal feita décadas antes; segundo, 
apresentou o texto traduzido de Sophia como sendo de Mary Wollstonecraft 
(chamando-a de Mistriss Godwin, seu nome de casada); e, terceiro, deu ao 
texto de Sophia um novo título, Les droits des femmes et l’injustice des hommes – 
título esse que Nísia reproduziria literalmente em sua tradução.

A revolucionária dupla Poullain-Sophia chega ao Brasil

E aqui é a hora de voltarmos para Nísia Floresta e ao que chamei de 
sua incrível “façanha literária”. O que a teria levado a traduzir um tratado 
feminista tão radical escrito quase cem anos antes?

Os motivos profundos e as reais circunstâncias evidentemente nos 
escapam, mas podemos supor, com alto grau de probabilidade, que o 
ambiente em que ela vivia lhe foi muito favorável. Recife, a terceira maior 
cidade do país àquela época, assim como sua cidade vizinha, Olinda – que 
foi a sede da Faculdade de Direito fundada em 1827 –, constituíam uma das 
regiões mais culturalmente progressistas do país. Especialmente após a cria-
ção dos cursos jurídicos, bibliotecas públicas e livrarias se espalharam pelas 
duas cidades, onde se podiam adquirir revistas, jornais e livros importados 
que chegavam ao movimentado porto do Recife, ao lado de novos produtos, 
hábitos e ideias. “Chegado pelo último vapor” tornou-se frase obrigatória 
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nos anúncios de qualquer item importado que buscava atender à ânsia por 
novidades que grassava pela região – esses itens incluíam desde telégrafos, 
bondes e cerveja até jornais, revistas, romances de Walter Scott, ensaios de 
Addison, obras de Bentham, e muito mais.13

Inevitavelmente tal ambiente era bastante propício para Nísia ter 
acesso a textos feministas, como os de Sophia (nas suas várias versões) e os 
de Wollstonecraft, e a revistas estrangeiras que se referiam a obras femi-
nistas como essas e a publicações antifeministas. Tanto Nísia poderia ter 
tido acesso a esses e outros textos nas muitas livrarias de Recife e Olinda, 
quanto, alternativamente ou ao mesmo tempo, seu companheiro, Manuel 
Augusto de Faria Rocha – um acadêmico da primeira turma da Faculdade 
de Direito –, poderia ter tirado esses livros da recém-fundada biblioteca da 
faculdade. Sabe-se que não só livros variados se encontravam no seu acervo 
marcadamente generalista, como também revistas culturais, que incluíam 
as influentes Edinburgh Review (1802-1929), The Quarterly Review (1809-1967) 
e The Westminster Review (1824-1914) (Veiga, 1980-1984, p. 240). Ler artigos 
desses renomados periódicos era um modo de os brasileiros se atualizarem 
sobre os debates de ideias que aconteciam do outro lado do mundo. Como 
argumentou o grande estudioso das ideias da Faculdade de Direito, o jurista, 
cientista político e historien du dimanche Gláucio Veiga, “estas revistas inglesas 
eram janelas debruçadas sobre a Europa por onde entravam todas as infor-
mações” (Veiga, 1980-1984, p. 240). Na verdade, não só há evidência de 
que Nísia obteve informações nessas revistas, como é perfeitamente admis-
sível que tenha sido leitora assídua desses e de outros periódicos culturais 
em diferentes momentos de sua trajetória.14

 Muito importante é também assinalar que Recife e Olinda eram 
ambientes muito propícios para Nísia perceber que não estava sozinha no 
seu interesse pela situação das mulheres, pois, assim como se sabe hoje que 
Poullain e Sophia não eram figuras isoladas no seu tempo, mas participavam 
de um debate vivo que se estendeu por décadas, também há fortes indícios 

13 Cf. Freyre (2000 [1948]) e Veiga (1980-1984), em que se encontram riquíssimas informações 
sobre os debates que ali se desenrolavam.
14 Cf. Duarte (2016).



nísia floresta e seu papel na miniquerelle des femmes brasileira 171

de que ao redor de Nísia desenrolava-se um debate sobre as mulheres no 
Brasil – um debate que eu gostaria de batizar de uma “miniquerelle des fem-
mes”. E foi nessa miniquerelle brasileira que Nísia deve ter reconhecido que 
poderia e deveria intervir.15

A batalha pela igualdade dos sexos que ganhava força no século 
XVIII não ficara evidentemente confinada à Europa. No Brasil, para dar 
um exemplo próximo a Nísia, a reação do Padre Lopes Gama, autor do 
periódico recifense de grande repercussão O Carapuceiro, é bastante ilus-
trativa do mal-estar que causava o avanço da ideologia dos “direitos das 
mulheres”. Nessa publicação, que se inicia em 1832, esse implacável crítico 
social refere-se à “educação varonil”, que quer ver a mulher emancipada, 
com direitos políticos e exercendo cargos públicos, como uma ameaça à 
ordem social. Que Lopes Gama conhecia Nísia e sua façanha fica mais ou 
menos evidente no que ele escreve em 1838, referindo-se à “Senhora olin-
dense, que tanto se empenhou por defender seu sexo” (Gama, 1983, p. 4).

Mary Wollstonecraft, não obstante ter sua reputação abalada desde 
1798, não era figura desconhecida no Brasil do início do século XIX. Há 
evidência de que ela estava incluída na miniquerelle brasileira e que Nísia 
leu e traduziu trechos de seu Vindication em algum momento de sua trajetó-
ria.16 O ambiente que Nísia compartilhava com seu companheiro Manuel 
era também propício para o desenvolvimento de ideias liberais e de atitu-
des combativas semelhantes às da feminista inglesa. Como comentou um 
contemporâneo, crítico ao liberalismo reinante na Faculdade de Direito e 
à ousadia de muitos alunos: “Se a faculdade continuar nesse ritmo, irá se 
transformar num ‘viveiro de libertinos e revolucionários’” (Veiga, 1980-
1984, p. 256, 259).

Nesse meio, era também fácil para Nísia inteirar-se das discussões 
que se desenrolavam no Senado Federal, em que posições contrastantes 
sobre a natureza das mulheres geraram uma verdadeira “miniquerelle” entre 

15 Apesar de, durante o século XIX, a expressão francesa “querelle des femmes” ser ainda usada oca-
sionalmente quando a natureza das mulheres estava em debate, tornou-se mais comum a utilização 
da expressão inglesa “the woman question”, que incorporava o sentido mais político e social que a 
discussão passou a ter.
16 Cf. Duarte (2016).
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os senadores – com Wollstonecraft sendo até mesmo mencionada como 
exemplo de mulher a não ser seguido. Por ocasião da discussão sobre a 
proposta de um currículo diversificado para as meninas, que excluía a geo-
metria, houve um debate acalorado sobre educação apropriada à nature-
za e à missão das mulheres. Os que se referiam à “fútil vaidade” das que 
desejavam se aplicar “a estudos para os quais... a natureza as não formou” 
acreditavam que a desigualdade dos sexos era determinada pela natureza 
e pelo “divino autor”, o que justificava os dois sexos serem educados cada 
um para a sua função. Essa ala conservadora até concordava que havia 
“raridades da espécie”. “Volstoncraft” (assim está na citação) era uma delas, 
mas, como diziam, ela teve sua reputação definitivamente manchada ao ser 
“condenada em Londres por adúltera” (Brasil, 1827, p. 278).

Ora, tal debate no Senado Federal dá bem uma amostra das ideias 
que se propagavam ao menos em alguns círculos brasileiros. A milhares de 
quilômetros de Recife, em Porto Alegre, por exemplo, como Nísia logo iria 
descobrir quando para lá se mudou, havia também um grupo de pessoas 
envolvidas no debate sobre a natureza e os direitos das mulheres. Aquele 
era um momento politicamente turbulento no Rio Grande do Sul, que iria 
culminar com a Revolução Farroupilha, em que mulheres tiveram uma 
inegável participação. A crítica de que as rebeldes foram alvo na impren-
sa legalista é reveladora de um debate em curso sobre sua função natu-
ral. Como diz o jornal legalista O Artilheiro, dirigindo-se às rebeldes que se 
afastavam de seus deveres naturais de filha, esposa e mãe, “mais cuidado 
com a língua, senhoras farrapas, porque a cadeia também se fez para suas 
mercês” (Owen, 2006, p. 216-217). É neste contexto gaúcho que sobressai 
a figura da feminista Ana Barandas17 – que Nísia possivelmente conheceu 
em Porto Alegre e com quem manteve ligação no Rio de Janeiro, para onde 
ambas se mudaram.18

Enfim, não há como negar que havia, ainda que incipiente, uma 
contracultura feminista, que fazia do Brasil um participante do movimento 
internacional para a emancipação feminina, desenvolvido previamente na 

17 Ver Flores (1990).
18 Sobre esse tema, ver a excelente análise de Owen (2006).
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Europa. É, pois, perfeitamente compreensível que Nísia tenha se empol-
gado com um texto revolucionário como o de Sophia e decidido, com ele, 
contribuir para a querelle des femmes em curso no Brasil.

A descoberta da “travessura literária” de Nísia

A descoberta que fiz em 1995 sobre a verdadeira obra traduzida por 
Nísia – e que corrigia um engano que perdurara 163 anos – ocorreu em uma 
investigação histórica, movida pelo meu contínuo interesse no fenômeno da 
circulação e recepção de ideias. Meu objetivo era fazer uma comparação 
entre o texto da inglesa Wollstonecraft e o da brasileira Nísia, buscando 
recuperar a criatividade de nossa tradutora ao adaptar os argumentos da 
batalha pelos direitos da mulher na Europa ao cenário nacional – adapta-
ção tida como um fato inconteste por estudiosos da escritora potiguar, que 
chegaram a denominá-la de um ato de “autêntica antropofagia libertária” 
(Duarte, 2005, p. 18; Fundação Ulysses Guimarães, 2016, p. 11, 171).

Foi no decorrer dessa comparação que tive uma forte sensação de 
dejà vu, que me remeteu a meus estudos anteriores sobre textos feministas 
dos séculos XVII e XVIII – sensação essa que se confirmou em dois está-
gios: primeiro, constatando que havia no texto de Nísia muitos trechos do 
importantíssimo, mas pouco conhecido, tratado do século XVII de François 
Poullain de la Barre, De l’égalité des deux sexes; e, segundo, notando que os 
Direitos de Nísia eram uma tradução integral e ipsis litteris do Woman not infe-
rior to man, de Sophia, texto que seguia de perto o de Poullain, como vimos.

Longe de tal fato desmerecer Nísia, ou mesmo Sophia – fato este que 
denominei então de “plágio-tradução” por falta de uma expressão consagra-
da para descrever algo tão inédito –, eu o interpretei como uma brilhante 
e ousada “travessura literária”, entendida como uma “astúcia em romper 
com as regras convencionais do mundo das letras para enfrentar mais dire-
tamente questões sociais prementes” (Pallares-Burke, 1996, p. 178, 184 e 
passim).19 Conforme argumentei em 1995 e continuo sustentando, Nísia em 

19 Embora alguns estudiosos insistam em dizer que plágio é uma noção nova, há ampla evidência 
– e uma vasta bibliografia – de que acusações desse tipo recuam à Antiguidade, intensificando-se 
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1832 estava descontente com a ordem das coisas e, ao se deparar com o texto 
de Sophia, o viu como um meio de contribuir para inverter essa ordem, se 
não concretamente, ao menos na forma de pensar da sociedade. O que a 
movia era, assim como em Sophia, a determinação de defender uma causa 
nobre – a causa dos direitos das mulheres – para cuja defesa muitos meios 
se justificavam (Pallares-Burke, 1996, p. 184-191). Pode-se mesmo imagi-
nar que, se Nísia e Sophia pudessem ser interpeladas, ambas defenderiam 
suas traduções, ou suas “travessuras literárias”, por elas serem feitas “para 
o benefício da humanidade” (Eamon, 1994, p. 210) – tal como defendeu-se 
um editor alemão em 1533 para inocentar-se da acusação de plágio. Seme-
lhante justificativa foi utilizada, séculos mais tarde, pelo médico e filósofo 
brasileiro Luís Pereira Barreto. Acusado de plagiar Auguste Comte, ele teria 
respondido que o importante era “propagar a verdade, não importando 
quem a [descobrira]” (Barros, 1967, p. 16-19 e passim).

Pouco tempo após essa minha primeira descoberta, fiz uma segun-
da, que só revelei publicamente num recente artigo na Revista Piauí: a tra-
dução de Nísia tinha a forte marca da versão literal para o francês do livro 
de Sophia, publicada em 1826, sob o título Les droits des femmes et l’injustice 
des hommes par Mistriss Godwin (Os direitos das mulheres e a injustiça dos 
homens, por Mistriss Godwin) – a já mencionada pretensa tradução livre 
para o francês do Woman not inferior to man, de César Gardeton, que repro-
duzia a tradução francesa publicada 76 anos antes.20

Ora, tal texto, se, de um lado, corroborava totalmente minha pri-
meira descoberta sobre Sophia, de outro, aumentava a complexidade da 
questão, pois não temos evidências suficientes para escolher, com alto grau 
de certeza, entre as duas alternativas aventadas: a de que Nísia simplesmente 
traduzira o texto de Sophia via Gardeton, desconhecendo o original inglês, 
ou a de que seu trabalho envolvera uma estratégia complexa e sofisticada, 

com a invenção da imprensa, que gerou maior preocupação com direitos autorais. Um exemplo 
revelador é apresentado por Benito Feijóo em seu Theatro crítico universal (1726-1739), no qual se 
refere ao plágio como um dos maiores males da República das Letras.
20 Cf. Pallares-Burke (2020). Duas pesquisadoras estrangeiras, Eileen Hunt Botting e Charlotte 
Hammond Matthews, chegaram de forma independente a essa mesma descoberta, que, publicada 
em 2014, pouco repercutiu nos estudos sobre Nísia. Cf. Botting e Matthews (2014).
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que incluíra a utilização do texto de Sophia em duas línguas, assim como o 
conhecimento do pensamento e da vida pouco convencional de Wollstone-
craft, mencionada e criticada até no Senado Federal, como vimos.

De qualquer modo, o que eu disse em 1995 sobre a “façanha” de 
Nísia Floresta continuo a sustentar hoje: o próprio ato de traduzir Sophia – 
quer via Sophia e Gardeton juntos, quer só via Gardeton – representou, 
“por si só, um ato revolucionário”, pois significou combater corajosamen-
te um sistema patriarcal opressor com valores alternativos e subversivos.

Era como se, pelo ousado ato de Nísia de 1832, o Brasil, um país 
periférico, estivesse ironicamente tomando a liderança na defesa dos direi-
tos das mulheres, dando a público um “panfleto” militante que buscava 
remover “o estigma de inferioridade” que elas carregavam;21 uma defesa, 
cumpre insistir, que se tornara inusitada na Europa da primeira metade do 
século XIX, quando as vozes combativas enfraqueciam e o culto da domes-
ticidade virava a norma.

Educar a mulher para reinar na casa ou na praça 
pública?

Após a primeira intervenção de Nísia na miniquerelle des femmes bra-
sileira, sua vida tomou outros rumos: logo em 1832, mudou-se com seu 
companheiro e sua filha para Porto Alegre, onde possivelmente conheceu 
a feminista gaúcha Ana Barandas, que iria logo publicar Diálogos, um texto 
inédito sobre os direitos das mulheres no contexto da Revolução Farrou-
pilha (Owen, 2006, p. 234-235); teve o segundo filho e, sete meses depois, 
em 1833, ficou viúva; mudou-se para o Rio de Janeiro em 1837, onde um 
ano depois fundou o Colégio Augusto para meninas; e, em 1849, viajou 
para a França, de onde retornou em 1852. Um ano mais tarde, publicou 
Opúsculo humanitário, um trabalho que se concentra na questão da “educação 
como meio de superação do problema da inferioridade feminina” (Vala-
dares, 1989, p. XXXII). Seis anos depois, já de volta à Europa, onde viveu 
praticamente o resto de sua vida, Nísia retornou ao tema em seu A mulher 

21 Cf. Pallares-Burke (2020, p. 195-216) e McIlquham (1898, p. 540).
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(1859), publicado originalmente em italiano. Essas publicações foram as 
mais importantes e incisivas intervenções de Nísia no debate educacional e 
é nelas que vou me deter, focalizando algumas das muitas questões levan-
tadas por esses trabalhos ricos e complexos.

Como tem sido argumentado por estudiosos de Nísia, esses textos 
contrastam fortemente com as ideias mais radicais defendidas por Poullain-
-Sophia, as quais Nísia endossara ao traduzi-las mais de vinte anos antes. É 
verdade que neles se encontram ecos de algumas ideias expostas naquela 
tradução, mas o que é mais marcante são as muitas passagens reveladoras 
do “abandono definitivo” da noção-chave defendida por Poullain-Sophia: 
de que a educação feminina, quando promovida sem discriminação, é um 
instrumento para a promoção da igualdade natural entre os sexos e, o que 
é fundamental, para a emancipação da mulher (Mathews, 2012, p. 62).

 Em contraste, a educação visada nesses novos textos, longe de se 
voltar para formar mulheres aptas a exercerem cargos públicos, como defen-
dera Poullain-Sophia, é voltada a formá-las “nos sólidos princípios da moral, 
baseada [a educação] no perfeito conhecimento de nossa santa religião”, a 
fim de que ela desempenhe “seu verdadeiro destino”, que é “recuperar” o 
homem e cuidar da “ressureição moral dos povos” (Floresta, 1989, p. 158; 
1997, p. 113, 133). Muito mais importante do que a instrução ou conhe-
cimentos intelectuais – que Nísia valoriza, mas que, como diz, podem ser 
adquiridos a qualquer momento –, a educação propriamente dita, a que 
vai preparar a mulher para exercer sua missão divina, é outra. Na verdade, 
“abrir escolas, academias...; promulgar leis, dilatar o horizonte das ciências 
e das artes”, diz Nísia, não tem efeito regenerador – não “chegará nunca 
a curar as chagas gangrenadas da sociedade”. Imprescindível mesmo é a 
“educação moral”, “a educação do coração”, que vai gerar a prática das 
virtudes femininas do amor, caridade, abnegação, modéstia, simplicidade 
e ternura (Floresta, 1997, p. 113, 115).

A explicação dada para tal grande divergência entre a Nísia de 1832 
e a desses textos posteriores tem sido a influência de Auguste Comte, que 
Nísia conhecera e de quem se tornara próxima, aliada ao marcante patriar-
calismo católico conservador que a rodeava.
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Sendo meu objetivo maior o de recuperar a identidade desses tex-
tos, colocando-os numa perspectiva histórica, volto ao que veio antes para 
reavaliar tal explicação e mostrar que há outros fatores de grande impor-
tância em cena.

Uma ideia que era discutida na querelle des femmes europeia e que foi 
ganhando força nesse debate de longa duração é a de que cada sexo tem 
um lugar específico a ocupar na sociedade, no que ficou conhecido como a 
“ideologia das esferas separadas” – a pública, destinada a ser ocupada pelo 
homem, e a privada, pela mulher. Essa ideologia atingiu no século XIX o 
seu ponto mais alto e até “particularmente estridente” (Colley, 1992, p. 239-
240). Em especial a partir do Emílio de Rousseau (1762), em que o culto da 
domesticidade era exposto, analisado e defendido, foi criando raízes a ideia 
de que a mulher, enquanto mãe e esposa, podia ter uma influência civiliza-
dora nos homens e na sociedade. As que saíssem do seu “reino” e fossem 
negligentes com suas famílias violentavam a natureza e punham em perigo 
a saúde do corpo social. Reiteradas ao infinito, tais ideias foram se forta-
lecendo e se disseminando no decorrer do século XIX, havendo evidência 
de que existia uma “correspondência internacional” em curso por trás des-
sa mudança de perspectiva sobre o papel da mulher, e de que autores que 
expressavam tais ideias eram apreciados para muito além das fronteiras de 
seus países (Rendall, 1985, p. 117-119 e passim). Figuras como o influente 
crítico britânico de tendência socialista John Ruskin (1819-1900) – chamado 
por Tolstoi “um dos homens mais notáveis não só da Inglaterra e da nossa 
geração, mas de todos os países e de todos os tempos” (apud Eagles, 2018, 
p. 32), e cujas ideias tiveram enorme repercussão pelo mundo – e o filósofo 
francês Auguste Comte são exemplos disso. Em 1848, Comte foi enfático ao 
deixar claro o que outros contemporâneos vinham dizendo havia décadas: 
“Deixando de lado esses sonhos subversivos”, fica evidente que o “princípio 
natural... é que o homem deve prover para a mulher. É uma lei natural da 
raça humana; a lei conectada com o caráter essencialmente doméstico da 
vida feminina” (Comte, 1865, p. 276).

Enfim, o fato a ser assinalado aqui é que a mulher que desempe-
nha seu papel civilizador como mãe e esposa era glorificada por inúmeros 
escritores, escritoras e até artistas, muitos deles adeptos ou simpatizantes da 
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influente vertente evangélica do protestantismo, que era “uma força cultural 
dominante no século XIX na Grã-Bretanha” e que considerava a mulher o 
sustentáculo moral da sociedade (Tucker, 2012, p. 86). Mostrando-se per-
turbados com o que viam como o aumento do feminismo radical a exigir 
“direitos das mulheres”, eles se uniam para convencê-las de que sua missão 
natural era essencial e tinha, sim, ramificações políticas, mas por meio da 
influência que podiam exercer na vida pública a partir de seu lugar natu-
ral – a esfera doméstica.

Ideias como essas, cada vez mais populares, seguramente atingiram 
o Brasil após 1808, quando livros, ideias e produtos estrangeiros chegavam 
em profusão ao portos brasileiros. E, nesse sentido, existe grande possibili-
dade de Nísia ter tido acesso a elas no Recife, em Porto Alegre ou no Rio 
de Janeiro, onde viveu antes de se mudar para a Europa.

É muito relevante ter a educação inglesa em mente quando nos vol-
tamos para o ideal que Nísia defende nos seus textos educacionais, já que 
no primeiro deles, Opúsculo, ela erige a educação da mulher inglesa como 
modelo. São muitas as passagens em que Nísia contrasta a educação das 
inglesas com a de outros países e com a oferecida às brasileiras. “A Grã-
-Bretanha, marchando à frente de todas as nações pela sua força material, 
marcha igualmente em primeira ordem na civilização europeia. [...] Ela não 
tem negligenciado a educação da mulher e o cultivo de sua inteligência”. 
Mas, mais do que tudo, é o cuidado que ali se tem com a educação moral 
de suas mulheres que contribui “para o engrandecimento” da nação. “[...] 
Educada nos severos princípios de uma sã e esclarecida moral”, a mulher 
inglesa “dá provas [...] de uma discrição e modesta altivez, que as mulhe-
res das outras nações lhe não podem disputar [...], compreendendo melhor 
que as suas ilustradas vizinhas do continente a importância dos sagrados 
deveres de esposa e mãe” (Floresta, 1989, p. 22-24).

O elogio de Nísia à Inglaterra não poderia ser mais eloquente. É 
nesse contexto panegírico que ela louva o que chama de “a classe notável 
de moralistas femininos”, em cujas obras a religião ocupa um lugar central. 
Os cinco nomes que cita – Mrs. Inchbald, Maria Edgeworth, Jane Austen, 
Elizabeth Hamilton, Hannah More – são de autoras famosas para além do 
Reino Unido e que não só eram contemporâneas de Mary Wollstonecraft, 
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mas, com uma única clara exceção (Mrs. Inchbald), conservadoras, e não 
suas companheiras na batalha pelos direitos das mulheres (Floresta, 1989, 
p. 25-26). As obras dessas moralistas – algumas delas filiadas ao movimento 
evangélico mencionado – revelam que há grande afinidade entre as ideias 
ali defendidas e as que Nísia expõe nesses textos educacionais, sobressaindo 
nelas a defesa da “ideologia das esferas separadas” para o homem e para a 
mulher. Ou, para repetir a frase de autoria do poeta inglês Coventry Pat-
more (1891), que se tornou emblemática da descrição do lugar natural da 
mulher no século XIX, ela é “o anjo na casa”.

A mulher brasileira, diz Nísia sem rodeios, “não é ainda o que deve 
ser – a primeira educadora de seus filhos, a mais útil amiga do homem”, 
aquela que sobre suas ações exerce “a maior influência” (Floresta, 1989, 
p. 92, 157). Dada a importância suprema da educação que recebem, para 
que possam exercer boa influência, Nísia pede ajuda aos pais – e o modelo 
de “respeitável pai” a ser seguido “pelos pais brasileiros” ela novamente vai 
buscar na Inglaterra. Em vários parágrafos, ela então descreve a educação 
exemplar dada a Selena pelo pai, que a forma segundo os “severos prin-
cípios da religião e da filosofia”, afastando-a de todas as frivolidades que 
acabam por causar “a miséria particular e a servidão pública” (Floresta, 
1989, p. 122-123).

Qual teria sido, então, a contribuição de Nísia para a história das 
ideias educacionais? Penso que é justo interpretá-la como uma importante 
representante brasileira da ideologia do “anjo na casa”, vitoriosa então na 
Europa e nos Estados Unidos. Se o debate no Senado mencionado ante-
riormente é, em alguma medida, revelador do que se passava na sociedade, 
pode-se crer que a ala conservadora de seus membros não considerava que 
a mulher pudesse exercer uma missão pública a partir da esfera privada. 
Sua função limitava-se, como insistiam, a cuidar da “economia domésti-
ca” e a ser “boa mãe de família” – e para desempenhar bem essas tarefas, 
uma educação pouco ambiciosa lhe bastava. Assim, as ideias educacionais 
sobre o papel da mulher como regeneradora dos homens e da sociedade 
que Nísia divulgava eram novidade no Brasil de meados do século XIX, ou 
ao menos eram ideias a serem mais amplamente divulgadas e defendidas. 
É, pois, perfeitamente admissível que os textos de Nísia tenham repercutido 
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entre os simpatizantes no Brasil da mulher como mãe e esposa influente, e 
provocado uma maior campanha nessa direção.

Só nos anos 1870, como June E. Hahner mostrou, iríamos atingir 
no Brasil outro patamar, quando a defesa de amplas oportunidades educa-
cionais para a mulher aliou-se à luta por sua “liberdade de desempenhar 
qualquer ocupação” para a qual ela estivesse preparada – o que Nísia nesses 
textos educacionais absolutamente não fizera (Hahner, 1990, p. 54).

Nesse sentido – e para irmos finalizando – pode-se dizer que, no 
aspecto educacional, Nísia interveio num debate que se desenvolvia no exte-
rior e no Brasil e que, nadando com a corrente internacional, ela compar-
tilhou a ideia dominante da mulher como o “anjo” doméstico. E tal ideia, 
não há como negar, contrastava com as ideias feministas revolucionárias da 
dupla Poullain-Sophia que ela endossara na sua primeira obra. Mais de duas 
décadas mais tarde, no entanto, a ousadia feminista do passado se arrefece-
ra. A razão para tal mudança, hoje eu creio, é que a luta pelos “direitos das 
mulheres” que compartilhara passou a ser vista pela Nísia madura como 
atentatória à ordem social e, mais importante, como totalmente desnecessá-
ria para garantir à mulher o importante papel de influenciadora “nas ações 
dos homens... e nos destinos dos povos”, para usar suas próprias palavras 
no Opúsculo (Floresta, 1989, p. 157). Elizabeth Hamilton, uma das autoras 
que Nísia lista entre as “moralistas” inglesas exemplares e que possivelmen-
te conheceu por seus textos ou por resenhas, pode também tê-la alertado 
para os perigos do “feminismo radical”. Comentários em revistas reputadas, 
a que Nísia tinha acesso, elogiavam Hamilton por não ter sido corrompi-
da pelos “dogmas voluptuosos de Mary Godwin, ou seus imitadores mais 
devassos” (Anti-Jacobin..., 1800, p. 39, p. 375-376 apud Kelly, 1993, p. 160).

É importante salientar que, na nova campanha que Nísia lidera, 
ela estava em excelente companhia, se pensarmos nas figuras de peso que 
professavam o que já foi qualificado de “feminismo conservador” ou “femi-
nismo maternal” (Guest, 2005, p. 158-170).22 Assim como elas – e a lista 

22 “Feminismo maternal” é outra expressão utilizada mais recentemente para referir-se à ideia de 
que os sexos são iguais, apesar de diferentes, e que têm funções específicas a desempenhar na socie-
dade. Cf. Sommers (2013).
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incluiria, dentre outras figuras ilustres, John Ruskin, Hannah More, Sara 
Coleridge e Jane Austen –, penso ser legítimo também qualificar a Nísia 
educadora de “feminista conservadora”. Na verdade, a própria Nísia nos 
dá indícios claros sobre essa sua “conversão” ao feminismo conservador 
quando menciona “a classe notável de moralistas femininos” que ela ou 
leu diretamente ou conheceu através de resenhas, como a que cita sobre a 
obra de Maria Edgeworth publicada na revista escocesa Edinburgh Review. 
“Os deveres de um professor de moral ocupam o lugar supremo em seus 
pensamentos”, diz o resenhista. Não resta dúvida de que “a finalidade e a 
ambição maior de seus escritos [...] é fazer seus leitores substancialmente 
melhores e mais felizes” (Floresta, 1989, p. 25-27). Na mesma ocasião, Nísia 
deu também destaque a um romance de Hannah More de 1809, que narra 
a história de um jovem de 24 anos (autodenominado Coeleb, ou seja, sol-
teiro) à procura de uma esposa ideal. Ora, essa obra, que atraiu Nísia por 
apontar tudo o que pode “assegurar a felicidade doméstica”, foi um best-seller 
de More, como tantas outras de sua autoria, e também buscava, como a de 
Edgeworth, “promover a causa da moral cristã” na educação feminina, já 
que da esposa virtuosa depende o aprimoramento do caráter do homem e 
“seu poder de fazer o bem” (More, 1808, [s.p.]).23

Enfim, acredito que para se compreender e valorizar o papel que 
Nísia teria exercido como educadora das mulheres no âmbito brasileiro é 
interessante não só recuperar a identidade histórica de suas obras – abor-
dagem cuja potencialidade tentei aqui apontar – como estarmos também 
abertos para um quadro conceitual menos rígido; um quadro que dê espa-
ço para as contradições, o ambivalente e o dissonante na trajetória de um 
pensador, aos quais poucos estão imunes. E que dê espaço também para 
a complexidade e a variedade de feminismos, desde os mais militantes e 
radicais, até os mais conservadores e comedidos, mas, nem por isso, menos 
relevantes para a batalha pela valorização da mulher.24

Pois a verdade é que, apesar das divergências óbvias entre essas duas 
fases de Nísia, a valorização da mulher, de sua dignidade e de sua potencial 

23 Cf. o prefácio e os capítulos I, X e XV em More (1808).
24 Cf. Schwartz (2011) e Jordan (1991).
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contribuição para a sociedade era uma marca comum e indelével às duas: 
na primeira, a ênfase recaía na capacidade intelectual e política das mulhe-
res; na segunda, em suas qualidades morais.

“As feministas”, disse a historiadora Linda Colley (1992, p. 274), 
“nunca sabem bem o que fazer com [Hannah] More, às vezes a aplaudindo 
como alguém como elas, outras vezes a descartando como uma reacionária 
e apóstata”. Acho que dificuldade semelhante se aplica, de certo modo, a 
Nísia. O que podemos, hoje, considerar como argumentos contraditórios 
da Nísia jovem e da Nísia madura podem também ser vistos como parte 
de sua atribulada trajetória e como respostas inovadoras a uma realidade 
histórica complexa e desafiadora.

À guisa de epílogo

Gostaria de terminar repassando algumas recomendações de histo-
riadores e biógrafos renomados a respeito de estudos biográficos ou histó-
ricos em geral – recomendações essas tão valiosas para todos nós, historia-
dores, e para o futuro dos estudos sobre a vida e a obra de Nísia Floresta.

Inicio relembrando alguns pontos legítimos levantados pela biógrafa 
de Nísia, Charlotte Matthews, sobre os quais os estudiosos de Nísia deve-
riam refletir, confrontando-os com uma análise profunda e isenta: em pri-
meiro lugar, há muito a ser feito para se conhecer Nísia, pois seu legado 
tem sido em parte simplificado e despido das ambiguidades e contradições 
que existem nas suas ideias; em segundo, há muito a se reavaliar nos vários 
aspectos de sua carreira de amplos interesses, o que inclui mitos e infor-
mações que requerem investigações profundas para serem possivelmente 
corrigidas, por falta de evidência documental; e, em terceiro, há lacunas 
no conhecimento da vida e obra de Nísia, preenchidas com suposições – o 
que é comum e inevitável em trabalhos históricos –, mas que muitas vezes 
não foram reconhecidas como tais.25

25 Cf. Matthews (2012, p. 1-9, 200-205 e passim). Uma das suposições que se transformou em “fato” 
é, por exemplo, a de que Nísia não sabia inglês.
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Para enfrentarmos esses e outros pontos problemáticos, as seguintes 
considerações de filósofos e historiadores podem nos ajudar.

Relembrando as palavras de Hegel antes mencionadas, Nísia e todos 
nós somos, em maior ou menor grau, prisioneiros de nossa época e não 
podemos escapar totalmente dos estereótipos, dos pressupostos e da men-
talidade do tempo e do lugar em que vivemos e do gênero e grupo social ao 
qual pertencemos. Isso não quer dizer que não haja pessoas que estejam “à 
frente de seu tempo” e que tenham ideias originais, mas elas não podem, 
nenhum de nós pode, estar completamente desligadas de seu tempo – e 
temos de convir que mesmo as ideias originais ocorrem dentro de um qua-
dro mental específico, o de sua época.

Há um perigo nos estudos históricos que foi magistralmente apon-
tado pelo filósofo da história Giambattista Vico, no século XVIII, quando 
cunhou no seu Scienza nuova (1725) a expressão boria de’nazioni – orgulho ou 
presunção nacional – para descrever a tendência de se exagerarem as rea-
lizações nacionais e de seus heróis (e, poderíamos acrescentar, de heróis ou 
heroínas regionais!). No caso de Nísia, o perigo seria vê-la como uma figura 
solitária e heroica, o que acalenta o orgulho nacional e regional, esquecen-
do-se de que as realizações de Nísia são grandes por si e não as honramos 
ao exagerá-las!

Repetindo a mesma advertência, mas de outro modo, outros críticos 
têm apontado para a necessidade de os biógrafos esforçarem-se por esca-
par da sedução hagiográfica, ainda muito praticada, que obstrui o conhe-
cimento possível.26 No caso de Nísia, importa sobretudo nos precavermos 
contra a tentação de idealizá-la e de ver toda sua obra posterior à tradução 
do revolucionário Woman not inferior to man como lhe seguindo as pegadas 
num desenvolvimento linear, direto e cumulativo; desconsiderando, pois, os 
muitos caminhos em ziguezague, os passos para a frente seguidos de outros 
para trás, a que o desenrolar de uma vida, de um pensamento e de movi-
mentos históricos, como o feminismo, está sujeito.27

26 A “hagiografia secular” ainda está muito viva, como lembra a biógrafa e estudiosa de biografias 
Hermione Lee (2009, p. 107).
27 Sobre as contradições e tensões nas ideologias vitorianas a respeito da posição da mulher na 
sociedade, ver, dentre outros, Purvis (1989).
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Por último, um conselho relevante que se pode encontrar em vários 
historiadores de peso diz respeito à necessidade de se aceitarem novas des-
cobertas que põem em xeque nossas “certezas” e, acima de tudo, em se 
aceitar que a incerteza faz parte integrante da empreitada histórica. É nessa 
linha que uma das maiores historiadoras de nossa época, a norte-americana 
Natalie Davis (1983, p. VIII; 1988, p. 574, 598, 599 e passim) – especializada 
em história cultural e social, com especial referência a mulheres –, insiste 
na necessidade de todo trabalho histórico ter lugar para os muitos “talvez”, 
para os “pode ter sido”, para os “provavelmente”, quando complexidades 
e ambivalências existem e as evidências são inadequadas para nos dar cer-
tezas absolutas. Aqueles que só querem “verdades absolutas” correm o ris-
co de quebrar o compromisso com a verdade histórica, diz ela. O caso de 
Martin Guerre – que ela tratou magistralmente no seu The return of  Martin 
Guerre – com todas as suas mil possibilidades e argumentos conjecturais é 
excelente, diz Natalie, para “nos ensinar humildade na nossa busca inces-
sante pela verdade histórica” (Davis, 1988, p. 588).

Termino com um exemplo de uma resposta construtiva e profissional 
a uma controvérsia histórica que direta e indiretamente aborda alguns dos 
desafios que a investigação histórica confronta. Trata-se do famoso caso de 
Hugh Trevor-Roper, que na época atraiu muita atenção e abalou a reputa-
ção desse eminente historiador. Em 1983, ele foi chamado a dar seu veredic-
to sobre os sessenta volumes dos Diários de Hitler, então recém-descobertos, 
já que ele tinha todas as credenciais para isso: era conhecido especialista 
da Alemanha nazista, grande conhecedor de Hitler e havia trabalhado no 
Serviço de Informações e Segurança britânico durante a guerra. Trevor-Ro-
per examinou os volumes de Hitler e os autenticou como sendo genuínos. 
Quando a fraude de Konrad Kujau, um falsário profissional alemão, foi 
descoberta por uma análise forense e o sério engano de Trevor-Roper ficou 
flagrante, ele teve o profissionalismo de assumir imediatamente a responsa-
bilidade pelo engano involuntário que a pressa, a desatenção e a extrema 
autoconfiança o tinham levado a cometer. “Não quero culpar ninguém. É 
minha culpa” [“I don’t want to blame anyone. It is my fault”], disse ele – 
num exemplo dramático da perpétua correção e revisão a que nossos esfor-
ços pela busca da verdade estão inevitavelmente expostos.
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Natureza e liberdade em Úrsula (1859), de 
Maria Firmina dos Reis: o uso dos nomes 
próprios como expediente narrativo para 
uma historicidade
Katarina Ribeiro Peixoto

O uso dos nomes próprios sem nenhum outro indexador externo aos 
seus portadores expressa uma escolha narrativa em Úrsula (1859), romance 
de Maria Firmina dos Reis (1822-1917). Esse uso permite introduzir uma 
concepção de maternidade como condição para historicidade em contexto 
patriarcal e escravocrata. A autora não assina a novela, senão sob a descri-
ção indefinida de “uma maranhense”, e, como pretendo demonstrar, essa 
indefinição é consistente com a vindicação da universalidade na narrativa, 
em que a autoria de uma história não deve influenciar o sentido da denún-
cia da escravidão e do patriarcado. O uso dos nomes como descrições, em 
contraste, desempenha a função normativa de condenar a escravidão e o 
patriarcado e de condicionar uma historicidade.

Primeiro, farei uma breve consideração histórica e biográfica, bus-
cando contextualizar Úrsula, tanto na história do Brasil como na história da 
literatura do Brasil, com o intuito de situar a natureza abolicionista do texto. 
Em seguida, tratarei da relação de coextensão entre natureza e liberdade na 
determinação desse abolicionismo. Depois, chamarei a atenção para o sen-
tido da escolha narrativa pelo uso dos nomes como descrições definidas. Por 
fim, apresentarei como esse uso permite à autora introduzir uma noção de 
historicidade, a partir do atrelamento do abolicionismo à função materna. 
Este último passo é o que constitui o ineditismo e a potência feminista do 
texto de Firmina, sob o manto da prosa romântica de folhetim.
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O abolicionismo de Maria Firmina dos Reis na novela 
Úrsula (1859)

Maria Firmina dos Reis (1822-1917) foi uma escritora, poeta, com-
positora e pedagoga maranhense, provavelmente de origem mulata, que 
inaugurou a literatura abolicionista no Brasil. A origem exata de Firmi-
na, no que concerne ao núcleo familiar, não está ainda evidente. Sabe-se 
que nasceu em 11 de março de 1822 e foi registrada em 11 de outubro ou 
21 de dezembro de 1825, que os pais não eram casados e se chamavam 
João Pedro Esteves e Leonor Felipa dos Reis. Segundo José do Nascimen-
to de Morais Filho, o biógrafo que resgatou a obra de Firmina em 1975, 
Leonor seria “branca da terra” ou branca, ao passo que o pai de Firmina 
seria negro. A família Reis teria certa reputação na vila de Guimarães. A 
pesquisadora Mundinha de Araújo, como registra Machado (2019, p. 95), 
encontrou documentos comprovatórios de que Felipa Reis era na realida-
de uma escrava liberta, mulata, “preta forra”, ex-escrava de Caetano José 
Teixeira. Esse achado introduz alguma dificuldade para entender o vínculo 
da mãe de Firmina com a família Reis, de Guimarães. Quando Firmina 
tinha 5 anos, sua mãe a entregou aos cuidados de sua irmã, em uma casa 
em que Firmina cresceu e se tornou autodidata, cercada por um contexto 
escravocrata. A exposição a uma biblioteca ou à formação também não 
está evidenciada; sabe-se, no entanto, que Maria Firmina foi professora de 
Primeiras Letras e fundou a pioneira experiência de uma escola mista no 
Brasil, que foi censurada e, afinal, fechada apenas dois anos após fundada. 
Teve uma carreira notável como intelectual pública, poetisa, compositora 
e autora de novelas – Úrsula (1859), Gupeva (1861) e A escrava (1887). Contri-
buiu com a vida cultural de São Luís e do Maranhão como um todo, escre-
vendo para jornais. Os estudos sobre a história e a formação intelectual da 
autora estão florescendo nos últimos anos a partir do trabalho pioneiro de 
Nascimento Morais Filho, em 1975, que retirou Maria Firmina dos Reis 
do anonimato, após a descoberta de um exemplar de Úrsula, por Horácio 
de Almeida, em um sebo no Rio de Janeiro.

Há uma literatura crítica a respeito do legado de Firmina na história, 
no ativismo, na literatura de gênero e raça, nos estudos sobre colonialismo 
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e seus efeitos. Esse florescimento não tem contrapartida no olhar filosófico, 
de maneira que investigar filosoficamente o trabalho de Firmina dos Reis 
é um desafio. A ausência de informações seguras sobre a sua formação his-
tórica dificulta o rastreamento de referências, ao passo que a escassez de 
reflexões conceituais protegidas contra as arregimentações da luta política 
contemporânea não permite um esclarecimento determinado, por exem-
plo, das influências teóricas, literárias e históricas de Firmina, nem do seu 
modo de aquisição de conhecimento.

Este estudo tem um caráter modesto e sequer tem a pretensão de 
sugerir uma filosofia da literatura de Firmina. O exercício filosófico pro-
posto a seguir visa situar e compreender a mobília conceitual que orienta 
o sentido do abolicionismo de Maria Firmina dos Reis. O pensamento da 
liberdade pela autora é o que governa a inteligibilidade dos conceitos e das 
relações conceituais, de maneira que a visita à crítica literária é parcimo-
niosa e se concentra na tentativa de identificar o abolicionismo de Maria 
Firmina dos Reis em Úrsula. Essa novela, ficará claro, tem um valor filosófico 
intrínseco. Em Úrsula, o abolicionismo designa uma ruptura com as nar-
rativas anteriores. Uma ruptura radical, vale dizer, na medida em que não 
apenas inaugura uma narrativa abolicionista sob todos os aspectos, como 
estabelece as suas condições em conexão com uma perspectiva feminista, 
em defesa de uma função materna como dever de liberdade.

A literatura situa o abolicionismo de Firmina em contraste com o 
paradigma literário de A cabana do Pai Tomás (1853), traduzido para a lín-
gua portuguesa no ano seguinte ao seu lançamento. Como observa Char-
les Martin, o abolicionismo de Beecher Stowe é marcado pela indexação 
moral do escravo quando cristão,1 de maneira que “o imoral não é tanto 
comerciar com escravos, mas sim comerciar a venda de escravos tão bons 
quanto Pai Tomás” (Martin, 1988, p. 11). O escravo Pai Tomás é feliz e 
letrado na Bíblia: “O nosso amigo Tomás, feliz na escravidão, comparava a 
sua sorte a de José do Egito” (Stowe, 2011, p. 1), e faz pregações ao próprio 

1 Esse traço, denunciado por Martin, é estudado por Sarah Robbins (2007), especialmente no ca-
pítulo “Stowe’s key, dred, and christian slave” (p. 61). Embora a natureza dessa indexação possa ser 
considerada em função do contexto que cercava a autora, Stowe mantém a fé cristã como horizonte 
normativo dessa indexação.
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senhor, seu proprietário. Tudo se passa como se o abolicionismo fosse um 
espelhamento da perspectiva senhorial e escravocrata, que denega a huma-
nidade de quem escraviza, na medida em que condiciona a defesa de sua 
dignidade (mediante a abolição) à moralidade cristã. Esse expediente ocor-
re também em A escrava Isaura (1875), de Bernardo Guimarães (apud Mar-
tin, 1988, p. 65), novela em que a escrava lamenta não ter nascido bruta e 
disforme como a mais vil das negras, para estar na situação em que está, 
sendo “branca como a neve”. A literatura abolicionista costumava aderir 
a dois tipos de falsificações denegatórias da humanidade dos escravizados, 
de modo que a antiescravidão se converte em antiescravo (Machado, 2019, 
p. 33): o escravo seria ou uma vítima absoluta, incapaz de ação e de respon-
sabilização, ou seria “possuidor de caráter e personalidade disfuncionais, 
produzidos pela miséria do sistema” (Haberly, 1972, p. 31 apud Machado, 
2019, p. 33). Nessa literatura, o problema da escravidão aparece ou recai, 
como anota Machado, sobre as pessoas escravizadas, de maneira que a 
escravocracia permanece alheia e desresponsabilizada.

Ainda em 1855, Nísia Floresta publica o folhetim Páginas de uma vida 
obscura, em que apresenta o escravo Domingos. O primeiro registro na lite-
ratura brasileira de uma vocalização do escravo ocorre possivelmente nesse 
texto de Nísia Floresta (Maia, 2017, p. 6). Domingos ser cristão é, segundo 
Souza Maia, o que move Floresta a incorrer no tema da escravidão, a par-
tir da década de 1850, quando de seu retorno ao Brasil, influenciada pelas 
concepções de liberdade em florescimento nos países da Europa por que 
passara em anos anteriores. A separação de núcleos familiares de pessoas 
escravizadas é um tema maior nesse trabalho de Floresta, bem como o 
sofrimento dilacerante de Domingos. O olhar da escritora enfatiza o traço 
moral religioso como associado à virtude, na denúncia da separação e da 
comercialização de mulheres e crianças como escravos. É possível identi-
ficar nessa bondade do escravo cristão certa similitude ao texto de Stowe, 
embora Floresta se dedique, de maneira sem precedentes, ao tema das 
crianças separadas de mães e pais, de modo que seu texto parece desem-
penhar papel de transição na temática literária que humaniza a figura das 
pessoas escravizadas.
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A literatura abolicionista em sentido estrito veio a lume no ano de 
1859, com Luiz Gama e Maria Firmina dos Reis. Em ambos os textos, há 
uma mudança radical no tratamento da humanidade das pessoas escra-
vizadas. E a condenação da escravidão enquanto tal não se encerra em 
uma denúncia nem no espelhamento dos efeitos escravocratas sobre os 
caracteres dos escravos. Com Luiz Gama e a denúncia moral da sociedade 
escravocrata em Primeiras trovas burlescas de Getulino, o racismo é satirizado. 
Em Úrsula, duas rupturas ocorrem em duas narrativas inteiramente novas: 
as pessoas escravizadas são iguais e sua igualdade é marcada pela deter-
minação de um solo comum – a natureza. Como observa C. Martin, em 
Úrsula “o negro é dotado de um padrão mental próprio, dentro do cenário 
do novo mundo” (Martin, 1988, p. 5). Esse é o cenário da historicidade no 
abolicionismo de Firmina.

Em Úrsula, a voz das pessoas escravizadas não requer nenhuma 
nuance confessional para a determinação da igualdade. Esta é um fato da 
natureza, em contraposição à escravidão, que é definida como antinatu-
ral e, por isso, violenta e injusta. Sob o manto de uma prosa romântica e 
contaminada de um paisagismo neoclássico sem valor intrínseco evidente, 
a escravidão é apresentada como o horror fundacional de todos os males 
causados pelos homens. Em Úrsula, o estereótipo do escravo desaparece, 
ao passo que a dignidade natural que confere a igualdade entre homens e 
mulheres passa a ser ancorada na função materna em “terra estrangeira”. 
Essa função, por sua vez, depende da denotação onomástica, em uso refe-
rencial. O abolicionismo de Firmina é caracterizado pela coextensão entre 
natureza e liberdade e pelo uso dos nomes próprios como condição para o 
estabelecimento de uma historicidade.

Natureza e liberdade são coextensas: 
a escravidão é brutal porque é antinatural

Um dos elementos cruciais de Úrsula é o seu prólogo. Um estudo 
cuidadoso deve ser feito sobre essa apresentação, cuja parte final, para fins 
deste estudo, vale registrar:
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Deixai, pois, que a minha Úrsula, tímida e acanhada, sem dotes da nature-
za, nem enfeites nem louçanias d’arte, caminhe entre vós. Não a despre-
zeis, antes, ampare-a nos seus incertos e titubeantes passos para assim dar 
alento a autora de seus dias, que talvez com essa proteção cultive mais o 
seu engenho, e venha a produzir couza melhor, ou quando menos, sirva 
esse bom acolhimento de incentivo para outras, que com imaginação mais 
brilhante, com educação mais acurada, com instrução mais vasta e liberal, 
tenham mais timidez que nós. (Reis, 1988, p. 18-19)

Firmina está aí justificando a assinatura da novela como “uma mara-
nhense”, isto é, com uma descrição indefinida, por meio da qual denota 
uma perspectiva. Ela é uma mulher quase iletrada, menos liberal do que se 
deve ser, menos culta, e produziu uma obra acanhada, porque não tem dotes 
da natureza; entretanto, com essa não assinatura da obra ela pretende ter 
aberto um caminho a ser seguido. O anonimato é um expediente comum 
de autoproteção contra a censura, mas não há, até agora, registro de que 
Firmina tenha sofrido censura editorial nem de que o anonimato fosse uma 
escolha de dimensão externa ao trabalho. Em contraste, a reivindicação 
de uma assinatura a partir de uma denotação posicional – uma mulher do 
Maranhão – e de gênero é consistente com a natureza do que é narrado. 
É a partir dessa constatação que pretendo explorar a paisagem metafísica 
que nos é introduzida desde o primeiro capítulo da novela.

Por paisagem metafísica quero dizer isto: a narrativa de uma paisa-
gem exuberante e intocada, que parece a um só tempo alheia à ação huma-
na e sem um valor intrínseco. Esse valor é introduzido não com a mera 
entrada em cena de um personagem humano, o jovem Tancredo, que surge 
desacordado, mas com Túlio, um jovem escravo que encontra Tancredo, 
o jovem branco, desacordado. A primeira vocalização na narrativa é de 
Túlio, que é assim apresentado pela autora: “um ponto negro no extremo 
horizonte” (Reis, 1988, p. 16). Esse jovem enxerga um homem desmaiado 
e vai em seu socorro. Nesse percurso é assim descrito pela autora:

Um pobre rapaz, que ao muito parecia contar vinte e cinco anos, e cuja 
franca expressão de sua fisionomia deixava adivinhar toda a nobreza de 
um coração bem formado. O sangue africano fervia-lhe nas veias; o mísero 
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ligava-se à odiosa cadeia da escravidão; e em vão o sangue ardente que 
herdara de seus pais, e que o nosso clima e a servidão não puderam resfriar, 
em vão, dissemos – se revoltava, porque se lhe erguia como barreira – o 
poder do forte contra o fraco!… […] Assim é que o triste escravo arrasta a 
vida de desgostos e de martírios, sem esperança e sem gozos! (Reis, 1988, 
p. 17-18)

A nobreza de um coração bem formado e o sangue quente, africano, 
configuram uma imagem que parece coadunar a natureza com a potência 
e a ânsia por liberdade. Isso se torna claro, também, com o deslocamento 
propiciado por Firmina. Após ser descrito de acordo com a natureza e com 
a violência antinatural, Túlio é o destinatário do tratamento pelo branco 
Tancredo, que lhe pergunta, antes de qualquer outra coisa: “Quem és?”. Há 
uma diferença de níveis narrativos que merece atenção. Primeiro, o jovem 
escravizado é descrito como um elemento da natureza, e nessa medida ele 
tem um coração nobre e bem formado. Em seguida, a sua condição social, 
já descrita como injusta, é abordada do ponto de vista do branco. Na nar-
rativa, a natureza lastreia a revolta contra a cadeia odiosa da escravidão, 
de maneira que a natureza e o que é antinatural (a escravidão) estabelecem 
uma relação de antagonismo e conflito que fornece o cenário no qual a his-
tória se instala, no nível dialógico.

Túlio salva a vida de Tancredo e aí se inaugura a relação de igual-
dade natural entre ambos. Esse elo marca a tese fundacional a respeito do 
caráter natural (ou “criado por deus”) da fraternidade. É verdade que se 
pode dizer, como em vários momentos a crítica literária registra, que há 
um elemento religioso em observações como a da afirmação da natureza da 
fraternidade como uma missão divina (Reis, 1988, p. 21), como em: “Deus 
não desdenha aquele que ama ao seu próximo” (p. 25); mas o traço moral 
que iguala a ambos é uma generosidade “na alma” que não depende de 
nenhum comando externo à natureza. O africano, afirma a narradora em 
Úrsula (p. 39), é livre como um pássaro, como o ar, “porque no seu país não 
é escravo”; indo mais longe, ele “escuta a canção sentida que cai dos lábios 
de sua mãe, e sente, como eles, que é livre, porque a razão lho diz, e a alma 
o compreende”. E, segundo a narradora, ninguém pode escravizar a mente, 
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visto que, “nas asas do pensamento”, Túlio retorna aos sertões da África, 
até que acorda e se dá conta de que “é escravo em terras estrangeiras”.

O traço coextensivo entre natureza e liberdade se torna explícito com 
o juízo da narradora sobre o sentido da compra da alforria de Túlio, com 
o dinheiro que Tancredo lhe dera: “Túlio obteve pois por dinheiro aquilo 
que Deus lhe dera, como a todos os viventes – era livre como o ar, como 
o haviam sido seus pais, […] a liberdade era tudo o que Túlio aspirava; 
tinha-a – era feliz!” (Reis, 1988, p. 42-43). A essa relação entre liberdade 
e natureza, por oposição à escravidão, segue-se imediatamente o corte de 
uma liberdade de outra ordem, da qual Úrsula, e não Túlio, carece. Aqui 
entra em cena a dinâmica dramática da novela, que segue as seguintes eta-
pas: primeiro, há o estabelecimento da coextensão entre Deus-natureza e 
liberdade; depois, há o reconhecimento da igualdade como fraternidade.

Para a mulher, entretanto, essa igualdade não é suficiente. Úrsula 
tem de cuidar da mãe, Luisa B., que é paraplégica e vive doente, acamada. 
Essa condição de sofrimento de Úrsula e de sua mãe se origina no assassi-
nato do pai dela, de maneira que Úrsula é órfã. No drama narrado, Úrsula 
e Tancredo seriam um casal a ser tratado no paradigma de Paulo e Virgínia 
(1787), de Bernardin de Saint Pierre, aliás, citado pela autora ao longo da 
novela (e suscitando, na crítica especializada, a hipótese de que Firmina 
acompanhava a literatura romântica europeia de perto). Então, Tancredo 
revela que também é órfão, mas de mãe. Do meio para o final da novela, 
também nos é dito que Túlio igualmente é órfão de mãe. O drama é prota-
gonizado por órfãos e as ausências correspondentes (o pai de Úrsula, a mãe 
de Tancredo, a mãe de Túlio) servem como vias de explicação para toda 
injustiça e sofrimento, porque todos os pais e mães da trama são supliciados 
pela escravidão e seus efeitos e é essa relação antinatural que enquadra todos 
os atributos e expressões de vilania; todos os males são, em Úrsula, deriva-
dos de uma relação necessariamente violenta: a escravidão de homens e 
mulheres. O sofrimento da mulher e dos seus filhos é derivado da escravidão 
e só se explica a partir da reprodução da escravidão na esfera doméstica.

A liberdade e a igualdade são naturais e fonte da bondade; a escravi-
dão é antinatural e constitui a fonte de todas as vilanias e injustiças, inclusive 
contra mulheres e crianças, na esfera doméstica. É assim, seguindo essas 
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regras elementares – a saber: deve-se ser livre, porque assim manda deus e 
a natureza, e não se deve escravizar nem ser escravo, porque a escravidão 
é injusta na medida em que é antinatural –, que Firmina oferece aquilo a 
que estou chamando de paisagem metafísica da novela Úrsula. A escravidão 
torna todos e cada um dos personagens vítimas uns dos outros e, no caso 
do único escravocrata sobrevivente e da única mulher que replica a prática 
dos escravocratas (Adelaide), vítimas de si mesmos. Escravocratas produzem 
órfãos: Túlio, Tancredo, Úrsula. As vítimas diretas são: a mãe de Tancredo, 
a mãe de Túlio, o pai de Úrsula. Nessa novela, não é a civilização que pro-
duz o mal, no paradigma rousseauniano de Saint Pierre, mas a escravidão. 
A apresentação de uma novela com dois polos narrativos tão opostos como 
irredutíveis se torna inteligível porque esses dois atributos, se assim se pode 
dizer, são instanciados em um expediente semântico do qual Firmina lança 
mão: uma onomástica a serviço de uma historicidade.

Nomes próprios sem indexação familiar: descrições 
definidas do dever abolicionista

O recurso a uma onomástica para denotar uma narrativa é uma 
estratégia discursiva. Firmina usa os nomes que, por definição, são vazios de 
significação, para instanciar a relação conflituosa entre natureza vs. escravi-
dão ou entre liberdade vs. escravidão e seus efeitos. Esse expediente de uma 
onomástica designativa de descrições é introduzido como uma marca de 
uma virada literária característica do romantismo, que é a da crítica social 
contemporânea. A emergência do romance realista, como observa Raquel 
Campos, “passou a ter uma extensão inaudita e a ocupar um lugar cen-
tral, e a motivação se transformou em um tópos literário” (Campos, 2014, 
p. 57). Ainda segundo Campos, essa onomástica a serviço de uma “lógica” 
é inseparável de Honoré de Balzac, em A comédia humana (1842). A marca 
da singularidade anda de par com o realismo romântico, o qual, por sua 
vez, poderia ser tomado como uma projeção, na literatura, de uma ruptura 
moderna que ocorrera na filosofia um século antes.

O realismo moderno, tanto em sua vertente racionalista, como empi-
rista, é introduzido por meio do privilégio epistêmico do acesso direto aos 
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objetos de conhecimento. Seja porque esses objetos são internos a nossas 
mentes (como Descartes e Arnauld consideravam), seja porque se trata 
de objetos do mundo exterior que nos são acessíveis por nossas sensações 
(Locke, Hobbes). Segundo Watt (1957, p. 7), o importante a esse respeito, 
no que concerne à novela romântica moderna, é o tipo de problemas e 
métodos que a filosofia moderna legou para as narrativas literárias. Nesse 
caminho, a onomástica desempenha papel semântico irredutível. E, quanto 
a isso, Maria Firmina dos Reis, em que pese as referências estéticas (Bernar-
din de Saint Pierre, o pintor Rafael, o uso do paisagismo) serem explicita-
mente neoclássicas e aparentemente anacrônicas (ainda arcadistas), é uma 
pensadora e escritora do romantismo, em sentido forte: o de um realismo 
normativo, a partir da experiência subjetiva. Como a formação de Firmina 
não está assentada na historiografia, não se pode saber se esse recurso foi 
informado por seu acesso à literatura europeia contemporânea ou ao modo 
da recepção dessa literatura em sua obra, ou, ainda, se ela levou a cabo 
uma expressão romântica em acepção plena, a partir da própria experiência 
(se o romantismo faz sentido, afinal, é porque a subjetividade é convocada 
para o centro da narrativa).

O uso de nomes próprios como descrições, entretanto, é consistente 
com uma deliberação narrativa. Todos os nomes servem a descrições não 
indexadas em outras relações que não a da escravidão. Não há nomes de 
famílias, nem de lugares. Um olhar ingênuo pode enxergar nesse uso uma 
fuga da censura, mas Maria Firmina dos Reis não era anônima nem temente 
de censura em 1859, e se tornou uma escritora de reputação no Maranhão 
usando o seu próprio nome. Em contraste, o uso dos nomes em Úrsula é 
consistente com uma estratégia narrativa coadunada com a radicalidade dos 
elementos introduzidos por Firmina na novela: a humanidade natural dos 
escravizados, a igualdade entre indivíduos em uma sociedade e sobretudo 
a abertura para uma historicidade, a ser viabilizada pela função materna. 
Recorrer a nomes, assim, revela compromisso realista.

Ao desindexar os indivíduos de suas famílias, Firmina opera uma 
conexão de natureza e “alma”, que os irmana. São irmãos, órfãos, que 
resistem à escravidão. O elemento trágico da novela também é consistente 
com o realismo. Úrsula foi escrito quase trinta anos antes da abolição da 
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escravatura no Brasil; a barbárie contra a população escravizada, a fuga de 
escravos, a formação dos quilombos, a Balaiada (1838-1841), o assassina-
to de crianças nas casas das famílias aristocráticas de São Luís, esses fatos 
eram de pleno conhecimento de Firmina e faziam parte de seu cotidiano, 
em Guimarães (Machado, 2020). Ao fornecer uma denúncia esquemática 
da escravidão, ela desenha um quadro bem mais amplo e refinado, como 
anota Charles Martin, no qual a simplicidade da mobília dramática serve 
a uma denúncia generalizada e implacável da escravidão, sem precedentes 
na literatura brasileira.

O que há no drama são nomes cuja função é descrever e, assim, 
transportar o significado para além de qualquer indexação externa, não 
natural. Descrever é usar um dispositivo formal que, nessa condição, pode 
(e, segundo Firmina, deve) ser tomado como não particular a um contexto 
(no caso, o Maranhão, onde ela escreveu Úrsula). A distinção entre nomes 
próprios e descrições definidas é útil para fundamentar a interpretação de 
que Firmina não recorre a eles para esconder-se ou para se proteger, mas, 
antes, para mostrar, ou melhor, para demonstrar que a escravidão é um mal 
distribuído e é nessa condição que deve ser abolida, de maneira universali-
zável. A partir das reflexões de Watt (1957) sobre o uso dos nomes próprios 
como efeito da recusa moderna dos universais, que é uma reflexão gene-
ralista, vale visitar (e nada mais que isso) o modo como nomes e descrições 
passam a ser operados a serviço da demarcação do espaço lógico, em um 
manual clássico do início da modernidade, que permite a combinação de 
forma lógica na prática cotidiana da língua natural. Antes da tomada da 
atividade da lógica como estritamente vinculada a uma linguagem aparta-
da, para as finalidades da sintaxe metamatemática, a Lógica ou A arte de pensar 
(1683), também conhecida como Lógica de Port-Royal, introduziu o uso 
de termos singulares para distinguir, no que era pensado como enunciado, 
aquilo que é termo do que era uma representação de um conhecimento 
(nesse caso, uma ou várias ideias) em um juízo. Assim, nomes designariam 
indivíduos (coisas ou pessoas) sem nenhum significado a eles indexado, ao 
passo que descrições constituiriam “termos equívocos por erro” (esse “erro” 
está para “errância” e equivocidade, e não para não acerto). Descrições são 
expressões como “o escravo Túlio”, “a verdadeira religião”, “o comendador 
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P.” (Peixoto, 2020). São expressões que designam um só indivíduo, cujo 
significado, entretanto, pode ser aplicado ou distribuído, fixado e determi-
nado em enunciados e em contextos, de maneira que, diferentemente de 
nomes, descrições não são alheias semanticamente aos enunciados e con-
textos enunciativos. Podemos ir mais longe e dizer que há dois usos distintos 
de descrições (Donnellan, 1966): um tipo de uso seria “atributivo” e outro, 
“referencial”. Segundo essa distinção, no uso atributivo as descrições seriam 
sempre parte de algum predicado e nessa condição seriam verificadas. Já 
as descrições com uso referencial seriam, além de parte em geral de um 
predicado, uma parte determinada, em seu significado, em um contexto de 
falantes, e marcada no uso da linguagem. As descrições teriam forma: elas 
portariam um uso lógico transportável entre contextos.

Enquanto nomes não precisam ser indexados semanticamente, des-
crições precisam sê-lo. Em outras palavras, descrições são intencionais, no 
sentido que se referem ou se reportam (ou estão para, tanto no uso atributi-
vo como no referencial) a predicados ou objetos ou práticas ou conjunto de 
coisas ou situações e condições que caem sob a descrição. Firmina propõe 
um drama entre descrições marcadas por nomes próprios, na linguagem, 
que operam semanticamente como atributos da escravidão (o uso desses 
nomes, na medida em que são descrições, seria atributivo, para retomar a 
distinção de Donnellan). Nesse caminho, os nomes com uso descrito pode-
riam ser traduzidos assim: o escravo alforriado; o jovem branco salvo pelo 
escravo e vítima do escravocrata; o escravocrata que não sabe amar, mesmo 
quando é capaz de amor; o escravo alcoolista cuja liberdade é formulada 
como memória na África, inclusive do tipo de bebida que lá consumia; a 
amante cruel do outro escravocrata; a mãe do jovem branco inocente; a mãe 
da jovem branca inocente; a jovem branca inocente e órfã; a mãe adotiva 
africana. A essas descrições Firmina atribuiu os nomes: Túlio, Tancredo, 
Fernando P., Antero, Adelaide, a mãe de Tancredo, Luísa B., Úrsula, Preta 
Susana. A não indexação de lugar também está presente, de maneira que 
Úrsula pode ser lido como um discurso articulado lógica, gramatical e his-
toricamente contra a escravidão, a partir de uma metafísica da natureza e 
da liberdade, e instanciado em nomes que operam como descrições defini-
das em uso atributivo.
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A denúncia implacável e generalizada da escravidão está demarcada 
por descrições assinaladas na narrativa como nomes próprios. O esclareci-
mento desse expediente discursivo e o reconhecimento de uma paisagem 
metafísica que admite uma relação coextensiva entre natureza e liberdade 
permitem reconhecer o abolicionismo de Firmina dos Reis e também o 
pioneirismo de uma narrativa romântica com um grau elevado de sofisti-
cação argumentativa, sob o manto da narrativa exuberante do linguajar de 
folhetim. A autora maranhense produz um breve e mordaz tratado contra 
a escravidão, em formato de novela com ares anacrônicos. E para tanto usa 
instrumentos demarcatórios comuns a dispositivos e a discussões lógico-gra-
maticais sobre indexações, sentido, referência e pragmatismo. Ao fazê-lo, 
Firmina aponta caminhos para além da literatura e mesmo do romantismo 
brasileiro. Ela expressa um pensamento da liberdade coadunado com as 
discussões e formulações iluministas, que lhe eram quase contemporâneas.

O drama de folhetim de aparência arcadista e, então, anacrônico 
é, assim, uma peça abolicionista em acepção rigorosa e pode apresentar 
uma teoria da liberdade que está para ser explorada de maneira atenta. A 
novela em que um casal de jovens brancos e inocentes é ajudado por escra-
vos, em que os escravos são tão humanos como os brancos e em que todo o 
mal está na mentalidade e ações escravocratas fornece uma narrativa sem 
precedentes na literatura brasileira. Com força, é possível ler Úrsula como 
uma narrativa do custo social e afetivo do autoritarismo e da escravidão. 
Dito isso, resta considerar o passo adiante que Maria Firmina dos Reis dá 
e que é, sob qualquer critério, um passo romântico e igualitário em acep-
ção rigorosa: da perspectiva abolicionista segue-se o enquadramento e o 
diagnóstico da escravidão, por meio de um expediente narrativo e lógico 
que busca desvelar a semântica das relações de poder e opressão. O passo 
adiante da autora consiste em apresentar, em caráter normativo alinhado 
ao seu abolicionismo, uma historicidade dependente da função materna.

Função materna para introdução da historicidade como 
condição da liberdade

A noção de historicidade pode ter custos de método. Há uma possível 
contaminação hegeliana que deve ser evitada. Segundo Hegel, a unidade 
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da apercepção transcendental entre sujeito e objeto (de origem kantiana) 
forneceria uma totalidade fundacional de uma regra teleológica de inteligi-
bilidade do mundo; nesse programa, a historicidade seria uma meta-história 
da razão como história do desenvolvimento de um conceito de absoluto (ou 
infinito ou deus, a depender dos compromissos teológicos e políticos impli-
cados). O pacote metafísico e o legado conceitual tísico dessa perspectiva 
não merecem ser revisitados, senão para contrastar com o que pode ser 
entendido, de maneira mais modesta, como historicidade: uma teoria de 
uma história da história ou de uma meta-história. Como tal, a historicidade 
sempre é normativa, e disso não se segue que essa normatividade seja um 
enredo teológico ou finalista com pretensões escatológicas. Em uma frase: 
historicidade não implica juízo final. Dito isso, em que consistiria essa his-
toricidade identificada em Úrsula? E por que estou me referindo à função 
materna como condição para essa historicidade?

Em primeiro lugar, ser uma meta-história não quer dizer que seja 
uma teoria, como material filosófico. E não apenas porque Úrsula é uma 
novela romântica, mas porque o conceito de historicidade pode prescindir 
de uma teoria ou de um método do qual ele seria derivado. A referência a 
fatos com um traço normativo de crítica e de sugestão ou comando de um 
outro destino possível para esses fatos é o que constitui uma historicidade 
e, como tal, uma narrativa. É nesse sentido franciscano que se pode reco-
nhecer uma historicidade derivada do exercício da função materna; uma 
historicidade como exercício de reconstrução de um passado atemporal. Os 
três personagens africanos, Túlio, Antero e Preta Susana, são apresentados 
de maneira densa e a cada um deles Firmina atribui uma narrativa passada: 
Túlio se lembra da paisagem dos sertões da África; Antero, do tipo de bebida 
alcoólica de uma palmeira na África, que seria melhor que a cachaça; Pre-
ta Susana, por sua vez, é associada a uma narrativa completamente nova.

Dois elementos marcam a ruptura acarretada pela narrativa da 
Preta Susana: o passado não é uma memória que serve, como nos outros 
dois exemplos (Túlio e Antero), apenas para marcar o não pertencimento 
à escravidão, mas para contar a história que se relaciona com a história: 
quer dizer, para uma historicidade. A história que a Preta Suzana conta é 
“a história do cativeiro” (Reis, 1988, p. 134); não é apenas uma memória 
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parcial, reduzida a uma marca indexada no território, mas uma narrativa 
sobre o que as pessoas escravizadas vivem. Ela não precisa operar a opo-
sição metafísica e moral entre natureza e escravidão, na medida em que 
ela mesma é a instanciação dessa oposição e por isso ela está ali. A história 
do cativeiro é a história de um ataque bárbaro, da travessia do oceano em 
porão de um navio, da separação forçada da filha, do marido, da mãe, da 
terra. E é, ao mesmo tempo, a história desse cativeiro na terra estrangei-
ra. Diferentemente de Túlio e Antero, Preta Susana não se refere apenas 
a paisagens e objetos, mas a uma experiência, a afetos, a relações sociais, a 
coisas humanas, como ter uma família, procriar, cultivar, ser livre, amar, etc. 
Ao fazê-lo, ela institui uma separação entre mundos através do diagnóstico 
de que a escravidão é bárbara, e, por esse caminho, explica a Túlio que o 
passado na África não é apenas um passado, porque esse elo de violência 
é presente. Trata-se do mesmo encadeamento histórico de barbárie, que, 
para Suzana, originou-se na África, “o meu país”, e, em terra estrangeira 
(o Brasil), levou à brutalização, aos açoites e brutalidades do pai de Úrsula 
e marido de Luísa B.; é a mesma brutalidade que levou a mãe de Túlio à 
morte e que explica todo o encadeamento de violência e horror no folhetim.

Na narrativa de Susana e a partir dela, Úrsula se torna, também (ou 
sobretudo), a história da conexão necessária entre escravidão e violência 
de gênero. E, também aqui, o nome faz as vezes de descrição; entretanto, 
desta feita, o uso parece referencial, e não atributivo. Essa mudança se dá 
porque, de fato, o nome de Susana, ou a sua descrição, é “Mãe Susana”. 
A função materna faz as vezes de uma “variável” que instancia, quando 
ocorre, a conexão entre abolicionismo e maternidade, como condição para 
a liberdade entre os órfãos. Em toda a novela, a função materna é desempe-
nhada como resistência à escravocracia, no domínio familiar e doméstico. 
A mãe de Túlio é sacrificada por Fernando P. em sua propriedade, e Túlio 
é adotado por Mãe Susana. A mãe de Tancredo é sacrificada por defen-
der o filho e morre. Luísa B., que é a mãe supliciada e punida de Úrsula, 
entretanto, é a única que tem um nome, quero dizer, um nome fazendo as 
vezes de descrição. Todas as outras mães são chamadas apenas de “mães”, 
e Susana é “Mãe Susana”. A maternidade, assim, é marcada, no discur-
so de “Mãe Susana”, como uma função que conecta passado e futuro de 
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maneira normativa, ao romper com a escravidão na defesa da liberdade 
como história da história.

Susana é, assim, uma mãe e uma escrava, condenando a escravidão 
e o patriarcalismo ao narrar a paisagem metafísica em um discurso nor-
mativo sobre a história, isto é, em uma historicidade. O sentido referencial 
da descrição com nome de “Mãe Susana” merece atenção, na medida em 
que, com ele, Firmina não se compromete com um discurso totalizante da 
meta-história, nem com uma teoria a ser construída e menos ainda com o 
juízo final. Antes de contar a história do seu cativeiro, Mãe Susana situa o 
seu discurso na meta-história a partir da seguinte interjeição: “Um tributo 
de saudade a que não posso deixar de render a tudo quanto me foi caro, 
liberdade, liberdade!” (Reis, 1988, p. 133). Se lembrarmos que não é possível 
aprisionar a “alma”, não teremos dificuldade em reconhecer, mais do que 
uma narrativa, uma afirmação do elemento normativo sobre o presente: a 
historicidade é governada (isto é, segue uma ordem normativa, um comando 
narrativo) pelo dever diante da liberdade, não em um passado, mas atual, e 
sempre, a partir das próprias mentes (as quais são não aprisionáveis).

Como toda historicidade, há aí uma convocação reflexiva. A liberda-
de parece ser a escala de medida da tópica das descrições e, diferentemen-
te do uso que Balzac confere às descrições (Campos, 2014), Firmina não 
recorre a uma poética, com o uso de descrições definidas. Ela parte de uma 
descrição indefinida para, por meio de dois usos das descrições (o atributivo 
e o referencial, caso da Mãe Susana), condenar a escravidão e afirmar, na 
história, a maternidade como função da liberdade.
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Carolina Nabuco e o retrato de Henry 
James: uma escrita expatriada
Ulysses Pinheiro

No prefácio de seu livro Retrato dos Estados Unidos à luz de sua literatura, 
publicado pela primeira vez em 1967, Maria Carolina Nabuco de Araújo 
(1890-1981 – na época da escrita desse livro, ela tinha, pois, 77 anos) afirma 
que a obra não pertence ao gênero da crítica literária. Diante dessa carac-
terização do que o livro não é, fica aberta a possibilidade de explorar o que 
ele é; uma dessas possibilidades envolve suas interseções com o pensamento 
filosófico. Nesta investigação, o conceito de retrato, presente no título, ocu-
pará um lugar central. Será principalmente sua análise da obra de Henry 
James, em um capítulo intitulado sugestivamente “Expatriação”, que nos 
fornecerá o fio condutor para a compreensão desse conceito, na medida 
em que ele repercute na posição da própria autora, educada nos Estados 
Unidos mas em nenhum momento identificando-se como uma norte-ame-
ricana. O “retrato” apresentado no livro deverá, pois, ser compreendido 
a partir das leituras realizadas por um olhar estrangeiro, revelando, assim, 
sua concepção acerca das relações entre a história e a literatura.

Antes de investigar esse retrato, é preciso nos determos em um breve 
proêmio sobre o estatuto ambíguo da obra de Carolina Nabuco relativamen-
te aos estudos feministas. Nabuco é, seguramente, uma figura importante e, 
em certa medida, ainda subvalorizada na história das mulheres no Brasil. 
Dentre os marcos de sua importância, pode-se destacar o fato de que ela 
foi a única mulher convidada para proferir uma conferência na cerimônia 
de inauguração do Ministério da Educação (na época, chamado Ministério 
da Educação e Saúde Pública), em 1930, conferência essa intitulada justa-
mente “A mulher e a educação”. Todos os outros participantes desse even-
to, dentre os quais se encontrava Alceu de Amoroso Lima, eram homens 
(Nabuco, 1973, p. 114). Ainda no domínio da inserção das mulheres na 
esfera pública, Carolina Nabuco procurou manter a memória da atividade 
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parlamentar de seu pai, Joaquim Nabuco, na luta abolicionista no Brasil, 
escrevendo sua biografia. No entanto, um primeiro contato com sua obra 
revela imediatamente suas contradições internas, as dela e as de sua família: 
filha de um dos mais importantes políticos monarquistas, ela e o pai nunca 
abandonaram enfaticamente o apoio ao regime que promoveu a escravidão 
no Brasil, com especial intensidade no século XIX; além disso, a autora, que, 
tanto em suas ficções quanto nos seus estudos temáticos e biografias, deu 
destaque às vidas e obras de mulheres, aceitou muitos dos paradigmas mas-
culinistas sobre o papel das mulheres na sociedade. Seu catolicismo conven-
cional integra-se perfeitamente aos moldes da sociedade patriarcal que ela 
nunca realmente confrontou. Até mesmo sua vigorosa e consistente posição 
contra a escravização das pessoas negras, que poderia favorecer uma abor-
dagem interseccional de sua obra, vem mesclada não apenas com o silêncio 
sobre o regime que a instituiu e manteve durante séculos, mas também com 
posições ambíguas – especialmente visíveis, por exemplo, em um capítulo 
de seu mais conhecido romance, A sucessora (1934), no qual são evocados o 
passado brutal e o presente miserável dos descendentes das pessoas escravi-
zadas na fazenda onde morava a protagonista do livro. É verdade que essas 
posições discriminatórias poderiam ser atribuídas à personagem, em vez de 
à autora, embora as ideias sobre raça da primeira sejam criticadas de forma 
rápida em apenas uma passagem desse livro (Nabuco, 2018, p. 152-153). 
De qualquer maneira, em nenhum momento um posicionamento crítico 
ao racismo é fortemente desenvolvido nessa obra, o que deixa sua atitude 
sobre o tema em um nível de desconfortável ambiguidade. (A trajetória de 
vida de seu pai, oriundo das fazendas pernambucanas da família, é carac-
terizada por essa mesma duplicidade. Aliás, já existem estudos que tratam 
de “descanonizar” a imagem de Joaquim Nabuco, assinalando sua adesão 
a teorias racistas,1 embora ele seja retratado ainda hoje muitas vezes como 
o redentor dos escravos).

Desse modo, essas reservas quanto ao pensamento de Carolina 
Nabuco exigem uma abordagem metodológica peculiar. Para a leitura de 
sua obra – e esse mesmo cuidado pode ser reativado ao se tratar de inúmeros 

1  Ver, por exemplo, Azevedo (2001).
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outros casos de mulheres cujos escritos endossaram teses masculinistas –, 
parece ser preciso adotar, de alguma forma, uma crítica de seu pensamento 
no momento mesmo em que ele é exposto, de modo a deixar claramente 
marcado aquilo que nos separa dele. Ou seja, em um estudo feito no con-
texto de desconstrução do cânone histórico masculinista, parece ser preciso, 
ao mesmo tempo, endossar e criticar as autoras que subscrevem teses do 
patriarcado dominante. De certa forma, é isso o que propõe Sigrid Weigel 
em seus estudos metodológicos, desde a década de 1980. Segundo Weigel, é 
preciso levar em conta as condições concretas da produção das escritas das 
mulheres que vivem em uma sociedade patriarcal (Weigel, 1985, p. 29-31) 
para que, nelas, seja ressaltada sua ambiguidade constitutiva. É importante 
notar que a tese de Weigel distingue-se tanto de críticas puramente exter-
nas quanto de propostas que recomendam a “contextualização” histórica 
das ideias examinadas. Essa última vertente de uma teoria da leitura é sem 
dúvida essencial, já que nos alerta sobre o perigo de se fazerem condena-
ções genéricas e anacrônicas de conservadorismo, ainda mais quando elas 
são dirigidas aos próprios oprimidos: afinal, as pessoas não podem, por 
um mero ato de vontade, subtrair-se às condições intelectuais e materiais 
que as constituíram como autoras. Mas a tese de Weigel, sem negar essa 
advertência, introduz uma orientação metodológica mais propositiva: é 
preciso, segundo ela, discernir, nos escritos das mulheres, o que ela chama 
de “dupla existência”, a que se submete aos modelos patriarcais e aquela 
que antecipa a libertação das mulheres. Porque essa dupla existência deve 
ser entendida como um instrumento heurístico a ser aplicado a textos que 
pretendem conter unidade e coesão. A adoção de uma tal perspectiva da 
duplicidade não nos conduz a uma espécie de divisão esquizofrênica das 
autoras estudadas; em vez disso, ela nos leva a poder ler, nos momentos mesmos 
de submissão aos padrões opressores, aquilo que, neles, desloca seu senti-
do manifesto em direção a um movimento contestatório. Diferentemente 
da distinção entre sentido esotérico e sentido exotérico proposta por Leo 
Strauss para a leitura de textos escritos em épocas de perseguição política, 
a qual se baseia na ideia problemática de “intenção” dos autores e produz, 
por isso, uma multiplicação incontrolável de interpretações (no que já foi 
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chamado por alguns de “hermenêutica da suspeita”),2 o instrumento analí-
tico de Weigel nos convida a, sem culpabilizar as pessoas oprimidas por sua 
própria opressão, reconhecer, em um só e mesmo texto, submissão e revolta. 
Que por vezes essa leitura dúplice tenha de identificar elementos no texto 
que não são necessariamente caracterizados como intenções conscientes 
das autoras examinadas apenas indica que a questão da autoria de textos 
é mais complexa do que a mera identificação empírica de quem os assina. 
Ou, se quisermos recorrer a um vocabulário médico, um texto é sempre, em 
certa medida ao menos (mas talvez essa seja sua maior medida), um sinto-
ma – seus autores e suas autoras são, no mais das vezes, apenas seus efeitos.

Concluído esse proêmio, examinemos finalmente o comentário de 
Carolina Nabuco sobre Henry James. Como foi dito acima, o guia de nossa 
investigação será dado pelo título dessa seção do seu livro, “Expatriação”; 
esse título anuncia que a experiência de ser estrangeiro é o cerne da análi-
se que Nabuco oferece para a obra de James. Interessará particularmente 
entender como a figura do estrangeiro e do expatriado será associada por ela 
à situação feminina. Notemos, primeiramente, que o resumo que Nabuco 
esboça da vida de James o aproxima bastante da sua própria biografia; de 
fato, o primeiro parágrafo do comentário bem poderia relatar a experiência 
de sua própria família, quando, acompanhando o pai, Joaquim Nabuco, 
em seu nomadismo de embaixador do Brasil, eles foram como que dupla-
mente expatriados, na medida em que o afastamento do país era também 
o abandono de um regime político ao qual eles se opunham, a República:

Já existia em meados do século dezenove um não pequeno número 
de famílias americanas de largos meios e com tradição cultural de duas ou 
mais gerações que, levadas por suas afinidades com os costumes e o pensar 
europeus, viviam fora do país. Pertenceu a uma dessas famílias o romancista 
Henry James (1843-1916), habituado desde a infância a uma existência de 
demoradas viagens, que redundou em expatriação. (Nabuco, 1967, p. 133)

Também Carolina Nabuco “pertenceu a uma dessas famílias”, 
embora o resultado, no seu caso, não tenha sido a expatriação permanen-
te – a não ser que a tomemos como um certo tipo de desterro espiritual, 

2  Sobre essa expressão atribuída a Paul Ricoeur, cf. Levene (2000).
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o qual marcará toda a sua obra. Seu pai, que morreu no exterior, narra 
parte desse exílio voluntário em suas autobiografias intituladas Um estadista 
do Império e Minha formação – dois livros que, registrando os fatos marcantes 
de sua vida, especialmente a luta abolicionista da qual foi um dos líderes, 
deixam clara sua adesão inabalável ao regime monárquico de Pedro II. 
Ironicamente, fora através da leitura desses verdadeiros libelos pró-monar-
quistas contidos nessas autobiografias que o presidente da recém-instalada 
República, Campos Sales, reconhecera os méritos intelectuais do inimigo 
político e arregimentara-o para o serviço diplomático, na Europa e nos 
Estados Unidos. Nesse último país, Carolina Nabuco passou toda a sua 
adolescência. O domínio da língua inglesa e a familiaridade com a litera-
tura norte-americana vêm dessa época.

A própria Nabuco se encarrega de aproximar sua experiência de 
exílio espiritual com a de James: “O século dezenove foi para certa clas-
se um século de expatriação. Grandes colônias de americanos do Norte e 
algumas de nosso continente viviam mais ou menos permanentemente nas 
mais agradáveis cidades da Europa” (Nabuco, 1967, p. 134).

A ideia mesma de cosmopolitismo, diz Nabuco, surge desse conjunto 
de experiências de “transplantio”. Ela observa que, ao tomar como objeto 
principal de sua literatura os norte-americanos, James retirava-os de seu 
meio ambiente pátrio para melhor descrevê-los: conterrâneos em viagem 
pela Europa tornavam-se mais claramente delineados pelo contraste com 
a cultura metropolitana de onde seus antepassados emigraram. James é 
caracterizado por Nabuco, desse modo, como uma espécie de anomalia 
no retrato dos Estados Unidos que ela desenhava através do exame da sua 
literatura: ao contrário dos outros escritores examinados, ele, de alguma 
forma, subtraiu-se do país para melhor observá-lo, resultando daí uma 
espécie de retrato indireto ou imagem em negativo, como a que se mostra 
em um fotograma não revelado.

Ao definir o método de escrita de James, Nabuco o radica, ele mes-
mo, em um contexto estrangeiro: tratava-se, segundo ela, de “juntar a psi-
cologia de Balzac à perfeição de Flaubert” (Nabuco, 1967, p. 137) – ou 
seja, tratava-se de elevar a descrição psicológica até um nível de formalismo 
que alteraria a própria concepção do que é uma “descrição psicológica”. 
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Essa nova concepção é definida por Nabuco como um “método circun-
volucionário de descrição” (p. 137) – o qual, segundo ela, seria também 
o de Marcel Proust. Ao situar James no interior da tradição da literatura 
francesa, encontrando aí seus dois precursores e seu “irmão” literário, ela 
promove com isso um duplo deslocamento de sua obra: embora fosse um 
norte -americano exilado permanentemente em Londres, foi uma cultura 
latina – como a de Nabuco – que o acolheu espiritualmente e que poderia 
explicar a “circunvolução” de seu método.

O “método” é introduzido por Nabuco através do relato da discor-
dância que opunha Henry James a seu irmão, o filósofo William James, 
sobre os méritos de tal narração circunvolucionária. William James é carac-
terizado por Nabuco como o “líder do movimento Pragmatista” (Nabuco, 
1967, p. 134), e é em oposição a essa escola filosófica que a “descoberta 
literária de [Henry] James” (p. 137) poderia, por contraste, ser mais bem 
compreendida. William, escreve Nabuco, criticava o “método inaudito” [this 
unheard of  method] utilizado pelo irmão, solicitando-lhe que voltasse a escrever 
usando uma linguagem “as straight and explicit as it can be made” [o mais direta 
e explícita possível] (essa frase é citada pela autora diretamente em inglês). 
Como ocorre ao longo do livro, Nabuco transcreve os autores analisados 
sem dar as referências – provavelmente porque o “retrato” impressionista 
dos Estados Unidos que ela está traçando seria prejudicado pelas inúme-
ras notas de rodapé necessárias para dar conta da quantidade realmente 
impressionante de material mencionado e citado. Mas é fácil adivinhar 
que ela certamente retirou a citação do volume The letters of  William James 
(1920), editado pelo seu filho (também ele chamado de Henry James) após 
a morte do primeiro. Vale a pena nos desviarmos brevemente até essa cor-
respondência entre os dois irmãos de modo a aprofundar a compreensão 
da leitura proposta por Nabuco.

Em uma carta datada de 4 de maio de 1907 – a qual retoma o tópico 
já abordado em uma correspondência anterior, de 22 de outubro de 1905 –, 
William caracteriza o “método” do irmão a partir da seguinte prescrição: 
“Evitar nomear diretamente, mas fazê-lo por golpes de respiração e de 
sussurros em torno da coisa” (James, 1920, p. 337), despertando assim no 
leitor “a ilusão de um objeto sólido, feito (como o ‘fantasma’ da Politécnica) 
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inteiramente de materiais impalpáveis, ar, e as interferências prismáticas da 
luz, engenhosamente focada por espelhos sobre o espaço vazio” (p. 338). 
O “fantasma” em questão designa a criação do cientista inglês John Henry 
Pepper, que, na segunda metade do século XIX, realizou projeções de luz 
sobre espelhos para criar ilusões espectrais, em um experimento testado na 
Politécnica Britânica e depois transposto para os palcos dos teatros londri-
nos. William aproxima, pois, o método do irmão a esse truque de ilusionismo, 
o qual duplica a realidade em fantasmagorias sem substância. Tal método 
só se sustenta, ele continua, com uma vertigem de associações indiretas 
feitas em escala imensa, de modo que o volume acumulado do ar ganhe o 
peso de uma coisa corporal (p. 338). Vemos, pois, que a crítica de William 
se dirige não apenas à natureza do modo, mas também à sua eficácia: para 
produzir seu efeito, tal método demandaria que os leitores não pulassem 
uma só palavra dos textos, já que é seu acúmulo excessivo que gera o “fan-
tasma”. Ora, continua William, em uma época formada por um público 
cada vez menos atento, isso condenaria o escritor à incomunicabilidade. 
Finalmente, e também como consequência da adoção do método, ele acusa 
os escritos do irmão de exibirem apenas um vazio sem concretude: “Sua 
abordagem da América é em grande medida a de suas omissões, silêncios, 
vaguezas [....] suplementada apenas pelo termo geográfico abstrato ‘Euro-
pa’” (p. 338). Ele conclui sua análise com um pedido: “Dê-nos uma coisa em 
sua velha maneira mais direta, só para mostrar que, apesar de seu sucesso 
paradoxal nesse método inaudito, você ainda pode escrever de acordo com 
os cânones aceitos” (p. 338).

Ao se referir a essa crítica metodológica para dar conta da obra mais 
madura de Henry James, Nabuco a caracteriza, portanto, como sendo uma 
escrita contra “os cânones aceitos”. Particularmente, como vimos, tratava-se 
de rejeitar alguns dos pressupostos da filosofia pragmatista norte-america-
na. Ao usar Henry James como paradigma da melhor literatura escrita no 
século XX, ela entende essa última justamente como um questionamento 
dos cânones.

Como é recorrente ao longo do livro, Nabuco enfatiza a presença 
feminina na literatura, seja no papel de autoras, leitoras ou personagens. 
No caso de James, não é diferente. Ela detém sua análise principalmente 
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em Daisy Miller (1878), talvez a personagem mais famosa de James, que fez 
muito sucesso nos Estados Unidos à época de sua publicação. Daisy Miller 
é uma jovem tipicamente norte-americana, a qual, em uma viagem de turis-
mo de alguns meses com a mãe e o irmão mais novo, com fins de “educa-
ção” e “instrução” na Europa, choca, com seus comportamentos ousados, 
a sociedade local – ou, mais exatamente, a pequena, rica e aristocrática 
comunidade norte-americana da Itália. É esse contraste entre um certo 
provincianismo das classes médias e dos novos-ricos e o cosmopolitismo 
das elites culturais norte-americanas, diz Nabuco, que desenha o retrato de 
Daisy Miller. Mas essa é apenas uma das personagens femininas examina-
das no ensaio de Nabuco: dentre algumas outras, ela dedica especial aten-
ção ao livro The Aspern papers (1888), que considera a obra jamesiana mais 
bem-sucedida, abordando novamente o tema de mulheres estadunidenses 
na Itália. O próprio autor Henry James acaba por ganhar contornos femi-
ninos, quando Nabuco menciona o modo irônico como Ernest Hemingway 
referia-se a ele: “charming old lady” (Nabuco, 1967, p. 136).

A centralidade das personagens femininas na obra de James con-
tinua a ser objeto da preocupação de Nabuco em seu exame do conto “A 
volta do parafuso” [“The turn of  the screw”] (1898), o qual, segundo ela, 
tem por objetivo fazer uma síntese entre “este mundo e o além” (Nabuco, 
1967, p. 139). Os termos em que Nabuco resume a narrativa de “A volta 
do parafuso” revelam um aspecto importante da caracterização de como o 
método circunvolucionário se conecta, em sua leitura, com a atividade de 
traçar um retrato (que é o objeto de nossa análise neste texto) e com as expe-
riências distintas, mas relacionadas, de ser estrangeiro e de ser uma mulher 
em uma sociedade patriarcal. Eis o resumo que ela fornece desse conto:

Uma governanta falecida luta pela custódia de duas crianças, com sua 
substituta viva, numa casa de família rica. Intervém também um mordo-
mo, igualmente morto, e que, de além-túmulo, pretende conservar sua 
influência sobre as duas sensibilíssimas crianças, principalmente sobre o 
menino. [....] a luta entre vivos e mortos constitui uma compulsiva tragé-
dia, com os meninos a aguardarem, secreta e avidamente, as aparições dos 
amados criados desaparecidos. (Nabuco, 1967, p. 139)
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Logo adiante, comentando o conto “Romance of  certain old clothes” 
(1868), Nabuco nota como também ali os “mortos tomam ação contra os 
vivos”, em “uma história de ciúmes entre duas irmãs, em cujo final a mor-
ta deixa estrangulada a viva que lhe desposara o viúvo” – ou seja, no con-
texto de uma relação de dominação que ocorre entre mulheres (Nabuco, 
1967, p. 139).

Em todos esses casos analisados, Nabuco conjuga uma dupla rivali-
dade: aquela que opõe os vivos aos mortos e a que ocorre entre as mulhe-
res. Não é possível deixar de relacionar essas duas rivalidades sobrepostas e 
confundidas uma na outra à trama de seu próprio romance A sucessora. Nele, 
a jovem Marina, filha da aristocracia rural brasileira (origem social da pró-
pria Carolina Nabuco), sai do interior para casar-se com o viúvo Roberto 
Steen, homem mais velho e rico industrial cosmopolita, cuja casa no Rio de 
Janeiro era um dos epicentros da vida da alta sociedade carioca no começo 
da década de 1930. Mudando-se para a capital, Marina torna-se como que 
possuída pelo retrato imponente de Alice, a esposa morta, em uma trama 
que, como a de James em “A volta do parafuso”, não deixa de flertar com a 
literatura gótica e com certas teses do espiritismo (não devemos nos esquecer 
da forte presença de doutrinas místicas espíritas no começo do século XX 
no Brasil). Ao final do romance, durante uma viagem à Europa, a mater-
nidade surge como solução para essa obsessão. No caso da Daisy Miller de 
James, a morte a espera no final da história, contraparte da ousadia de seu 
comportamento libertário: tomada pela epidemia de malária, a cidade de 
Roma transmite-lhe a doença em uma noite em que ousadamente encon-
trava-se com dois de seus pretendentes, no Coliseu deserto. Já Marina, no 
momento final de A sucessora, aparentemente saiu-se vitoriosa de seu embate 
com o espectro da esposa morta – a não ser que essa vitória seja, ela também, 
interpretada como o triunfo dos mortos sobre os vivos: Marina deixa de ser 
um corpo estranho na luxuosa casa do Flamengo e passa a encarnar, ainda 
que a seu modo, a figura de Alice no retrato que a contemplava do alto. 
Se agora ela não é mais assombrada pela imagem, é apenas na medida em 
que a realizou plenamente, como dona-de-casa exemplar e futura mãe do 
herdeiro da fortuna do marido (como Alice não podia ter filhos, Marina a 
incorporou ao mesmo tempo que a superou). Se for lido nessa chave irônica, 
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A sucessora também narra, afinal de contas, a derrota das mulheres nessa 
nossa sociedade masculinista e patriarcal.3

Como, no pensamento de Nabuco, a relação de rivalidade entre as 
mulheres se associa com o método de circunvolução narrativa (que ela elogia 
e, até certo ponto, adota) e com o olhar desde o ponto de vista do estrangei-
ro, tomando novamente como modelo o “expatriado” Henry James? Para 
responder a essa questão, relacionemos esses três elementos – rivalidade, 
circunvolução e expatriação – com a noção de retrato. É significativo notar 
que, no retrato dos Estados Unidos a partir de sua literatura proposto por 
Nabuco, o capítulo sobre o método de escrita de James contenha, ele mes-
mo, a menção a um “retrato”. Essa menção aparece em sua análise do conto 
“The real thing” (1892), que Nabuco (1967, p. 137) qualifica como “um dos 
seus mais emocionantes trabalhos”; nesse conto, a narrativa gira em torno 
de um “velho casal de aristocratas que, colhidos pela ruína, aceitaram a 
proposta de um pintor desejoso de retratar tipos de incontestável nobreza. 
Chegando, porém, à presença dos fidalgos, o artista não se agradou do seu 
aspecto e preferiu contratar o casal de criados que os servia desde longos 
anos” (p. 137). A ocorrência de retratos em uma narrativa circunvolucioná-
ria é sintomática, na medida em que ela concretiza a circunvolução no deslo-
camento das características da personagem em direção a sua representação 
pictórica. De fato, Sarah Kofman já caracterizou a duplicação própria de 
todo retrato a partir da noção de fantasma (lembremo-nos de que a figura 
do fantasma também foi evocada por William James para definir a escrita 
do irmão, como vimos acima). Sobre os retratos, diz Kofman que eles são

fantasmas errando no entre-dois, nem vivos nem mortos, nem sensíveis 
nem inteligíveis, nem presentes nem ausentes, mas antes presentes com 
uma presença que dá a impressão enganosa de uma ausência, ausentes de 

3  Notemos, de passagem, que o romance de Nabuco foi supostamente plagiado por uma escritora 
inglesa muito popular em meados do século passado, Daphne du Maurier. Seu romance Rebecca, 
adaptado para o cinema por Alfred Hitchcock, narra a história de uma jovem esposa de um rico 
aristocrata assombrada pelo retrato da primeira esposa, a qual impõe cada vez mais sua presen-
ça fantasmática à intrusa, duplicada na memória da governanta fanaticamente devotada à antiga 
patroa. Seria interessante, em outra ocasião, tentar entender como as versões de Du Maurier e de 
Hitchcock representam as relações entre as mulheres.
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uma ausência de onde emana uma pesada plenitude que ocupa e investe 
inteiramente o olhar que o aprecia. (Kofman, 1985, p. 16)

É por isso que Kofman afirma que todo retrato é, em certo sentido, 
uma natureza-morta: não sendo a coisa mesma, o retrato é suficientemen-
te parecido com o original para produzir uma dúvida sobre a relação de 
prioridade do modelo sobre a cópia.

No interior dessa indecidibilidade, é a relação de opressão dos 
homens sobre as mulheres que se desloca e ganha contornos obscuros – tão 
obscuros ao ponto de transformar as próprias mulheres em instrumento de 
opressão sobre e entre si mesmas. Nessa relação especular e fantasmática, 
a emulação – como ocorre sempre que há uma relação de representação – 
funciona como instrumento de fascínio e de dominação (supondo-se que se 
possam distinguir essas duas coisas). Na construção masculina da figuração 
feminina – e notemos que os personagens que são pintores de A sucessora e 
de “The real thing” são homens –, é o representado que se deve adequar à 
representação, e não o contrário.

Daí por que essa presença ausente é especialmente apta, aos olhos 
de Nabuco, para traçar um retrato das mulheres oprimidas pelo patriar-
cado. Nos casos de A sucessora e de Daisy Miller, a função de opressão das 
mulheres é quase sempre exercida por outras mulheres: no livro de Nabuco, 
pela mãe da protagonista, por sua prima, sua cunhada, suas novas amigas 
e, sobretudo, pela arqui-imagem da falecida; no caso de James, a protago-
nista é vista pelo olhar masculino (do jovem norte-americano expatriado na 
Suíça, o enamorado e assustado Winterbourne), mas são as mulheres que a 
cercam que produzem o efeito de dominação: a tia de Winterbourne, uma 
esnobe e culta exilada dos Estados Unidos, sua mãe e as demais senhoras 
da sociedade norte-americana da Itália. Winterbourne é, ele mesmo, uma 
espécie de avatar de James – e esse último é investido por Nabuco, como 
vimos, de um olhar feminino.

Já foi há muito notado que a opressão masculinista é frequentemente 
realizada pelo viés indireto da opressão de mulheres por mulheres (assim 
como alguns capatazes das plantações das colônias da Europa eram pessoas 
negras). Esse tipo de opressão dos dominados por eles mesmos preserva a 
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linhagem da dominação com uma dupla crueldade, na medida em que 
transforma suas vítimas em algozes de si mesmas. Nabuco, parecendo à 
primeira vista reproduzir fielmente esse tipo de opressão mascarada, ao 
mesmo tempo a denuncia, descrevendo seus mecanismos psicológicos de 
sujeição e de alienação. Sob a aparência de um leve romance popular, pode-
mos enxergar, no retrato literário que ela traça de Marina, a dupla existên-
cia da protagonista, tal como proposto por Weigel. Como Marina é quase 
uma metáfora de Carolina Nabuco, a dupla existência dessa última torna-se 
visível em suas ambiguidades a respeito de questões de gênero e de raça.

Adrienne Rich utiliza justamente o conceito de “vida dupla” para 
dar conta das estratégias de libertação das mulheres. Em seu livro Heteros-
sexualidade compulsória e existência lésbica (2019), ela define essa “vida dupla” 
como “a aparente conformidade com uma instituição fundada sobre inte-
resse e prerrogativa dos homens” (Rich, 2019, p. 76). Que essa conformi-
dade seja apenas aparente indica que, em seu interior, é sempre possível 
identificar um movimento de resistência. A forma dessa resistência, propõe 
Rich, é uma solidariedade ou sororidade que ela denomina “continuum lés-
bico”, entendendo por esse termo uma série de “experiências identificadas 
com mulheres” – “ao longo da vida de cada mulher e ao longo da história” 
(p. 76). Não se trata apenas do fato “de que uma mulher teve ou conscien-
temente desejou ter uma experiência sexual genital com outra mulher” 
(p. 65), mas antes de uma redefinição e ampliação do significado geralmen-
te atribuído à expressão “existência lésbica” para, com isso, questionar as 
estratégias de dominação masculinista envolvidas na heterossexualidade 
compulsória – incluindo-se aí, por contraste com a sororidade, a disputa 
entre as mulheres e sua adoção e internalização do machismo estrutural.

O paradigma último da complexa situação de duplicidade das 
mulheres no pensamento de Nabuco resume-se na figura do estrangeiro. 
Sua própria situação existencial, como expatriada do Brasil durante sua for-
mação mais fundamental na infância e na adolescência nos Estados Unidos 
e na Europa, não indica apenas o deslocamento de uma família que apoiava 
o regime imperial durante os primeiros anos da República, mas sobretudo 
sua concepção mais profunda sobre o significado da escrita feminina. Nesse 
sentido, é sintomático que ela não tenha proposto um “retrato” do Brasil 
à luz da sua literatura, mas sim dos Estados Unidos, país no qual formou 
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seus gostos literários. Menos do que um afastamento do país de origem, 
esse deslocamento é o topos desde o qual sua perspectiva feminina sobre a 
situação das próprias mulheres pôde ser constituída. Se Nabuco de alguma 
forma se subtraiu do país para melhor observá-lo, assim como o fez James, 
resultando daí uma espécie de retrato indireto ou de imagem em negativo, 
essa mesma imagem oblíqua é apropriada, ainda com mais razão, como 
o instrumento que ela usa para retratar as mulheres. O deslocamento de 
Marina do interior agrário para a capital metropolitana é o movimento 
metonímico de desarticulação do ponto de vista masculino e patriarcal, 
preservando, no entanto, sua aparência exterior de submissão.4

Chegamos, com isso, finalmente, ao ponto em que é possível tentar 
nos aproximar da definição acabada de “retrato” utilizada por Nabuco. O 
livro Retrato dos Estados Unidos à luz de sua literatura (1967) é de uma amplidão 
extraordinária, mas, ao mesmo tempo, à primeira vista, ele pode parecer um 
tanto superficial: na multiplicação de observações ligeiras sobre a literatura 
norte-americana, desde os tempos coloniais até as últimas publicações da 
década de 1960, época em que o livro foi escrito, nenhuma delas se apro-
funda o bastante. Ao contrário, cada nova caraterização é logo abandona-
da em direção a uma outra, em uma vertigem de referências admirável e, 
ao mesmo tempo, um pouco frustrante. Mas o método circunvolucionário 
de James pode nos dar uma pista sobre os propósitos e o alcance dessa 
empreitada – que, como notamos no início deste ensaio, não pretendia ser 
uma obra de crítica literária. O “fantasma” que surge desse sobrecarregado 
retrato impressionista quer menos representar a realidade fixa de um país 
do que sugerir o mundo movente subjetivo que subjaz à sua apreensão. Se 
essa “superficialidade” for um efeito deliberado, é justamente na medida 
em que ela torna possível o retrato. E esse retrato acaba se revelando como 
sendo menos o do país estrangeiro no qual a família se abrigou do que o do 
olhar que, tornando-se ele mesmo “expatriado”, pode tentar enfim se livrar 
do patriarcado (a começar, pela imagem opressiva do pai abolicionista e 

4  Para efeito de comparação, seria interessante investigar o livro de viagem de Henry James, 
contendo relatos de sua passagem pelos Estados Unidos nos anos de 1905 e 1906, intitulado A cena 
americana [The american scene] (1907), no qual a condição de expatriado assume um tom identificado 
por muitos como racista. Tal comparação poderia nos ajudar a entender as relações ambíguas que 
confundem entre si a submissão e a resistência às relações de poder.
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genial, Joaquim Nabuco). Expatriar-se é, em suma, uma forma de não mais 
patriarcalizar-se. Na introdução a seu livro, Carolina Nabuco afirma que 
“este meu estudo da literatura americana não poderia ser senão o reflexo 
de uma sensibilidade pessoal” ou, em outras palavras, como ela se apressa 
em acrescentar, “o quadro que vejo, e que não me atrevo a impor” (Nabu-
co, 1967, p. xii). O retrato dos Estados Unidos é, pois, um autorretrato de 
sua observadora, no qual ela esboça essa tentativa elusiva e ambígua de, 
habitando o patriarcado, dele subtrair-se. Ou, como ela diz, ainda na intro-
dução, citando o que chama de uma “famosa sentença”, “o estrangeiro é a 
posteridade” (p. xi). Deslocando-se para além do tempo do agora, do reino 
da opressão, a posteridade é o outro nome dessa possibilidade de, sendo si 
mesma, não ser mais o que era.
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Educação como prática da liberdade 
em bell hooks e o feminismo negro
Halina Leal

Introdução

O pensamento de Paulo Freire fornece as bases da abordagem edu-
cacional de bell hooks. Com o referencial freiriano, ela pensa questões da 
educação articuladas a demandas de grupos subalternizados em virtude de 
atravessamentos de opressões de gênero, raça e classe. A influência de Paulo 
Freire no pensar crítico de bell hooks vai muito além de uma compreensão 
teórica da obra do educador. Segundo a pensadora, em Ensinando a trans-
gredir: a educação como prática da liberdade:

Muitas vezes, quando os estudantes e professores universitários leem Freire, 
eles abordam a sua obra a partir de um ponto de vista voyeurístico. Quando 
leem, veem duas posições na obra: a posição subjetiva do educador Freire 
(em quem, muitas vezes, estão mais interessados do que nas ideias e te-
mas de que ele fala) e a posição dos grupos oprimidos/marginalizados de 
que ele fala. Em relação a essas duas posições, eles próprios se posicionam 
como observadores, como quem está de fora. Quando encontrei a obra 
de Paulo Freire, bem num momento da minha vida em que estava come-
çando a questionar profundamente a política da dominação, o impacto do 
racismo, do sexismo, da exploração de classe e da colonização que ocorre 
dentro dos próprios Estados Unidos, me senti fortemente identificada com 
os camponeses marginalizados de que ele fala e com meus irmãos e irmãs 
negros, meus camaradas da Guiné-Bissau. (hooks, 2017, p. 66)

O que hooks sinaliza a partir desse ponto? Ela indica a importância 
de, no processo educacional, nos enxergarmos, enxergarmos nossas expe-
riências e nos projetarmos através e para além dessas experiências. Nesses 
termos, ela assume Paulo Freire não somente como um pensador que apre-
senta uma abordagem a ser seguida na reflexão do processo educacional, 
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mas como o teórico que lhe permitiu compreender suas vivências como 
mulher negra de família da classe trabalhadora estadunidense. Tal com-
preensão significou a identificação dos processos de opressão de gênero, 
raça e classe pelos quais ela havia passado, os quais constituem a sociedade 
da qual fazemos parte. A identificação dos processos de opressão é um dos 
passos para a tomada de decisão de resistir às dominações.

Freire foi, portanto, o pensador que forneceu para ela uma lingua-
gem que a fez refletir “profundamente” sobre a construção de uma identi-
dade de resistência (hooks, 2017, p. 66). Ela afirma: “Uma frase isolada de 
Freire se tornou um mantra revolucionário para mim: ‘Não podemos entrar 
na luta como objetos para nos tornarmos sujeitos mais tarde’” (p. 66). Essa 
frase não foi de fácil assimilação para hooks, mas o olhar dela para si mes-
ma fez com que se engajasse no que denominou de processo transformador 
de pensamento crítico (p. 66). A obra de Freire a desafiou a lutar contra o 
processo de colonização e contra a mentalidade colonizadora que emerge a 
partir daí. Sua admiração pelo trabalho de Freire não a fez, contudo, idea-
lizar o educador sem identificar o sexismo de sua linguagem. Com relação 
à sua “história” com Freire, ela diz o seguinte:

Enquanto lia Freire, em nenhum momento deixei de estar consciente não 
só do sexismo da linguagem como também do modo como ele (e outros 
líderes políticos, intelectuais e pensadores críticos progressistas do Terceiro 
Mundo, como Fanon, Memmi, etc.) constrói um paradigma falocêntrico – 
em que a liberdade e a experiência da masculinidade patriarcal estão liga-
das como se fossem a mesma coisa. Isso é sempre motivo de angústia para 
mim, pois representa um ponto cego na visão de homens que têm uma 
percepção profunda. [...] O sexismo de Freire é indicado pela linguagem 
de suas primeiras obras, apesar de tantas coisas continuarem libertadoras. 
Não é preciso pedir desculpas pelo sexismo. O próprio modelo de pedago-
gia crítica de Freire acolhe o questionamento crítico dessa falha na obra. 
Mas questionamento crítico não é o mesmo que rejeição. (hooks, 2017, p. 
70)

E, seguindo essa perspectiva, de não rejeitar Freire e, muito pelo con-
trário, adotá-lo como fonte de inspiração e fundamento para sua incursão 
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no campo da educação, hooks nos apresenta a sua versão de educação como 
prática da liberdade. Nessa incursão, dentre outros pontos, é possível iden-
tificar a ênfase na sua própria experiência, de mulher negra que viveu em 
um país segregado, e na “radicalidade da teoria e da prática”. Segundo ela, 
considerar tais pontos pode fazer a educação contribuir para o enfrentamen-
to e superação de diferentes formas de opressão e de dominação sociais e, 
em última análise, pode contemplar necessidades específicas das mulheres 
negras identificadas pelos movimentos do feminismo negro, assim como 
esses movimentos podem servir de base para uma educação libertadora.

Teoria como prática libertadora

Cheguei à teoria porque estava machucada – a dor dentro de mim era tão 
intensa que eu não conseguiria continuar vivendo. Cheguei à teoria de-
sesperada, querendo compreender – apreender o que estava acontecendo 
ao redor de mim e dentro de mim. Mais importante, queria fazer a dor ir 
embora. Vi na teoria [...] um local de cura. (hooks, 2017, p. 83)

bell hooks, baseada na sua experiência pessoal e na ideia de uma 
teoria que liberta, defende que, na educação, quando a experiência de 
vida faz parte da teorização, não existe separação entre a teoria e a práti-
ca. Teorizar, segundo ela, é um processo crítico que pode conduzir a uma 
mudança, a uma prática, ao que ela denomina de cura do indivíduo ou 
da coletividade. Refletir e desenvolver um pensamento crítico acerca de 
sua própria experiência, ou seja, da experiência vivida, é, segundo hooks, 
chave para a compreensão, por parte do indivíduo, do que o atravessa, o 
machuca, situando o lugar a partir do qual ele pode iniciar seu processo de 
“resgate” de si mesmo.

Ela diz:

Quando nossa experiência vivida da teorização está fundamentalmente 
ligada a processos de autorrecuperarão, de liberação coletiva, não existe 
brecha entre a teoria e a prática. Com efeito, o que essa experiência mais 
evidencia é o elo entre as duas – um processo que, em última análise, é 
recíproco, em que uma capacita a outra. (hooks, 2017, p. 86)
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Essa interação (entre teoria e prática) é fundamental. A teoria, por si 
só, não liberta; ela só cumpre essa função quando dirigida para a experiên-
cia e atuação prática do indivíduo no seu contexto. Segundo hooks, o modo 
como a teoria é apresentada em ambientes como o acadêmico provoca um 
abismo entre a teoria e a prática. Nesses ambientes, ela vê a produção de 
teorias que não possuem relevância para a maioria das pessoas, reforçando a 
falsa dicotomia entre teoria e prática. A autora assinala que “a posse de um 
termo não dá existência a um processo ou prática”, do mesmo modo que 
uma pessoa pode praticar a teorização sem jamais conhecer o termo. Uma 
mulher pode “praticar” a resistência feminista sem utilizar o termo “femi-
nismo”. Por outro lado, há pessoas que empregam determinados termos, 
mas não incorporam esses termos enquanto práticas. Voltando ao exemplo 
do feminismo, uma pessoa pode conhecer teoricamente o termo “feminis-
mo” sem necessariamente ser praticante, se engajar nas lutas feministas.

A teoria da libertação desafia essas teorias e práticas que se consti-
tuem separadamente. Em outras palavras, a teoria da libertação, proposta 
por hooks, desafia a produção de saberes que mantém o status quo da classe 
intelectual dominante e que gera conhecimentos compreendidos por um cír-
culo restrito de pessoas, sem pretensão de intervenção prática na realidade 
social, não servindo, assim, para acessar e educar um público mais amplo.

hooks rejeita os formatos acadêmicos tradicionais e, inclusive, defen-
de que a teoria não acadêmica, como a tradição oral, por exemplo, seja tão 
valorizada quanto a acadêmica, concordando que existe a prática sem a 
teoria. Mas não descarta, em hipótese alguma, a importância da teoria na 
prática, através do pensamento crítico. Este, segundo ela, requer discerni-
mento: “É uma forma de abordar ideias que tem por objetivo entender as 
verdades centrais, subjacentes, e não simplesmente a verdade superficial 
que talvez seja a mais óbvia” (hooks, 2020, p. 34). Uma das condições do 
pensamento crítico é “manter a mente aberta” (p. 35). Isso significa man-
ter uma atitude de abertura radical que faz com que não nos apeguemos 
a nosso ponto de vista nem o protejamos, descartando outras perspectivas.

Para hooks, as teorias não fazem sentido se não produzirem um 
pensamento crítico sobre experiências e práticas. Ao mesmo tempo, movi-
mentos de atuação numa realidade social perdem inteligibilidade, força e 
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direcionamento se não houver uma perspectiva teórica resultante de um 
pensamento crítico. Ela afirma:

Assim como alguns acadêmicos de elite cujas teorias da “negritude” a 
transformam num território crítico onde só uns poucos escolhidos podem 
entrar – acadêmicos que usam os trabalhos teóricos sobre a raça como 
meio para afirmar sua autoridade sobre a experiência dos negros, negan-
do o acesso democrático ao processo de construção teórica – ameaçam a 
luta pela libertação coletiva dos negros, aqueles entre nós que promovem 
o anti-intelectualismo, declarando que toda teoria é inútil, fazem a mesma 
coisa. Reforçando a ideia de uma cisão entre a teoria e a prática ou criando 
essa cisão, ambos os grupos negam o poder da educação libertadora para 
a consciência crítica, perpetuando assim condições que reforçam nossa ex-
ploração e repressão coletivas. (hooks, 2017, p. 95)

A partir dessa perspectiva interativa (de teoria e prática), saberes 
práticos são produzidos:

A conexão essencial entre pensamento crítico e sabedoria prática é a in-
sistência na natureza interdependente de teoria e fato, associada à cons-
ciência de que o conhecimento não pode ser dissociado da experiência. 
Em última análise, há a consciência de que o conhecimento enraizado em 
experiência molda o que valorizamos e, consequentemente, como sabemos 
o que sabemos – e, da mesma forma, como usamos o que sabemos. (hooks, 
2020, p. 277)

Feminismo negro

Como feminista negra, hooks defende enfaticamente a teoria den-
tro do ativismo (seja por meio da oralidade ou da escrita). Ela afirma que 
o movimento feminista negro estadunidense (mas não só esse) é um marco 
referencial importante no sistema educacional. Mas, por quê? O que é o 
feminismo negro?

O feminismo negro é um movimento político, social, prático e teóri-
co protagonizado por mulheres negras e que busca dar visibilidade às neces-
sidades dessas mulheres a partir de suas próprias experiências na diáspora 
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africana. Experiências essas que variam, mas que mantêm um eixo comum 
de opressões. O movimento feminista negro se traduz em ações e reações 
às condições de vulnerabilidade de grande parte das mulheres negras e que 
dizem respeito não somente à opressão de gênero, mas de raça.

A interseccionalidade ajuda a compreender essas condições advin-
das desse entrecruzamento de opressões, denotando as diferentes maneiras 
pelas quais raça e gênero interagem para moldar as várias experiências às 
quais as mulheres negras são submetidas. Essas experiências não são com-
preendidas se não for considerado o modo como a intersecção do racismo 
e do sexismo afeta tais mulheres, moldando aspectos estruturais, políticos e 
representacionais que geram violências e as colocam na base da sociedade.

A partir do conceito de interseccionalidade, compreende-se o fato 
de as feministas negras articularem o feminismo negro como um movimen-
to não essencialista. Esse não essencialismo é apreendido na medida em 
que a compreensão da situação das mulheres negras passa pela compreen-
são da sobreposição de opressões estabelecidas socialmente. Não há uma 
“natureza” nem a possibilidade de se recorrer a “essências” para justificar 
o que ocorre.

Nesse movimento, pensamento, vivências e práticas interagem e 
expressam perspectivas de resistência atuante. A respeito disso, Collins afir-
ma: “Tanto individualmente como em grupo, a relação dialógica sugere que 
mudanças de pensamento podem ser acompanhadas de transformações 
em ações e que experiências alteradas podem, por sua vez, estimular uma 
mudança de consciência” (Collins, 2019, p. 75; grifo no original).

Sendo assim, o pensamento feminista negro se caracteriza pela sua 
ligação com as experiências vividas pelas mulheres negras, tendo como 
objetivo a melhora de tais experiências. Esse pensamento, juntamente com 
a prática, pode criar o que Collins denomina de identidade coletiva das 
mulheres negras, através da qual cada uma dessas mulheres tem a possibi-
lidade de enxergar uma perspectiva diferente de si mesma e do contexto 
do qual faz parte.

A epistemologia feminista negra que emerge, então, está voltada 
para a compreensão dessa dinâmica e de como a lógica da opressão silen-
cia os grupos das mulheres negras não reprodutoras da visão hegemônica 
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de conhecimento, impondo a essas a apropriação e a assimilação de um 
conhecimento caracterizado pela neutralidade, impessoalidade e objetivi-
dade. Mesmo com imposições e silenciamentos, as mulheres negras produ-
zem um conhecimento fundamentado na interação experiência-prática e 
pensamento-teoria.

A produção desse conhecimento é importante para as próprias 
mulheres negras e para o confronto com as práticas dominantes de conhe-
cimento. Nesses termos, é possível identificar o que Collins define como 
dimensões da epistemologia feminista negra. A primeira dimensão é a da 
valorização da sabedoria, envolvendo a perspectiva vivencial. A segunda 
dimensão é a do diálogo com outros membros da comunidade, para além 
do âmbito acadêmico, vistos como importantes para a construção de novos 
conhecimentos. A terceira dimensão é a da ética do cuidado, na qual fatores 
como a expressividade pessoal, as emoções e a empatia são considerados 
como fundamentais no processo de validação do conhecimento. A quarta 
dimensão da epistemologia feminista negra é a da ética da responsabilidade 
pessoal, a partir da qual se espera que o indivíduo tenha relação direta com 
suas próprias ideias e se responsabilize pelo seu discurso.

A partir dessas dimensões, é possível identificar não somente a intera-
ção entre experiências, teorias, práticas e pensamentos, mas aspectos como 
cuidado e responsabilidade, elementos-chave da noção de educação propos-
ta por hooks e que envolve a consideração da diversidade e o engajamento.

As mulheres negras conscientes das suas experiências sabem, por 
um lado, que lecionar é um ato político contra-hegemônico; por outro, 
pelas bases epistemológicas do feminismo negro e pela consciência do não 
essencialismo de suas condições e da possibilidade de multiplicidade e diver-
sidade de experiências, para as mulheres negras a base do ativismo e da 
resistência está na luta contra desigualdades e injustiças de maneira plural 
e não dominante.

As contribuições das feministas negras na reconstrução de um femi-
nismo crítico no que se refere a gênero, raça e classe permeiam e influen-
ciam as bases da própria educação, da construção dos fundamentos do 
ensino-aprendizagem em que a pedagogia esteja de tal forma engajada que 
promova a descolonização do conhecimento e das práticas de ensino, com 
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pensamentos contra-hegemônicos. No que se refere ao papel “descoloni-
zador” da educação, hooks afirma:

Nós, que trabalhamos em educação, somos especialmente afortunados, 
porque, individualmente, podemos atuar contra o reforço da cultura 
do dominador e dos preconceitos com pouca ou nenhuma resistência. 
Professores universitários têm uma liberdade tremenda em sala de aula. 
Nossa maior dificuldade é compartilhar conhecimento a partir de um pon-
to de vista sem preconceito e/ou descolonizado com estudantes que estão 
tão profundamente envolvidos na cultura do dominador que não se abrem 
a aprender novas formas de pensar e de saber. (hooks, 2020, p. 57-58)

Ao compreender que a libertação é um processo contínuo, devemos buscar 
todas as oportunidades para descolonizar nossa mente e a mente de nossos 
estudantes. Apesar de graves retrocessos, houve e continuará havendo mu-
danças construtivas radicais na maneira como ensinamos e aprendemos, 
uma vez que mentes “em busca de liberdade” ensinam a transgredir e a 
transformar. (hooks, 2020, p. 59)

Educação democrática e pedagogia engajada

Para bell hooks, a construção de uma educação humanista, antirra-
cista, antissexista, antimachista, em prol da pluralidade, que reconheça as 
peculiaridades do indivíduo e que garanta a voz dos estudantes, é capaz de 
estimular o senso crítico destes e avançar para uma prática que liberta. Para 
tanto, é necessário combater os métodos pedagógicos ultrapassados, descen-
tralizar o conhecimento e reconhecer a falta de compromisso da academia 
(sobretudo na formação de professores) em aproximar a teoria da prática.

A educação como prática da liberdade pressupõe a não reprodução 
do status quo e o estímulo ao pensamento crítico e reflexivo em sala de aula. 
A partir do reconhecimento da diversidade teórica (teoria entrelaçada com 
experiências de vida ou vividas), hooks defende que a pluralidade deve ser 
respeitada e utilizada como metodologia pedagógica, pois cada um/uma 
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leva uma experiência para a sala de aula. A sala de aula é compreendida, 
assim, como um lugar de vivências, debates e descentralização de condutas.

hooks (2003, p. 41-49) apresenta a concepção de uma educação 
democrática, na qual os educadores “honrem a diversidade” e resistam “à 
tendência convencional de manter os valores do dominador na educação”.

É certo que, como educadores democráticos, temos que trabalhar para en-
contrar formas de ensinar e compartilhar conhecimento de maneira a não 
reforçar as estruturas de dominação existentes (hierarquias de raça, gênero, 
classe e religião). A diversidade em discursos e presencial pode ser aprecia-
da integralmente como um recurso que aprimora qualquer experiência de 
aprendizagem. (hooks, 2003, p. 45)

Os estudantes devem ser convidados a conhecer a diversidade episte-
mológica existente em sala de aula, num espaço criado pelo professor para 
incluir temas que tragam consciência de gênero, raça e classe, por exemplo, 
associando-os aos temas abordados pela disciplina.

A educação como prática da liberdade não enxerga os estudantes 
de forma meramente passiva; ela exige o despertar da criticidade sobre a 
sociedade em que vivemos. Somente a partir dessa perspectiva desenvolve-
remos uma pedagogia engajada que nos permita (professores e estudantes) 
enxergar as relações de poder não somente no contexto social mais amplo, 
mas dentro das próprias instituições escolares, e, a partir daí, conseguir 
desarticular o ambiente escolar como mais um lugar de opressão. E isso só 
é possível, segundo bell hooks, quando olhamos e teorizamos nossa própria 
experiência e estimulamos os estudantes a fazerem o mesmo:

Quando a educação é a prática da liberdade, os alunos não são os 
únicos chamados a partilhar, a confessar. A pedagogia engajada não bus-
ca simplesmente fortalecer e capacitar os alunos. [...] Os professores que 
esperam que os alunos partilhem narrativas confessionais, mas não estão 
eles mesmos dispostos a partilhar as suas, exercem o poder de maneira 
potencialmente coercitiva. Nas minhas aulas, não quero que os alunos cor-
ram nenhum risco que eu mesma não partilharia. Quando os professores 
levam narrativas de sua própria experiência para a discussão em sala de 
aula, elimina-se a possibilidade de atuarem como inquisidores oniscientes e 
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silenciosos. É produtivo, muitas vezes, que os professores sejam os primeiros 
a correr o risco, ligando as narrativas confessionais às discussões acadêmicas 
para mostrar de que modo a experiência pode iluminar e ampliar nossa 
compreensão do material acadêmico. Mas a maioria dos professores têm de 
treinar para estarem abertos em sala de aula, estarem totalmente presentes 
em mente, corpo e espírito. (hooks, 2017, p. 36)

Notas finais

A proposta de bell hooks de “educação como prática da liberdade” 
nos instiga a pensar criticamente sobre quem somos e sobre nosso papel 
na coletividade da qual fazemos parte, seja como sujeitas/os integrantes de 
grupos subalternizados, seja como sujeitas/os conscientes da subordinação 
de pessoas por meio de imposições e práticas de dominação estruturalmente 
presentes em nossa sociedade.

O feminismo negro envolve a visibilização daquelas que são invisi-
bilizadas e silenciadas em vários movimentos que buscam a libertação de 
grupos oprimidos. Avaliar as experiências das mulheres negras somente sob 
o ponto de vista de uma questão de gênero ou somente como uma questão 
de raça produz e reproduz “não lugares” sociais a esse grupo de mulhe-
res. Esse movimento, ao assumir como base argumentativa o cruzamento 
interseccional, amplia o olhar sobre questões de gênero e raciais e permite 
a construção e a proposição de alternativas aos problemas aí identificados, 
numa interação entre teoria e prática.

No que se refere à educação, hooks nos mostra que o seu potencial 
transformador deve envolver pensamentos críticos sobre gênero, raça e 
classe, pensamentos esses que podem conduzir a processos de autorrecu-
peração, libertação ou, como ela mesma afirma, cura, sobretudo daqueles 
que sofrem com a manutenção de sistemas hegemônicos.

As mulheres negras, por estarem na encruzilhada interseccional 
(gênero, raça e classe), estão na base da estrutura social opressiva e são 
assim, por um lado, diretamente beneficiadas pela educação libertadora; por 
outro lado, por meio de sua conscientização e da perspectiva epistemológica 
que envolve valorização de vivências, teorizações e cuidados, transformando 



educação como prática da liberdade em bell hooks e o feminismo negro 231

pensamento em ação, servem de exemplo à própria educação crítica liber-
tadora nos moldes propostos por bell hooks.

Referências
COLLINS, Patrícia Hill. Pensamento feminista negro: conhecimento, consciên-
cia e a política do empoderamento. Tradução de Jamile Pinheiro Dias. São 
Paulo: Boitempo, 2019.

COLLINS, Patrícia Hill; BILGE, Sirma. Interseccionalidade. São Paulo: Boi-
tempo, 2021.

HOOKS, bell. Ensinando pensamento crítico: sabedoria prática. São Paulo: 
Elefante, 2020.

HOOKS, bell. Ensinando a transgredir: a educação como prática da liberda-
de. Tradução de Marcelo Brandão Cipolla. Rio de Janeiro: Martins Fontes; 
WMF, 2017.

HOOKS, bell. Teaching community: a pedagogy of  hope. Nova York; Lon-
dres: Routledge, 2003.

LEAL, Halina. Feminismo negro. Enciclopédia Mulheres na Filosofia, Campinas, 
Universidade Estadual de Campinas, 14 abr. 2020. Disponível em: https://
www.blogs.unicamp.br/mulheresnafilosofia/2020/04/14/feminismo-ne-
gro/. Acesso em: 19 jul. 2023.

https://www.blogs.unicamp.br/mulheresnafilosofia/2020/04/14/feminismo-negro/
https://www.blogs.unicamp.br/mulheresnafilosofia/2020/04/14/feminismo-negro/
https://www.blogs.unicamp.br/mulheresnafilosofia/2020/04/14/feminismo-negro/


Sobre os autores

Ana Rieger Schmidt (UFRGS)
Doutora em História da Filosofia Medieval pela Universidade de Paris-
-Sorbonne IV (2014). Tem experiência na área de filosofia, com ênfase em 
história da filosofia medieval, atuando principalmente nas áreas de metafí-
sica e lógica no século XIV. Atualmente se dedica aos estudos de Christine 
de Pizan e a expansão do cânone filosófico.

Carolina Araújo (IFCS/UFRJ)
Professora associada do Departamento de Filosofia da Universidade Fede-
ral do Rio de Janeiro (UFRJ), membro permanente do Programa de Pós-
-graduação Lógica e Metafísica (PPGLM-UFRJ) e pesquisadora do Con-
selho Nacional de Pesquisa (CNPq). É bacharel e licenciada em Filosofia 
pela UFRJ (1998), com mestrado (2000) e doutorado (2005) em Filosofia 
pela mesma instituição e pós-doutorado em Filosofia pela University of  
Ottawa (2012). Esteve na University of  Ottawa como professora visitante 
sênior em 2020. Tem experiência na área de filosofia, com ênfase em filo-
sofia antiga, atuando principalmente nos seguintes temas: Platão e tradi-
ção platônica; filosofia política; psicologia moral; metafísica. Coordena o 
projeto de extensão “Quantas Filósofas?” e é membro da Rede Brasileira 
de Mulheres Filósofas. Atualmente é presidente da Associação Latino-A-
mericana de Filosofia Antiga (2017-2020).

Ethel Menezes Rocha (IFCS/UFRJ)
Possui graduação em Filosofia pela PUC-Rio (1980), mestrado em Filo-
sofia pela UFRJ (1986) e doutorado em Filosofia pela Boston University 
(1991). Fez pós-doutorado na Yale University (2006-2007) e estágio sênior 



sobre os autores 233

na University of  Toronto (2013-2014). Atualmente é professora titular da 
UFRJ. Tem experiência na área de filosofia, com ênfase em história da fi-
losofia, atuando principalmente nos seguintes temas: Descartes; liberdade; 
erro; corpo/alma; realidade objetiva; relação com a filosofia escolástica.

Giovana Xavier (FE/UFRJ)
Ativista científica dedicada à sala de aula, à pesquisa e à produção de teo-
rias feministas na perspectiva da ciência de mulheres negras. Doutora em 
História Social pela Unicamp, com doutorado sanduíche na New York 
University; mestra em História pela UFF; e especialista em História da 
África e Cultura Afro-Brasileira pela Universidade Cândido Mendes. Teó-
rica feminista negra e professora adjunta de Prática de Ensino de His-
tória e da disciplina Intelectuais Negras na Faculdade de Educação da 
UFRJ. Docente credenciada nos programas de Pós-graduação em Edu-
cação (PPGE-UFRJ) e de Pós-graduação em Ensino de História (UFRJ). 
Coordenadora do grupo Intelectuais Negras (UFRJ) e tutora do Programa 
de Educação Tutorial Conexões de Saberes Diversidade (UFRJ). Através 
da plataforma @pretadotora, realiza trabalho intelectual com textos sobre 
autocuidado, maternidade e trabalho acadêmico sob os pontos de vista de 
mulheres negras, escritos na perspectiva da “narrativa na primeira pes-
soa”. Atualmente atua, como líder do Programa de Aceleração de Lide-
ranças Femininas Negras Marielle Franco, no projeto “Ciência de Mulhe-
res Negras: Liderança Acadêmica e Pesquisa Ativista no Brasil”.

Gisele Secco (UFSM)
Licenciada em Filosofia pela Universidade Federal de Santa Maria (2004), 
onde realizou mestrado (2006) e atuou como professora auxiliar entre 
2007 e 2008. Doutora pelo Programa de Pós-graduação em Filosofia da 
PUC-Rio (2013), onde foi bolsista do CNPq com período de doutorado 
sanduíche na Universidade de Paris 1 – Panthéon Sorbonne, vinculado ao 
projeto Capes-Cofecub “Teorias Lógicas Contemporâneas e Filosofia da 
Linguagem: Questões Epistemológicas e Semânticas”. Sua tese de douto-
rado recebeu o Prêmio Capes de Tese 2014 da área de Filosofia/Teologia: 



vozes: mulheres na história da filosofia234

Subcomissão Filosofia. Como professora do Departamento de Filosofia da 
Universidade Federal do Rio Grande do Sul (2013-2018), coordenou o 
Programa Institucional de Bolsa de Iniciação à Docência (Pibid) Interdis-
ciplinar (UFRGS/Campus do Vale, 2014-2016). Atualmente é professora 
no Departamento de Filosofia da UFSM. Interessa-se pelo ensino de ló-
gica e filosofia na escola, investigando propostas curriculares com ênfase 
nas características transversais desses saberes, bem como no estímulo ao 
ensino de lógica para meninas. Suas pesquisas enfatizam temas de filosofia 
da linguagem e das ciências formais (computação, lógica e matemática). É 
membro associado do Grupo Conesul de Filosofia das Ciências Formais 
(GCFCF) e da Association for the Philosophy of  Mathematical Practice 
(APMP).

Gislene Vale dos Santos (UFBA)
Possui graduação em Filosofia pela Universidade Estadual do Oeste do Pa-
raná (Unioeste, 2005), mestrado em Filosofia pela Universidade Federal de 
Santa Catarina (UFSC, 2010) e doutorado em Filosofia pela Universidade 
Federal de Minas Gerais (UFMG, 2017). Atualmente é professora adjun-
ta da Universidade Federal da Bahia (UFBA). Tem experiência na área 
de filosofia, com ênfase em filosofia antiga, atuando nos seguintes temas: 
pré-socráticos; sofística; Platão; mulheres filósofas na antiguidade clássica.

Halina Leal (Furb)
Doutora em Filosofia pela Universidade de São Paulo (USP, 2005), com 
estágio de doutoramento na Universidade de Stanford, Califórnia. Mestre 
em Filosofia pela Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC, 2001). 
Bacharel em Filosofia pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul 
(UFRGS, 1998). Realizou estágio de pós-doutorado em Filosofia na Uni-
versidade do Oeste do Paraná (Unioeste, 2014). Professora da Universida-
de Regional de Blumenau (Furb) e da Faculdade de Filosofia do São Luiz: 
Colégio e Faculdade, Brusque/SC. Desenvolve pesquisas nas áreas de teo-
ria do conhecimento, filosofia da ciência, lógica, ética, questões de gênero, 
racismo e feminismo negro. Lidera o Grupo Interdisciplinar de Pesquisas 



sobre os autores 235

em Gênero, Raça e Poder (Genera-Furb) e coordena o Coletivo Filósofas 
Negras. Desenvolve projetos na Rede Brasileira de Mulheres Filósofas e na 
Rede de Mulheres Filósofas da América Latina da Organização das Na-
ções Unidas para a Educação, a Ciência e a Cultura (Unesco). É membra 
do GT Filosofia e Gênero da Associação Nacional de Pós-graduação em 
Filosofia (Anpof). É pesquisadora associada da Associação Brasileira de 
Pesquisadores/as Negros/as (ABPN), coordenadora do Núcleo de Estudos 
Afro-Brasileiros da Furb e membra externa do Núcleo de Estudos Afro-
-Brasileiros e Indígenas do Instituto Federal Catarinense (IFC).

Janyne Sattler (UFSC)
Docente do Departamento e do Programa de Pós-graduação em Filosofia 
da Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC), doutora em Filosofia 
pela Université du Québec à Montréal (2011), com pós-doutorado pela 
UFSC (2011-2012). Pesquisadora do Núcleo de Ética e Filosofia Política 
(Néfipo) e do Instituto de Estudos de Gênero (IEG) da UFSC. Coordena-
dora do Grupo de Estudos em Reflexão Moral Interdisciplinar e Narra-
tividade (Germina). Vice-coordenadora do GT de Filosofia e Gênero da 
Associação Nacional de Pós-graduação em Filosofia (Anpof). Professora 
colaboradora do Programa de Pós-graduação em Filosofia da Universi-
dade Federal de Santa Maria (UFSM) e da Universidade da Fronteira Sul 
(UFFS), em Chapecó. Atua especialmente nos seguintes temas: ética e es-
tética em Wittgenstein; a ética estoica; literatura e filosofia; filosofia femi-
nista; estudos de gênero e feminismos.

Katarina Ribeiro Peixoto (Uerj)
Pesquisadora em história da filosofia no início do período moderno, vin-
culada ao Departamento de Filosofia da Universidade do Estado do Rio 
de Janeiro (Uerj). Bolsista de pós-doutorado júnior do CNPq (2017-2018, 
2018-2022) com o projeto “O Comportamento dos Termos Singulares na 
Lógica de Port-Royal”. Pesquisadora do CNPq, linha A, com o projeto 
“Elisabeth da Bohemia: Intencionalidade e Responsabilidade no Carte-
sianismo” (2019-2020). Possui mestrado e doutorado em Filosofia pela 



vozes: mulheres na história da filosofia236

Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS). É graduada em 
Direito pela Universidade Federal de Pernambuco (UFPE). Tem interesse 
nos seguintes temas: a natureza da mente; ações e atividade mental; im-
plicações epistemológicas e práticas do racionalismo do início do período 
moderno; fronteira lógica entre representação e juízo; reformismo lógico 
do início do período moderno; cartesianismo; Port-Royal; Locke; Elisa-
beth da Bohemia; Maria Firmina dos Reis; mudanças e discussões sobre 
método e cânone no início do período moderno e na história da filosofia.

Lisa Shapiro (Simon Fraser University)
Professora do Departamento de Filosofia da Simon Fraser University. Dou-
tora em Filosofia pela Universidade de Pittsburgh. Atualmente é pesqui-
sadora principal do projeto “Estendendo as Novas Narrativas na História 
da Filosofia”, financiado pelo Social Sciences and Humanities Research 
Council do Canadá. Em 2018, editou o livro Pleasure: a history, pela Oxford 
University Press, e o livro Emotions and cognitive life in medieval and early modern 
philosophy, pela mesma editora, em 2012. Entre seus artigos mais recentes 
estão “Princess Elisabeth of  Bohemia as a cartesian”, de 2019; um capítulo 
do Oxford handbook of  Descartes and cartesianism; e “Assuming epistemic au-
thority or becoming a thinking thing” no jornal Proceedings of  the Aristotelian 
Society, em 2018.

Maria Lúcia Garcia Pallares-Burke (USP/Cambridge)
Graduada em Educação pela Universidade de São Paulo (USP, 1969), com 
mestrado (1975) e doutorado (1986) também pela USP e pós-doutorado 
pela University of  Cambridge (1989). É professora aposentada da USP 
e, atualmente, atua como pesquisadora associada da University of  Cam-
bridge.

Mitieli Seixas da Silva (UFSM)
Possui doutorado em Filosofia pela Universidade Federal do Rio Grande 
do Sul (UFRGS, 2016), com período sanduíche na Universidade da Cali-
fórnia – Berkeley, sob supervisão da professora Hannah Ginsborg e finan-



sobre os autores 237

ciamento da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Supe-
rior (Capes). Possui mestrado em Philosophie Allemande et Française pelo 
Consórcio Erasmus Mundus, Université catholique de Louvain, Bergische 
Universität Wuppertal e Université du Luxembourg (2011). Também pos-
sui mestrado (2008) e graduação (2005) em Filosofia pela UFRGS. É pro-
fessora da Universidade Federal de Santa Maria (UFSM). Tem experiência 
em pesquisa na área de filosofia, com ênfase em filosofia moderna, história 
da filosofia, metafísica e epistemologia. Tem experiência em docência na 
área de filosofia, atuando principalmente nos seguintes temas: introdução 
à filosofia; ensino de lógica; epistemologia; ética.

Nastassja Pugliese (UFRJ)
Professora adjunta da Faculdade de Educação da Universidade Federal do 
Rio de Janeiro (UFRJ), no Departamento de Fundamentos da Educação. 
Professora do Programa de Pós-graduação em Lógica e Metafísica no De-
partamento de Filosofia da UFRJ e professora do Programa de Pós-gra-
duação em Educação da Faculdade de Educação da mesma instituição. 
Coordenou o GT Mulheres na História da Filosofia da Associação Nacio-
nal de Pós-graduação em Filosofia (Anpof) até 2023. Coordena a Cátedra 
UNESCO para a História das Mulheres na Filosofia, Ciências e Cultura 
e o grupo de pesquisa Outros Clássicos – História da Filosofia e Educação 
(FE-UFRJ/CNPq).

Ulysses Pinheiro (IFCS/UFRJ)
Doutor em Filosofia pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ, 
1996). Professor associado do Departamento de Filosofia da UFRJ e do 
Programa de Pós-graduação Lógica e Metafísica (PPGLM/UFRJ). Profes-
sor colaborador do Programa de Pós-graduação em Filosofia da Universi-
dade do Estado do Rio de Janeiro (Uerj). Dedica-se a pesquisas nas áreas 
de história da filosofia moderna, política e estética.



vozes: mulheres na história da filosofia238

Yara Frateschi (Unicamp)

Professora livre-docente de Ética e Filosofia Política na Universidade Esta-
dual de Campinas (Unicamp) desde 2004. Possui graduação (1997), mes-
trado (1999), doutorado (2003) e pós-doutorado (2004) em Filosofia pela 
Universidade de São Paulo (USP). Bolsista de Produtividade em Pesquisa 
nível 1B do CNPq. Pesquisadora visitante na Columbia University (2000), 
na ENS de Paris (2006) e na Yale University (2015). Tem experiência na 
área de filosofia, com ênfase em história da filosofia, atuando principal-
mente em temas vinculados à relação entre ética e política, filosofia política 
e teoria crítica.



Este livro oferece à comunidade fi losófi ca lusófona uma com-
pilação de textos cujo aspecto comum é o esforço em proble-
matizar os padrões canônicos através dos quais a história da 
fi losofi a é contada e recontada entre nós. A anunciação desse 
traço comum, entretanto, não implica qualquer hegemoniza-
ção no que diz respeito ao formato, ao conteúdo, à extensão 
ou aos problemas que cada uma das contribuições apresenta. 
Do mesmo modo que o evento que lhe deu origem, Vozes: mu-
lheres na história da fi losofi a reverbera a diversidade de pers-
pectivas de que tanto necessitam quanto desejam as novas ge-
rações de fi lósofas e fi lósofos que falam, aprendem e ensinam 
em língua portuguesa. Contam-se, aqui, histórias obliteradas 
ou pouco conhecidas de fi losofi as redigidas por mulheres em 
diferentes épocas e lugares, por meio de distintos estilos lite-
rários e com fi nalidades variadas. Mas há também espaço para 
discussões não menos importantes de ordem historiográfi ca 
ou metodológica, inclusive uma originalmente escrita em ou-
tra língua. Se esta obra for lida, estudada, discutida e compar-
tilhada, total ou parcialmente, dentro e fora das salas de aulas, 
com o mesmo vigor que a motivou, terá cumprido sua função 
principal – a de convocar mais vozes críticas ao exercício de 
aprimoramento de nossa própria história fi losófi ca.
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