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RESUMO

MONTEIRO, Rafael do Carmo. A composi¢do do fantastico em Papéis avulsos, de Machado
de Assis, e Demonios, de Aluisio Azevedo. Monografia (Graduagdo em Licenciatura em Letras
— Portugués-Literaturas), Faculdade de Letras, Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de
Janeiro, 2023.

O presente trabalho busca desenvolver uma andlise de alguns contos que compdem as obras
Papéis avulsos — publicada pela primeira vez em 1882 — e Demdnios — cuja primeira publicagdo
ocorreu em 1893 —, de Machado de Assis e Aluisio Azevedo, respectivamente. Destacam-se
dois contos: “A chinela turca”, presente na coletdnea de Machado, e “Demonios”, da coletinea
homoénima de Azevedo. Para a realizacdo de um estudo comparativo entre eles, as teorias de
Tzevan Todorov, em Introdugcdo a Literatura Fantdstica (1970) sdo utilizadas, buscando
identificar os elementos fantdsticos presentes nas obras e destacando, também, a importancia
do onirico na constru¢do de narrativas possivelmente fantasiosas, a partir das perspectivas

apontadas por Sigmund Freud em {/cm do principio do prazer.

Palavras-chave: Papéis avulsos; Machado de Assis; Demonios; Aluisio Azevedo; Fantéstico.
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ABSTRACT

MONTEIRO, Rafael do Carmo. A composi¢do do fantastico em Papéis avulsos, de Machado
de Assis, e Demonios, de Aluisio Azevedo. Monografia (Graduagdo em Licenciatura em Letras
— Portugués-Literaturas), Faculdade de Letras, Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de
Janeiro, 2023.

This paper seeks to develop an analysis of some of the short stories that make up the works
Papéis avulsos — published for the first time in 1882 — and Demdnios — which first publication
occurred in 1893 —, by Machado de Assis and Aluisio Azevedo, respectively. Two short stories
stand out: "A chinela turca", present in Machado's collection, and "Demoénios", in Azevedo's
reunion by the same name. To establish a comparative reasoning between them, the theories of
Tzevan Todorov, in Introduction to Fantastic Literature (1970) are used, in order to identify
fantastic elements present in the works, and also highlighting the importance of oneiric aspects
in the construction of a possibly fanciful narrative, from the perspectives pointed out by

Sigmund Freud in Beyond the pleasure principle.

Keywords: Papéis avulsos; Machado de Assis; Demonios; Aluisio Azevedo; Fantastic.
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1. INTRODUCAO

Uma variedade de manifestagdes literarias, que a seu tempo subverteram as tradi¢des
classicas e o conservadorismo, permanecem vivas ndo apenas nas livrarias e bibliotecas do pais,
mas, também, nas salas de aula. Na literatura brasileira, destaca-se um carioca que rompeu
barreiras: Joaquim Maria Machado de Assis (1839-1908). Com tragos realistas e romanticos —
movimentos ativamente observadores do comportamento social da elite oitocentista —, o
escritor trilhou caminhos diversificados. Além de se dedicar a fic¢do, também foi dramaturgo,
censor teatral, funcionario publico, fundador e primeiro presidente da Academia Brasileira de
Letras.

Ao publicar as Memorias postumas de Bras Cubas (1881), Machado, por meio da acidez
critica que, a propdsito, ¢ caracteristica de seu estilo, apresentou a personagem-titulo, que
narrava sua propria historia depois de morta — uma subversdo do modelo de narrador
encontrado, até entdo, nos romances —, denunciando a sociedade da época. Posteriormente,
criou no imaginario dos leitores inquietacdes a respeito da loucura, em Quincas Borba (1891);
de uma suposta traicao, em Dom Casmurro (1899); e da passagem do Império a Republica, em
Esau e Jaco (1904) e Memorial de Aires (1908). No entanto, sua criagdo nao esta restrita ao
romance, ja que, antes e paralelamente a publicagdo de narrativas longas, foi sempre um eximio
contista. Um exemplo de tal vertente criativa estd em Papéis avulsos (1882), reunido de doze
contos do autor e um dos objetos desta pesquisa.

Considerado o maior representante brasileiro da corrente naturalista, o maranhense
Aluisio Azevedo (1857-1913), com obras como O cortico (1890), buscava na literatura um
instrumento de denuncia social. Também explorava sua versatilidade artistica, ao trabalhar
como cartunista para alguns jornais do Rio de Janeiro — para onde se mudou em 1876. Sua
primeira publicacdo ocorreu com o romance Uma lagrima de mulher (1879), no entanto sua
inclinagdo para um modo de narrar cru e duro comegou a se fazer notar e ganhou forma com a
publicagdo de O mulato (1881), cujo conteudo tratava do racismo e dos estereotipos
comportamentais da sociedade. J& no conjunto de contos que compdem a obra Demonios
(1893), Azevedo, como Machado em Papéis avulsos, apresenta uma série de narrativas
fantasticas para destacar as problematicas coletivas e individuais.

Para esta pesquisa, o primeiro conto da coletdnea de Azevedo, que d4 nome & mesma,
foi selecionado para analise, a fim de que, cotejado com os contos presentes em Papéis avulsos,
hipoteses de leitura sejam sugeridas. O objetivo desta pesquisa € compreender o papel do

fantéstico e do estranho na constru¢do narrativa, como ferramenta critica do comportamento



coletivo e individual, em Papéis avulsos € Demonios. Além disso, buscando evidenciar uma
linha de comparagdo, serdo analisados os contos que ndo se encaixam rigorosamente sob a
rubrica do fantéstico, sendo melhor descritos como alegoricos. Para fundamentar esse estudo,
a Introdugdo a literatura fantastica (1970), de Tzvetan Todorov, funcionara como marco
teorico principal.

Dentre os contos de Demonios e Papéis avulsos, constam narrativas que podem ser
consideradas fantasticas, e esse trago delas ndo ¢ fortuito. De acordo com Lovecraft e Todorov,
a atmosfera criada pela literatura fantdstica tem como principal trago a hesitagao. Nela, ocorrem
situacdes que fazem o heroi e o leitor duvidarem da veracidade dos acontecimentos, criando
um paralelo entre todas as circunstancias que eles ja viveram, ou que simplesmente conhecem

por experiéncias histdricas e cientificas, e a que se lhes apresenta. Para Todorov,

[...] num mundo que é exatamente o nosso, aquele que conhecemos, sem
diabos, silfides nem vampiros, produz-se um acontecimento que nao pode ser
explicado pelas leis deste mesmo mundo familiar. Aquele que o percebe deve
optar por uma das duas solu¢des possiveis; ou se trata de uma ilusdo dos
sentidos, de um produto da imaginacdo e nesse caso as leis do mundo
continuam a ser o que sdo. [...] (TODOROV, 1970, p. 30)

No entanto, também ha uma relacdo dessa categoria com a do estranho. A diferenca se
d4 no sentido da duvida: sob o regime do fantdstico, o leitor — e a personagem — fazem
questionamentos sobre a existéncia de um elemento sobrenatural; ja no &mbito do estranho, ndo
ha qualquer hesitagdo acerca das leis da razdo, embora as a¢des descritas sejam extraordinarias.
Machado compde suas historias para que, em seu desfecho, essas duas categorias sirvam de
ferramenta para um posicionamento critico — que pode ser psicoldgico, subjetivo, ou social,
coletivo. Papéis avulsos surge da unido de doze contos publicados originalmente pelo Bruxo
do Cosme Velho em jornais e revistas, tensionando o sentido de "antologia", ou "coletanea",
uma vez que seu titulo faz uso irdnico da palavra “avulso”, que significa, segundo o dicionario
Michaelis, “1. Arrancado ou separado a forca; 2. Desligado do corpo ou da colecdo de que faz
parte; desemparelhado, desirmanado, desunido; 3. Que carece de consisténcia, coesdo;

inconsistente, insubsistente, vago”. Ironicamente, Machado, na Adverténcia, diz:

Este titulo de Papéis avulsos parece negar ao livro uma certa unidade, faz crer
que o autor coligiu varios escritos de ordem diversa para o fim de os ndo
perder. A verdade € essa, sem ser bem essa. Avulsos sao eles, mas ndo vieram
para aqui como passageiros, que acertam de entrar na mesma hospedaria. Sdo
pessoas de uma so6 familia, que a obrigagdo do pai fez sentar & mesma mesa.
(ASSIS, 1882, p. 39)
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Teoria do Medalhdo” foi publicado pela primeira vez na Gazeta de Noticias em 1882
e narra o didlogo entre um pai e um filho, chamado Janjdo. Enquanto conversam, ocorre um
distanciamento da relag¢do paternal, levando em conta o proposito do pai de sugerir que falem
como dois “amigos sérios” (ASSIS, 1882, p. 99) sobre a importancia dos vinte e um anos do
filho e as inimeras possibilidades de carreira a partir dessa idade. Mas o tema central do didlogo
¢ o desejo do pai de que Janjdo torne-se um verdadeiro medalhdo — com um estilo de vida
ilustre, influente. Para que isso ocorra, ha uma série de procedimentos que se fazem necessarios,
levando décadas de desenvolvimento, até os quarenta e cinco anos, dentre eles o alcance de
uma postura cautelosa e o distanciamento do senso critico, por exemplo. O homem que alcanca
o titulo de medalhao deve “por todo o cuidado nas ideias que houveres de nutrir para uso alheio
e proprio” (ASSIS, 1882, p. 101), evitando, também, a soliddo, pois amplia a possibilidade de
reflexdes. O conto ¢ estruturado em didlogo do inicio ao fim, sem um narrador presente. Nao
se trata uma conversa afetuosa entre pai e filho: “Vinte e um anos, meu rapaz, formam apenas
a primeira silaba do nosso destino” (ASSIS, 1882, p. 99); o pai de Janjdo deseja ser um
conselheiro, um mentor, modelando o jovem para os olhos do povo. Para essa narrativa, dentre
as duas personagens, somente o nome do filho, Janjdo, ¢ apresentado; recurso que mostra a
pouca ligagdo afetuosa entre pai e filho.

O conto “A chinela turca”, publicado em 14 de novembro de 1875 na revista Epoca,
traz o bacharel Duarte, que se prepara para encontrar sua recente namorada, Cecilia, em um
baile, quando recebe a visita do major Lopo Alves, pouco tempo antes de sair. Por ser parente
de Cecilia e um homem influente — embora uma companhia entediante —, aceita sua chegada

prontamente:

Nestas circunstancias, a chegada de Lopo Alves era uma verdadeira
calamidade. Velho amigo da familia, companheiro de seu finado pai no
exército, tinha jus o major a todos os respeitos. Impossivel despedi-lo ou trata-
lo com frieza. Havia felizmente uma circunstancia atenuante; o major era
aparentado com Cecilia, a moga dos olhos azuis; em caso de necessidade, era
um voto seguro. (ASSIS, 1882, p. 112)

Lopo Alves desejava apresentar ao bacharel um drama de sua autoria, de cento e oitenta
paginas, com sete quadros, escrito apos assistir a uma pega ultrarromantica, desejando “afrontar
as luzes do tablado” (ASSIS, 1882, p. 114). O major, prometendo uma leitura rapida, fez Duarte
sentar-se em uma poltrona e ouvir a leitura — escondendo sua ira por perder o baile e sua

insatisfacdo com a historia que, mesmo sendo um bom passatempo, com muitas reviravoltas e
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ficellis (a palavra, de origem francesa, significa “corda”; no contexto do conto de Machado,
ficellis representa um recurso narrativo que Lopo Alves usou em seu drama para chamar atencao
do leitor) (ASSIS, 1882), era pouco original. Ap6s contar um pouco de suas historias, o major
vai embora. A partir dai, situagdes embaragosas acontecem com Duarte. Primeiro, ele ¢ acusado
por um homem gordo de furtar uma chinela turca valiosa: “A chinela de que se trata vale
algumas dezenas de contos de réis; ¢ ornada de finissimos diamantes, que a tornam
singularmente preciosa” (ASSIS, 1882, p. 117). Depois, ¢ sequestrado por cinco homens
armados, além do homem gordo e do homem magro, que o acusavam, também, de ‘“namorar
mogas louras”. O bacharel se deu conta de que estava sendo punido por um rival, que desejava
Cecilia. Com seus pensamentos, compreendeu que ndo havia chinela turca; na verdade, o valor
do objeto era uma metéafora para o coragdo de sua amada diante das palavras do homem magro:
“o par ¢ melhor que o terno; um casal ¢ o ideal”. Entdo, surge mais um personagem, o padre,
responsavel por promover um casamento entre o bacharel e uma silfide, fisicamente semelhante
a Cecilia. Duarte ndo desejava casar-se com a moga, mas s6 havia um acordo: casar-se, escrever
seu testamento e, por fim, beber um veneno, uma “droga do Levante”.

Também publicado pela primeira vez na Gazeta de Noticias em 1882, mesmo ano

~ 9

“Teoria do medalhdo”, o conto “O espelho”, cujo titulo ¢ “Esboco de uma nova teoria da alma
humana”, apresenta cinco cavalheiros, que conversam sobre variados assuntos “de alta
transcendéncia” (ASSIS, 1882, p. 208) em uma casa no bairro Santa Teresa. Dentre os cinco
homens, apenas um estava absolutamente calado, distante, participando minimamente das
confabulacdes. Contudo, ele também era inteligente e instruido, embora nao se envolvesse em
discussoes: “[...] defendia-se da discussdo com um paradoxo, dizendo que a discussdo era a
forma polida do instinto batalhador, que jaz no homem como uma heranca bestial [...]”. Seu
nome era Jacobina, de idade entre quarenta e cinquenta anos. Apo6s ser desafiado a falar por um
dos companheiros, decidiu usar da palavra — mas ela ndo seria breve. Jacobina revisitaria o
passado, compartilhando um acontecimento ocorrido quando tinha vinte e cinco anos e recebeu
o titulo de alferes da guarda nacional, antiga nomenclatura para a patente de segundo-tenente —
ndo particularmente influente na area militar. A familia estava muito orgulhosa de Jacobina, e
os mais proximos s6 o chamavam de “seu alferes”, como a tia Marcolina, que tinha um sitio em
que o rapaz foi passar uma temporada. No sitio, sentava-se no lugar de honra da mesa de jantar
e era respeitado pelos escravos, além de ganhar da tia um espelho, objeto mais valioso da casa:
“Era um espelho que lhe dera a madrinha, e que esta herdara da mae, que o comprara a uma das
fidalgas vindas em 1808 com a corte de D. Jodo VI”. Quando, por razdes fortuitas, encontrou-

se sozinho no sitio, teve dificuldade para reconhecer-se ao espelho, e s6 conseguiu enxergar a
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propria imagem com clareza ao vestir a farda de alferes. “Cada dia, a uma certa hora, vestia-me
de alferes, e sentava-me diante do espelho, lendo, olhando, meditando; no fim de duas, trés
horas, despia-me outra vez” (ASSIS, 1882, p. 220).

a Todorov, dentre os elementos fundamentais que compdem o fantastico estd o
medo, que, em Papéis avulsos, pode despir-se de seu sentido soturno para dar forma aquilo que
estd relacionado as asperezas sociais, como os sistemas politicos falhos, a inveja e a busca
obsessiva pelo poder e pelo reconhecimento — como ocorre nos contos “A Serenissima
Republica”, “Verba testamentaria” e “O anel de Policrates”, por exemplo. H4, também,
frequentes alusdes biblicas, que sdo estruturais a composi¢ao de alguns contos. Carregadas de
moral, ligam-se a concepcdo do comportamento humano real, questionavel e danoso, interna e
coletivamente. Por exemplo, em “O empréstimo”, o narrador faz a seguinte afirmagdo: “A alma
de Custodio caiu de brugos. Subira pela escada de Jaco (filho de Abrado) até o céu; mas em vez
de descer como os anjos no sonho biblico, rolou abaixo e caiu de brucos” (ASSIS, 1882, p.
191).

No conto “A Serenissima Republica”, o conego Vargas convoca uma conferéncia para
compartilhar um novo experimento cientifico: a lingua araneida. Gragas ao desenvolvimento
dessa descoberta, a personagem consegue produzir uma comunicacdo com as aranhas. Com
isso, Vargas adquire a capacidade de organiza-las socialmente. Instaura, entdo, um sistema
governamental, intitulado, posteriormente, de ‘“serenissima republica” — em analogia a
oligarquica “Serenissima Republica de Veneza”, existente entre os séculos IX e XVIII. A
flagrante quebra com o real da narrativa, por meio das acdes das aranhas, impede a atmosfera
de hesitagdo encontrada no fantastico. Elas, na verdade, representam as incoeréncias dos
sistemas politicos. Embora ndo exista um didlogo entre as aranhas, elas discordam de decisoes,
refazem as operagdes e questionam as votagdes, em uma sucessao de agdes racionais. O conego
também detém controle sobre as aranhas. Elas, que, de inicio, sentiam medo, ja que Vargas
fazia muitas anotagdes, acabam cedendo e confiando na personagem: “A minha estatura, as
vestes talares, 0 uso do mesmo idioma, fizeram-lhes crer que era eu o deus das aranhas, e desde
entdo adoraram-me” (ASSIS, 1882, p. 200).

“Verba testamentaria”, publicado no Gazeta de Noticias, em 8 de outubro de 1882,

introduz o trecho de um testamento escrito por Nicolau B. de C.,

[...] Item, ¢ minha ultima vontade que o caixdo em que o meu corpo houver
de ser enterrado seja fabricado em casa de Joaquim Soares, a rua da
Alfandega. Desejo que ele tenha conhecimento desta disposigao, que também
sera publica. Joaquim Soares ndo me conhece; mas ¢ digno da distingdo, por
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ser um dos nossos melhores artistas, e um dos homens mais honrados da nossa
terra [...] (ASSIS, 1882, p. 233)

Desde jovem, Nicolau tinha uma doeng¢a incomum, que o deixava violento e estupido. Quebrava
os brinquedos das criangas sempre que fossem melhores do que os seus, chegando ao ponto de
rasgar a farda de alferes de um jovem. O pai o repreendia, castigava, batia, mas ndo adiantava.
Decidiu, entdo, contratar um professor de gramatica que usava a palmatdria como metodologia
de ensino. Intimidado, Nicolau adormeceu sua perseguicdo agressiva contra os “mais graciosos
e melhor adornados”; entdo, mudou o foco: comecou a atacar os colegas mais estudiosos,
humilhando-os, espancando-os. Apos perder os pais, Nicolau passa a viver sozinho, pois nao
conseguia socializar e ser simpatico sem que sua doenca se manifestasse: um verme localizado
no bago fazia com que Nicolau reagisse com bestialidade a qualquer um que parecesse superior
a ele. Se as pessoas fossem talentosas e mais inteligentes, ele tinha raiva. Era adepto das
“naturezas subalternas”, pois a sensagdo de superioridade sobre os outros era um paliativo para
a doenca. Um suposto antidoto foi um plano da irma e do marido médico: casar Nicolau com
uma bela noiva, esbelta, fazendo com que o casal vivesse longe da cidade, em uma fazenda.
Para que o plano desse certo, seria entregue a Nicolau um jornal feito exclusivamente para ele,
a fim de que as palavras impressas pudessem elevar sua autoestima. Mesmo apos o casamento,
Nicolau comegou a sentir incomodo com o excesso de elogios direcionados a sua esposa no
jornal, resultando em brigas e, por fim, separacdo. A doenga dominou Nicolau a ponto de ele
sequer conseguir visitar um teatro, pois achava as atrizes insuportaveis. Qualquer artista bem-
sucedido, que recebesse elogios, era motivo de irritacdo de Nicolau, e 0s vermes se
multiplicavam.

Publicado pela primeira vez no Gazeta de Noticias, em 2 de julho de 1882, “O anel de
Policrates” apresenta dois personagens — A e Z — conversando sobre um rapaz chamado Xavier
e suas ideias criativas. A e Z tinham perspectivas diferentes sobre Xavier: enquanto A o
considerava rico, ostentador e conquistador de mulheres, Z dizia ndo conhecer essa face do
sujeito, mas, sim, a de um homem sem namoradas, com pouco dinheiro, sério. Xavier

costumava compartilhar suas ideias, que eram geniais, mas ndo as documentava:

Ele espalhava ideias a direita e a esquerda, como o céu chove, por uma
necessidade fisica, e ainda por duas razdes. A primeira ¢ que era impaciente,
nao sofria a gestagdo indispensavel a obra escrita. A segunda € que varria com
os olhos uma linha tdo vasta de coisas, que mal poderia fixar-se em qualquer
delas. (ASSIS, 1882, p. 175)
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Algumas pessoas se apropriavam das ideias de Xavier, tal como Pires, que, ao ouvir um
apologo do amigo, utilizou, posteriormente, em uma de suas comédias, a mesma ideia. Xavier,
no inicio, ndo se importava, pelo contrario. Ele “espalhava tudo, ao acaso, as maos cheias, sem
ver onde as sementes iam cair; algumas pegavam logo” (ASSIS, 1882, p. 176). No entanto,
anos mais tarde, comegou a ficar exausto e a sofrer bloqueios criativos. Viu suas ideias serem
usadas em jornais, mesas de jantar com pessoas desconhecidas e, até, por amigos. Quis testar
seu caiporismo. Surge, entdo, a histdoria do anel de Policrates: o rei déspota de Samos, no Mar
Egeu, era afortunado pela sorte, e sua felicidade era tamanha que ele tinha receio de que a deusa
romana Fortuna pudesse expurgé-la. Como sacrificio, jogou seu anel no mar. No entanto, ele
foi engolido por um peixe, que foi capturado e servido a sua mesa. Ou seja, o rei recuperou seu
anel. Para saber se a criatividade de Xavier permaneceria sendo sua, voltou a compartilha-la
com amigos ou quaisquer outras pessoas. E, mais uma vez, ele a perdeu.

“O segredo do bonzo”, sexto conto da antologia machadiana, ¢ constituido por um
elemento semelhante: a confianga obtida por meio da aparéncia. No enredo, Ferndo Mendes
Pinto — a satira apropria-se da figura do cronista portugués — e o médico Diogo Meireles,
enquanto caminham pelas ruas de Fuchéu, observam uma turba atenta a Patimau e sua
descoberta: a origem dos grilos, “os quais procediam do ar e das folhas de coqueiro, na
conjuncdo da lua nova” (ASSIS, 1882, p. 161). Posteriormente, observam outra multidao atenta
a Languru, que revelava o principio da vida ap6s a destruigdo da Terra: certa gota de sangue de
vaca. Patimau e Languru foram aclamados pelo povo, receberam regalias, ateng@o. No entanto,
as duas personagens reproduziam o principio do pomadismo, uma doutrina criada por Pomada,
bonzo do monte Coral. Tal doutrina criava narrativas falsas — ou distorcidas — para seduzir e
persuadir o publico. Para isso, seria necessario que o membro da doutrina fosse criativo e
dominasse o poder de retdrica. Para Pomada, uma opinido bem articulada, mesmo pautada em

ilégicas e mentiras, ¢ uma verdade inquestionavel:

Considerei o caso, e entendi que, se uma coisa pode existir na opinido, sem
existir na realidade, e existir na realidade, sem existir na opinido, a conclusio
¢ que, das duas experiéncias paralelas, a inica necessaria ¢ a da opinido, ndo
da realidade, que ¢ apenas conveniente. (ASSIS, 1882, p. 164)

o conto “Demdnios”, de Aluisio Azevedo, publicado pela primeira vez em 1893,
conta a historia de um escritor que, apods uma visita rotineira da familia de Laura, sua amada,
pega no sono e, ao acordar, percebe que ainda ndo amanhecera. Toda a regido estava

completamente adormecida; a noite, interminavel; suas plantas, prestes a perder a vida; a
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iluminagdo, quase deixando de existir; nem mesmo o relogio de corda funcionava mais. Resta-
lhe, entdo, trabalhar. Trabalhou por horas. Como se estivesse em um pesadelo. Quando se da
conta, observa novamente o bairro, a rua, o céu, e tudo permanece escuro — mais do que da
ultima vez em que se manteve atento a situacdo. Ao decidir sair de seu apartamento e ir em
busca de alguém, se espanta com o cenario: todos estdo mortos, as ruas, imidas, e as luzes dos
lampides j4 ndo mais as iluminavam. Nao obstante, chega a pensar que esse ambiente seria
interessante para viver com Laura: “Meu Deus! e se nos ficassemos os dous sozinhos na terra,
sem mais ninguém?... Se nos vissemos a sos, ela e eu, estreitados um contra o outro, num eterno

egoismo paradisiaco [...]” (AZEVEDO, p. 18, 2007).
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2. 0 FANTASTICO DE MACHADO DE ASSIS

2.1 O livro Papéis avulsos

Todorov afirma que o estranho segue dois caminhos: a descricdo de situagdes que nao
tém ligacdo com o sobrenatural, como a desconfianca de Ferndo Mendes Pinto e Diogo Meireles
em “O segredo do Bonzo”; e a chamada “experiéncia dos limites”, em que as personagens estao
inseridas em situagdes excepcionais, mirabolantes, como ocorre em “O anel de Policrates”, em
que Xavier sempre tem suas ideias roubadas por outras pessoas. Antes de visitarem Pomada,
surge a personagem Titané, um alparqueiro, sugerindo que ha pessoas seguindo uma doutrina,
e avisa aos dois que Pomada ndo confia sua casa a qualquer um, possibilitando um sentimento

de preocupacdo. No estranho puro, Todorov diz que

relatam-se os acontecimentos que podem perfeitamente ser explicados pelas
leis da razdo, mas que sdo, de uma maneira ou de outra, incriveis,
extraordinarios, chocantes, singulares, inquietantes, insolitos e que, por esta
razao, provocam na personagem e no leitor reacdo semelhante aquela que os
textos fantasticos nos tornaram familiar. (TODOROV, 1970, p. 53)

Por considerarem duas situagdes similares e igualmente inusitadas, Ferndo Mendes Pinto e
Diogo Meireles ficam intrigados com a coincidéncia, e a essa impressao atribui Todorov a
caracteristica do estranho, ainda que uma histéria fantistica possa ser composta por
coincidéncias. A narrativa contada por Mendes Pinto mostra que, para ele e Meireles, “nem nos
parecia casual a semelhanca exata dos dois encontros, nem racional ou crivel a origem dos
grilos” (ASSIS, 1882, p. 162). Apds presenciarem duas situagdes estranhamente similares, as
duas personagens vao a casa de Titané, o fio condutor entre os amigos Fernao e Diogo e o bonzo
Pomada. Patimau e Languru estdo pelas ruas de Fuchéu compartilhando ideias supostamente
inovadoras, mas como duas pessoas comuns. Nao h4d um cenario sobrenatural. No entanto, ha,
posteriormente e de forma breve, um elemento semelhante ao fantastico: o medo. Titané diz:
“— Dizem que ele ndo a confia [a doutrina] a nenhuma pessoa, sendo as que de coragdo se
quiserem filiar a ela; e, sendo assim, podemos simular que o que queremos unicamente com o
fim de a ouvir [...] (ASSIS, 1882, p. 162)”. Todorov associa o estranho a apenas um aspecto do
fantéstico: “a descrigdo de certas reacdes, em particular de medo; estd ligado unicamente aos
sentimentos das personagens e ndo a um acontecimento material que desafie a razao” (1970, p.
53). A declaragdo do alparqueiro sugere que a visita seja conduzida por ele, na tentativa de
acalmar os dois rapazes curiosos.

16



Toda a composicdo do momento em que Ferndo Mendes Pinto e Diogo Meireles
caminham pelas ruas de Fuchéu até o esperado encontro com o bonzo sdo marcadas por
incerteza. Primeiro, Machado utiliza o que, segundo Todorov, se chama modalizagao — recurso
que utiliza locugdes introdutdrias para modificarem a rela¢do entre o sujeito do enunciado e o
da enunciagdo, mantendo o sentido original da frase. Quando Titané diz “— Pode ser que eles
andem cumprindo uma nova doutrina [...] (ASSIS, 1882, p. 162)”, ele, na verdade, supde, por
sua experiéncia de vida, que Patimau e Languru aprenderam algo com o bonzo; ndo existe uma

certeza. A modalizacdo, segundo Todorov, ¢ uma das estruturas do fantastico:

Por exemplo, as duas frases “Chove 14 fora” e “talvez chova la fora” referem-
se ao mesmo fato; mas a segunda indica além disso a incerteza em que se
encontra o sujeito que fala quanto a verdade da frase que enuncia.
(TODOROV, 1970, p. 44)

Posteriormente, o bonzo apresenta a Ferndo e Diogo aquilo de que o alparqueiro desconfiava:
havia uma doutrina ensinada no monte Coral por Pomada, conhecida como pomadismo. Ela foi

desenvolvida com bastante cuidado, pois apegava-se a capacidade de oratoria e persuasio:

[...] Os frutos de uma laranjeira, se ninguém os gostar, valem tanto como as
urzes e plantas bravias, e, se ninguém os vir, ndo valem nada; ou, por outras
palavras mais enérgicas, ndo ha espetaculo sem espectador. [...] Considerei o
caso e entendi que, se uma coisa pode existir na opinido, a conclusdo € que
das duas existéncias paralelas a Unica necessaria ¢ a da opinido, ndo a da
realidade, que ¢ apenas conveniente. [...] Para compreender a eficacia do meu
sistema, basta advertir que os grilos ndo podem nascer do ar e das folhas de
coqueiro, na conjuncao da lua nova, e por outro lado, o principio da vida futura
ndo estd em uma certa gota de sangue de vaca; mas Patimau e Languru, vardes
astutos, com tal arte souberam meter estas duas ideias no animo da multidio,
que hoje desfrutam a nomeada de grandes fisicos e maiores filosofos, e t€ém
consigo pessoas capazes de dar a vida por eles. (ASSIS, 1882, p. 163-164)

Sendo assim, quem conseguisse criar uma descoberta e defendé-la com convicgao teria
compreendido o que foi dito por Pomada. Maravilhados com o pomadismo, Ferndo, Diogo e
até mesmo Titané decidiram utilizd-lo para obter o mesmo efeito que, anteriormente, Patimau
e Languru haviam conquistado: convencer o povo a abragar uma causa — falsa, mas ninguém
desconfiava, pois, segundo o bonzo, “a realidade ¢ apenas conveniente”. O primeiro a praticar
o pomadismo foi Titané, que, nas noticias semanais, divulgadas em um papel produzido com
casca de canela moida e goma, apresentava as “alparcas do Estado”, relevantes para a sociedade
da China e de Malabar. Prometeu, entdo, dar a comunidade de Fuchéu 50 pares de suas alparcas.

A cidade ficou animada com a noticia, e as alparcas de Titané se tornaram famosas, fazendo o
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alparqueiro ganhar bastante dinheiro. O segundo foi Ferndo, que, com um instrumento chamado
charamela, fez com que a populacdo pensasse estar ouvindo uma musica inovadora. Mas, na
verdade, Ferndo so fazia movimentos estratégicos, pois ndo tocava o instrumento muito bem:
“E confesso que alcancei um tal resultado com o sé recurso dos ademanes, da gragca em arquear
os bracos para tomar a charamela, que me foi trazida em uma bandeja de prata, da rigidez do
busto, da ungdo com que alcei os olhos, e do desdém e ufania com que os baixei & mesma
assembleia [...]” (ASSIS, 1882, p. 167). Diogo Meireles, que era médico, estava ciente de uma
doenga que fazia os narizes das pessoas crescerem de maneira descontrolada. Tentou convencer
seus pacientes de que o melhor era desnariga-los. Eles, no entanto, recusaram a solugao.
Decidiu, entdo, criar um nariz metafisico, “inacessivel aos sentidos humanos”. Seu poder de
persuasdo foi enorme, deixando filésofos sem palavras. Os doentes, entdo, comecaram a
procurar por Diogo, que os apresentava uma caixa contendo os narizes maravilhosos. Na
verdade, os tais narizes ndo existiam. Eram uma invencdo de Diogo. Seria o mesmo que
desnarigar os pacientes.

Cabe considerar rapidamente que Machado utiliza o recurso dos verbos no passado para,
segundo Tcdo ov, servir de conexdo entre o conto e a vida cotidiana do leitor. Caso os verbos
no passado, como “Considerei o caso” (1882, p. 164), “Nao sabiamos em que maneira
déssemos ao bonzo as mostras do nosso vivo contentamento e admiragdo” (1882, p. 164) e
“Ficamos sem saber nada daquilo” (p. 162, todos os grifos nossos), por exemplo, nao

existissem, teriamos um conto maravilhoso. Para Todorov,

Se essas locugdes estivessem ausentes, estariamos mergulhados no mundo do
maravilhoso, sem qualquer ligacdo com a realidade cotidiana, habitual; por
meio delas, somos mantidos nos dois mundos ao mesmo tempo. O imperfeito,
além do mais, introduz uma distancia entre a personagem e o narrador, de tal
modo que ndo conhecemos a posicao deste ultimo. (TODOROV, 1970, p. 44)

Com “O segredo do bonzo”, Machado criou um universo coerente com a realidade do
leitor contemporaneo, rompendo as barreiras temporais, pois a histdria ja deixou evidente que
0s povos estdo sempre em busca de um lider — para o bem e para o mal. E essa lideranga, muitas
vezes, ¢ conquistada principalmente pela seducdo das palavras, mesmo que elas ndo sejam
verdadeiras, e por pensamentos convenientes ao povo. Ao valer-se do pomadismo, Diogo
Meireles conseguiu ludibriar seus pacientes com a ideia do “nariz de pura natureza metafisica,
inacessivel aos sentidos humanos”. Os doentes terminavam o procedimento sem seus narizes,
mas estavam tao confiantes da invencao de Diogo que, de fato, acreditavam que, na caixa que
recebiam, estava o nariz invisivel. Segundo Marcelo Diego:
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Ressalte-se, também, como, da mesma maneira que se apropria de outros
textos e outras culturas para lhes atribuir um sentido préprio, Machado se
apodera das palavras e traz a tona o que nelas subjaz: batiza o sabio bonzo
com o nome de Pomada, suposto substantivo comum da lingua portuguesa
pomada, que possui, além da acepgdo de “preparado farmacéutico para uso
externo”, a de “mentira, fraude, engano (DIEGO, 2009, p. 38)

Em outras palavras, o bonzo se chamava Pomada como uma representacio da mentira,
evidenciando a intencdo duvidosa do seu método. E o artificio utilizado por Ferndo Mendes
Pinto, Diogo Meireles e Titané era, justamente, a enganacdo. Os trés usufruiram dos
ensinamentos do pomadismo para persuadir o povo, pois, segundo o proprio criador da doutrina,
“os frutos de uma laranjeira, se ninguém os gostar, valem como as urzes e plantas bravias, e, se
ninguém os vir, ndo valem nada; ou, por outras palavras, ndo ha espetadculo sem espectador” (p.
163). Ao subirem o monte Coral, embora fossem acompanhados de certa desconfianca,
aclamaram a ideia proposta pelo bonzo sem muito esforco. Mas era necessario mais do que o
conhecimento de uma nova doutrina para chamar a atencdo. O autor do pomadismo era um
monge, ou seja, ndo haveria quaisquer questionamentos sobre seu poder de sabedoria e
intelectualidade, levando em consideragdo sua longa estrada: “No dia seguinte, ao modo
concertado, fomos as casas do dito bonzo, por nome Pomada, um ancido de cento e oito anos,
muito lido e sabido nas letras divinas [...]” (p. 163)”. Diogo Meireles, ao fim da narrativa,
conquista ndo apenas o publico, mas a assembleia de Fuchéu, composta por filosofos. Além de
utilizar a experiéncia da medicina a seu favor, desnarigar quem buscava ajuda era uma
verdadeira performance, efeito que instigava ainda mais a cidade.

Sigmund Freud, em O inquietante (1919), propde um estudo sobre as diferentes
impressdes do sentimento inquietante, aquelas que vao além do que ¢ angustiante. Inicialmente,
o psicanalista busca respostas sobre um possivel nlicleo central, o que atribui ao interior da
angustia a sensacao estranha, mas ha dois caminhos a serem seguidos — primeiro, entender o
que € Unheimlich; depois, “reunir tudo aquilo que, nas pessoas e coisas, impressdes dos
sentidos, vivéncias e situacdes, desperta em nds o sentimento do inqu ¢t nte” (p. 331). De todo
modo, os dois caminhos mostram que o inquietante ¢ tudo aquilo que nos leva a algo familiar,
porém, por alguma razao, torna-se angustiante.

Freud destaca, também, a pesquisa de Ernest Jentsch, psiquiatra alemdo, embora nao
aprofundada com o afinco de que gostaria, ja que, um ano antes de finalizar o ensaio, a Primeira
Guerra Mundial havia acabado, impedindo-o de realizar teorias detalhadas sobre seus estudos.

No entanto, Jentsch aponta o inquietante como algo ligado a sensacdo de “incerteza intelectual”,
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capaz de nos deixar desnorteados. Quanto mais conhecimento sobre a coisa nds temos, menos
inquietante ela sera. Contudo, Unheimlich “seria tudo o que deveria permanecer secreto, oculto,
mas apareceu”. Em outras palavras, o inquietante ¢ atribuido aos elementos que se mantém
escondidos e deveriam permanecer nesse estado.

Ap6s essa conclusdo, Freud continua seguindo os estudos de Jentsch, partindo, entdo,
para mais uma etapa de compreensao do inquietante, usando como primeiro exemplo o receio
que temos de objetos inanimados ganharem vida ou, também, de seres esteticamente animados
estarem, de fato, vivos, como, por exemplo, figuras de cera e autdmatos — fantoches ou seres
com comportamento maquinal ou inconsciente. Além disso, o inquietante pode manifestar-se
quando pessoas sofrem ataque epilético ou tém tragos de loucura. Jentsch afirma que essas
situacdes provocam “no espectador a suspeita de que processos automaticos — mecanicos —
podem se esconder por tras da imagem habitual que temos do ser vivo” (FREUD, 1919, p. 340).
Freud, no entanto, busca um aprofundamento desse conceito, percebendo que uma das
ferramentas do inquietante na literatura ¢ deixar o leitor em davida quanto a determinada

imagem ser de alguém vivo ou de um autdmato. Segundo Jentsch,

[...] consiste em deixar o leitor na incerteza de que determinada figura seja de
uma pessoa ou um autdmato, e isso de modo que tal incerteza ndo ocupe o
centro da sua atencdo, para que ele ndo seja induzido a investigar a questdo ou
esclarecé-la, pois assim desapareceria o peculiar efeito emocional, como foi
dito. Em seus contos fantasticos, E. T. A. Hoffmann valeu-se desta manobra
psicologica repetidamente e com sucesso. (apud FREUD, 1919, p. 341)

Nathaniel, personagem da narrativa “O homem de areia”, ¢ um estudante apavorado
com a severa lembranca do Homem de Areia, figura assustadora que roubava os olhos das
criangas caso elas ndo dormissem cedo. Certa noite, curiosamente, Nathaniel, ao esconder-se
no escritdrio do pai, vé o personagem Coppelius: um advogado temido pelas criangas. Ele, na
verdade, ¢ o proprio Homem de Areia, e tenta roubar os olhos do menino, mas ¢ protegido por
seu pai, que perde a propria vida em troca da salvagdo do filho. Com essa narrativa, E. T. A.
Hoffmann faz o leitor ter davida quanto a veracidade do Homem da Areia: ele realmente existia
ou era fruto do medo de Nathaniel? H4, também, o aparecimento da personagem Olimpia, um
automato, pela qual o jovem Nathaniel se apaixona perdidamente, tamanha a realidade dos
tracos da boneca. O que torna a imagem de Olimpia fiel a realidade ¢ a insercdo de olhos
humanos — feitos pelo Homem da Areia. Posteriormente, entendemos a importancia do

aterrorizante ladrdo de olhos. Na verdade, o Homem de Areia ¢ pai de Nathaniel, o que faz
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Freud desconstruir a “incerteza intelectual” atribuida ao inquietante defendida por Jentsch. No

cenario da obra de Hoffmann, Nathaniel teme que o pai retire seus olhos:

A experiéncia psicanalitica nos diz, por outro lado, que o medo de ferir ou
perder os olhos ¢ uma terrivel angustia infantil. Muitos adultos a conservam
e, mais que qualquer outra lesdo fisica, temem a lesdo ocular. Nao ha o
costume de dizer que uma pessoa cuida de algo como “a menina dos olhos”?
(FREUD, 1919, p. 346)

Freud assemelha o medo de perder a visdo ao medo da castragdo, e a configuragcdo do pai de
Nathaniel como uma ameaga ¢ contextualizada justamente no receio que o personagem tem de
perder seu membro sexual, promovendo uma oposi¢do entre o pai e Coppelius, o primeiro
atribuido a bondade, a protecdo, o segundo, ao pavor da cegueira — a castragdo. Freud também
evidencia a importincia da boneca Olimpia para a compreensdo do ideal de duplicidade: ela ¢
filha de Coppelius, que, consequentemente, ¢ pai de Nathaniel, conferindo uma vertente
feminina do proprio jovem. Olimpia, de certa forma, dava conforto a Nathaniel, pois as
criancas, quando comecam a brincar, ndo estabelecem exatamente a ideia de que seus
brinquedos sdo meros objetos. Algumas criangas sdo capazes de acreditar que, se olharem
profundamente para os bonecos, dardo vida a eles.

Outro efeito inquietante ¢ a concepgao do “sosia” ou “duplo”. Pessoas que sdo iguais
em aparéncia devem ser perfeitamente idénticas em outros aspectos, como o ‘“‘saber, 0s
sentimentos e as vivéncias da outra”. Além disso, o duplo estd associado a imagem que vemos
no espelho e a sombra, mas ha outras situagdes que explicitam a busca pelo duplo. Quando o
Eu ¢ tratado como um objeto, a capacidade de auto-observacao supera o narcisismo enraizado
na ideia da duplicidade, do amor a si proprio, do medo da castracdo, perdendo, portanto, a forma

do inquietante, do estranho — relacionando-se ao espelho. Segundo Freud,

[...] a criagdo de um tal desdobramento para defender-se da aniquilagdo tem
uma contrapartida na linguagem dos sonhos, que gosta de exprimir a castragio
através da duplicagdo ou multiplicacdo do simbolo genital. Na cultura do
antigo Egito, ela impulsionou a arte de construir uma imagem do morto em
material duradouro. Mas essas concepgodes surgiram no terreno do ilimitado
amor a si proprio, do narcisismo primario, que domina tanto a vida psiquica
da crianga como a do homem primitivo, €, com a superagao dessa fase, o duplo
tem seu sentido invertido: de garantia de sobrevivéncia passa a inquietante
mensageiro da morte. (FREUD, 1919)

A duplicidade pode ser desenvolvida ndo somente quando lidamos com o ideal de “sosia” —

“isto €, o surgimento de pessoas que, pela aparéncia igual, devem ser consideradas idénticas”
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(p. 351) —, mas em quaisquer circunstancias resultantes de uma projecdo do Eu, aquele
consciente, capaz de controlar suas agdes, e o reprimido, inconsciente. Representagdes do livre-
arbitrio ilusério também se direcionam a concepgao do duplo, concretizando o inquietante como
algo que, mesmo familiar, deveria permanecer escondido, embora apareca por alguma razao.

A repeticao promove o sentimento de inquietante quando buscamos coincidéncias muito
proximas, como algarismos iguais surgindo em cartas, enderegos etc., quando nos perdemos
em uma floresta e percebemos que estamos dando voltas e, até, mesmo, quando, em meio a
escuriddo, batemos nos moveis varias vezes. Repeti¢des ndo intencionais tornam inquietante
aquilo que ¢ inofensivo, mas acreditamos ser ameagador. Se as situagdes se sucedem muito
rapido, elas se tornam ainda mais incdmodas, nos fazendo acreditar em um significado secreto,
sobrenatural. Freud narra uma de suas aventuras pela Itdlia, quando via sempre mulheres
maquiadas nas janelas de algumas casas. O momento tornou-se inquietante ao deparar, trés
vezes seguidas, com a mesma imagem, até perceber que, inconscientemente, estava seguindo o
mesmo o caminho. Em rela¢do a repeticdo, o psicanalista diz: “O fator da repeti¢do nao
deliberada torna inquietante o que originariamente ¢ inofensivo, e impde-nos a ideia de algo
fatal, inelutavel, quando normalmente falariamos apenas de ‘acaso’ (p. 355).

Jacobina, personagem de destaque no conto “O espelho”, recebe o titulo de alferes e ¢
agraciado pela familia com muitos elogios e presentes. A felicidade era tamanha que as pessoas
j4 nem o chamavam pelo nome, mas, sim, de “senhor alferes”. A tia, D. Marcolina, deu a
Jacobina como simbolo de seu orgulho um grande espelho, vindo junto a corte de D. Jodo VI
em 1808, feito de ouro. Toda a atengdo atribuida ao alferes fez com que sua “alma exterior” se
convertesse a necessidade de ser frequentemente acariciado e atendido pelas pessoas:
“Aconteceu entdo que a alma exterior, que era antes o sol, o ar, o campo, os olhos das mocas,
mudou de natureza, e passou a ser a cortesia e os rapapés da casa, tudo o que me faltava do
posto, nada do que me falava do homem™ (ASSIS, 1882, p. 214). Jacobina, ao olhar para o
espelho pela primeira vez, ndo consegue ver seu reflexo; o que ele vé ¢ uma forma turva. Ele
sO consegue enxergar a propria imagem refletida apds vestir a farda de alferes. Ha alguns pontos
que se alinham ao que Freud apresenta em O inqu e/« nte: ao receber o titulo de alferes, Jacobina
desperta o narcisismo primario quando todos o tratam de forma até entdo inédita, o que fez com
que o homem desse lugar ao alferes, um outro Eu; conquistando o posto, a personagem pensa
que algumas pessoas sentem inveja de sua conquista, superstigdo do “mau-olhado”, uma
projecdo do que ocorreria se o contexto fosse contrario.

No conto “O anel de Policrates”, A ¢ Z conversam sobre Xavier, um homem com

excelentes ideias e que adorava compartilhd-las com as pessoas, mas que, por ndo registra-las
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de nenhum modo, acabava permitindo que as roubassem. Certo dia, observando pela janela de
sua casa um taful com dificuldade de domar seu cavalo, Xavier percebeu que o homem reagiu
com vaidade, chicoteando o animal, pois havia pessoas presenciando a cena. O cavaleiro nao
queria que seu poder de controle sobre o cavalo fosse posto em xeque. Depois, Xavier teve a
ideia de comparar sua a vida a de um cavaleiro “xucro ou manhoso” com a seguinte declaracao:
“quem nao for cavaleiro, que o parega” (p. 178). A partir dai, ele decide testar a sorte e,
lembrando de Policrates — um homem tdo sortudo que, mesmo jogando ao mar um anel
precioso, o anel voltou para suas maos, pois um peixe o engoliu e depois veio de pescado veio
parar em sua cozinha —, comeca a compartilhar suas ideias de proposito. Contudo, mais uma
vez, elas ndo retornam. O enredo de “O anel de Policrates” produz um contraponto entre a sorte
de Policrates e o caiporismo de Xavier, despertando o sentimento inquietante por duas razoes:
a primeira € que o sucesso de Policrates ¢ tamanho que se torna um incomodo para seu amigo,
que busca uma explicacdo mitoldgica para sua sorte; a segunda ¢ que a rapida sequéncia de
decepcdes sofridas por Xavier faz com que ele acredite — e o leitor também — que ele ¢ destinado
ao fracasso. Nas duas narrativas, o inquietante existe pela crenca de que, em um curto espago
temporal, uma série de ac¢des ocorre, fazendo com que as personagens nao compreendam os

acontecimentos como coincidéncias:

Na histoéria clinica de um neur6tico obsessivo, contei que o doente havia feito
um tratamento hidroterapico, com o qual melhorou bastante. Mas ele foi
inteligente ao ndo atribuir o sucesso a forca curativa da agua, e sim a posigao
de seu quarto, que era vizinho ao alojamento de uma amavel enfermeira.
Quando voltou aquele estabelecimento, pediu 0 mesmo quarto onde ficara na
primeira vez, mas soube que ja estava ocupado por um senhor idoso, e
exprimiu seu descontentamento com as seguintes palavras: “Que ele tenha um
ataque!”. Duas semanas depois, o senhor realmente sofreu um ataque. Para
meu paciente, essa foi uma experiéncia “inquietante”. A impressdo do
inquietante seria ainda mais forte se o tempo decorrido entre aquela
manifestacdo e o incidente fosse menor, ou se o paciente pudesse relatar
numerosas experiéncias iguais. (FREUD, 1919, p. 357)

2.2 O conto “A chinela turca”

O conto “A chinela turca” se inicia com um discurso em segunda pessoa, em
interlocugdo direta com o leitor. Narra a visita do major Lopo Alves a casa do bacharel Duarte,
que estava prestes a encontrar sua recente namorada, Cecilia. A sucessdo de informagdes
apresentadas propde uma reacdo bastante verossimil: quem ndo ficaria empolgado com um

recente namoro, a ponto de achar qualquer outra companhia irritante? Naturalmente, Duarte se
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sente desconfortavel com a visita do major, mas ndo o dispensa por dois motivos: este era amigo

antigo da familia e parente de Cecilia. Nao manifesta seu incomodo, embora ele exista:

Duarte estremeceu e tinha duas razdes para isso. A primeira era ser o major,
em qualquer ocasido, um dos mais enfadonhos sujeitos do tempo. [...] Velho
amigo da familia, companheiro de seu finado pai no exército, tinha jus o major
a todos os respeitos. Impossivel despedi-lo ou tratd-lo com frieza. (ASSIS,
1882, p. 112)

Lopo queria ler para Duarte um drama de sete quadros, de sua autoria, escrito apds
assistir a uma pega ultrarromantica, na expectativa da opinido do rapaz: “Sei que ¢ inteligente
e lido; ha de me dizer francamente o que pensa deste trabalho. Nao lhe pego elogios, exijo
franqueza e franqueza rude” (ASSIS, 1882, p. 114). O bacharel, contra sua vontade e fingindo
interesse, ndo se recusa a escutar. Apoés horas como ouvinte do drama, distrai-se e percebe que
o major, insatisfeito, dobra o pergaminho com os escritos e, a passos fortes, deixa a casa de
Lopo Alves. A partir dai, a noite do bacharel ¢ tomada por uma série de acontecimentos
imprevisiveis: ¢ acusado por outros homens de roubar uma chinela turca valiosa, recebe a visita
de um padre, ¢ for¢ado a casar com uma mulher parecida com sua namorada, Cecilia, e foge do
casamento. O efeito inquietante se constroi por meio da sequéncia de situagdes completamente
avessas ao que Lopo Alves esperava, ja que ele apenas desejava ir a festa para encontrar sua
amada.

Se, conforme os eventos se desdobram, o leitor coloca em davida a veracidade deles, ao
fim da leitura descobre que as aventuras vividas por Duarte ndo passavam de um sonho,
ocorrido enquanto Lopo Alves lia seu drama de sete quadros. A narrativa caminha para um dos
temores contidos no inquietante, a morte, ainda que haja, posteriormente, a revelagao de ter
tudo se tratado de um sonho. Foi exatamente nesse momento que Duarte se permitiu manifestar
o medo da morte, pois, para que permanecesse vivo, precisaria casar-se com a “criatura divina”.

Freud apresenta a seguinte ideia da morte, como o efeito inquietante:

Nossa biologia ainda ndo pdde decidir se a morte ¢ o destino necessario de
todo ser vivo ou apenas um incidente regular, mas talvez evitavel, dentro da
vida. E certo que a frase “Todos os homens sio mortais” vem apresentada, nos
manuais de logica, como exemplo de proposi¢do universal, mas para nenhuma
pessoa ela ¢ evidente, e hoje, como outrora, nosso inconsciente nao tem lugar
para a ideia da propria mortalidade. (FREUD, 1919, p. 361)

Nesse ponto da narrativa, Duarte ¢ ameacado, se o casamento ndo acontecer: ele

morreria envenenado ou com um tiro. Dessa forma, dois temores estdo conectados — a morte e
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a figura feminina. O efeito inquietante ocorre porque o corpo feminino, para o homem, ¢ sempre

um espago familiar, por ter sido o primeiro que ele habitou:

“Amor ¢ nostalgia do lar” [Liebe ist Heimweh], diz uma frase espirituosa, ¢
quando, num sonho, pensamos de um local ou uma paisagem: “Conhego isto,
jé estive aqui”, a interpretag@o pode substitui-lo pelo genital ou o ventre da
mae. O inquietante [Unheimlich] é, também, nesse caso, o que foi outrora
familiar [Heimisch], velho conhecido. (FREUD, 1919, p. 365)

Ou seja, para que o sonho de Duarte trouxesse dois elementos responsaveis pela
manifestagdo do inquietante, ele, primeiramente, chegou ao estado inconsciente para,
posteriormente, evidenciar o medo de retorno a um lugar familiar, mas que deve estar distante,
escondido. O inquietante também se manifesta quando o narrador e o leitor deixam de separar
a realidade do fantasioso, o que também ¢ caracteristico do fantastico proposto por Todorov.
Até o ponto em que o leitor € levado a desconfiar da verdade dos acontecimentos, de alguma
forma, os elementos fantasiosos remetem a infancia, as historias ficticias. Quando essa barreira

¢ desfeita, ainda conforme Freud,

[...] o efeito inquietante ¢ facil e frequentemente atingido quando a fronteira
entre fantasia e realidade ¢ apagada, quando nos vem ao encontro algo real
que até entdo viamos como fantastico, quando um simbolo toma a fungéo e o
significado plenos do simbolizado, e assim por diante. Nisso baseia-se boa
parte da Unheimlichkeit inerente as praticas magicas. O que ha de infantil
nelas, que também governa a vida psiquica dos neurdticos, ¢ a excessiva
énfase na realidade psiquica, em comparacdo com o material, um trago que se
vincula a onipoténcia do pensamento. (FREUD, 1919, p. 364)

A sensagdo inquietante ndo ¢ o Unico elemento de “A chinela turca”. Todas as ac¢des
desenvolvidas apods a saida de Lopo Alves da casa de Duarte ocorrem enquanto ele dorme,
conforme ¢ revelado ao fim da narrativa. Contudo, na verdade, o major nunca havia saido de
la. As aventuras vividas pelo bacharel eram parte do enredo do drama de sete quadros. Além
disso, em meio as aventuras vividas naquele universo onirico, surge uma mog¢a com olhar
idéntico ao de Cecilia. O narrador, no entanto, prefere morrer a escolher o casamento. A
semelhanca entre a futura noiva e sua verdadeira namorada sdo intrigantes, resultando no efeito
fantéstico sugerido por Todorov: “ha um fendmeno estranho que se pode explicar de duas
maneiras, por meio de causas de tipo natural e sobrenatural. A possibilidade de se hesitar entre
os dois criou o efeito fantastico” (TODOROYV, 1939, p. 31). Nao ¢ coincidéncia, portanto, que

até no sonho a figura feminina presente seja idéntica a Cecilia.
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O momento em que Duarte ¢ ameacado — se ndo aceitasse o casamento, morreria
envenenado ou com um tiro — relaciona-se com o momento em que, enquanto ouvia a leitura
de Lopo Alves, também lembrava de Cecilia. O bacharel estava quase dormindo, a ponto de

sonhar, mas essa constru¢ao nao ¢ obvia:

Acresce que, enquanto aos olhos carnais do bacharel aparecia em toda a sua
espessura a grenha de Lopo Alves, fulgiam-lhe ao espirito os fios de ouro que
ornavam a formosa cabega de Cecilia; via-a com os olhos azuis, a tez branca
e rosada, o gesto delicado e gracioso, dominando todas as demais damas que
deviam estar no saldo da viuva Meneses. Via aquilo e ouvia mentalmente a
musica, a palestra, o soar dos passos, ¢ o ruge-ruge das sedas; enquanto a voz
rouquenha e sensaborona de Lopo Alves ia desfiando os quadros e os dialogos,
com a impassibilidade de uma grande convicgdo (ASSIS, 1882, p. 116)

A saida de Lopo Alves €, também, elemento do sonho. O que significa que, dentro desse
universo, o sonho concentra objetos de desejo do bacharel, como estar préximo de Cecilia e se
ver livre do Major — “[...] viu Duarte que o major enrolava outra vez o manuscrito, erguia-se,
empertigava-se, cravava nele uns olhos odientos e maus, e saia arrebatamente do gabinete”
(ASSIS, 1882, p. 116). Duarte nao se importa em manifestar a chateagdo por sua noite ndo sair
conforme planejava. Ele dorme e isso ocorre durante a leitura. Mas cada detalhe do drama esta
no sonho, assim como vontades do bacharel. O conto, em seu primeiro paradgrafo, mostra que o
relacionamento entre Duarte e Cecilia avancou muito rapido, fazendo o bacharel cogitar o
casamento: “Trés dias depois, estavam a caminho a primeira carta, e pelo jeito que levavam as
coisas ndo era de admirar que, antes do fim do ano, estivessem ambos a caminho da igreja”
(ASSIS, 1882, p. 112). Ou seja, até mesmo a proposta de casamento com a moga parecia com
a de Cecilia.

E do estado de vigilia que advém as das associagdes que se sucedem no sonho do
bacharel. A chegada de um homem velho, por exemplo, aponta uma curiosa informagao: ele
tem cinquenta e cinco anos; a leitura do conto, feita pelo major, deu inicio as nove horas e
cinquenta e cinco minutos (“[...] havia um homem velho que representava ter cinquenta e cinco
anos; era uma figura atlética, farta de cabelos na cabega e na cara” [ASSIS, 1882, p. 120]). Esse
homem velho apresenta ao bacharel uma noiva, que se assemelha a Cecilia, forcando-o a casar
com ela, sob ameaca de envenenamento. O homem velho parece representar o complexo de
castragdo proposto por Freud, que surge no momento em que o encontro de Duarte com sua
namorada ¢ impedido, justamente, por uma figura masculina (o homem velho ¢ Lopo Alves,

aquele que impediu o encontro entre Duarte e Cecilia).
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Todos os homens que surgem no sonho de Duarte estdo dispostos a ataca-lo ou a tirar
algo precioso dele, inclusive a vida (atribuida a obrigacdo do casamento, uma oposi¢do entre o
desejo fisico e o desconforto resultante da participagdo de Lopo Alves na interrup¢do do namoro
de sua filha com o bacharel). Mas ¢ o homem velho quem o ameaga com envenenamento. O
unico que oferece ajuda ¢ o padre, figuracao da presenca cristd no conto, que da permissao a
Duarte para fugir. Por fim, ele acorda e vé Lopo Alves, que acabara de finalizar a leitura do
drama, e percebe que toda a trama experienciada ndo passara de um sonho: “— Ninfa, doce
amiga, fantasia inquieta e fértil, tu me salvaste de uma ruim peca com um sonho original,
substitui-me o tédio por um pesadelo: foi um bom negécio.” (ASSIS, 1882, p. 125).

Dois pares de personagens relacionam-se, na narrativa: o homem velho e a noiva,
parecidos com Lopo Alves e Cecilia, respectivamente. Na linguagem dos sonhos, o “duplo”
manifesta-se como um desdobramento do Eu (um medo de ser extinto, de acordo com Freud),

surgindo pouco tempo antes da ameaga de morte,

Pois o duplo foi originalmente uma garantia contra o desaparecimento do Eu,
um “enérgico desmentido ao poder da morte” (Rank), e a alma “imortal” foi
provavelmente o primeiro duplo do corpo. A criagdo de um tal desdobramento
para defender-se da aniquilagdo tem uma contrapartida na linguagem dos
sonhos, que gosta de exprimir a castracdo através da duplicagdo ou
multiplicacdo do simbolo genital. Na cultura do antigo Egito, ela impulsionou
a arte de construir uma imagem do morto em material duradouro. Mas essas
concepgoes surgiram no terreno do amor a si proprio, do narcisismo primario,
que domina tanto a vida psiquica da criangca como a do homem primitivo, e,
com a superacao dessa fase, o duplo tem seu sinal invertido: de garantia de
sobrevivéncia passa a inquietante mensageiro da morte. (FREUD, 1919, p.
351-352)

O suposto objeto roubado — a chinela turca — era, na verdade, o fio condutor para a tensa
tentativa de cerimonia de casamento, conforme entende o proprio Duarte: “A chinela vinha a
ser pura metafora; tratava-se do coragao de Cecilia, que ele roubara, delito de que o queria punir
o ja rival” (ASSIS, 1882, p. 119). Antes de o bacharel pegar no sono, Lopo Alves o informa
que, dentre os acontecimentos de seu drama, haveria uma moca de dezessete anos raptada.
Durante o sonho, ele ¢ acusado de furtar um objeto valioso — ambas figuragdes do erotico.
Casais apaixonados sdo movidos pelo prazer, e, embora o conto ndo trate explicitamente de
uma aventura sexual, ela esta presente de forma metaforica: Duarte depara com o pai de Cecilia,
uma figura, de certa forma, intimidadora, que estd ali para intervir no encontro do casal
apaixonado. Esse adiamento da manifestacdo do prazer tem como efeito estimular o desejo

sexual, j& que o bacharel terd de esperar para encontrar a jovem.
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Por fim, ainda que a leitura da pega tenha sido uma experiéncia enfadonha, Duarte, ao

retornar do universo onirico criado gracas ao drama, agradece a Lopo Alves e, principalmente,

a Ninfa:

Ninfa, doce amiga, fantasia inquieta e fértil, tu me salvaste de uma ruim peca
com um sonho original, substituiste-me o tédio por um pesadelo: foi um bom
negocio. Um bom negdcio e uma grave ligdo: provaste-me ainda uma vez que
o melhor drama esta no espectador e ndo no palco. (ASSIS, 1882, p. 125)

Na mitologia grega, as ninfas representavam elementos da natureza, além da fertilidade. Eram
atraentes, belas e sedutoras, vivendo, muitas vezes, aventuras sexuais com deuses. E é no
desfecho do conto que essa figura aparece, como um agradecimento aquela realidade vivida por
Duarte: de alguma forma, Cecilia estava presente em seu mundo onirico, mesmo que a noite

ndo terminasse da maneira como ele gostaria.
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3. 0 FANTASTICO DE ALUISIO AZEVEDO

3.1 O livro Deménios

Publicado por Aluisio Azevedo em 1893, o livro Demdnios retine contos dificilmente
encontrados em outros titulos do autor, devido a venda de seus direitos autorais a editora
Garnier, que dispersou alguns deles por outros titulos, como a cole¢do Pegadas, de 1898. A
obra tem doze histdrias, que tém o espago urbano como cendrio; conto que da titulo a coletanea,
por exemplo, se desenvolve no Rio de Janeiro. E esse conto que sera estudado aqui, devido &
sua estrutura narrativa exemplar da manifestacao do elemento fantastico, conforme descrito por
Todorov. O conto ¢, além de fantastico, estranho, elemento j& mencionado e analisado
anteriormente, pois uma série de situagdes incomuns € aparentemente sobrenaturais se
desenrolam até, por fim, ganharem uma justificativa racional pelo préprio narrador.

Além do conto “Demdnios”, fazem parte da coletdnea de 1893: “O macaco azul”,
“Cadaveres insepultos, “Aos vinte anos”, “Das notas de uma viuva”, “Uma li¢ao”, “Musculos
e nervos”, “O madeireiro”, “Os passarinhos”, “Politipo”, “No Maranhao” e “Como o demo as
arma”. “Cadaveres insepultos” narra as frustracdes de um homem que se decepciona ao
reencontrar a mulher que fora sua paixdo de adolescéncia, agora completamente diferente do
passado, e perceber, apds olhar-se em um espelho, que seu corpo também havia mudado. Ja
“No Maranhdo” retrata uma homenagem a Gongalves Dias, descrevendo um passeio pelas
praias de Santo Antdnio a Boavista. “Uma li¢do” e “O madeireiro” sdo contos sobre mulheres
que enganam homens: o primeiro conto narra a histdéria de um jovem estudante que acredita na
virgindade de uma prostituta, e o segundo acompanha uma mulher viiva que engana um homem
conquistador de mulheres. “O macaco azul” é um conto metalinguistico sobre a importancia da
poesia para um jovem que desejava aprender a compor versos com perfeicdo, embora sofresse
de bloqueio criativo. “Aos vinte anos” narra a relacdo de paixao entre um homem e Ester, uma
jovem de dezesseis anos, que estd prometida ao seu tutor quando completar vinte anos.
“Musculos e nervos” retrata a espetacularizagdo do circo, apresentando um acrobata cansado
que precisa, todo o tempo, oferecer a plateia entretenimento a ponto de arriscar sua propria vida.
J& “Politipo” mostra um “homenzinho de cinco pés de altura sobre um de largo, com uma grande
cabeca feia, quase sem testa, olhos fundos, pequenos e descabelados” (AZEVEDO, 1893, p.

142), que recebia destaque por ser extremamente vulgar.
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3.2 O conto “Demonios”

Aluisio Azevedo desenvolve, no conto “Demonios”, uma progressiva ambientacao
grotesca, que serve de pilar para uma histéria que une um rapaz solteiro e Laura, sua “noiva
prometida”. Apods acordar com a sensacdo de ter dormido além do necessario, ele percebe que
a noite parecia longa demais — e silenciosa. Ao olhar a rua do Riachuelo pela janela de seu
quarto, estranha o siléncio e a escuriddo excessivos: “No céu as estrelas pareciam amortecidas,
de bruxulear difuso e palido; nas ruas os lampides mal se acusavam por longas reticéncias de
uma luz deslavada e triste” (AZEVEDO, 2007, p. 8). Além do inquietante siléncio, o rapaz
percebe que o reldgio de seu quarto estava parado, marcando meia-noite, assim como a tibieza
da luz da vela que estava acesa em seu quarto, pouco iluminada. Restou-lhe, entdo, trabalhar. E
trabalhou muito, tendo, inclusive, a impressao de ser arrebatado por um “bando de demonios”.
Trabalhou por horas, como se estivesse em um pesadelo. Quando se deu conta, observou
novamente o bairro, a rua, o céu, e tudo permanecia escuro, mais do que da ltima vez em que
observara, o que indicava a primeira atividade de regressdo — tudo permanecer escuro, € nao
clarear, como deveria acontecer. Decide sair e buscar um dos moradores da pensao —um médico
—, porém, depois de bater, com forga, a porta de seu quarto e ndo obter respostas, arrombou-a:
o médico estava morto, assim como os demais moradores da pensdo. “Era a morte geral! A
morte completa! Uma tragédia silenciosa e terrivel, com um tnico espectador, que era eu. Em
cada quarto havia um cadaver pelo menos! Vi maes apertando contra os seios os filhinhos
mortos [...]” (p. 16). A personagem comega, entdo, a achar a ideia de um ambiente silencioso,
embora apocaliptica, convidativa a um idilio amoroso com Laura; um eterno escuro, vazio, com
apenas os dois, juntos.

Para Wagner Bonilla Castillo Mendonga, no artigo “A tessitura do medo na Literatura

Brasileira: o insoélito terror naturalista em ‘Demonios’, de Aluisio Azevedo”,

O narrador-escritor, em vez de correr para longe daquele cenario aterrador, de
culpa e martirio, concede voz e ouvidos a cada um dos tenebrosos fungos ex-
humanos, numa estranha investigacdo, juizo e contemplag@o. Um total deleite
pelos fantasmas que, apesar de assombra-los, eram de passados alheios.
(MENDONCA, 2021, p. 80)

Em “Demonios”, gradativamente, o espago transforma-se em uma atmosfera
monstruosa e primitiva: as ruas se enchem de lodo e de lama, enquanto o ar tem cheiro de
putrefacdo. Nem mesmo a vegetacao era vivida — com ela, crescia bolor. “Meu Deus! Era como
se nesse nojento viveiro, borbulhante do lodo e da treva, viera refugiar-se a grande alma do mal,
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depois de repelida por todos os infernos”. Para Moisés Barbosa da Silva (2021), Aluisio
Azevedo subverteu a literatura brasileira de fins do século XIX ao introduzir o movimento
naturalista, propondo narrativas com forte apego aos questionamentos sociais de sua época e
desenvolvimento da zoomorfizagdo ¢ da amoralidade, como se nada estivesse acima da

sobrevivéncia. Observa:

Ainda sobre essa perspectiva, o que marca o naturalismo, entre tantos outros
fatores, ¢ a maneira direta de abordar as tematicas. Aliado as caracteristicas, é
de valia notavel mencionar a perspectiva animalesca — que, as vezes, beira a
condicdo grotesca — que era adotada pelos autores. Nessas condigdes
zoologicas os mais variados instintos bioldgicos eram tratados, bem como
algumas vontades humanas eram postas em pé de igualdade com o viver
animal/irracional. (SILVA, 2021, p. 11)

No conto, Azevedo apresenta o espaco como um ambiente sujo, ao desenvolver a
reviravolta da noite do narrador-personagem, pois percebe que ele ndo acabava e que as ruas
estavam excessivamente silenciosas. As preocupagdes do narrador, que depara com a cidade
repleta de cadaveres, giram em torno de Laura, 4 que, para ele, a tinica preocupagdo ¢ que sua
amada esteja viva e a seu lado. Ele ndo demonstra dor ou pesar quanto a morte geral, mas, sim,
medo de estar sozinho, ja que todos — na pensao e fora dela — estdo mortos... exceto Laura. Ao
sair de casa, hd uma dicotomia quanto aos cendrios: enquanto temos um quarto pequeno,
intencionalmente pouco decorado, tipico de um jovem rapaz solteiro do centro do Rio de
Janeiro, também somos apresentados a ruas tomadas por cadaveres, cheiro de morte e muita
umidade. O quarto como primeiro espaco apresentado corrobora com a defesa de uma das
caracteristicas do género gbtico presente no conto: a de espaco reduzido. Na historiografia
literaria canodnica, o gotico ¢ um “grupo de romances e narrativas escritos entre 1764 e 1820
que utilizavam elementos sobrenaturais e espacos fantasmagodricos para gerar uma atmosfera
de terror” (apud FRANCA e SENA, 2014, p. 99). Dentre os elementos que compdem o gotico,
estava, na literatura do século XVIII, o castelo medieval. Para Sena, a importancia desse espago
para as narrativas o tornou, por muito tempo, indispensavel, pois conduzia o tom psicoldgico

das personagens e o aprofundamento do que era inexplicavel:

A ficgdo gotica setentista tinha, como principal foco narrativo, o castelo —um
indice indefectivel do medievalismo que inspira essa literatura. Tal ¢ a
importancia deste locus que € notavel a frequéncia com que a palavra “castelo”
aparece em titulos de romances goticos, como: O castelo de Otranto (1764),
de Horacle Walpole; Os castelos de Athlin e Dunbayne (1789), de Ann
Radcliffe; e Emmeline, a orfa do castelo (1788), de Charlotte Turner Smith
(cf. LACOTE, 2015), apenas para citar alguns. (SENA, 2017, p. 39)
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O castelo, entdo, gradativamente, cedeu importancia a outros espagcos em narrativas,
como, por exemplo uma velha casa, ndo obrigatoriamente grande como um castelo, mas
importante para dar a histdria o tom sombrio que lhe é necessario; essa, inclusive, ¢ a descri¢ao
apresentada no inicio do conto: “uma grande e sombria casa de pensdo da rua do Riachuelo”
(AZEVEDO, 2007, p. 5). Temos, entdo, um espago reduzido, que se define como um lugar
ambientado pelas personagens que sofre, gradativamente, mudancas fisicas e psicoldgicas,
tornando a narrativa mais densa. No entanto, ainda que “Demdnios” aproveite caracteristicas
do gotico, lidamos, principalmente, com o fantastico.

Ainda sobre o gotico, Sena reafirma a importancia da constru¢ao do cendrio como parte

indispensavel da narrativa, especialmente o cenario doméstico:

A medida que a ficgio gética avanca em direcdo ao século XIX, ‘o castelo
gradualmente da lugar a velha casa: a um so6 tempo construcdo fisica e
representante da linhagem familiar, ela tornou-se o espago onde medos e
ansiedades retornam ao presente’ (BOTTING, 1996, p. 3). O espaco
doméstico se caracterizaria por ser um dos mais importantes espacos
utilizados pela ficcdo gotica oitocentista [...] Assim, a casa, enquanto locus
horribilis, herdaria do castelo a qualidade de lugar mal-assombrado. Nao por
acaso, o espaco narrativo doméstico exercera um papel fundamental na
producdo dos efeitos de medo. (SENA, 2017, p. 41)

Acerca do espago narrativo doméstico, no conto de Azevedo, o primeiro cendrio
apresentado ¢ o quarto do protagonista, sem muitos detalhes, mas que serve de aproximagao
para uma ja incomoda atmosfera inquietante. Além da descrigdo seca do espago, ha apenas a
mencdo a imagem de Laura. O pressagio para os posteriores acontecimentos ja inclui, dentro
do espaco doméstico, a presenca de Laura, personagem que também se transformara em gés, e
0 cendario se mantém, ja que a personagem principal sai de seu quarto para investigar a
interminavel escuriddo e o cheiro de decomposi¢do, encontrando os primeiros corpos mortos
ainda na pensao.

Atribuimos essas mudancgas ao impacto do gotico: “é uma representacao da decadéncia
ndo apenas fisica, mas, também e principalmente, da degradagdo moral do homem” (FRANCA
e SENA, 2014, pag. 100). Isso significa que as personagens principais, embora seres vivos,
sofrem, também, um processo de degradagdo. Ao desenrolar da narrativa, eles se transformam
em quadrupedes, até se tornarem arvores e, ao fim, um liquido gasoso que se une ao oceano.
Sena pontua: “O didlogo do Naturalismo brasileiro com outras convengdes artisticas e literarias,

especialmente com o Goético, muitas vezes foi identificado como ‘desvios’ em relagdo a escola
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naturalista” (SENA, 2017, p. 13). No entanto, até de um cenario representativo do mais puro

horror pode nascer uma incessante busca pelo amor:

Que teria sido, meu Deus? que teria sido tudo aquilo?... Por que toda aquela
gente fugia em segredo, silenciosamente, sem a extrema despedida dos
moribundos, sem os gritos da agonia?... E eu, execravel excecdo! Por que
continuava a existir, acotovelando os mortos ¢ fechado com eles dentro da
mesma catacumba?...

Entdo, uma ideia fuzilou rapida no meu espirito, pondo-me no coragdo um
sobressalto horrivel.

Lembrei-me de Laura. [...] (AZEVEDO, 2007, p. 17-18)

O leitor, entdo, ¢ levado a uma histéria sombria, o que nos leva a crer que, embora
apresente fortes tracos naturalistas, ndo € possivel reduzir Azevedo a uma Unica categoriza¢ao
literaria, uma vez que tragos romanticos também se fazem presentes no desenrolar do conto. O
casal, em sua paixdo, enxerga na degradacdao do espaco ao seu redor e na morte generalizada
uma forma de viver um amor livre, sem interrup¢des de familiares ou outros romances. Ocorre,
uma gradativa animaliza¢do do casal apaixonado — eles adquirem pelos, presas e deixam de ser
bipedes, por exemplo — e uma progressiva regressao do lugar, que volve a lama, a podridao, a
uma espécie de treva, qualificada pela propria personagem principal como de natureza
dramatica. Em outras palavras, o conto de Azevedo ¢ uma narrativa hibrida, propondo ora a
formulagdo de personagens animalescos e a descricdo detalhada da degradacdo generalizada,
ora a trajetdria de um casal vivendo um morbido e nojento — em sentido literal — idilio amoroso.
Dentro dessa escuridao, o gotico atualiza topicas romanticas, tanto quanto naturalistas.

Em “Demonios”, o elemento fantastico surge na atmosfera sobrenatural que o narrador
descreve e na degradacdo generalizada do espago e das pessoas. Além disso, conforme
mencionado, as personagens transformam-se completamente, como se sofressem uma
metamorfose: o narrador fica mais forte, com bragos mais longos e pernas mais grossas, ¢ Laura
torna-se semelhante a uma deusa, com seios fartos € um desejo intenso. No entanto, todas as
transformagdes, tanto do ambiente quanto das caracteristicas fisicas e psicologicas das
personagens, ndo sdo naturais; o narrador-personagem, a principio, teme que ele e sua amada
se decomponham, que integrem aquela paisagem cheia de fungos — o que, posteriormente,

ocorre:

Meu Deus! Era a treva que nos invadia! Era a treva, bem o sentiamos! Que
comegava, gota a gota, a cair dentro de nos.

S6 uma ideia, uma s6, nos restava por fim: descobrir o mar, para pedir-lhe
o termo daquela horrivel agonia. Laura passou-me os bragos em volta do
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pescogo, suplicando-me com o seu derradeiro pensamento que eu ndo a
deixasse viver por muito tempo ainda. (AZEVEDQO, 2007, p. 40)

A presenca do medo e a impossibilidade de racionalizar a morte fazem os eventos
sobrenaturais serem frequentemente questionados. Ja no inicio do conto, o narrador demonstra
sua inquietagdo com a longa noite: “[...] logo que me senti mais senhor das minhas faculdades,
estranhei ndo perceber o dia através das cortinas do meu quarto, [...]” [p. 7]. A sensagdo
desconfortante ¢ parte fundamental do desenrolar das ag¢des. A noite intermindvel, o
desaparecimento da luz e do som, as ruas cobertas de fungos, a decomposi¢ao da cidade e a
animaliza¢do das personagens promovem junto ao leitor um questionamento quanto aquilo que
¢ irreal, até o desfecho da historia. H4 uma série de descri¢des que recorrem ao repertorio da
biologia, como, por exemplo, a indicacdo da presenca de fungos, bolores, além da evolugado
monstruosa das duas personagens: “E sei que nossas fibras e nossos tecidos endureceram, a
ponto de cortar a circulagdo dos fluidos que nos nutriam [...]” (p. 50). Mendonga aponta a
constru¢do de personagens monstruosos como antagonistas ou anti-herdis, remontando a

Aristoteles:

Segundo Aristoteles (1991), as anomalias que estivessem fora de um “grau
padrdo” previsto definir-se-iam como monstruosidades quando suas
caracteristicas fisicas compreendessem uma amalgama de seres humanos e
animais, atipicas e contrdrias a propria natureza. ‘“Pois a monstruosidade
pertence a classe das coisas contrarias a natureza, ndo todo e qualquer tipo de
natureza, mas a natureza tida como o que vale para a maior parte; nada pode
acontecer contrario a natureza considerada eterna e necessaria”.
(MENDONCA, 2021, p. 82)

Assim, as caracteristicas monstruosas tém relagao com atitudes e valores duvidosos, o
que torna a representacdo fisica da personagem antagonista, em algumas narrativas,
ameagadora. O narrador se move por um cenario de mortandade geral. Embora ele demonstre
horror no inicio, apds encontrar Laura, ja ndo sente qualquer impacto diante dos corpos sem
vida. O cendrio devastador, entdo, deixa de ser uma ameaca para, enfim, dar espaco ao amor
sem barreiras. As personagens acostumam-se com aquele novo mundo e com suas novas
formas. Quando, finalmente, encontram o mar, mais quieto do que nunca, adormecido diante
de toda aquela mudanga drastica e do cemitério humano que tomou conta da cidade, as duas
personagens permaneceram em processo de mudancga: ja ndo caminhavam como bipedes; seus
corpos ganharam pelos e seus cranios ficaram achatados — como se fossem dois cachorros; nao

falavam mais, apenas reproduziam grunhidos e uivos.
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E interessante observar que o sentimento inquietante s6 ganha destaque a medida que
as duas personagens vao, pouco a pouco, transformando-se em seres bestiais. Mendonga nota

que:

A vista disso, o Outro, “ser bestial ou de intencdo bestial”, identificado como
o monstro do conto, se estabelece como objeto central nas interagdes sociais.
Sua presenga fundamenta a dinamica de coexisténcia, quando delimitamos
quais sdo os padroes de normalidade e moral, ¢ que moldam nossas
identidades, ja que sO existimos por completo a partir do Outro, no
reconhecimento das nossas similitudes ¢ diferencas, e na influéncia dessas
relagdes interpessoais. (MENDONCA, 2021, p. 83)

Para além dessa desconfianca imediata, outros acontecimentos surgem a ponto de induzir o
leitor a duvidar da sucessdo de acontecimentos inesperados que se desenrolam, como, por
exemplo, a auséncia de som e de luz — a ponto de uma vela acesa perder o fogo —, que fazem o

narrador pensar que algo apocaliptico ocorreu enquanto dormia:

Que significaria isto?... que estranho cataclisma abalaria o mundo?... que teria
acontecido de tdo transcendente durante aquela minha auséncia da vida, para
que eu, a volta, viesse encontrar o som ¢ a luz, as duas expressdes mais
impressionadoras do mundo fisico, assim tropegas, € assim vacilantes, nem
que toda a natureza envelhecesse maravilhosamente, enquanto eu tinha os
olhos fechados e o cérebro entorpecido?! (AZEVEDO, 2007, p. 10)

O elemento fantéstico, derivado dos acontecimentos sobrenaturais que, tanto para o
leitor quanto para o narrador-personagem, nao tém explicacdo racional, por fim, caminha em
direcdo ao estranho. Definido o fantdstico como conjunto de “acontecimentos que podem
perfeitamente ser explicados pelas leis da razdo, mas que sdo, de uma maneira ou de outra,
incriveis, extraordinarios, chocantes, singulares [...]” (TODOROV, 1970, p. 53), descobrimos,
no desfecho do conto, que todos os acontecimentos narrados ndo passaram, na verdade, de uma

fantasia escrita pelo narrador-personagem insone:

Ora ai fica, leitor paciente, nessa duzia de capitulos desenxabidos, o que eu,
naquela maldita noite de insdnia, escrevi no meu quarto de rapaz solteiro,
esperando que Sua Alteza o Sol se dignasse de abrir a sua audiéncia matutina
com os passaros e as flores. (AZEVEDO, 2007, p. 51)

“Demonios” transita, entdo, entre duas categorias: a do fantastico e a do estranho. A
narrativa nos conduz a questionar as agdes, ainda que as situagdes paregam absurdas, e a buscar
uma possivel explicagdo racional para os eventos narrados. Por fim, entendemos, de fato, o que

ocorreu. Temos, entdo, o género fantdstico-estranho, que se estabelece quando, desde o inicio,
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percebemos, de forma absurda e duvidosa, os elementos monstruosos existindo paralelamente
as unicas duas personagens vivas, que, aos poucos, passam a integrar os lodos e os fungos, para,
no fim, descobrirmos que aquele novo mundo era fruto da imaginac¢do de uma delas. Ao mesmo
tempo, Azevedo busca inspiracdo no gotico para a sua composi¢ao narrativa. Mauricio Cesar
Menon (2007) afirma que é possivel perceber no escritor um autor “naturalista expressivo”,
como ocorre em O corti¢o, mas também um autor “romantico, sombrio e fantasmal”. Embora
a descricdo minuciosa do espago da narrativa seja parte da estética naturalista, o que se percebe
¢ uma ambienta¢do hostil, como pano de fundo para uma historia de amor as avessas. Franga e

Sena pontuam que:

No par de capitulos intitulados “Onde o autor poe o nariz de fora” e “Um
paréntese”, inseridos em meio ao folhetim Mistérios da Tijuca, o autor
defende que o romance brasileiro deveria sim fazer um retrato da realidade,
mas que o caminho para acostumar o leitor a este tipo de romance era aliar,
nos folhetins, o romantismo ao naturalismo, diminuindo gradativamente as
doses do primeiro até que o leitor se habituasse ao romance puramente
naturalista. (FRANCA E SENA, 2014, p. 96)

O hibridismo do conto de Azevedo se manifesta quando o leitor consegue perceber que,
embora haja destaque para a paixao entre duas pessoas, a progressiva degradacao de seus corpos
fisicos e da sua racionalidade atualizam a topica da animalizagdo, tdo explorada pelo

Naturalismo:

Quanto tempo se passou assim para nos, nesse estado de irracionais, ¢ o que
ndo posso dizer; apenas sei que, sem saudades de outra vida, trotando ao lado
um do outro, percorriamos entdo o mundo, perfeitamente familiarizados com
a treva e com a lama, esfocinhando o chio, a procura de raizes e detritos
animais, que devoravamos com prazer (AZEVEDO, 2007, p. 46)

Essa ideia ¢ reiterada pelo ambiente em que a personagem principal encontra Laura e,
juntos, buscando alguma fagulha de luz e vida, os dois vao em dire¢do ao mar, apenas para, no
caminho, se transformarem, pouco a pouco, em matéria do mundo: de bipedes, em quadrupedes,
depois em arvores e, por fim, moléculas. O naturalista Charles Darwin, ao apresentar a teoria
da evolugdo das espécies, demonstrou que todos os seres vivos se originaram de ancestrais
comuns. Com o tempo, esses seres evoluiram, com as espécies distanciando-se umas das outras
por meio de gradativas mudangas, como, por exemplo, o desenvolvimento do raciocinio e da
comunicagdo. Em “Demdnios”, percebe-se uma adesdo, por inversdo, da teoria proposta por

Darwin: as personagens involuem, ou, em outras palavras, regridem a origem da vida. Para
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melhor explorar esta questdo, vale a pena atentar para o que Freud aponta como o principio do
prazer e sua atuagdo sobre o Eu, tratando determinados instintos como necessarios a

comportamentos conscientes:

[...] Sabemos que o principio do prazer é proprio de um modo de
funcionamento primério do aparelho psiquico, e que, para a autoafirmacao do
organismo em meio as dificuldades do mundo externo, ja de inicio ¢
inutilizdvel e mesmo perigoso em alto grau. Por influéncia dos instintos de
autoconservacgdo do Eu ¢ substituido pelo principio da realidade, que, sem
abandonar a intengdo de obter afinal o prazer, exige e consegue o adiamento
da satisfagdo, a rentincia a varias possibilidades desta e a temporaria aceitagio
do desprazer, num longo rodeio para chegar ao prazer. (FREUD, 2020, p. 165)

O principio da realidade, assim, seria uma reformulagao dos instintos impetuosos do Eu.
O protagonista, ao mostrar ao leitor que toda a narrativa era fruto de um sonho, pde a prova o
controle sobre o desejo que sente por sua noiva. Os tragos erdticos surgem na fotografia da
moga, cuja descricdo, na narracdo masculina, ¢ de uma sedutora personagem, com “roupas de
andar em casa” e um “pescogo nu” (AZEVEDO, 2007, p. 7). E necessério que seu desejo seja
elaborado por meio do sonho, para que possa ganhar voz, em meio a uma sociedade
conservadora. Azevedo constréi Laura com inocéncia, descrevendo-a como uma “adorada e
virginal criatura” (2007, p. 18). No entanto, o desespero para encontra-la torna impossivel uma
sequéncia racional de pensamentos, uma vez que a morte de todos os demais era passou a ser

desimportante, diante do imperativo daquela paixao:

Meu Deus! E se nos ficassemos os dous sozinhos na terra, sem mais ninguém,
ninguém?... Se nos vissemos a sos, ela e eu, estreitados um contra o outro,
num eterno egoismo paradisiaco, assistindo recomegar a criagdo em torno do
nosso isolamento?... assistindo, ao som dos nossos beijos de amor, formar-se
de novo o mundo; brotar de novo a vida, acordando toda a natureza, estrela
por estrela, asa por asa, pétala por pétala?... (AZEVEDO, 2007, p. 18)

Embora Laura, a moga virginal, seja retratada com tragos sedutores, ela também ¢ uma
personagem repleta de fragilidade; e as contradi¢des das duas personagens, como a do desejo e
da sua interdi¢do, por exemplo, sdo representadas por meio das inversdes que ocorrem no
ambiente. O sexo, por séculos, foi objeto de repressao, inclusive pela doutrina crista; hoje, a
depender da fantasia desejada, ele ainda ¢ uma questdo que gera controvérsias e manifestagdes
de pudor. A atmosfera obscura, reinante nas ruas do Rio de Janeiro do conto, ¢ onde se desenrola

o sonho erdtico do narrador-personagem, dai a sujeira generalizada, a podriddao. A natureza
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onirica da narracdo, ao fim do conto, ¢ revelada, tornando mais explicito o seu carater erético,

que atravessa até mesmo o processo de transformacdo das personagens:

Laura atirava-se contra mim, numa caricia selvagem e pletorica,
apanhando-me a boca com os seus labios fortes de mulher irracional, e
estreitava-se comigo sensualmente, mordendo-me os ombros e os bragos,
como se me quisesse acordar os desejos da carne.

E 14 iamos, continuando insepardveis naquela nossa nova maneira de
existir, sem memoria de outra vida, amando-nos com toda a for¢a dos nossos
impulsos, e para sempre esquecidos um no outro, como os dous ultimos
parasitas do cadaver de um mundo. (AZEVEDO, 2007, p. 42)

O pensador francés Georges Bataille explica que o erotismo, ao ir além do principio da
preservagdo da espécie, torna-se profano: “mas a oposi¢@o se fundava num carater profano do
Mal que era a atividade sexual fora do casamento” (BATAILLE, 1987, p. 80). O desejo sexual
do homem pela mulher, segundo o pensador, existe desde os primeiros anos de vida, sobretudo
na contemplagdo da nudez, elemento que aparece sutilmente em alguns momentos do conto,
como na descri¢cdo da fotografia de Laura na parede e do cendrio do quarto do rapaz solteiro:
“o pescogo nu” (AZEVEDO, 2007, p. 7.) e “as paredes nuas, totalmente nuas” (AZEVEDO,
2007, p. 6). Essas men¢des a nudez, na narrativa, reafirmam o erotismo do corpo feminino.
Outro exemplo ¢ quando Laura aparece pela primeira vez, desacordada, a ponto de ser
confundida com um cadaver, e somente quando os dois estdo frente a frente ¢ comegam a
transformar-se em animais, o narrador observa que 0s corpos nus, pouco a pouco, ganham as
mesmas caracteristicas, como se fossem apenas um. Assim, a nudez desses corpos da forma a
continuidade entre eles. A constru¢do de uma personagem feminina virginal, com pudores em
relagdo ao proprio corpo, encontra outro ponto de oposi¢cdo quando o narrador contempla as

curvas de Laura, principalmente apds as mudangas:

Depois de apalpar-me surpreso, tateei o pescogo, o tronco e os quadris de
Laura. Parecia-me ter debaixo das minhas maos de gigante a estatua colossal
de uma deusa pagd. Seus peitos eram fecundos e opulentos, suas ilhargas
cheias e grossas como as de um animal bravio; sua cabega pequena e redonda,
como as das Vénus da Grécia Antiga. (AZEVEDO, 2007, p. 41)

Azevedo mostra, em “Demonios”, como, para as duas personagens apaixonadas, a morte
— € 0 que esta relacionada a ela, como toda a ambientagdo, por exemplo — ndo ¢ um destino
doloroso, pelo contrério, ¢ o destino mais belo, da forma mais avassaladora possivel no que se
refere a paixdo — “Sim! Desceremos ao abismo, os dous, abracados, eternamente unidos, e 14

'9’

ficaremos para sempre, com duas raizes mortas, entretecidas e petrificadas no fundo da terra
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(2007, p. 29); “E, abracados a principio, soltamo-nos depois € comegamos a percorrer o
firmamento, girando em volta um do outro, como um casal de estrelas errantes e amorosas, que
vao espaco afora em busca do ideal” (AZEVEDO, 2007, p. 51). Ainda segundo Bataille, a morte
transcende as barreiras do descontinuo, sendo uma continua¢do, uma permanéncia de forma
divina. Quanto mais simbdlica ¢ a representacdo da morte, mais sagrada ela ¢. No conto de
Aluisio, ela representa a paixao e o prazer, a unido dos corpos, que, por fim, se tornam um: “[...]
como devia ter sido antes do primeiro matrimdnio entre as duas primeiras moléculas que se

encontraram e se uniram e se fecundaram, [...] (AZEVEDO, 2007, p. 51)”. Bataille observa que

[...] a continuidade divina esté ligada a transgressao da lei que funda a ordem
dos seres descontinuos. Os seres descontinuos que sao os homens se esforcam
para continuar na descontinuidade. Mas a morte, pelo menos a contemplagao
da morte, entrega-os a experiéncia da continuidade. Isso ¢ essencial.
(BATAILLE, 1957, p. 55)

Uma espécie de paixdo contemplativa ocorre ao longo das diversas fases pelas quais os
corpos das duas personagens passam, ja que as mutagdes funcionam em ambas ao mesmo
tempo. Quando, ao fim, estdo prestes a tornar-se uma substancia gasosa, Azevedo descreve dois
planos em que o evento se insere: o primeiro ¢ o da reformulagdo da existéncia do casal como
casal, ja sem um corpo fisico, “como devia ter sido antes do primeiro matrimonio entre as duas
primeiras moléculas que se encontraram e se uniram e se fecundaram, para comecgar a
interminavel cadeia da vida” (AZEVEDO, 2007, p. 51); o segundo ¢ o da cadeia da vida, que,
no conto de Azevedo, desenvolve-se de forma regressiva, do estdgio mais avangado até o
inicial, “desde o ar atmosférico até ao silice, desde o ozono até ao bipede” (AZEVEDO, 2007,
p. 51).

Georges Bataille, em seus estudos, mostra que a morte traz de volta ao ser uma
experiéncia de continuidade, de retorno ao inorganico primordial, assim como o sexo. No conto
de Azevedo, antes de acordar do sonho, o narrador descreve a origem da vida exatamente como

uma “unido e fecundacdo”, ecoando as palavras de Bataille, para quem

[...] a reproducao sexual, que em sua base pde em acao a divisao das células
funcionais, da mesma maneira que na reproducdo assexuada, faz intervir uma
nova espécie de passagem da descontinuidade a continuidade. O
espermatozoide e o ovulo estdo no estado elementar dos seres descontinuos,
mas se unem e, em conseqiiéncia disso, uma continuidade se estabelece entre
eles para formar um novo ser, a partir da morte, do desaparecimento dos seres
separados. O novo ser ¢, ele mesmo, descontinuo, mas traz em si a passagem
a continuidade, a fusdo, mortal para cada um deles, dos dois seres distintos.
(BATAILLE, 1987, p. 12)
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4, CONCLUSAO

De inicio, fomos apresentados ao repertorio literdrio de Machado de Assis e Aluisio
Azevedo para além do que a cultura de massa e as escolas estdo acostumadas a debater: assim
como escreveram romances classicos, conhecidos pelo grande publico, os dois foram também
eximios contistas. Enquanto autores que incluiram, em suas narrativas, tragcos romanticos,
realistas, naturalistas e, também, goéticos, utilizaram elementos da literatura fantastica,
entendendo tudo isso como ferramentas para o exercicio da liberdade ficcional.

Vimos, nos contos “A chinela turca”, de Machado, e “Demonios”, de Azevedo, o apelo
a estrutura fantéstica, principalmente apods a percep¢ao de que ambas as narrativas levavam o
leitor a questionar a veracidade das ac¢des narradas, uma vez que, como defende Todorov, “o
fantéstico se fundamenta essencialmente numa hesitacao do leitor — um leitor que se identifica
com a personagem principal — quanto a natureza de um acontecimento estranho” (TODOROV,
2010, p. 165). No entanto, a descri¢ao proposta pelo autor — de que o leitor e também a
personagem devem, juntos, colocar-se em posi¢do de dlivida sobre o que € real e o que ¢ ilusorio
— cria uma ambiguidade que precisa ser esclarecida até o fim da historia. Para isso, ¢ preciso
que o fantastico decida direcionar-se para dois géneros: o estranho ou o maravilhoso. O estranho
tem uma conclusdo que esclarece, racionalmente, os acontecimentos sobrenaturais; ou seja, ele
busca explicagdes para os eventos até entdo desconhecidos para os humanos. Ja o maravilhoso
da ao leitor a experiéncia de fato inédita, ainda inexplicavel, admitindo “novas leis da natureza”
(TODOROV, 2010, p. 48). Os dois contos citados sdo vividos dentro de um sonho: enquanto
em “A chinela turca” temos uma personagem sendo perseguida por um grupo de homens que
deseja for¢car um casamento, em “Demodnios” somos apresentados a um cenario pos-
apocaliptico em que, pouco a pouco, o narrador sofre um processo de involucdo fisica e
intelectual.

Além de os dois contos fantasticos se direcionarem ao género estranho, eles contam
ainda com outras caracteristicas que podem ser comparadas: as duas historias, por exemplo,
comecam a ser contadas dentro da casa das personagens, e 0s eventos posteriores sao associados
a situacdes que comecaram ali. Em “Demonios”, ¢ de dentro de seu quarto que o rapaz solteiro
recebe um sinal do ambiente putrefato exterior: a escuriddo interminével e o siléncio excessivo.
S6 mais tarde, depois de perceber que todos ao seu redor estdo mortos, ele sai em busca da
amada. Mais adiante, o cenario muda, e o processo de decomposicdo do ambiente de fato

ocorre.
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Nesse conto, a narrativa atualiza ndo apenas elementos fantasticos, mas também
naturalistas, goticos e ultrarromanticos. O gético pode ser percebido na construg¢do do cendrio,
sempre sombrio, e do ambiente interno em que o narrador vive; o naturalista, na incorporagao
de certo discurso cientificista, ao fim do conto, quando ¢ figurado o processo de involugdo do
casal de protagonistas; e o ultrarromantico, na constru¢do exageradamente apaixonada da
relag@o entre personagem principal e Laura, que ultrapassa a forma e o entendimento humano.

No conto de Machado, o bacharel Duarte, enquanto compde um lago de gravata para
encontrar Cecilia, sua namorada, recebe o antincio da visita de Lopo Alves. Assim como na
historia de Azevedo, os eventos iniciais de “A chinela turca” ocorrem dentro de casa, trazendo
0 gbtico como construcdo interna de um cendrio: os eventos cadticos narrados ap6s Lopo Alves
retirar-se levam a construc¢ao dos tltimos momentos do conto, quando, desesperado, Duarte sai
de sua casa pela janela e corre sem rumo, até, por fim, reencontrar Duarte (personagem que €
um pilar para o inicio do sonho e para o encerramento dele) e descobrir que as aventuras
sucedidas eram fruto de sua imagina¢do — “Ninfa, doce amiga, fantasia inquieta e fértil, tu me
salvaste de uma ruim pega com um sonho original, substituiste-me o tédio por um pesadelo: foi
um bom negécio” (ASSIS, 1882, p. 125).

Por fim, os desfechos dos contos de Machado e Azevedo tém em comum a chegada a
conclusdo de que toda a a¢do descrita ndo passara, na verdade, de um sonho do narrador — e um
sonho de alta voltagem erdtica, do qual a figura feminina ¢ parte fundamental. Se em
“Demonios”, os corpos gradativamente se fundem, até, por fim, se dissolverem completamente,
propondo uma analogia com o processo de fecundagdo, em “A chinela turca” ndo ha mencao
explicita ao erotismo, mas sim a identificagdo do empecilho a vivéncia dele: a presenca do
major. Assim, espera-se ter contribuido para um maior entendimento dos vasos comunicantes
existentes entre esses dois grandes escritores, tdo distintos entre si, mas que pertenciam a
realidades muito semelhantes, compartilhavam de um mesmo repertorio e eram instigados por

questdes muito proximas.
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