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RESUMO 

O presente trabalho explora a temática da maternidade no conto “Olhos d’água”, da 

escritora brasileira Conceição Evaristo, destacando a forma como ela aborda a 

experiência materna em seus textos e sua relevância para a compreensão da identidade e 

da luta das mulheres negras no Brasil. A partir da autorrepresentação e da escrevivência, 

a escritora não representa estereótipos, mas um retrato multifacetado da maternidade, 

abordando tanto seus aspectos desafiadores quanto os aspectos de resistência e 

empoderamento. Dessa forma, Evaristo preenche a ausência de uma representação 

autêntica das mulheres negras na literatura brasileira. A análise é enriquecida pelas 

reflexões de Lélia González, Angela Davis e Grada Kilomba, cujas obras oferecem uma 

perspectiva crítica sobre a experiência de ser mulher negra no Brasil. 
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INTRODUÇÃO 

Uma história só pode ser contada a partir de um ponto de vista. Ora, o interlocutor 

carrega em seus falares aquilo que lhe é conhecido ou estigmatizado. Na sociedade 

movida pelo capital, a linguagem é um ato de poder, não acessível para todos. É então 

que surge a problemática: se apenas um grupo restrito possui a oportunidade de contar 

histórias, só conhecemos um ponto de vista. Dessa forma, cria-se uma história única. Para 

Chimamanda Ngozi (2019), “o perigo de uma história única” está na sua consequência, 

“ela rouba a dignidade das pessoas. Torna difícil o reconhecimento da nossa humanidade 

em comum” (p. 14). Ou seja, seguindo apenas o ponto de vista individual em uma 

narrativa, o desconhecido se tornará o Outro, o qual se distanciará, de maneira física e 

simbólica, de quem narra a história. Nesse contexto, à luz do conceito de ‘Outremização’, 

Toni Morrison (2017) propõe que, ao privar o Outro de sua humanidade, reafirmamos a 

nossa. Assim, a partir de uma invenção do Outro, evidencia-se uma sub-humanidade, uma 

vez que o Outro será sempre inferior quando contrastado com o “eu contador de 

histórias”. Portanto, é de extrema importância saber quais histórias estão sendo contadas 

e por quem. Ou, talvez, perguntar: quais histórias não estão sendo contadas?  

Por isso, o ato de contação de histórias, por mais inocente e comum que pareça, é 

político e restrito àqueles cujo poder “é a habilidade não apenas de contar a história de 

outra pessoa, mas de fazer que ela seja sua história definitiva” (NGOZI, 2019, p. 12). 

Inegavelmente, no âmbito da literatura, existe a dicotomia entre representação e 

representatividade. Desde os primeiros fazeres literários até a contemporaneidade, 

predomina uma literatura brasileira escrita por homens, brancos, heterossexuais – os quais 

ocupam lugares de prestígio na sociedade. Por outro lado, aos grupos subalternizados foi 

negado o acesso à produção e à circulação de seus discursos. Por isso, a representação 

dos indivíduos marcados pela alteridade esteve em segundo plano e, majoritariamente, 

sendo caracterizada por estereótipos projetados por uma específica classe social.  

Para falarmos de representatividade na literatura brasileira, torna-se necessária a presença 

de diferentes perspectivas sociais. Nesse contexto marcado pela marginalização do outro, 

discursos e vozes narrativas que antes não tinham reconhecido seu lugar de fala trazem à 

tona novas histórias de si mesmos, marcadas por disputas de gênero, classe, raça e 

desigualdades sociais. É a partir da década de sessenta, com a publicação de Quarto de 

Despejo, de Carolina Maria de Jesus — uma autora negra, pobre e periférica — que o 

lugar de fala da literatura brasileira passa a ser ocupado por uma nova perspectiva. 

Naquele momento, os escritos de Carolina sobre o seu cotidiano na favela do Canindé 
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voltaram a atenção pública para a autorrepresentação do que antes era o Outro. Nesse 

contexto, posteriormente, abre-se espaço para mais autorias vindas das margens, como a 

de Conceição Evaristo.  

A autora é reconhecida como uma importante voz na literatura afro-brasileira 

contemporânea, e suas contribuições têm sido amplamente celebradas tanto no Brasil 

quanto internacionalmente. Ela recebeu diversos prêmios e homenagens por sua obra, 

incluindo o Prêmio Jabuti (2011). Além de sua carreira literária, Conceição Evaristo 

também é conhecida por sua trajetória acadêmica, formando-se Mestre em Literatura 

Brasileira pela Universidade Federal Fluminense (UFF) e Doutora em Literatura 

Comparada pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). Sua tese de doutorado, 

Poemas Malungos; cânticos irmãos, é uma contribuição significativa para os estudos 

literários e culturais. 

Para Conceição, a escrita está em constante relação com a memória, visto que “a 

gênese de minha escrita está no acúmulo de tudo que ouvi desde a infância. O acúmulo 

das palavras, das histórias que habitavam em nossa casa e adjacências” (EVARISTO, 

2005, p. 2). Nesse sentido, os escritos de Evaristo assumem um lugar de fala próprio de 

suas vivências e memórias da infância. Ainda, a autora do livro Olhos d’água relata em 

seus discursos a influência de sua mãe e tias para o desenvolvimento de sua escrita ao 

longo do tempo. Por isso, os textos de Evaristo refletem o lugar de sujeito-mulher-negra. 

Finalmente, podemos ressaltar que a importância desses escritos é a ocupação de um novo 

lugar de autoria e a diversificação dos temas literários. 

Este trabalho tem como objetivo a análise do conto “Olhos d’água”, a fim de que 

possamos compreender a contemporaneidade e a inovação das narrativas de Conceição 

Evaristo. Para comprovação desse fato, abordaremos os conceitos de autorrepresentação 

e escrevivência, norteadores das obras da autora. Desse modo, a partir da fundamentação 

teórica apresentada, veremos o vazio que cerca a representação da maternidade de 

mulheres negras na literatura brasileira e como a representatividade desse grupo em obras 

contemporâneas busca suprir tal defasagem. Em particular, analisaremos a representação 

das mães por Evaristo, que traz à tona novas vivências maternas, buscando o afastamento 

dos estereótipos criados sobre as mulheres negras e a maternidade. Portanto, 

constataremos a potência de perspectivas abrangentes sobre os desafios de mães negras e 

periféricas presentes na literatura de Evaristo.   
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1. A AUTORREPRESENTAÇÃO E A ESCREVIVÊNCIA 

Em seu livro Literatura contemporânea: um território contestado, a pesquisadora 

Regina Dalcastagnè expõe em números a desigualdade presente no espaço literário. Ainda 

que as formas de publicação tenham se tornado mais acessíveis na sociedade atual, a 

valorização de obras que fogem do perfil padrão de um escritor de prestígio ainda não é 

uma realidade: 

“Só para citar alguns números, em todos os principais prêmios 
literários brasileiros (Portugal Telecom, Jabuti, Machado de Assis, São 
Paulo de Literatura, Passo Fundo Zaffari & Bourbon), entre os anos de 
2006 e 2011, foram premiados 29 autores homens e apenas uma 
mulher (na categoria estreante, do Prêmio São Paulo de Literatura). 
Outra pesquisa, mais extensa – apresentada no último capítulo deste 
livro –, mostra que de todos os romances publicados pelas principais 
editoras brasileiras, em um período de 15 anos (de 1990 a 2004), 120 
em 165 autores eram homens, ou seja, 72,7%. Mais gritante ainda é a 
homogeneidade racial: 93,9% dos autores são brancos. Mais de 60% 
deles vivem no Rio de Janeiro e em São Paulo. Quase todos estão em 
profissões que abarcam espaços já privilegiados de produção de 
discurso: os meios jornalístico e acadêmico.” (DALCASTAGNÈ, 2012, p. 
8) 

 

Como podemos observar através dos dados, o cenário da literatura tem sido 

ocupado por um grupo de homens brancos e em posição de prestígio. Como consequência, 

vivenciamos um compartilhamento homogêneo de perspectivas. Por isso, torna-se 

necessária a expansão do direito à voz. A partir de uma autoria negra, feminina e 

periférica, surgem novos questionamentos e temáticas, que são marcadas pelo recorte de 

gênero, raça e território. Diante da ocupação do lugar de autoria de sua própria história 

— a conquista da representatividade —, surge uma representação pautada em 

experiências sociais distintas do plano dos estereótipos. Desse modo, torna-se possível 

pensar em uma reconstrução do ser mulher, negra e periférica, diante de uma nova 

identidade portadora de voz e poder — ainda que restritos —, a qual se diferenciará do 

lugar do Outro: 

“Se há uma literatura que nos invisibiliza ou nos ficcionaliza a partir de 
estereótipos vários, há um outro discurso literário que pretende 
rasurar modos consagrados de representação da mulher negra na 
literatura. Assenhoreando-se “da pena”, objeto representativo do 
poder falocêntrico branco, as escritoras negras buscam inscrever no 
corpus literário brasileiro imagens de uma autorrepresentação. Criam, 
então, uma literatura em que o corpo-mulher-negra deixa de ser o 
corpo do “outro” como objeto a ser descrito, para se impor como 
sujeito-mulher-negra que se descreve, a partir de uma subjetividade 
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própria experimentada como mulher negra na sociedade brasileira.” 
(EVARISTO, 2005, p. 3) 

 

Desde a poesia de Gregório de Matos (1623-1696), passando pelo naturalismo de 

Aluísio Azevedo em O Cortiço (1890) e se desdobrando em Gabriela, Cravo e Canela 

(1958), de Jorge Amado, a representação da mulher negra perpassa por divergentes 

simbologias que convergem na tendência de reafirmação dos estereótipos vinculados a 

essa figura. Ao longo da história da literatura brasileira, vemos a objetificação, a 

animalidade e a hipersexualização que moldaram a imagem da mulher negra no Brasil, 

desde a colônia até o período atual. Por outro lado, na literatura brasileira contemporânea, 

com a conquista do lugar de fala, as autoras afro-brasileiras, como Conceição Evaristo, 

buscam preencher a lacuna da experiência da mulher negra na sociedade, a partir de suas 

próprias criações, finalmente afastando-se do lugar de Outro do Outro (KILOMBA, 

2019). 

De acordo com Grada Kilomba (2019), a mulher negra é a “Outra da alteridade” 

(p. 191), uma vez que elas não são os homens negros e nem as mulheres brancas:  

“As mulheres negras foram assim postas em vários discursos que 
deturpam nossa própria realidade: um debate sobre o racismo onde o 
sujeito é homem negro; um discurso de gênero onde o sujeito é a 
mulher branca; e um discurso sobre a classe onde “raça” não tem 
lugar. Nós ocupamos um lugar muito crítico, em teoria. É por causa 
dessa falta ideológica, argumenta Heidi Safia Mirza (1997) que as 
mulheres negras habitam um espaço vazio, um espaço que se 
sobrepõe às margens da “raça” e do gênero, o chamado “terceiro 
espaço”. Nós habitamos um tipo de vácuo de apagamento e 
contradição “sustentado pela polarização do mundo em um lado 
negro e de outro lado, de mulheres.” (MIRZA, 1997: 4). Nós no meio. 
Este é, é claro, um dilema teórico sério, em que os conceitos de “raça” 
e gênero se fundem estreitamente em um só. Tais narrativas 
separativas mantêm a invisibilidade das mulheres negras nos debates 
acadêmicos e políticos.” (KILOMBA, 2019, p. 97-98) 

 

Com a perspectiva exposta acima, observamos que a mulher negra ocupou um 

espaço vazio quando relacionada a um debate sobre racismo e sobre gênero na sociedade 

capitalista patriarcal, uma vez que a realidade do homem negro se distingue da sua, assim 

como a de uma mulher branca. Por isso, as demandas da negritude feminina nunca foram 

centro de discussões em pautas de questões sociais. Portanto, vemos a relevância dos 

escritos literários de Conceição Evaristo, Ana Maria Gonçalves, Geni Guimarães e outras 

autoras que visam dar voz a essa alteridade por meio da autorrepresentação. 
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Em particular, Evaristo entende sua produção literária como a exposição de sua 

escrevivência. Para a escritora, a escrevivência vai além da simples narrativa 

autobiográfica; é um ato político e transformador que permite às pessoas marginalizadas 

reivindicarem suas vozes e contarem suas próprias histórias. É uma forma de afirmar a 

existência e a humanidade das pessoas negras em um contexto social que frequentemente 

as invisibiliza e as desumaniza. O conceito desenvolvido pela autora diz respeito ao ato 

de escrever sobre sua própria vivência como sujeito-mulher-negra. Dessa forma, o 

discurso criado por Conceição é marcado por: (I) raça, na medida em que expõe a 

desigualdade social enfrentada pela população negra, como no seu conto “Di lixão”, que 

narra a história de um menino pobre em situação de rua; (II) gênero, pois expõe a 

violência sofrida pelas mulheres negras, como no conto “Ana-Davenga”, que compartilha 

com os leitores um caso de feminicídio e (III) território, uma vez que a autora traz para a 

literatura as periferias e as favelas brasileiras, o que acontece no conto “Zaíta esqueceu 

de guardar os brinquedos”, que traz à tona a violência e o perigo dos tiroteios nas favelas. 

Por isso: 

“Pode-se concluir que na escre(vivência) das mulheres negras, 
encontramos o desenho de novos perfis na literatura brasileira, tanto 
do ponto de vista do conteúdo, como no da autoria. Uma inovação 
literária se dá profundamente marcada pelo lugar sociocultural em 
que essas escritoras se colocam para produzir suas escritas.” 
(EVARISTO, 2005, p. 3). 

 

A partir de seu lugar sociocultural e sua consciência social, a escritora entende 

que “a nossa escrevivência não pode ser lida como histórias para ‘ninar os da casa grande’ 

e sim para incomodá-los em seus sonos injustos” (EVARISTO, 2007, p. 21). Nesse 

sentido, vemos como a ascensão de novas perspectivas pode incomodar aqueles que se 

apropriaram de narrativas alheias por tanto tempo. Por isso, os grupos subalternizados 

foram e são silenciados até hoje, sendo isolados dos discursos e dos símbolos de 

reconhecimento e prestígio.  No caso da figura corpo-mulher-negra, sua imagem foi 

afastada de sua potencialidade fértil e da sua subjetividade, sendo um sintoma disso o fato 

de que a supervalorização da maternidade no século XIX não foi estendida às mães negras 

— como veremos mais profundamente na próxima seção deste trabalho. Por isso, a 

representação literária de mulheres negras como mães é um espaço vazio no cânone 

literário. É através da autorrepresentação e da escrevivência que Evaristo dá luz às mães 

negras, trabalhadoras e periféricas.  
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2. LITERATURA E A MATERNIDADE DAS MULHERES NEGRAS 

Em uma fotografia feita no Recife de 1860, capturada por João Ferreira Villela, 

observamos Mônica, ama de leite, e seu pequeno senhor Augusto Gomes Leal. Na época, 

o ato de eternizar momentos através da fotografia era restrito às elites. Por isso, o fato de 

a escravizada, Mônica, ser fotografada é um dos muitos indícios de status e riqueza da 

família branca. A historiadora, Lilia Schwarcz (2020), chama atenção para as 

visibilidades e invisibilidades possíveis no retrato. Como foi destacado, sabemos o nome 

completo do pequeno senhor e, por outro lado, nos resta apenas o primeiro nome de sua 

ama de leite. Dessa forma, não é possível buscar informações sobre sua origem, familiares 

ou sua história. A partir dessa leitura, nota-se a tentativa de apagamento sociocultural 

imposto sobre a figura da população negra na construção da sociedade brasileira. 

 

 

FOTO – Augusto Gomes Leal com ama de leite Mônica – F. Villela, Photographo da 
A. Casa Imperial do Brasil – Recife, 1860. Crédito: Fundação Joaquim Nabuco. 

 

No retrato apresentado acima, observamos uma amostra da estrutura de poder do 

período escravocrata. Nela, vemos a proximidade de Augusto com Mônica, que pode ser 
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explicada pela criação de um sentimento filial por parte do pequeno senhor. Afinal, foi a 

ama de leite quem o amamentou, após provavelmente ser privada da criação e 

amamentação de seu próprio filho para servir à família Leal. Mônica exercia o papel de 

“mãe-preta”. Por sua vez, a postura da escravizada é rígida, encarando o fotógrafo e não 

correspondendo diretamente ao afeto do pequeno senhor. Propositalmente ou não, ela 

repousa as mãos na proximidade de seu ventre, sugerindo talvez a ausência de seu filho 

ou sua filha legítima.  

Para Lélia Gonzalez, as chamadas “mães-pretas” eram, na verdade, as verdadeiras 

mães, já que a mãe branca servia apenas para parir a criança, almejando a manutenção da 

supremacia branca:  

“Ela, simplesmente, é a mãe. É isso mesmo, é a mãe. Porque a branca, 
na verdade, é a outra. Se assim não é, a gente pergunta: quem é que 
amamenta, que dá banho, que limpa cocô, que põe pra dormir, que 
acorda de noite pra cuidar, que ensina a falar, que conta história e por 
aí afora? É a mãe, não é? Pois então. Ela é a mãe nesse barato doido 
da cultura brasileira.” (GONZALEZ, 2020, p. 87). 

 

Seguindo a abordagem da autora, é a partir dessa maternidade insólita que a mãe 

preta fica responsável por “dar a rasteira na raça dominante” (idem, p. 87). Através da 

figura da mãe, o pequeno senhor aprenderia a internalizar valores culturais, a língua 

materna – o pretuguês – e os demais elementos que fariam parte da construção de um 

imaginário baseado nos ensinamentos da mãe preta. Por isso, talvez, a ama de leite, 

Mônica, parece encarar o aparato fotográfico com um olhar fixo, como se a esconder o 

segredo da semente plantada como herança da cultura brasileira.  

 Como evidenciado, por meio dos registros fotográficos das amas de leite, a 

mulher negra possui — assim como as outras mulheres — relação com a maternidade 

(seja ela própria ou alheia).  Aliás, antes mesmo de serem trazidas para a América como 

escravizadas, já possuíam identidade e cultura familiar nas terras africanas, cuja memória 

foi apagada pelo colonizador. Entretanto, no âmbito literário, a representação de mães 

negras é marcada pela escassez. Por isso, escritoras negras buscam retomar as histórias 

não contadas sobre seus/suas antepassados/as. Conceição Evaristo, em seu ensaio “Da 

representação à auto-apresentação da Mulher Negra na Literatura Brasileira”, questiona: 

“Estaria o discurso literário, como o histórico, procurando apagar os sentidos de uma 

matriz africana na sociedade brasileira?” (EVARISTO, 2005, p. 2). 
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A exaltação ideológica da maternidade no século XIX desencadeou formas de 

representação idealizadas sobre o ato de ser mãe. Durante esse período, houve uma 

valorização significativa da maternidade como um dever sagrado e moral das mulheres. 

A maternidade era vista como uma vocação natural e divina, crucial para a perpetuação 

da sociedade e a criação de cidadãos virtuosos. Por isso, durante muito tempo – mesmo 

até os dias atuais –, a vinda de um bebê passa a ser considerada uma “benção divina”. 

Entretanto, tal visão é restrita às mulheres brancas, ainda que de forma idealizada. Nesse 

contexto, a representação da maternidade na literatura é um espaço a ser questionado, 

uma vez que a idealização da maternidade reafirma o mito do amor materno 

(BADINTER, 1985). À luz dos conceitos da filósofa Elizabeth Badinter, o amor materno 

é uma construção histórico-social, tal sentimento não é inerente às mulheres por natureza. 

No contexto literário e das mulheres brancas, fala-se em fertilidade, mas se mascaram os 

conflitos psíquicos que acompanham o período de gravidez ou a vinda de um bebê, como 

por exemplo a sobrecarga de tarefas depositadas na mãe, causando aquilo que a psicologia 

chama de burnout materno. Por outro lado, numa perspectiva interseccional, a 

representação materna das mulheres negras é quase nula na literatura brasileira, visto que: 

“Nessa ordem, a condição de corpo disponível vai marcar em especial 
a figuração literária da mulata: animal erótico por excelência, 
desprovida de razão ou sensibilidade mais acuradas, confinada ao 
império dos sentidos e às artimanhas e trejeitos da sedução. Via de 
regra desgarrada da família, sem pai nem mãe, e destinada ao prazer 
isento de compromissos, a mulata construída pela literatura brasileira 
tem sua configuração marcada pelo signo da mulier fornicaria da 
tradição europeia, ser noturno e carnal, avatar da meretriz. Chama a 
atenção, em especial, o fato dessa representação, tão centrada no 
corpo de pele escura esculpido em cada detalhe para o prazer carnal, 
deixar visível em muitas de suas edições um sutil aleijão[sic] biológico: 
a infertilidade que, de modo sub-reptício, implica em abalar a própria 
ideia de afrodescendência.” (DE ASSIS DUARTE, 2009, p. 64) 

 

O pesquisador em literatura afro-brasileira, Eduardo de Assis Duarte, evidencia a 

dicotomia presente na figuração da mulher negra na literatura. Ainda que seu corpo seja 

explorado como objeto sexual e matriz do prazer, seja na representação da escravizada ou 

da prostituta, ele não é capaz de gerar descendentes, algo totalmente incoerente na 

construção da identidade brasileira. Como exemplo, o autor José de Almeida (2001) traz 

reflexões sobre a tentativa romântica da criação de identidade nacional pelos indianistas 

nas primeiras décadas do século XIX. Nesse contexto, o grande nome desse movimento 

estético, José de Alencar, apresenta o nascimento do brasileiro, da nação, a partir da figura 
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colonizadora, o europeu, e da figura indígena. Ambas as representações aparecem nas 

obras Iracema e O Guarani. A personagem Iracema, ao dar à luz Moacir, relaciona sua 

imagem fértil à gênese da nacionalidade brasileira. Dessa forma, podemos entender que 

a herança cultural brasileira está pautada na condição de descendência. Na contramão 

desse processo, constata-se uma imagem que anula a fertilidade da mulher negra, sendo 

incapaz de criar laços vindouros. Portanto, existe um processo de apagamento da herança 

e da descendência africanas, que muitos contribuíram para construção da sociedade 

brasileira.  

Entretanto, existem algumas tentativas de inserção da maternidade das mulheres 

negras no âmbito literário. No conto “Pai contra mãe”, de Machado de Assis, o autor, 

contrariando as expectativas da época, traz a representação da escravizada, Arminda, 

grávida. Entretanto, existe a impossibilidade da maternidade negra, visto que a mulher 

escravizada não é sequer vista como uma figura materna ou humana, apenas como 

instrumento da força de trabalho. Nas palavras de Angela Davis:  

“A exaltação ideológica da maternidade – tão popular durante o século 
XIX – não se estendia às escravas. (...) aos olhos de seus proprietários, elas 
não são realmente mães; eram apenas instrumentos que garantiam a 
ampliação da força de trabalho escravo." (DAVIS, 2016, p. 25-26).  

Machado de Assis, portanto, expõe em seu conto a existência da gravidez das mulheres 

negras, porém registra igualmente como a maternidade escravizada foi interrompida de 

maneira cruel. 

É por esse espaço não ocupado na literatura que autoras negras buscam trazer para 

o centro de seus escritos a representação da mulher negra como sujeito de sua própria 

história, incluindo sua vivência materna. Em Quarto de despejo, a maternidade está 

presente na vida de Carolina Maria de Jesus, mãe de três filhos: José Carlos, João José e 

Vera Eunice. Na obra, vemos uma maternidade livre de romantizações, um relato estético 

do real. Em um trecho, Carolina escreve sobre Vera Eunice sentir fome, mas não haver 

comida alguma para saciar-se. Desse modo, explicita-se a dificuldade de criação dos 

filhos vivida por muitas famílias em condições precárias, além da angústia e da solidão 

sentida por essas mães. 

Atualmente, na literatura contemporânea de Conceição Evaristo, observa-se a 

presença da temática da maternidade também focada em representar de forma verossímil 

e complexa a vivência materna, especialmente em seus livros Olhos d’água e Insubmissas 

Lágrimas de Mulheres, os quais narram histórias de protagonistas negras.  
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2.1 Quem são as mães representadas por Evaristo? 

Como vínhamos observando, a mulher negra geralmente tem sua representação 

hipersexualizada ou ocupa lugares secundários e/ou estereotipados nas narrativas 

brasileiras. A questão é que, por muito tempo, não foram concedidos lugares de prestígio 

e destaque, assim como o título, entendido culturalmente como divino, de mãe.  A fim de 

ultrapassar esse paradigma de representação das mulheres negras na literatura brasileira, 

a autora Conceição Evaristo investe na sua autêntica autoria para representar a pluralidade 

de vivências maternas negras sob um olhar sensível e engajado:  

“A representação literária da mulher negra, ainda ancorada nas 
imagens de seu passado escravo, de corpo-procriação e/ou corpo-
objeto de prazer do macho senhor, não desenha para ela a imagem de 
mulher-mãe, perfil desenhado para as mulheres brancas em geral. 
Personagens negras como Rita Baiana, Gabriela, e outras não são 
construídas como mulheres que geram descendência. Observando 
que o imaginário sobre a mulher na cultura ocidental constrói-se na 
dialética do bem e do mal, do anjo e demônio, cujas figuras símbolos 
são Eva e Maria, e que o corpo da mulher se salva pela maternidade, 
a ausência de tal representação para a mulher negra acaba por fixar a 
mulher negra no lugar de um mal não redimido” (EVARISTO, 2005b, p. 
52) 

 

Conceição Evaristo é autora de um vasto repertório literário, composto de obras 

como Ponciá Vicêncio (2003), Becos da Memória (2006), Insubmissas lágrimas de 

mulheres (2011) e outras publicações de sucesso. Evaristo cria poemas e narrativas que 

discutem as desigualdades de gênero, raça, território e a violência sofrida pela população 

afro-brasileira na sociedade marcada pela violência estrutural do racismo. Para este 

trabalho, a fim de nos aprofundarmos em apenas uma temática, destacaremos o livro 

Olhos d’água (2014) e, especificamente, algumas de suas personagens: as mães 

representadas por Conceição.  

No terceiro conto do livro, Duzu-Querença, a protagonista é a moradora de rua 

Duzu, que teve seu sonho de estudar e crescer na vida frustrado. Quando criança, seus 

pais foram enganados, encaminhando a filha a uma casa de prostituição. Assim, Duzu 

levou sua vida durante muito tempo. No final, era mãe de nove filhos e todos eles deram 

netos à personagem. No conto, a realização do sonho dos pais de Duzu se dá através de 

sua neta, Querença: “Estava estudando, ensinava as crianças menores da favela, 
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participava do grupo de jovens da Associação de Moradores e do Grêmio da Escola” 

(EVARISTO, 2014, p. 37). Apesar da jovem e da avó não serem muito próximas, existe 

por parte de Querença uma consciência afetiva e social perante as vivências de sua avó. 

Assim como no conhecido poema Vozes de mulheres, o conto passa uma sensação de 

esperança para as novas gerações:  

“A voz de minha filha  

recolhe todas as nossas vozes  

recolhe em si  

as vozes mudas caladas  

engasgadas nas gargantas.  

A voz de minha filha  

recolhe em si  

a fala e o ato  

O ontem – o hoje – o agora.  

Na voz de minha filha  

se fará ouvir a ressonância  

o eco da vida-liberdade.” 

(Conceição Evaristo, 2017) 

 

Em “Maria”, acompanhamos a volta para casa de uma doméstica, mãe de três 

filhos. Nesse conto, apesar de não conhecermos as crianças de Maria, Evaristo consegue 

representar uma mãe cuidadosa e que faz tudo pelos seus filhos, através dos constantes 

pensamentos da protagonista nos meninos. Entretanto, a personagem tem sua maternidade 

interrompida de forma cruel em um ônibus, por suspeitarem de que era cúmplice de um 

assalto que acabara de acontecer (e não era). “Maria estava com muito medo. Não dos 

assaltantes. Não da morte. Sim da vida. Tinha três filhos. O mais velho, com onze anos, 

era filho daquele homem que estava ali na frente com uma arma na mão” (EVARISTO, 

2014, p. 41). Em poucas palavras, a autora consegue traduzir os sentimentos da 

personagem durante o assalto: estava com medo de deixar seus filhos sozinhos no mundo, 

pensava neles antes de si própria. Ao final, Maria é linchada até a morte pelos outros 

passageiros. Nesse momento vemos que: “ser negra e mulher no Brasil, repetimos, é ser 

objeto de tripla discriminação, uma vez que os estereótipos gerados pelo racismo e pelo 

sexismo a colocam no mais baixo nível de opressão” (GONZÁLES, 1981, 2020, p. 44). 

No conto de Conceição, a construção da cena de linchamento de uma trabalhadora 

doméstica é transmite o sentimento de poder sentido pelos passageiros sobre o corpo 

negro de Maria. Tal representação retoma o pensamento da filósofa Judith Butler (2009) 

em seu livro Quadros de guerra: quando a vida é passível de luto?. Segundo a autora, só 
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é possível sentir luto quando entendemos que o outro é um ser humano, um semelhante. 

Portanto, os passageiros responsáveis pela morte de Maria, não a reconhecem como 

sujeito social.  

No conto “Quantos filhos Natalina teve?”, a representação da maternidade 

tensiona as expectativas estereotipadas sobre o amor materno. A personagem principal, 

Natalina, apesar de estar em sua quarta gestação, seria mãe de seu primeiro filho. Por 

meio de uma linguagem familiar, Evaristo nos conta a história de uma jovem que escolhe 

dar seus filhos logo após de nascidos, sem sequer demonstrar nenhum arrependimento, 

mas sim convicção de que estaria fazendo o que é certo para ela no momento: “A menina-

mãe saiu leve e vazia do hospital! E era como se ela tivesse ganho uma boneca que não 

desejasse e cedesse o brinquedo para alguém que quisesse” (EVARISTO, 2014, p. 46). 

Neste trecho, podemos observar o conflito entre a realidade da personagem e a ideia 

construída socialmente do instinto materno. Em Badinter (1985), a autora indaga sobre a 

natureza instintiva das mulheres, uma vez que a maternidade passa a ser ressignificada ao 

passar das gerações e muitas jovens optam por não ter filhos. Na infância, as bonecas 

dadas às meninas buscam (re)forçar a concretude do destino cuidador das mulheres. 

Entretanto, o instinto materno não é uma característica biológica. Por isso, não existe um 

padrão relacionado ao sentimento materno. Dessa forma, o mito do amor materno 

desmascara a possibilidade de singularização da maternidade.  

Por fim, podemos perceber que, por meio da escrita sensível e crítica de Conceição 

Evaristo, existe a intenção de dar às suas personagens negras o título de mãe, que antes 

lhes foi restrito, assim como de possibilitar-lhes outras formas de maternidade. Nos 

exemplos expostos acima, vemos como protagonistas: uma moradora de rua com seus 

sonhos frustrados, uma empregada doméstica e uma jovem negra. Todas possuem o 

direito a serem reconhecidas como mães. Contudo, através de uma representação longe 

de estigmatizações e idealizações sobre a maternidade, nota-se a pluralidade de vivências 

das diferentes mulheres representadas. Ainda que pertençam a uma realidade social 

próxima uma das outras, as experiências sociais são ricas e diversas, incluindo as práticas 

maternas. Por isso, acredita-se que Evaristo escreva sobre maternidades — no plural —, 

uma vez que a autora está engajada em representar perspectivas distintas do que é ser 

aquela que dá à luz. Tais perspectivas se diversificam quando expostas a diferentes 

categorias sociais de identidade como localização territorial, classe, sexualidade, idade e 

outras. Portanto, a autora oferece perspectivas múltiplas sobre a maternidade, destacando 
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não apenas o amor e o cuidado que as mães têm por seus filhos, mas também as 

dificuldades enfrentadas por mulheres negras em uma sociedade marcada pela 

desigualdade e pela discriminação racial. 

Em seu livro Olhos d’água, o conto que dá início aos escritos é homônimo. Para 

aprofundamento das considerações até aqui expostas, analisaremos esse texto a partir de 

uma leitura crítica e detalhada sobre as representações da maternidade por ele trazidas. 

Dedicaremos nossa atenção para a importância da memória e da dualidade materna entre 

dor e alegria, transmitidas por uma linguagem fluida, de forma concisa e profunda. Ainda 

que os contos de Conceição Evaristo sejam compostos por uma linguagem que se 

aproxima do cotidiano, de forma leve, suas temáticas são intensas e seu conteúdo pode 

ser difícil de ser lido, uma vez que a autora não separa a literatura das desigualdades 

sofridas em seu meio social. Para Bakhtin (2003), a linguagem não é individual, pois se 

evidencia através de um discurso que possui condições ideológicas de origem histórica e 

social, pertencentes a diferentes classes sociais. Portanto, a literatura não é apenas um 

discurso estético, mas também um veículo de construção de ideologias.  Por isso, veremos 

de que maneira a escritora mescla questões de gênero, raça e maternidade com o fazer 

literário e narrativo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



21 
 

3. O CONTO “OLHOS D’ÁGUA”, DE CONCEIÇÃO EVARISTO 

“Olhos d’água” é o conto que dá início ao livro de mesmo nome. Vale ressaltar 

que os primeiros nove contos, que compõem a coletânea de quinze, são dedicados à 

história de mulheres, tema comum na obra de Evaristo:  

“Na origem da minha escrita ouço os gritos, os chamados das vizinhas 
debruçadas sobre as janelas, ou nos vãos das portas contando em voz 
alta uma para as outras as suas mazelas, assim como as suas alegrias. 
Como ouvi conversas de mulheres. (...) Talvez por isso tantas 
personagens femininas em meus poemas e em minhas narrativas? 
Pergunto sobre isto, não afirmo.” (EVARISTO, 2007, p. 17) 
  

Particularmente, no conto em questão, conhecemos três figuras femininas. Apesar 

dos nomes não serem ditos, o que sabemos é que fazem parte de três gerações da mesma 

família. Ou seja, temos a protagonista, cuja memória está voltada para a infância ao lado 

de sua mãe, e seu tempo presente se abre para criar novas memórias com sua filha. A 

temática da maternidade em “Olhos d’água” é cercada pelo afeto. Contudo, vemos a 

dicotomia entre dor e alegria nas vivências compartilhadas pela narradora. Afinal, o conto 

possui narração em primeira pessoa, o que faz com que nos aproximemos das 

subjetividades envolvidas no discurso literário autêntico da personagem. Além disso, ao 

Evaristo definir um sujeito-mulher-negra e intitulá-la como narradora de sua própria 

história, pode-se levar em consideração o enriquecimento de perspectivas para a literatura 

contemporânea. Nesse contexto, é importante lembrar que a autora escreve a história de 

dentro (DALCASTAGNÉ, 2012, p. 39), uma vez que ocupa o lugar de fala de sujeito-

mulher-negra. Dessa forma, a autora possui uma vivência compartilhada com suas 

personagens: “por ser esse ‘o meu corpo, e não outro’ vivi e vivo experiências que um 

corpo não negro, não mulher, jamais experimenta” (EVARISTO, 2009, p. 18). Nesse 

sentido, em meio à ficção, a criação e a realidade se confundem.  

Como foi destacado anteriormente, o conto possui narração em primeira pessoa. 

Vale ressaltar que entre as primeiras nove narrativas dedicadas às histórias de mulheres 

e/ou meninas negras, o conto que abre e dá nome ao livro é o único que possui uma 

narradora-personagem. A partir de escritos acadêmicos e entrevistas, o público leitor 

passa a conhecer a história de vida de Conceição Evaristo, e de alguma forma passamos 

a relacionar sua biografia com a história da protagonista de “Olhos d’água”. Afinal, seria 

a vivência da própria autora como sujeito-mulher-negra que abre espaço para que outras 

vivências familiares à sua sejam contadas?   
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Em primeiro lugar, tanto Conceição quanto sua personagem possuem origens no 

Estado de Minas Gerais, a escritora nasce em Belo Horizonte e sua mãe, Joana Josefina, 

nasce no interior mineiro. Por sua vez, a narradora-personagem expõe sobre as origens de 

sua mãe: “ela havia nascido em um lugar perdido no interior de Minas. Ali, as crianças 

andavam nuas até bem grandinhas.” (EVARISTO, 2014, p. 16). Em um texto feito para 

a revista Quatro cinco um intitulado “Gente boa” (2021), Evaristo destaca: “crianças no 

interior de Minas não tinham vestimentas, andavam nuas. Minha mãe ganhou a primeira 

muda de roupa quando tinha uns sete ou oito anos”. Como podemos observar, o espaço 

geográfico coincide. Além disso, a narradora, assim como Evaristo, possui muitas irmãs: 

“sendo a primeira de sete filhas, desde cedo busquei dar conta de minhas próprias 

dificuldades (...)” (EVARISTO, 2014, p. 16). Nesse contexto, podemos afirmar que existe 

uma linha tênue entre a ficção e o real. 

Além disso, Joana Josefina era lavadeira, assim como a mãe de nossa protagonista: 

“alegria que a mãe nos dava quando, deixando por uns momentos o lava-lava, o passa-

passa das roupagens alheias e se tornava uma grande boneca negra para as filhas” 

(EVARISTO, 2014, p. 16). Ou seja, ambas as mães, além de compartilharem o mesmo 

espaço sociogeográfico, compartilhavam do mesmo trabalho árduo. Para terminar, cabe 

ainda mencionar um último e significativo dado: as duas figuras maternas possuíam a 

mesma cor dos olhos, olhos d’água. Conceição, ainda no texto Gente boa, cujo objetivo 

é fazer uma homenagem póstuma à sua mãe, expõe: “Nem vou falar das lágrimas dela, a 

não ser dizer da beleza dos olhos d’água que verteram pranto até poucos dias, na semana 

passada” (EVARISTO, 2021). Dessa maneira, a autora nos mostra que a história de sua 

personagem pode se confundir com as vivências de muitas mulheres negras, inclusive 

com a sua própria. A relação entre a vida da autora e o conto não é o objetivo final deste 

raciocínio: o importante é perceber como as vidas, os corpos e as marcas da negritude 

feminina formam um repertório ancestral que conecta as vidas de muitas e diferentes 

mulheres.  

Quanto ao conteúdo, o texto tem seu desenvolvimento a partir de um 

questionamento da narradora: “De que cor eram os olhos de minha mãe?” (EVARISTO, 

2014, p. 15). Tal interrogação ecoa nos pensamentos da personagem, assim como na 

própria leitura do texto. Posteriormente, vemos que a interrogativa sofre uma mudança 

em seu formato: “Eu não sabia de que cor eram os olhos de minha mãe?” (idem, p. 15), o 

que transborda o sentimento de culpa perante o vazio de respostas. Por meio da angústia 
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sentida ao não saber responder à pergunta, a protagonista traz à tona memórias de seu 

passado, a fim de tentar achar respostas. Dessa forma, o leitor passa a conhecer suas 

memórias, as quais denunciam as mazelas e felicidades guardadas em suas vivências.  

 

3.1 Entre a denúncia e a celebração da vida 

No prólogo do livro (1ª edição) escrito por Heloisa Toller Gomes, a especialista 

em estudos de literatura afro-brasileira destaca o equilíbrio entre a denúncia e a celebração 

da vida nos contos que compõem o livro de Conceição. Em “Olhos d’água”, esta dialética 

se torna presente nas memórias trazidas pela narradora sobre sua infância ao lado da mãe 

e das seis irmãs, conforme podemos observar:  

“Lembro-me de que muitas vezes, quando a mãe cozinhava, da panela 
subia cheiro algum. Era como se cozinhasse, ali, apenas o nosso 
desesperado desejo de alimento. As labaredas, sob a água solitária que 
fervia na panela cheia de fome, pareciam debochar do vazio do nosso 
estômago, ignorando nossas bocas infantis em que as línguas 
brincavam a salivar sonho de comida.” (EVARISTO, 2014, p. 16) 

 

No fragmento destacado acima, Evaristo denuncia as condições de vida 

enfrentadas pela população menos favorecida através da narração de lembranças de sua 

personagem. Entretanto, apesar de retratar um problema social, existe um trabalho de 

escolha de palavras e expressões presente nessas linhas, configurando a estética literária. 

No conto, são as panelas que sentem fome. Por sua vez, a água adquire a capacidade de 

debochar e ignorar os estômagos e as bocas vazias. Na literatura, a língua pode brincar de 

sonhar. Dessa forma, a autora consegue trazer para o seu texto a denúncia da fome de 

uma maneira profundamente imaginativa, levando ao leitor uma experiência ao mesmo 

tempo de fruição da arte e um enriquecimento crítico-social. Apesar dos indícios de 

pobreza enfrentados pela família, a figura materna é construída para proteger, de algum 

modo, os seus próximos: 

E era justamente nesses dias de parco ou nenhum alimento que ela 
mais brincava com as filhas. Nessas ocasiões, a brincadeira preferida 
era aquela em que a mãe era a Senhora, a Rainha. (...) E diante dela 
fazíamos reverências à Senhora. Postávamos deitadas no chão e 
batíamos cabeça para a Rainha. Nós, princesas, em volta dela, 
cantávamos, dançávamos, sorríamos. (...) Eu sabia, desde aquela 
época, que a mãe inventava esse e outros jogos para distrair a nossa 
fome. E a nossa fome se distraía.” (EVARISTO, 2014, p. 17) 

 

Podemos observar no trecho acima, a celebração da vida em meio aos desafios da 

fome. Ainda que a fantasia seja criada para distrair a fome sentida pelas crianças, não 
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existe no conto uma romantização da vivência, mas sim a representação de uma mãe que 

busca estratégias de imaginação para lutar contra a tragédia da fome. Além disso, a 

brincadeira escolhida pela mãe da protagonista possui um simbolismo diante da realidade 

vivida pelas personagens. No momento lúdico, as figuras femininas se tornavam rainha e 

princesas. As princesas, em especial, demonstram afeto e respeito por sua rainha, através 

de reverência, cantos e sorrisos. Nesse contexto, podemos relatar o enaltecimento e o 

reconhecimento de uma maternidade ora feliz, ora dolorosa. Além disso, de maneira 

ricamente detalhada, existe a exaltação da negritude. Como exemplo, a narradora 

descreve os cabelos de sua mãe como crespos e belos, o adjetivo atribuído aos fios crespos 

da mãe demonstra uma criação baseada no empoderamento negro, a despeito de (e em 

resistência a) todas as adversidades vividas pela mãe com suas filhas.  

Em outros momentos do conto, a dicotomia entre a vida e a morte se torna 

evidente. Outra lembrança trazida pela narradora é a dos tempos chuvosos. Evaristo traz 

à tona os riscos de desabamento temidos pela população moradora das favelas e encostas: 

“Em cima da cama, agarrada a nós, ela nos protegia com seu abraço. E com os olhos 

alagados de pratos balbuciava rezas a Santa Bárbara, temendo que o nosso frágil barraco 

desabasse sobre nós” (EVARISTO, 2014, p. 17). Diante dos fragmentos evidenciados, 

podemos destacar a pluralidade temática que surge a partir de uma perspectiva 

afrocentrada e comprometida com outras visões de gênero e classe.  

Ao trazer para a literatura contemporânea mulheres negras vivendo a maternidade, 

além de encontrarmos registros de enaltecimento de sua etnia, desencadeiam-se temáticas 

sociais como a do racismo territorial e a tragédia da fome, desmascarando o mito da 

democracia racial. Em diálogo com o pensamento de González em Lugar de negro, 

evidencia-se assim a afirmação de que “a raça continua a funcionar como um dos critérios 

mais importantes na distribuição de pessoas na hierarquia social” (GONZÁLEZ, 1982, p. 

89). Vale ressaltar, portanto, que a maioria das pessoas em situação de pobreza no Brasil 

são pretas ou pardas, uma porcentagem de 70% segundo a pesquisa feita pelo IBGE em 

2022. Dessa forma, entende-se que a população menos favorecida tende a residir em 

localidades mais precárias, desencadeando o racismo territorial. É o que podemos 

observar no conto a partir da preocupação com a estrutura frágil do barraco em que a 

família se abrigava.  

Portanto, ao abordar a maternidade em sua obra, Evaristo também levanta 

questões importantes sobre a interseccionalidade das opressões que as mulheres negras 
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enfrentam, destacando como raça, gênero e classe social se entrelaçam para moldar suas 

experiências de maternidade e vida familiar. Essa abordagem contribui para ampliar o 

diálogo sobre as questões enfrentadas pelas mulheres negras e para promover uma maior 

visibilidade sobre suas lutas e conquistas. 

 

3.2 A importância da memória 

À luz dos pensamentos de Florentina Souza (2007), a memória é elemento 

fundamental para construção e permanência de uma identidade cultural coletiva. Durante 

o período escravocrata, a violência contra homens e mulheres negras, a intolerância 

religiosa, o racismo estrutural e outras formas de opressão tiveram como consequência o 

apagamento da história e da ancestralidade de matriz africana. Por isso, vemos em textos 

de autoria negra a preocupação em retomar o passado, recontando as histórias que antes 

foram tomadas pelo colonizador. Dessa forma, elabora-se na literatura novas simbologias 

de alusão ao passado para tentar suprir lacunas presentes. 

O questionamento “de que cor são os olhos de minha mãe?” simboliza a aflição 

da protagonista diante do medo do apagamento de sua própria identidade. Nesse sentido, 

Conceição traz à sua literatura a importância da memória para o sujeito-mulher-negra. 

Ao desenrolar do conto, a narradora-personagem decide voltar para a casa onde nasceu, 

movida pela angústia da interrogação ainda sem respostas. Afinal, como poderia ter tantas 

memórias de sua mãe, mas não saber a cor de seus olhos? Por sair de casa ainda jovem, 

em busca de melhores condições de vida, passou muito tempo longe de suas irmãs e mãe. 

Ao retornar para sua cidade, a protagonista se aproxima do espaço materno e está mais 

próxima de suas origens.  Assim, é possível um mergulho em sua identidade cultural.  

O fato é que a narradora acaba por descobrir que a cor dos olhos de sua mãe é cor 

de olhos d’água: “Águas de Mamãe Oxum! Rios calmos, mas profundos e enganosos para 

quem contempla a vida apenas pela superfície” (p. 18-19). Nesse sentido, a mãe da 

personagem guarda em seus olhos a memória de vivências sofridas, amarguras e as 

misérias da vida. Por isso, a resposta era tão difícil para nossa narradora, uma vez que ela 

estava afastada em tempo e espaço das memórias de sua mãe. Entretanto, são essas 

mesmas lembranças escondidas nas águas correntezas de seus olhos que constroem a 

identidade da mãe e, por consequência, a da personagem.  

No poema “A noite não adormece nos olhos das mulheres”, vemos na segunda 

estrofe esses mesmos olhos molhados: 
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“A noite não adormece 
nos olhos das mulheres,  
há mais olhos que sono 
virgulam o lapso 
de nossas molhadas lembranças.” 

(Conceição Evaristo, 2017) 

 

A noite é, para muitos, momento de descanso e, para outros, momento de 

embaralhamento dos pensamentos e das lembranças. A partir dessa ideia comum, o eu-

poético nota que o direito ao sono é limitado para as mulheres negras, uma vez que em 

seus olhos há mais lágrimas do que sono. Lágrimas estas que guardam molhadas 

lembranças, sejam elas molhadas pelo balanço do navio no mar ou pelo choro de suas 

ancestrais. Nesse contexto, a mãe da personagem também é uma dessas mulheres para 

quem a noite não adormece perante seus olhos d’água.  

Em certos momentos do conto, a narradora-personagem comenta sobre a 

proximidade entre a história de sua mãe e sua própria história. Ao narrar sobre o lugar de 

origem da matriarca e as dificuldades vividas destaca: “às vezes, as histórias da infância 

de minha mãe confundiam-se com as de minha própria infância” (EVARISTO, 2014, p. 

16). Em uma primeira leitura, podemos entender tal proximidade pelo parentesco direto 

entre as personagens. Entretanto, com um pouco mais de atenção, vemos que Evaristo 

trata de uma proximidade entre realidades de um coletivo. Como suas personagens não 

possuem nome, elas podem englobar todas as mulheres negras, periféricas e mães, visto 

que elas dividem júbilos e angústias. Em outro momento, as lágrimas das duas 

personagens se misturam, simbolizando o compartilhamento de dores e alegrias sentidas 

por ambas, concretizando o pensamento inicial. 

Por sua vez, a filha da narradora-personagem a identifica com olhos de cor úmida 

ao final do conto: “Mãe, qual a cor tão úmida dos seus olhos?” (EVARISTO, 2014, p. 

19). A cor dos olhos da protagonista não é feita de águas correntezas, mas ainda assim é 

úmida. Essa umidade reflete as memórias de um passado marcado pela celebração da vida 

e a proximidade com a morte, moldura de sua identidade. E, por outro lado, a mãe-

narradora tenta descobrir a cor dos olhos de sua filha, a cor dos olhos da nova geração. 

Talvez, olhos cor de vida-liberdade. Assim, vemos a gradação da resistência passada de 

geração em geração. Afinal, é por meio da memória que é transmitida a vivência dos 

antepassados e se reforça a resistência negra.  
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Ainda que Conceição Evaristo traga para sua obra literária a denúncia da realidade 

vivida pela consequência de anos de escravidão no Brasil, a autora ressalta também como 

a população negra resiste e vem resistindo contra o racismo, simbolizando uma esperança 

para o futuro. É o que vemos ao final de seu conto “Olhos d’água” e no poema Todas as 

manhãs:  

Todas as manhãs junto ao nascente dia 
ouço a minha voz-banzo, 
âncora dos navios de nossa memória. 
E acredito, acredito sim 
que os nossos sonhos protegidos 
pelos lençóis da noite 
ao se abrirem um a um 
no varal de um novo tempo 
escorrem as nossas lágrimas 
fertilizando toda a terra 
onde negras sementes resistem 
reamanhecendo esperanças em nós. 
(EVARISTO, 2017, p. 13). 

 

Na estrofe destacada, observamos como a memória está diretamente relacionada 

à resistência. A voz-poética presente no poema descreve como em todas as manhãs ouve 

sua voz interior, a qual chama de “voz-banzo”. A palavra “banzo” remete ao sentimento 

de saudade, melancolia, que era experimentado pelos africanos escravizados longe de 

suas terras de origem, durante a diáspora. Aqui, a voz-banzo é retratada como uma âncora 

que conecta a pessoa à memória de sua história e de sua ancestralidade africana. O eu-

lírico expressa sua crença na força dos sonhos. Tais sonhos, simbolizados pelas lágrimas 

que escorrem, são comparados a sementes negras que resistem e fertilizam a terra, 

reavivando as esperanças da comunidade negra. A ideia é que, mesmo diante das 

dificuldades e do sofrimento, há uma força interna que permite a renovação das suas 

esperanças e a resistência, como sementes que germinam e florescem mesmo em 

condições adversas. Portanto, vemos que a temática da resistência perpassa a obra de 

Conceição através da ficção e da poesia, estabelecendo significados entrelaçados ao 

potencial da memória ancestral passada de geração para geração.  

Em suma, a memória é um tema central na obra de Conceição Evaristo, servindo 

como um fio condutor que conecta o passado ao presente e oferece uma visão poderosa 

da resistência e da resiliência da população negra brasileira. Como vemos no conto e nos 

poemas, a memória é uma fonte de conexão e pertencimento para a protagonista e as 
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vozes-poéticas de Evaristo, as quais buscam compreender e reconciliar seu passado com 

o presente. Assim, revisitam memórias dolorosas advindas do racismo estrutural, mas 

também celebram memórias de amor, resiliência e solidariedade. Nesse contexto, a 

escrevivência de Conceição não está focada apenas nas denúncias das mazelas 

enfrentadas pelas mães negras e pela comunidade negra, mas também em exaltar as suas 

culturas, as experiências de afeto familiar e o enaltecimento da negritude.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 Portanto, ao final deste trabalho, concluímos que nas obras de Conceição 

Evaristo, as representações das maternidades emergem como poderosas narrativas que 

ultrapassam a idealização de simples relatos maternos. Dessa forma, a autora descreve a 

maternidade como um ato de resistência e amor, onde mães negras são retratadas não 

apenas como figuras de cuidado, mas como agentes de transformação e sobrevivência. 

Através de seus contos, Evaristo destaca as complexidades das relações maternas, 

expondo as lutas e as vitórias que moldam a experiência da maternidade negra no Brasil 

atual. Suas narrativas não apenas celebram a resiliência das mães, mas também 

confrontam estereótipos, contribuindo assim para uma representação mais plural e 

empoderada da maternidade na literatura brasileira. 

Como exemplo, a análise do conto “Olhos d’água” nos mostrou a dualidade entre 

o amor e as lutas enfrentadas durante a vivência materna da personagem. Nesse contexto, 

apresenta-se não apenas a maternidade como um vínculo de alegria, como foi visto nas 

brincadeiras criadas por mães e filhas, mas também a mãe como uma agente da 

sobrevivência, ao acudir as filhas em meio à possibilidade de desabamento do barraco 

durante a forte chuva. Diante dessas perspectivas, vemos como a contação de histórias é 

plausível de diferentes pontos de vista e, ainda, que a ocupação da voz narrativa por 

mulheres negras transcende as estigmatizações criadas pela tradição cultural e pelo 

racismo. Por isso, abordamos a importância e riqueza trazida pela escrevivência e pela 

autorrepresentação.  

Por fim, refletimos sobre como a maternidade está presente no campo 

interseccional entre a raça e o feminino. Como vemos nos contos de Evaristo, as vivências 

maternas das mulheres negras brasileiras são muito particulares entre elas, criando 

memórias únicas. Dessa forma, a figura da mãe está marcada pela importância na 

construção da identidade pessoal e cultural dos seus descendentes. Por isso, as mães 

negras desempenham um papel fundamental na transmissão de valores, tradições e 

histórias que são essenciais para a preservação da cultura afrodescendente. Sendo assim, 

a maternidade é um elo fundamentação entre a herança ancestral e a perpetuação da 

negritude. Com isso, a representação literária de Conceição Evaristo sobre a experiência 

de mulheres negras como mães reforça e evidencia a importância da memória e da 

resistência.  
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