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INTRODUÇÃO

Este trabalho tem a intenção de destacar na produção de ficção a presença de corpos

negros e suas trajetórias sendo retratadas por escritores negros, analisando o conceito de

autoficção na literatura e partindo do pressuposto de que corpos negros costumam ser

retratados por terceiros, majoritarimente brancos, como objeto e de forma pejorativa ou

reducionista. Grada Kilomba, no glossário de sua obra Memórias da Plantação define o

termo objeto aplicado aos estudos sobre os corpos subalternizados como um termo que reduz

e objetifica esses corpos. Inicialmente, as obras Perder a Mãe e Vidas Rebeldes, Belos

Experimentos: histórias íntimas de meninas negras desordeiras, mulheres encrenqueiras e

queers radicais, de Saidiya Hartman, são meus objetos de estudo. Pretendo fazer uma ponte

entre essas obras que atravessam duas gerações: <o escrever sobre si, o tornar-se sujeito da

própria história e o deixar de ser visto apenas como objeto=.

Inspirada pela escrita de Grada Kilomba na obra citada e no conceito de

<escrevivência=1 cunhado por Conceição Evaristo, comecei a escrever esta monografia em

formato de ensaio na tentativa de brindar a liberdade de escrita literária que mulheres negras

vêm, há décadas, construindo no ambiente acadêmico. A escolha desta forma de escrita e das

autoras citadas ao longo deste trabalho é minha singela forma de legitimar mulheres negras,

tanto em ascensão quanto aquelas que tiveram suas vozes silenciadas desde a colonização,

inscrevendo também a minha voz nessa tradição ainda recente.

Em Vidas Rebeldes, Belos Experimentos, Hartman trabalha a autoficção de forma a

dar voz às pessoas negras silenciadas. <Este livro recria a imaginação radical e as práticas

rebeldes dessas jovens ao descrever o mundo através dos olhos delas. É uma narrativa escrita

de lugar nenhum, do não-lugar do gueto e do não-lugar da utopia=.2 Numa mescla entre

arquivos históricos e ficção, a autora recria a trajetória de pessoas negras fotografadas nos

cortiços e guetos da Filadélfia, dando a esses corpos uma história para além do simples objeto

de estudo fetichizado. <(...) enquanto escrevo, eu me torno a narradora e a escritora da minha

própria realidade, a autora e a autoridade na minha própria história. Nesse sentido, eu me

torno a oposição absoluta do que o projeto colonial predeterminou.=3 Memórias da

Plantação, de Grada Kilomba, nos aprofunda um pouco mais na discussão a respeito do

3 Kilomba, 2019, p.19.
2 Hartman, 2022, p.7

1 Criado por Conceição Evaristo, o termo "escrevivência" traz a junção das palavras "escrever e
vivência"; segundo a autora "A escrevivência não é a escrita de si, porque esta se esgota no próprio
sujeito. Ela carrega a vivência da coletividade."

http://www.iea.usp.br/pessoas/pasta-pessoac/conceicao-evaristo


<escrever a própria história=; nesse caso, Hartman escreve a própria história ao escrever sobre

a história de seus iguais de forma a humanizá-los e transformá-los em protagonistas.

Hartman refaz os passos apagados da caminhada desses personagens e seus ciclos

familiares, todos originados de uma mesma travessia atlântica que apagou ou tentou apagar a

história de seus ancestrais. <A ideia disparatada que anima este livro é a de que jovens negras

foram pensadoras radicais que imaginaram incansavelmente outras maneiras de viver e nunca

deixaram de considerar como o mundo poderia ser de outra forma.=4. Em Perder a Mãe, a

escritora embarca numa jornada pela rota da colonização no continente africano, mais

especificamente em Gana (lugar em que, segundo a autora, havia maior número de prisões e

calabouços da África Ocidental) em busca de registros para a compor sua tese. Uma vez em

Gana, Hartman se depara com sua condição de estrangeira em um continente que havia sido

morada de seus ancestrais.

Minha estadia em Gana não se deve ao sangue, tampouco a um pertencimento, e sim
ao caminho de estrangeiros despachados em direção ao oceano. Não havia
sobreviventes de minha linhagem ou parentes distantes a buscar, nem lugares ou
pessoas anteriores à escravidão que eu pudesse rastrear. O rastro de minha família
desapareceu na segunda década do século XIX. (Hartman, 2007, p 15.)

O relato de Hartman, em Perder a Mãe, nos faz questionar sua condição de estrangeira, tanto

em Gana, seu lugar de pesquisa, quanto no Brooklyn, seu lugar de origem. Levando em

consideração o fato de que, como mulher negra, sua imagem como cidadã é atravessada pela

imagem construída pelo sistema: a imagem de subalterna, da marginalização. A imagem

construída pelo outro.

Em Vidas Rebeldes, Belos Experimentos, Hartman através de sua escrita humaniza

personagens que foram taxados pelo sistema como "marginalizados" e "desordeiros". Esse

processo de humanização se deu através da historicização de figuras negras que foram

subalternizadas desde a colonização e tiveram sua imagem construída pelo outro.

Ao escrever este relato da insurgência, lancei mão de uma vasta gama de materiais
arquivísticos para representar a experiência cotidiana e o caráter agitado da vida na
cidade. Recrio as vozes e uso as palavras dessas jovens quando possível e habito as
dimensões íntimas de suas vidas. A ideia é transmitir a experiência sensorial da
cidade e capturar a rica paisagem da vida social negra. Com esse fim, empreguei um
modo de narrativa íntima, um estilo que coloca a voz que narra e a personagem em
uma relação inseparável, de forma que a visão, a linguagem e os ritmos da
insurgência modelam e arranjam o texto. (Hartman, 2022, p.7.)

4 Hartman, 2022, p.8.



Ao tecer a ponte entre o conceito de autoficção, a produção de reescrita de Saidiya

Hartman e a construção de personagens negros fictícios, me deparei com duas questões: a

condição do Não Lugar do indivíduo negro em diáspora, que não se sente pertecente ao seu

país de origem devido às consequências da colonização e do genocídio, nem se sente

pertencente ao seu lugar de descendência por ter sua história apagada também por causa da

colonização e do genocídio de seu povo; e a forma como essa condição de não-lugar desses

indivíduos é retratada na literatura, cinema e imaginário ocidental: indivíduos

marginalizados, coadjuvantes e objetificados.

Segundo a teórica, professora, autora e ativista antirracista, bell hooks, em Erguer a

Voz, não haveria a necessidade de falar sobre corpos oprimidos, explorados e silenciados

encontrando métodos de manifestarem suas vozes, se não existissem <mecanismos opressivos

de silenciamento, submissão e censura=5. À medida em que as histórias e a ciência sobre o

corpo negro começam a ser contadas de forma que esses corpos negros se tornem sujeito e

autor da própria história, a condição de objeto da narrativa se desloca de forma que, de

acordo com a autora, a voz desse sujeito se estabelece de forma libertadora.

Criei uma contranarrativa livre dos julgamentos e das classificações que submeteram
jovens negras a vigilância, punição e confinamento, e que oferece um relato sobre os
belos experimentos 4 de fazer do viver uma arte 4 realizados por aquelas muitas
vezes descritas como promíscuas, inconsequentes, selvagens e rebeldes. (Hartman,
2022, p.8).

5 hooks, 2019, p.48.



CAPÍTULO 1: Onde originou-se o Não Lugar?

Neste capítulo, pretendo apresentar com a obra Perder a Mãe, de Saidiya Hartman,

um desdobramento do conceito da sensação do Não Lugar.

Hartman utiliza diferentes expressões para descrever sua sensação de não lugar.
Nesta tradução, as palavras <estranho=, <estrangeiro= e <forasteiro= remetem a essa
condição existencial. No caso de <outsider=, optou-se sempre por <forasteiro=,
acompanhando o modo como essa palavra tem sido comumente traduzida nas edições
de livros de pensadoras negras como Audre Lorde e Patricia Hill Collins. (N.R.T.).
(Hartman, 2007, p.26).

O Não Lugar é apresentado na obra de Hartman, logo em suas primeiras palavras.

<Obruni= é o nome utilizado em Gana, segundo a autora, para delimitar a diferença entre os

que nasceram no país e os estrangeiros. E <Obruni= foi, segundo Hartman, a palavra que veio

de encontro à pesquisadora, no momento em que desembarcou do ônibus em Elmina, cidade

localizada no Golfo de Guiné, na costa ocidental da África. O que a Hartman considerou

como um tipo de saudação de <boas-vindas especialmente para ela=, não permitindo-a se

esquecer, mesmo que aquela não fosse sua intenção, de que ali ela era uma forasteira, alguém

que chamasse a atenção por não se comportar ou vestir-se como os que ali residiam. Sua

figura em Elmina representava uma <mistura de povos e nações=, algo que, de certa forma,

poderia evidenciar ou apagar sua identidade como indivíduo. <Às minhas costas, as pessoas

sussurravam dua ho mmire: um cogumelo que cresce nas árvores não tem solo profundo.=6.

<Obruni= era um termo que a acompanhava durante a sua estadia Gana, termo esse

que Hartman, americana nascida em Nova York, tendo parte de sua família materna <se

originado= no Alabama (EUA), precisou aceitar conviver, já que era assim que ela era vista

por todos na região. Entretanto, apesar de sua família materna ser considerada

norte-americana, suas raízes eram um pouco mais profundas que o solo do continente

americano, tendo em vista o histórico de colonização deste território. <Um rosto negro não

me tornava uma parente.=7. Afirmação que parecia ser consensual entre a pesquisadora e

todas as pessoas que cruzavam seu caminho ao longo de sua trajetória pelo continente

africano.

Todos evitavam a palavra <escravo=, mas todos nós sabíamos quem era quem. Como
uma <bebê escrava=, eu representava o que estava mais próximo de ser evitado: a
catástrofe que fora nosso passado e as vidas trocadas por tecidos da Índia, miçangas

7 Hartman, 2007, p.11.
6 Hartman, 2007, p.12.



de Veneza, búzios, armas e rum. E o que era proibido discutir: a questão da origem de
alguém. (Hartman, 2007, p.12).

Saidiya Hartman experimentou o que grande parte dos afrodescendentes nascidos no

continente americano experimentaram, experimentam e possivelmente continuarão

experimentando por tempo indeterminado, a sensação de ser sempre um forasteiro.

Aparentemente, estar em solo africano, continente de onde seus antepassados foram retirados

à força e trazidos para trabalho forçado na construção eurocêntrica de um novo continente,

não fazia com que ela se sentisse pertencente àquele espaço. Grada Kilomba em <Memórias

da Plantação=, aborda essa relação do pertencimento ao espaço e as relações entre pessoas

negras em diáspora, com o que ela chama de <trauma e fragmentação coletiva=, segundo

Kilomba, o trauma colonial não se reduz apenas ao ocorrido pelas pessoas que viveram o

período de tráfico e colonização, mas é algo que se expande pelas próximas gerações.

<Metaforicamente, o continente e seus povos foram desarticulados, divididos e

fragmentados=8.

Obruni forçou-me a reconhecer que eu não pertencia a lugar algum. O domínio de
um estrangeiro é sempre um ilusório outro lugar. Eu nascera em outro país, onde eu
também me sentia como uma alienígena, o que, em parte, determinara a razão de
minha ida a Gana. (Hartman, 2007, p.12).

A expectativa de Hartman não originou-se unicamente no seu imaginário, Grada

Kilomba em sua obra retoma o conceito de trauma coletivo tecendo como esse trauma

atravessasse os descendentes de escravizados como num acordo silencioso. Como se, com as

palavras da pesquisadora, cada afrodescendente fosse um pedaço do que ela chama de família

mutilada. Ilustrando essa teoria, a autora apresenta o caso de Alice, mulher negra, que não

compreendia o porquê de ser chamada de <Sistah= 3 gíria que pode ser traduzida para <irmã=

na língua portuguesa 3 por outra pessoa negra. De acordo com Kilomba, o ser chamada de

<irmã= ou <irmão= <recria um senso de unidade=, fazendo com que essa saudação se torne um

símbolo de reconstrução/reunificação de algo que outrora fora separado.

Saidiya Hartman, provoca esse conceito de unidade quando retoma o histórico da

estrutura da palavra e do sistema de escravidão no continente africano. De acordo com

Hartman, as primeiras vendas de escravos que aconteceram no continente africano, não foram

vendas de <irmãos e irmãs= como reza a crença popular,

8 Kilomba, 2019, p. 207



Eles venderam estranhos: aqueles fora da teia de clãs e relações de parentesco; não
membros do governo; estrangeiros e bárbaros vivendo nas margens de seus países e
criminosos expulsos da sociedade. Para trair sua raça, você deve, primeiro,
imaginar-se como parte dela. A linguagem da raça se desenvolveu no período
moderno e no contexto do tráfico de escravos (Hartman, 2007, p.13).

A partir dessa afirmação, é possível construir no nosso imaginário que esses conceitos de raça

e irmandade, são conceitos que foram tomando forma a partir do momento em que esses

indivíduos estranhos foram submetidos às condições desumanas do translado através do

oceano. Uma das consequências desse translado culminou no senso comum de que <o povo

negro= é homogêneo.

Em todas as minhas aulas de escrita, eu era a única aluna negra. Sempre que lia um
poema escrito em um dialeto específico da fala do negro do sul, o professor e meus
colegas de sala me pediam para usar minha voz <verdadeira=, autêntica, e me
encorajavam a desenvolver essa <voz=, a escrever mais poemas como esses. Isso me
preocupava desde o início. Esses comentários pareciam mascarar um viés racial sobre
o que minha voz autêntica seria ou deveria ser. (...) Por um lado, ter frequentado
escolas segregadas só de negros, com professoras e professores negros, significava
que eu conseguia compreender poetas negras e negros como sendo capazes de falar
em muitas vozes;(...). A insistência em encontrar uma voz, um estilo definitivo de
escrever e ler a poesia de alguém, encaixava-se perfeitamente numa noção estática do
eu e da identidade, dominante em ambientes universitários. Parecia que muitos
estudantes negros achavam nossa situação problemática precisamente porque nossa
noção de eu e, por definição, nossa voz não eram unilaterais, monológicas ou
estáticas, mas multidimensionais. A gente se sentia tão em casa com os dialetos
quanto com o inglês padrão. Indivíduos que falam outras línguas além do inglês, que
falam tanto o patoá quanto o inglês padrão, veem como um importante aspecto de
autoafirmação não se sentirem forçados a escolher uma ou outra voz, a reivindicar
uma como a mais autêntica; em vez disso, buscam construir realidades sociais que
celebrem, reconheçam e defendam diferenças, variedades. (Hooks, 2019, p. 39 - 41).

É necessário levar em consideração que, de acordo com Hartman, o ato de escravizar

não foi iniciado durante o período do tráfico negreiro. A pesquisadora aponta que o próprio

termo <escravidão= origina-se de eslavo9, ou seja, os povos euro-orientais foram os

escravizados durante o período medieval10. Então, como se aplica o que Kilomba chama de

<trauma coletivo=? Por que esse conceito de trauma não é também direcionado a esses grupos

de europeus orientais? Hartman desdobra-se no princípio no qual o conceito de raça como

10 <O próprio termo <escravidão= é derivado da palavra <eslavo=, pois os europeus orientais eram os
escravos do mundo medieval. No começo da modernidade, a escravidão entrou em declínio na
Europa ao passo que se expandia na África, embora nos séculos XVII e XVIII ainda fosse possível
comprar escravos <brancos= – cativos ingleses, espanhóis e portugueses – em portos do
Mediterrâneo da África do Norte. Os ibéricos podem ser creditados, segundo um historiador, por
<restringirem a servidão, pela primeira vez na história, a povos africanos=. Foi apenas a partir dos
séculos XVI e XVII que a fronteira entre escravos e livres separou africanos e europeus e solidificou
uma linha de cor= Hartman, 2007, p.13.

9 <Em inglês, a palavra <slavery= (escravidão) é formada a partir do prefixo slav-, oriundo da palavra
<slav= (eslavo) (N.R.T.)= Hartman, 2007, p.13.



um preceito hierárquico na raça humana, na visão dos europeus. Ou seja, o fato dos

escravizados africanos não serem brancos, era aplicado como justificativa moral para

acreditar-se e disseminar a ideia de que algumas vidas podem ser descartáveis e

transformadas em mercadoria.

Grada Kilomba, cita Fanon ao apresentar o argumento de que o racismo cotidiano não

se trata de uma ocorrência individual, mas de uma aglutinação de acontecimentos violentos

que se transformaram em memórias coletivas desde o trauma colonial. Kilomba também

provoca a contrariedade da negligência da psicanálise ocidental em relação ao histórico de

opressão racial e o efeito dessa violência na psique dos africanos em diáspora 3

afrodescendentes, 3 construindo um <pacto silencioso= que faz com que esses indivíduos, em

comunidade, tenham que lidar sozinhos com esse trauma, muitas vezes <invisível=. Nesse

caso, opto por usar o termo <invisível= por levar em consideração os estereótipos reforçados

cotidianamente 3 herança da colonização 3 de que corpos negros são resistentes. Esse

discurso gera a interpretação de que essa resistência também se aplica às emoções e vivências

que acabam por ser apagadas e invisibilizadas.

Eu queria me envolver com o passado, sabendo que seus riscos e perigos ainda nos
ameaçavam e que ainda agora existem vidas por um triz. A escravidão estabeleceu
uma medida humana e um ranking de vida e valor que ainda têm de ser
desconstruídos. (Hartman, 2007, p.14).

Saidiya Hartman explana a sua relação com seu nome de origem ocidental de batismo,

dado pelos seus pais em seu nascimento e o seu nome adotado, ressignificado, de origem

suaíli, <ficcionando-se= na busca de se livrar das amarras do trauma e torna-se <uma garota

sem a mácula da escravidão e a decepção como herança=11. Kilomba conceitua o que ela

chama de racismo cotidiano em três subdivisões: o choque violento, a separação e a

atemporalidade, que respectivamente seriam a sensação de choque ao se deparar com uma

situação inesperada, o que vem depois desse choque, que seria o que priva as relações em

sociedade; e o trauma que ultrapassa a barreira do tempo, ou seja, algo que aconteceu no

passado, mas que ainda traz consequências para o presente continuando a ser vivenciado

pelas demais gerações.

Adentrando no conceito de choque violento, Kilomba mais uma vez retoma Fanon

para evidenciar sua tese que o choque não resulta <simplesmente= da agressão racista, mas

também da hostilidade, muitas vezes velada, de ser colocada numa situação que remeta ao

11 Hartman, 2007, p.16



tempo colonial. A autora cita exemplos de casos de racismo velado12, onde o corpo negro é

objetificado e tomado pelo branco como algo a ser observado, comentado e tocado; casos de

comentários invasivos sobre características dos corpos dos indivíuos negros que, como foi

parafaraseado de Frantz Fanon, faz com que muitas vezes o mesmo queira permanecer em

silêncio, aspirando pelo anonimato e à invisibilidade. Nada menos do que uma forma de

manipulação da entidade O Branco, de fazer com que o indivíduo negro se anule, levando-o

assim a tornar-se o que Fanon chama de <assimilado=. <O desejo do anonimato também

revela o desejo de não ser assombrada/o pelo trauma do racismo=13.

A temática do Não Lugar citada no início do capítulo, pode ser vista um pouco mais

ilustrada quando Grada Kilomba aborda a temática da separação apontando o quanto a

fragmentação da colonização afeta o vínculo do sujeito negro com a humanidade, afetando

sua noção de comunidade, consequentemente deixando-o à deriva no Não Lugar. Octavia

Butler, aborda a catarse da sensação de estar no Não-Lugar e o ato de se anular, com a

experiência da personagem Dana, uma escritora, mulher negra que, por circunstâncias

misteriosas, se encontra com o <poder= de viajar no tempo. No romance, Dana se

<teletransporta= para o passado, no período colonial escravocrata e é obrigada a reviver,

diretamente, as consequências de ser uma mulher negra vivendo num país sendo <construído=

pelas mãos da escravidão. A personagem é obrigada a abrir mão de sua <liberdade=, sua

condição natural por nascer em um país que já não aplica através da lei o ato de escravizar, e

passa a experienciar o que seus antepassados 3 no caso, companheiros de jornada, viveram

enquanto pessoas que nasceram/foram trazidos em/para um Estado escravocrata. <Não sabia

que as pessoas podiam ser condicionadas com tanta facilidade a aceitarem a escravidão=14.

De acordo com Kilomba, as narrativas de/sobre pessoas escravizadas e colonizadas

fundamentam as tentativas desses indivíduos negros de normalizar suas vidas numa realidade

de fragmentação. Um dos questionamentos da personagem Dana, em Kindred, que mais se

destacou durante a minha leitura, foi justamente o qual ela considera como <aceitação da

escravidão= o fato dos seus <novos contemporâneos= não se rebelarem diariamente contra o

sistema escravocrata. <O trauma de ter sido atacado/a pelo racismo se torna uma possessão

que assombra o sujeito e interrompe, repetidamente, seu senso normal de previsibilidade e

segurança.(...) O racismo se torna um fantasma, assombrando-nos noite e dia. Um fantasma

14 Butler, 2017, p.93
13 Kilomba, 2019, p.219

12 Metodologia utilizada por Grada Kilomba para entrevistar duas mulheres negras da Diáspora
Africana na Alemanha: Alicia, afro-alemã e Kathleen, afro-estadunidense que vive na Alemanha.
<Ambas narram suas experiências de racismo cotidiano a partir de suas biografias pessoais=.
Kilomba, 2019 p.31.



branco.=15. Na ficção, o fantasma de Dana reformula-se no fenômeno da viagem no tempo.

Esse fantasma que estava <adormecido=, devido a falsa sensação de liberdade dos tempos

modernos, ressurge no passado como seu ancestral. A personagem precisa lidar encarar que

nessa nova realidade, o sujeito que ela precisa manter vivo 3 como numa missão 3 é seu

ancestral branco, ainda criança. Dana encontra-se então na dualidade em destruir seu

fantasma e assim deixar desaparecer todas as gerações que o sucedem até seu próprio

nascimento, ou cuidar para que mantenha-se viva uma criança branca, seu dono escravocrata.

Dana, precisa lidar com a sua situação como objeto, na forma mais crua e cruel da palavra:

uma mulher negra, objetificada, transformada em posse de alguém. Parafraseando Kilomba, a

identidade da personagem é <retirada da sua subjetividade e reduzida a uma existência de

objeto, que é descrito e representado pelo dominante=16.

Para aprofundar sobre esse papel de objetificação da personagem Dana, da ficção de

Butler, opto por fazer uma analogia com alguns dos vários personagens da ficção de Hartman

em <Vidas Rebeldes, Belos Experimentos: Histórias íntimas de meninas negras desordeiras,

mulheres encrenqueiras e queers radicais=, narrativa na qual Hartman, com ajuda de um

acervo de registros históricos procura recriar as experiências de vida de diversas pessoas

subalternizadas, silenciadas e marginalizadas que normalmente não estão representadas nos

arquivos históricos de seus territórios. Grada Kilomba se embrenha no conceito de

subalternidade ao citar Gayatri Spivak (1995), <corrigindo= a tradução em língua portuguesa

de sua obra para <Pode a Subalterna Falar?=, no feminino; uma crítica a masculinização de

palavras traduzidas de termos que originalmente não possuem gênero. De acordo com

Kilomba, Spivak responde a esse questionamento comprovando como a figura da mulher na

sociedade encontra-se numa posição subalterna <como sujeito oprimido que não pode falar

porque as estruturas da opressão não permitem que essas vozes sejam escutadas.(...)a teórica

refere-se à dificuldade de falar dentro de um regime repressivo do colonialismo e do

racismo=17. Entretanto, Kilomba também elucida que o discurso absoluto pode inserir esses

grupos à imagem de <subalterno silencioso=, o que é problemático, e que a interpretação do

termo não deve ser levada ao entendimento de que os grupos colonizados são incapazes de se

posicionar.

Grada Kilomba desperta uma reflexão a respeito da minha ideia principal para a

temática deste trabalho: <Quem está no centro? E quem permanece nas margens?= O

17 Kilomba, 2019, p.47
16 Kilomba, 2019, p.31
15 Kilomba, 2019, p.219



<centro= no qual Kilomba se refere é o meio acadêmico, que a mesma não considera como

um local neutro. <Ele é um espaço branco que tem sido negado para as pessoas negras=18. A

pesquisadora ainda ressalta que o discurso histórico desse espaço acadêmico, reduz o sujeito

negro à posição de <o Outro/a=, desumanizando, primitivando e brutalizando esses corpos

negros. Essa concepção da imagem do meio acadêmico me remeteu a transportar essa

imagem no meio cultural, da literatura, do cinema e de qualquer outro meio cultural de criar

ficção. Reescrevo os questionamentos de Grada Kilomba com <Quem está no centro da

ficção? E quem permanece nas margens?=, e se existe um centro e uma margem na cultura,

<Quais os corpos protagonistas dessa ficção? E quem os constrói?

18 Kilomba, 2019, p.50



CAPÍTULO 2: O espaço de fala dos Subalternos

Ao pensar no questionamento sobre quem está no papel de construção de

protagonistas de ficção, retomo ao capítulo =Quem Pode Falar?= da obra de Grada Kilomba,

onde a autora se debruça em Spivak (1995)19, que questiona os impedimentos de um

indivíduo que vive sob o regime repressivo do colonialismo e do racismo. bell hooks (2019)

em <Erguer a Voz: Pensar como feminista, Pensar como Negra= nos introduz ao que chama

de <processo de autorrecuperação= do próprio ser, que consiste na recuperação de fragmentos

a fim de reconstruir a sua própria narrativa. Esse processo de recuperação pode se dar em

espaços públicos, escancaradamente dominados pela segregação racial, patriarcal e de classe,

ou em espaço privado, que diz respeito ao ambiente familiar.

Hoje, quando reflito sobre os silêncios, as vozes que não são ouvidas, as vozes
daqueles indivíduos feridos e/ou oprimidos que não falam ou escrevem, contemplo os
atos de perseguição, tortura 4 o terrorismo que subjuga, que torna a criatividade
impossível. (hooks, p.12, 2019).

Grada Kilomba, ao falar sobre espaços públicos de silenciamento 3 arrisco equiparar

aos citados por bell hooks 3, nos apresenta o conceito de <Outridade=. De acordo com

Kilomba, o ambiente acadêmico seria um desses ambientes dominados por uma maioria

branca onde o privilégio da fala é negado às pessoas não-brancas. Isso porque os discursos

construídos nesses espaços, realocam as pessoas não-brancas na posição de <o outro=,

categorizando esses <outros= à uma inferioridade. Esse silêncio não diz respeito ao conceito

mais comum da palavra silêncio, a qual estamos acostumados, mas sim ao processo de

desqualificação dessas vozes, que equipara ao silenciamento. Esse processo não é

estruturalmente similar ao da máscara física da escravizada, apresentado por Kilomba em seu

primeiro capítulo, é uma forma de silenciamento que não impede o corpo não-branco de falar,

mas que reduz e invalida suas afirmações a ponto de permitir que as pessoas brancas desses

espaços se tornem <especialistas= em nossas culturas.

Bell hooks traz em sua obra um dos principais apontamentos que eu gostaria de

destacar neste trabalho, ela fala sobre as poucas possibilidades de publicações de mulheres

negras na literatura e na mídia, e que essas possibilidades reduzidas não são pela falta de

mulheres negras escrevendo 3 no caso deste trabalho, mulheres negras escrevendo ficção

científica. Para hooks, as razões para que esses espaços de publicações sejam tão limitados

19 <Pode o subalterno falar?= Gayatri Spivak, 1995.



são <variados e multidimensionais=20, mas principalmente devido ao racismo, machismo e à

exploração de classe que tem a função de reprimir e silenciar indivíduos não-brancos e

não-masculinos. De acordo com Kilomba, essa máscara de repressão e silenciamento

redimensiona esse sujeito não-branco para o lugar onde é impedido de exercer seu direito

linguístico de espressar suas ideias.

Em qualquer situação de colonização, de dominação, o oprimido, o explorado
desenvolve vários estilos de relato, falando de outra maneira para aqueles que têm o
poder de oprimir e dominar, uma maneira que permite que seja compreendido por
quem não conhece sua maneira de falar, sua língua. A luta para acabar com a
dominação, a luta individual para se opor à colonização, deslocar-se de objeto para
sujeito, expressa-se no esforço de estabelecer uma voz libertadora 4 aquela maneira
de falar que não é mais determinada por sua posição como objeto, como ser
oprimido, mas caracterizada pela oposição, pela resistência. (hooks, p.45, 2019).

Kilomba ainda fala sobre corpos negros serem construídos, dentro de uma estrutura

racista, como corpos impróprios ou não pertencentes a um lugar de intelectualidade, enquanto

corpos brancos são construídos e representados como corpos pertencentes aos espaços de

intelectualidade, independente do continente. Enquanto as vozes dos corpos negros costumam

ser condicionadas à margem, a falar sobre assuntos que, de acordo com essa intelectualidade

branca, diz respeito à negritude. Este condicionamento pode ser visto como uma performance

de controle e intimidação em prol do silenciamento das vozes de indivíduos não-brancos.

Em <Erguer a Voz=, bell hooks cita duas formas de silenciamento: <Há o silêncio do

oprimido que nunca aprendeu a falar e há a voz daqueles que têm sido forçadamente

silenciados porque ousaram falar e, ao fazer isso, resistem=21. Quando a autora fala sobre a

opressão de quem ainda não aprendeu a falar, ela nos remete aos casos, citados pela mesma,

em que esse silenciamento começa em ambiente doméstico; onde até mesmo em lares negros

de estrutura matriarcal, a voz da menina negra é silenciada quando a mesma é ensinada a <ter

os modos= e se comportar de acordo com o esperado de uma <mulher negra obediente=.

Com certeza, quando reflito sobre as provações da minha fase de crescimento, tantas
punições, posso ver agora que na resistência aprendi a ser vigilante e alimentar meu
espírito, a ser forte, a proteger corajosamente esse espírito das forças que podiam
parti-lo. Enquanto me puniam, meus pais falavam sobre a necessidade de <me
subjugar=. (Hooks, p. 33, 2019).

Ao citar sobre os indivíduos que ousaram falar, hooks fala sobre como essa fala pode

ser considerada como um ato de coragem, resistência, de poder criativo e político. Por esse

21 hooks, 2019, p.43.
20 hooks, 2019, p.34..



ato de fala causar um desafio às políticas de dominação, essa fala se torna uma ameaça para

aqueles que exercem um poder opressivo e <aquilo que é ameaçador, deve ser

necessariamente apagado=22. Essas políticas de dominação podem ser observadas até mesmo

no mercado editorial, tendo em vista que obras dos gêneros fantasia, ficção científica e horror

sobrenatural são majoritariamente publicadas e protagonizadas por pessoas brancas23. Um

exemplo concreto dessa política de dominação branca no mercado editorial, é o fato da obra

ficcional de Octavia Butler Kindred: Laços de Sangue24, traduzida para o português em 2019,

ter demorado cerca de 40 anos para ser publicada no Brasil. Em uma perspectiva acadêmica,

Grada Kilomba fala sobre como o saber científico é silenciado por causa das relações de

poder raciais. De acordo com a autora, qualquer saber não eurocêntrico é constantemente

rejeitado por não ser considerado como uma ciência crível, ou seja, é a reprodução das

relações raciais que dita o que é verdadeiro ou não. Assim como arrisco dizer que, no

mercado editorial e na literatura, são as relações de poder canônicas que ditam o que pode ser

considerado ficção científica ou não.

Ainda sobre o mercado editorial, a escritora Lisa Yaszeck (2013) em seu artigo <Raça

na ficção-científica: o caso do afrofuturismo=, faz uma retomada do surgimento do gênero

nos Estados Unidos no início do século XX, período em que as políticas de segregação, como

o Apartheid, eram fortemente aplicadas no país e na África do Sul. Yaszeck retoma o slogan

utilizado durante esse período como uma das justificativas para a aplicação das leis

segregatórias: <diferente, mas igual=, ou seja, brancos e negros partilhariam igualmente dos

recursos dos Estados Unidos, entretanto, mantendo as culturas separadas uma da outra. Vale

ressaltar que essa estrutura de forma alguma garantiu que negros e brancos tivessem

realmente acesso aos mesmos recursos, para Yaszeck, essa retórica só serviu para garantir

ainda mais que os recursos estivessem sempre nas mãos da maioria branca. Essa associação

feita por Yaszeck é uma forma de enxergar como funcionou também o mercado editorial e o

processo de publicações de ficção científica produzida por escritores negros no país.

De acordo com a autora, apesar da possibilidade de escritores brancos e negros

escreverem ficção científica na mesma proporção, ainda assim, escritores brancos publicavam

em revistas renomadas e dirigidas por pessoas brancas; enquanto escritores negros

publicavam em jornais produzidos por pessoas negras e direcionados para o mesmo público.

Uma das teorias aplicadas por Yaszeck é de que para além das políticas impostas de

24 Publicado originalmente em 1979.
23 De acordo com a matéria de agosto de 2020 de Waldson Souza, para a Revista Quatro Cinco Um.
22 hooks, 2019, p.34.

https://quatrocincoum.com.br/autor/waldson-souza/


segregação, havia também a preferência de parte da comunidade negra em publicar apenas

em jornais direcionados para o público afro-americano. Isso porque, de acordo com a

escritora, a maioria dessas revistas que circulavam para o público branco, estavam repletas de

conteúdo racista.

Talvez o exemplo mais famoso desse fato é <A Martian Odyssey= [Uma Odisseia
Marciana], de Stanley G. Weinbaum, uma história de 1932. Essa história com
frequência é tratada como central para a história da ficção científica, pois é simpática
ao alienígena e tenta encontrar relações entre humanos e extraterrestres. Até aquele
momento, não se via muitas histórias assim. Claro que o problema é que os seres
humanos que habitam a história de Weinbaum sabem que os marcianos que
encontraram são seres inteligentes e racionais precisamente porque seus sistemas de
classificação de conhecimento são mais sofisticados que aqueles do povo africano da
Terra. Dessa forma, a história sugere que não é possível ser uma pessoa <real= se for
negra 3 e principalmente se ainda viver na África. (Yaszeck, 2013, p.149).

Grada Kilomba, em Memórias da Plantação, também se debruça sobre o sistema de

segregação norte-americana no século XX. Kilomba reforça a afirmação sobre a divisão

geográfica que se formou ao longo do país, onde, em muitas cidades, negros frequentavam

um lado e os brancos o outro; impedindo o sujeito negro de transgredir a fronteira para o

espaço branco. Não bastasse essa divisão, a autora ainda enfatiza o fato de que essas divisões

não eram feitas de forma igualitária, ou seja, brancos decidiam qual território deveria ser ou

não frequentado pela população preta, formando assim o que a autora chama de guetificação.

Essa marginalização de tudo que provém do território <viabilizado= para a população preta é

também uma estratégia política de contenção e controle político e exploração econômica25.

Lu Ain-Zaila (2019), escritora afrofuturista brasileira, trabalha com o subgênero da

ficção científica, chamado cyberfunk. Em sua obra intitulada Sankofia, de 201926, ela introduz

o termo afrofuturista, no texto de mesmo título, como um método para as pessoas negras

reconhecerem sua existência no mundo para além dos conceitos eurocêntricos que insistem

em realocar as produções não-brancas para um espaço de <outridade=.

Desta forma, podemos concluir que o Afrofuturismo é uma metáfora afrocentrada
realista sobre o verdadeiro reflexo de uma pessoa negra que precisa experimentar o
seu eu enegrecido em essência, seja como escritor ou escritora, leitor ou leitora,
compreendendo que é possível e mais do que justo que protagonize o seu destino ou
que crie mundos onde heróis e heroínas de face negra sejam sujeitos da narrativa.
(Ain-zaila, 2019, p.10).

26 Publicado em 2018 e atualizado em 2019 pela autora.
25 Kilomba, 2019, p.169.

https://drive.google.com/drive/folders/1tZUDRqq6UN-llTNo4STN9E8j4XCVW60j


Também no posfácio de Perder a Mãe de Hartman (2021), a autora Fernanda Silva e

Sousa provoca questionamentos sobre as dificuldades e possibilidades de publicações de

autores negros no mercado editorial do brasileiro hoje em dia, e faz uma reflexão sobre essas

possibilidades de publicações se estivéssemos numa época não favorecida pelas difusões das

redes sociais.

Nunca foram publicados tantos autores negros e autoras negras no mercado editorial
brasileiro como hoje. Após décadas de lutas, reivindicações e disputas por parte de
ativistas, intelectuais e pesquisadores e pesquisadoras quanto ao direito de a
população negra ocupar espaços que historicamente lhe foram negados, (...). (...) há
todo um embate acadêmico e político em relação a disciplinas, currículos, ementas
ainda marcadamente caracterizados por um caráter eurocêntrico e por uma autoria
branca e masculina, que apagam ou minimizam uma pujante e histórica produção
intelectual negra. Não é à toa que as redes sociais têm sido um espaço fundamental e
alternativo de aglutinação e troca entre pesquisadores e pesquisadoras negros e não
negros de todo o país, comprometidos com a divulgação de outros olhares e
perspectivas e com o estudo não apenas do racismo, mas também das formas e
estratégias de resistência dessa população no Brasil e na diáspora. (Silva e Sousa,
2021).27

Grada Kilomba (2019) em sua carta para a edição brasileira em Memórias da

Plantação aponta sua dificuldade para publicar sua obra em língua portuguesa. A autora

conta sobre como foi necessário sua migração para a Alemanha, onde encontrou espaço para

discussões sociais e políticas que a mesma não encontrava em Portugal. Kilomba reforça as

impossibilidades da língua portuguesa em representar expressões que não se enquadram no

padrão da língua, sendo necessário recorrer à língua inglesa, na qual por exemplo, era

possível utilizar termos sem marcação de gênero. A autora destaca que a língua também é

uma arma política e que é utilizada para perpetuar violências raciais e de gênero, defendendo

assim a criação de uma nova linguagem.

O pensamento afrocêntrico desafia a pessoa negra a nascer de novo, reconhecendo

que sua existência no mundo é um acúmulo de signos eurocentristas que não a

referenciam ou respeitam, pelo contrário, a inferiorizam-na e deslegitimam enquanto

sujeita capaz de ter voz, consciência e produção. (Ain-zaila, 2019, p.9).

O surgimento de um subgênero ficcional afrofuturista ou auto-ficcional não é uma

ação de exclusão dos demais gêneros, para o intelectual Samuel Delany28, a ficção científica

é um gênero que só ganha escritores quando já tem leitores. Delany argumenta que o público

28 Samuel Ray Delany Jr., autor de ficção especulativa, intelectual afro-estadunidense, crítico
literário, professor e autor de literatura LGBT+ e de ficção científica.

27 Silva e Sousa, <Os ancestrais não podem ser esquecidos=.in: Hartman, 2021.



negro leitor de ficção científica é crescente o que faz com que seja necessário expandir o

universo da ficção científica para que represente este público. Em sua entrevista para o artigo

de Mark Dery <De Volta Para o Afruturo= na Revista Ponto Virgulina, o crítico ainda afirma

que a visão tão escassa de imagens de futuro da população afro-americana é por causa do

apagamento da visão de passado, ou seja, a destruição de registros e a proibição de

manifestações culturais de origem africana no período colonial impediram que hoje, esses

descendentes tenham acesso a informações sobre sua origem, daí a importância de uma ficção

escrita por e para este público.

(...)Nenhum grupo de imigrantes - nem irlandeses, italianos, alemães, judeus ou
escandinavos - por todos os preconceitos que todos eles encontraram quando
chegaram aqui, e que eles todos superaram, teve que lutar contra uma destruição
cultural massiva deste tipo. E porque isso foi infligido sobre nós, o país está pagando
caro desde então. É por isso que a história negra é tão importante - mais, mesmo em
uma área disputada violentamente, na vida intelectual negra de hoje. (Dery, 1994,
p.27)

Greg Tate29 complementa a entrevista com sua visão sobre afrofuturismo e literatura

negra, e afirma que a literatura negra traz à tona o silêncio e a marginalização intelectual

enfrentados pelos negros; para o autor, as pessoas negras no continente americano vivem 3 no

dia-a-dia 3 o estranhamento que os escritores de ficção científica imaginam quando produzem

uma obra sobre <(...)transportar alguém do passado para o futuro, jogar alguém dentro de uma

cultura alienígena, dentro de outro planeta onde se tem que confrontar maneiras alienígenas

de ser=30. A partir dessa afirmação, Tate cita o conceito de outsider, conceito parecido com o

utilizado por Kilomba como <outridade=, <(...)há uma qualidade redentora para ambas as

literaturas em termos da maneira com que elas lidam com a situação difícil do outsider (...)=
31. A socióloga Tricia Rose, também entrevistada, avança na discussão sobre afrofuturismo

reforçando a importância de cultuar a ancestralidade na cultura negra para só assim

imaginar-se num futuro, <se você vai se imaginar no futuro, você tem que imaginar de onde

você veio(...)=32.

32 Dery, 1994, p.59
31 Dery, 1994, p.54
30 Dery, 1994, p.54
29 Gregory Stephen Tate foi um escritor, crítico, músico e produtor americano.



CAPÍTULO 3: A representação dos Subalternos

<Certamente, a crioula ocupava um tipo de existência=.33

Retomando o conceito de autoficção, pretendo neste capítulo me debruçar mais

aprofundadamente em alguns personagens de Hartman em Vidas Rebeldes, Belos

Experimentos, analisando a forma em que eles são retratados enquanto indivíduos em seu

meio. Saidiya Hartman reconstrói o conceito que conhecemos de ficção, subvertendo a ideia

de que a ficção não tem como base fatos reais. De acordo com Ain-Zaila (2019), o

afrofuturismo dentro da ficção diz respeito ao <verdadeiro reflexo de uma pessoa negra que

precisa experimentar o seu eu enegrecido em essência=34, ou seja, a ficção afrocentrada gira

em torno da realidade. Em Hartman, os personagens e os acontecimentos apresentados em

sua obra são reais, eles não foram inventados. Hartman, na verdade, reescreve a trajetória

desses personagens, para além das manchetes de jornais da época e dos boletins de ocorrência

registrados em suas fontes de pesquisa, criando o que a autora chama de contranarrativa.

Na história denominada como <Uma Figura Menor=, de Vidas Rebeldes, Belos

Experimentos, Hartman destaca os apagamentos que surgem a partir da desumanização dos

corpos negros que se dá a partir da ausência de um nome ou de uma narrativa que retrata esse

corpo negro como sujeito. Neste capítulo, a autora reconstrói as trajetórias que são ocultadas

em fotografias publicadas em periódicos que circulavam pelas:

34 Ain-Zaila, 2019, p.10.

33 Sobre crioula, ver Hilton Als, The Women (Nova York: Farrar, Straus & Giroux, 1996); Huey
Copeland, <In the Wake of the Negress=. In: Modern Women: Women Artists at the Museum of
Modern Art (Nova York: Museum of Modern Art, 2010, pp.480-97). Sobre a crioula, Copeland
escreve: <Uma figura, tática, sujeita, uma posição estrutural e um meio de criação de padrões, a
crioula se encontra na fronteira entre os discursos hegemônicos e de resistência [...]. Compreender a
crioula e conjurar sua existência é quebrar com um limite, é se aproximar insuportavelmente do
mundo, é performar uma alquimia que transmuta sujeitos em objetos e vice-versa. Tais
transformações são possibilitadas pelos fluxos de corpos que têm transformado as mulheres negras
em uma propriedade fungível=, p. 484. Janell Hobson, Venus in the Dark: Blackness and Beauty in
Popular Culture (Nova York: Routledge, 2005); T. Denean Sharpley-Whiting, Black Venus: Sexualized
Savages, Primal Fears, and Primitive Narratives in French (Durham, Carolina do Norte: Duke
University Press, 1999, p. 56).



Ruas e vielas do Quinto e Sétimo distritos da Filadélfia; ruas do Tenderloin> e do
Harlem; o estúdio de um artista na Spruce Street; terceira classe de um navio a vapor
da Old Dominion; docas de West Side; vagões segregados da Atlantic Coast Line
Railway; quartos e quitinetes por todo o cinturão negro,[2] clubes, bares e cabarés;
Lafayette Theater, Alhambra Theatre, Garden of Joy, Clam House, Edmond’s Cellar;
o asilo de Blackwell’s Island, o reformatório feminino de Bedford Hills; Coney
Island; e teatros, cinemas, salões de baile, cassinos, botequins dessegregados,[3]
bares clandestinos e restaurantes chineses (Hartman, 2022, p.15).

Uma das personagens destacadas por Hartman, é uma menina. Sua narrativa foi

intitulada pela autora como <Uma Figura Menor=. A menina negra, apesar de ser exposta

numa fotografia estando nua, tem sua identidade totalmente anulada, já que, de acordo com

Hartman, sem um nome essa existência está fadada ao esquecimento. Em contrapartida, essa

Menina35 também representa várias outras meninas negras da mesma idade que tiveram sua

intimidade violada e sua identidade anulada. Entretanto, a questão do nome dessa Menina ser

ocultado na publicação da fotografia, não foi exclusivamente com a intenção política de

silenciar todo um grupo étnico, mas também com a intenção de ocultar o que poderia ser

posteriormente considerado a prova de um crime, tudo para se esquivar da lei, <manter seu

nome fora dos registros policiais, deixar o passado em uma distância segura, esquecer o que

homens crescidos fazem com meninas atrás de portas fechadas=36.

36 Hartman, 2022, p.28
35 <Menina= em maiúsculo da mesma forma que foi apresentado no texto de Hartman, 2021.



Thomas Eakins, Menina afro-estadunidense nua reclinada num sofá, c. 1882. Impressão em albumina. 3,65 cm ×
6,19 cm. Coleção n.: 1985.68.2.565. Cortesia da Pennsylvania Academy of the Fine Arts, Filadélfia. Charles
Bregler’s Thomas Eakins Collection, adquirida com o apoio parcial do Pew Memorial Trust (Pennsylvania
Academy of Fine Arts, Filadélfia, Pensilvânia).

Sem uma identificação, a Menina da foto acaba sendo reduzida apenas à uma pose, à

uma figura nua exposta num divã. Diferente da pintura A Grande Odalisca (1814), do francês

Jean-Auguste Dominique, a Menina encontra-se recuada no canto do sofá, seu olhar não é

sugestivo e não parece ser o tipo de fotografia que foi tirada a pedido da criança, para

Hartman, o <olhar vazio e duro= é o oposto de uma necessidade de admiração, desejo ou

fetiche. Para a autora, a ausência do nome desta Menina faz com que a mesma carregue a

representação de todas as outras meninas-sem-nome e com suas vontades anuladas que

passaram por aquele estúdio.



A Grande Odalisca. Jean Auguste Dominique Ingres. 1814 3 Óleo sobre tela ( 91 x 162 cm) 3 Localização:
Museu do Louvre, Paris (França)

Artistas afrofuturistas têm interesse em recuperar as histórias negras e pensar em
como essas histórias permeiam toda uma variedade de culturas negras hoje em dia.
Também querem pensar em como essas histórias e culturas poderiam inspirar novas
visões do amanhã (Yaszeck, 2013, p.141).

Para Lisa Yaszek (2013), em <Raça na Ficção Científica=, o termo <afrofuturismo=

pode ser utilizado para nomear a escrita especulativa de escritores afrodescendentes. Hartman

fala sobre a necessidade de criar essas especulações a fim de remontar essas personagens que

foram reduzidas a cacos. A autora descreve sua busca ao começar suas pesquisas sobre a

Menina da fotografia que tinha sua identidade rodeada por <sociólogos, reformadores

habitacionais, oficiais de condicional, membras de clubes de mulheres, assistentes sociais,

oficiais da polícia de costumes, jornalistas e psiquiatras=37 que pareciam tentar reduzir a

criança a um problema.

Seus cadernos, monografias, autos e fotografias criaram as trilhas que segui, mas li
esses documentos contra a corrente, perturbando e rompendo com as histórias que
eles contaram a fim de narrar a minha própria versão. Para tanto, precisei especular,
ouvir com atenção, observar a desordem e a bagunça do arquivo e honrar o silêncio.
Os documentos oficiais a transformaram em uma pessoa totalmente diferente:
delinquente, prostituta, negra mediana em uma mesa mortuária, criança incorrigível e
mulher indisciplinada. No quadro estatístico, na pesquisa social e na fotografia do
gueto ela parece tão pequena, tão insignificante. (Hartman, 2021, p.47).

37 Hartman, 2021, p.47.



Hartman critica essas afirmações de pesquisadores que são adotadas como verdade

por eles e pelos estudiosos que os lêem, afirmações essas que criaram no imaginário daqueles

que escrevem como formas comuns de retratar pessoas negras: reduzindo-as à escravidão.

Seja no papel de servidão sexual para figuras brancas, seja no papel de servidão doméstica,

mulheres negras quando são retratadas na mídia, são representadas como figuras menos

humanizadas e quase invisíveis; assim como na obra citada pela autora, <Tráfico de Almas=,

filme de norte-americano de 1913, no qual <(...)a empregada que limpa os quartos do bordel

(...)se mostra ignorante ou indiferente ao que acontece por trás das portas fechadas=. A

empregada, a única mulher negra do filme.

Outra personagem de Hartman escolhida para este trabalho, é a personagem 3 agora

com um nome, 3 Eva Perkins, de 19 anos. O relato sobre Eva é escrito a partir das

informações presentes no Arquivo de Bedford Hills que apesar da idade, era esposa de Aaron

Perkins, trabalhava numa fábrica e havia perdido seu bebê há cerca de dois dias. Apesar de

nomeada e com endereço registrado nos arquivos da cidade, diferente da personagem

Menina, Eva ainda assim não era vista pela sociedade como um indivíduo com necessidade

de ser humanizado. Kilomba (2019) trabalha o conceito de <racismo genderizado=, no quarto

capítulo de sua obra, ao nos introduzir ao termo com um relato de experiência vivido ainda na

infância. O termo é resultado de um recorte de gênero e diz respeito ao racismo que é

direcionado às mulheres negras.

Kilomba descreve sua experiência numa consulta médica que deveria ser simples:

resolver o desconforto de uma gripe. Entretanto, a consulta resultou em uma proposta do

médico para que a paciente se tornasse sua empregada doméstica durante uma viagem de

família. Além de cozinhar as refeições diárias e limpar o ambiente no qual estariam

hospedados, seus serviços se estenderiam também a lavar algumas peças íntimas da família.

Em contrapartida, a contratada teria <tempo suficiente para si= e <poderia fazer o que

quisesse= neste <tempo livre=.

Neste cenário a jovem menina não é vista como uma criança, mas sim como uma
servente. O homem transformou nossa relação médico/paciente em uma relação
senhor/servente: de paciente eu me tornei a servente negra, assim como ele passou de
médico a um senhor branco simbólico (Kilomba, 2019, p.93).

Kilomba reforça a complexidade da situação ao colocar em questão o que ela chama

de dilema teórico: é racismo ou sexismo? A autora reforça a impossibilidade de separar o

debate entre raça e gênero tendo em vista que construções racistas se dão através de papéis de



gênero e vice-versa. Kilomba então questiona, e se a situação fosse entre um homem branco e

uma menina branca? Será que esse convite seria direcionado a ela ou ela seria considerada

apenas uma criança?
O mito da mulher negra disponível, o homem negro infantilizado, a mulher
muçulmana oprimida, o homem mulçumano agressivo, bem como o mito da mulher
branca emancipada ou do homem branco liberal são exemplos de como as
construções de gênero e de <raça= interagem (Kilomba, 2019, p.94).

Eva Perkins havia sofrido um aborto há cerca de dois dias antes de ser levada pela

polícia dentro de sua própria casa após um dia de trabalho na fábrica. Eva foi levada pela

polícia sem provas de seu envolvimento com o crime no qual não se sabia ao certo estava

sendo investigado. As únicas informações dadas à jovem no momento de sua prisão eram de

que estavam atrás de um homem negro, seu vizinho, identificado pelo vulgo <Shine=.

Ao ler sobre esse conto, inicialmente entende-se como violência a forma truculenta na

qual a personagem foi levada pela polícia, sem direito à defesa ou detalhes sobre sua

apreensão. Entretanto, o que despertou minha atenção, foi a violência que a personagem já

sofria antes mesmo do fim do primeiro parágrafo. A violência de não ser reconhecida como

uma mulher pela sociedade. Angela Davis38 em <Mulheres, raça e classe=39 faz um apanhado

histórico dessa desumanização da mulher negra americana desde a colonização. Para a

filósofa, no período da colonização, as mulheres eram vistas como figuras maternas, de

cuidado, dóceis e companheiras; entretanto, as mulheres negras eram praticamente uma

<anomalia=40.

Proporcionalmente mais mulheres negras sempre trabalharam fora de casa do que as
suas irmãs brancas. O enorme espaço que o trabalho ocupou na vida das mulheres
negras, segue hoje um modelo estabelecido desde o início da escravatura. Como
escravas, o trabalho compulsoriamente ofuscou qualquer outro aspecto da existência
feminina. Parece assim, que o ponto de partida de qualquer exploração da vida das
mulheres negras sob a escravatura começa com a apreciação do papel de
trabalhadoras (Davis, 1981, p.10).

A atribuição inferiorização da feminilidade de Eva Perkins também foi reforçada ao

receber um convite de um homem na porta de sua casa para ter relações íntimas com ele em

troca de dois dólares, logo em seguida ao ser questionada pelas autoridades sobre a

legitimidade de seu casamento com Aaron. Hartman questiona o porquê de não existirem

histórias sobre a forma como Eva sobreviveu ao mundo dos brancos por todo esse tempo e de

40 Davis, 1981, p.10.
39 Women, Race and Class, 1981=.
38 Intelectual, professora e filósofa socialista.



como ela conseguiu resistir à morte durante seus 19 anos de vida. O fato de Perkins ter sido

levada como culpada por um crime que ela desconhecia e que não foi cometido por ela a

impedia de se defender e responder ao poder?

Mas as mulheres também sofriam de forma diferente, porque eram vítimas de abuso
sexual e outros maus-tratos bárbaros que só poderiam ser infligidos a elas. A postura
dos senhores em relação às escravas era regida pela conveniência: quando era
lucrativo explorá-las como se fossem homens, eram vistas como desprovidas de
gênero; mas, quando podiam ser exploradas, punidas e reprimidas de modos cabíveis
apenas às mulheres, elas eram reduzidas exclusivamente à sua condição de fêmeas
(Davis, 1981, p. 25).

Naquele período, as autoridades foram <proibidas= de espancar pessoas negras sem

antes acusá-las de cometer um crime, a saída para os polícias do Harlem após 1905 era então

levar negros para a delegacia acusando-os de <conduta desordeira, pertubação pública ou

tumulto=41. O que entende-se sobre a prisão de Eva, era que os policiais precisavam levar

uma pessoa preta para a cadeia naquela noite, independente de quem fosse, <Metade dos

negros do Harlem era Kid Alguém. Kid Happy. Kid Chocolate. Kid Midnight. Quando não

eram Kid, eram Sheik ou Shine=42. A autora questiona se realmente existia a figura <fora da

lei= que eles diziam estar procurando, <Eva odiava os policiais que invadiram sua casa e a

prenderam simplesmente porque podiam fazer isso=43 uma forma violenta e organizada de

resumir indivíduos negros a uma única coisa, retirando sua subjetividade. Apenas após 22

meses e três semanas no reformatório, Eva recebeu liberdade condicional.

O suposto homem que estava sendo procurado pela polícia, Shine, com toda sua

subjetividade também poderia ser encontrado em qualquer esquina do Harlem. Hartman

introduz este personagem e seus outros possíveis vulgos de uma forma diferente em nosso

imaginário: e se Shine ou Kid fossem um herói? <Shine, o Brilho, era um mito belo sobre um

negro capaz de sobreviver a toda e qualquer coisa que um homem branco colocasse em seu

caminho, e ainda resistir à catástrofe da vida na era Jim Crow=44.

Aaron e Eva queriam coisas boas, como todo mundo, mas, como a maioria das
pessoas negras, eles não adoravam a propriedade, não acreditavam nela como um
princípio semelhante à liberdade, ao amor ou a Jesus, nem a idolatravam ou
veneravam como os brancos faziam. O que Aaron e Eva estimavam era a autonomia,
o que buscavam era um escape da servidão. Possuir coisas, terras e pessoas nunca
assegurou o lugar deles no mundo. Eles não precisavam ter outros embaixo da sola

44 Hartman, 2022, p. 254.
43 Hartman, 2022, p.257.
42 Hartman, 2022, p.257.
41 Hartman, 2022, p. 254.



do sapato para firmar seu valor. Para os brancos 4 colonizadores e senhores e donos
e patrões 4, a propriedade e a posse eram os princípios da fé. Ser branco significava
possuir a terra para sempre. Isso definia o que eles eram e o que valorizavam; e
moldava sua visão de futuro. Mas as pessoas negras haviam sido possuídas e,
enquanto objeto de propriedade, se desencantaram de forma radical com a ideia de
propriedade. Se o passado deles lhes ensinou algo foi que a tentativa de possuir a
vida destruía a vida, violentava a terra e passava por cima de toda a criação de Deus
por um dólar. Como itens de carga, as pessoas negras experimentaram em primeira
mão a feiura e a violência do mundo visto através do livro-razão e de contabilidade.
Elas sustentaram a vida da mercadoria (Hartman, 2022, p.265).

Para Hartman, as pessoas não buscam enxergar essas personagens como figuras a

serem creditadas, essas personagens são consideradas <impróprias para a história e destinadas

a serem figuras menores=. bell hooks reforça que mulheres negras, ao escreverem, fazem com

que seu trabalho não seja exclusivamente para sublinhar a presença do corpo negro na

produção de escrita, mas também para ressaltar as problemáticas que existem em sua

ausência, seja na escrita, seja enquanto personagem principal dela; hooks, para Almeida em

seu prefácio, <politiza o seu próprio eu=, trazendo-a para o centro de sua literatura, como

escritora e como personagem. A importância da auto-ficção surge para impulsionar o

processo de autorrecuperação da história afrodescendente, recuperando tanto a história do

território colonizado, quanto dos descendentes deste processo de colonização.

Kilomba aponta sobre a necessidade da <responsabilidade de criar novas

configurações de poder e de conhecimento=, buscando ressignificar o vocabulário

contemporâneo global em conjunto com outras intelectuais negras e reforça a importância de

uma conscientização coletiva em relação às negações e glorificações de um passado colonial.

Ain-Zaila utiliza desse vocabulário ressignificado ao se permitir imaginar e criar futuros

afrodiaspóricos onde <pátrias, descendências, culturas e vidas seriam livres de qualquer tipo

de opressão=, para a autora 3 e para o intuito deste trabalho 3 , <a ficção é uma forma de

contemplar realidades onde somos de nossos presentes, passados e futuros desenhados por

nós=.
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