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RESUMO

Neste trabalho pretende-se fazer uma anélise da fotografia simbolo da Guerra Civil
espanhola, tirada por Robert Capa em 1936 e que passou a ser conhecida como Morte
de um miliciano. A imagem se destacou por retratar, pela primeira vez, o exato
momento da morte, e seu autor se tornou rapidamente referéncia em cobertura
fotojornalistica de guerra. Apo6s anos de sua producéo e publicacdo, a foto comecou a ter
sua autenticidade questionada em diversos sentidos e surgiu a crenca de que ela nédo
passava de uma encenacdo. A analise da cronologia desta polémica, dos principais
argumentos de contestacdo e de defesa se torna indispensavel para a tentativa de refletir
sobre as influéncias do fotojornalismo e os efeitos que pode causar a veiculagdo de

inverdades imagéticas.
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1. Introducéo

Em setembro de 1936, no inicio da Guerra Civil espanhola, o jovem fotografo
Robert Capa tirou a foto que veio a ser conhecida como Morte de um miliciano. A
imagem mostra um homem, em uma regido montanhosa, caindo para tras enquanto
deixa cair a arma que segurava na mdo direita. Pela sugestdo do iminente movimento
que realiza o personagem dessa fotografia e pela situacdo hostil em que se encontrava,
foi concluido que aquele era o instante em que ele tinha sido alcangado pelo tiro que o
matara no campo de batalha. A partir dai, Robert Capa passou para histéria como o
fotojornalista de guerra que logrou registrar o exato momento da morte, e Morte de um
miliciano tornou-se a imagem simbolo do conflito espanhol.

O periodo entre as duas Guerras Mundiais foi marcado pela consolidacdo do
comunismo, como regime da recem-criada Unido Soviética, pela devastadora crise
econdmica de 1929 e pela ascensdo do fascismo na Italia e do nazismo na Alemanha.
Foi uma época na qual governos radicais, autoritaristas e de extrema direita surgiram
sem dificuldade em diversas partes da Europa, favorecidos pelas consequéncias da
recessdo na economia e pelo medo da ameaca vermelha e das revolugdes sociais. A
Guerra Civil espanhola é muitas vezes referida como sendo o primeiro enfrentamento
das forcas antagbnicas que protagonizariam a Segunda Guerra Mundial e que eram
representadas pelo esquerdismo e a democracia em oposicao a direita autoritarista

O conflito na Espanha foi deflagrado por conta da tentativa dos militares de
darem um golpe de estado no governo republicano legitimamente constituido, e, foi a
primeira cobertura fotografica de guerra feita por Robert Capa. Bastante politizado e
antifascista, Capa ja tinha fugido de seu pais de origem por conta da intolerancia e do
extremismo ideoldgico e encontrou fortes motivacfes pessoais para tomar parte na
Guerra Civil. Apds a experiéncia registrando os trés anos que se seguiram da disputa
espanhola, ele continuou trabalhando com muito éxito na area, cobrindo outras guerras e
fazendo imagens notaveis, até perder a vida em uma mina terrestre, em 1954, enquanto
cobria a primeira Guerra da Indochina.

Alguns anos apos o falecimento de seu autor, que nunca tinha falado muito
abertamente sobre sua mais famosa fotografia, Morte de um miliciano, teve, pela
primeira vez, sua autenticidade questionada. A partir dai, surgiu uma série de duvidas
ndo aclaradas com relacéo as condicOes e ao dia em que se produziu a imagem. N&o se

sabia muito sobre a localidade, pois a fotografia dava informacg6es paisagisticas que néo



determinavam nada, e, além disso, a identidade e as causas da morte do personagem
também permaneciam como perguntas mal respondidas. Outras fotos foram tiradas na
mesma data e no mesmo lugar, nelas aparecia 0 miliciano ainda vivo ao lado de seus
companheiros. No entanto, a falta dos negativos daquele dia, que poderiam dar uma
ordem ldgica a sequéncia de fotos, e o desconforto do fotografo em falar desse assunto,
contribuiram para fortalecer a crenga dos que passaram a ver a imagem como nada mais
do que uma encenacao bem feita.

Muitas pessoas nem imaginam, mas Robert Capa s6 nasceu mesmo em 1936,
alguns meses antes da Guerra Civil Espanhola. O nome foi inventado pelo jovem
hangaro André Friedmann e sua namorada, também fotdgrafa, Gerda Pohorylles. O
objetivo da criativa invencdo era que 0 rapaz pudesse se passar por um famoso e
inexistente fotojornalista americano, podendo, dessa forma, faturar mais alto na venda
de suas fotografias. Gerda também muda seu sobrenome, passando a ser conhecida
como Gerda Taro. A partir disso, adotando o prisma de que Capa fazia jogadas
mercadologicas como essa, fica mais plausivel ainda imaginar seu miliciano como uma
encenacdo. Uma foto mostrando como a Republica espanhola estava sendo
iminentemente exterminada era um trunfo que nem todo mundo conseguiria e que,
ademais, poderia influenciar em coalizOes e decidir rumos naquele conflito.

A discussdo sobre a foto do miliciano teve grande repercussdo, dividindo a
opinido de estudiosos das mais diversas areas. Ha os que defendem a fotografia de Capa
como sendo espontanea, ou seja, um momento da morte auténtico e de crueza
inquestiondvel. Do outro lado, se colocam os que, ndo tendo encontrado dados
suficientes que confirmassem a legitimidade da imagem, investigam os mais diversos
aspectos em busca de explicacGes plausiveis as suas davidas.

Para muitos defensores, uma foto de tamanho simbolismo como Morte de um
miliciano ndo deveria ter sua autenticidade colocada em ddvida em momento algum, e,
um ato desses significa uma afronta, principalmente, a reputacdo de Robert Capa como
fotojornalista bélico. Os questionadores, no entanto, ndo véem essa discussdo como algo
que ameace 0 nome do fotografo. Além disso, em sua maioria, eles querem acreditar
gue a imagem ndo se trata de uma encenacdo, mas, até os dias de hoje, ndo encontraram
muitas provas convincentes disso.

A polémica veio se mantendo acesa desde as primeiras contestacdes, e,

especialmente na Espanha, se desenvolveram diversas linhas de estudo sobre isso, uma



vez que e o pais em que a imagem foi produzida. O fato de o debate sobre essa foto ndo
se encontrar muito presente no Brasil foi decisivo para a escolha do tema. Assim, dar
destaque a controvérsia que Morte de um miliciano carrega consigo, desde 0 momento
de sua producdo, consiste em um dos principais objetivos deste projeto.

Os motivos para a decisdo por esta teméatica também encontram parte de suas
bases no apelo pessoal. Diante do interesse da autora por fotografia e da possibilidade
que surgiu de ir a Espanha, pesquisar sobre o assunto in loco, o professor e orientador
Dante Gastaldoni sugeriu o enfoque na polémica fotografia simbolo da Guerra Civil
espanhola. Além disso, o fato de Robert Capa ser um jovem de apenas 22 anos quando
fez a foto, pesou um pouco na deciséo da autora, de idade semelhante, e exacerbou sua
identificacdo com o personagem. Dessa forma, pode-se dizer que o tema se
corporificou, principalmente, através da unido de interesses pessoais e da circunstancial
possibilidade de investigar de perto.

Pretende-se analisar a fundo o momento da morte registrado por Robert Capa, 0s
argumentos usados pelos que defendem a autenticidade da imagem e também o que
opinam o0s estudiosos em oposicdo a isso. Em meio aos questionamentos sobre a
fotografia se tentara aclarar toda a trajetéria profissional de Capa e, inclusive, quais
seriam 0s motivos mais coerentes para a farsa, da qual se desconfia, com relacdo a
fotografia do miliciano.

Havera um esforco no sentido de tentar observar e apontar os efeitos que podem
ter sido causados por Robert Capa e sua mitica foto, principalmente no ambito do
fotojornalismo. E possivel que a imagem do miliciano tenha servido a um propdsito
propagandistico, e que tenha ido ainda mais longe, mudando rumos, ndo somente dentro
de uma guerra, como também na vidas e nas escolhas pessoais de muitos. Além disso,
se prevalecerem mais fortes os argumentos que teorizam que Morte de um miliciano néo
passa de uma encenacdo, serd imprescindivel colocar em evidéncia de que maneira isso
afeta, tanto a opinido de estudiosos e profissionais da area, quanto o simbolismo dessa
imagem e a reputacdo de seu autor.

A partir do caso especifico de Morte de um miliciano, pretende-se também
estender a analise a outras fotos importantes na historia do fotojornalismo, algumas que
foram desmascaradas como farsas e outras que sempre se mantiveram incontestaveis.

Seréa importante tentar detalhar um pouco a bagagem de vida que carregava Robert Capa



quando fez a fotografia, e sua trajetdria posterior a isso, assim como 0 contexto
historico politico da Guerra Civil espanhola.

A pesquisa se realizara através do estudo da histéria oficial de producéo da foto,
e das teorias que se levantaram a respeito disso, desde que surgiram as primeiras
suspeitas. Em paralelo e comparacdo, serdo apresentadas as teorias atuais, que SO
nasceram a partir da disponibilizagdo recente de imagens inéditas daquele mesmo dia.
Assim, podera verificar-se 0 que mudou no discurso dos defensores da autenticidade da
imagem, e 0 que permanece igual, e, em contraposi¢cdo, como o0s incrédulos foram aos
poucos construindo um raciocinio que os levou ao atual estagio, tendendo a acreditar em
uma maior probabilidade de encenacéo.

Com relacgdo as hipoteses mais atuais sobre a mitica fotografia, foram publicados
livros e produzidos documentarios, nos quais elas sdo exaustivamente explicitadas.
Enquanto isso, a versdo oficial dos acontecimentos e as defesas da veracidade da foto
costumam estar em livros de imagens de Robert Capa e em reedicOes de sua biografia.
Esse material todo, por tanto, se constituird em um dos principais caminhos de pesquisa
para a analise.

Para entender um pouco sobre Robert Capa, é necessario um estudo da sua
biografia, do seu trabalho e seu amadurecimento como fotojornalista. No entanto, pelo
fato do escritor Richard Whelan, biografo oficial de Capa, ter se convertido em um dos
mais obstinados defensores da autenticidade de Morte de um miliciano, o livro sobre a
vida do fotografo feito por ele, também se converte em uma consistente base de
argumentacdo para a analise da imagem.

Um breve levantamento histérico da Guerra Civil Espanhola também é
essencial, tendo em vista que foi o pano de fundo de producdo da famosa fotografia,
além de ter sido a primeira guerra integralmente documentada por fotos. Para tal,
pretende-se usar apenas dois, dos quatro livros inicialmente separados sobre o assunto,
tanto por conta da indisponibilidade de tempo e quanto pelo fato de ndo ser esse o
enfoque do projeto.

Leituras teoricas sobre fotografia permitirdo entender melhor a relacdo do
fotojornalismo de guerra com o uso da dor como propaganda politica e meio de
comocao, além de levantar a discussdo sobre a credibilidade ou ndo que passam essas
imagens de conflitos. A partir do miliciano, pode-se tracar ainda, por pesquisas

principalmente pela internet, um paralelo com outros fotografos e outras épocas em que



fotos memoraveis foram forjadas, tentando mostrar como essas imagens influenciaram
de forma profunda geracGes de fotojornalistas que vieram posteriormente.

Houve a possibilidade de realizar uma entrevista com o jornalista Ernest Alos,
um dos estudiosos mais envolvidos nas atuais investigacoes e discussdes sobre Morte de
um miliciano. A partir da entrevista, gentilmente concedida a autora durante os primeiro
passos para este projeto, foi possivel situar-se dentro da discussdo sobre a imagem do
miliciano de Robert Capa, e ficaram claros os caminhos iniciais que a serem seguidos
para melhor a realizacdo desta analise.

No decorrer de todo trabalho havera a necessidade do uso de imagens, tendo em
vista que algumas fotografias serdo citadas e que, para entender a cronologia e as
duvidas sobre a foto do miliciano, é necessario o apelo visual. Pretende-se também que
a apresentacdo final deste trabalho esteja acompanhada de um video editado com
trechos da entrevista e de uma série de documentérios sobre o assunto, conduzindo o
tema a uma conclusdo concreta de forma sucinta.

O primeiro capitulo, posterior a introducdo, abordara brevemente a historia do
fotojornalismo. Antes de significativos avancos tecnoldgicos, os fotografos, para
trabalharem, necessitavam um extenso e pesado aparato que sé captava bem as imagens
paradas e apds um longo periodo de exposicdo a luz. A limitagdo técnica da fotografia
para registrar momentos de muita acdo e movimento, agregada a sua obsolescéncia
fisica, pois o fotografo tinha pouca agilidade tendo que carregar o tripé e o resto do
equipamento, explica o porqué da enorme precariedade na cobertura dos conflitos
anteriores & Guerra Civil Espanhola.

A cobertura fotografica de guerra, tal como é hoje em dia, s6 pode ser
proporcionada a partir do surgimento de cameras leves e que permitiam ao fotégrafo
fazer até 36 fotos antes de ter que trocar o filme da méaquina. Pensar em tudo que esse
avango proporcionou, principalmente em termos de imagens, constitui o inicio essencial
para este projeto. Sequéncias imagéticas de conflitos nunca antes concebidas pelas
mentes humanas alheias e afastadas da violéncia, tornaram-se acessiveis até aos que nao
tinham dinheiro, mas tinham a infelicidade de levantar os olhos para as capas de jornais
e revistas expostos a venda. Nao era mais necessario posar. A crueza obscura da guerra
tinha se tornado uma espontaneidade instantanea através do fotojornalismo.

Em continuacdo a isso, seguird um capitulo biografico de Robert Capa,

explicando sobre sua juventude, seus primeiros contatos com a fotografia, sua



politizagdo, seu exilio e sua entrada para o fotojornalismo. Além de descrever a vida do
fotografo anteriormente a producéo de Morte de um miliciano, também serdo descritas,
de maneira breve, as experiéncias profissionais dele na cobertura de conflitos até sua
fatidica morte em 1954,

Tendo em vista que o surgimento do nome Robert Capa para 0 mundo estd
intrinsecamente relacionado a deflagracdo e ao desenrolar da Guerra Civil espanhola, no
capitulo biografico, em meio a sua trajetdria de vida, sera explicitada a histdria sobre a
conflito. E importante retratar os antecedentes que propiciaram a formacéo de condigdes
favoraveis ao enfrentamento espanhol, além de destacar os pormenores da guerra em
curso, principalmente no que diz respeito a participacdo e a intervengdo de outros
paises. A Guerra Civil espanhola acabou adquirindo um simbolismo muito forte,
principalmente por ter representado o primeiro enfrentamento efetivo das forcas
politicas opostas que surgiram nesta época e por ter causado tanta comocdo
internacional.

O capitulo que antecede as consideracdes finais sera o mais longo, pois
esmiucara a discussdo sobre Morte de um miliciano em seus mais notaveis aspectos.
Partindo da origem da polémica, pretende-se discorrer cronologicamente sobre os
argumentos de defesa e os de contestacdo da autenticidade, relacionando, inclusive as
versdes de Robert Capa dos acontecimentos. Estardo ressaltadas também as suposi¢des
sobre o local onde foi feita a imagem e a identidade de seu Unico personagem, assim
como as possiveis causas de sua morte. A analise dos efeitos dessa fotografia dentro do
fotojornalismo se torna a essencial para a finalizacdo deste capitulo.

Desta forma, pode-se dizer que o projeto consistira em uma construcdo gradual
de ideias e conceitos relacionados a imagens no fotojornalismo, colocando em evidéncia
a fotografia Morte de um miliciano, sobre a qual pretende-se chegar a uma conclusao,
ao final. Todas as referéncias a Robert Capa, ndo tem absolutamente em momento
algum o objetivo de diminuir a ele e ao seu trabalho como fotojornalista. O que se
coloca aqui € em carater de discussdo e 0 que se espera poder ter, € uma imensa
competéncia para desvendar ao menos um pouco do que foi e continua sendo este

grande mito do fotojornalismo.



2. Fotojornalismo e compromisso com a “verdade”

Ser um espectador de calamidades ocorridas em outro pais é uma
experiéncia moderna essencial, a dadiva acumulada durante mais de
um século e meio gracas a esses turistas profissionais especializados
conhecidos pelo nome de jornalistas. Agora, guerras também sao
imagens e sons na sala de estar. As informacdes sobre 0 que se passa
longe de casa, chamadas de ‘noticias’, sublinham conflito e violéncia
— ‘Se tem sangue, vira manchete’, reza o antigo lema dos jornais
populares e dos plantbes jornalisticos de chamadas rapidas na tevé —
aos quais se reage com compaixao, ou indignagdo, ou excitacéo, ou
aprovacdo, & medida que cada desgraca se apresenta. (SONTAG,
2003, pag.20)

2.1. Génese

A fotografia nasceu no século XIX, a partir do invento dos aparatos técnicos
necessarios a sua producdo e, principalmente, da vontade humana que sempre existiu
em reproduzir mecanicamente o que era visto na vida real. Essa reproducdo mecanica,
segundo afirma Roland Barthes em “Camara Clara” (1984), seria algo ocorrido somente
uma vez, ndo podendo jamais repetir-se existencialmente. Barthes descreve (1984) a
fotografia também como algo que ndo pode sair da linguagem déitica, que significa
designar as coisas através da demonstracdo e ndo da conceituacdo. Outra caracteristica
muito marcante para o pensador francés (1984) era o fato de a fotografia possuir tracos
fortemente tautoldgicos, ou seja, ela mostraria, por formas diversas, sempre a mesma
coisa.

Constantemente comparada a pintura, que era antes 0 meio mais comum para a
obtencdo de imagens, mas que, no entanto, manifestava-se somente através da
interpretacdo do artista, a fotografia inova ao permitir um registro efetivo de seu tema.
Uma foto, por mais deturpada que seja sua mensagem, consistiria em uma manifestacao
incontestavel do que é retratado, segundo afirma Susan Sontag (2004). A imagem
fotografica estabelece minimamente um vestigio de que aquilo, ou algo semelhante,
ainda existe, ou existiu em algum momento.

A nova técnica, por pressupor o maximo de fidelidade com relagdo ao real, logo
é adotada pela imprensa, originando o que se chamou de fotojornalismo. Essa funcéo

dentro do jornalismo tinha por objetivo, principalmente, testemunhar os acontecimentos



e contextualizar as noticias, proporcionando os beneficios visuais do congelamento da
acao, da captacdo do imprevisto e do instantaneo. No entanto, uma significativa vertente
do fotojornalismo logo se converteu na cobertura, sobretudo de temas relacionados a
guerras. As imagens passaram a personificar para as pessoas alheias aos conflitos, a
dura realidade dos campos de batalha. Contudo, em seu inicio como instrumento
utilizado pelos meios de comunicacéo, a fotografia, tanto por sua precariedade técnica,
quanto pelos interesses envolvidos, ndo cumpriu com o compromisso jornalistico que

havia assumido.

2.2. A “verdade” do fotojornalismo atraveés da ilustracéo

A primeira reportagem fotojornalistica foi feita por Roger Fenton em 1855,
quando ele cobriu a Guerra da Crimeia (1853-1856). Acompanhado de alguns
assistentes e munido de todo o aparato técnico, inclusive uma carroga-laboratério,
necessario a producdo e revelacdo imediata das fotos, Fenton produziu imagens que
apontaram os primeiros sinais da preferéncia do fotojornalismo pela guerra. No entanto,
suas fotografias consistiram basicamente em campos vazios, sem nenhum morto,
retratos e fotos posadas de oficiais, longe das frentes de batalha, e, muitas vezes com um
sorriso no rosto, remetendo as imagens herdicas e épicas presentes nas pinturas.

Isso aconteceu porque, além da mobilidade precaria da época, que ndo permitia
um posicionamento do fotégrafo junto a acdo, o fotojornalismo trouxe consigo as
cautelas da censura. Instruido a evitar a crueza morbida da guerra, que nunca pudera ser
tdo fielmente reproduzida aos que estavam distante, Roger Fenton em nenhum momento
voltara a camera aos horrores da morte e da degradacdo humana comuns em conflitos
assim. Apesar de ter sido uma experiéncia um pouco frustrada no ambito do
fotojornalismo, foi um primeiro passo cambaleante para o tipo de fotos aos quais temos
acesso hoje em dia. A demanda por imagens de conflitos despontou, e, a partir dai,
todos os maiores acontecimentos de cunho belicista passaram a ser fotograficamente
registrados.

A Guerra Civil americana (1861-1865) ja sera extensivamente coberta por
fotografos, sendo Mathew Brady um dos nomes mais significativos deste momento. A
esta altura, sem a estrita censura que houve na cobertura da Guerra da Criméia, 0
conflito civil americano é explorado mais a fundo do prisma da estética do horror,

frisando a parte da guerra para a qual todos evitam olhar. Apesar de no inicio haver um



enfoque no heroismo da batalha, com imagens idealizadas de oficiais conduzindo a seus
subordinados, em um segundo momento, sdo mostrados 0s cadaveres, muitas vezes ja
em decomposicdo. Outra inovacdo na cobertura do conflito norte-americano foi o
imediatismo maior da divulgacdo das noticias. O publico tinha acesso, em um curto
espaco de tempo, aos Ultimos acontecimentos da guerra.

Uma das caracteristicas mais notaveis deste momento histérico vivido por
Fenton e Brady estd fortemente relacionada com as condic¢Bes técnicas. Além da ja
citada pouca mobilidade para fotografar, também havia a questdo das praticas de
impressao disponiveis na época, para a publicacdo das fotografias em jornais e revistas.
O fato de ainda néo ter ocorrido o advento da rotogravura, que permitiria imprimir altas
tiragens mantendo a qualidade da imagem, era agravado, porque as imagens obtidas
pelo daguerredtipo, eram Unicas, geradas sem a producdo de um negativo e ndo podiam
ser duplicadas.

Assim, as fotos tinham que ser publicadas através da chamada fotogravura. Esse
processo reproduzia as imagens por meio fotomecanico, ou seja, era uma impressao
realizada manualmente. As “verdades” dos fotografos que chegavam, sobre as guerras e
os conflitos distantes, eram transformadas em ilustragGes para poder serem publicadas.
Os desenhos podem muitas vezes ser descritos como imagens de cunho pictérico e
meramente figurativo. Mas, é importante destacar que, mesmo passando a apresentar
algumas caracteristicas de gravura no momento de sua publicacdo, as fotos ndo perdiam
a forca do seu choque e da sua emocéo visceral. O poder da imagem fotojornalistica em
ralacdo a representacdo do real era de tal ordem, que um desenho inspirado em uma
fotografia tinha sua credibilidade e dramaticidade potencializadas e adquiria valor de

documento.

2.3. O fotojornalismo propagandistico

Por seu realismo e sua capacidade de manter a verossimilhanga, que
aumentavam a medida que novas técnicas fotograficas eram incorporadas, o
fotojornalismo logo passou a ser utilizado como instrumento de propaganda. No
entanto, os posados e as farsas eram constantemente favorecidos, em detrimento da
espontaneidade, caracteristica das coberturas jornalisticas. Através de manipulacdes
imagéticas, passou-se a direcionar a opinido publica, estimulando rancores e

desavencas, de acordo com interesses politicos e financeiros. Mesmo em uma fase que
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as fotos ja ndo eram publicadas através da ilustragdo, sempre que necessario, histérias
inteiras eram fabricadas, colocando em cheque a ideia inicial de que as fotografias
retratavam fielmente a realidade.

A estratégia do fotojornalismo propagandistico foi muito usada por cada nacédo
durante a Primeira Guerra Mundial (1914-1918), como uma forma conseguir 0 apoio da
populacdo para extender um conflito ja desgastado e com excesso de baixas. Os feitos e
vitdrias nacionais eram sempre exaltados, até mesmo quando se tratavam de inverdades,
e 0 inimigo era constantemente retratado como cruel, degenerado e capaz de atrocidades
inimaginaveis.

A Guerra Civil espanhola (1936-1939), que sera posteriormente melhor descrita
neste projeto, pode ser considerada a primeira guerra que teve uma integral cobertura
fotografica, mais semelhante a que se conhece atualmente. Os compromissos assumidos
pelos jornalistas, no entanto, estavam mais relacionados com apoio partidario ao
governo legitimo democrético e a luta contra o fascismo, do que com a apresentacao
imparcial da realidade. Os profissionais que estiveram fotografando a guerra na
Espanha, ndo deixavam de estar ensaiando para um confronto bélico maior que se
aproximava.

Seguindo de perto o banho de sangue do conflito espanhol, em 1939 eclode a
Segunda Guerra Mundial (1939-1945). Também neste periodo, houve muitas
construcdes imagéticas, de cunho propagandistico e manipulatorio, que agora, agiam
com mais eficacia que anteriormente. Em apoio aos esforcos de guerra, missdes
herdicas eram engrandecidas e as atrocidades cometidas vinham sempre por acdo dos
inimigos.

Somente a partir da Guerra do Vietna (1959-1975), na qual houve uma ampla
producdo fotojornalistica, € que se pode dizer que nenhumas das fotos mais famosas
provem de uma farsa. Apesar dos recursos de manipulacdo apresentarem opc¢des ainda
mais discretas, esse costume acabou entrando em desuso, com relagdo ao que se via
anteriormente. As fotografias tiradas no Vietnd causaram comoc¢ao mundial e uma forte
mobilizacdo contraria a continuacdo do conflito. O que prova que fotos de
espontaneidade auténtica também podem ter a forca de inquietar tanto quanto imagens
forjadas e metodicamente calculadas.

Mesmo ap0s a assuncdo de que fotografias também podiam ser bastante

modificadas e terem sua mensagem completamente deturpada, as imagens seguiram



11

sendo alvo de enorme interesse e continuaram exercendo forte poder sobre a
mentalidade e as atitudes humanas. A capacidade Unica de dramatizar uma experiéncia e
sintetizar em uma imagem o0s horrores de uma guerra em movimento continuaria se

sobrepondo as qualidades e a presenca de qualquer texto.

2.4. Imagens que fizeram historia

Todos que ndo participam diretamente de uma guerra, mas que tem acesso as
informacdes sobre seu andamento e seus efeitos, sdo extremamente suscetiveis as
imagens fatidicas que chegam ao seu conhecimento. Essa vulnerabilidade esta ligada,
principalmente, a culpa que as
pessoas podem sentir diante do
alivio de estarem vendo
aquelas fotografias no conforto
de seus lares e, de ndo serem
obrigadas a  passar  por
semelhantes tragédias. Além
disso, o0 sentimento de
impoténcia e  passividade
perante o sofrimento alheio

contribui para que muitas

imagens sejam especialmente
perturbadoras e inesqueciveis. Foto 1 Imolagé@o do monge budista em 1963

Em 1963, Malcolm Browne tirou a foto da imola¢do de um monge budista no
Vietnd do sul (Foto 1). Thich Quang Duc, em protesto a intolerancia religiosa e a
repressao do budismo, ateou fogo ao proprio corpo e se deixou queimar até a morte sem
emitir um unico gemido. Browne foi o Unico da imprensa ocidental a registrar o
acontecimento e sua foto, do monge queimando silenciosamente, foi um dos primeiros
sinais da importancia que as fotografias teriam com relacdo aos acontecimentos no
Vietnd, e tornou-se uma das mais representativas e marcantes da época.

Outra foto que pode ser usada como um exemplo de simbolismo e que esta
fortemente arraigada na cabeca de muitos, € a que tirou o sul-africano Kevin Carter no
Sudédo em 1993 (Foto 2). A imagem mostra uma menina africana visivelmente faminta

encolhida no chéo e tentando chegar a um campo de alimentacdo das NacGes Unidas,
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enquanto um abutre, em segundo plano, observa e aguarda com paciéncia pela morte do
que parecia ser uma possivel refeicdo. A foto se imortalizou como uma das mais
significativas no que diz respeito a fome e & miséria na Africa e rendeu ao fotografo o

prémio Pulitzer e merecido reconhecimento.

Foto 2 Abutre espreitando criancga faminta no Sud&o.

Ambas as fotografias,
mesmo distinguindo em tema
e em época, levantaram uma
questdo muito recorrente
dentro do fotojornalismo: se
deve-se somente testemunhar
e fazer as fotos, ou deve-se
ajudar. Malcolm Browne

provavelmente poderia ter

evitado a morte do monge
sacrificado e Kevin Carter foi visto por alguns como o segundo abutre da situacéo, ao
tirar a foto e afastar-se, sem prestar o minimo auxilio & crianca. Carter, em parte por
esse motivo, chegou ao extremo de acabar com a propria vida. Enquanto que para
muitos, isso se mantém como um assunto pendente e ainda a ser exaustivamente
discutido, para Susan Sontag, quando fala disso, inclusive citando a foto de Browne, a

tematica parece resolvida.

Fotografar é, em esséncia, um ato de ndo-intervencdo. Parte do horror de
lances memoréaveis do fotojornalismo contemporaneo, como a foto do monge
vietnamita que segura uma lata de gasolina, a de um guerreiro bengali no
instante em que golpeia com a baioneta um traidor amarrado, decorre da
consciéncia de que se tornou aceitavel, em situagGes em que o fotdgrafo tem
de escolher entre uma foto e uma vida, opta pela foto. A pessoa que interfere
ndo pode registrar; a pessoa que registra ndo pode interferir. (SONTAG,
2004, pag. 22)

Para Sontag (2004), os fotografos estdo sempre desonerados de responsabilidade
no que diz respeito aos individuos que estdo fotografando. Ela (2004) afirma, porém,
gue quem fotografa é constantemente influenciado por seus gostos e sua consciéncia e
que a fotografia teria uma tendéncia tdo estetizadora, que acabaria por neutralizar o
sofrimento. Além disso, ela diz (SONTAG, 2004, pag. 128) que “a capacidade que a
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camera tem de transformar a realidade em algo belo decorre de sua relativa fraqueza
como meio de comunicar a verdade”. Suas proposicdes podem facilmente levar a
analise de algumas imagens que, esteticamente belas e de influéncia inabalavel, ao

longo da histdria se descobriu que, de alguma forma, faltavam com a verdade.

2.5. Ailustracdo da “verdade” através fotojornalismo

Durante uma guerra ou tempos dificeis, & pouco provavel que as pessoas
analisem as imagens tragicas que lhes chegam a vista com minucia e senso critico. Os
que abrem os jornais e revistas na seguranca e tranquilidade da mesa do café da manhg,
sdo simplesmente bombardeados pelas fotografias de conflitos distantes. As imagens
saem do ineditismo com forca suficiente para atordoar qualquer um.

Os leitores e espectadores podem reagir com comogdo, revolta, passividade,
resignagdo e muitos outros sentimentos, mais dificilmente se perguntaram sobre a
autenticidade e a veracidade da fotografia naquele momento, o que poderia até ser
considerado um desrespeito aos que sofrem com a guerra ainda em curso. Por mais
absurdo que possa parecer o0 que é retratado e por maior que seja a indica¢do de uma
farsa, esses sdo aspectos que no inicio passardo desapercebidos ou serdo considerados
irrelevantes ante as tragédias apresentadas. Esse € um dos mais claros motivos pelo qual
muitas imagens dentro do fotojornalismo podem demorar tanto tempo para serem
desmascaradas como farsas.

Um tempo depois, muitas vezes posteriormente a guerra ou a situacdo critica
antes instaurada, as fotografias, ja consideradas icones de conflitos passados, comecam
a ser vistas com outros olhos. A curiosidade, pouco presente em tempos instaveis,
reaparece e muitos passam a se questionar sobre a producdo das imagens agora tao
conhecidas e representativas. Se a foto tinha sido tdo importante para fazer a histdria ou
até modifica-la, a historia de producéo da foto se torna igualmente valorizada.

Criado nos Estados Unidos, pelo presidente Roosevelt em 1935, o Resettlement
Administration (RA), que mais tarde recebeu 0 nome de Farm Security Administration
(FSA), tinha por objetivo promover a assisténcia de fazendeiros e camponeses que
sofriam os efeitos da Grande Depressdo de 1929. Um grupo de fotografos é contratado
para documentar os efeitos devastadores da crise econdmica na sociedade rural
americana, agravada por catastrofes naturais, como enchentes e tempestades de areia. O

uso da fotografia foi a forma propagandistica que o governo encontrou para justificar as
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Iniciativas de recuperagdo econdmica e de assisténcia financeira aos trabalhadores do
campo, frente, principalmente, a uma imprensa hostil.

Dentre os profissionais que passaram a trabalhar para o FSA, estava a fotografa
Dorothea Lange. Em 1936, ela tira a foto, que ficou conhecida como Méae migrante, de
uma mulher com um olhar distante e pensativo, segurando um bebé e cercada por outros
dois de seus filhos pequenos, que se encontram de costas para a camera (Foto 3). A
imagem se tornou, principalmente pela expressdo desolada e arrebatadora de sua
personagem principal, um simbolo legitimo dos efeitos da época da Depressdo nas
familias americanas. E, a partir do valor de icone que assumiu, teve potencial para
despertar compadecimento efusivo por todo o pais e elevar o nivel de atencédo
despendido ao setor e a sociedade agricolas.

H&, no entanto, muitos espectros que rondam a qualidade desta imagem como
fotografia documental ou proveniente do fotojornalismo. Todos 0s questionamentos
estdo diretamente relacionados com o dia em que se deu sua producdo. Nessa ocasido,
Dorothea Lange dirigia para casa ap0s exaustivos dias de trabalho, quando notou uma
indicacdo de que passara por um acampamento de colhedores de ervilhas. Motivada
pela ideia de retratar a dificil vida dos
trabalhadores migrantes, ela resolve parar e
logo se impressiona com a mulher que se
tornaria a protagonista de sua mais famosa foto.
No entanto, nunca chega a tomar nota do nome
da mulher a quem fotografa, e, muito menos
chega a saber se a personagem vivia mesmo
uma realidade de migracGes ou ndo, mantendo-
a como nada mais que a andnima mae migrante
especificada pelo titulo. Além disso, as fotos
anteriores a famosa imagem indicam que Lange
experimentou diferentes poses e posicoes,
tirando e botando as criangcas em cena, e

dirigindo cada detalhe até chegar a dltima e

mais satisfatoria composi¢do que é a imagem

final desse dia: M&e migrante. Foto 3 Mae migrante.
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Assim, pode-se concluir que a fotografia de Lange foi uma construcgdo flagrante.
Era a ilustragdo de uma “verdade” que a autora ja levava montada dentro da sua cabega.
A composicdo do quadro, o0s gestos e atitudes de seus integrantes foram
meticulosamente arquitetados com o objetivo de passar uma mensagem ja pré-
concebida do que o governo queria mostrar e para a qual a fotdgrafa fora contratada.

Outra imagem que pode ser facilmente enquadrada nas ideias de Susan Sontag
(2004), de que a fotografia estd essencialmente ligada a beleza e ao descobrimento do
belo, 0 que a torna falha em sua qualidade de veridica, é a do hasteamento da bandeira
em Iwo Jima, no Japéo, tirada em 1945, ao fim da Segunda Guerra. Cobrindo a Guerra
do Pacifico pelo Associated Press, Joe Rosenthal tirou a foto na qual seis homens do
exército americano levantam a bandeira de listras e estrelas no Monte Suribachi, como

indicacdo de sua vitdria na sangrenta batalha que ja durava dias (Foto 4).

Foto 4 Hasteando da bandeira em Iwo Jima.

A foto de Rosenthal foi muito
publicada por todo o mundo,
alcancando o status de lendéaria quase
que imediatamente. Os homens
retratados e a acdo de icamento da
bandeira atingiram um resplendor tdo
grande, que se pode dizer que nenhum
outro combatente fotografado teve
maior visibilidade do que os seis
individuos desta imagem.

A guerra na Europa parecia
encaminhar-se para um desfecho final
e uma iminente derrota da Alemanha,

no entanto, no Pacifico, cada pequeno

trecho territorial era  disputado
arduamente. O levantamento da bandeira no campo do inimigo é tradicionalmente uma
ilustracdo que levamos nas nossas cabecas de uma das representacGes de conquista da
vitoria. Assim, a publicacdo da mitica foto de Rosenthal fortaleceu para a opinido publica
a promessa de que a Segunda Guerra Mundial em breve chegaria ao fim. Era uma

imagem que, mesmo sem permitir a identificacdo de qualquer um dos soldados e, muito
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menos de sinais na paisagem que indicassem a dominagdo de um territdrio japonés hostil,
acalentou mundialmente a esperanca de paz.

Ainda que tenha se convertido em um icone tdo logo foi publicada, a foto da
bandeira em Iwo Jima desde o inicio também trouxe inimeras contestacfes com relacéo a
sua autenticidade e suspeitas de que se tratava de uma encenagdo. Um dos principais
argumentos era o de que a fotografia possuia uma composicdo muito boa e perfeita,
podendo ser descrita como ilustrativa, para ter sido espontanea, 0 que esta de acordo com
a proposicdo de Susan Sontag (2004) de que a estética fotografica e a verdade estéo
constantemente em conflito.

Naquele dia em Iwo Jima, primeiramente outro fotdgrafo registrou o
levantamento de uma pequena bandeira dos Estados Unidos no topo do Monte
Suribachi. Entretanto, o tamanho da bandeira ndo parecia condizente com a importancia
da vitoéria americana, e foi providenciada sua troca para outra que pudesse ser
facilmente visualizada a uma larga distancia, indicando a conquista da ilha até para os
que estivessem em alto mar. Joe Rosenthal chega encima do monte a tempo de captar
com sua maquina o hasteamento da segunda bandeira, consideravelmente maior do que
a anterior. Tirada sob fogo cruzado, a imagem do hasteamento original ndo tinha a
metade da forca da composicdo que apresenta a mitica foto de Rosenthal, que foi feita
com mais tranquilidade, quando ja ndo havia a urgéncia e o furor da batalha.

Desta forma, mesmo ndo se tratando de uma foto posada, ela também néo
corrobora com as expectativas e a respeitabilidade que havia despertado logo no
principio. O sentimento avivado pela fotografia de uma bandeira que € icada pela
primeira vez em territorio inimigo depois de um penoso combate acaba sendo muito
diferente do que provoca a imagem de uma bandeira que é levantada em substituicdo a
outra. Ainda que a histéria de producdo dessa foto possa trazer uma sensacdo de
desencantamento, a imagem ilustra a ideia de uma vitoria triunfante, que reacendeu
esperancas de ver o fim de uma guerra desgastada que ja levava quatro anos. Assim,
essa é uma foto que permanece mundialmente reverenciada como representagdo de
gldria e coragem, e, como simbolo essencial do patriotismo americano.

Uma fotografia que se tornou mito e trouxe renome inimaginavel ao seu autor,
foi Morte de um miliciano, tirada durante a Guerra Civil espanhola por Robert Capa. A
Imagem passou a ser a mais citada de todas desse conflito. No entanto, se trata de uma

dessas fotografias que primeiro desestrutura as bases de quem a vé e logo, se enraiza
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como simbolo irrefutvel, ndo deixando espaco para perguntas sobre as condigdes de
sua producdo. A morte do miliciano era a como ilustracdo do sacrificio e da resisténcia
dos republicanos que precisava ser transmitido ao mundo.

Passado bastante tempo da época na qual ocorria a guerra, surgiu um olhar mais
critico sobre a foto do miliciano, assim como as outras aqui citadas. Ainda que
anteriormente ela tivesse uma moral irrefutdvel, sua credibilidade passou a ser
questionavel, e ela se tornou suscetivel a investigacdes. Antes de chegar ao mar de
duvidas que foram surgindo sobre Morte de um miliciano ao longo do tempo, no
entanto, € preciso primeiramente tentar entender um pouco mais sobre seu autor e sobre

o conflito em que ele se encontrava quando fez a foto.
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3. O mito Robert Capa

André se esforcou muito em converter-se em Robert Capa, e quase
conseguiu. Quanto mais representava o papel de Capa, mais o
interiorizava, ainda que Capa seguisse sendo sempre uma criagédo de
sua fantasia, inclusive quando a fantasia se tornou realidade, ou seja,
guando André / Capa se converteu em um americano glamoroso e
triunfante. No fundo, seguia sendo André Friedmann por mais que
ocultasse cuidadosamente uma parte da sua personalidade. Robert
Capa era a encarnagdo do destino que ele mesmo havia tracado.
(WHELAN, 2003, péag. 111) *

3.1. Alinfancia na Hungria e a descoberta da fotografia

Ao contrario do que muitas pessoas possam pensar, Robert Capa era um
pseuddnimo, e 0 homem que o carregou a maior parte da sua vida se chamava, de fato,
Endre Ernd Friedmann, sendo Endre a versdo hungara de André. Ele nasceu dia 22 de
outubro de 1913 na Hungria, na cidade de Peste, que, localizada na margem esquerda do
rio Danuabio, posteriormente se fundiria a cidade da margem oposta, chamada Buda,
formando a capital Budapeste.

A montanhosa Buda era onde estava localizado o castelo medieval dos reis
hangaros e, além de ser a sede governamental, também se constituia no berco da
aristocracia feudal e da burguesia rica. Peste, por sua vez, era formada por terras mais
planas, onde se desenvolviam o comércio e a indUstria e, que se tornava cada vez mais o
centro da vida artistica e intelectual e da classe média liberal judia.

Como compara Richard Whelan (2003), biégrafo de Robert Capa, os pais de
André, ambos de origem judaica, eram tdo diferentes quanto essas duas cidades
hangaras. Enquanto a mae, Julia, se destacava na lideranca do negécio da familia por
sua eficiéncia e responsabilidade, o pai, Dezso, se interessava mais em largar seus
oficios bem cedo e ir jogar cartas com os amigos. O casal administrava um atelier de
costuras proprio, conhecido pelos cortes classicos e trajes bem trabalhados, e bastante
frequentado por homens de negdcios, aristocratas e suas respectivas esposas. Julia
cuidava dos aspectos administrativos e da superviséo do atelier em todos os sentidos e

Dezso era co-proprietério e principal alfaiate do estabelecimento. Os dois, no entanto,

! Traducdo da autora.
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brigavam constantemente por conta das divergéncias tdo discrepantes entre as
personalidades e as atitudes de cada um. Era o atelier que garantia o sustento da familia,
e Julia ndo se conformava quando o marido tirava dinheiro dali para perder nas mesas
de jogo.

O apelido pelo qual se referiam ao jovem André era Bandi, diminutivo hingaro
de Endre, que tinha dois irmdos: L&zslo, nascido em 1911, que logo comegou a
trabalhar ajudando nas tarefas do atelier; e Kornel, que nasceu em 1918. Bandi, com
seus cabelos negros em abundancia e suas sobrancelhas grossas e fartas, era o filho
favorito de Julia, segundo afirma veementemente Whelan (2003). Todavia, tanto ela
quanto Dezso sempre estiveram muito ocupados para se encarregarem mais diretamente
da educacéo dos filhos, de maneira que, a formacdo deles, principalmente a do futuro
Robert Capa, sofreu muitas influéncias externas.

Os primeiros contatos de Bandi com a fotografia se deram através de uma
menina chamada Eva Besnyd, que morava no mesmo prédio que ele. Ela dedicava
muito do seu tempo a atividade, principalmente focando em um carater documental, e,
mesmo sendo trés anos mais velha, permitia que Bandi a acompanhasse quando ela saia
pelas ruas de Budapeste a fotografar. Em 1930, no entanto, apés estudar fotografia por
dois anos em sua cidade natal, ela se muda para Berlim. O melhor amigo dele nesta
época entdo passa a ser um jovem chamado Imre Weisz, ao qual todos se referiam como
Csiki.

Em 1929, Bandi se torna parte de um grupo artistico e politico chamado
Munkakdr (Circulo de Trabalho), fundado por um artista grafico e editor socialista
chamado Lajos Kassak. Com a presenca notavel de um grande nimero de jovens, o
grupo se reunia regularmente para discutir poesia e politica e era claramente em defesa
de uma filosofia democratica, liberal e igualitaria, contraria ao autoritarismo e focada
nos direitos sociais dos individuos. A visdo politica passada a Bandi durante esse
periodo era a que ele carregaria pelo resto da vida. Munkakdr, adicionada ao crescente
anti-semitismo e o clima de perseguicdo que florescia em Budapeste, fez também com
que o jovem hdngaro se decidisse por seguir uma carreira jornalistica, que lhe
permitiria, principalmente, sair dali, viajar e se aventurar por terras longinguas.

Em meio a constantes manifestacOes, greves gerais e as crescentes tensoes e
enfrentamentos politicos que comegavam a despontar ndo s6 na Hungria de 1931, como

em muitos outros paises da Europa, Bandi € preso acusado de envolvimento com a



20

militdncia do Partido Comunista. A negociacdo de sua liberdade, a partir dai, se da nas
condicdes de que o rapaz deixasse 0 pais 0 mais rapido possivel e ndo voltasse. Tendo, a
esta altura, terminado seus estudos, Bandi decide ir a Berlim fazer um curso superior,
sem saber que “durante o resto de sua vida ia viver basicamente como um ndmade,
alojando-se quase sempre em quartos de hotel e sem chegar a ocupar 0 mesmo
apartamento mais que uns poucos meses.” 2 (WHELAN, 2003, pag. 34).

A amiga de infancia, Eva Besny0, que se encontrava na Alemanha ha um ano ja,
auxiliou Bandi a adaptar-se a nova vida, e, por intermédio dela, o rapaz entrou em
contato com outros exilados hingaros que também tinham fugido para Berlim. Nesta
ocasido, um amigo de Eva de Budapeste, chamado Gydrgy Kepes é que se tornaria um
exemplo muito influente para Bandi. Kepes era pintor e designer, que ministrava aulas e
escrevia sobre artes visuais e que também se dedicava a fotografia.

Mesmo ndo dominando muito bem a lingua alema, Bandi comegou a estudar na
Deutsche Hochschule fiir Politik, que, entretanto, ndo era exatamente uma universidade.
Tratava-se de uma escola liberal de nivel superior que tinha o objetivo de promover uma
politizacdo maior de uma juventude devastada pelo pos-guerra e pela crise econdmica,
mas que ndo possuia as pesadas aulas tedricas das universidades alemas tradicionais e
era financeiramente mais acessivel. Assim, 0 pouco dinheiro mensal que era enviado a
Bandi por sua familia, permitia que ele se sustentasse sem problemas.

Os efeitos da Grande Depressao, no entanto, ndo tardaram a chegar a Hungria e
de repente os Friedmann ndo tinham mais condi¢des de enviar dinheiro ao filho no
exilio. A partir dai, Bandi se da conta de que tinha que arrumar um trabalho, o que ndo
seria facil, sobretudo em meio as altas taxas de desemprego da crise econdmica. A
fotografia era o que mais se aproximava da profissao de jornalista que queria seguir. Ja
existiam no mercado maquinas relativamente faceis de serem manuseadas, e, portanto,
acessiveis aos que nao tinha uma formacdo na area, e, além disso, era uma atividade
perfeita para alguém que nédo falava muito bem a lingua do lugar, pois o trabalho estaria
mais voltado para o visual do que para o verbal. Com objetivo de transformar a
fotografia em seu novo meio de sustento, Bandi comeca a trilhar um caminho sem volta.

Gyorgy Kepes, ao saber das novas pretensdes de Bandi, Ihe emprestou uma

Voigtlander de 6x9 cm para que ja fosse praticando. A oportunidade de trabalhar

? Traducdo da autora.
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efetivamente como fotografo, no entanto, ainda demoraria um pouco a aparecer. O
rapaz consegue um emprego como ajudante de revelacdo, no quarto escuro de uma
agéncia de fotografia chamada Dephot, que era a abreviatura de Deutscher Photodienst
(Servigo Fotografico Alemao). Ele trabalhava muitas horas e acabava fazendo varias
outras coisas além da sua funcdo oficial, o que ndo significava que tivesse resolvido
seus problemas econémicos.

Simon Guttmann, que dirigia a Dephot, ensinou muito ao jovem aspirante a
fotografo durante esta primeira experiéncia. Além do mais, ele aos pouco foi
percebendo que Bandi tinha jeito para reconhecer boas fotografias e possivelmente para
fazé-las. Assim, Guttmann lhe emprestou um Leica e passou a coloca-lo para realizar
pequenos trabalhos. Em novembro de 1932, aos 18 anos, foi incumbido de sua primeira
reportagem importante.

Expulso da Unido Soviética por suas divergéncias ideoldgicas com Stalin, Trotsky
anunciou que iria a Dinamarca discursar aos estudantes de uma universidade. O real
plano do politico exilado era que o governo dinamarqués lhe oferecesse asilo como
refugiado permanente, e, estando na Europa poder propagar mais facilmente suas ideias.
A presenca de Trotsky, apesar de parecer supérflua e absurda, valia a pena ser
fotografada. Foto 1 Trotsky discursando.

Bandi ¢ escolhido para fazer o registro.

Trotzki belri"'
das Rednerpult

Photographische Ausdrucksstudien von seinem Vorrog ool
etner ch S

Munido da Leica, que era uma camera

fotografica pequena, enquanto 0s outros
fotografos levavam maquinas bem maiores,
Bandi foi o Unico que conseguiu registrar em
imagens o discurso de Trotsky. As cameras
grandes davam margem a possibilidade de que
fosse escondida uma arma em seu interior,
além da maior parte delas precisar de um
ruidoso flash que podia atrapalhar o raciocinio
do politico enquanto falava, por isso nao
houve permissdo para o seu uso. Bandi se
posicionou junto a bancada em que Trotsky
discursava e conseguiu fazer uma sequéncia

de fotos com gestos e expressdes marcantes do
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revolucionario soviético. A matéria exclusiva ganhou uma pagina completa na Der Welt
Spiegel (Foto 1).

N&o haveria muito tempo, no entanto, para comemorar o primeiro trabalho de
Bandi como fotdgrafo. No inicio de 1933, Hitler € nomeado chanceler e logo depois,
quando o Parlamento alemdo é queimado e o0s comunistas sdo acusados pelo
vandalismo, ele declara estado de excecdo, suspende os direitos e garantias
constitucionais e assume poderes ditatoriais. A partir deste dia, judeus, esquerdistas,
estrangeiros e muitos outros grupos minoritarios, que poderiam facilmente se tornar
alvo das irracionais perseguicdes nazistas, comecam a deixar a Alemanha em massa.
Bandi, sendo parte pelo menos dos trés primeiros grupos citados, mais uma vez é
obrigado a se mudar.

O jovem esteve temporariamente em Viena e depois conseguiu permissao para ir
a Budapeste, onde ele realizou diversas pequenas matérias fotograficas rotineiras e de
interesse local. Apesar de haver a proibicdo de que contatasse esquerdistas, Bandi se
encontrou muitas vezes com o amigo Csiki Weisz, que também tinha pretensdes de ir
embora da Hungria. Com dinheiro suficiente economizado, os dois finalmente passando

por Viena, seguiram para Paris.

3.2. A origem do codinome Capa

A mudanca para Paris mudaria para sempre a vida do jovem hdngaro. Ali na
cidade luz é que se daria a transformacédo definitiva na sua identidade, o que inclusive
faria dele um homem conhecido em todo o mundo. Logo nesta época, quando chegou a
Franca, j& houve uma alteracdo notavel no que diz respeito a maneira como ele via a si
mesmo e queria ser visto pelos outros: o rapaz, entdo com 20 anos, comega a se
apresentar e a se referir a sua prépria pessoa como André, deixando o diminuto Bandi
como um apelido do passado.

O recomeco na nova cidade foi extremamente dificil. André e Csiki ndo
dominavam o idioma local e em algumas semanas, nenhum dos dois tinha mais
dinheiro. Os jovens também nédo tinham permissdo para trabalhar legalmente e nem
cogitavam a opcdo de mendigar pelas ruas, assim, a cada refeicdo, arquitetavam
diferentes planos de roubo. Dentre os principais truques estava o de entrar em lojas que
estivessem sob a responsabilidade de um s atendente, pedir alguma coisa que estivesse

fora do alcance da pessoa e que a obrigasse a subir em alguma escada. Quando o
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funcionario estava no alto da escada, André e Csiki enchiam os bolsos e fugiam
correndo.

Diante do perigo de continuar roubando nas lojas e de serem pegos pela policia e
até extraditados de volta para Hungria, eles decidem tentar a pesca no rio Sena como
meio de subsisténcia. Munidos de uma vara de pesca, a dupla esperou pacientemente as
margens do rio. No entanto, sé conseguiram dois peixes minimos e ndo comestiveis e se
viram obrigados a improvisar uma mudar de estratégia mais uma vez: trocaram sua
misera pesca por dois peixes maiores do cesto de um pescador adormecido e desistiram
do Sena como fonte de onde pudessem tirar seu sustento.

Obviamente André e Csiki ndo tinham dinheiro nenhum para pagar o aluguel do
seu quarto. Mesmo assim, pode-se dizer que, de certa forma, estavam seguros, porque
havia uma lei que proibia o proprietario de desalojar o inquilino por falta de pagamento,
sO restando ao dono cortar o0s servigos basicos de agua e luz e, em Gltimo caso, apossar-
se dos pertences do devedor. No caso deles, o proprietario chegou a um limite com
relacdo a divida e se apoderou dos objetos que pode. Por sorte, neste dia, André estava
fora de casa e levava sua maquina fotografica com ele.

A cémera tinha passado a ser vista por André como a Unica coisa que poderia
utilizar para conseguir se sustentar financeiramente. Por mais que se esforgasse, houve
vezes em que teve que penhorar a maquina, nessa época, o jovem ficava deprimido e
temeroso em ndo conseguir recuperar 0 objeto, o que o impediria de seguir a carreira
que tinha escolhido. Enquanto ndo tinha que chegar a esse extremo para conseguir
dinheiro, André ia a todas as redacgdes, jornais e revistas da cidade exibindo a matéria
que fizera do discurso do Trotsky e, como forma de demonstrar status, andava por todos
os lados com a cdmera pendurada no corpo.

A Europa era um territdrio de crescente hostilidade nesta época e todos sentiam
que a eclosdo de uma guerra cedo ou tarde era iminente. Mesmo na Franga, onde as
influéncias do fascismo ndo eram téo fortes, a massa de refugiados que chegava vinda
de outros cantos do continente comegava a se tornar incomoda. Havia uma heranca da
Primeira Guerra Mundial de rancor com relacédo aos estrangeiros que falassem alemao,
e, além disso, o fato de haver muitos comunistas entre os intelectuais que buscavam o
exilio na Franga, fomentava ainda mais os receios da direita francesa. Desta forma, 0s
estrangeiros, sozinhos e desgarrados de suas origens e sua familia, acabavam

frequentando lugares comuns em Paris, onde discutiam sobre suas experiéncias e 0
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complicado cenério politico europeu que se colocava cada vez mais claro diante de
todos, mas, principalmente, onde criavam vinculos e se ajudavam.

Neste contexto, André conheceu a um polonés chamado David Szymin, cujo
apelido era Chim, e logo os dois se tornaram amigos inseparaveis. Nascido em Varsdvia
em 1911, Chim, havia ido a Paris em 1932 estudar quimica. Mas, assim que seus pais,
afetados pela crise econdmica, ndo tiveram mais condi¢des de Ihe mandar dinheiro, ele
comecgou a se ocupar seriamente com fotografia, profissdo que acabou seguindo com
bastante éxito. Neste periodo ele trabalhava para a revista Regards, uma publicacdo
comunista, e, por isso, obrigatoriamente entrou para o Partido Comunista. Isso acabou
despertando uma politizacdo ainda maior em André, que era antes de qualquer outra
coisa antifascista.

Através de Chim, André acabou conhecendo o jovem Henri Cartier-Bresson. Ao
contrario deles dois, Cartier-Bresson era um francés rico, quase um aristocrata, e que
tinha sido muito bem educado. Ele era um rapaz que prezava a independéncia que tinha
com relacdo a fortuna de sua familia, além de ser um entusiasta no que dizia respeito as
ideias esquerdistas. Cartier-Bresson também estava no ramo fotografico e sempre se
referia a si mesmo como um artista que utilizava a cAmera para suas obras. E
interessante notar que sua condigéo social privilegiada em nenhum momento o impediu
de se tornar um grande amigo dos dois estrangeiros.

Em 1934, Simon Guttmann, com quem André tivera suas primeiras experiéncias
em fotografia na Dephot, esteve em Paris e, para ajudar ao antigo pupilo, lhe encarregou
que fizesse fotos de cunho publicitario para umas empresas suicas. Uma dessas
incumbéncias exigia que André fotografasse a uma moca de fisionomia germanica, com
cabelos loiros, olhos azuis e de porte atlético, posando no banco de um parque. Por nédo
conhecer ninguém com essas caracteristicas especificas, o jovem parte para uma busca
avulsa pelas ruas parisienses. Ele encontra uma moca chamada Ruth Cerf e explica que
ela teria que posar para sua camera por aproximadamente uma hora em uma praga em
Montparnasse. Ela aceita ajuda-lo e os dois marcam tudo para a tarde do dia seguinte.
Ainda um pouco receosa, Ruth vai ao encontro na companhia da sua amiga de quarto
Gerda Pohorylles, que logo viria a se tornar o amor da vida de André.

Gerda era de estatura bem baixa e tinha os cabelos pintados de castanho e
cortados na altura do queixo. Enquanto alguns a descreviam como sendo vivaz, esperta

e divertida, outros a viam como ambiciosa, astuta e prepotente. Ela tinha nascido em



25

Stuttgart, na Alemanha, no dia 1 de agosto de 1911. Quando adolescente, se mudou com
a familia para Leipzig, onde o pai abriu um negadcio préprio. Gerda aprendeu o oficio de
secretaria em uma escola de comércio e ja nova comecgou a se interessar no contato com
circulos politicos de esquerda, onde acabou conhecendo Ruth Cerf. Com a ascenséo de
Hitler ao poder na Alemanha em 1933, Gerda, cujo pai era de origem judaica, é
incentivada a ir embora de seu pais e segue para Paris junto com a amiga Ruth, com
quem passou a dividir um quarto.

André e Gerda ndo se envolveram sentimentalmente logo que se conheceram.
Ainda assim, se tornaram bons amigos. O rapaz passou a frequentar o circulo de
amizades da mocga, que era formado, principalmente, por muitos jovens também
provenientes de Leipzig e que tinham fugido para Paris. Mesmo sem terem muita
intimidade no comeco, Gerda acabou se convertendo muito rapido em uma espécie de
agente de André, dando-lhe conselhos com relacdo a sua aparéncia fisica e suas
vestimentas, além de anotar seus afazeres, valorizar suas ideias de reportagens e
estimular que ele fosse mais responsavel e preocupado com o trabalho.

Em meados de 1934, André conheceu um jovem a quem chamavam de Gorta,
que trabalhava em uma agéncia fotografica. Gorta recebia encargos da revista francesa
Vu e em alguma ocasido convidou André a acompanha-lo como fotografo. Esse foi o
primeiro contato com a revista que mais tarde publicaria varias fotos dele. Apesar de
ndo trabalhar continuamente e se manter através de pequenos encargos de diferentes
agéncias fotograficas, as condi¢bes financeiras de André estavam bem melhores em
comparagdo com o ano anterior, em que chegara a Paris. Ja com a sua familia as coisas
iam mais dificeis. Apds a morte do
irmao mais velho de André, por
conta de uma doenca cardiaca, a
mée, Julia, muito abalada, resolveu
mudar-se com toda a familia para
Nova York, onde ja viviam suas
irmas. No inicio de 1935, ela parte
para os Estados Unidos, com o

objetivo de se estabelecer em algum

lugar e arranjar trabalho, para

Foto 2 André e Gerda em Paris, 1935. que entdo se mudassem de vez.
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Durante o verdo desse mesmo ano, André e Gerda (Foto 2) iniciaram seu
relacionamento amoroso. Além da ligacdo afetiva, os dois estreitaram sua relacdo
profissional. André cuidava das imagens e Gerda, muitas vezes, fazia os textos em
francés, alemédo e inglés para acompanha-las. Aos pouco, ele também comecou a
ensinar a moga como utilizar a méaquina fotogréfica. E, ao cabo de muito pouco tempo,
o casal passou a morar junto.

A esta altura, em 1936, André ja ganhava um bom dinheiro com seu trabalho.
Ainda assim, ele e Gerda tiveram uma ideia para aumentar ainda mais sua renda mensal:
eles inventam um fotografo americano famoso chamado Robert Capa. Enquanto André,
mesmo sendo o verdadeiro autor das imagens a serem vendidas, se passaria por ajudante
de revelacdo do ilustre Capa, Gerda seria a agente, que sempre inventaria desculpas
caso algum editor insistisse em negociar a compra das fotos diretamente com o
misterioso fotégrafo imaginario. O personagem foi criado em parte como uma entidade
totalmente inventada da cabeca dos dois jovens e em parte como um pseudénimo para
André.

O uso da figura de Robert Capa, descrito sempre como um célebre fotografo de
renome internacional, permitia que o casal faturasse pelo menos o triplo do que ganhava
por foto normalmente, se as vendesse sob a assinatura de André Friedmann. Além disso,
eram compradas muitas fotografias que, na condicdo de terem sido tiradas por um
estrangeiro refugiado andnimo, provavelmente nunca teriam sido aceitas e, muito menos
publicadas.

Além da motivacdo financeira, hd uma segunda teoria para que André e Gerda
tomassem a iniciativa de cria Robert Capa. Naquela época, as fotos quando eram
publicadas, saiam, na maioria das vezes, somente com o sobrenome do autor. Apos ter
tomado conhecimento de que havia um fotégrafo chamado Georges Friedmann em
Paris, era natural que André sentisse a necessidade de algo que o diferenciasse e que
evitasse equivocos. Mesmo que durante algum tempo tenha assinado seus trabalhos
como André, Ihe agradou muito mais a ideia do codinome Robert Capa.

Uma das razdes que melhor fundamenta a adocdo desse pseudénimo por André,
no entanto, € a de que era um nome que resultava muito facil de ser pronunciado e
lembrado em qualquer lingua e, em adicdo a isso, preservava as verdadeiras origens
judaicas de seu detentor. Robert Capa era um nome gque ndo apontava em concreto para

nenhuma nacionalidade. Usualmente, Gerda falaria aos editores franceses sobre a
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procedéncia americana do fotdgrafo, e aos editores norte-americanos afirmaria suas
origens francesas e, em dado momento, até espanhola.

Sobre as origens do novo nome, em algum momento, o proprio André disse que
enquanto Robert tinha sido tirado do ator Robert Taylor, o sobrenome também era
proveniente do cinema, e surgira como derivagdo do nome do diretor de fama
internacional, Frank Capra.

Neste mesmo periodo, Gerda também resolveu adotar um sobrenome que
valorizasse mais os trabalhos assinados por ela. De Gerda Pohorylles, tornou-se Gerda
Taro. O novo pseuddnimo da moga se originara de um pintor japonés que vivia em
Paris, Taro Okamoto, e , assim como o nome Robert Capa, resultava em algo de mais
facil recordacdo, prondncia e grafia.

A principio, o novo método de Gerda e André estava funcionando muito bem e
os dois conseguiram faturar bastante gerenciando os trabalhos misterioso fotdgrafo
americano. No entanto, era uma farsa que ndo poderia ser sustentada para sempre. Em
meados de 1936, André foi a Genebra cobrir uma reunido extraordinaria, onde acabou
fotografando a prisdo de um jornalista espanhol. O editor da revista francesa Vu, Lucien
Vogel, no entanto, viu quando André tirou suas fotos. Ao receber as imagens, alguns
dias depois em seu escritdrio, através de Gerda Taro e assinadas por Robert Capa, VVogel
percebeu o plano arquitetado pelo casal. Mesmo assim, a revista Vu publicou a
reportagem e, a partir de entdo, André passou a assinar assumidamente como Robert
Capa.

A identidade inventada de André, com o tempo, acabaria suprimindo a antiga e
tomando todo o espa¢o tanto em sua vida profissional, quanto em sua vida pessoal.
Todos o conheceriam e se refeririam a ele por seu novo nome. Dentro do jovem, as duas
personalidades obviamente coexistiriam. No entanto, cada vez mais, ele se esforgaria
em parecer rico, triunfante e glamoroso, algo que talvez nunca teria conseguido se ndo
fosse a criacdo dessa outra identidade. Mesmo Robert Capa tendo “nascido” famoso e
bem-sucedido, o reconhecimento internacional de seu trabalho s6 veio a partir da

documentacao fotografica que fez da Guerra Civil espanhola.

3.3. Guerra Civil espanhola: o estopim da Segunda Guerra Mundial
As causas e condi¢des para a Guerra Civil espanhola remontam a épocas bem

anteriores ao dia 19 de julho de 1936, quando o conflito eclodiu. As circunstancias
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propicias que ocasionaram os enfrentamentos dentro da Espanha no final da década de
30 vieram se formando durante anos, e o acimulo de insatisfacfes e rancores mal
resolvidos por todos os lados foram decisivos para as caracteristicas de violéncia do
conflito.
A Espanha, com a sua rigida tradi¢do de controle vinda de Madri, tornava-se
cada vez mais turbulenta naquela época, tanto no campo quanto nas grandes
cidades. Assim, nem mesmo 0s mais metodicos poderiam dizer depois que a
Guerra Civil Espanhola simplesmente comecou em julho de 1936 com o
levante dos generais ‘nacionalistas’ contra 0 governo republicano. Esse
evento constituiu 0 maior choque do conflito de forgas que vinha dominando
a histéria espanhola. Um desses antagonismos, evidentemente, era entre
interesses de classe, mas 0s outros dois ndo eram menos importantes:
governo autoritario contra instinto libertario e governo central contra
aspiragdes regionalistas. (BEEVOR, 2007, pég. 39)

Segundo Beevor (2007), o século XIX seria marcado por constantes
enfrentamentos entre o liberalismo e o tradicionalismo espanh6is. Um dos maiores
problemas do pais nesta época era que a perda de grande parte de seus territorios
coloniais, o tinha derrubado do seu lugar no topo, entre as poténcias ocidentais. Apds
anos de prosperidade, a Espanha se encontrava entre os paises menos desenvolvidos e
com sérias dificuldades de transicdo de suas rigidas estruturas sociais, econdmicas e
politicas.

A sociedade ainda era baseada na monarquia e no conservadorismo da Igreja
Catdlica e do Exército. Havia uma estrita alianca entre o altar e o trono, permitindo que
a educacdo permanecesse sob controle da Igreja e proporcionando forga e riquezas
imensuraveis ao clero. A elite agraria se beneficiava com a lenta transicdo para o
capitalismo, transformando seus beneficios feudais em direitos capitalistas, o que
contribuia para o agravamento da desigual distribuicdo de terras. Nas Forcas Armadas
muitos oficiais ressentidos com as guerras coloniais perdidas se afastavam da sociedade
e passavam a se colocar na fungédo de preservadores da ordem social.

O desenvolvimento econémico em escala nacional foi muito desigual,
exacerbando as distingfes entre 0 norte e o sul do pais, e entre as areas urbanas e as
rurais. No norte e no leste, onde a economia se desenvolveu melhor, havia pouca
confianca na soberania do Estado e as ideias regionalistas e de republicanismo federal
floresceram, em oposi¢cdo ao poder centralizado. Isso mais tarde originaria a busca por
autonomia de regides como a Catalunha e o Pais Basco. No sul, a discrepancia

econbmica entre os proprietarios de terras e 0s camponeses era assustadora. A
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populacdo se constituia em mao-de-obra barata, usada somente nas épocas de colheita e
as tensdes eram mais regulares. Ndo havia a formacdo de um sentimento nacional
comum, que poderia ter ajudado na dissipacdo do conflito de classes, e Espanha se
mantinha econémica e socialmente fragmentada.

Por conta da neutralidade que manteve durante a Primeira Guerra Mundial, a
Espanha pode comercializar com os dois lados e obteve lucros exorbitantes no setor
industrial. No entanto, socialmente, houve um crescimento da desigualdade e dos
conflitos. A populacdo nas cidades aumentava sem parar, por conta da diminuicdo da
mortalidade infantil e da quantidade de pessoas que vinha das zonas rurais em busca de
melhores condicGes. Dessa forma, a producdo agricola ja ndo dava conta de suprir o
crescente nimero de moradores dos cada vez mais inchados centros urbanos.

Em 1917, republicanos e esquerdistas foram muito estimulados com o exemplo
da Revolucdo Russa. Além disso, a falta de legislacdo trabalhista e os salarios
baixissimos revoltavam a classe trabalhadora. Esse conjunto de fatores fomentava ainda
mais as disputas sociais, que eram violentamente reprimidas. A repressao era o Unico
caminho quando havia um interesse de manutencdo do status quo e ndo havia a intengédo
de passar do liberalismo oligarquico vigente, a uma democracia de classes, cada vez
mais aclamada.

O pos-guerra foi um periodo de recessao, e a instabilidade politica fez com que a
Espanha passasse por um breve regime ditatorial de 1923 a 1930. No entanto, contra
todas as probabilidades, como comprova a afirmacdo de Francisco Romero Salvado
(2008), um ano depois foi instaurada a Segunda Republica.

Na verdade, a proclamacdo da Republica ndo poderia ter chegado em
momento pior: 1931 foi o inicio de uma era de radicalismo politico,
extremismo ideoldgico e crise econdmica mundial nunca antes vistos. A
Espanha parecia ir contra a corrente dos tempos. Enquanto a Republica
representava o primeiro exercicio democratico do pais, em outros lugares a
politica pendia para o lado das ditaduras e do fascismo. [...] foi um caso
inédito, o Unico governo autoritario na Europa, nos anos entre guerras, que
levou & democracia. (ROMERO SALVADO, 2008, pag. 54)

A RepuUblica trouxe consigo muitas expectativas por parte dos grupos que
sempre estiveram a margem da sociedade. Mesmo assim, a criacdo de leis que 0s
favorecessem iam diretamente em oposicdo aos interesses das classes ricas, das

oligarquias agrérias, da Igreja e do Exército. Todos esses grupos viam sua hegemonia
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econdbmica e social ameacada, e representavam um obstaculo complicado a
implementacao das inovadoras propostas republicanas.

Os partidos republicanos estavam divididos em diversos grupos, de
caracteristicas esquerdistas, regionalistas e libertarias, e que tinham se unido na luta
contra a Monarquia. Entretanto, uma vez no poder e tendo que tomar decisoes, eles
divergiam sobre suas prioridades e seus métodos, o que dava ao novo governo espanhol
uma aparente fragilidade.

Enquanto a desacreditada Republica tentava se organizar, movimentos politicos
que aconteciam por toda Europa encontravam admiradores deslumbrados na Espanha.
Por volta desta época, os monarquistas comecaram a financiar a Falange, que era
originaria de varios pequenos grupos fascistas e cujo principal objetivo era entrar
democraticamente no poder e destruir o Estado republicano desde seu interior. Os
partidos de direita comegaram a se articular, investindo dinheiro em uma campanha que
encontrava sua principal inspiragdo no nazismo.

Mesmo antes de sua ascensdo ao poder, em 1933 na Alemanha, Hitler ja tinha
percebido a enorme influéncia da propaganda politica. Assim, uma de suas primeiras
medidas foi a criagdo do Ministério da Propaganda, dirigido por Joseph Goebbels. A
eficdcia da estratégia nazista estava em dirigir seus apelos diretamente ao povo e
explorar ressentimentos passados, usando doses de psicologia. Com a percepcdo de que
havia um entendimento limitado por parte das massas, Goebbels centrava muitas
propagandas em pequenos detalhes, que eram exaustivamente repetidos. Além disso,
eram estimulados os gritos de guerra e as saudagcOes nazistas, uma vez que as multidoes
se deixavam guiar mais pelo extravasamento dos sentimentos, pela intuicdo e a
espontaneidade, do que pela contencéo e pelos raciocinios légicos.

A estratégia de propaganda nazista atingia suas metas a tal ponto, que foi capaz
de elevar a figura de Hitler a um patamar praticamente divino. A idolatria e reveréncia
eram tdo exacerbadas, que o ditador passa a ser referido como Fuhrer (guia, condutor).
A populacdo, envolvida em tamanho frenesi e euforia, seguia ao pé da letra suas
instrucdes, o que acabaria levando a atrocidades injustificaveis e a uma das guerras mais
violentas da historia.

O cinema era uma peca essencial na maquina propagandistica do nacional-
socialismo (a ideologia nazista). Obras cinematograficas eram produzidas com o

objetivo de exaltacdo nacional e espetacularizacdo das celebracdes das massas, o que
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contribuia para conservar a ordem e o apoio popular. Uma producdo notavel da época, e
que perdura como referéncia documental ainda hoje, é o filme de Leni Riefenstahl,
Triunfo da Vontade (Triumph des Willens).

A cineasta consegue dar um tom de profissionalismo aos antes mal feitos e
precarios documentérios politicos. Sendo essa uma de suas mais conhecidas producdes
audiovisuais, o filme tem como um dos trechos mais importantes o discurso de Hitler
em Nuremberg, em 1934. Além disso, em seu decorrer, € composto por cancdes
folcloricas, hinos alemdes tradicionais e marchas nazistas, o que confere uma ligacédo
entre a trilha sonora e o passado glorioso do pais, a ser recuperado pelo nacional-
socialismo. H& uma magnificéncia nas cenas, que prendem a atengdo. Closes do lider
nazista sao alternados com imagens de celebracdo da supremacia da raca ariana e com
tomadas que vem de cima até as multiddes reunidas. Assim, pode-se dizer que a obra de
Leni Riefenstahl trata-se de uma dos melhores j& produzidas no &mbito da propaganda
politica.

Como foi citado anteriormente, os partidos espanhdis de direita, no inicio dos
anos 30, comegavam a se organizar para a derrubada da Republica, baseados no sucesso
das ascensdes do nazismo na Alemanha e do fascismo na Italia. O pais ibérico, em
1936, encontrava-se em uma situacdo insustentavel, na qual, apesar de haver dois
campos politicos principais em oposicdo, havia também uma variedade de conflitos de
interesses. Nesse mesmo ano, todos 0s grupos conservadores tinham consciéncia de que
um golpe de estado era pacientemente preparado, e investiam com contatos, dinheiro e
mao-de-obra. Havia ainda muitos direitistas hesitantes em participar de um levante
contra um governo democraticamente eleito. Contudo, quando em julho, um importante
oficial da direita € morto por um grupo da esquerda, em retaliacdo a um assassinato
anterior, os militares vao adiante com os planos do golpe. E deflagrada a Guerra Civil
espanhola.

A Espanha logo passou a dividir-se em duas zonas distintas. As areas onde estdo
Galicia, Castela Velha e Navarra, que eram mais tradicionais e conservadoras, as
colbnias e as ilhas Canarias e Baleares cairam sob dominio dos militares, que também
passaram a ser chamados de nacionalistas. Alguns locais como Saragoga, Oviedo,
Sevilha, Granada, Cérdoba e Cadiz também se tornaram parte da zona nacionalista,
mesmo com a forte presenca de classes trabalhadoras. A direita espanhola, em pouco

tempo, passou a ser comandada pelo general Francisco Franco.
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Na outra zona, que logo passou a ter como lider Francisco Largo Caballero,
estavam incluidas as principais capitais (Madri, Barcelona e Valéncia) e as mais
importantes regides industriais do norte e do leste. Enquanto para os direitistas, o
levante triunfaria em poucos dias, pela forma como o pais ficou dividido, também se
podia dizer que a Republica teria forga suficiente para esmagar a insurgéncia
velozmente. No entanto, nenhum dos dois lados tinha condi¢gbes armamentistas para
lograr uma vitéria rapida no conflito que se apresentava. Assim, ambos tiveram que
recorrer a ajuda externa.

A Republica espanhola recorre ao auxilio das democracias ocidentais. A Franga,
gue no momento era governada pela coalizdo de socialistas e comunistas, denominada
Frente Popular, passa a ser vista como o principal aliado. Para os franceses nao era
vantajoso que se formasse um governo hostil ao sul de sua fronteira, por isso, sua
inclinacdo inicial estava em ajudar os republicanos.

As atitudes de colaboragdo francesas, no entanto, seriam minadas pelos
interesses ingleses. A Gré-Bretanha temia um aumento do conflito em proporcoes
continentais, e argumentou que uma iniciativa por parte da Franca s6 encorajaria que a
Alemanha e a Italia tomassem as dores dos nacionalistas e decidissem por ampara-los
também. Outra justificativa britanica era a de que a Guerra Civil espanhola seria um
conflito justo e equilibrado se ninguém interferisse em qualquer dos dois lados. Na
realidade, a Grad-Bretanha estava receosa sobre os rumos de revolugdo social que uma
Republica espanhola vitoriosa poderia tomar, e assim, mesmo sem querer demonstrar,
acabava sendo em favor da tomada do poder pelos nacionalistas. Os franceses nédo
cogitavam arriscar perder a cumplicidade da Inglaterra, dessa forma, em detrimento a
ajuda gque os espanhdis necessitavam para combater o fascismo, eles preferem agir de
acordo com as vontades inglesas.

Neste contexto, a ndo interferéncia se transforma na base da politica de
diplomacia dos paises do entorno de uma Espanha em guerra. Para garantir este
compromisso, é feito um Acordo de N&o Intervencdo (Non-Intervention Agreement —
NIA), que incluia a Franca, a Gra-Bretanha, a Alemanha, a Italia e qualquer outro pais
que tivesse pretensdes de se envolver no conflito. Era uma atitude que a principio
parecia justa. Em um livro sobre a Guerra Civil espanhola, no entanto, o Acordo é
descrito como “uma das farsas diplomaticas mais estarrecedoras j& perpetradas na

Europa” (ROMERO SALVADO, 2008, pag. 108)
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A flagrante ineficiéncia do NIA era, em grande medida, consequéncia de ele
ser na realidade uma trapaga, um instrumento da diplomacia britanica cujos
objetivos ndo eram os retratados pela propaganda, isto é, a prevencdo da
participacdo estrangeira na guerra. Na verdade, baseado em uma suposi¢édo
inicial de que o conflito seria breve, o Acordo de Nao-Intervencdo era o
instrumento ideal para ganhar tempo de modo a assegurar o fim da
Republica. A proporcdo que o conflito se arrastava, o NIA continuava a
funcionar para garantir o confinamento da disputa espanhola (ROMERO
SALVADO, 2008, pag. 108)

Para os soviéticos, a questdo do conflito espanhol se resumia a um dificil dilema.
N&o era interessante a Stalin uma vitoria franquista, que significaria mais um pais
europeu dominado pela extrema direita e 0 consequente cercamento da Franca por
governos fascistas. Mesmo assim, se ajudasse a RepuUblica espanhola a suprimir a
insurgéncia, e, posteriormente, os republicanos conduzissem 0 pais a uma regime
esquerdista, poténcias como a Gra-Bretanha e os Estados Unidos poderiam ndo gostar e
se unir aos alemaes contra a Unido Soviética. Frente a essas possibilidades, adicionadas
a pressao do NIA, Stalin hesitava em atender aos pedidos de ajuda do desesperado
governo legitimo espanhol.

Enquanto isto, para a Alemanha de Hitler e a Italia de Mussolini, uma vitoria
nacionalista era mais que desejada. Ambos 0s paises desde comeco ignoraram por
completo o Tratado de N&o Intervencdo e agiram da maneira que melhor lhes convinha.
A ajuda nazi-fascista fornecida aos nacionalistas ndo estava sé relacionada a afinidade
entre suas ideologias politicas, havia uma série de interesses estratégicos envolvidos.
Hitler ja enxergava na Espanha uma ameaca a retaguarda francesa e uma base militar
com acesso ao oceano atlantico. Além disso, o auxilio bélico dado aos franquistas era
pago com cobre e minério de ferro.

As atitudes dos nazistas tinham como meta atender as suas préprias
necessidades. Hitler estava o tempo todo se preparando para a execu¢do de seus planos
expansionistas. As reservas de minérios cresciam, assim como a produgdo de um
moderno arsenal. Armas, explosivos, avifes e estratégias de guerra eram
gradativamente testados em solo espanhol. Os alemées fizeram da Guerra Civil seu
laboratdrio de experimentos.

Um dos momentos mais marcantes da participagdo germanica no conflito foi o
bombardeio devastador de Guernica, uma pequena cidade no Pais Basco, ao norte da
Espanha, pela Legido Condor, uma unidade militar alemd. O ataque teve a duragéo de

pelo menos trés horas, arrasando por completo a cidade. “Guernica virou um esqueleto
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carbonizado.” (BEEVOR, 2007, pag. 333). Pela primeira vez, ficou em evidéncia que a
populacéo civil deixava de ser vitima das fatalidades da guerra para se tornar um alvo
direto. A destruicao da cidade ndo era importante para nenhuma conquista ou estratégia
de batalha, ela foi parte de mais um dos muitos testes nazistas. “A técnica do carpet
bombing — o bombardeio em tapete, continuo, minucioso e completo de uma
determinada area — tinha acabado de ser inventada” (BEEVOR, 2007, pag. 332). Aos
poucos estavam sendo ensaiados os horrores que assombrariam ainda mais 0 mundo
durante a Segunda Guerra Mundial.

O escarnio dos nazistas e fascistas frente ao Tratado de N&o Intervencdo
impulsionou a Unido Soviética a agir. Pode-se dizer também, que Stélin tinha comecado
a visualizar a possibilidade de conquistar apoio doméstico e internacional a partir da
participacdo no conflito espanhol. Os soviéticos passaram a enviar ajuda bélica e militar
a Espanha. Além disso, o Comintern, organizacdo responsavel por reunir partidos
comunistas de paises distintos, criou as chamadas Brigadas Internacionais, que
recrutavam qualquer um que tivesse disposicdo e interesse em ir combater o fascismo.
Voluntarios do mundo inteiro, muitos deles jovens idealistas e intelectuais, se uniram a
causa. As Brigadas ficaram conhecidas pela enorme mobilizacdo esponténea que
promoveram.

Um dos problemas com relacdo ao auxilio promovido pela Unido Soviética foi o
de que os armamentos nunca eram enviados em quantidades suficientes para a vitoria
republicana. Dessa forma, ndo seria cobrado que o poderoso comunismo soviético
tomasse alguma atitude em socorro & Republica, mas também, sem que os republicanos
ganhassem efetivamente, ndo seriam provocados 0s receios ingleses nem a ira alema.
Foi a maneira que Stalin havia encontrado para ndo desagradar a nenhum dos lados, e
que, funcionaria muito bem enquanto durasse o conflito espanhol.

Outro pais que tomou a iniciativa de ajudar a Republica foi o0 México, que nao
tinha aderido ao NIA, e que, embora atrapalhado pela distancia e a falta de recursos,
vendia armas e municfes aos republicanos. A ajuda soviética e mexicana, juntamente
com a organizagdo das Brigadas Internacionais foram vitais para a resisténcia dos
republicanos, frente ao arsenal nazi-fascista, e 0 consequente prolongamento da guerra
na Espanha.

O fato de ter havido uma ampla intervencdo internacional, principalmente por

parte dos nazistas, embacou as multiplas facetas que a Guerra Civil espanhola envolvia.
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Mundialmente, o conflito se converteu na primeira batalha campal em que se
enfrentavam as duas ideologias politicas contrarias e dominantes da época. A disputa
entre o autoritarismo e democracia, que vinha dominando o cendrio politico europeu,
finalmente se materializara na Espanha e, ao fim desse enfrentamento, logo se
converteria na Segunda Guerra Mundial.

Robert Capa era extremamente antifascista e vinha se engajando no combate aos
governos autoritarios desde novo. A Guerra Civil espanhola, ndo s6 aos seus olhos
como aos de muitos outros refugiados politicos, era a oportunidade decisiva de infligir
um violento golpe ao nazi-fascismo. Com o cunho pessoal que havia adquirido, essa
batalha era algo do qual Capa ndo poderia deixar de participar. “Ele depreciava a guerra

e . . 3
e esperava mobilizar os outros para lutar contra ela através de suas imagens”

(WHELAN, 2007, pag. 6)

3.4. Capa em combate

Ao estalar da Guerra Civil espanhola, em 1936, André Friedmann ja havia
incorporado o nome Robert Capa. Enviado pela revista francesa Vu, junto com Gerda
Taro, que comecgava a trabalhar com fotografia também, ele segue para a Espanha para
cobrir a disputa desde os primeiros momentos.

Esse ano inicial da guerra traria ao jovem a imagem que o levaria ao apogeu na
sua vida como fotojornalista e que pode ser considerada uma das mais importantes e
polémicas de toda sua carreira. Somente dois meses desde a deflagracdo do conflito,
Capa conseguiu o feito de tirar a foto que mais tarde ficou conhecida como Morte de um
miliciano. A imagem, que € o principal enfoque deste projeto, € até hoje amplamente
discutida, no que desrespeito a sua autenticidade, e tera as condi¢des de sua producéo e
sua historia mais profundamente aclaradas posteriormente.

No final de 1936, quando o exército de Franco chega pela primeira vez as portas
de Madri, a ideia mais presente em todos os lugares era a de que a cidade cairia em
pouco dias sob dominio nacionalista e o conflito terminaria depois de passados somente
alguns meses. No entanto, mesmo em desvantagem de ndmero e armamento, a
guarnicdo republicana consegue lograr defesa e resisténcia heroicas, e Robert Capa € 0

unico fotojornalista que consegue ser enviado para registrar a determinacdo dos

® Traducdo da autora.
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madrilenhos. Segundo afirma Richard Whelan(2003), bidgrafo de Capa, a experiéncia
na capital espanhola influenciou de maneira Unica em seu estilo fotografico. Muitas de
suas imagens passariam a estar voltadas para as pessoas, seriam retratos do homem nas
situacOes extremas, por ele mesmo criadas.
Suas imagens de Madri mostram que estava comecando a entender que a
verdade da guerra ndo se encontrava apenas no calor da batalha, em sua
mostra oficial, mas também em seus contornos, nos rostos dos soldados que
suportavam o frio, o cansaco e o tédio por tras das linhas, e dos civis

desesperados pelo medo, pelo sofrimento e pela perda. (WHELAN, 2003,
pag. 142)*

Ainda que estivesse no inicio da carreira, Robert Capa ja tinha adquirido
bastante prestigio. Publicacbes como Regards, Weekly Illustrated, Schweizer
Illustrierte, Ce Soir e Life reservavam varias paginas as suas reportagens e muitas vezes
suas fotografias eram valorizadas ao ponto de sairem nas capas.

Ainda no comeco da Guerra Civil espanhola, ja se podia notar que o romance de
Gerda Taro e Robert Capa dava sinais de esfriamento. Os dois estavam trabalhando
exaustivamente na cobertura do conflito e quase ndo se viam. Além disso, segundo as
descricdes de Richard Whelan (2003), apesar de Capa ter intencGes de casar-se com
Gerda, a mocga parecia mais interessada em manter sua liberdade e investir tempo na
carreira fotografica. Ao jovem fotografo Ihe parecia ter encontrado a companheira ideal,
que o acompanhava em suas viagens, apoiava suas decisdes profissionais e néo
diminuia sua liberdade. Ele, no entanto ndo teria tempo de convencer Gerda a que se
casassem.

Em meados de 1937, na cobertura fotografica da batalha de Brunete, o carro em
que estava Gerda Taro é atingido por um tanque republicano desgovernado. Nesse dia,
Robert Capa estava em Paris, esperando que Gerda se encontrasse com ele no dia
seguinte. Gravemente ferida, no entanto, a moga morreu no hospital um pouco depois.
Apesar de ter sido morta em um acidente de trafico, em um lugar afastado dos focos de
enfrentamento, Gerda Taro foi aclamada como heroina e mértir antifascista,
conseguindo postumamente o reconhecimento que buscara em vida.

Robert Capa jamais se recuperaria emocionalmente desta fatalidade. Alem da
culpa que sentia por ter introduzido Gerda na profissdo fotojornalistica, que tinha sido o

caminho que a levara a encontrar sua morte tdo cedo, ele também néo se conformava de
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estar longe dela no dia do fatidico acidente. Mesmo que o relacionamento dos dois ndo
tenha durado muito tempo, Capa sentiu uma conexdo ainda mais forte com Gerda
depois que ela morreu. Ele teria outros romances tdo importantes quanto esse, mas
jamais cogitaria tdo seriamente a ideia de se casar. Tentando ndo se envolver
profundamente com ninguém, ele adquiriu a sensa¢do de que ndo tinha mais nada a
perder. Assim, Capa se arriscaria cada vez mais em suas incumbéncias fotogréficas e
ficaria conhecido mundialmente por sua frase “se as suas imagens nao sdo boas o
bastante, é que vocé ndo chegou perto o suficiente” (appud WHELAN, 2003, pég.
260).

Depois da morte de Gerda, Capa passou algum tempo fora da Europa. Esteve
nos Estados Unidos, com a familia, e na China, onde ajudou na producdo de um
documentario sobre a guerra sino-japonesa. No entanto, ao final de 1938 estava
novamente na Espanha, fotografando a Guerra Civil ainda em curso.

Nesta época, fez uma importante matéria na frente do rio Segre. As imagens, que
mostravam homens avancando, em meio a neblina da guerra e aos tiros, outros se
protegendo dos disparos e feridos sendo retirados do campo de batalha, foram
publicadas em vérias revistas e descritas (WHELAN, 2003, pag. 194) como algumas
das mais dramaticas ja produzidas por Capa®. A esta altura, ele ja tinha logrado
transformar-se em um fotégrafo famoso e respeitado.

A Guerra Civil espanhola ja se arrastava por dois longos anos. E provavel que a
resisténcia republicana, assim como o envolvimento nazi-fascista tivesse romantizado
ainda mais o conflito. Além de uma infinidade de jornalistas e fotdgrafos, como Robert
Capa, escritores, cineastas, pintores e artistas das mais diversas areas, se viram atraidos
pelos acontecimentos na Espanha durante a disputa. Podem ser destacadas algumas
obras que tiveram sua inspiracdo tirada deste importante momento da histéria, como os
livros, Por quem os sinos dobram, de Ernest Hemingway, e Homenagem a Catalunha,
de George Orwell, e 0 conhecido quadro Guernica, de Pablo Picasso.

Por maior que tenha sido o apelo artistico e intelectual para chamar atencdo do
mundo ao que estava acontecendo, 0s republicanos se encontravam exauridos,

enfraquecidos e abandonados a propria sorte. Os trabalhos de Robert Capa também
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apoiavam assumidamente os esforcos da Republica espanhola, e os impulsos do
fotografo de permanecer no pais registrando o conflito, sempre tiveram relacionados a
sua propria luta pessoal contra o fascismo. Mesmo assim, no inicio de 1939, o jovem
fotojornalista finalmente deixa a Espanha, assim como faz quase meio milhdo de
refugiados. Os republicanos ainda resistiriam alguns meses, no entanto, aquela se
transformara em uma batalha perdida. Para a frustragédo de Capa, o fascismo emergia
triunfante mais uma vez.

Por um curto periodo, Capa se viu obrigado a fazer reportagens rotineiras para
ganhar seu sustento. As condi¢des para uma vida de fotojornalista de guerra, no entanto,
logo se apresentariam novamente. Em setembro de 1939, o exército alemé&o invade a
Polonia e a Gra-Bretanha e a Franca declaram guerra a Alemanha. E deflagrada a
Segunda Guerra Mundial.

Uma das primeiras atitudes dos franceses é comecar a prender refugiados
alemdes e comunistas que estivessem em seu territério. Como vivia em Paris e era
conhecido por fazer parte da comunidade de refugiados alemées e por suas afinidades
com o comunismo, Robert Capa resolve ir para os Estados Unidos, onde ja vivia sua
mae e seu irmé&o Kornel.

Antes de sua participacdo mais efetiva e notavel na Segunda Guerra, Capa fez
pequenas reportagens na Franca, na Irlanda, na Italia e até na Argélia, cobrindo a guerra
no norte da Africa. No inicio de 1944, ele decide ficar um tempo na Inglaterra para
acompanhar a iminente invasdo da Franca, que estava sendo minuciosamente planejada
pelos Aliados. Estabelecido em Londres, Capa, que gostava bastante de se reunir com
0S amigos para beber e jogar cartas até altas horas da madrugada, caracteristica que de
certa maneira lembrava o seu pai, frequentou inimeras festas abarrotadas de
correspondentes de guerra. Todos, assim como ele, aguardavam noticias da execu¢édo
dos planos do Dia D.

O grupamento para o qual Capa é designado ia desembarcar na praia de Omaha
e em seguida entrar no povoado de Colleville-su-Mer. Ele estaria junto aos primeiros
soldados das tropas aliadas a desembarcarem no territdrio francés. Logo ao desembarcar
da lancha, o fotdgrafo recorda que “a dgua estava muito fria, e a praia ainda distava uns
cem metros de mim. Ao meu redor, as balas se impactavam contra a 4gua, e me dirigi a

barreira de ferro mais proxima. [...] Ainda era muito cedo e havia muito pouca luz para
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obter boas imagens”

(appud WHELAN, 2003, pag. 261). Capa passou alguns minutos
dentro de um tanque anfibio abandonado, abrigando-se dos tiros, e depois se pds a
correr pela praia atras dos soldados aliados fotografando. Pouco tempo depois, Robert
Capa ja estava em uma lancha de volta a Inglaterra, com pelo menos 72 imagens nos
filmes de sua maquina.

O editor da revista Life em Londres aguardava a chegada dos filmes de Capa,
para que eles fossem revelados rapidamente e as fotos do Dia D fossem enviadas a
Nova York na manha seguinte e fossem publicadas a tempo do fechamento da revista.
Na pressa de fazer a revelagéo, no entanto, os negativos foram danificados e somente 11
imagens puderam ser positivadas. Ao fotdgrafo, que sé saberia da historia dos negativos
algum tempo depois, foi informado que a &gua do mar havia prejudicado o filme da sua
camera. Ainda que foram poucas, as inéditas fotografias de Capa do desembarque na
Normandia, mais tarde seriam usadas como base documental para reconstrucao
imagética deste dia, e entrariam para a histéria do fotojornalismo.

Paris finalmente havia sido liberada do dominio nazista e Robert Capa logo pode
se sentir em casa. No entanto, ele ainda teria outras participacdes antes que a Segunda
Guerra chegasse ao fim. Em marc¢o de 1945, ele se une mais uma vez ao exército Aliado
e salta de paraquedas sobre uma cidade na Alemanha, préoxima a fronteira holandesa.
Mais uma vez ileso em meio a um campo de batalha, o fotdgrafo registra os
acontecimentos até os alemaes se darem por derrotados.

Algumas semanas depois, ele estaria com o0 exército americano no cercamento
da cidade de Leipzig. Durante estes dias, Capa fotografa principalmente a detencéo de
soldados nazistas rendidos. No entanto, uma imagem marcante que consegue nessa
cidade alema, é a de um oficial americano que revistava um apartamento vazio e leva
um tiro ao aproximar-se da varanda que dava para a rua. Na foto, tirada do interior do
apartamento, aparece o corpo do rapaz com seu sangue se esvaindo, iluminado pela
claridade que vem de fora. Com essas fotos de Leipzig, Capa encerra sua atuagdo na
Segunda Guerra Mundial, que alguns meses depois estaria terminada.

Por algum tempo, Robert Capa tiraria férias dos campos de batalha. Em uma
brincadeira que fez ao final do conflito mundial, dizia que era um fotografo de guerra
desempregado (appud WHELAN, 2003, p4g. 307). Tendo comegado um envolvimento
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amoroso com a renomada atriz americana Ingrid Bergman, ele se estabelece em
Hollywood durante a maior parte das suas férias. Em 1946, o fotdgrafo comeca a
escrever suas memorias de guerra, com pretensdes de transforma-las em um filme, e
passa muito tempo aprendendo as funcGes de produtor e diretor no cinema. Nesse
mesmo ano, por conta da sua curiosidade de estar diante das cameras, Capa participa de
um filme chamado Temptation, interpretando o pequeno papel de um criado egipcio, no
qual nas raras vezes aparece, estd fazendo reveréncias e dizendo frases que ndo podem
ser entendidas.

Por influéncia do mundo cinematogréfico, ele decide tomar parte na producéo de
um documentario sobre a Turquia, que seria parte da série March of Time, produzido
pela Time Inc.. As dificuldades de producédo do filme foram imensas. O governo turco,
extremamente burocratico e rigoroso, se preocupava que Capa pudesse mostrar algum
aspecto que prejudicasse a imagem do Estado. Mesmo assim, os resultados foram
gratificantes, o documentario conseguiu retratar diversas facetas distintas da Turquia,
desde palacios e mesquitas de antigamente, até os modernos edificios contemporaneos.
Da passagem de Capa por Hollywood, também resultou um vasto legado imagético.
Muitas vezes passava 0 dia nos sets de filmagem fazendo fotos nos bastidores das
producdes. Foi durante esta época que Capa finalmente conseguiria ser parte de uma
patria novamente, pois consegue se naturalizar americano.

Em 1948, Capa entediado decide, por iniciativa propria, documentar criacdo do
estado de Israel. Ele se instala em Tel Aviv, desde onde podia acompanhar as tropas. No
entanto, em uma de suas expedicdes fotograficas, acaba atingido de raspdo por uma bala
na coxa. Capa rapidamente deixa Israel, prometendo a si mesmo néo voltar a fotografar
em conflitos e campos de batalha.

A promessa parecia bastante séria quando em meados de 1950 eclode a Guerra
da Coréia e Robert Capa decide ndo participar dela. No entanto, tudo conspiraria para
que o fotdgrafo tomasse parte da Gltima guerra de sua vida. Em 1954, como estratégia
de promocdo do langamento de uma revista japonesa, ele recebe a proposta de ir ao
Japdo com tudo pago para fotografar o que quisesse e ainda receber dinheiro pelas
imagens que fossem publicadas, sob a Unica condi¢do de que fossem utilizadas cameras,
lentes e filmes de fabricacdo japonesa. Enquanto Capa aproveitava sua estadia no Japao,
um fotografo da Life, que vinha cobrindo a Guerra da Indochina nos ultimos meses,

pede para se afastar por problemas familiares. A revista concorda com o afastamento,
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mas pede que ele encontre um substituto. O trabalho é oferecido a Robert Capa por
conta de sua localizacéo geogréafica naguele momento.

“Capa deve ter pensado que a Indochina lhe oferecia a possibilidade de reafirmar
seu prestigio.”® (WHELAN, 2003, pag. 374). Ele aceita a oferta e segue para Handi. No
dia 25 de maio de 1925, Capa, acompanhando as tropas francesas em missdo, pisa em
uma mina antipessoal do Vietminh, movimento que lutava pela libertacdo do Vietnam.
O violento incidente matou o fotdgrafo em pouco minutos. Robert Capa ainda segurava,

na méo esquerda, uma de suas maquinas fotograficas.

3.5. A agéncia Magnum: um divisor de aguas no fotojornalismo

Os grandes feitos de Robert Capa ndo se resumiram somente a sua producao
fotojornalistica em combates. Em 1947, o fotografo toma a iniciativa de organizar uma
agéncia, ideia que tinha na cabeca e da qual vinha falando desde 1938. A agéncia
oferecia uma gama de possibilidades que motivaram Capa. Os fotdgrafos poderiam
escolher os temas de suas préprias reportagens, se manter com os negativos e os direitos
de suas fotografias, e assim, vendé-las para quem quer que fosse, e ainda controlar as
descrices e a maneira com que as imagens eram publicadas.

Henrie Cartier-Bresson, David Seymour (Chim), Bill Vandivert e George
Rodger se uniram a Capa e fundaram a agéncia Magnum. O nome, que fazia alusdo
principalmente a uma glomorosa garrafa de champagne, era facil de lembrar e de
pronunciar em qualquer lingua, o que se tornava algo condizente, tendo em vista que
seus fundadores eram cada um de uma nacionalidade distinta (Cartier-Bresson francés,
Chim polonés, Vandivert americano, Rodger inglés e Capa hingaro).

A agéncia foi um marco na histdria do fotojornalismo. Funcionava como uma
cooperativa, onde os fotdgrafos eram seus préprios editores, e foi uma das primeiras a
serem administradas por seus proprios membros. Ela tinha como meta também,
converter-se em um local de aprendizagem para 0s jovens que quisessem se dedicar a
fotografia. Sem visar 0s interesses consumistas vigentes nos grandes jornais e revistas, a
Magnum tinha como seu principal objetivo satisfazer os desejos e necessidades dos
fotografos. Eles poderiam decidir as matérias que queriam fazer ou ndo e dedicar mais

tempo as areas com as quais tivessem maior afinidade. Uma das maiores inovagdes da
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agéncia era que cada autor detinha os direitos de cdpia sobre suas fotografias e, além
disso, as mudancas de enquadramento, os cortes, a supressao de informacdes da imagem
e as legendas que ndo condiziam com a realidade dos fatos, praticas muito comuns no
fotojornalismo nas décadas anteriores, eram rigorosamente reprimidas.

A Magnum se tornou referéncia no fotojornalismo, que se mantém até os dias de
hoje, construindo uma memoria imagetica de maneira imparcial . Os profissionais que
faziam e fazem parte da agéncia se destacam por seu éxito e seus talentos excepcionais.
Pode-se dizer, que Robert Capa deixou, através dela, uma de suas mais importante

contribuigdes para 0 mundo.
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4. Morte de um miliciano

A diferenca de outras manifesta¢Bes visuais como a pintura, a
fotografia tem compromissos adquiridos por sua propria natureza
técnica, que garante uma analogia plena com tudo aquilo que
representa. Esta qualidade contém a forca e a eficacia deste meio de
comunicacdo. Mas nem sempre a analogia equivale a verdade, por
isso muitas vezes é imprescindivel investigar sobre uma fotografia
determinada para saber se essa imagem corresponde a mensagem que
transmite.(SUSPERREGUI, 2007, pag. 9.)°

4.1. O momento da morte é registrado

Robert Capa chega a Espanha no inicio de agosto de 1936, acompanhado de
Gerda Taro, enviados pela revista francesa Vu, para cobrir a Guerra Civil. O casal
comeca a empreitada na cidade de Barcelona, passando posteriormente por Aragon,
Madri e Toledo. Das imagens desses primeiros momentos da guerra, pode-se perceber
que eles tiram muitas fotos estaticas e de civis fugindo, e, umas, inclusive deles
mesmos, nas quais fica claro seu entusiasmo por estarem ali.

No dia 5 de setembro de 1936, Robert Capa acompanha um grupo de milicianos
ao chamado Cerro Muriano, nos arredores de Cordoba. Dentre a série de imagens
tiradas aquela tarde, uma se destaca logo na primeira publicacdo. A fotografia, que
passou a ser intitulada Morte de um miliciano, retrata um homem em uma montanha de
solo ressecado, ainda segurando sua arma frouxamente e caindo para trds no momento
em que é alvejado pela bala que tira sua vida.

Também conhecida como O soldado caido e O miliciano morto, a imagem €
publicada pela primeira vez em 23 de setembro de 1936 na revista Vu. Ainda neste més,
saem fotos deste mesmo dia em Cerro Muriano na revista francesa Regards. Em julho
de 1937, ao ser publicada em grande formato pela revista norte-americana Life, ela
ganha visibilidade internacional, mudando para sempre a percep¢do do publico com
relagdo ao nome Robert Capa.

O jovem e novato fotdgrafo conseguira registrar pela primeira vez na historia o

exato momento em que uma pessoa morre. Mesmo assim, sua foto ndo pode ser
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considerada Unica no que diz respeito a representagdo da morte. Ha muitas outras, até
anteriores a do miliciano. Durante a Guerra da Secessdo nos Estados Unidos (1861-
1865), foram publicadas as primeiras reportagens em que se mostravam cadaveres. Um
bom exemplo que se pode pegar sdo as fotografias de pessoas mortas feitas por
Alexander Gardner nesse conflito. No entanto, uma ressalva com relacdo a ele é que
publicou duas fotos de um mesmo morto em lugares diferentes (Fotos 1 e 2), intitulado
a primeira de O Gltimo sonho de um atirador e a segunda de O lar de um atirador
rebelde. Tiradas durante a batalha de Gettysburg, as imagens provam através da
semelhanca fisica e de vestimentas e da arma e do rigor mortis iguais, que o morto foi

mudado de lugar para que fosse sugerido um enfrentamento entre dois franco-atiradores

inimigos.

Foto 1 O ultimo sonho de um atirador.

Foto 2 O lar de um atirador rebelde.
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Quem chegou mais proximo do
que Gardner de fotografar o momento
da morte foi William Warnecke em
1910 (Foto 3). Ele capta a cena em que
0 alcaide de Nova York, William J.
Gaymor, embarcando em um aviéo para
a Europa, sofre uma tentativa de
assassinato. O assassino aproveita o
momento em que o alcaide posava para
a foto para disparar, assim, a imagem se
tornou o registro de um senhor que
acaba de levar dois tiros e se encontra
de pé somente porque esta apoiado no
homem ao seu lado. O incidente, apesar

de ter influenciado para sua morte trés

anos depois, ndo foi fatal, o que descarta
0 registro do momento da morte. Foto 3 Tentativa de assassinato do alcaide.
Dessa forma, o miliciano de Robert Capa era algo nunca visto antes na histéria
da fotografia, transformando seu criador em um modelo mundial dentro do
fotojornalismo bélico e convertendo-se na imagem simbolo da Guerra Civil espanhola
e, portanto, a mais reproduzida sobre o conflito. O que aconteceu com relagdo a essa
foto, foi que em um dado momento, as pessoas comecaram a se perguntar e tentar saber
sobre circunstancias em que foi tomada. O que afirma a historia oficial sobre os
acontecimentos daquele dia, ainda permanece inconclusivo para muitos. Uma das
poucas certezas com relacdo a essa fotografia, é que foi tirada em setembro de 1936, na
Espanha, durante a Guerra Civil. O resto das afirmacGes aos poucos foi se convertendo
em de um mar de davidas e questionamentos que, a medida que passa 0 tempo, estdo

cada vez mais longe e dificeis de serem respondidos.

4.2. Questionamentos e defesas sobre a autenticidade

Morte de um miliciano foi exaustivamente reproduzida durante anos, inclusive
apos a morte de Robert Capa, sem levantar suspeitas ou polémicas sobre sua

autenticidade. Em 1975, um jornalista inglés chamado Phillip Knightley publica A
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Primeira Vitima — O correspondente de guerra como herdi, propagandista e fabricante
de mitos, da Criméia ao Vietna, livro no qual o correspondente O’ Dowd Gallagher, que
cobrira a Guerra Civil espanhola para o London Daily Express, alega que a foto do
miliciano foi posada. Estando do lado franquista primeiro, para mais tarde fazer a
cobertura junto aos republicanos, Gallagher afirmava que em certo ponto da guerra,
dividira um quarto de hotel com Robert Capa e, como nesse periodo ndo houve combate
durante varios dias, um oficial teria destacado soldados para acompanharem Capa e
simularem cenas de acdo para sua maquina fotogréafica.

A partir dai, passou a haver uma clara divisdo dos que se envolviam com a
fotografia do miliciano. De um lado, colocam-se 0s principais e incanssaveis defensores
de um momento da morte auténtico: o bidgrafo oficial de Robert Capa, Richard Whelan,
que faleceu em junho de 2007, o irmdo mais novo do fotégrafo, Cornell Capa, que era
diretor e fundador do ICP (Internacional Center of Photography) e faleceu em maio de
2008, e a agéncia Magnum, que teve Capa dentre seus fundadores. Do outro lado da
discussdo, estdo estudiosos do mundo inteiro, que ndo enxergam claramente as
condicdes em que foi tirada a foto e, por isso, pesquisam arduamente as falhas
injustificadas do momento de sua producéo.

Ainda no livro de Knightley, antes de apresentar o testemunho de O. D.
Gallagher, o autor expBe seu raciocinio de que poderia facilmente descrever a imagem
como “um miliciano escorrega e cai enquanto treinava para a acdo”, € segue se

questionando profundamente sobre a foto:

fato curioso a respeito da fotografia é que nada nos diz como foto. E uma
imagem essencialmente ambigua. Entretanto, com a legenda que recebeu em
Life — ‘A camera de Robert Capa capta um soldado espanhol no instante em
que é derrubado por uma bala através da cabeca, nas imediacfes de
Cordoba.” — realmente nos diz algo[...] existe algo errado nos valores
importantes de um mundo jornalistico capaz de aceitar como imagem
importante uma fotografia tdo claramente dependente da legenda para sua
autenticagdo (KNIGHTLEY, 1978, p. 265).

Richard Whelan logo se manifestou (2007) com relacdo as afirmacbes de
Knightley e Gallagher. Ele desqualifica as proposi¢6es do autor do livro, sem tentar
responder qualquer das observacbGes apresentadas. Além disso, argumenta que
Gallagher, no periodo em que foi feita e publicada a foto do miliciano, ainda cobria a

guerra no lado franquista, por isso, ndo era possivel que dividisse quarto com Robert
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Capa, que nunca tinha tido qualquer contato com as tropas de Franco e, que estava
sempre acompanhado por Gerda Taro, inclusive nos quartos de hotel.

No entanto, uma vez instaurada a divida, as pessoas comecaram a ter um olhar
mais critico e a observar mais atentamente a imagem do miliciano, em vez de somente
aceitar o que diziam as legendas da revista Life e outras publicacbes em que saia.
Muitos passaram a descrever a forma com que cai 0 miliciano, como teatral. Além
disso, observando a revista Vu de 1936 (Foto 4), podemos ver a imagem de um segundo
miliciano caindo. Publicada exatamente embaixo da mitica Morte de um miliciano, a
fotografia permite que identifiqguemos o
enquadre quase idéntico das duas. Surge a
duvida de porque o corpo do primeiro
miliciano ndo se encontra visivel na
segunda imagem, ou 0 contrario, se 0
segundo miliciano foi morto primeiro.
Pode-se afirmar que o diretor da revista
Vu, Lucien Vogel, ao optar por esta
diagramacdo da pagina, pensou que se
tratava de um dnico miliciano, caindo
sequencialmente, sem atentar para as
diferengas fisicas dos dois, e entre 0 que
vestem e as armas que levam. Outra
possibilidade € que o diretor ndo tenha

percebido a semelhanca dos enquadres,

acreditando que se tratava de imagens
totalmente distintas. Foto 4 Revista Vu.

Na revista Regards também de 1936, na qual também ha uma matéria do frente
de Cérdoba deste mesmo dia (Foto 5), mais milicianos mortos aparecem captados pela
camera de Capa. No entanto, os dois que estdo caidos na foto do canto superior direito
da pagina, desafiam a idéia da ciéncia forense de que s6 se morre de barriga para cima
ou de barriga para baixo, pois se encontram deitados de lado e em equilibrio. Na
fotografia embaixo dessa, novamente o enquadre dos milicianos da revista Vu se repete.
Desta vez, o homem ndo estd caindo, estd de pé, em uma posicdo de cautela e

empunhando sua arma praticamente no exato lugar em que seus companheiros cairam



48

ou viriam a cair. A foto mais perturbadora de todas esta, no entanto, no canto inferior
esquerdo. Nesta imagem, Robert Capa conseguiu o feito de captar frontalmente varios
milicianos apontando suas armas. A grande questdo que se pode levantar é se algum
fotojornalista de guerra em sa consciéncia se colocaria em meio ao fogo cruzado

durante um combate real.

Foto 5 Reportagem de Cérdoba Revista Regards.

Em mais de uma das fotos
deste dia é possivel identificar ao
famoso  miliciano  caido. A
exemplo disso, podemos vé-lo na
imagem  abaixo  (Foto  6)
levantando o fuzil com seus
companheiros, sendo ele o
primeiro da esquerda para a direita
e 0 outro miliciano caido da
publicacdo da revista Vu, o terceiro
neste mesmo sentido. Houveram

repetidos pedidos de Phillip

Knightley para que 0s negativos
das fotos com os milicianos se tornassem publicos e, assim, se pudesse analisar a
sequéncia em que foram feitas as imagens deste dia.

Pois, de fato, se os negativos indicassem que a foto do miliciano caido foi tirada
antes da foto em que aparecem todos os milicianos em fileira sustentando seus fuzis,
estaria confirmada a farsa. No entanto, Richard Whelan explica (2007) que era uma
pratica muito comum cortar ~ Foto 6 Milicianos posando com seus fuzis.
0s negativos de Capa em
pedacos para revela-los. Os
negativos de Cerro Muriano
foram cortados em muitos
fotogramas individuais ou
em grupo de  trés
fotogramas, que em algum

momento se misturaram
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comprometendo a sequéncia original que poderia fornecer algumas repostas.

Robert Capa obviamente foi perguntado muitas vezes a respeito da producdo de
Morte de um miliciano, entretanto, nas poucas vezes em que falou efetivamente desse
assunto, sempre se pode perceber um forte incbmodo por parte do fotografo. Além
disso, suas versoes e justificativas do que aconteceu em Cerro Muriano se alteraram
algumas vezes, ndo passando a minima credibilidade de que dizia a verdade, aos que se
perguntavam sobre a imagem. O bidgrafo de Capa, Richard Whelan, também
acompanha a inconstancia do fotografo, modificando a histéria de como se tomou a foto
do miliciano a cada nova edicdo da biografica.

Em uma declaracdo ao New York World-Telegram (appud SUSPERREGUI,
2009, pag. 64), Capa lembrava que ao ouvir a metralhadora, apertou automaticamente o
disparador da camera e se jogou no chdo, caindo de costas junto ao miliciano. Nas
primeiras edi¢des da biografia, Whelan descreve esta acdo e afirma que Capa ainda fez
algumas fotos enquanto estava atirado ao solo. O angulo de Morte de um miliciano, no
entanto, ndo parece ser o de alguém que esta jogado no chao.

Em outro momento, em uma entrevista a WNBC (appud SUSPERREGUI, 2009,
pag. 64), o fotojornalista afirmou que de dentro de uma trincheira, havia erguido a
camera e, quando os milicianos se aproximaram, fez a foto. Parece uma piada que a foto
que se converteu em simbolo da Guerra Civil espanhola e em icone dentro do
fotojornalismo bélico tenha sido tirada assim ao acaso. No entanto, levando em
consideracdo a fotografia do segundo miliciano publicado na revista Vu, da qual Capa
nunca chegou a falar nada, percebemos a inverdade nessa versdo. E humanamente
impossivel realizar enquadres tdo semelhante fortuitamente assim.

Richard Whelan por sua vez, tenta explicar (2007) porque em nenhuma das
fotografias aparecem os dois milicianos mortos juntos. Segundo ele, o mitico miliciano
escorregou e acabou ficando fora do enquadre da segunda imagem. Mesmo assim,
parece pouco provavel gue um corpo que caira para tras tenha rolado tanto para a lateral
da imagem, a ponto de ndo ter nenhuma participacdo na foto de seu companheiro. N&o
tendo convencido nem a si mesmo com esta explicacdo, Whelan usa um dos argumentos
mais comuns dentre os defensores de Capa: alega (appud SUSPERREGUI, 2009, péag.
63) que a imagem é poderosa e simboliza todos os soldados republicanos mortos na
Guerra Civil, e completa descrevendo 0s que contestam a autenticidade da imagem

como ordinarios e morbidos.
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Na Ultima versdo de Richard Whelan (2007) sobre Morte de um miliciano antes
de morrer, ele alegava que Robert Capa estava com os milicianos em Cerro Muriano, e,
no inicio, todos faziam poses e palhacadas para a camera, principalmente simulando
acOes de combate. Em um dado momento, tudo se tornou real. Capa, como o havia
relatado a um amigo, estava préximo ao miliciano e, assim, em meio aos disparos fez a
foto.

Whelan, a partir disso, especula (2007) que os milicianos, enquanto encenavam
para as fotos, dispararam suas armas, chamando a atencdo do inimigo. Além disso, ele
sugere que o famoso miliciano provavelmente posava para 0 que seria um retrato
herdico e, no instante em que Capa disparava sua maquina fotogréafica, uma arma de
fogo também foi disparada, transformando o glorioso retrato na famosa fotografia de
um homem que cai morto. Tdo logo atingiu o solo, o corpo do miliciano teria sido
arrastado por seus companheiros para longe daquela posicéo inicial, o que explica sua
ndo aparicdo na foto do segundo miliciano. Ainda de acordo com as teorias de seu
biografo, Capa sentia uma enorme culpa e o episddio o0 perseguia, 0 que explicaria a
relutdncia em tocar no assunto.

Quando Morte de um miliciano estd em questdo, muito ja se discutiu também
com relacdo as evidéncias fisicas de morte. A revista Life (appud KNIGHTLEY, 1978,
pag. 265), ao publica-la em 1937 sobre a legenda “A camera de Robert Capa capta um
soldado espanhol no instante em que ¢ derrubado por uma bala através da cabega”
direcionou o pensamento de muitas pessoas com relacdo ao que realmente se via. Logo
se pode constatar que quem quer que tenha legendado a famosa fotografia para essa
publicacdo, se equivocou com a presenca do gorro do miliciano.

Ao incansavel defensor, Richard Whelan (2007), o corpo do miliciano que faz
um movimento giratdrio para a esquerda, indica um disparo na parte superior esquerda
do tronco, bem préximo ao coragdo (Foto 7). Entretanto, em mais um esfor¢o para
comprovar suas convic¢es e manter impecavel o nome de Robert Capa, ele consultou o
capitdo Robert L. Franks, experto forense e chefe do Departamento de Homicidios da
Policia de Memphis. A estranheza que causou o fato do miliciano estar erguido sobre as
duas pernas, levou Franks (appud WHELAN, 2007, pag. 72) a concluir que ele néo
estava andando quando foi atingido. Além disso, a forma com que carregava o fuzil

sugere que ndo havia pretensdo ou urgéncia em usar a arma. Estas duas observagoes
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foram essenciais para a versao final de Whelan, em que o miliciano posa para um retrato
quando recebe o tiro fatal.

Foto 7 Morte de um miliciano

Franks observa também (appud WHELAN, 2007, pag. 72) que a mao esquerda
do miliciano se encontra semifechada embaixo de sua perna esquerda. O fato dessa méao
ndo estar aberta, tratando reflexivamente de proteger o corpo da queda, eliminaria a
farsa. Ainda analisando essa mesma mdo, o especialista percebeu que os dedos estdo um
pouco curvados sobre a palma, o que para ele indicaria um afrouxamento da
musculatura, tipico do corpo morto que ja se apagou.

No documentério La sombra del Iceberg, dirigido por Hugo Doménech e Raul
M. Riebenbauer e lancado em 2007, a foto de Capa € intensamente questionada e um
perito também é procurado para analisar a imagem. Fernando Verdu, forense da
Universidade de Valencia, aponta para a forma de cair pouco natural do miliciano (Foto
7). Um de seus principais argumentos é que, para haver morte imediata, um centro vital
como o cérebro ou o coracdo deveriam ter sido atingidos. Para ele, ndo ha sinais de
destrocamento no cranio, o que descredibiliza totalmente a legenda da revista Life.
Tentando ainda definir aonde pode ter se produzido o impacto da bala, Verdu alega que
um tiro no peito, aonde sugere Richard Whelan, teria feito o sangue emanar de
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imediato, manchando visivelmente a camisa branca. Ele afirma ndo encontrar uma
causa razoavel para explicar a morte do miliciano.

Pode-se tracar um claro paralelo entre as interpretacdes dos especialistas. A ideia
de que o miliciano estava em movimento também é descartada por Verdu. Ele afirma
que para frear e derrubar para tras uma pessoa em movimento costa abaixo, o tiro teria
que ser muito proximo. No entanto, em um ponto crucial, as visées dos dois se
distanciam. Para o forense da Universidade de Valencia, uma caracteristica clara de
morte é o relaxamento de toda musculatura, por isso, assim como o miliciano relaxou a
mao direita, que empunhava o fuzil, deveria ter acontecido 0 mesmo com a mao
esquerda, ela deveria estar totalmente aberta para que se verificasse uma morte real.

Diante das inimeras perguntas ndo respondidas a respeito da famosa fotografia
de Robert Capa, tanto seus curiosos estudiosos quanto seus defensores voltaram-se a um
novo ponto de analise. Estabelecer de forma segura e comprovar onde tinha sido tirada
Morte de um miliciano poderia definir de uma vez por todas a verdade ou a farsa.

4.3. Cerro Muriano e Espejo

Desde as primeiras publicacdes em 1936 e 1937, afirmou-se que Morte de um
miliciano havia sido feita nas imediacGes da frente de Cordoba. No entanto, segundo
Richard Whelan (2007), a confirmagéo do local exato da foto se deu somente em 1982.
Nesta ocasido, Whelan afirma que entrou em contato com um fotégrafo chamado Hans
Namuth, que também estivera proximo da frente cordobésa acompanhado do jornalista
suico Franz Borkenau, durante a Guerra Civil. Os dois tinham estado em Cerro
Muriano, uma colina localizada alguns quilémetros ao norte de Cérdoba, no dia 5 de
setembro de 1936, durante uma batalha entre fascistas e republicanos. Namuth ent&o
(appud WHELAN, 2007, pag. 58), ao ver as fotos de Capa de civis fugindo do
bombardeio, reconheceu as fisionomias e as paisagens como sendo as que também
encontrara e fotografara em Cerro Muriano.

O bidgrafo conclui entdo que a imagem do miliciano também fora tirada em
Cerro Muriano, durante o combate que houve. Esta afirmacgéo passa a ser uma certeza,
defendida principalmente pelos que se pronunciam a favor da autenticidade de Morte de
um miliciano. Tanto a Agéncia Magnum quanto o Internacional Center of Photography
(ICP), que cuida de todo o legado de Capa e foi fundado por seu irmdo, Cornell Capa,

sempre localizaram Cerro Muriano como o local onde foi tirada a foto.
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No dia 21 de setembro de 2008, é anunciada no Times Online, no artigo Shot
through with the truth de Richard Brooks (appud SUSPERREGUI, 2009, pag. 72), a
exposicdo This is War! Robert Capa at War na Barbican Art Gallery de Londres, na
qual seriam exibidos pela primeira vez 40 negativos feitos no mesmo dia em que a
fotografia do miliciano. O artigo revelava ainda que as fotos inéditas provinham de
uma maleta, cheia de negativos e documentos de Capa, que se perdera em 1940, em
meio a confusdo da Segunda Guerra Mundial. Essa maleta, contendo mais de 3000
negativos, descritos como o Santo Graal da obra de Robert Capa, foi recuperada pelo
ICP somente em dezembro de 2007. Acreditava-se que, a partir desse novo material, se
confirmaria a autenticidade do miliciano caido.

José Manuel Susperregui, professor de comunicacdo da Universidade do Pais
Basco, publicou em 2009, um livro chamado Sombras de la fotografia, no qual discute
sobre quatro imagens importantes, dentre elas, Morte de um miliciano. Pouco
convencido sobre todas as afirmacdes de Richard Whelan e dos outros defensores de
Capa, ele faz uma analise de diversos aspectos do miliciano caido que a seu ver nédo
condizem com os de uma fotografia espontanea.

Segundo  Susperregui  (2009), as
explicagfes sobre a descoberta da maleta e a
divulgacdo do novo material de Capa, sdo pouco
satisfatorias. Ele afirma que em setembro de
2007, o ICP inaugurou a This is War! Robert
Capa at War em Nova York, e nesta ocasido, foi
langado um catdlogo homénimo que j& continha
as 21 imagens inéditas da reportagem de Cerro
Muriano, ainda que elas ndo fossem mostradas
na exposicdo. Dessa forma, o professor coloca
com seguranga que, como a misteriosa maleta de
negativos sé foi recuperada em dezembro de
2007, trés meses apd6s o lancamento da
exposicao, o ICP ja possuia as fotografias e as

manteve no ineditismo.

Foto 8 Outro miliciano morto.
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Em Sombras de la fotografia, o autor usa a expressdo Santo Graal, tirada da
matéria de Richard Brooks, para fazer referéncia a uma das inéditas fotografias em
especial. A imagem em que um grupo de milicianos aparece colocados em linha e
agachados atirando, fornece mais dados paisagisticos do local onde foi tirada a famosa e
discutida imagem (Foto 9). Além disso, ele observa que o lado esquerdo dessa paisagem
coincide com a parte direita do fundo de outra fotografia da série, onde mais um
miliciano aparece aparentemente morto (Foto 8). O lado esquerdo dessa foto, por sua
vez, coincide com o pequeno detalhe de paisagem que aparece do lado direito de Morte
de um miliciano (Foto 7).

Com esta nova informacdo, Susperregui (2009) partiu para uma pesquisa de
campo, comecando com uma viagem a Cerro Muriano. Fundamentando sua busca
principalmente no fundo que a inédita fotografia do grupo de milicianos mostrava (Foto
8), ele chegou facilmente a conclusdo de que a foto do miliciano caido ndo fora tirada
onde sempre se presumiu. A paisagem que ele encontrou de Cerro Muriano ndo possuia
nenhuma caracteristica em comum com o horizonte da foto que tinha como base. Sem
encontrar nada semelhante nos arredores de Cerro Muriano, Susperregui remonta o
itinerario de viagens de Robert Capa e Gerda Taro durante o inicio da Guerra Civil
espanhola.

Foto 9 O Santo Graal segundo Susperregui

Cronologicamente, o
casal chegou a Barcelona dia
5 de agosto de 1936,
acompanhados de Lucien
Vogel, diretor da revista Vu.
Por volta de uma semana
depois, eles seguiram para o
frente de Aragon e logo a
Madri, Toledo e Andaluzia.

Uma descricdo do bidgrafo

de Capa, dizendo que, quando estiveram em Aragdn, passaram por Santa Eulélia e
estiveram fotografando préximo a uma colina de solo ressecado, fez Susperregui buscar
referéncias dessa paisagem. Outra vez sem sucesso, 0 professor inicia uma investigacdo

mais as cegas.
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Através de uma busca na internet, ele identifica uma lista de povoados onde
estavam estabelecidas frentes de batalha durante verdo de 1936, e envia a fotografia de
referéncia as autoridades, professores, bibliotecarios e historiadores de cada localidade.
Recebendo a confirmacédo de um bibliotecario de um dos povoados, Susperregui (2009)
segue para os arredores de um lugar chamado Espejo, onde identifica alguns elementos
comuns entre as paisagens. O professor da Universidade do Pais Basco finaliza o
capitulo sobre o local onde foi feita Morte de um miliciano, convencido de que a foto
ndo foi feita em Cerro Muriano, e sim nas proximidades de Espejo.

Outros estudiosos seguiram investigando na mesma linha que José Manuel
Susperregui. Até que, durante os meses de julho de 2009, sairam diversas matérias no
jornal El Periddico da Catalunha, a respeito da discussdo sobre o miliciano e, nas quais
se afirmava a confirmacdo do local exato onde Capa fez a mitica fotografia. O autor
dessas matérias, o jornalista Ernest Al6s, foi entrevistado durante a pesquisa deste
projeto’®, a respeito de seu estudo sobre o famoso miliciano caido. Ele afirma que
através das investigacbes de Susperregui, foi finalmente possivel identificar, sem
sombra de davida, que Morte de um miliciano foi tirada em Espejo, na Loma das
Dehesillas, a 50 quilémetros de Cerro Muriano.

Em uma das matérias de El Periddico™ foi publicado o esquema de imagens
aqui explicitado. As Fotos 10 e 11 mostram respectivamente Morte de um miliciano e
um outro miliciano morto, duas imagens ja mostradas anteriormente, que agora levam
as indicacOes de seus tracos paisagisticos em comum. Na foto 12, mais uma vez 0s
milicianos com o horizonte ao fundo, que Susperregui define como o Santo Graal da
investigacdo, e na Foto 13, a imagem de Espejo publicada no El Periddico, dia 17 de
julho de 2009. Ambas também com sinalizacGes que provam tratar-se do mesmo lugar.

E possivel conectar as trés fotografias da série do miliciano caido a foto atual de Espejo.

19 Entrevista concedida a autora em 25 de fevereiro de 2010.

1 ALOS, Ernest. Caido sin combate. El Periédico. Caderno +icult - Historia. Catalnha, 17 jul. 2009.
Pag. 3-6.
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Foto 10 Vé-se um campo na indicag&o em verde.
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Foto 12 Campos e edificio com a Sierra de Cabra ao fundo, na parte em roxo.

Foto 13 Na indicacdo vermelha, a Sierra de Montilla e uma fazenda, hoje arruinada.
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Ernest Alés™ explica que, a primeira publicagdo do miliciano caido na revista
francesa Vu, foi acompanhada de outra pagina que continha fotos de civis fugindo de
Cerro Muriano, no frente de Cérdoba, no dia 5 de setembro (Foto 14). Assim, como
inclusive foi descrito por Richard Whelan, presumiu-se, de forma circunstancial, como
qualifica Alés, que as fotografias dos
milicianos também tinham sido feitas neste
lugar e neste dia. Uma vez concluido que
ndo se trata de Cerro Muriano, também se
pode afirmar que a série de fotos dos
milicianos nédo foi feita dia 5 de setembro,
sendo alguns dias antes ou depois, 0 que nao
se sabe ao certo.

Al6s teoriza que, depois de tirarem
fotos dos civis fugindo do bombardeio em
Cerro Muriano, Robert Capa esteve com
Gerda Taro em Espejo, onde nédo
encontraram bombardeios nem agdo bélica

real, somente um bando de milicianos sem

fazer nada e dispostos a posar para a camera.  Foto 14 Pagina da Revista Vu

Para o jornalista de El Periddico, o fato de Morte de um miliciano ter sido tirada
em Espejo, torna totalmente inverossimil que se trate de uma acdo de guerra real. De
acordo com a sua pesquisa, em nenhuma lista de baixas, nem nos diarios de operacdes
ou diérios pessoais dos moradores locais, € muito menos na documentagdo nacional,
constam tiroteios, combates ou mortes de republicanos proximo das datas em que Capa
provavelmente passou por Espejo. Entre os dias 22 e 25 de setembro, no entanto, houve
um ataque sangrento e a tomada da regido de Espejo, com bombardeios constantes e no
qual os franquistas executavam sem tomar prisioneiros. Por volta dessa mesma data, era
publicada Morte de um miliciano na revista Vu, o0 que prova que também n&o eram fotos
reais das lutas que se deram em Espejo.

Ainda segundo Ernest Alds, chegou-se a um ponto, em que o préprio

Internacional Center of Photography, conservador e difusor da obra de Robert Capa, ja

12 Entrevista concedida a autora em 25 de fevereiro de 2010.
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admite que a foto do miliciano caido n&o foi tirada em Cerro Muriano, apesar de ainda
alegar a autenticidade da imagem. O jornalista cataldo também se pronuncia®® sobre a
ultima versdo dada por Richard Whelan, de que os milicianos brincavam e posavam
para a camera, quando de repente, a tragédia se tornou real através da provavel acdo de
um franco-atirador. Ele afirma que, uma vez que se sabe onde foi feita a fotografia, o
hipotético franco-atirador teria que haver percorrido uns dez quilémetros em pleno sol,
em uma paisagem sem nenhuma arvore e pasto seco de apenas cinco centimetros,
cruzando linhas fortificadas republicanas, e dando a volta até sua retaguarda, para sé
entdo atirar varias vezes, com resultados mortais, e posteriormente percorrer de novo
territorio republicano para regressar as posi¢es nacionais. Além disso, é incoerente que
desta acdo, ndo constasse nenhum tipo de registro.

Na entrevista que concedeu, Ernest Alés especula sobre os motivos de o
fotografo ter optado por uma encenacdo. Robert Capa e Gerda Taro eram jovens e
cobriam uma guerra pela primeira vez, sendo que o0s primeiros indicios de combate séo
encontrados somente em Cdérdoba, o que torna essa frente seu batismo de fogo como
fotojornalistas bélicos. Além da inexperiéncia, havia um enorme nervosismo e
entusiasmo por parte do casal. Se, em teoria, Capa e Taro passaram em Cerro Muriano
dia 5 de setembro, fotografando civis em fuga, seria compreensivel que, ao
transladarem-se para outro lugar, eles sentissem falta de fotos de combate para
completar a matéria. Encontrando-se em uma frente inativa, que era a de Espejo aqueles
dias, eles decidem pelas encenacdes. Os negativos dos milicianos sdo enviados a Paris
entdo, junto com os de Cerro Muriano, e os fotografos ndo tem nenhum poder sobre
como sdo vendidas e publicadas suas imagens. Para Ernest Alds, a forma como Capa
segue com seu trabalho no fotojornalismo, se comprometendo e arriscando sua vida até
o limite para conseguir fotos auténticas, simbolizaria uma expiacdo de ter comecgado a
carreira e ter ficado famoso de maneira tdo desonesta.

Um tdépico que também estd constantemente em questdo na hora de discutir
Morte de um miliciano, diz respeito a identidade deste personagem principal. Sempre
pareceu suspeito que Robert Capa tivesse passado a tarde com aqueles milicianos sem

nunca saber o nome de nenhum deles, e, especialmente daquele cuja morte tinha

13 Entrevista concedida a autora em 25 de fevereiro de 2010.

14 Entrevista concedida a autora em 25 de fevereiro de 2010.
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testemunhado e fotografado tdo de perto. Somente trinta anos apds ter sido tomada a
fotografia, ja posteriormente a morte de Capa, afirmaram que se havia descoberto quem
era o miliciano caido, qual o misterioso nome da criatura, que nunca seria conhecido por
seu criador. Seria logico pensar que, uma vez descoberta essa identidade, as polémicas

acabariam, no entanto, o novo dado s6 trouxe a tona uma série de novas contestagoes.

4.4. Federico Borrell: a identidade achada e perdida do miliciano

Sempre se especulou sobre quem seria o famoso miliciano caido, que chocara a
todos, fazendo-se conhecido no momento exato em que morria. Desde que surgiram as
incertezas quanto a autenticidade da foto, o individuo que antes poderia ser visto
somente como uma representacdo, um simbolo de todos os milicianos que morreram
lutando, sem que sua identidade fosse tdo relevante, passa a ser uma das principais
chaves para resolver esta incognita. Através da confirmacéo sobre quem era o miliciano
de Capa, seria possivel chegar a data de sua morte e acabar com metade das indagacoes.

Em 1996, chega a Richard Whelan (2007) a noticia de que um espanhol
chamado Mario Brotons Jorda havia identificado o miliciano de Robert Capa como
sendo Federico Borrell Garcia, que tinha sido morto nos combates de Cerro Muriano no
dia 5 de setembro de 1936. Brotons tinha combatido em Cerro Muriano nestes dias e
sua curiosidade ficou agugada ao ouvir que Morte de um miliciano, um referéncia para
todos que viveram a Guerra Civil espanhola, tinha sido tirada durante essa batalha. Ele
inicia entdo, uma investigacdo com objetivo de descobrir um pouco mais sobre o

misterioso personagem principal da foto.

Foto 15 Federico Borrell

Ja se sabia que em Cerro Muriano tinham lutado
homens que provinham de varias milicias e companhias
militares distintas, mesmo assim, Brotons logo definiu
que o miliciano caido de Capa era do regimento de Alcoy,
porque levava cartucheiras caracteristicas da Coluna
Alcoyana, que nenhuma outra companhia republicana
teria. O dia 5 de setembro havia sido marcante para
Brotons, pois ele fora ferido em combate. Outra

lembranga marcante deste dia foi que morrera Federico
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Borrell (Foto 15), um dos milicianos mais populares entre seus companheiros na milicia
de Alcoy. Brotons entdo pensou na possibilidade de que Borrell pudesse ser o miliciano
morto da historica fotografia. Ele publica isto como uma certeza em seu livro de
memorias, alegando que segundo os arquivos do Governo espanhol em Madri e
Salamanca, s6 havia morrido um membro da Coluna Alcoyana nos combates de Cerro
Muriano de 5 de setembro. Se sé morreu um alcoyano neste dia e Federico Borrell, do
regimento de Alcoy morreu ali, na mesma data especificada, 0 miliciano morto da
fotografia finalmente tinha nome.

Na biografia de Capa escrita por Alex Kershaw e publicada em 2002, saem
insinuagdes sobre a credibilidade da informacao de Mario Brotons. Isso porque, Brétons
nunca tinha visitado o Arquivo Geral da Guerra Civil espanhola de Salamanca e, além
disso, ao menos ali ndo constava nenhum registro no nome de Federico Borrell. Richard
Whelan, no entanto, se apegando fortemente a ideia que a descoberta da identidade do
miliciano confirmava a autenticidade da imagem, coloca argumentos que se contrapde
aos de Kershaw.

O biografo oficial de Robert Capa afirma (2007) que Mario Brétons realmente
nunca esteve em nenhum dos arquivos, mas que obtivera os dados através de Francisco
Moreno Gdémez, autor de um livro sobre a Guerra Civil espanhola na regido de
Cordoba. Além disso, Whelan da justificativas para o fato da morte de Federico Borrell
ndo estar documentada no Arquivo de Salamanca.

Um dos argumentos é que, por se tratar do inicio da Guerra Civil espanhola,
naquela época ainda ndo estavam precisamente estabelecidos os procedimentos
notariais, assim o registro dos mortos nao era feito
de forma organizada. Outra explicacdo plausivel,
segundo o escritor, era que normalmente, a morte do
soldado era informada oficialmente pela vilva, o
que facilitava para que recebesse a penséo. O fato de
Borrell ndo estar casado teria sido decisivo para que
ndo fosse registrado seu falecimento de imediato. A
respeito do que teria acontecido com o corpo do

famoso miliciano, Whelan ainda teoriza (2007) que

provavelmente teria sido enterrado nas proximidades Foto 16 O miliciano de Capa.
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de onde morreu e, logo que a regido caiu sob dominio franquista, se perdeu para sempre.

Federico Borrell fazia parte da Confederacdo Nacional do Trabalho, cujas
iniciais (CNT) estdo gravadas em seu gorro, e tinha apenas 24 anos quando morreu em
batalha. Mario Brotdns, em meio a sua investigacdo, levou fotos em que aparece o
miliciano caido a vilva do irmdo mais novo de Borrell e ela confirmou se tratar da
mesma pessoa. Comparando imagens dos dois, Richard Whelan também consegue ver
(2007) as semelhancas de confirmacdo da identidade do miliciano anénimo de Capa
(Foto 16), pois ambos apresentam a mesma testa alta, as orelhas grandes, as
sobrancelhas fartas, o l&bio inferior caido e o queixo proeminente.

Foto 17 Federico Borrell.

No entanto, para muitos estes tragos comuns
entre Borrell e o miliciano caido acabavam ndo
sendo tdo compativeis quando olhados mais de
perto. No documentario La sombra del Iceberg,
mais uma vez o especialista forense Fernando Verdu
da Universidade de Valencia é consultado, desta vez
para uma comparacdo entre as caracteristicas fisicas
dos dois personagens.

A primeira impressdo de Verdu é de que se
tratavam da mesma pessoa, entretanto, ap6s uma analise mais minuciosa, com as
fotografias ampliadas, ele destaca alguns detalhes que ndo podem ser ignorados. Nas
fotos de Federico Borrell (Fotos 15 e 17), € possivel apontar a presenca da chamada
diastases dos incisivos, uma clara separacdo entre os dentes da frente. Quando volta sua
atencdo a imagem do miliciano, Verdu afirma que mesmo que esteja um pouco mais
afastado da camera e ndo seja um
enfoque frontal, o angulo permitiria
que fosse vista a separagédo entre 0s
dentes do miliciano, se ele possuisse
alguma. Ele descreve os cantos da
boca de Borrell como sendo mais
fechados ¢ em formato de “vé”,

enquanto o miliciano possui as

Foto 18 M&os robustas do miliciano. extremidades bucais mais quadradas.
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Além disso, Verdu repara que Federico Borrell tinha orelhas com uma forma
arredondada e seus I6bulos apresentam uma separacdo na hora de tomar contato com a
linha do rosto, ja no caso do miliciano caido, as orelhas ademais de ser pontiaguda, tem
seus I6bulos praticamente colados a face. As maos de Borrell, a partir de uma foto de
corpo inteiro, séo caracterizadas como mais jovem, arredondada e menos fibrosa, em
contraposi¢do as méaos robustas e fortes do miliciano (Foto 18).

Ao final de sua analise comparativa, Fernando Verdu explicita que as fotografias
de Federico Borrell, que datam 1934, mostram o que se pode considerar um rapaz por
volta de vinte e poucos anos, enquanto que apenas dois anos mais tarde, em 1936, nos
deparamos com o miliciano, que pode ser facilmente descrito como um homem feito.
Verdu termina moralmente convencido de que se trata de duas pessoas distintas.

Outro aspecto essencial a ser considerado com relacéo a identidade do miliciano
e as possibilidades de que ele fosse de fato Federico Borrell, foi ignorado tanto por
Mario Brotons quanto por Richard Whelan. No entanto, os que realmente tém interesse
em saber de uma vez por todas se Morte de um miliciano é auténtica ou posada, ndo
deixaram passar despercebido um artigo publicado em 1937 no Ruta Confederal (appud
SUSPERREGUI, 2009, pag. 68), um jornal anarquista daquela época. Nele, um
companheiro de luta de Federico Borrell escreve uma homenagem recordando detalhes
de sua morte, da qual seguem alguns trechos: “Ainda o vejo protegido atrds de uma
arvore, com o sorriso na boca, disparando com serenidade e rapidez [...]”; “Ainda o vejo
caido atras da arvore que lhe servia de protecao [...]7; “Mesmo depois de morto
empunhava com sua mao rigida o fuzil [...]”. A descrigdo de um homem que atira se
protegendo atrds de uma arvore e morre agarrado a sua arma, definitivamente nao
condiz com o cenario e a situacdo do momento da morte registrado por Robert Capa.

Mesmo Federico Borrell tendo sido indispensavel para se entender mais sobre as
controvérsias que cercam a foto de Robert Capa, alguns estudiosos, como o jornalista
Ernest Al6s™, ja consideram que isso tenha uma importancia relativa. Para Alds, se
sabemos que Federico Borrell foi morto em Cerro Muriano, uma vez situando a imagem
do miliciano em Espejo, a figura de Borrell deixa de ser relevante, pois é uma pessoa

que morreu em um lugar distinto de onde foi feita a foto e, por tanto, sai desta historia.

15 Entrevista concedida a autora em 25 de fevereiro de 2010.
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Outros investigadores da mitica fotografia, como José Manuel Susperregui,
Hugo Doménech e Raul M. Riebenbauer, diante do que foi exposto e do que eles
mesmos pesquisaram sobre Federico Borrell e o miliciano, também se ddo por
convencidos de que se trata de duas pessoas diferentes. Assim, podemos afirmar que o

anonimato é devolvido ao miliciano caido.

4.5. Leica x Rolleiflex

No trabalho conjunto de Robert Capa e Gerda Taro sempre houve um problema
com relacéo a autoria das fotografias que tiravam. Apesar de nenhum dos dois parecer
se importar muito com isso, as vezes podia surgir a duvida sobre quem havia feito
determinada foto. Estando Capa na companhia de Taro no dia em que fez Morte de um
miliciano, ndo tardaram a surgir davidas de se havia sido ele mesmo que tirara a foto.

O casal usava duas maquinas diferentes para fotografar, uma Leica (35 mm.) e
uma Rolleiflex (6 x 6 cm.). Sempre se afirmou que Robert Capa tirava fotos com a
Leica e Gerda Taro ficava com a Rolleiflex, assim, as imagens cujos negativos eram 35
mm. foram atribuidas a Capa, enquanto que aos negativos 6 x 6 se atribuia a autoria a
Taro.

José Manuel Susperregui afirma (2009) que a forma de relacionar cada fotografo
a uma maquina, baseou-se no fato de que em algumas imagens, Capa aparece com a
Leica em suas mdos e Taro segura a Rolleiflex. Para Susperregui, esse simples indicio
ndo seria suficiente para apontar quem usava cada camera e determinar qual dos dois era
0 autor de cada imagem. Assim, muitos estudiosos concordam com Susperregui no
ponto em que afirma néo ter certeza sobre a autoria da foto do miliciano caido.

A discusséo sobre a autoria de Morte de um miliciano, no entanto, chega a um
limite na medida em que ja ndo ha nenhuma testemunha presencial que possa responder
e nenhum tipo de pesquisa possivel para provar algo com relagéo a isso. Deixando de
lado as duvidas sobre essa autoria, Susperregui constroi (2009) um raciocinio bastante
concreto sobre a possibilidade da fotografia do miliciano ter sido tirada com a
Rolleiflex, e ndo com a Leica como sempre se acreditou.

A anélise morfolégica da foto toma por base as versdes da imagem publicadas
pela revista Vu e pela revista Life, dez meses depois. Susperregui explica que sua

escolha por essas duas publicagdes se deu porque ambas mantiveram a fotografia inteira
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da esquerda até a direita, sem cortar partes da paisagem para fins de enquadramento ou
diagramacéo, o que era indispensavel para uma analise dos formatos.

O primeiro passo consistia em reparar na diferenca da foto quando a publicada
Vu (appud SUSPERREGUI, 2009, pag. 84), e depois quando sai na Life (appud
SUSPERREGUI, 2009, pag. 84). Era seguro afirmar que, se tivesse sido captada pela
Rolleiflex (Foto 19), Morte de um miliciano teria um formato quadrado, no entanto, em
sua primeira publicacdo na Vu (Foto 20), a forma retangular fez todos acreditarem que
se tratava de uma foto tirada com a Leica. Na publicacéo da Life (Foto 21), no entanto, a
imagem se mantém igual em extensdo, ou seja, na parte inferior, e ganha a dimenséo e a

aparéncia quase de um quadrado. O esquema comparativo de Susperregui permite que

se entenda melhor o raciocinio que ele faz.

Foto 19 Suposta Rolleiflex Foto 20 Revista Vu Foto 21 Revista Life

Analisando as imagens, pode-se presumir que a possibilidade da Rolleiflex ter
captado Morte de um miliciano é perfeitamente plausivel. O formato quadrado
permitiria o corte de diagramacdo feito para as duas publicagdes. Susperregui (2009)
segue entdo, explorando a ideia de que a foto tenha sido tirada pela Leica (Foto 22).
Nesta segunda opcdo, o ajuste feito pela revista Vu (Foto 23) é admissivel, no entanto,
ao nos depararmos com a publicacdo da Life (foto 24), podemos perceber que néo
haveria como fazer este enquadre. A fotografia original tirada por uma Leica, néo teria a

parte superior de céu que apresenta na edicdo quase quadrada da Life.

Foto 22 Suposta Leica Foto 23 Revista Vu Foto 24 Revista Life
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O fato de a fotografia ter sido tirada com a Rolleiflex contribui para fundamentar
outra teoria de José Manuel Susperregui (2009). Desde o inicio, a presenca do segundo
miliciano morto foi bastante incobmoda, pois trazia variados questionamentos e, talvez
por isso, tenha aos poucos caido em um conveniente esquecimento e nunca tenha sido
exposta ao publico ao lado da famosa imagem.

Para o professor da Universidade do Pais Basco (2009), s6 uma explicacéo torna
humanamente possivel a obtencdo de dois enquadres quase idénticos: um tripe.
Susperregui afirma (2009) que, tomando como referéncia o angulo superior direito, o
enquadramento varia 3° para a esquerda, da segunda foto em relagcdo a primeira (Foto
25). Susperregui ainda coloca (2009) com
seguranca que, enquanto para a mitica
imagem a camera estava programada para
enfocar planos mais distantes, causando um
desenfoque, ja para a segunda foto, o foco
estava ajustado para o primeiro plano, mas
ainda assim com profundidade de campo
suficiente para registrar as nuvens
nitidamente ao fundo. A partir do
deslocamento das nuvens no céu pode-se
detectar a passagem de uns dois ou trés
minutos da tomada de Morte de um
miliciano para a outra fotografia. E dizer que

foi o tempo de Capa ajustar a maquina e o

tripé e posicionar o segundo miliciano para a
encenagéo. Foto 25 Os dois milicianos caidos

A Leica € uma maquina menor e mais maleavel para tomar fotografias de forma
agil e pratica. Ja a Rolleiflex, possui duas lentes e é mais pesada, quase ndo permitindo
0 manejo com uma s6 mao. Além disso, ela exige que o fotografo olhe na vertical para
enquadrar, o que, em muitas ocasides é mais facil quando se tem um tripé disponivel.
Desta forma, o uso da Rolleiflex e do tripé na producdo de Morte de um miliciano e da
foto do segundo miliciano morto sdo complementares, segundo acredita e afirma José

Manuel Susperregui (2009).
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Da parte de Robert Capa, nunca houve  Foto 26 Milicianas espreitando
mencdo a figura do segundo miliciano.
Susperregui teoriza (2009) que o fotdgrafo
provavelmente nem chegou a ver a fotografia,
que saiu na revista Vu e em outra publicagéo
do mesmo ano. Além disso, a concentragdo do
fotojornalista esta sempre voltada para as
proximas reportagens, ainda mais nos tempos
de guerra que vivenciou Capa. Assim, 0
fotografo se pronunciava sempre s6 em relagdo
ao famoso miliciano caido, que adquiriu
visibilidade internacional através da Life.

Olhando com um pouco mais de
atencdo, ndo é dificil encontrar outras farsas

fotograficas encabecadas por Robert Capa.

Uma das montagens mais chamativas para

Susperregui (2009) ¢ a foto tirada em Barcelona (Foto 26), em que ha duas milicianas
agachadas atras de uma barricada de sacos de areia, com seus fuzis e olhando
atentamente para frente. Enquanto isso, no fundo da imagem um miliciano de pé olha
distraidamente em sentido contrario. Nenhum combatente estaria se expondo desta
forma e olhando em uma direcdo contréria a do inimigo em meio a um confronto real, o
que comprova a atuacdo das mocas para a camera.

Foto 27 Milicianos atirando em sincronismo. Susperregui  (2009) ainda
enxerga encenacgdo em outras fotos de
Capa do dia em que foi feita Morte
de um miliciano. A exemplo disto ele
cita uma imagem em que aparecem
trés milicianos, dentre eles esta o
miliciano caido, apontando seus fuzis
desde o0 que parece ser uma trincheira

(Foto 27). No entanto, para

Susperregui, o fato de estarem os trés

muito proximos um do outro, € incoerente com a acdo em um combate real, no qual
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sempre se opta pela dispersdo por ndo se tornar um alvo féacil. Além disso, hd um
alinhamento perfeito e paralelo dos fuzis, o que em pleno tiroteio também ndo acontece,
os atiradores se alternam até para cobrir o0 companheiro que recarrega sua arma. Assim,
Susperregui conclui que a foto se encaixa mais facilmente na categoria das posadas do
que das espontaneas.

Foto 28 Reportagem Cérdoba O jornalista Ernest Al6s™ vai um pouco além.

Para ele, toda a reportagem feita com os milicianos em
Espejo, ndo passa de uma grande farsa. Partindo do
principio de que ndo hé registros de conflitos na regido
nas possiveis datas em que Capa esteve ali, Alds aponta
0s sinais que indicam, a seu ver, uma fraude

fotojornalistica completa.  Foto 29 Reportagem Ségre

Na reportagem de
Cordoba de 1936 (Foto
25, 27 e 28), véem-se
muitos mortos e
nenhum ferido, o que
ndo é normal da acdo de
guerra real, ndo ha imagens movidas, nem a fumaca
tipica dos combates. H& enfoques frontais absurdos, nos
quais Capa se coloca em meio a um suposto fogo
cruzado para fotografar.

Comparativamente, o jornalista escolhe uma

reportagem de Robert Capa também na Guerra Civil

espanhola, feita em Ségre em 1938 (Foto 29). Na
cobertura que faz de Ségre, é possivel ver muitos
feridos, inclusive sendo retirados dos campos de
batalha por seus companheiros, enquanto ndo ha quase
nenhum morto. Ha fotografias movidas, fumaga,

impacto dos disparos e explosdes. Além disso, muitos

'¢ Entrevista concedida a autora em 25 de fevereiro de 2010.
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soldados estdo de costas, pois o fotdgrafo vai atrds das tropas, protegido para que ndo
disparem nele. Assim, quase ndo vemos rostos na reportagem de 1938.

A comparacéo de Ernest Alés € um bom exemplo do crescimento de Capa como
fotojornalista. Esta claro que, a esta altura, Capa ndo se comporta mais como o novato
de Cordoba, ele ja é consciente de que ha coisas que ndo se pode fazer e tem um
compromisso maior com a realidade.

E muito difundida a crenca de que as encenacdes fotograficas de Robert Capa
estdo intrinsecamente ligadas ao momento politico que todos viviam. Capa, assim como
0s muitos intelectuais que se envolveram com a causa republicana na Espanha, era um
militante extremamente comprometido. Suas imagens ndo saiam s6 em publicagdes
comerciais como também em muitos jornais politicos. Morte de um miliciano impactou
pessoas no mundo inteiro, mostrando como a Espanha republicana morria para defender
um governo legitimo e democratico. E como um grito de desespero para que dessem
atencdo ao que estava acontecendo ali. Farsa ou ndo, era a imagem que a Republica
necessitava.

Uma imagem de tamanha magnitude traz, no entanto, efeitos ndo s6 para os seus
contemporaneos, que estavam |4 para sentir os arrepios da primeira publicacdo. Sua
esséncia atravessou as barreiras do tempo, e perdura ainda hoje. Contudo, até chegar aos
dias e as conclusBes atuais, Morte de um miliciano influenciou muitas cabecas pelo
caminho, principalmente no ambito do fotojornalismo. Tentar analisar algumas das
consequéncias que essa fotografia, mesmo nédo retratando a veracidade, proporcionou é

indispensavel a este projeto.

4.6. A ténue relacdo entre histdria e verdade

fotos podem ser mais memoraveis do que imagens em movimento porque sao
uma nitida fatia do tempo, e ndo um fluxo. A televisdo ¢ um fluxo de
imagens pouco selecionadas, em que cada imagem cancela a precedente.
Cada foto € um momento privilegiado, convertido em um objeto diminuto
que as pessoas podem guardar e olhar outras vezes. (SONTAG, 2004, pag.
29)

A fotografia, principalmente por consistir no congelamento de um momento,
algo que vai além das capacidades do olho humano, acaba sendo mais poderosa do que
sequéncias audiovisuais com agdes e movimentos. Algumas imagens, no entanto,
impulsionam emogdes tdo intensas, que dificilmente precisam ser muito olhadas. Na

mesma medida que Morte de um miliciano, diversas outras fotos de cunho jornalistico
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causaram inflex6es no decorrer da histéria. A maior comprovacdo de que fotografias,
que assim como a de Robert Capa, possuem uma forca tdo intensa de choque uma vez
veiculadas, é a de que varias delas ndo precisam mais ser mostradas e nem carecem de
ser vistas muitas vezes. Com o primeiro impacto que é causado, elas se enraizam na
mente das pessoas e, a partir dai, uma simples descricdo j& é capaz de invocar essas
Imagens, tdo claramente como se estivessem sendo expostas.

A descrigdo de Susan Sontag de “uma crianca sulviethamita nua, que acabara de
ser atingida por napalm americano, correndo por uma estrada na direcdo da camera, de
bracos abertos, gritando de dor” (SONTAG, 2004, pag. 29), é suficiente para evocar a
fotografia da menina queimada tirada em 1972, no Vietnam. Dessa mesma forma,
discorrer sobre um homem que aponta firmemente uma arma para a cabeca de outro, na
iminéncia de disparar, alude diretamente a foto, também tirada em solo vietnamita, da
execucao frente as cameras de um suposto vietcongue por um general, em 1968. Mesmo
sem apresentar qualquer uma dessas fotografias aqui, é seguro dizer que suas imagens
reverberaram brevemente para 0s que ja& tenham se deparado com elas em algum
momento.

Morte de um miliciano pode ser facilmente enquadrada entre as fotografias
citadas. No entanto, nenhuma das outras chega a ser tdo poderosa quanto ela. A foto
feita por Capa, desde sua primeira publicacdo colocou em curso uma série de efeitos
que se reafirmam ainda mais através dos infindaveis questionamentos e defesas sobre
sua autenticidade. Uma foto que ndo tivesse a forca que tem a do miliciano, nédo
continuaria sendo incansavelmente discutida 74 anos depois.

Para o jornalista Ernest Alés*’

o mitico “momento da morte” captado por Robert
Capa apesar de ndo se trata da imagem real de uma pessoa no instante em que morre,
segue representando uma realidade de 1936, na qual milicianos, militares e civis
estavam se sacrificando heroicamente para defender um governo legitimo na Espanha,
em contraposicdo a ascensdo dos fascistas. Alds afirma que o miliciano seria como
Guernica de Picasso, que mesmo ndo sendo uma imagem fotojornalistica, trata-se de
uma obra artistica, um documento plastico de algo que aconteceu realmente. Sobre esse

aspecto, de se Morte de um miliciano deveria continuar sendo considerada uma obra

1 Entrevista concedida a autora em 25 de fevereiro de 2010.
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classica do fotojornalismo de guerra, inclusive depois de todos os indicios de que se
trate de uma encenagéo, Ernest Alés diz*® que:
perde seu lugar na histéria do fotojornalismo. Eu creio que ganha um lugar
destacado na historia das artes plasticas, a servico da propaganda politica. Eu a
deixaria de colocar ao lado das fotografias do Dia D, do proprio Capa, na
historia do fotojornalismo, e a colocaria ao lado da Guernica, entre as grandes
imagens que nos mostram o que foi a Guerra Civil e entre as grandes imagens

que nos mostram como nesse momento, artistas comprometidos puseram as
artes plasticas a servigo dos seus ideais.

Pode-se dizer que tudo aponta para que a fotografia do miliciano caido seja uma
farsa flagrante. Assim, para muitos ela deveria ser retirada do seu posto como um dos
mais importantes marcos fotojornalisticos de todos os tempos. No entanto, mais
relevante do que sua importancia como parte do fotojornalismo, sdo 0s notaveis
impactos que teve dentro dele, e que ndo podem deixar de ser apontados.

Primeiramente, a captacdo inédita do instante da morte glorificou 0 nome do seu
autor. Robert Capa, sendo mais um dos muitos fotojornalistas que cobria a Guerra Civil
espanhola, passou a ser apontado como um dos melhores profissionais da area.
Mundialmente, seu nome se celebrizou, sendo sempre associado aquela imagem do
miliciano, e tendo sempre o miliciano associado a si. O codinome inventado por André
Friedmann deixou de vez o anonimato para transformar-se em um icone das coberturas
de guerra. Assim, é possivel notar que de uma fotografia que era uma farsa, surgia um
mito fotojornalistico real.

Morte de um miliciano abriu os olhos e as portas do mundo para seu jovem
autor. Sem essa foto, talvez novas oportunidades nunca se apresentassem, e Capa
permanecesse como um fotojornalista mediocre e anénimo o resto da sua vida, sem
nunca ter a chance de demonstrar seu talento e seus trabalhos. A imagem, pela
proximidade de seu tema, trazia consigo a ideia de que o fotografo tinha arriscado a
prépria vida para tirar a foto. Esse aspecto promoveu as bases para a frase que se
tornaria o famoso lema de Robert Capa: “se as suas imagens ndo sao boas o bastante, ¢
que vocé ndo chegou perto o suficiente™® (appud WHELAN, 2003, pag. 260).

Inclusive postumamente, 0 nome Robert Capa continuou sendo sindnimo de

intrepidez e competéncia no ambito do fotojornalismo. Em 1955, somente um ano apos

18 Entrevista concedida a autora em 25 de fevereiro de 2010.

9 Traducdo da autora.
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a sua morte foi criado o Robert Capa Gold Medal. Instituido nos Estados Unidos em
homenagem ao fotografo, o prémio tinha por objetivo recompensar a melhor fotografia
publicada, realizada fora do pais e que tivesse requerido coragem e cometimento
excepcionais. 1sso comprova mais uma vez a importancia da imagem que Robert Capa
logrou deixar de si mesmo ao mundo.

O segundo efeito do miliciano caido dentro do fotojornalismo foi que, ao tornar
tdo célebre a figura de Robert Capa, contribuiu para que outros profissionais desta
mesma area se espelhassem nele. Don McCullin, fotojornalista britanico, comecou na
carreira em 1959. Ele cobriu a Guerra do Vietnam, o conflito na Irlanda do Norte, a
violéncia em zonas de guerra como no Camboja, em Israel e no Libano, além de retratar
a miséria e a epidemia da AIDS na Africa. As imagens dele se destacaram por
documentarem acontecimentos que ndo costumavam ser evidenciados na imprensa, e
por serem carregadas de realismo, principalmente sobre os horrores dos combates. Em
1982, autoridades governamentais britanicas, receosas do que poderiam mostrar suas
imagens e dos efeitos politicos que poderiam ter, proibiram que McCullin cobrisse a
Guerra das Malvinas.

O trabalho de Don McCullin pode ser relacionado ao de Robert Capa no que diz
respeito ao seu senso de dinamismo e o0 seu enfoque no aspecto humano. Com
constantes referéncias ao trabalho fotojornalistico de Capa, McCullin via o colega de
profisséo como um idolo. E ele mesmo acabou se transformando, assim como o
venerado Capa, em um dos mais consagrados fotdgrafos de guerra do seu tempo.

Posteriormente, outra geracdo de fotojornalistas também seria influenciada por
Robert Capa. Um dos nomes mais significativos da época é o de James Nachtwey.
Nascido nos Estados Unidos, ele comecou a trabalhar como fotégrafo na cidade do
Novo México, em 1976, e algum tempo depois de estabeleceu em Nova York, atuando
como freelance. Assim como McCullin e Capa, ele também passou a se dedicar a
documentar conflitos belicos e criticas situagdes sociais. Fez inUmeras reportagens em
paises subdesenvolvidos, como EIl Salvador, Nicardgua e Guatemala, esteve em diversas
partes da Africa e documentou areas conflituosas da Europa oriental e do Oriente
Médio. Estando em Nova York no 11 de setembro de 2001, Nachtwey conseguiu
documentar os momentos que se seguiram ao ataque terrorista. Entre 1986 e 2001, ele

chegou a ser um membro da agencia Magnum, e, por seu trabalho como fotojornalista
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recebeu inimeros prémios, incluindo Robert Capa Gold Medal, conquistado cinco
Vezes.

Nachtwey foi bastante inspirado pelo exemplo e pela obra de Robert Capa, e
teve seu trabalho constantemente comparado ao do mitico fotdgrafo. A sintonia entre os
dois estava em se dedicarem ao fotojornalismo com propésito e consciéncia, e se
arriscarem até o limite para fazerem suas imagens.

Pelo fato de geracdes de fotdgrafos posteriormente terem sido influenciadas por
um homem que se tornou famoso a partir de uma farsa, poderia ser dito que o icone
Robert Capa funciona como uma falsa bengala. Os que se apoiaram nela, no entanto,
sem tomar conhecimento de sua essencial iluséria, puderam tirar proveito como se fosse
uma bengala auténtica. Assim, como foi dito anteriormente, a questdo sobre a
autenticidade de Morte de um miliciano, pode realmente ser considerada algo
secundario diante do poder que essa imagem veiculou, da capacidade de persuasdo e de
mobilizagdo que ela criou, uma vez publicada. Qualquer tipo de discusséo ou concluséo
ndo seria capaz de abalar o impacto e as forcas do miliciano caido. Assim como 0 home
de Robert Capa, a mitica fotografia de sua autoria segue como um totem de simbolismo

inescrutavel.
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5. Consideracdes finais

Embora este projeto tenha comegado, inconscientemente, inclinado a buscar bases
que provassem que Morte de um miliciano se trata da captagdo auténtica do instante da
morte, ao final ha mais indicacbes que levem a uma flagrante e amadora encenacgéo
fotografica. Em meio a pesquisa e a producdo textual, foi possivel notar a dificuldade,
tanto por parte da autora quanto de outros a sua volta, em enxergar claramente essa foto
como sendo forjada. Os indicios mais concretos, no entanto, conduzem a uma conclusdo
que poderia desconstruir definitivamente boa parcela da reputacdo da imagem do
miliciano e de seu autor Robert Capa.

E possivel dizer que André Friedmann comegou sua carreira a partir de duas
farsas. A primeira com relacdo a nova identidade que adotou e a segunda por conta da
foto, com incontestaveis indicios de ter sido encenada, que o tornou mundialmente
conhecido. Mesmo assim, essas duas farsas acabam ndo sendo suficientes para abalar o
simbolismo do miliciano caido, e muito menos dos feitos de Robert Capa posteriores ao
episodio de setembro de 1936. A imagem segue sendo um icone tanto da Guerra Civil
espanhola quanto do fotojornalismo bélico, e a trajetéria profissional de Capa na
cobertura de conflitos, cheia de feitos fotograficos auténticos, o redime de ter estreado de
maneira tdo duvidosa.

Mesmo que tanto a mitica imagem quanto seu autor mantenham-se prestigiados,
ndo seria justo ocultar e deixar de se perguntar sobre as condi¢des de producdo da foto.
S0 contestacBes que, depois de tanto tempo, ndo tem objetivo e, muito menos
capacidade, de abalar realmente tudo que ambos representam. Esse assunto polarizou 0s
estudiosos, entre os que tentam defender e 0s que tentam atacar a autenticidade da foto, e,
ainda que seja algo que ja foi exaustivamente explorado, e que ndo restem muitos
caminhos alternativos a seguir, as pesquisas relacionadas a Morte de um miliciano
deveriam continuar.

A descoberta da identidade real do personagem principal é um ponto crucial a ser
mais explorado. Isso porque consiste em um dado de extrema importancia, e sobre o qual,
depois de dar inumeras voltas durante anos, retornou-se a estaca zero. ldentificar o
miliciano e confirmar se ele morreu no provavel dia e local de producdo da foto, ou
posteriormente a isso, seria a confirmagdo definitiva e irrefutdvel da imagem como

verdade ou como farsa. A medida que se avanca no tempo, no entanto, nio restam mais
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testemunhos diretos sobre esta época, 0 que afasta cada vez mais a possibilidade de
encontrar a reposta a questao.

A partir da analise da fotografia do miliciano de Robert Capa, pode-se chegar a
afirmacédo de que o fotojornalismo tem um poder imensuravel e incontestavel de fazer e
mudar historia a partir de uma ou muitas inverdades. Obra artistica ou fotojornalistica, a
foto do miliciano caido deu fama e gléria a Capa, que, sem ela, talvez ndo tivesse ido t&o
longe dentro da carreira. Além disso, a imagem provavelmente fez e mudou a opinido de
muitos com relacdo a Guerra Civil espanhola. Nao se pode esquecer também, que Capa e
seu miliciano serviram como exemplo e inspiracdo para outros fotdgrafos de guerra que
vieram posteriormente. Por conta disso, as enormes probabilidades de que Morte de um
miliciano ndo tenha passado de uma encenacdo, acabam sendo menos relevantes. E
possivel dizer que as imagens uma vez publicadas ja ndo permitirdo que seus efeitos
sejam controlados ou revertidos e, assim, uma mentira bem veiculada pode mais tarde

acabar gerando muitas verdades.
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