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RESUMO 

Neste trabalho pretende-se fazer uma análise da fotografia símbolo da Guerra Civil 

espanhola, tirada por Robert Capa em 1936 e que passou a ser conhecida como Morte 

de um miliciano. A imagem se destacou por retratar, pela primeira vez, o exato 

momento da morte, e seu autor se tornou rapidamente referência em cobertura 

fotojornalística de guerra. Após anos de sua produção e publicação, a foto começou a ter 

sua autenticidade questionada em diversos sentidos e surgiu a crença de que ela não 

passava de uma encenação. A análise da cronologia desta polêmica, dos principais 

argumentos de contestação e de defesa se torna indispensável para a tentativa de refletir 

sobre as influências do fotojornalismo e os efeitos que pode causar a veiculação de 

inverdades imagéticas.  
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1. Introdução 

 Em setembro de 1936, no início da Guerra Civil espanhola, o jovem fotógrafo 

Robert Capa tirou a foto que veio a ser conhecida como Morte de um miliciano. A 

imagem mostra um homem, em uma região montanhosa, caindo para trás enquanto 

deixa cair a arma que segurava na mão direita. Pela sugestão do iminente movimento 

que realiza o personagem dessa fotografia e pela situação hostil em que se encontrava, 

foi concluído que aquele era o instante em que ele tinha sido alcançado pelo tiro que o 

matara no campo de batalha. A partir daí, Robert Capa passou para história como o 

fotojornalista de guerra que logrou registrar o exato momento da morte, e Morte de um 

miliciano tornou-se a imagem símbolo do conflito espanhol.  

 O período entre as duas Guerras Mundiais foi marcado pela consolidação do 

comunismo, como regime da recém-criada União Soviética, pela devastadora crise 

econômica de 1929 e pela ascensão do fascismo na Itália e do nazismo na Alemanha. 

Foi uma época na qual governos radicais, autoritaristas e de extrema direita surgiram 

sem dificuldade em diversas partes da Europa, favorecidos pelas consequências da 

recessão na economia e pelo medo da ameaça vermelha e das revoluções sociais. A 

Guerra Civil espanhola é muitas vezes referida como sendo o primeiro enfrentamento 

das forças antagônicas que protagonizariam a Segunda Guerra Mundial e que eram 

representadas pelo esquerdismo e a democracia em oposição à direita autoritarista 

 O conflito na Espanha foi deflagrado por conta da tentativa dos militares de 

darem um golpe de estado no governo republicano legitimamente constituído, e, foi a 

primeira cobertura fotográfica de guerra feita por Robert Capa. Bastante politizado e 

antifascista, Capa já tinha fugido de seu país de origem por conta da intolerância e do 

extremismo ideológico e encontrou fortes motivações pessoais para tomar parte na 

Guerra Civil. Após a experiência registrando os três anos que se seguiram da disputa 

espanhola, ele continuou trabalhando com muito êxito na área, cobrindo outras guerras e 

fazendo imagens notáveis, até perder a vida em uma mina terrestre, em 1954, enquanto 

cobria a primeira Guerra da Indochina. 

 Alguns anos após o falecimento de seu autor, que nunca tinha falado muito 

abertamente sobre sua mais famosa fotografia, Morte de um miliciano, teve, pela 

primeira vez, sua autenticidade questionada. A partir daí, surgiu uma série de dúvidas 

não aclaradas com relação às condições e ao dia em que se produziu a imagem. Não se 

sabia muito sobre a localidade, pois a fotografia dava informações paisagísticas que não  
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determinavam nada, e, além disso, a identidade e as causas da morte do personagem 

também permaneciam como perguntas mal respondidas. Outras fotos foram tiradas na 

mesma data e no mesmo lugar, nelas aparecia o miliciano ainda vivo ao lado de seus 

companheiros. No entanto, a falta dos negativos daquele dia, que poderiam dar uma 

ordem lógica à sequência de fotos, e o desconforto do fotógrafo em falar desse assunto, 

contribuíram para fortalecer a crença dos que passaram a ver a imagem como nada mais 

do que uma encenação bem feita. 

Muitas pessoas nem imaginam, mas Robert Capa só nasceu mesmo em 1936, 

alguns meses antes da Guerra Civil Espanhola. O nome foi inventado pelo jovem 

húngaro André Friedmann e sua namorada, também fotógrafa, Gerda Pohorylles. O 

objetivo da criativa invenção era que o rapaz pudesse se passar por um famoso e 

inexistente fotojornalista americano, podendo, dessa forma, faturar mais alto na venda 

de suas fotografias. Gerda também muda seu sobrenome, passando a ser conhecida 

como Gerda Taro. A partir disso, adotando o prisma de que Capa fazia jogadas 

mercadológicas como essa, fica mais plausível ainda imaginar seu miliciano como uma 

encenação. Uma foto mostrando como a República espanhola estava sendo 

iminentemente exterminada era um trunfo que nem todo mundo conseguiria e que, 

ademais, poderia influenciar em coalizões e decidir rumos naquele conflito.  

 A discussão sobre a foto do miliciano teve grande repercussão, dividindo a 

opinião de estudiosos das mais diversas áreas. Há os que defendem a fotografia de Capa 

como sendo espontânea, ou seja, um momento da morte autêntico e de crueza 

inquestionável. Do outro lado, se colocam os que, não tendo encontrado dados 

suficientes que confirmassem a legitimidade da imagem, investigam os mais diversos 

aspectos em busca de explicações plausíveis às suas dúvidas.  

Para muitos defensores, uma foto de tamanho simbolismo como Morte de um 

miliciano não deveria ter sua autenticidade colocada em dúvida em momento algum, e, 

um ato desses significa uma afronta, principalmente, à reputação de Robert Capa como 

fotojornalista bélico. Os questionadores, no entanto, não vêem essa discussão como algo 

que ameace o nome do fotógrafo. Além disso, em sua maioria, eles querem acreditar 

que a imagem não se trata de uma encenação, mas, até os dias de hoje, não encontraram 

muitas provas convincentes disso.  

A polêmica veio se mantendo acesa desde as primeiras contestações, e, 

especialmente na Espanha, se desenvolveram diversas linhas de estudo sobre isso, uma 
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vez que é o país em que a imagem foi produzida. O fato de o debate sobre essa foto não 

se encontrar muito presente no Brasil foi decisivo para a escolha do tema. Assim, dar 

destaque à controvérsia que Morte de um miliciano carrega consigo, desde o momento 

de sua produção, consiste em um dos principais objetivos deste projeto.  

Os motivos para a decisão por esta temática também encontram parte de suas 

bases no apelo pessoal. Diante do interesse da autora por fotografia e da possibilidade 

que surgiu de ir à Espanha, pesquisar sobre o assunto in loco, o professor e orientador 

Dante Gastaldoni sugeriu o enfoque na polêmica fotografia símbolo da Guerra Civil 

espanhola. Além disso, o fato de Robert Capa ser um jovem de apenas 22 anos quando 

fez a foto, pesou um pouco na decisão da autora, de idade semelhante, e exacerbou sua 

identificação com o personagem. Dessa forma, pode-se dizer que o tema se 

corporificou, principalmente, através da união de interesses pessoais e da circunstancial 

possibilidade de investigar de perto. 

Pretende-se analisar a fundo o momento da morte registrado por Robert Capa, os 

argumentos usados pelos que defendem a autenticidade da imagem e também o que 

opinam os estudiosos em oposição a isso. Em meio aos questionamentos sobre a 

fotografia se tentará aclarar toda a trajetória profissional de Capa e, inclusive, quais 

seriam os motivos mais coerentes para a farsa, da qual se desconfia, com relação à 

fotografia do miliciano.  

Haverá um esforço no sentido de tentar observar e apontar os efeitos que podem 

ter sido causados por Robert Capa e sua mítica foto, principalmente no âmbito do 

fotojornalismo. É possível que a imagem do miliciano tenha servido a um propósito 

propagandístico, e que tenha ido ainda mais longe, mudando rumos, não somente dentro 

de uma guerra, como também na vidas e nas escolhas pessoais de muitos. Além disso, 

se prevalecerem mais fortes os argumentos que teorizam que Morte de um miliciano não 

passa de uma encenação, será imprescindível colocar em evidência de que maneira isso 

afeta, tanto a opinião de estudiosos e profissionais da área, quanto o simbolismo dessa 

imagem e a reputação de seu autor.  

A partir do caso específico de Morte de um miliciano, pretende-se também 

estender a análise à outras fotos importantes na história do fotojornalismo, algumas que 

foram desmascaradas como farsas e outras que sempre se mantiveram incontestáveis. 

Será importante tentar detalhar um pouco a bagagem de vida que carregava Robert Capa 
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quando fez a fotografia, e sua trajetória posterior a isso, assim como o contexto 

histórico político da Guerra Civil espanhola.  

A pesquisa se realizará através do estudo da história oficial de produção da foto, 

e das teorias que se levantaram a respeito disso, desde que surgiram as primeiras 

suspeitas. Em paralelo e comparação, serão apresentadas as teorias atuais, que só 

nasceram a partir da disponibilização recente de imagens inéditas daquele mesmo dia. 

Assim, poderá verificar-se o que mudou no discurso dos defensores da autenticidade da 

imagem, e o que permanece igual, e, em contraposição, como os incrédulos foram aos 

poucos construindo um raciocínio que os levou ao atual estágio, tendendo a acreditar em 

uma maior probabilidade de encenação. 

Com relação às hipóteses mais atuais sobre a mítica fotografia, foram publicados 

livros e produzidos documentários, nos quais elas são exaustivamente explicitadas. 

Enquanto isso, a versão oficial dos acontecimentos e as defesas da veracidade da foto 

costumam estar em livros de imagens de Robert Capa e em reedições de sua biografia. 

Esse material todo, por tanto, se constituirá em um dos principais caminhos de pesquisa 

para a análise.  

Para entender um pouco sobre Robert Capa, é necessário um estudo da sua 

biografia, do seu trabalho e seu amadurecimento como fotojornalista. No entanto, pelo 

fato do escritor Richard Whelan, biógrafo oficial de Capa, ter se convertido em um dos 

mais obstinados defensores da autenticidade de Morte de um miliciano, o livro sobre a 

vida do fotógrafo feito por ele, também se converte em uma consistente base de 

argumentação para a análise da imagem.  

Um breve levantamento histórico da Guerra Civil Espanhola também é 

essencial, tendo em vista que foi o pano de fundo de produção da famosa fotografia, 

além de ter sido a primeira guerra integralmente documentada por fotos. Para tal, 

pretende-se usar apenas dois, dos quatro livros inicialmente separados sobre o assunto, 

tanto por conta da indisponibilidade de tempo e quanto pelo fato de não ser esse o 

enfoque do projeto. 

Leituras teóricas sobre fotografia permitirão entender melhor a relação do 

fotojornalismo de guerra com o uso da dor como propaganda política e meio de 

comoção, além de levantar a discussão sobre a credibilidade ou não que passam essas 

imagens de conflitos. A partir do miliciano, pode-se traçar ainda, por pesquisas 

principalmente pela internet, um paralelo com outros fotógrafos e outras épocas em que 
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fotos memoráveis foram forjadas, tentando mostrar como essas imagens influenciaram 

de forma profunda gerações de fotojornalistas que vieram posteriormente.  

Houve a possibilidade de realizar uma entrevista com o jornalista Ernest Alós, 

um dos estudiosos mais envolvidos nas atuais investigações e discussões sobre Morte de 

um miliciano. A partir da entrevista, gentilmente concedida à autora durante os primeiro 

passos para este projeto, foi possível situar-se dentro da discussão sobre a imagem do 

miliciano de Robert Capa, e ficaram claros os caminhos iniciais que a serem seguidos 

para melhor a realização desta análise.  

No decorrer de todo trabalho haverá a necessidade do uso de imagens, tendo em 

vista que algumas fotografias serão citadas e que, para entender a cronologia e as 

dúvidas sobre a foto do miliciano, é necessário o apelo visual. Pretende-se também que 

a apresentação final deste trabalho esteja acompanhada de um vídeo editado com 

trechos da entrevista e de uma série de documentários sobre o assunto, conduzindo o 

tema a uma conclusão concreta de forma sucinta.  

 O primeiro capítulo, posterior a introdução, abordará brevemente a história do 

fotojornalismo. Antes de significativos avanços tecnológicos, os fotógrafos, para 

trabalharem, necessitavam um extenso e pesado aparato que só captava bem as imagens 

paradas e após um longo período de exposição à luz. A limitação técnica da fotografia 

para registrar momentos de muita ação e movimento, agregada à sua obsolescência 

física, pois o fotógrafo tinha pouca agilidade tendo que carregar o tripé e o resto do 

equipamento, explica o porquê da enorme precariedade na cobertura dos conflitos 

anteriores à Guerra Civil Espanhola.  

 A cobertura fotográfica de guerra, tal como é hoje em dia, só pode ser 

proporcionada a partir do surgimento de câmeras leves e que permitiam ao fotógrafo 

fazer até 36 fotos antes de ter que trocar o filme da máquina. Pensar em tudo que esse 

avanço proporcionou, principalmente em termos de imagens, constitui o início essencial 

para este projeto. Sequências imagéticas de conflitos nunca antes concebidas pelas 

mentes humanas alheias e afastadas da violência, tornaram-se acessíveis até aos que não 

tinham dinheiro, mas tinham a infelicidade de levantar os olhos para as capas de jornais 

e revistas expostos à venda. Não era mais necessário posar. A crueza obscura da guerra 

tinha se tornado uma espontaneidade instantânea através do fotojornalismo.  

 Em continuação a isso, seguirá um capítulo biográfico de Robert Capa, 

explicando sobre sua juventude, seus primeiros contatos com a fotografia, sua 
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politização, seu exílio e sua entrada para o fotojornalismo. Além de descrever a vida do 

fotógrafo anteriormente a produção de Morte de um miliciano, também serão descritas, 

de maneira breve, as experiências profissionais dele na cobertura de conflitos até sua 

fatídica morte em 1954.   

 Tendo em vista que o surgimento do nome Robert Capa para o mundo está 

intrinsecamente relacionado à deflagração e ao desenrolar da Guerra Civil espanhola, no 

capítulo biográfico, em meio à sua trajetória de vida, será explicitada a história sobre a 

conflito. É importante retratar os antecedentes que propiciaram a formação de condições 

favoráveis ao enfrentamento espanhol, além de destacar os pormenores da guerra em 

curso, principalmente no que diz respeito à participação e à intervenção de outros 

países. A Guerra Civil espanhola acabou adquirindo um simbolismo muito forte, 

principalmente por ter representado o primeiro enfrentamento efetivo das forças 

políticas opostas que surgiram nesta época e por ter causado tanta comoção 

internacional.  

 O capítulo que antecede as considerações finais será o mais longo, pois 

esmiuçará a discussão sobre Morte de um miliciano em seus mais notáveis aspectos. 

Partindo da origem da polêmica, pretende-se discorrer cronologicamente sobre os 

argumentos de defesa e os de contestação da autenticidade, relacionando, inclusive as 

versões de Robert Capa dos acontecimentos. Estarão ressaltadas também as suposições 

sobre o local onde foi feita a imagem e a identidade de seu único personagem, assim 

como as possíveis causas de sua morte. A análise dos efeitos dessa fotografia dentro do 

fotojornalismo se torna a essencial para a finalização deste capítulo.  

Desta forma, pode-se dizer que o projeto consistirá em uma construção gradual 

de ideias e conceitos relacionados à imagens no fotojornalismo, colocando em evidência 

a fotografia Morte de um miliciano, sobre a qual pretende-se chegar a uma conclusão, 

ao final. Todas as referências a Robert Capa, não tem absolutamente em momento 

algum o objetivo de diminuir a ele e ao seu trabalho como fotojornalista. O que se 

coloca aqui é em caráter de discussão e o que se espera poder ter, é uma imensa 

competência para desvendar ao menos um pouco do que foi e continua sendo este 

grande mito do fotojornalismo. 
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2. Fotojornalismo e compromisso com a “verdade” 

 

Ser um espectador de calamidades ocorridas em outro país é uma 

experiência moderna essencial, a dádiva acumulada durante mais de 

um século e meio graças a esses turistas profissionais especializados 

conhecidos pelo nome de jornalistas. Agora, guerras também são 

imagens e sons na sala de estar. As informações sobre o que se passa 

longe de casa, chamadas de ‘notícias’, sublinham conflito e violência 

– ‘Se tem sangue, vira manchete’, reza o antigo lema dos jornais 

populares e dos plantões jornalísticos de chamadas rápidas na tevê – 

aos quais se reage com compaixão, ou indignação, ou excitação, ou 

aprovação, à medida que cada desgraça se apresenta. (SONTAG, 

2003, pág.20) 

 

2.1. Gênese 

A fotografia nasceu no século XIX, a partir do invento dos aparatos técnicos 

necessários a sua produção e, principalmente, da vontade humana que sempre existiu 

em reproduzir mecanicamente o que era visto na vida real. Essa reprodução mecânica, 

segundo afirma Roland Barthes em “Câmara Clara” (1984), seria algo ocorrido somente 

uma vez, não podendo jamais repetir-se existencialmente. Barthes descreve (1984) a 

fotografia também como algo que não pode sair da linguagem dêitica, que significa 

designar as coisas através da demonstração e não da conceituação. Outra característica 

muito marcante para o pensador francês (1984) era o fato de a fotografia possuir traços 

fortemente tautológicos, ou seja, ela mostraria, por formas diversas, sempre a mesma 

coisa. 

Constantemente comparada à pintura, que era antes o meio mais comum para a 

obtenção de imagens, mas que, no entanto, manifestava-se somente através da 

interpretação do artista, a fotografia inova ao permitir um registro efetivo de seu tema. 

Uma foto, por mais deturpada que seja sua mensagem, consistiria em uma manifestação 

incontestável do que é retratado, segundo afirma Susan Sontag (2004). A imagem 

fotográfica estabelece minimamente um vestígio de que aquilo, ou algo semelhante, 

ainda existe, ou existiu em algum momento.  

 A nova técnica, por pressupor o máximo de fidelidade com relação ao real, logo 

é adotada pela imprensa, originando o que se chamou de fotojornalismo. Essa função 

dentro do jornalismo tinha por objetivo, principalmente, testemunhar os acontecimentos 
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e contextualizar as notícias, proporcionando os benefícios visuais do congelamento da 

ação, da captação do imprevisto e do instantâneo. No entanto, uma significativa vertente 

do fotojornalismo logo se converteu na cobertura, sobretudo de temas relacionados a 

guerras. As imagens passaram a personificar para as pessoas alheias aos conflitos, a 

dura realidade dos campos de batalha. Contudo, em seu início como instrumento 

utilizado pelos meios de comunicação, a fotografia, tanto por sua precariedade técnica, 

quanto pelos interesses envolvidos, não cumpriu com o compromisso jornalístico que 

havia assumido.  

 

2.2. A “verdade” do fotojornalismo através da ilustração 

A primeira reportagem fotojornalística foi feita por Roger Fenton em 1855, 

quando ele cobriu a Guerra da Criméia (1853-1856). Acompanhado de alguns 

assistentes e munido de todo o aparato técnico, inclusive uma carroça-laboratório, 

necessário a produção e revelação imediata das fotos, Fenton produziu imagens que 

apontaram os primeiros sinais da preferência do fotojornalismo pela guerra. No entanto, 

suas fotografias consistiram basicamente em campos vazios, sem nenhum morto, 

retratos e fotos posadas de oficiais, longe das frentes de batalha, e, muitas vezes com um 

sorriso no rosto, remetendo às imagens heróicas e épicas presentes nas pinturas.  

Isso aconteceu porque, além da mobilidade precária da época, que não permitia 

um posicionamento do fotógrafo junto à ação, o fotojornalismo trouxe consigo as 

cautelas da censura. Instruído a evitar a crueza mórbida da guerra, que nunca pudera ser 

tão fielmente reproduzida aos que estavam distante, Roger Fenton em nenhum momento 

voltara a câmera aos horrores da morte e da degradação humana comuns em conflitos 

assim. Apesar de ter sido uma experiência um pouco frustrada no âmbito do 

fotojornalismo, foi um primeiro passo cambaleante para o tipo de fotos aos quais temos 

acesso hoje em dia. A demanda por imagens de conflitos despontou, e, a partir daí, 

todos os maiores acontecimentos de cunho belicista passaram a ser fotograficamente 

registrados.  

A Guerra Civil americana (1861-1865) já será extensivamente coberta por 

fotógrafos, sendo Mathew Brady um dos nomes mais significativos deste momento. A 

esta altura, sem a estrita censura que houve na cobertura da Guerra da Criméia, o 

conflito civil americano é explorado mais a fundo do prisma da estética do horror, 

frisando a parte da guerra para a qual todos evitam olhar. Apesar de no início haver um 
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enfoque no heroísmo da batalha, com imagens idealizadas de oficiais conduzindo a seus 

subordinados, em um segundo momento, são mostrados os cadáveres, muitas vezes já 

em decomposição. Outra inovação na cobertura do conflito norte-americano foi o 

imediatismo maior da divulgação das notícias. O público tinha acesso, em um curto 

espaço de tempo, aos últimos acontecimentos da guerra.  

Uma das características mais notáveis deste momento histórico vivido por 

Fenton e Brady está fortemente relacionada com as condições técnicas. Além da já 

citada pouca mobilidade para fotografar, também havia a questão das práticas de 

impressão disponíveis na época, para a publicação das fotografias em jornais e revistas. 

O fato de ainda não ter ocorrido o advento da rotogravura, que permitiria imprimir altas 

tiragens mantendo a qualidade da imagem, era agravado, porque as imagens obtidas 

pelo daguerreótipo, eram únicas, geradas sem a produção de um negativo e não podiam 

ser duplicadas.  

Assim, as fotos tinham que ser publicadas através da chamada fotogravura. Esse 

processo reproduzia as imagens por meio fotomecânico, ou seja, era uma impressão 

realizada manualmente. As “verdades” dos fotógrafos que chegavam, sobre as guerras e 

os conflitos distantes, eram transformadas em ilustrações para poder serem publicadas. 

Os desenhos podem muitas vezes ser descritos como imagens de cunho pictórico e 

meramente figurativo. Mas, é importante destacar que, mesmo passando a apresentar 

algumas características de gravura no momento de sua publicação, as fotos não perdiam 

a força do seu choque e da sua emoção visceral. O poder da imagem fotojornalística em 

ralação a representação do real era de tal ordem, que um desenho inspirado em uma 

fotografia tinha sua credibilidade e dramaticidade potencializadas e adquiria valor de 

documento.  

 

2.3. O fotojornalismo propagandístico 

Por seu realismo e sua capacidade de manter a verossimilhança, que 

aumentavam à medida que novas técnicas fotográficas eram incorporadas, o 

fotojornalismo logo passou a ser utilizado como instrumento de propaganda. No 

entanto, os posados e as farsas eram constantemente favorecidos, em detrimento da 

espontaneidade, característica das coberturas jornalísticas. Através de manipulações 

imagéticas, passou-se a direcionar a opinião pública, estimulando rancores e 

desavenças, de acordo com interesses políticos e financeiros. Mesmo em uma fase que 
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as fotos já não eram publicadas através da ilustração, sempre que necessário, histórias 

inteiras eram fabricadas, colocando em cheque a ideia inicial de que as fotografias 

retratavam fielmente a realidade.  

A estratégia do fotojornalismo propagandístico foi muito usada por cada nação 

durante a Primeira Guerra Mundial (1914-1918), como uma forma conseguir o apoio da 

população para extender um conflito já desgastado e com excesso de baixas. Os feitos e 

vitórias nacionais eram sempre exaltados, até mesmo quando se tratavam de inverdades, 

e o inimigo era constantemente retratado como cruel, degenerado e capaz de atrocidades 

inimagináveis.  

A Guerra Civil espanhola (1936-1939), que será posteriormente melhor descrita 

neste projeto, pode ser considerada a primeira guerra que teve uma integral cobertura 

fotográfica, mais semelhante a que se conhece atualmente. Os compromissos assumidos 

pelos jornalistas, no entanto, estavam mais relacionados com apoio partidário ao 

governo legítimo democrático e a luta contra o fascismo, do que com a apresentação 

imparcial da realidade. Os profissionais que estiveram fotografando a guerra na 

Espanha, não deixavam de estar ensaiando para um confronto bélico maior que se 

aproximava.  

Seguindo de perto o banho de sangue do conflito espanhol, em 1939 eclode a 

Segunda Guerra Mundial (1939-1945). Também neste período, houve muitas 

construções imagéticas, de cunho propagandístico e manipulatório, que agora, agiam 

com mais eficácia que anteriormente. Em apoio aos esforços de guerra, missões 

heróicas eram engrandecidas e as atrocidades cometidas vinham sempre por ação dos 

inimigos.  

Somente a partir da Guerra do Vietnã (1959-1975), na qual houve uma ampla 

produção fotojornalística, é que se pode dizer que nenhumas das fotos mais famosas 

provem de uma farsa. Apesar dos recursos de manipulação apresentarem opções ainda 

mais discretas, esse costume acabou entrando em desuso, com relação ao que se via 

anteriormente. As fotografias tiradas no Vietnã causaram comoção mundial e uma forte 

mobilização contrária à continuação do conflito. O que prova que fotos de 

espontaneidade autêntica também podem ter a força de inquietar tanto quanto imagens 

forjadas e metodicamente calculadas.  

Mesmo após a assunção de que fotografias também podiam ser bastante 

modificadas e terem sua mensagem completamente deturpada, as imagens seguiram 
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sendo alvo de enorme interesse e continuaram exercendo forte poder sobre a 

mentalidade e as atitudes humanas. A capacidade única de dramatizar uma experiência e 

sintetizar em uma imagem os horrores de uma guerra em movimento continuaria se 

sobrepondo às qualidades e à presença de qualquer texto.  

 

2.4. Imagens que fizeram história 

 Todos que não participam diretamente de uma guerra, mas que tem acesso às 

informações sobre seu andamento e seus efeitos, são extremamente suscetíveis às 

imagens fatídicas que chegam ao seu conhecimento. Essa vulnerabilidade está ligada, 

principalmente, à culpa que as 

pessoas podem sentir diante do 

alívio de estarem vendo 

aquelas fotografias no conforto 

de seus lares e, de não serem 

obrigadas a passar por 

semelhantes tragédias. Além 

disso, o sentimento de 

impotência e passividade 

perante o sofrimento alheio 

contribui para que muitas 

imagens sejam especialmente 

perturbadoras e inesquecíveis.          Foto 1 Imolação do monge budista em 1963 

Em 1963, Malcolm Browne tirou a foto da imolação de um monge budista no 

Vietnã do sul (Foto 1). Thich Quang Duc, em protesto à intolerância religiosa e à 

repressão do budismo, ateou fogo ao próprio corpo e se deixou queimar até a morte sem 

emitir um único gemido. Browne foi o único da imprensa ocidental a registrar o 

acontecimento e sua foto, do monge queimando silenciosamente, foi um dos primeiros 

sinais da importância que as fotografias teriam com relação aos acontecimentos no 

Vietnã, e tornou-se uma das mais representativas e marcantes da época.  

Outra foto que pode ser usada como um exemplo de simbolismo e que está 

fortemente arraigada na cabeça de muitos, é a que tirou o sul-africano Kevin Carter no 

Sudão em 1993 (Foto 2). A imagem mostra uma menina africana visivelmente faminta 

encolhida no chão e tentando chegar a um campo de alimentação das Nações Unidas, 
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enquanto um abutre, em segundo plano, observa e aguarda com paciência pela morte do 

que parecia ser uma possível refeição. A foto se imortalizou como uma das mais 

significativas no que diz respeito à fome e à miséria na África e rendeu ao fotógrafo o 

prêmio Pulitzer e merecido reconhecimento.  

Foto 2 Abutre espreitando criança faminta no Sudão. 

Ambas as fotografias, 

mesmo distinguindo em tema 

e em época, levantaram uma 

questão muito recorrente 

dentro do fotojornalismo: se 

deve-se somente testemunhar 

e fazer as fotos, ou deve-se 

ajudar. Malcolm Browne 

provavelmente poderia ter 

evitado a morte do monge 

sacrificado e Kevin Carter foi visto por alguns como o segundo abutre da situação, ao 

tirar a foto e afastar-se, sem prestar o mínimo auxílio à criança. Carter, em parte por 

esse motivo, chegou ao extremo de acabar com a própria vida. Enquanto que para 

muitos, isso se mantém como um assunto pendente e ainda a ser exaustivamente 

discutido, para Susan Sontag, quando fala disso, inclusive citando a foto de Browne, a 

temática parece resolvida.  

 

Fotografar é, em essência, um ato de não-intervenção. Parte do horror de 

lances memoráveis do fotojornalismo contemporâneo, como a foto do monge 

vietnamita que segura uma lata de gasolina, a de um guerreiro bengali no 

instante em que golpeia com a baioneta um traidor amarrado, decorre da 

consciência de que se tornou aceitável, em situações em que o fotógrafo tem 

de escolher entre uma foto e uma vida, opta pela foto. A pessoa que interfere 

não pode registrar; a pessoa que registra não pode interferir. (SONTAG, 

2004, pág. 22) 

 

Para Sontag (2004), os fotógrafos estão sempre desonerados de responsabilidade 

no que diz respeito aos indivíduos que estão fotografando. Ela (2004) afirma, porém, 

que quem fotografa é constantemente influenciado por seus gostos e sua consciência e 

que a fotografia teria uma tendência tão estetizadora, que acabaria por neutralizar o 

sofrimento. Além disso, ela diz (SONTAG, 2004, pág. 128) que “a capacidade que a 
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câmera tem de transformar a realidade em algo belo decorre de sua relativa fraqueza 

como meio de comunicar a verdade”. Suas proposições podem facilmente levar a 

análise de algumas imagens que, esteticamente belas e de influência inabalável, ao 

longo da história se descobriu que, de alguma forma, faltavam com a verdade.  

 

2.5. A ilustração da “verdade” através fotojornalismo 

 Durante uma guerra ou tempos difíceis, é pouco provável que as pessoas 

analisem as imagens trágicas que lhes chegam à vista com minúcia e senso crítico. Os 

que abrem os jornais e revistas na segurança e tranquilidade da mesa do café da manhã, 

são simplesmente bombardeados pelas fotografias de conflitos distantes. As imagens 

saem do ineditismo com força suficiente para atordoar qualquer um.  

Os leitores e espectadores podem reagir com comoção, revolta, passividade, 

resignação e muitos outros sentimentos, mais dificilmente se perguntaram sobre a 

autenticidade e a veracidade da fotografia naquele momento, o que poderia até ser 

considerado um desrespeito aos que sofrem com a guerra ainda em curso. Por mais 

absurdo que possa parecer o que é retratado e por maior que seja a indicação de uma 

farsa, esses são aspectos que no início passarão desapercebidos ou serão considerados 

irrelevantes ante as tragédias apresentadas. Esse é um dos mais claros motivos pelo qual 

muitas imagens dentro do fotojornalismo podem demorar tanto tempo para serem 

desmascaradas como farsas. 

Um tempo depois, muitas vezes posteriormente à guerra ou à situação crítica 

antes instaurada, as fotografias, já consideradas ícones de conflitos passados, começam 

a ser vistas com outros olhos. A curiosidade, pouco presente em tempos instáveis, 

reaparece e muitos passam a se questionar sobre a produção das imagens agora tão 

conhecidas e representativas. Se a foto tinha sido tão importante para fazer a história ou 

até modificá-la, a história de produção da foto se torna igualmente valorizada.  

 Criado nos Estados Unidos, pelo presidente Roosevelt em 1935, o Resettlement 

Administration (RA), que mais tarde recebeu o nome de Farm Security Administration 

(FSA), tinha por objetivo promover a assistência de fazendeiros e camponeses que 

sofriam os efeitos da Grande Depressão de 1929. Um grupo de fotógrafos é contratado 

para documentar os efeitos devastadores da crise econômica na sociedade rural 

americana, agravada por catástrofes naturais, como enchentes e tempestades de areia. O 

uso da fotografia foi a forma propagandística que o governo encontrou para justificar as 
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iniciativas de recuperação econômica e de assistência financeira aos trabalhadores do 

campo, frente, principalmente, a uma imprensa hostil.  

 Dentre os profissionais que passaram a trabalhar para o FSA, estava a fotógrafa 

Dorothea Lange. Em 1936, ela tira a foto, que ficou conhecida como Mãe migrante, de 

uma mulher com um olhar distante e pensativo, segurando um bebê e cercada por outros 

dois de seus filhos pequenos, que se encontram de costas para a câmera (Foto 3). A 

imagem se tornou, principalmente pela expressão desolada e arrebatadora de sua 

personagem principal, um símbolo legítimo dos efeitos da época da Depressão nas 

famílias americanas. E, a partir do valor de ícone que assumiu, teve potencial para 

despertar compadecimento efusivo por todo o país e elevar o nível de atenção 

despendido ao setor e a sociedade agrícolas.    

Há, no entanto, muitos espectros que rondam a qualidade desta imagem como 

fotografia documental ou proveniente do fotojornalismo. Todos os questionamentos 

estão diretamente relacionados com o dia em que se deu sua produção. Nessa ocasião, 

Dorothea Lange dirigia para casa após exaustivos dias de trabalho, quando notou uma 

indicação de que passara por um acampamento de colhedores de ervilhas. Motivada 

pela ideia de retratar a difícil vida dos 

trabalhadores migrantes, ela resolve parar e 

logo se impressiona com a mulher que se 

tornaria a protagonista de sua mais famosa foto. 

No entanto, nunca chega a tomar nota do nome 

da mulher a quem fotografa, e, muito menos 

chega a saber se a personagem vivia mesmo 

uma realidade de migrações ou não, mantendo-

a como nada mais que a anônima mãe migrante 

especificada pelo título. Além disso, as fotos 

anteriores à famosa imagem indicam que Lange 

experimentou diferentes poses e posições, 

tirando e botando as crianças em cena, e 

dirigindo cada detalhe até chegar à última e 

mais satisfatória composição que é a imagem 

final desse dia: Mãe migrante.           Foto 3 Mãe migrante. 
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Assim, pode-se concluir que a fotografia de Lange foi uma construção flagrante. 

Era a ilustração de uma “verdade” que a autora já levava montada dentro da sua cabeça. 

A composição do quadro, os gestos e atitudes de seus integrantes foram 

meticulosamente arquitetados com o objetivo de passar uma mensagem já pré-

concebida do que o governo queria mostrar e para a qual a fotógrafa fora contratada.  

Outra imagem que pode ser facilmente enquadrada nas ideias de Susan Sontag 

(2004), de que a fotografia está essencialmente ligada à beleza e ao descobrimento do 

belo, o que a torna falha em sua qualidade de verídica, é a do hasteamento da bandeira 

em Iwo Jima, no Japão, tirada em 1945, ao fim da Segunda Guerra. Cobrindo a Guerra 

do Pacífico pelo Associated Press, Joe Rosenthal tirou a foto na qual seis homens do 

exército americano levantam a bandeira de listras e estrelas no Monte Suribachi, como 

indicação de sua vitória na sangrenta batalha que já durava dias (Foto 4).  

Foto 4 Hasteando da bandeira em Iwo Jima.  

 A foto de Rosenthal foi muito 

publicada por todo o mundo, 

alcançando o status de lendária quase 

que imediatamente. Os homens 

retratados e a ação de içamento da 

bandeira atingiram um resplendor tão 

grande, que se pode dizer que nenhum 

outro combatente fotografado teve 

maior visibilidade do que os seis 

indivíduos desta imagem.  

A guerra na Europa parecia 

encaminhar-se para um desfecho final 

e uma iminente derrota da Alemanha, 

no entanto, no Pacífico, cada pequeno 

trecho territorial era disputado 

arduamente. O levantamento da bandeira no campo do inimigo é tradicionalmente uma 

ilustração que levamos nas nossas cabeças de uma das representações de conquista da 

vitória. Assim, a publicação da mítica foto de Rosenthal fortaleceu para a opinião pública 

a promessa de que a Segunda Guerra Mundial em breve chegaria ao fim. Era uma 

imagem que, mesmo sem permitir a identificação de qualquer um dos soldados e, muito 
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menos de sinais na paisagem que indicassem a dominação de um território japonês hostil, 

acalentou mundialmente a esperança de paz. 

Ainda que tenha se convertido em um ícone tão logo foi publicada, a foto da 

bandeira em Iwo Jima desde o início também trouxe inúmeras contestações com relação a 

sua autenticidade e suspeitas de que se tratava de uma encenação. Um dos principais 

argumentos era o de que a fotografia possuía uma composição muito boa e perfeita, 

podendo ser descrita como ilustrativa, para ter sido espontânea, o que está de acordo com 

a proposição de Susan Sontag (2004) de que a estética fotográfica e a verdade estão 

constantemente em conflito.  

Naquele dia em Iwo Jima, primeiramente outro fotógrafo registrou o 

levantamento de uma pequena bandeira dos Estados Unidos no topo do Monte 

Suribachi. Entretanto, o tamanho da bandeira não parecia condizente com a importância 

da vitória americana, e foi providenciada sua troca para outra que pudesse ser 

facilmente visualizada a uma larga distância, indicando a conquista da ilha até para os 

que estivessem em alto mar. Joe Rosenthal chega encima do monte a tempo de captar 

com sua máquina o hasteamento da segunda bandeira, consideravelmente maior do que 

a anterior. Tirada sob fogo cruzado, a imagem do hasteamento original não tinha a 

metade da força da composição que apresenta a mítica foto de Rosenthal, que foi feita 

com mais tranquilidade, quando já não havia a urgência e o furor da batalha. 

Desta forma, mesmo não se tratando de uma foto posada, ela também não 

corrobora com as expectativas e a respeitabilidade que havia despertado logo no 

princípio. O sentimento avivado pela fotografia de uma bandeira que é içada pela 

primeira vez em território inimigo depois de um penoso combate acaba sendo muito 

diferente do que provoca a imagem de uma bandeira que é levantada em substituição à 

outra. Ainda que a história de produção dessa foto possa trazer uma sensação de 

desencantamento, a imagem ilustra a ideia de uma vitória triunfante, que reacendeu 

esperanças de ver o fim de uma guerra desgastada que já levava quatro anos. Assim, 

essa é uma foto que permanece mundialmente reverenciada como representação de 

glória e coragem, e, como símbolo essencial do patriotismo americano. 

Uma fotografia que se tornou mito e trouxe renome inimaginável ao seu autor, 

foi Morte de um miliciano, tirada durante a Guerra Civil espanhola por Robert Capa. A 

imagem passou a ser a mais citada de todas desse conflito. No entanto, se trata de uma 

dessas fotografias que primeiro desestrutura as bases de quem a vê e logo, se enraíza 
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como símbolo irrefutável, não deixando espaço para perguntas sobre as condições de 

sua produção. A morte do miliciano era a como ilustração do sacrifício e da resistência 

dos republicanos que precisava ser transmitido ao mundo.  

Passado bastante tempo da época na qual ocorria a guerra, surgiu um olhar mais 

crítico sobre a foto do miliciano, assim como as outras aqui citadas. Ainda que 

anteriormente ela tivesse uma moral irrefutável, sua credibilidade passou a ser 

questionável, e ela se tornou suscetível a investigações. Antes de chegar ao mar de 

dúvidas que foram surgindo sobre Morte de um miliciano ao longo do tempo, no 

entanto, é preciso primeiramente tentar entender um pouco mais sobre seu autor e sobre 

o conflito em que ele se encontrava quando fez a foto.  
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3. O mito Robert Capa 

 

André se esforçou muito em converter-se em Robert Capa, e quase 

conseguiu. Quanto mais representava o papel de Capa, mais o 

interiorizava, ainda que Capa seguisse sendo sempre uma criação de 

sua fantasia, inclusive quando a fantasia se tornou realidade, ou seja, 

quando André / Capa se converteu em um americano glamoroso e 

triunfante. No fundo, seguia sendo André Friedmann por mais que 

ocultasse cuidadosamente uma parte da sua personalidade. Robert 

Capa era a encarnação do destino que ele mesmo havia traçado. 

(WHELAN, 2003, pág. 111) 
1
 

 

3.1. A infância na Hungria e a descoberta da fotografia 

Ao contrário do que muitas pessoas possam pensar, Robert Capa era um 

pseudônimo, e o homem que o carregou a maior parte da sua vida se chamava, de fato, 

Endre Ernö Friedmann, sendo Endre a versão húngara de André. Ele nasceu dia 22 de 

outubro de 1913 na Hungria, na cidade de Peste, que, localizada na margem esquerda do 

rio Danúbio, posteriormente se fundiria a cidade da margem oposta, chamada Buda, 

formando a capital Budapeste.   

A montanhosa Buda era onde estava localizado o castelo medieval dos reis 

húngaros e, além de ser a sede governamental, também se constituía no berço da 

aristocracia feudal e da burguesia rica. Peste, por sua vez, era formada por terras mais 

planas, onde se desenvolviam o comércio e a indústria e, que se tornava cada vez mais o 

centro da vida artística e intelectual e da classe média liberal judia.  

Como compara Richard Whelan (2003), biógrafo de Robert Capa, os pais de 

André, ambos de origem judaica, eram tão diferentes quanto essas duas cidades 

húngaras. Enquanto a mãe, Julia, se destacava na liderança do negócio da família por 

sua eficiência e responsabilidade, o pai, Dezsö, se interessava mais em largar seus 

ofícios bem cedo e ir jogar cartas com os amigos. O casal administrava um atelier de 

costuras próprio, conhecido pelos cortes clássicos e trajes bem trabalhados, e bastante 

frequentado por homens de negócios, aristocratas e suas respectivas esposas. Julia 

cuidava dos aspectos administrativos e da supervisão do atelier em todos os sentidos e 

Dezsö era co-proprietário e principal alfaiate do estabelecimento. Os dois, no entanto, 

                                                           
1
 Tradução da autora. 
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brigavam constantemente por conta das divergências tão discrepantes entre as 

personalidades e as atitudes de cada um. Era o atelier que garantia o sustento da família, 

e Julia não se conformava quando o marido tirava dinheiro dali para perder nas mesas 

de jogo.  

O apelido pelo qual se referiam ao jovem André era Bandi, diminutivo húngaro 

de Endre, que tinha dois irmãos: Lázsló, nascido em 1911, que logo começou a 

trabalhar ajudando nas tarefas do atelier; e Kornel, que nasceu em 1918. Bandi, com 

seus cabelos negros em abundância e suas sobrancelhas grossas e fartas, era o filho 

favorito de Julia, segundo afirma veementemente Whelan (2003). Todavia, tanto ela 

quanto Dezsö sempre estiveram muito ocupados para se encarregarem mais diretamente 

da educação dos filhos, de maneira que, a formação deles, principalmente a do futuro 

Robert Capa, sofreu muitas influências externas. 

Os primeiros contatos de Bandi com a fotografia se deram através de uma 

menina chamada Eva Besnyö, que morava no mesmo prédio que ele. Ela dedicava 

muito do seu tempo à atividade, principalmente focando em um caráter documental, e, 

mesmo sendo três anos mais velha, permitia que Bandi a acompanhasse quando ela saía 

pelas ruas de Budapeste a fotografar. Em 1930, no entanto, após estudar fotografia por 

dois anos em sua cidade natal, ela se muda para Berlim. O melhor amigo dele nesta 

época então passa a ser um jovem chamado Imre Weisz, ao qual todos se referiam como 

Csiki. 

Em 1929, Bandi se torna parte de um grupo artístico e político chamado 

Munkakör (Círculo de Trabalho), fundado por um artista gráfico e editor socialista 

chamado Lajos Kassák. Com a presença notável de um grande número de jovens, o 

grupo se reunia regularmente para discutir poesia e política e era claramente em defesa 

de uma filosofia democrática, liberal e igualitária, contrária ao autoritarismo e focada 

nos direitos sociais dos indivíduos. A visão política passada a Bandi durante esse 

período era a que ele carregaria pelo resto da vida. Munkakör, adicionada ao crescente 

anti-semitismo e o clima de perseguição que florescia em Budapeste, fez também com 

que o jovem húngaro se decidisse por seguir uma carreira jornalística, que lhe 

permitiria, principalmente, sair dali, viajar e se aventurar por terras longínquas.  

Em meio a constantes manifestações, greves gerais e as crescentes tensões e 

enfrentamentos políticos que começavam a despontar não só na Hungria de 1931, como 

em muitos outros países da Europa, Bandi é preso acusado de envolvimento com a 
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militância do Partido Comunista. A negociação de sua liberdade, a partir daí, se dá nas 

condições de que o rapaz deixasse o país o mais rápido possível e não voltasse. Tendo, a 

esta altura, terminado seus estudos, Bandi decide ir a Berlim fazer um curso superior, 

sem saber que “durante o resto de sua vida ia viver basicamente como um nômade, 

alojando-se quase sempre em quartos de hotel e sem chegar a ocupar o mesmo 

apartamento mais que uns poucos meses.” 
 2

 (WHELAN, 2003, pág. 34).  

A amiga de infância, Eva Besnyö, que se encontrava na Alemanha há um ano já, 

auxiliou Bandi a adaptar-se a nova vida, e, por intermédio dela, o rapaz entrou em 

contato com outros exilados húngaros que também tinham fugido para Berlim. Nesta 

ocasião, um amigo de Eva de Budapeste, chamado György Kepes é que se tornaria um 

exemplo muito influente para Bandi. Kepes era pintor e designer, que ministrava aulas e 

escrevia sobre artes visuais e que também se dedicava a fotografia.  

Mesmo não dominando muito bem a língua alemã, Bandi começou a estudar na 

Deutsche Hochschule für Politik, que, entretanto, não era exatamente uma universidade. 

Tratava-se de uma escola liberal de nível superior que tinha o objetivo de promover uma 

politização maior de uma juventude devastada pelo pós-guerra e pela crise econômica, 

mas que não possuía as pesadas aulas teóricas das universidades alemãs tradicionais e 

era financeiramente mais acessível. Assim, o pouco dinheiro mensal que era enviado a 

Bandi por sua família, permitia que ele se sustentasse sem problemas.  

Os efeitos da Grande Depressão, no entanto, não tardaram a chegar à Hungria e 

de repente os Friedmann não tinham mais condições de enviar dinheiro ao filho no 

exílio. A partir daí, Bandi se dá conta de que tinha que arrumar um trabalho, o que não 

seria fácil, sobretudo em meio às altas taxas de desemprego da crise econômica. A 

fotografia era o que mais se aproximava da profissão de jornalista que queria seguir. Já 

existiam no mercado máquinas relativamente fáceis de serem manuseadas, e, portanto, 

acessíveis aos que não tinha uma formação na área, e, além disso, era uma atividade 

perfeita para alguém que não falava muito bem a língua do lugar, pois o trabalho estaria 

mais voltado para o visual do que para o verbal. Com objetivo de transformar a 

fotografia em seu novo meio de sustento, Bandi começa a trilhar um caminho sem volta.  

György Kepes, ao saber das novas pretensões de Bandi, lhe emprestou uma 

Voigtländer de 6x9 cm para que já fosse praticando. A oportunidade de trabalhar 

                                                           
2
 Tradução da autora. 
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efetivamente como fotógrafo, no entanto, ainda demoraria um pouco a aparecer. O 

rapaz consegue um emprego como ajudante de revelação, no quarto escuro de uma 

agência de fotografia chamada Dephot, que era a abreviatura de Deutscher Photodienst 

(Serviço Fotográfico Alemão). Ele trabalhava muitas horas e acabava fazendo várias 

outras coisas além da sua função oficial, o que não significava que tivesse resolvido 

seus problemas econômicos.  

Simon Guttmann, que dirigia a Dephot, ensinou muito ao jovem aspirante a 

fotógrafo durante esta primeira experiência. Além do mais, ele aos pouco foi 

percebendo que Bandi tinha jeito para reconhecer boas fotografias e possivelmente para 

fazê-las. Assim, Guttmann lhe emprestou um Leica e passou a colocá-lo para realizar 

pequenos trabalhos. Em novembro de 1932, aos 18 anos, foi incumbido de sua primeira 

reportagem importante.  

Expulso da União Soviética por suas divergências ideológicas com Stálin, Trotsky 

anunciou que iria a Dinamarca discursar aos estudantes de uma universidade. O real 

plano do político exilado era que o governo dinamarquês lhe oferecesse asilo como 

refugiado permanente, e, estando na Europa poder propagar mais facilmente suas ideias. 

A presença de Trotsky, apesar de parecer supérflua e absurda, valia a pena ser 

fotografada.              Foto 1 Trotsky discursando. 

Bandi é escolhido para fazer o registro.  

Munido da Leica, que era uma câmera 

fotográfica pequena, enquanto os outros 

fotógrafos levavam máquinas bem maiores, 

Bandi foi o único que conseguiu registrar em 

imagens o discurso de Trotsky. As câmeras 

grandes davam margem à possibilidade de que 

fosse escondida uma arma em seu interior, 

além da maior parte delas precisar de um 

ruidoso flash que podia atrapalhar o raciocínio 

do político enquanto falava, por isso não 

houve permissão para o seu uso. Bandi se 

posicionou junto à bancada em que Trotsky 

discursava e conseguiu fazer uma sequência 

de fotos com gestos e expressões marcantes do 
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revolucionário soviético. A matéria exclusiva ganhou uma página completa na Der Welt 

Spiegel (Foto 1). 

Não haveria muito tempo, no entanto, para comemorar o primeiro trabalho de 

Bandi como fotógrafo. No início de 1933, Hitler é nomeado chanceler e logo depois, 

quando o Parlamento alemão é queimado e os comunistas são acusados pelo 

vandalismo, ele declara estado de exceção, suspende os direitos e garantias 

constitucionais e assume poderes ditatoriais. A partir deste dia, judeus, esquerdistas, 

estrangeiros e muitos outros grupos minoritários, que poderiam facilmente se tornar 

alvo das irracionais perseguições nazistas, começam a deixar a Alemanha em massa. 

Bandi, sendo parte pelo menos dos três primeiros grupos citados, mais uma vez é 

obrigado a se mudar.  

O jovem esteve temporariamente em Viena e depois conseguiu permissão para ir 

a Budapeste, onde ele realizou diversas pequenas matérias fotográficas rotineiras e de 

interesse local. Apesar de haver a proibição de que contatasse esquerdistas, Bandi se 

encontrou muitas vezes com o amigo Csiki Weisz, que também tinha pretensões de ir 

embora da Hungria. Com dinheiro suficiente economizado, os dois finalmente passando 

por Viena, seguiram para Paris. 

 

3.2. A origem do codinome Capa 

A mudança para Paris mudaria para sempre a vida do jovem húngaro. Ali na 

cidade luz é que se daria a transformação definitiva na sua identidade, o que inclusive 

faria dele um homem conhecido em todo o mundo. Logo nesta época, quando chegou à 

França, já houve uma alteração notável no que diz respeito à maneira como ele via a si 

mesmo e queria ser visto pelos outros: o rapaz, então com 20 anos, começa a se 

apresentar e a se referir a sua própria pessoa como André, deixando o diminuto Bandi 

como um apelido do passado. 

O recomeço na nova cidade foi extremamente difícil. André e Csiki não 

dominavam o idioma local e em algumas semanas, nenhum dos dois tinha mais 

dinheiro. Os jovens também não tinham permissão para trabalhar legalmente e nem 

cogitavam a opção de mendigar pelas ruas, assim, a cada refeição, arquitetavam 

diferentes planos de roubo. Dentre os principais truques estava o de entrar em lojas que 

estivessem sob a responsabilidade de um só atendente, pedir alguma coisa que estivesse 

fora do alcance da pessoa e que a obrigasse a subir em alguma escada. Quando o 
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funcionário estava no alto da escada, André e Csiki enchiam os bolsos e fugiam 

correndo.  

Diante do perigo de continuar roubando nas lojas e de serem pegos pela polícia e 

até extraditados de volta para Hungria, eles decidem tentar a pesca no rio Sena como 

meio de subsistência. Munidos de uma vara de pesca, a dupla esperou pacientemente às 

margens do rio. No entanto, só conseguiram dois peixes mínimos e não comestíveis e se 

viram obrigados a improvisar uma mudar de estratégia mais uma vez: trocaram sua 

mísera pesca por dois peixes maiores do cesto de um pescador adormecido e desistiram 

do Sena como fonte de onde pudessem tirar seu sustento.  

Obviamente André e Csiki não tinham dinheiro nenhum para pagar o aluguel do 

seu quarto. Mesmo assim, pode-se dizer que, de certa forma, estavam seguros, porque 

havia uma lei que proibia o proprietário de desalojar o inquilino por falta de pagamento, 

só restando ao dono cortar os serviços básicos de água e luz e, em último caso, apossar-

se dos pertences do devedor. No caso deles, o proprietário chegou a um limite com 

relação à dívida e se apoderou dos objetos que pode. Por sorte, neste dia, André estava 

fora de casa e levava sua máquina fotográfica com ele. 

A câmera tinha passado a ser vista por André como a única coisa que poderia 

utilizar para conseguir se sustentar financeiramente. Por mais que se esforçasse, houve 

vezes em que teve que penhorar a máquina, nessa época, o jovem ficava deprimido e 

temeroso em não conseguir recuperar o objeto, o que o impediria de seguir a carreira 

que tinha escolhido. Enquanto não tinha que chegar a esse extremo para conseguir 

dinheiro, André ia a todas as redações, jornais e revistas da cidade exibindo a matéria 

que fizera do discurso do Trotsky e, como forma de demonstrar status, andava por todos 

os lados com a câmera pendurada no corpo.  

A Europa era um território de crescente hostilidade nesta época e todos sentiam 

que a eclosão de uma guerra cedo ou tarde era iminente. Mesmo na França, onde as 

influências do fascismo não eram tão fortes, a massa de refugiados que chegava vinda 

de outros cantos do continente começava a se tornar incômoda. Havia uma herança da 

Primeira Guerra Mundial de rancor com relação aos estrangeiros que falassem alemão, 

e, além disso, o fato de haver muitos comunistas entre os intelectuais que buscavam o 

exílio na França, fomentava ainda mais os receios da direita francesa. Desta forma, os 

estrangeiros, sozinhos e desgarrados de suas origens e sua família, acabavam 

frequentando lugares comuns em Paris, onde discutiam sobre suas experiências e o 



24 

 

complicado cenário político europeu que se colocava cada vez mais claro diante de 

todos, mas, principalmente, onde criavam vínculos e se ajudavam. 

Neste contexto, André conheceu a um polonês chamado David Szymin, cujo 

apelido era Chim, e logo os dois se tornaram amigos inseparáveis. Nascido em Varsóvia 

em 1911, Chim, havia ido a Paris em 1932 estudar química. Mas, assim que seus pais, 

afetados pela crise econômica, não tiveram mais condições de lhe mandar dinheiro, ele 

começou a se ocupar seriamente com fotografia, profissão que acabou seguindo com 

bastante êxito. Neste período ele trabalhava para a revista Regards, uma publicação 

comunista, e, por isso, obrigatoriamente entrou para o Partido Comunista. Isso acabou 

despertando uma politização ainda maior em André, que era antes de qualquer outra 

coisa antifascista.  

Através de Chim, André acabou conhecendo o jovem Henri Cartier-Bresson. Ao 

contrário deles dois, Cartier-Bresson era um francês rico, quase um aristocrata, e que 

tinha sido muito bem educado. Ele era um rapaz que prezava a independência que tinha 

com relação à fortuna de sua família, além de ser um entusiasta no que dizia respeito às 

ideias esquerdistas. Cartier-Bresson também estava no ramo fotográfico e sempre se 

referia a si mesmo como um artista que utilizava a câmera para suas obras. É 

interessante notar que sua condição social privilegiada em nenhum momento o impediu 

de se tornar um grande amigo dos dois estrangeiros.  

Em 1934, Simon Guttmann, com quem André tivera suas primeiras experiências 

em fotografia na Dephot, esteve em Paris e, para ajudar ao antigo pupilo, lhe encarregou 

que fizesse fotos de cunho publicitário para umas empresas suíças. Uma dessas 

incumbências exigia que André fotografasse a uma moça de fisionomia germânica, com 

cabelos loiros, olhos azuis e de porte atlético, posando no banco de um parque. Por não 

conhecer ninguém com essas características específicas, o jovem parte para uma busca 

avulsa pelas ruas parisienses. Ele encontra uma moça chamada Ruth Cerf e explica que 

ela teria que posar para sua câmera por aproximadamente uma hora em uma praça em 

Montparnasse. Ela aceita ajudá-lo e os dois marcam tudo para à tarde do dia seguinte. 

Ainda um pouco receosa, Ruth vai ao encontro na companhia da sua amiga de quarto 

Gerda Pohorylles, que logo viria a se tornar o amor da vida de André.  

Gerda era de estatura bem baixa e tinha os cabelos pintados de castanho e 

cortados na altura do queixo. Enquanto alguns a descreviam como sendo vivaz, esperta 

e divertida, outros a viam como ambiciosa, astuta e prepotente. Ela tinha nascido em 
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Stuttgart, na Alemanha, no dia 1 de agosto de 1911. Quando adolescente, se mudou com 

a família para Leipzig, onde o pai abriu um negócio próprio. Gerda aprendeu o ofício de 

secretária em uma escola de comércio e já nova começou a se interessar no contato com 

círculos políticos de esquerda, onde acabou conhecendo Ruth Cerf. Com a ascensão de 

Hitler ao poder na Alemanha em 1933, Gerda, cujo pai era de origem judaica, é 

incentivada a ir embora de seu país e segue para Paris junto com a amiga Ruth, com 

quem passou a dividir um quarto.  

André e Gerda não se envolveram sentimentalmente logo que se conheceram. 

Ainda assim, se tornaram bons amigos. O rapaz passou a frequentar o círculo de 

amizades da moça, que era formado, principalmente, por muitos jovens também 

provenientes de Leipzig e que tinham fugido para Paris. Mesmo sem terem muita 

intimidade no começo, Gerda acabou se convertendo muito rápido em uma espécie de 

agente de André, dando-lhe conselhos com relação a sua aparência física e suas 

vestimentas, além de anotar seus afazeres, valorizar suas ideias de reportagens e 

estimular que ele fosse mais responsável e preocupado com o trabalho.  

Em meados de 1934, André conheceu um jovem a quem chamavam de Gorta, 

que trabalhava em uma agência fotográfica. Gorta recebia encargos da revista francesa 

Vu e em alguma ocasião convidou André a acompanhá-lo como fotógrafo. Esse foi o 

primeiro contato com a revista que mais tarde publicaria várias fotos dele. Apesar de 

não trabalhar continuamente e se manter através de pequenos encargos de diferentes 

agências fotográficas, as condições financeiras de André estavam bem melhores em 

comparação com o ano anterior, em que chegara a Paris. Já com a sua família as coisas 

iam mais difíceis. Após a morte do 

irmão mais velho de André, por 

conta de uma doença cardíaca, a 

mãe, Julia, muito abalada, resolveu 

mudar-se com toda a família para 

Nova York, onde já viviam suas 

irmãs. No início de 1935, ela parte 

para os Estados Unidos, com o 

objetivo de se estabelecer em algum 

lugar e arranjar trabalho, para    

Foto 2 André e Gerda em Paris, 1935.             que então se mudassem de vez.  
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Durante o verão desse mesmo ano, André e Gerda (Foto 2) iniciaram seu 

relacionamento amoroso. Além da ligação afetiva, os dois estreitaram sua relação 

profissional. André cuidava das imagens e Gerda, muitas vezes, fazia os textos em 

francês, alemão e inglês para acompanhá-las. Aos pouco, ele também começou a 

ensinar a moça como utilizar a máquina fotográfica. E, ao cabo de muito pouco tempo, 

o casal passou a morar junto.  

A esta altura, em 1936, André já ganhava um bom dinheiro com seu trabalho. 

Ainda assim, ele e Gerda tiveram uma ideia para aumentar ainda mais sua renda mensal: 

eles inventam um fotógrafo americano famoso chamado Robert Capa. Enquanto André, 

mesmo sendo o verdadeiro autor das imagens a serem vendidas, se passaria por ajudante 

de revelação do ilustre Capa, Gerda seria a agente, que sempre inventaria desculpas 

caso algum editor insistisse em negociar a compra das fotos diretamente com o 

misterioso fotógrafo imaginário. O personagem foi criado em parte como uma entidade 

totalmente inventada da cabeça dos dois jovens e em parte como um pseudônimo para 

André.  

O uso da figura de Robert Capa, descrito sempre como um célebre fotógrafo de 

renome internacional, permitia que o casal faturasse pelo menos o triplo do que ganhava 

por foto normalmente, se as vendesse sob a assinatura de André Friedmann. Além disso, 

eram compradas muitas fotografias que, na condição de terem sido tiradas por um 

estrangeiro refugiado anônimo, provavelmente nunca teriam sido aceitas e, muito menos 

publicadas.  

Além da motivação financeira, há uma segunda teoria para que André e Gerda 

tomassem a iniciativa de cria Robert Capa. Naquela época, as fotos quando eram 

publicadas, saíam, na maioria das vezes, somente com o sobrenome do autor. Após ter 

tomado conhecimento de que havia um fotógrafo chamado Georges Friedmann em 

Paris, era natural que André sentisse a necessidade de algo que o diferenciasse e que 

evitasse equívocos. Mesmo que durante algum tempo tenha assinado seus trabalhos 

como André, lhe agradou muito mais a ideia do codinome Robert Capa.  

Uma das razões que melhor fundamenta a adoção desse pseudônimo por André, 

no entanto, é a de que era um nome que resultava muito fácil de ser pronunciado e 

lembrado em qualquer língua e, em adição a isso, preservava as verdadeiras origens 

judaicas de seu detentor. Robert Capa era um nome que não apontava em concreto para 

nenhuma nacionalidade. Usualmente, Gerda falaria aos editores franceses sobre a 
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procedência americana do fotógrafo, e aos editores norte-americanos afirmaria suas 

origens francesas e, em dado momento, até espanhola.  

Sobre as origens do novo nome, em algum momento, o próprio André disse que 

enquanto Robert tinha sido tirado do ator Robert Taylor, o sobrenome também era 

proveniente do cinema, e surgira como derivação do nome do diretor de fama 

internacional, Frank Capra.  

Neste mesmo período, Gerda também resolveu adotar um sobrenome que 

valorizasse mais os trabalhos assinados por ela. De Gerda Pohorylles, tornou-se Gerda 

Taro. O novo pseudônimo da moça se originara de um pintor japonês que vivia em 

Paris, Taro Okamoto, e , assim como o nome Robert Capa, resultava em algo de mais 

fácil recordação, pronúncia e grafia.  

A princípio, o novo método de Gerda e André estava funcionando muito bem e 

os dois conseguiram faturar bastante gerenciando os trabalhos misterioso fotógrafo 

americano. No entanto, era uma farsa que não poderia ser sustentada para sempre. Em 

meados de 1936, André foi a Genebra cobrir uma reunião extraordinária, onde acabou 

fotografando a prisão de um jornalista espanhol. O editor da revista francesa Vu, Lucien 

Vogel, no entanto, viu quando André tirou suas fotos. Ao receber as imagens, alguns 

dias depois em seu escritório, através de Gerda Taro e assinadas por Robert Capa, Vogel 

percebeu o plano arquitetado pelo casal. Mesmo assim, a revista Vu publicou a 

reportagem e, a partir de então, André passou a assinar assumidamente como Robert 

Capa.  

A identidade inventada de André, com o tempo, acabaria suprimindo a antiga e 

tomando todo o espaço tanto em sua vida profissional, quanto em sua vida pessoal. 

Todos o conheceriam e se refeririam a ele por seu novo nome. Dentro do jovem, as duas 

personalidades obviamente coexistiriam. No entanto, cada vez mais, ele se esforçaria 

em parecer rico, triunfante e glamoroso, algo que talvez nunca teria conseguido se não 

fosse a criação dessa outra identidade. Mesmo Robert Capa tendo “nascido” famoso e 

bem-sucedido, o reconhecimento internacional de seu trabalho só veio a partir da 

documentação fotográfica que fez da Guerra Civil espanhola.  

 

3.3. Guerra Civil espanhola: o estopim da Segunda Guerra Mundial 

As causas e condições para a Guerra Civil espanhola remontam a épocas bem 

anteriores ao dia 19 de julho de 1936, quando o conflito eclodiu. As circunstâncias 
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propícias que ocasionaram os enfrentamentos dentro da Espanha no final da década de 

30 vieram se formando durante anos, e o acúmulo de insatisfações e rancores mal 

resolvidos por todos os lados foram decisivos para as características de violência do 

conflito.  

 

A Espanha, com a sua rígida tradição de controle vinda de Madri, tornava-se 

cada vez mais turbulenta naquela época, tanto no campo quanto nas grandes 

cidades. Assim, nem mesmo os mais metódicos poderiam dizer depois que a 

Guerra Civil Espanhola simplesmente começou em julho de 1936 com o 

levante dos generais „nacionalistas‟ contra o governo republicano. Esse 

evento constituiu o maior choque do conflito de forças que vinha dominando 

a história espanhola. Um desses antagonismos, evidentemente, era entre 

interesses de classe, mas os outros dois não eram menos importantes: 

governo autoritário contra instinto libertário e governo central contra 

aspirações regionalistas. (BEEVOR, 2007, pág. 39) 

 

Segundo Beevor (2007), o século XIX seria marcado por constantes 

enfrentamentos entre o liberalismo e o tradicionalismo espanhóis. Um dos maiores 

problemas do país nesta época era que a perda de grande parte de seus territórios 

coloniais, o tinha derrubado do seu lugar no topo, entre as potências ocidentais. Após 

anos de prosperidade, a Espanha se encontrava entre os países menos desenvolvidos e 

com sérias dificuldades de transição de suas rígidas estruturas sociais, econômicas e 

políticas.  

A sociedade ainda era baseada na monarquia e no conservadorismo da Igreja 

Católica e do Exército. Havia uma estrita aliança entre o altar e o trono, permitindo que 

a educação permanecesse sob controle da Igreja e proporcionando força e riquezas 

imensuráveis ao clero. A elite agrária se beneficiava com a lenta transição para o 

capitalismo, transformando seus benefícios feudais em direitos capitalistas, o que 

contribuía para o agravamento da desigual distribuição de terras. Nas Forças Armadas 

muitos oficiais ressentidos com as guerras coloniais perdidas se afastavam da sociedade 

e passavam a se colocar na função de preservadores da ordem social.  

O desenvolvimento econômico em escala nacional foi muito desigual, 

exacerbando as distinções entre o norte e o sul do país, e entre as áreas urbanas e as 

rurais. No norte e no leste, onde a economia se desenvolveu melhor, havia pouca 

confiança na soberania do Estado e as ideias regionalistas e de republicanismo federal 

floresceram, em oposição ao poder centralizado. Isso mais tarde originaria a busca por 

autonomia de regiões como a Catalunha e o País Basco. No sul, a discrepância 

econômica entre os proprietários de terras e os camponeses era assustadora. A 
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população se constituía em mão-de-obra barata, usada somente nas épocas de colheita e 

as tensões eram mais regulares. Não havia a formação de um sentimento nacional 

comum, que poderia ter ajudado na dissipação do conflito de classes, e Espanha se 

mantinha econômica e socialmente fragmentada.  

Por conta da neutralidade que manteve durante a Primeira Guerra Mundial, a 

Espanha pode comercializar com os dois lados e obteve lucros exorbitantes no setor 

industrial. No entanto, socialmente, houve um crescimento da desigualdade e dos 

conflitos. A população nas cidades aumentava sem parar, por conta da diminuição da 

mortalidade infantil e da quantidade de pessoas que vinha das zonas rurais em busca de 

melhores condições. Dessa forma, a produção agrícola já não dava conta de suprir o 

crescente número de moradores dos cada vez mais inchados centros urbanos. 

Em 1917, republicanos e esquerdistas foram muito estimulados com o exemplo 

da Revolução Russa. Além disso, a falta de legislação trabalhista e os salários 

baixíssimos revoltavam a classe trabalhadora. Esse conjunto de fatores fomentava ainda 

mais as disputas sociais, que eram violentamente reprimidas. A repressão era o único 

caminho quando havia um interesse de manutenção do status quo e não havia a intenção 

de passar do liberalismo oligárquico vigente, a uma democracia de classes, cada vez 

mais aclamada.  

O pós-guerra foi um período de recessão, e a instabilidade política fez com que a 

Espanha passasse por um breve regime ditatorial de 1923 a 1930. No entanto, contra 

todas as probabilidades, como comprova a afirmação de Francisco Romero Salvadó 

(2008), um ano depois foi instaurada a Segunda República.  

 

Na verdade, a proclamação da República não poderia ter chegado em 

momento pior: 1931 foi o início de uma era de radicalismo político, 

extremismo ideológico e crise econômica mundial nunca antes vistos. A 

Espanha parecia ir contra a corrente dos tempos. Enquanto a República 

representava o primeiro exercício democrático do país, em outros lugares a 

política pendia para o lado das ditaduras e do fascismo. [...] foi um caso 

inédito, o único governo autoritário na Europa, nos anos entre guerras, que 

levou à democracia. (ROMERO SALVADÓ, 2008, pág. 54) 

 

A República trouxe consigo muitas expectativas por parte dos grupos que 

sempre estiveram à margem da sociedade. Mesmo assim, a criação de leis que os 

favorecessem iam diretamente em oposição aos interesses das classes ricas, das 

oligarquias agrárias, da Igreja e do Exército. Todos esses grupos viam sua hegemonia 
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econômica e social ameaçada, e representavam um obstáculo complicado à 

implementação das inovadoras propostas republicanas.  

Os partidos republicanos estavam divididos em diversos grupos, de 

características esquerdistas, regionalistas e libertárias, e que tinham se unido na luta 

contra a Monarquia. Entretanto, uma vez no poder e tendo que tomar decisões, eles 

divergiam sobre suas prioridades e seus métodos, o que dava ao novo governo espanhol 

uma aparente fragilidade.  

Enquanto a desacreditada República tentava se organizar, movimentos políticos 

que aconteciam por toda Europa encontravam admiradores deslumbrados na Espanha. 

Por volta desta época, os monarquistas começaram a financiar a Falange, que era 

originária de vários pequenos grupos fascistas e cujo principal objetivo era entrar 

democraticamente no poder e destruir o Estado republicano desde seu interior. Os 

partidos de direita começaram a se articular, investindo dinheiro em uma campanha que 

encontrava sua principal inspiração no nazismo.  

Mesmo antes de sua ascensão ao poder, em 1933 na Alemanha, Hitler já tinha 

percebido a enorme influência da propaganda política. Assim, uma de suas primeiras 

medidas foi a criação do Ministério da Propaganda, dirigido por Joseph Goebbels. A 

eficácia da estratégia nazista estava em dirigir seus apelos diretamente ao povo e 

explorar ressentimentos passados, usando doses de psicologia. Com a percepção de que 

havia um entendimento limitado por parte das massas, Goebbels centrava muitas 

propagandas em pequenos detalhes, que eram exaustivamente repetidos. Além disso, 

eram estimulados os gritos de guerra e as saudações nazistas, uma vez que as multidões 

se deixavam guiar mais pelo extravasamento dos sentimentos, pela intuição e a 

espontaneidade, do que pela contenção e pelos raciocínios lógicos.  

A estratégia de propaganda nazista atingia suas metas a tal ponto, que foi capaz 

de elevar a figura de Hitler a um patamar praticamente divino. A idolatria e reverência 

eram tão exacerbadas, que o ditador passa a ser referido como Führer (guia, condutor). 

A população, envolvida em tamanho frenesi e euforia, seguia ao pé da letra suas 

instruções, o que acabaria levando à atrocidades injustificáveis e a uma das guerras mais 

violentas da história.  

 O cinema era uma peça essencial na máquina propagandística do nacional-

socialismo (a ideologia nazista). Obras cinematográficas eram produzidas com o 

objetivo de exaltação nacional e espetacularização das celebrações das massas, o que 
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contribuía para conservar a ordem e o apoio popular. Uma produção notável da época, e 

que perdura como referência documental ainda hoje, é o filme de Leni Riefenstahl, 

Triunfo da Vontade (Triumph des Willens).  

A cineasta consegue dar um tom de profissionalismo aos antes mal feitos e 

precários documentários políticos. Sendo essa uma de suas mais conhecidas produções 

audiovisuais, o filme tem como um dos trechos mais importantes o discurso de Hitler 

em Nuremberg, em 1934. Além disso, em seu decorrer, é composto por canções 

folclóricas, hinos alemães tradicionais e marchas nazistas, o que confere uma ligação 

entre a trilha sonora e o passado glorioso do país, a ser recuperado pelo nacional-

socialismo. Há uma magnificência nas cenas, que prendem a atenção. Closes do líder 

nazista são alternados com imagens de celebração da supremacia da raça ariana e com 

tomadas que vem de cima até as multidões reunidas. Assim, pode-se dizer que a obra de 

Leni Riefenstahl trata-se de uma dos melhores já produzidas no âmbito da propaganda 

política.  

Como foi citado anteriormente, os partidos espanhóis de direita, no início dos 

anos 30, começavam a se organizar para a derrubada da República, baseados no sucesso 

das ascensões do nazismo na Alemanha e do fascismo na Itália. O país ibérico, em 

1936, encontrava-se em uma situação insustentável, na qual, apesar de haver dois 

campos políticos principais em oposição, havia também uma variedade de conflitos de 

interesses. Nesse mesmo ano, todos os grupos conservadores tinham consciência de que 

um golpe de estado era pacientemente preparado, e investiam com contatos, dinheiro e 

mão-de-obra. Havia ainda muitos direitistas hesitantes em participar de um levante 

contra um governo democraticamente eleito. Contudo, quando em julho, um importante 

oficial da direita é morto por um grupo da esquerda, em retaliação a um assassinato 

anterior, os militares vão adiante com os planos do golpe. É deflagrada a Guerra Civil 

espanhola.  

A Espanha logo passou a dividir-se em duas zonas distintas. As áreas onde estão 

Galícia, Castela Velha e Navarra, que eram mais tradicionais e conservadoras, as 

colônias e as ilhas Canárias e Baleares caíram sob domínio dos militares, que também 

passaram a ser chamados de nacionalistas. Alguns locais como Saragoça, Oviedo, 

Sevilha, Granada, Córdoba e Cádiz também se tornaram parte da zona nacionalista, 

mesmo com a forte presença de classes trabalhadoras. A direita espanhola, em pouco 

tempo, passou a ser comandada pelo general Francisco Franco.  



32 

 

Na outra zona, que logo passou a ter como líder Francisco Largo Caballero, 

estavam incluídas as principais capitais (Madri, Barcelona e Valência) e as mais 

importantes regiões industriais do norte e do leste. Enquanto para os direitistas, o 

levante triunfaria em poucos dias, pela forma como o país ficou dividido, também se 

podia dizer que a República teria força suficiente para esmagar a insurgência 

velozmente. No entanto, nenhum dos dois lados tinha condições armamentistas para 

lograr uma vitória rápida no conflito que se apresentava. Assim, ambos tiveram que 

recorrer à ajuda externa.  

A República espanhola recorre ao auxílio das democracias ocidentais. A França, 

que no momento era governada pela coalizão de socialistas e comunistas, denominada 

Frente Popular, passa a ser vista como o principal aliado. Para os franceses não era 

vantajoso que se formasse um governo hostil ao sul de sua fronteira, por isso, sua 

inclinação inicial estava em ajudar os republicanos.  

As atitudes de colaboração francesas, no entanto, seriam minadas pelos 

interesses ingleses. A Grã-Bretanha temia um aumento do conflito em proporções 

continentais, e argumentou que uma iniciativa por parte da França só encorajaria que a 

Alemanha e a Itália tomassem as dores dos nacionalistas e decidissem por ampará-los 

também. Outra justificativa britânica era a de que a Guerra Civil espanhola seria um 

conflito justo e equilibrado se ninguém interferisse em qualquer dos dois lados. Na 

realidade, a Grã-Bretanha estava receosa sobre os rumos de revolução social que uma 

República espanhola vitoriosa poderia tomar, e assim, mesmo sem querer demonstrar, 

acabava sendo em favor da tomada do poder pelos nacionalistas. Os franceses não 

cogitavam arriscar perder a cumplicidade da Inglaterra, dessa forma, em detrimento a 

ajuda que os espanhóis necessitavam para combater o fascismo, eles preferem agir de 

acordo com as vontades inglesas. 

Neste contexto, a não interferência se transforma na base da política de 

diplomacia dos países do entorno de uma Espanha em guerra. Para garantir este 

compromisso, é feito um Acordo de Não Intervenção (Non-Intervention Agreement – 

NIA), que incluía a França, a Grã-Bretanha, a Alemanha, a Itália e qualquer outro país 

que tivesse pretensões de se envolver no conflito. Era uma atitude que a princípio 

parecia justa. Em um livro sobre a Guerra Civil espanhola, no entanto, o Acordo é 

descrito como “uma das farsas diplomáticas mais estarrecedoras já perpetradas na 

Europa” (ROMERO SALVADÓ, 2008, pág. 108) 
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A flagrante ineficiência do NIA era, em grande medida, consequência de ele 

ser na realidade uma trapaça, um instrumento da diplomacia britânica cujos 

objetivos não eram os retratados pela propaganda, isto é, a prevenção da 

participação estrangeira na guerra. Na verdade, baseado em uma suposição 

inicial de que o conflito seria breve, o Acordo de Não-Intervenção  era o 

instrumento ideal para ganhar tempo de modo a assegurar o fim da 

República. À proporção que o conflito se arrastava, o NIA continuava a 

funcionar para garantir o confinamento da disputa espanhola (ROMERO 

SALVADÓ, 2008, pág. 108) 

 

Para os soviéticos, a questão do conflito espanhol se resumia a um difícil dilema. 

Não era interessante a Stálin uma vitória franquista, que significaria mais um país 

europeu dominado pela extrema direita e o consequente cercamento da França por 

governos fascistas. Mesmo assim, se ajudasse a República espanhola a suprimir a 

insurgência, e, posteriormente, os republicanos conduzissem o país a uma regime 

esquerdista, potências como a Grã-Bretanha e os Estados Unidos poderiam não gostar e 

se unir aos alemães contra a União Soviética. Frente a essas possibilidades, adicionadas 

a pressão do NIA, Stálin hesitava em atender aos pedidos de ajuda do desesperado 

governo legítimo espanhol.  

Enquanto isto, para a Alemanha de Hitler e a Itália de Mussolini, uma vitória 

nacionalista era mais que desejada. Ambos os países desde começo ignoraram por 

completo o Tratado de Não Intervenção e agiram da maneira que melhor lhes convinha. 

A ajuda nazi-fascista fornecida aos nacionalistas não estava só relacionada à afinidade 

entre suas ideologias políticas, havia uma série de interesses estratégicos envolvidos. 

Hitler já enxergava na Espanha uma ameaça a retaguarda francesa e uma base militar 

com acesso ao oceano atlântico. Além disso, o auxílio bélico dado aos franquistas era 

pago com cobre e minério de ferro.  

As atitudes dos nazistas tinham como meta atender as suas próprias 

necessidades. Hitler estava o tempo todo se preparando para a execução de seus planos 

expansionistas. As reservas de minérios cresciam, assim como a produção de um 

moderno arsenal. Armas, explosivos, aviões e estratégias de guerra eram 

gradativamente testados em solo espanhol. Os alemães fizeram da Guerra Civil seu 

laboratório de experimentos.  

Um dos momentos mais marcantes da participação germânica no conflito foi o 

bombardeio devastador de Guernica, uma pequena cidade no País Basco, ao norte da 

Espanha, pela Legião Condor, uma unidade militar alemã. O ataque teve a duração de 

pelo menos três horas, arrasando por completo a cidade. “Guernica virou um esqueleto 



34 

 

carbonizado.” (BEEVOR, 2007, pág. 333). Pela primeira vez, ficou em evidência que a 

população civil deixava de ser vítima das fatalidades da guerra para se tornar um alvo 

direto. A destruição da cidade não era importante para nenhuma conquista ou estratégia 

de batalha, ela foi parte de mais um dos muitos testes nazistas. “A técnica do carpet 

bombing – o bombardeio em tapete, contínuo, minucioso e completo de uma 

determinada área – tinha acabado de ser inventada” (BEEVOR, 2007, pág. 332). Aos 

poucos estavam sendo ensaiados os horrores que assombrariam ainda mais o mundo 

durante a Segunda Guerra Mundial.  

 O escárnio dos nazistas e fascistas frente ao Tratado de Não Intervenção 

impulsionou a União Soviética a agir. Pode-se dizer também, que Stálin tinha começado 

a visualizar a possibilidade de conquistar apoio doméstico e internacional a partir da 

participação no conflito espanhol. Os soviéticos passaram a enviar ajuda bélica e militar 

a Espanha. Além disso, o Comintern, organização responsável por reunir partidos 

comunistas de países distintos, criou as chamadas Brigadas Internacionais, que 

recrutavam qualquer um que tivesse disposição e interesse em ir combater o fascismo. 

Voluntários do mundo inteiro, muitos deles jovens idealistas e intelectuais, se uniram à 

causa. As Brigadas ficaram conhecidas pela enorme mobilização espontânea que 

promoveram.  

Um dos problemas com relação ao auxílio promovido pela União Soviética foi o 

de que os armamentos nunca eram enviados em quantidades suficientes para a vitória 

republicana. Dessa forma, não seria cobrado que o poderoso comunismo soviético 

tomasse alguma atitude em socorro à República, mas também, sem que os republicanos 

ganhassem efetivamente, não seriam provocados os receios ingleses nem a ira alemã. 

Foi a maneira que Stálin havia encontrado para não desagradar a nenhum dos lados, e 

que, funcionaria muito bem enquanto durasse o conflito espanhol.  

Outro país que tomou a iniciativa de ajudar a República foi o México, que não 

tinha aderido ao NIA, e que, embora atrapalhado pela distância e a falta de recursos, 

vendia armas e munições aos republicanos. A ajuda soviética e mexicana, juntamente 

com a organização das Brigadas Internacionais foram vitais para a resistência dos 

republicanos, frente ao arsenal nazi-fascista, e o consequente prolongamento da guerra 

na Espanha. 

O fato de ter havido uma ampla intervenção internacional, principalmente por 

parte dos nazistas, embaçou as múltiplas facetas que a Guerra Civil espanhola envolvia. 
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Mundialmente, o conflito se converteu na primeira batalha campal em que se 

enfrentavam as duas ideologias políticas contrárias e dominantes da época. A disputa 

entre o autoritarismo e democracia, que vinha dominando o cenário político europeu, 

finalmente se materializara na Espanha e, ao fim desse enfrentamento, logo se 

converteria na Segunda Guerra Mundial.  

Robert Capa era extremamente antifascista e vinha se engajando no combate aos 

governos autoritários desde novo. A Guerra Civil espanhola, não só aos seus olhos 

como aos de muitos outros refugiados políticos, era a oportunidade decisiva de infligir 

um violento golpe ao nazi-fascismo. Com o cunho pessoal que havia adquirido, essa 

batalha era algo do qual Capa não poderia deixar de participar. “Ele depreciava a guerra 

e esperava mobilizar os outros para lutar contra ela através de suas imagens”
3
 

(WHELAN, 2007, pág. 6) 

 

3.4. Capa em combate 

Ao estalar da Guerra Civil espanhola, em 1936, André Friedmann já havia 

incorporado o nome Robert Capa. Enviado pela revista francesa Vu, junto com Gerda 

Taro, que começava a trabalhar com fotografia também, ele segue para a Espanha para 

cobrir a disputa desde os primeiros momentos.  

Esse ano inicial da guerra traria ao jovem a imagem que o levaria ao apogeu na 

sua vida como fotojornalista e que pode ser considerada uma das mais importantes e 

polêmicas de toda sua carreira. Somente dois meses desde a deflagração do conflito, 

Capa conseguiu o feito de tirar a foto que mais tarde ficou conhecida como Morte de um 

miliciano. A imagem, que é o principal enfoque deste projeto, é até hoje amplamente 

discutida, no que desrespeito a sua autenticidade, e terá as condições de sua produção e 

sua história mais profundamente aclaradas posteriormente.  

No final de 1936, quando o exército de Franco chega pela primeira vez às portas 

de Madri, a ideia mais presente em todos os lugares era a de que a cidade cairia em 

pouco dias sob domínio nacionalista e o conflito terminaria depois de passados somente 

alguns meses. No entanto, mesmo em desvantagem de número e armamento, a 

guarnição republicana consegue lograr defesa e resistência heróicas, e Robert Capa é o 

único fotojornalista que consegue ser enviado para registrar a determinação dos 
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madrilenhos. Segundo afirma Richard Whelan(2003), biógrafo de Capa, a experiência 

na capital espanhola influenciou de maneira única em seu estilo fotográfico. Muitas de 

suas imagens passariam a estar voltadas para as pessoas, seriam retratos do homem nas 

situações extremas, por ele mesmo criadas.  

 

Suas imagens de Madri mostram que estava começando a entender que a 

verdade da guerra não se encontrava apenas no calor da batalha, em sua 

mostra oficial, mas também em seus contornos, nos rostos dos soldados que 

suportavam o frio, o cansaço e o tédio por trás das linhas, e dos civis 

desesperados pelo medo, pelo sofrimento e pela perda. (WHELAN, 2003, 

pág. 142)
4
 

 

Ainda que estivesse no início da carreira, Robert Capa já tinha adquirido 

bastante prestígio. Publicações como Regards, Weekly Illustrated, Schweizer 

Illustrierte, Ce Soir e Life reservavam várias páginas às suas reportagens e muitas vezes 

suas fotografias eram valorizadas ao ponto de saírem nas capas.  

Ainda no começo da Guerra Civil espanhola, já se podia notar que o romance de 

Gerda Taro e Robert Capa dava sinais de esfriamento. Os dois estavam trabalhando 

exaustivamente na cobertura do conflito e quase não se viam. Além disso, segundo as 

descrições de Richard Whelan (2003), apesar de Capa ter intenções de casar-se com 

Gerda, a moça parecia mais interessada em manter sua liberdade e investir tempo na 

carreira fotográfica. Ao jovem fotógrafo lhe parecia ter encontrado a companheira ideal, 

que o acompanhava em suas viagens, apoiava suas decisões profissionais e não 

diminuía sua liberdade. Ele, no entanto não teria tempo de convencer Gerda a que se 

casassem. 

Em meados de 1937, na cobertura fotográfica da batalha de Brunete, o carro em 

que estava Gerda Taro é atingido por um tanque republicano desgovernado. Nesse dia, 

Robert Capa estava em Paris, esperando que Gerda se encontrasse com ele no dia 

seguinte. Gravemente ferida, no entanto, a moça morreu no hospital um pouco depois. 

Apesar de ter sido morta em um acidente de tráfico, em um lugar afastado dos focos de 

enfrentamento, Gerda Taro foi aclamada como heroína e mártir antifascista, 

conseguindo postumamente o reconhecimento que buscara em vida.  

Robert Capa jamais se recuperaria emocionalmente desta fatalidade. Além da 

culpa que sentia por ter introduzido Gerda na profissão fotojornalística, que tinha sido o 

caminho que a levara a encontrar sua morte tão cedo, ele também não se conformava de 
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estar longe dela no dia do fatídico acidente. Mesmo que o relacionamento dos dois não 

tenha durado muito tempo, Capa sentiu uma conexão ainda mais forte com Gerda 

depois que ela morreu. Ele teria outros romances tão importantes quanto esse, mas 

jamais cogitaria tão seriamente a ideia de se casar. Tentando não se envolver 

profundamente com ninguém, ele adquiriu a sensação de que não tinha mais nada a 

perder. Assim, Capa se arriscaria cada vez mais em suas incumbências fotográficas e 

ficaria conhecido mundialmente por sua frase “se as suas imagens não são boas o 

bastante, é que você não chegou perto o suficiente”
5
 (appud WHELAN, 2003, pág. 

260). 

Depois da morte de Gerda, Capa passou algum tempo fora da Europa. Esteve 

nos Estados Unidos, com a família, e na China, onde ajudou na produção de um 

documentário sobre a guerra sino-japonesa. No entanto, ao final de 1938 estava 

novamente na Espanha, fotografando a Guerra Civil ainda em curso.  

Nesta época, fez uma importante matéria na frente do rio Segre. As imagens, que 

mostravam homens avançando, em meio à neblina da guerra e aos tiros, outros se 

protegendo dos disparos e feridos sendo retirados do campo de batalha, foram 

publicadas em várias revistas e descritas (WHELAN, 2003, pág. 194) como algumas 

das mais dramáticas já produzidas por Capa
6
. A esta altura, ele já tinha logrado 

transformar-se em um fotógrafo famoso e respeitado. 

A Guerra Civil espanhola já se arrastava por dois longos anos. É provável que a 

resistência republicana, assim como o envolvimento nazi-fascista tivesse romantizado 

ainda mais o conflito. Além de uma infinidade de jornalistas e fotógrafos, como Robert 

Capa, escritores, cineastas, pintores e artistas das mais diversas áreas, se viram atraídos 

pelos acontecimentos na Espanha durante a disputa. Podem ser destacadas algumas 

obras que tiveram sua inspiração tirada deste importante momento da história, como os 

livros, Por quem os sinos dobram, de Ernest Hemingway, e Homenagem a Catalunha, 

de George Orwell, e o conhecido quadro Guernica, de Pablo Picasso.  

Por maior que tenha sido o apelo artístico e intelectual para chamar atenção do 

mundo ao que estava acontecendo, os republicanos se encontravam exauridos, 

enfraquecidos e abandonados a própria sorte. Os trabalhos de Robert Capa também 
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apoiavam assumidamente os esforços da República espanhola, e os impulsos do 

fotógrafo de permanecer no país registrando o conflito, sempre tiveram relacionados a 

sua própria luta pessoal contra o fascismo. Mesmo assim, no início de 1939, o jovem 

fotojornalista finalmente deixa a Espanha, assim como faz quase meio milhão de 

refugiados. Os republicanos ainda resistiriam alguns meses, no entanto, aquela se 

transformara em uma batalha perdida. Para a frustração de Capa, o fascismo emergia 

triunfante mais uma vez.  

Por um curto período, Capa se viu obrigado a fazer reportagens rotineiras para 

ganhar seu sustento. As condições para uma vida de fotojornalista de guerra, no entanto, 

logo se apresentariam novamente. Em setembro de 1939, o exército alemão invade a 

Polônia e a Grã-Bretanha e a França declaram guerra a Alemanha. É deflagrada a 

Segunda Guerra Mundial.  

Uma das primeiras atitudes dos franceses é começar a prender refugiados 

alemães e comunistas que estivessem em seu território. Como vivia em Paris e era 

conhecido por fazer parte da comunidade de refugiados alemães e por suas afinidades 

com o comunismo, Robert Capa resolve ir para os Estados Unidos, onde já vivia sua 

mãe e seu irmão Kornel.  

Antes de sua participação mais efetiva e notável na Segunda Guerra, Capa fez 

pequenas reportagens na França, na Irlanda, na Itália e até na Argélia, cobrindo a guerra 

no norte da África. No início de 1944, ele decide ficar um tempo na Inglaterra para 

acompanhar a iminente invasão da França, que estava sendo minuciosamente planejada 

pelos Aliados.  Estabelecido em Londres, Capa, que gostava bastante de se reunir com 

os amigos para beber e jogar cartas até altas horas da madrugada, característica que de 

certa maneira lembrava o seu pai, frequentou inúmeras festas abarrotadas de 

correspondentes de guerra. Todos, assim como ele, aguardavam notícias da execução 

dos planos do Dia D. 

O grupamento para o qual Capa é designado ia desembarcar na praia de Omaha 

e em seguida entrar no povoado de Colleville-su-Mer. Ele estaria junto aos primeiros 

soldados das tropas aliadas a desembarcarem no território francês. Logo ao desembarcar 

da lancha, o fotógrafo recorda que “a água estava muito fria, e a praia ainda distava uns 

cem metros de mim. Ao meu redor, as balas se impactavam contra a água, e me dirigi a 

barreira de ferro mais próxima. [...] Ainda era muito cedo e havia muito pouca luz para 



39 

 

obter boas imagens”
7
 (appud WHELAN, 2003, pág. 261). Capa passou alguns minutos 

dentro de um tanque anfíbio abandonado, abrigando-se dos tiros, e depois se pôs a 

correr pela praia atrás dos soldados aliados fotografando. Pouco tempo depois, Robert 

Capa já estava em uma lancha de volta a Inglaterra, com pelo menos 72 imagens nos 

filmes de sua máquina.  

O editor da revista Life em Londres aguardava a chegada dos filmes de Capa, 

para que eles fossem revelados rapidamente e as fotos do Dia D fossem enviadas a 

Nova York na manhã seguinte e fossem publicadas a tempo do fechamento da revista. 

Na pressa de fazer a revelação, no entanto, os negativos foram danificados e somente 11 

imagens puderam ser positivadas. Ao fotógrafo, que só saberia da história dos negativos 

algum tempo depois, foi informado que a água do mar havia prejudicado o filme da sua 

câmera. Ainda que foram poucas, as inéditas fotografias de Capa do desembarque na 

Normandia, mais tarde seriam usadas como base documental para reconstrução 

imagética deste dia, e entrariam para a história do fotojornalismo.  

Paris finalmente havia sido liberada do domínio nazista e Robert Capa logo pode 

se sentir em casa. No  entanto, ele ainda teria outras participações antes que a Segunda 

Guerra chegasse ao fim. Em março de 1945, ele se une mais uma vez ao exército Aliado 

e salta de paraquedas sobre uma cidade na Alemanha, próxima a fronteira holandesa. 

Mais uma vez ileso em meio a um campo de batalha, o fotógrafo registra os 

acontecimentos até os alemães se darem por derrotados.  

Algumas semanas depois, ele estaria com o exército americano no cercamento 

da cidade de Leipzig. Durante estes dias, Capa fotografa principalmente a detenção de 

soldados nazistas rendidos. No entanto, uma imagem marcante que consegue nessa 

cidade alemã, é a de um oficial americano que revistava um apartamento vazio e leva 

um tiro ao aproximar-se da varanda que dava para a rua. Na foto, tirada do interior do 

apartamento, aparece o corpo do rapaz com seu sangue se esvaindo, iluminado pela 

claridade que vem de fora. Com essas fotos de Leipzig, Capa encerra sua atuação na 

Segunda Guerra Mundial, que alguns meses depois estaria terminada. 

Por algum tempo, Robert Capa tiraria férias dos campos de batalha. Em uma 

brincadeira que fez ao final do conflito mundial, dizia que era um fotógrafo de guerra 

desempregado (appud WHELAN, 2003, pág. 307). Tendo começado um envolvimento 
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amoroso com a renomada atriz americana Ingrid Bergman, ele se estabelece em 

Hollywood durante a maior parte das suas férias. Em 1946, o fotógrafo começa a 

escrever suas memórias de guerra, com pretensões de transformá-las em um filme, e 

passa muito tempo aprendendo as funções de produtor e diretor no cinema. Nesse 

mesmo ano, por conta da sua curiosidade de estar diante das câmeras, Capa participa de 

um filme chamado Temptation, interpretando o pequeno papel de um criado egípcio, no 

qual nas raras vezes aparece, está fazendo reverências e dizendo frases que não podem 

ser entendidas.  

Por influência do mundo cinematográfico, ele decide tomar parte na produção de 

um documentário sobre a Turquia, que seria parte da série March of Time, produzido 

pela Time Inc.. As dificuldades de produção do filme foram imensas. O governo turco, 

extremamente burocrático e rigoroso, se preocupava que Capa pudesse mostrar algum 

aspecto que prejudicasse a imagem do Estado. Mesmo assim, os resultados foram 

gratificantes, o documentário conseguiu retratar diversas facetas distintas da Turquia, 

desde palácios e mesquitas de antigamente, até os modernos edifícios contemporâneos. 

Da passagem de Capa por Hollywood, também resultou um vasto legado imagético. 

Muitas vezes passava o dia nos sets de filmagem fazendo fotos nos bastidores das 

produções. Foi durante esta época que Capa finalmente conseguiria ser parte de uma 

pátria novamente, pois consegue se naturalizar americano. 

Em 1948, Capa entediado decide, por iniciativa própria, documentar criação do 

estado de Israel. Ele se instala em Tel Aviv, desde onde podia acompanhar as tropas. No 

entanto, em uma de suas expedições fotográficas, acaba atingido de raspão por uma bala 

na coxa. Capa rapidamente deixa Israel, prometendo a si mesmo não voltar a fotografar 

em conflitos e campos de batalha.  

A promessa parecia bastante séria quando em meados de 1950 eclode a Guerra 

da Coréia e Robert Capa decide não participar dela. No entanto, tudo conspiraria para 

que o fotógrafo tomasse parte da última guerra de sua vida. Em 1954, como estratégia 

de promoção do lançamento de uma revista japonesa, ele recebe a proposta de ir ao 

Japão com tudo pago para fotografar o que quisesse e ainda receber dinheiro pelas 

imagens que fossem publicadas, sob a única condição de que fossem utilizadas câmeras, 

lentes e filmes de fabricação japonesa. Enquanto Capa aproveitava sua estadia no Japão, 

um fotógrafo da Life, que vinha cobrindo a Guerra da Indochina nos últimos meses, 

pede para se afastar por problemas familiares. A revista concorda com o afastamento, 
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mas pede que ele encontre um substituto. O trabalho é oferecido a Robert Capa por 

conta de sua localização geográfica naquele momento.  

“Capa deve ter pensado que a Indochina lhe oferecia a possibilidade de reafirmar 

seu prestígio.”
8
 (WHELAN, 2003, pág. 374). Ele aceita a oferta e segue para Hanói. No 

dia 25 de maio de 1925, Capa, acompanhando as tropas francesas em missão, pisa em 

uma mina antipessoal do Vietminh, movimento que lutava pela libertação do Vietnam. 

O violento incidente matou o fotógrafo em pouco minutos. Robert Capa ainda segurava, 

na mão esquerda, uma de suas máquinas fotográficas.  

 

3.5. A agência Magnum: um divisor de águas no fotojornalismo 

Os grandes feitos de Robert Capa não se resumiram somente a sua produção 

fotojornalística em combates. Em 1947, o fotógrafo toma a iniciativa de organizar uma 

agência, ideia que tinha na cabeça e da qual vinha falando desde 1938. A agência 

oferecia uma gama de possibilidades que motivaram Capa. Os fotógrafos poderiam 

escolher os temas de suas próprias reportagens, se manter com os negativos e os direitos 

de suas fotografias, e assim, vendê-las para quem quer que fosse, e ainda controlar as 

descrições e a maneira com que as imagens eram publicadas.  

Henrie Cartier-Bresson, David Seymour (Chim), Bill Vandivert e George 

Rodger se uniram a Capa e fundaram a agência Magnum. O nome, que fazia alusão 

principalmente a uma glomorosa garrafa de champagne, era fácil de lembrar e de 

pronunciar em qualquer língua, o que se tornava algo condizente, tendo em vista que 

seus fundadores eram cada um de uma nacionalidade distinta (Cartier-Bresson francês, 

Chim polonês, Vandivert americano, Rodger inglês e Capa húngaro).  

A agência foi um marco na história do fotojornalismo. Funcionava como uma 

cooperativa, onde os fotógrafos eram seus próprios editores, e foi uma das primeiras a 

serem administradas por seus próprios membros. Ela tinha como meta também, 

converter-se em um local de aprendizagem para os jovens que quisessem se dedicar à 

fotografia. Sem visar os interesses consumistas vigentes nos grandes jornais e revistas, a 

Magnum tinha como seu principal objetivo satisfazer os desejos e necessidades dos 

fotógrafos. Eles poderiam decidir as matérias que queriam fazer ou não e dedicar mais 

tempo às áreas com as quais tivessem maior afinidade. Uma das maiores inovações da 
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agência era que cada autor detinha os direitos de cópia sobre suas fotografias e, além 

disso, as mudanças de enquadramento, os cortes, a supressão de informações da imagem 

e as legendas que não condiziam com a realidade dos fatos, práticas muito comuns no 

fotojornalismo nas décadas anteriores, eram rigorosamente reprimidas.  

A Magnum se tornou referência no fotojornalismo, que se mantém até os dias de 

hoje, construindo uma memória imagética de maneira imparcial . Os profissionais que 

faziam e fazem parte da agência se destacam por seu êxito e seus talentos excepcionais. 

Pode-se dizer, que Robert Capa deixou, através dela, uma de suas mais importante 

contribuições para o mundo.  
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4. Morte de um miliciano 

 

À diferença de outras manifestações visuais como a pintura, a 

fotografia tem compromissos adquiridos por sua própria natureza 

técnica, que garante uma analogia plena com tudo aquilo que 

representa. Esta qualidade contém a força e a eficácia deste meio de 

comunicação. Mas nem sempre a analogia equivale à verdade, por 

isso muitas vezes é imprescindível investigar sobre uma fotografia 

determinada para saber se essa imagem corresponde à mensagem que 

transmite.(SUSPERREGUI, 2007, pág. 9.)
9 

 

4.1. O momento da morte é registrado  

Robert Capa chega à Espanha no início de agosto de 1936, acompanhado de 

Gerda Taro, enviados pela revista francesa Vu, para cobrir a Guerra Civil. O casal 

começa a empreitada na cidade de Barcelona, passando posteriormente por Aragón, 

Madri e Toledo. Das imagens desses primeiros momentos da guerra, pode-se perceber 

que eles tiram muitas fotos estáticas e de civis fugindo, e, umas, inclusive deles 

mesmos, nas quais fica claro seu entusiasmo por estarem ali.  

No dia 5 de setembro de 1936, Robert Capa acompanha um grupo de milicianos 

ao chamado Cerro Muriano, nos arredores de Córdoba. Dentre a série de imagens 

tiradas aquela tarde, uma se destaca logo na primeira publicação. A fotografia, que 

passou a ser intitulada Morte de um miliciano, retrata um homem em uma montanha de 

solo ressecado, ainda segurando sua arma frouxamente e caindo para trás no momento 

em que é alvejado pela bala que tira sua vida.  

Também conhecida como O soldado caído e O miliciano morto, a imagem é 

publicada pela primeira vez em 23 de setembro de 1936 na revista Vu. Ainda neste mês, 

saem fotos deste mesmo dia em Cerro Muriano na revista francesa Regards. Em julho 

de 1937, ao ser publicada em grande formato pela revista norte-americana Life, ela 

ganha visibilidade internacional, mudando para sempre a percepção do público com 

relação ao nome Robert Capa.  

O jovem e novato fotógrafo conseguira registrar pela primeira vez na história o 

exato momento em que uma pessoa morre. Mesmo assim, sua foto não pode ser 
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considerada única no que diz respeito à representação da morte. Há muitas outras, até 

anteriores a do miliciano. Durante a Guerra da Secessão nos Estados Unidos (1861-

1865), foram publicadas as primeiras reportagens em que se mostravam cadáveres. Um 

bom exemplo que se pode pegar são as fotografias de pessoas mortas feitas por 

Alexander Gardner nesse conflito. No entanto, uma ressalva com relação a ele é que 

publicou duas fotos de um mesmo morto em lugares diferentes (Fotos 1 e 2), intitulado 

a primeira de O último sonho de um atirador e a segunda de O lar de um atirador 

rebelde. Tiradas durante a batalha de Gettysburg, as imagens provam através da 

semelhança física e de vestimentas e da arma e do rigor mortis iguais, que o morto foi 

mudado de lugar para que fosse sugerido um enfrentamento entre dois franco-atiradores 

inimigos.  

 

                                                                            

    

 

 

 

 

 

 

Foto 1 O último sonho de um atirador.  

 

 

                   

 

 

 

 

 

 

 

 

   Foto 2 O lar de um atirador rebelde. 
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 Quem chegou mais próximo do 

que Gardner de fotografar o momento 

da morte foi William Warnecke em 

1910 (Foto 3). Ele capta a cena em que 

o alcaide de Nova York, William J. 

Gaymor, embarcando em um avião para 

a Europa, sofre uma tentativa de 

assassinato. O assassino aproveita o 

momento em que o alcaide posava para 

a foto para disparar, assim, a imagem se 

tornou o registro de um senhor que 

acaba de levar dois tiros e se encontra 

de pé somente porque está apoiado no 

homem ao seu lado. O incidente, apesar 

de ter influenciado para sua morte três 

anos depois, não foi fatal, o que descarta 

o registro do momento da morte.                 Foto 3 Tentativa de assassinato do alcaide. 

 Dessa forma, o miliciano de Robert Capa era algo nunca visto antes na história 

da fotografia, transformando seu criador em um modelo mundial dentro do 

fotojornalismo bélico e convertendo-se na imagem símbolo da Guerra Civil espanhola 

e, portanto, a mais reproduzida sobre o conflito. O que aconteceu com relação a essa 

foto, foi que em um dado momento, as pessoas começaram a se perguntar e tentar saber 

sobre circunstâncias em que foi tomada. O que afirma a história oficial sobre os 

acontecimentos daquele dia, ainda permanece inconclusivo para muitos. Uma das 

poucas certezas com relação a essa fotografia, é que foi tirada em setembro de 1936, na 

Espanha, durante a Guerra Civil. O resto das afirmações aos poucos foi se convertendo 

em de um mar de dúvidas e questionamentos que, à medida que passa o tempo, estão 

cada vez mais longe e difíceis de serem respondidos.  

 

4.2. Questionamentos e defesas sobre a autenticidade  

 Morte de um miliciano foi exaustivamente reproduzida durante anos, inclusive 

após a morte de Robert Capa, sem levantar suspeitas ou polêmicas sobre sua 

autenticidade. Em 1975, um jornalista inglês chamado Phillip Knightley publica A 
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Primeira Vítima – O correspondente de guerra como herói, propagandista e fabricante 

de mitos, da Criméia ao Vietnã, livro no qual o correspondente O‟ Dowd Gallagher, que 

cobrira a Guerra Civil espanhola para o London Daily Express, alega que a foto do 

miliciano foi posada. Estando do lado franquista primeiro, para mais tarde fazer a 

cobertura junto aos republicanos, Gallagher afirmava que em certo ponto da guerra, 

dividira um quarto de hotel com Robert Capa e, como nesse período não houve combate 

durante vários dias, um oficial teria destacado soldados para acompanharem Capa e 

simularem cenas de ação para sua máquina fotográfica.  

 A partir daí, passou a haver uma clara divisão dos que se envolviam com a 

fotografia do miliciano. De um lado, colocam-se os principais e incanssáveis defensores 

de um momento da morte autêntico: o biógrafo oficial de Robert Capa, Richard Whelan, 

que faleceu em junho de 2007, o irmão mais novo do fotógrafo, Cornell Capa, que era 

diretor e fundador do ICP (Internacional Center of Photography) e faleceu em maio de 

2008, e a agência Magnum, que teve Capa dentre seus fundadores. Do outro lado da 

discussão, estão estudiosos do mundo inteiro, que não enxergam claramente as 

condições em que foi tirada a foto e, por isso, pesquisam arduamente as falhas 

injustificadas do momento de sua produção. 

 Ainda no livro de Knightley, antes de apresentar o testemunho de O. D. 

Gallagher, o autor expõe seu raciocínio de que poderia facilmente descrever a imagem 

como “um miliciano escorrega e cai enquanto treinava para a ação”, e segue se 

questionando profundamente sobre a foto: 

 

fato curioso a respeito da fotografia é que nada nos diz como foto. É uma 

imagem essencialmente ambígua. Entretanto, com a legenda que recebeu em 

Life – „A câmera de Robert Capa capta um soldado espanhol no instante em 

que é derrubado por uma bala através da cabeça, nas imediações de 

Córdoba.‟ – realmente nos diz algo[...] existe algo errado nos valores 

importantes de um mundo jornalístico capaz de aceitar como imagem 

importante uma fotografia tão claramente dependente da legenda para sua 

autenticação (KNIGHTLEY, 1978, p. 265). 

 

 Richard Whelan logo se manifestou (2007) com relação às afirmações de 

Knightley e Gallagher. Ele desqualifica as proposições do autor do livro, sem tentar 

responder qualquer das observações apresentadas. Além disso, argumenta que 

Gallagher, no período em que foi feita e publicada a foto do miliciano, ainda cobria a 

guerra no lado franquista, por isso, não era possível que dividisse quarto com Robert 
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Capa, que nunca tinha tido qualquer contato com as tropas de Franco e, que estava 

sempre acompanhado por Gerda Taro, inclusive nos quartos de hotel.  

 No entanto, uma vez instaurada a dúvida, as pessoas começaram a ter um olhar 

mais crítico e a observar mais atentamente a imagem do miliciano, em vez de somente 

aceitar o que diziam as legendas da revista Life e outras publicações em que saía. 

Muitos passaram a descrever a forma com que cai o miliciano, como teatral. Além 

disso, observando a revista Vu de 1936 (Foto 4), podemos ver a imagem de um segundo 

miliciano caindo. Publicada exatamente embaixo da mítica Morte de um miliciano, a 

fotografia permite que identifiquemos o 

enquadre quase idêntico das duas. Surge a 

dúvida de porque o corpo do primeiro 

miliciano não se encontra visível na 

segunda imagem, ou o contrário, se o 

segundo miliciano foi morto primeiro. 

Pode-se afirmar que o diretor da revista 

Vu, Lucien Vogel, ao optar por esta 

diagramação da página, pensou que se 

tratava de um único miliciano, caindo 

sequencialmente, sem atentar para as 

diferenças físicas dos dois, e entre o que 

vestem e as armas que levam. Outra 

possibilidade é que o diretor não tenha 

percebido a semelhança dos enquadres, 

acreditando que se tratava de imagens 

totalmente distintas.                                       Foto 4 Revista Vu. 

 Na revista Regards também de 1936, na qual também há uma matéria do frente 

de Córdoba deste mesmo dia (Foto 5), mais milicianos mortos aparecem captados pela 

câmera de Capa. No entanto, os dois que estão caídos na foto do canto superior direito 

da página, desafiam a idéia da ciência forense de que só se morre de barriga para cima 

ou de barriga para baixo, pois se encontram deitados de lado e em equilíbrio. Na 

fotografia embaixo dessa, novamente o enquadre dos milicianos da revista Vu se repete. 

Desta vez, o homem não está caindo, está de pé, em uma posição de cautela e 

empunhando sua arma praticamente no exato lugar em que seus companheiros caíram 
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ou viriam a cair. A foto mais perturbadora de todas está, no entanto, no canto inferior 

esquerdo. Nesta imagem, Robert Capa conseguiu o feito de captar frontalmente vários 

milicianos apontando suas armas. A grande questão que se pode levantar é se algum 

fotojornalista de guerra em sã consciência se colocaria em meio ao fogo cruzado 

durante um combate real.  

Foto 5 Reportagem de Córdoba Revista Regards. 

Em mais de uma das fotos 

deste dia é possível identificar ao 

famoso miliciano caído. A 

exemplo disso, podemos vê-lo na 

imagem abaixo (Foto 6) 

levantando o fuzil com seus 

companheiros, sendo ele o 

primeiro da esquerda para a direita 

e o outro miliciano caído da 

publicação da revista Vu, o terceiro 

neste mesmo sentido. Houveram 

repetidos pedidos de Phillip 

Knightley para que os negativos 

das fotos com os milicianos se tornassem públicos e, assim, se pudesse analisar a 

sequência em que foram feitas as imagens deste dia. 

Pois, de fato, se os negativos indicassem que a foto do miliciano caído foi tirada 

antes da foto em que aparecem todos os milicianos em fileira sustentando seus fuzis, 

estaria confirmada a farsa. No entanto, Richard Whelan explica (2007) que era uma   

prática muito comum cortar      Foto 6 Milicianos posando com seus fuzis. 

os negativos de Capa em 

pedaços para revelá-los. Os 

negativos de Cerro Muriano 

foram cortados em muitos 

fotogramas individuais ou 

em grupo de três                                         

fotogramas, que em algum 

momento se misturaram 
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comprometendo a sequência original que poderia fornecer algumas repostas. 

 Robert Capa obviamente foi perguntado muitas vezes a respeito da produção de 

Morte de um miliciano, entretanto, nas poucas vezes em que falou efetivamente desse 

assunto, sempre se pode perceber um forte incômodo por parte do fotógrafo. Além 

disso, suas versões e justificativas do que aconteceu em Cerro Muriano se alteraram 

algumas vezes, não passando a mínima credibilidade de que dizia a verdade, aos que se 

perguntavam sobre a imagem. O biógrafo de Capa, Richard Whelan, também 

acompanha a inconstância do fotógrafo, modificando a história de como se tomou a foto 

do miliciano a cada nova edição da biográfica.  

 Em uma declaração ao New York World-Telegram (appud SUSPERREGUI, 

2009, pág. 64), Capa lembrava que ao ouvir a metralhadora, apertou automaticamente o 

disparador da câmera e se jogou no chão, caindo de costas junto ao miliciano. Nas 

primeiras edições da biografia, Whelan descreve esta ação e afirma que Capa ainda fez 

algumas fotos enquanto estava atirado ao solo. O ângulo de Morte de um miliciano, no 

entanto, não parece ser o de alguém que está jogado no chão. 

Em outro momento, em uma entrevista a WNBC (appud SUSPERREGUI, 2009, 

pág. 64), o fotojornalista afirmou que de dentro de uma trincheira, havia erguido a 

câmera e, quando os milicianos se aproximaram, fez a foto. Parece uma piada que a foto 

que se converteu em símbolo da Guerra Civil espanhola e em ícone dentro do 

fotojornalismo bélico tenha sido tirada assim ao acaso. No entanto, levando em 

consideração a fotografia do segundo miliciano publicado na revista Vu, da qual Capa 

nunca chegou a falar nada, percebemos a inverdade nessa versão. É humanamente 

impossível realizar enquadres tão semelhante fortuitamente assim.  

Richard Whelan por sua vez, tenta explicar (2007) porque em nenhuma das 

fotografias aparecem os dois milicianos mortos juntos. Segundo ele, o mítico miliciano 

escorregou e acabou ficando fora do enquadre da segunda imagem. Mesmo assim, 

parece pouco provável que um corpo que caíra para trás tenha rolado tanto para a lateral 

da imagem, a ponto de não ter nenhuma participação na foto de seu companheiro. Não 

tendo convencido nem a si mesmo com esta explicação, Whelan usa um dos argumentos 

mais comuns dentre os defensores de Capa: alega (appud SUSPERREGUI, 2009, pág. 

63) que a imagem é poderosa e simboliza todos os soldados republicanos mortos na 

Guerra Civil, e completa descrevendo os que contestam a autenticidade da imagem 

como ordinários e mórbidos.  
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Na última versão de Richard Whelan (2007) sobre Morte de um miliciano antes 

de morrer, ele alegava que Robert Capa estava com os milicianos em Cerro Muriano, e, 

no início, todos faziam poses e palhaçadas para a câmera, principalmente simulando 

ações de combate. Em um dado momento, tudo se tornou real. Capa, como o havia 

relatado a um amigo, estava próximo ao miliciano e, assim, em meio aos disparos fez a 

foto.  

Whelan, a partir disso, especula (2007)  que os milicianos, enquanto encenavam 

para as fotos, dispararam suas armas, chamando a atenção do inimigo. Além disso, ele 

sugere que o famoso miliciano provavelmente posava para o que seria um retrato 

heróico e, no instante em que Capa disparava sua máquina fotográfica, uma arma de 

fogo também foi disparada, transformando o glorioso retrato na famosa fotografia de 

um homem que cai morto. Tão logo atingiu o solo, o corpo do miliciano teria sido 

arrastado por seus companheiros para longe daquela posição inicial, o que explica sua 

não aparição na foto do segundo miliciano. Ainda de acordo com as teorias de seu 

biógrafo, Capa sentia uma enorme culpa e o episódio o perseguia, o que explicaria a 

relutância em tocar no assunto.  

 Quando Morte de um miliciano está em questão, muito já se discutiu também 

com relação às evidências físicas de morte. A revista Life (appud KNIGHTLEY, 1978, 

pág. 265), ao publicá-la em 1937 sobre a legenda “A câmera de Robert Capa capta um 

soldado espanhol no instante em que é derrubado por uma bala através da cabeça” 

direcionou o pensamento de muitas pessoas com relação ao que realmente se via. Logo 

se pode constatar que quem quer que tenha legendado a famosa fotografia para essa 

publicação, se equivocou com a presença do gorro do miliciano. 

Ao incansável defensor, Richard Whelan (2007), o corpo do miliciano que faz 

um movimento giratório para a esquerda, indica um disparo na parte superior esquerda 

do tronco, bem próximo ao coração (Foto 7). Entretanto, em mais um esforço para 

comprovar suas convicções e manter impecável o nome de Robert Capa, ele consultou o 

capitão Robert L. Franks, experto forense e chefe do Departamento de Homicídios da 

Polícia de Memphis. A estranheza que causou o fato do miliciano estar erguido sobre as 

duas pernas, levou Franks (appud WHELAN, 2007, pág. 72) a concluir que ele não 

estava andando quando foi atingido. Além disso, a forma com que carregava o fuzil 

sugere que não havia pretensão ou urgência em usar a arma. Estas duas observações 



51 

 

foram essenciais para a versão final de Whelan, em que o miliciano posa para um retrato 

quando recebe o tiro fatal. 

 Foto 7 Morte de um miliciano 

 

Franks observa também (appud WHELAN, 2007, pág. 72)  que a mão esquerda 

do miliciano se encontra semifechada embaixo de sua perna esquerda. O fato dessa mão 

não estar aberta, tratando reflexivamente de proteger o corpo da queda, eliminaria a 

farsa. Ainda analisando essa mesma mão, o especialista percebeu que os dedos estão um 

pouco curvados sobre a palma, o que para ele indicaria um afrouxamento da 

musculatura, típico do corpo morto que já se apagou.  

 No documentário La sombra del Iceberg, dirigido por Hugo Doménech e Raúl 

M. Riebenbauer e lançado em 2007, a foto de Capa é intensamente questionada e um 

perito também é procurado para analisar a imagem. Fernando Verdú, forense da 

Universidade de Valencia, aponta para a forma de cair pouco natural do miliciano (Foto 

7). Um de seus principais argumentos é que, para haver morte imediata, um centro vital 

como o cérebro ou o coração deveriam ter sido atingidos. Para ele, não há sinais de 

destroçamento no crânio, o que descredibiliza totalmente a legenda da revista Life. 

Tentando ainda definir aonde pode ter se produzido o impacto da bala, Verdú alega que 

um tiro no peito, aonde sugere Richard Whelan, teria feito o sangue emanar de 
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imediato, manchando visivelmente a camisa branca. Ele afirma não encontrar uma 

causa razoável para explicar a morte do miliciano.  

 Pode-se traçar um claro paralelo entre as interpretações dos especialistas. A ideia 

de que o miliciano estava em movimento também é descartada por Verdú. Ele afirma 

que para frear e derrubar para trás uma pessoa em movimento costa abaixo, o tiro teria 

que ser muito próximo. No entanto, em um ponto crucial, as visões dos dois se 

distanciam. Para o forense da Universidade de Valencia, uma característica clara de 

morte é o relaxamento de toda musculatura, por isso, assim como o miliciano relaxou a 

mão direita, que empunhava o fuzil, deveria ter acontecido o mesmo com a mão 

esquerda, ela deveria estar totalmente aberta para que se verificasse uma morte real.  

 Diante das inúmeras perguntas não respondidas a respeito da famosa fotografia 

de Robert Capa, tanto seus curiosos estudiosos quanto seus defensores voltaram-se a um 

novo ponto de análise. Estabelecer de forma segura e comprovar onde tinha sido tirada 

Morte de um miliciano poderia definir de uma vez por todas a verdade ou a farsa.  

 

4.3. Cerro Muriano e Espejo 

 Desde as primeiras publicações em 1936 e 1937, afirmou-se que Morte de um 

miliciano havia sido feita nas imediações da frente de Córdoba. No entanto, segundo 

Richard Whelan (2007), a confirmação do local exato da foto se deu somente em 1982. 

Nesta ocasião, Whelan afirma que entrou em contato com um fotógrafo chamado Hans 

Namuth, que também estivera próximo da frente cordobêsa acompanhado do jornalista 

suíço Franz Borkenau, durante a Guerra Civil. Os dois tinham estado em Cerro 

Muriano, uma colina localizada alguns quilômetros ao norte de Córdoba, no dia 5 de 

setembro de 1936, durante uma batalha entre fascistas e republicanos. Namuth então 

(appud WHELAN, 2007, pág. 58), ao ver as fotos de Capa de civis fugindo do 

bombardeio, reconheceu as fisionomias e as paisagens como sendo as que também 

encontrara e fotografara em Cerro Muriano.  

O biógrafo conclui então que a imagem do miliciano também fora tirada em 

Cerro Muriano, durante o combate que houve. Esta afirmação passa a ser uma certeza, 

defendida principalmente pelos que se pronunciam a favor da autenticidade de Morte de 

um miliciano. Tanto a Agência Magnum quanto o Internacional Center of Photography 

(ICP), que cuida de todo o legado de Capa e foi fundado por seu irmão, Cornell Capa, 

sempre localizaram Cerro Muriano como o local onde foi tirada a foto.  
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No dia 21 de setembro de 2008, é anunciada no Times Online, no artigo Shot 

through with the truth de Richard Brooks (appud SUSPERREGUI, 2009, pág. 72), a 

exposição This is War! Robert Capa at War na Barbican Art Gallery de Londres, na 

qual seriam exibidos pela primeira vez 40 negativos feitos no mesmo dia em que a 

fotografia do miliciano. O artigo  revelava ainda que as fotos inéditas provinham de 

uma maleta, cheia de negativos e documentos de Capa, que se perdera em 1940, em 

meio à confusão da Segunda Guerra Mundial. Essa maleta, contendo mais de 3000 

negativos, descritos como o Santo Graal da obra de Robert Capa, foi recuperada pelo 

ICP somente em dezembro de 2007. Acreditava-se que, a partir desse novo material, se 

confirmaria a autenticidade do miliciano caído.  

José Manuel Susperregui, professor de comunicação da Universidade do País 

Basco, publicou em 2009, um livro chamado Sombras de la fotografía, no qual discute 

sobre quatro imagens importantes, dentre elas, Morte de um miliciano. Pouco 

convencido sobre todas as afirmações de Richard Whelan e dos outros defensores de 

Capa, ele faz uma análise de diversos aspectos do miliciano caído que a seu ver não 

condizem com os de uma fotografia espontânea.  

Segundo Susperregui (2009), as 

explicações sobre a descoberta da maleta e a 

divulgação do novo material de Capa, são pouco 

satisfatórias. Ele afirma que em setembro de 

2007, o ICP inaugurou a This is War! Robert 

Capa at War em Nova York, e nesta ocasião, foi 

lançado um catálogo homônimo que já continha 

as 21 imagens inéditas da reportagem de Cerro 

Muriano, ainda que elas não fossem mostradas 

na exposição. Dessa forma, o professor coloca 

com segurança que, como a misteriosa maleta de 

negativos só foi recuperada em dezembro de 

2007, três meses após o lançamento da 

exposição, o ICP já possuía as fotografias e as 

manteve no ineditismo.  

      Foto 8 Outro miliciano morto. 
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Em Sombras de la fotografía, o autor usa a expressão Santo Graal, tirada da 

matéria de Richard Brooks, para fazer referência a uma das inéditas fotografias em 

especial. A imagem em que um grupo de milicianos aparece colocados em linha e 

agachados atirando, fornece mais dados paisagísticos do local onde foi tirada a famosa e 

discutida imagem (Foto 9). Além disso, ele observa que o lado esquerdo dessa paisagem 

coincide com a parte direita do fundo de outra fotografia da série, onde mais um 

miliciano aparece aparentemente morto (Foto 8). O lado esquerdo dessa foto, por sua 

vez, coincide com o pequeno detalhe de paisagem que aparece do lado direito de Morte 

de um miliciano (Foto 7).  

Com esta nova informação, Susperregui (2009) partiu para uma pesquisa de 

campo, começando com uma viagem a Cerro Muriano. Fundamentando sua busca 

principalmente no fundo que a inédita fotografia do grupo de milicianos mostrava (Foto 

8), ele chegou facilmente à conclusão de que a foto do miliciano caído não fora tirada 

onde sempre se presumiu. A paisagem que ele encontrou de Cerro Muriano não possuía 

nenhuma característica em comum com o horizonte da foto que tinha como base. Sem 

encontrar nada semelhante nos arredores de Cerro Muriano, Susperregui remonta o 

itinerário de viagens de Robert Capa e Gerda Taro durante o início da Guerra Civil 

espanhola.  

Foto 9 O Santo Graal segundo Susperregui                     

Cronologicamente, o 

casal chegou a Barcelona dia 

5 de agosto de 1936, 

acompanhados de Lucien 

Vogel, diretor da revista Vu. 

Por volta de uma semana 

depois, eles seguiram para o 

frente de Aragón e logo a 

Madri, Toledo e Andaluzia. 

Uma descrição do biógrafo 

de Capa, dizendo que, quando estiveram em Aragón, passaram por Santa Eulália e 

estiveram fotografando próximo a uma colina de solo ressecado, fez Susperregui buscar 

referências dessa paisagem. Outra vez sem sucesso, o professor inicia uma investigação 

mais às cegas.  
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Através de uma busca na internet, ele identifica uma lista de povoados onde 

estavam estabelecidas frentes de batalha durante verão de 1936, e envia a fotografia de 

referência às autoridades, professores, bibliotecários e historiadores de cada localidade. 

Recebendo a confirmação de um bibliotecário de um dos povoados, Susperregui (2009) 

segue para os arredores de um lugar chamado Espejo, onde identifica alguns elementos 

comuns entre as paisagens. O professor da Universidade do País Basco finaliza o 

capítulo sobre o local onde foi feita Morte de um miliciano, convencido de que a foto 

não foi feita em Cerro Muriano, e sim nas proximidades de Espejo.  

Outros estudiosos seguiram investigando na mesma linha que José Manuel 

Susperregui. Até que, durante os meses de julho de 2009, saíram diversas matérias no 

jornal El Periódico da Catalunha, a respeito da discussão sobre o miliciano e, nas quais 

se afirmava a confirmação do local exato onde Capa fez a mítica fotografia. O autor 

dessas matérias, o jornalista Ernest Alós, foi entrevistado durante a pesquisa deste 

projeto
10

, a respeito de seu estudo sobre o famoso miliciano caído. Ele afirma que 

através das investigações de Susperregui, foi finalmente possível identificar, sem 

sombra de dúvida, que Morte de um miliciano foi tirada em Espejo, na Loma das 

Dehesillas, a 50 quilômetros de Cerro Muriano.  

Em uma das matérias de El Periódico
11

 foi publicado o esquema de imagens 

aqui explicitado. As Fotos 10 e 11 mostram respectivamente Morte de um miliciano e 

um outro miliciano morto, duas imagens já mostradas anteriormente, que agora levam 

as indicações de seus traços paisagísticos em comum. Na foto 12, mais uma vez os 

milicianos com o horizonte ao fundo, que Susperregui define como o Santo Graal da 

investigação, e na Foto 13, a imagem de Espejo publicada no El Periódico, dia 17 de 

julho de 2009. Ambas também com sinalizações que provam tratar-se do mesmo lugar. 

É possível conectar as três fotografias da série do miliciano caído à foto atual de Espejo. 

 

 

 

                                                           
10

 Entrevista concedida a autora em 25 de fevereiro de 2010. 

11
 ALÓS, Ernest. Caído sin combate. El Periódico. Caderno +icult - Historia. Catalúnha, 17 jul. 2009. 

Pág. 3-6. 
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Foto 10 Vê-se um campo na indicação em verde. 

 

 

 

Foto 11  
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       Foto 12 Campos e edifício com a Sierra de Cabra ao fundo, na parte em roxo. 

 

 

 

 

 

Foto 13 Na indicação vermelha, a Sierra de Montilla e uma fazenda, hoje arruinada. 
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 Ernest Alós
12

 explica que, a primeira publicação do miliciano caído na revista 

francesa Vu, foi acompanhada de outra página que continha fotos de civis fugindo de 

Cerro Muriano, no frente de Córdoba, no dia 5 de setembro (Foto 14). Assim, como 

inclusive foi descrito por Richard Whelan, presumiu-se, de forma circunstancial, como 

qualifica Alós, que as fotografias dos 

milicianos também tinham sido feitas neste 

lugar e neste dia. Uma vez concluído que 

não se trata de Cerro Muriano, também se 

pode afirmar que a série de fotos dos 

milicianos não foi feita dia 5 de setembro, 

senão alguns dias antes ou depois, o que não 

se sabe ao certo.  

Alós teoriza que, depois de tirarem 

fotos dos civis fugindo do bombardeio em 

Cerro Muriano, Robert Capa esteve com 

Gerda Taro em Espejo, onde não 

encontraram bombardeios nem ação bélica 

real, somente um bando de milicianos sem 

fazer nada e dispostos a posar para a câmera.     Foto 14 Página da Revista Vu  

 Para o jornalista de El Periódico, o fato de Morte de um miliciano ter sido tirada 

em Espejo, torna totalmente inverossímil que se trate de uma ação de guerra real. De 

acordo com a sua pesquisa, em nenhuma lista de baixas, nem nos diários de operações 

ou diários pessoais dos moradores locais, e muito menos na documentação nacional, 

constam tiroteios, combates ou mortes de republicanos próximo das datas em que Capa 

provavelmente passou por Espejo. Entre os dias 22 e 25 de setembro, no entanto, houve 

um ataque sangrento e a tomada da região de Espejo, com bombardeios constantes e no 

qual os franquistas executavam sem tomar prisioneiros. Por volta dessa mesma data, era 

publicada Morte de um miliciano na revista Vu, o que prova que também não eram fotos 

reais das lutas que se deram em Espejo.  

Ainda segundo Ernest Alós, chegou-se a um ponto, em que o próprio 

Internacional Center of Photography, conservador e difusor da obra de Robert Capa, já 

                                                           
12

 Entrevista concedida a autora em 25 de fevereiro de 2010. 
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admite que a foto do miliciano caído não foi tirada em Cerro Muriano, apesar de ainda 

alegar a autenticidade da imagem. O jornalista catalão também se pronuncia
13

 sobre a 

última versão dada por Richard Whelan, de que os milicianos brincavam e posavam 

para a câmera, quando de repente, a tragédia se tornou real através da provável ação de 

um franco-atirador. Ele afirma que, uma vez que se sabe onde foi feita a fotografia, o 

hipotético franco-atirador teria que haver percorrido uns dez quilômetros em pleno sol, 

em uma paisagem sem nenhuma árvore e pasto seco de apenas cinco centímetros, 

cruzando linhas fortificadas republicanas, e dando a volta até sua retaguarda, para só 

então atirar várias vezes, com resultados mortais, e posteriormente percorrer de novo 

território republicano para regressar às posições nacionais. Além disso, é incoerente que 

desta ação, não constasse nenhum tipo de registro.  

Na entrevista que concedeu
14

, Ernest Alós especula sobre os motivos de o 

fotógrafo ter optado por uma encenação. Robert Capa e Gerda Taro eram jovens e 

cobriam uma guerra pela primeira vez, sendo que os primeiros indícios de combate são 

encontrados somente em Córdoba, o que torna essa frente seu batismo de fogo como 

fotojornalistas bélicos. Além da inexperiência, havia um enorme nervosismo e 

entusiasmo por parte do casal. Se, em teoria, Capa e Taro passaram em Cerro Muriano 

dia 5 de setembro, fotografando civis em fuga, seria compreensível que, ao 

transladarem-se para outro lugar, eles sentissem falta de fotos de combate para 

completar a matéria. Encontrando-se em uma frente inativa, que era a de Espejo aqueles 

dias, eles decidem pelas encenações. Os negativos dos milicianos são enviados a Paris 

então, junto com os de Cerro Muriano, e os fotógrafos não tem nenhum poder sobre 

como são vendidas e publicadas suas imagens. Para Ernest Alós, a forma como Capa 

segue com seu trabalho no fotojornalismo, se comprometendo e arriscando sua vida até 

o limite para conseguir fotos autênticas, simbolizaria uma expiação de ter começado a 

carreira e ter ficado famoso de maneira tão desonesta.  

Um tópico que também está constantemente em questão na hora de discutir 

Morte de um miliciano, diz respeito à identidade deste personagem principal. Sempre 

pareceu suspeito que Robert Capa tivesse passado à tarde com aqueles milicianos sem 

nunca saber o nome de nenhum deles, e, especialmente daquele cuja morte tinha 
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 Entrevista concedida a autora em 25 de fevereiro de 2010. 

14
 Entrevista concedida a autora em 25 de fevereiro de 2010. 
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testemunhado e fotografado tão de perto. Somente trinta anos após ter sido tomada a 

fotografia, já posteriormente a morte de Capa, afirmaram que se havia descoberto quem 

era o miliciano caído, qual o misterioso nome da criatura, que nunca seria conhecido por 

seu criador. Seria lógico pensar que, uma vez descoberta essa identidade, as polêmicas 

acabariam, no entanto, o novo dado só trouxe à tona uma série de novas contestações. 

 

4.4. Federico Borrell: a identidade achada e perdida do miliciano 

  Sempre se especulou sobre quem seria o famoso miliciano caído, que chocara a 

todos, fazendo-se conhecido no momento exato em que morria. Desde que surgiram as 

incertezas quanto à autenticidade da foto, o indivíduo que antes poderia ser visto 

somente como uma representação, um símbolo de todos os milicianos que morreram 

lutando, sem que sua identidade fosse tão relevante, passa a ser uma das principais 

chaves para resolver esta incógnita. Através da confirmação sobre quem era o miliciano 

de Capa, seria possível chegar à data de sua morte e acabar com metade das indagações. 

 Em 1996, chega a Richard Whelan (2007) a notícia de que um espanhol 

chamado Mário Brotons Jordá havia identificado o miliciano de Robert Capa como 

sendo Federico Borrell García, que tinha sido morto nos combates de Cerro Muriano no 

dia 5 de setembro de 1936. Brotóns tinha combatido em Cerro Muriano nestes dias e 

sua curiosidade ficou aguçada ao ouvir que Morte de um miliciano, um referência para 

todos que viveram a Guerra Civil espanhola, tinha sido tirada durante essa batalha. Ele 

inicia então, uma investigação com objetivo de descobrir um pouco mais sobre o 

misterioso personagem principal da foto.  

Foto 15 Federico Borrell 

 Já se sabia que em Cerro Muriano tinham lutado 

homens que provinham de várias milícias e companhias 

militares distintas, mesmo assim, Brotóns logo definiu 

que o miliciano caído de Capa era do regimento de Alcoy, 

porque levava cartucheiras características da Coluna 

Alcoyana, que nenhuma outra companhia republicana 

teria. O dia 5 de setembro havia sido marcante para 

Brotóns, pois ele fora ferido em combate. Outra 

lembrança marcante deste dia foi que morrera Federico 
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Borrell (Foto 15), um dos milicianos mais populares entre seus companheiros na milícia 

de Alcoy. Brotóns então pensou na possibilidade de que Borrell pudesse ser o miliciano 

morto da histórica fotografia. Ele publica isto como uma certeza em seu livro de 

memórias, alegando que segundo os arquivos do Governo espanhol em Madri e 

Salamanca, só havia morrido um membro da Coluna Alcoyana nos combates de Cerro 

Muriano de 5 de setembro. Se só morreu um alcoyano neste dia e Federico Borrell, do 

regimento de Alcoy morreu ali, na mesma data especificada, o miliciano morto da 

fotografia finalmente tinha nome.           

 Na biografia de Capa escrita por Alex Kershaw e publicada em 2002, saem 

insinuações sobre a credibilidade da informação de Mário Brótons. Isso porque, Brótons 

nunca tinha visitado o Arquivo Geral da Guerra Civil espanhola de Salamanca e, além 

disso, ao menos ali não constava nenhum registro no nome de Federico Borrell. Richard 

Whelan, no entanto, se apegando fortemente a ideia que a descoberta da identidade do 

miliciano confirmava a autenticidade da imagem, coloca argumentos que se contrapõe 

aos de Kershaw.  

 O biógrafo oficial de Robert Capa afirma (2007) que Mario Brótons realmente 

nunca esteve em nenhum dos arquivos, mas que obtivera os dados através de Francisco 

Moreno Gómez, autor de um livro sobre a Guerra Civil espanhola na região de 

Córdoba. Além disso, Whelan dá justificativas para o fato da morte de Federico Borrell 

não estar documentada no Arquivo de Salamanca.  

Um dos argumentos é que, por se tratar do início da Guerra Civil espanhola, 

naquela época ainda não estavam precisamente estabelecidos os procedimentos 

notariais, assim o registro dos mortos não era feito 

de forma organizada. Outra explicação plausível, 

segundo o escritor, era que normalmente, a morte do 

soldado era informada oficialmente pela viúva, o 

que facilitava para que recebesse a pensão. O fato de 

Borrell não estar casado teria sido decisivo para que 

não fosse registrado seu falecimento de imediato. A 

respeito do que teria acontecido com o corpo do 

famoso miliciano, Whelan ainda teoriza (2007) que 

provavelmente teria sido enterrado nas proximidades    Foto 16 O miliciano de Capa. 
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de onde morreu e, logo que a região caiu sob domínio franquista, se perdeu para sempre. 

 Federico Borrell fazia parte da Confederação Nacional do Trabalho, cujas 

iniciais (CNT) estão gravadas em seu gorro, e tinha apenas 24 anos quando morreu em 

batalha. Mário Brotóns, em meio a sua investigação, levou fotos em que aparece o 

miliciano caído à viúva do irmão mais novo de Borrell e ela confirmou se tratar da 

mesma pessoa. Comparando imagens dos dois, Richard Whelan também consegue ver 

(2007) as semelhanças de confirmação da identidade do miliciano anônimo de Capa 

(Foto 16), pois ambos apresentam a mesma testa alta, as orelhas grandes, as 

sobrancelhas fartas, o lábio inferior caído e o queixo proeminente.  

                                                                                          Foto 17 Federico Borrell. 

 No entanto, para muitos estes traços comuns 

entre Borrell e o miliciano caído acabavam não 

sendo tão compatíveis quando olhados mais de 

perto. No documentário La sombra del Iceberg, 

mais uma vez o especialista forense Fernando Verdú 

da Universidade de Valencia é consultado, desta vez 

para uma comparação entre as características físicas 

dos dois personagens. 

 A primeira impressão de Verdú é de que se 

tratavam da mesma pessoa, entretanto, após uma análise mais minuciosa, com as 

fotografias ampliadas, ele destaca alguns detalhes que não podem ser ignorados. Nas 

fotos de Federico Borrell (Fotos 15 e 17), é possível apontar a presença da chamada 

diástases dos incisivos, uma clara separação entre os dentes da frente. Quando volta sua 

atenção a imagem do miliciano, Verdú afirma que mesmo que esteja um pouco mais 

afastado da câmera e não seja um 

enfoque frontal, o ângulo permitiria 

que fosse vista a separação entre os 

dentes do miliciano, se ele possuísse 

alguma. Ele descreve os cantos da 

boca de Borrell como sendo mais 

fechados e em formato de “vê”, 

enquanto o miliciano possui as    

Foto 18 Mãos robustas do miliciano.                       extremidades bucais mais quadradas.  
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Além disso, Verdú repara que Federico Borrell tinha orelhas com uma forma 

arredondada e seus lóbulos apresentam uma separação na hora de tomar contato com a 

linha do rosto, já no caso do miliciano caído, as orelhas ademais de ser pontiaguda, tem 

seus lóbulos praticamente colados a face. As mãos de Borrell, a partir de uma foto de 

corpo inteiro, são caracterizadas como mais jovem, arredondada e menos fibrosa, em 

contraposição às mãos robustas e fortes do miliciano (Foto 18). 

 Ao final de sua análise comparativa, Fernando Verdú explicita que as fotografias 

de Federico Borrell, que datam 1934, mostram o que se pode considerar um rapaz por 

volta de vinte e poucos anos, enquanto que apenas dois anos mais tarde, em 1936, nos 

deparamos com o miliciano, que pode ser facilmente descrito como um homem feito. 

Verdú termina moralmente convencido de que se trata de duas pessoas distintas.  

 Outro aspecto essencial a ser considerado com relação à identidade do miliciano 

e as possibilidades de que ele fosse de fato Federico Borrell, foi ignorado tanto por 

Mário Brotóns quanto por Richard Whelan. No entanto, os que realmente têm interesse 

em saber de uma vez por todas se Morte de um miliciano é autêntica ou posada, não 

deixaram passar despercebido um artigo publicado em 1937 no Ruta Confederal (appud 

SUSPERREGUI, 2009, pág. 68), um jornal anarquista daquela época. Nele, um 

companheiro de luta de Federico Borrell escreve uma homenagem recordando detalhes 

de sua morte, da qual seguem alguns trechos: “Ainda o vejo protegido atrás de uma 

árvore, com o sorriso na boca, disparando com serenidade e rapidez [...]”; “Ainda o vejo 

caído atrás da árvore que lhe servia de proteção [...]”; “Mesmo depois de morto 

empunhava com sua mão rígida o fuzil [...]”. A descrição de um homem que atira se 

protegendo atrás de uma árvore e morre agarrado a sua arma, definitivamente não 

condiz com o cenário e a situação do momento da morte registrado por Robert Capa.  

 Mesmo Federico Borrell tendo sido indispensável para se entender mais sobre as 

controvérsias que cercam a foto de Robert Capa, alguns estudiosos, como o jornalista 

Ernest Alós
15

, já consideram que isso tenha uma importância relativa. Para Alós, se 

sabemos que Federico Borrell foi morto em Cerro Muriano, uma vez situando a imagem 

do miliciano em Espejo, a figura de Borrell deixa de ser relevante, pois é uma pessoa 

que morreu em um lugar distinto de onde foi feita a foto e, por tanto, sai desta história.  

                                                           
15

 Entrevista concedida a autora em 25 de fevereiro de 2010. 
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Outros investigadores da mítica fotografia, como José Manuel Susperregui, 

Hugo Doménech e Raúl M. Riebenbauer, diante do que foi exposto e do que eles 

mesmos pesquisaram sobre Federico Borrell e o miliciano, também se dão por 

convencidos de que se trata de duas pessoas diferentes. Assim, podemos afirmar que o 

anonimato é devolvido ao miliciano caído. 

 

4.5. Leica x Rolleiflex 

 No trabalho conjunto de Robert Capa e Gerda Taro sempre houve um problema 

com relação à autoria das fotografias que tiravam. Apesar de nenhum dos dois parecer 

se importar muito com isso, às vezes podia surgir a dúvida sobre quem havia feito 

determinada foto. Estando Capa na companhia de Taro no dia em que fez Morte de um 

miliciano, não tardaram a surgir dúvidas de se havia sido ele mesmo que tirara a foto.   

O casal usava duas máquinas diferentes para fotografar, uma Leica (35 mm.) e 

uma Rolleiflex (6 x 6 cm.). Sempre se afirmou que Robert Capa tirava fotos com a 

Leica e Gerda Taro ficava com a Rolleiflex, assim, as imagens cujos negativos eram 35 

mm. foram atribuídas a Capa, enquanto que aos negativos 6 x 6 se atribuía a autoria a 

Taro.  

José Manuel Susperregui afirma (2009) que a forma de relacionar cada fotógrafo 

a uma máquina, baseou-se no fato de que em algumas imagens, Capa aparece com a 

Leica em suas mãos e Taro segura a Rolleiflex. Para Susperregui, esse simples indício 

não seria suficiente para apontar quem usava cada câmera e determinar qual dos dois era 

o autor de cada imagem. Assim, muitos estudiosos concordam com Susperregui no 

ponto em que afirma não ter certeza sobre a autoria da foto do miliciano caído.  

A discussão sobre a autoria de Morte de um miliciano, no entanto, chega a um 

limite na medida em que já não há nenhuma testemunha presencial que possa responder 

e nenhum tipo de pesquisa possível para provar algo com relação a isso. Deixando de 

lado as dúvidas sobre essa autoria, Susperregui constrói (2009) um raciocínio bastante 

concreto sobre a possibilidade da fotografia do miliciano ter sido tirada com a 

Rolleiflex, e não com a Leica como sempre se acreditou.  

A análise morfológica da foto toma por base as versões da imagem publicadas 

pela revista Vu e pela revista Life, dez meses depois. Susperregui explica que sua 

escolha por essas duas publicações se deu porque ambas mantiveram a fotografia inteira 
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da esquerda até a direita, sem cortar partes da paisagem para fins de enquadramento ou 

diagramação, o que era indispensável para uma análise dos formatos.  

O primeiro passo consistia em reparar na diferença da foto quando a publicada 

Vu (appud SUSPERREGUI, 2009, pág. 84), e depois quando sai na Life (appud 

SUSPERREGUI, 2009, pág. 84). Era seguro afirmar que, se tivesse sido captada pela 

Rolleiflex (Foto 19), Morte de um miliciano teria um formato quadrado, no entanto, em 

sua primeira publicação na Vu (Foto 20), a forma retangular fez todos acreditarem que 

se tratava de uma foto tirada com a Leica. Na publicação da Life (Foto 21), no entanto, a 

imagem se mantém igual em extensão, ou seja, na parte inferior, e ganha a dimensão e a 

aparência quase de um quadrado. O esquema comparativo de Susperregui permite que 

se entenda melhor o raciocínio que ele faz.  

 

    

 

 

 

 

 

 Foto 19 Suposta Rolleiflex               Foto 20 Revista Vu                         Foto 21 Revista Life 

Analisando as imagens, pode-se presumir que a possibilidade da Rolleiflex ter 

captado Morte de um miliciano é perfeitamente plausível. O formato quadrado 

permitiria o corte de diagramação feito para as duas publicações. Susperregui (2009) 

segue então, explorando a ideia de que a foto tenha sido tirada pela Leica (Foto 22). 

Nesta segunda opção, o ajuste feito pela revista Vu (Foto 23) é admissível, no entanto, 

ao nos depararmos com a publicação da Life (foto 24), podemos perceber que não 

haveria como fazer este enquadre. A fotografia original tirada por uma Leica, não teria a 

parte superior de céu que apresenta na edição quase quadrada da Life.  

 

 

 

 

 

 Foto 22 Suposta Leica                     Foto 23 Revista Vu                         Foto 24 Revista Life 
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O fato de a fotografia ter sido tirada com a Rolleiflex contribui para fundamentar 

outra teoria de José Manuel Susperregui (2009). Desde o início, a presença do segundo 

miliciano morto foi bastante incômoda, pois trazia variados questionamentos e, talvez 

por isso, tenha aos poucos caído em um conveniente esquecimento e nunca tenha sido 

exposta ao público ao lado da famosa imagem.  

Para o professor da Universidade do País Basco (2009), só uma explicação torna 

humanamente possível a obtenção de dois enquadres quase idênticos: um tripé. 

Susperregui afirma (2009) que, tomando como referência o ângulo superior direito, o 

enquadramento varia 3° para a esquerda, da segunda foto em relação à primeira (Foto 

25). Susperregui ainda coloca (2009) com 

segurança que, enquanto para a mítica 

imagem a câmera estava programada para 

enfocar planos mais distantes, causando um 

desenfoque, já para a segunda foto, o foco 

estava ajustado para o primeiro plano, mas 

ainda assim com profundidade de campo 

suficiente para registrar as nuvens 

nitidamente ao fundo. A partir do 

deslocamento das nuvens no céu pode-se 

detectar a passagem de uns dois ou três 

minutos da tomada de Morte de um 

miliciano para a outra fotografia. É dizer que 

foi o tempo de Capa ajustar a máquina e o 

tripé e posicionar o segundo miliciano para a 

encenação.                                                            Foto 25 Os dois milicianos caídos  

A Leica é uma máquina menor e mais maleável para tomar fotografias de forma 

agil e prática. Já a Rolleiflex, possui duas lentes e é mais pesada, quase não permitindo 

o manejo com uma só mão. Além disso, ela exige que o fotógrafo olhe na vertical para 

enquadrar, o que, em muitas ocasiões é mais fácil quando se tem um tripé disponível. 

Desta forma, o uso da Rolleiflex e do tripé na produção de Morte de um miliciano e da 

foto do segundo miliciano morto são complementares, segundo acredita e afirma José 

Manuel Susperregui (2009).  
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Da parte de Robert Capa, nunca houve       Foto 26 Milicianas espreitando 

menção a figura do segundo miliciano. 

Susperregui teoriza (2009) que o fotógrafo 

provavelmente nem chegou a ver a fotografia, 

que saiu na revista Vu e em outra publicação 

do mesmo ano. Além disso, a concentração do 

fotojornalista está sempre voltada para as 

próximas reportagens, ainda mais nos tempos 

de guerra que vivenciou Capa. Assim, o 

fotógrafo se pronunciava sempre só em relação 

ao famoso miliciano caído, que adquiriu 

visibilidade internacional através da Life.  

Olhando com um pouco mais de 

atenção, não é difícil encontrar outras farsas 

fotográficas encabeçadas por Robert Capa. 

Uma das montagens mais chamativas para 

Susperregui (2009) é a foto tirada em Barcelona (Foto 26), em que há duas milicianas 

agachadas atrás de uma barricada de sacos de areia, com seus fuzis e olhando 

atentamente para frente. Enquanto isso, no fundo da imagem um miliciano de pé olha 

distraidamente em sentido contrário. Nenhum combatente estaria se expondo desta 

forma e olhando em uma direção contrária a do inimigo em meio a um confronto real, o 

que comprova a atuação das moças para a câmera.  

Foto 27 Milicianos atirando em sincronismo.  Susperregui (2009) ainda 

enxerga encenação em outras fotos de 

Capa do dia em que foi feita Morte 

de um miliciano. A exemplo disto ele 

cita uma imagem em que aparecem 

três milicianos, dentre eles esta o 

miliciano caído, apontando seus fuzis 

desde o que parece ser uma trincheira 

(Foto 27). No entanto, para 

Susperregui, o fato de estarem os três 

muito próximos um do outro, é incoerente com a ação em um combate real, no qual 
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sempre se opta pela dispersão por não se tornar um alvo fácil. Além disso, há um 

alinhamento perfeito e paralelo dos fuzis, o que em pleno tiroteio também não acontece, 

os atiradores se alternam até para cobrir o companheiro que recarrega sua arma. Assim, 

Susperregui conclui que a foto se encaixa mais facilmente na categoria das posadas do 

que das espontâneas. 

Foto 28 Reportagem Córdoba       O jornalista Ernest Alós
16

 vai um pouco além. 

Para ele, toda a reportagem feita com os milicianos em 

Espejo, não passa de uma grande farsa. Partindo do 

princípio de que não há registros de conflitos na região 

nas possíveis datas em que Capa esteve ali, Alós aponta 

os sinais que indicam, a seu ver, uma fraude 

fotojornalística completa.     Foto 29 Reportagem Ségre 

Na reportagem de 

Córdoba de 1936 (Foto 

25, 27 e 28), vêem-se 

muitos mortos e 

nenhum ferido, o que 

não é normal da ação de 

guerra real, não há imagens movidas, nem a fumaça 

típica dos combates. Há enfoques frontais absurdos, nos 

quais Capa se coloca em meio a um suposto fogo 

cruzado para fotografar.   

Comparativamente, o jornalista escolhe uma 

reportagem de Robert Capa também na Guerra Civil 

espanhola, feita em Ségre em 1938 (Foto 29). Na 

cobertura que faz de Ségre, é possível ver muitos 

feridos, inclusive sendo retirados dos campos de 

batalha por seus companheiros, enquanto não há quase 

nenhum morto. Há fotografias movidas, fumaça, 

impacto dos disparos e explosões. Além disso, muitos 
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soldados estão de costas, pois o fotógrafo vai atrás das tropas, protegido para que não 

disparem nele. Assim, quase não vemos rostos na reportagem de 1938.  

A comparação de Ernest Alós é um bom exemplo do crescimento de Capa como 

fotojornalista. Está claro que, a esta altura, Capa não se comporta mais como o novato 

de Córdoba, ele já é consciente de que há coisas que não se pode fazer e tem um 

compromisso maior com a realidade.  

É muito difundida a crença de que as encenações fotográficas de Robert Capa 

estão intrinsecamente ligadas ao momento político que todos viviam. Capa, assim como 

os muitos intelectuais que se envolveram com a causa republicana na Espanha, era um 

militante extremamente comprometido. Suas imagens não saiam só em publicações 

comerciais como também em muitos jornais políticos. Morte de um miliciano impactou 

pessoas no mundo inteiro, mostrando como a Espanha republicana morria para defender 

um governo legítimo e democrático. É como um grito de desespero para que dessem 

atenção ao que estava acontecendo ali. Farsa ou não, era a imagem que a República 

necessitava.   

Uma imagem de tamanha magnitude traz, no entanto, efeitos não só para os seus 

contemporâneos, que estavam lá para sentir os arrepios da primeira publicação. Sua 

essência atravessou as barreiras do tempo, e perdura ainda hoje. Contudo, até chegar aos 

dias e às conclusões atuais, Morte de um miliciano influenciou muitas cabeças pelo 

caminho, principalmente no âmbito do fotojornalismo. Tentar analisar algumas das 

consequências que essa fotografia, mesmo não retratando a veracidade, proporcionou é 

indispensável a este projeto.  

 

4.6. A tênue relação entre história e verdade  

fotos podem ser mais memoráveis do que imagens em movimento porque são 

uma nítida fatia do tempo, e não um fluxo. A televisão é um fluxo de 

imagens pouco selecionadas, em que cada imagem cancela a precedente. 

Cada foto é um momento privilegiado, convertido em um objeto diminuto 

que as pessoas podem guardar e olhar outras vezes. (SONTAG, 2004, pág. 

29) 

 

A fotografia, principalmente por consistir no congelamento de um momento, 

algo que vai além das capacidades do olho humano, acaba sendo mais poderosa do que 

sequências audiovisuais com ações e movimentos. Algumas imagens, no entanto, 

impulsionam emoções tão intensas, que dificilmente precisam ser muito olhadas. Na 

mesma medida que Morte de um miliciano, diversas outras fotos de cunho jornalístico 
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causaram inflexões no decorrer da história. A maior comprovação de que fotografias, 

que assim como a de Robert Capa, possuem uma força tão intensa de choque uma vez 

veiculadas, é a de que várias delas não precisam mais ser mostradas e nem carecem de 

ser vistas muitas vezes. Com o primeiro impacto que é causado, elas se enraízam na 

mente das pessoas e, a partir daí, uma simples descrição já é capaz de invocar essas 

imagens, tão claramente como se estivessem sendo expostas.  

A descrição de Susan Sontag de “uma criança sulvietnamita nua, que acabara de 

ser atingida por napalm americano, correndo por uma estrada na direção da câmera, de 

braços abertos, gritando de dor” (SONTAG, 2004, pág. 29), é suficiente para evocar a 

fotografia da menina queimada tirada em 1972, no Vietnam. Dessa mesma forma, 

discorrer sobre um homem que aponta firmemente uma arma para a cabeça de outro, na 

iminência de disparar, alude diretamente à foto, também tirada em solo vietnamita, da 

execução frente às câmeras de um suposto vietcongue por um general, em 1968. Mesmo 

sem apresentar qualquer uma dessas fotografias aqui, é seguro dizer que suas imagens 

reverberaram brevemente para os que já tenham se deparado com elas em algum 

momento.  

Morte de um miliciano pode ser facilmente enquadrada entre as fotografias 

citadas. No entanto, nenhuma das outras chega a ser tão poderosa quanto ela.  A foto 

feita por Capa, desde sua primeira publicação colocou em curso uma série de efeitos 

que se reafirmam ainda mais através dos infindáveis questionamentos e defesas sobre 

sua autenticidade. Uma foto que não tivesse a força que tem a do miliciano, não 

continuaria sendo incansavelmente discutida 74 anos depois.  

Para o jornalista Ernest Alós
17

 o mítico “momento da morte” captado por Robert 

Capa apesar de não se trata da imagem real de uma pessoa no instante em que morre, 

segue representando uma realidade de 1936, na qual milicianos, militares e civis 

estavam se sacrificando heroicamente para defender um governo legítimo na Espanha, 

em contraposição à ascensão dos fascistas. Alós afirma que o miliciano seria como 

Guernica de Picasso, que mesmo não sendo uma imagem fotojornalística, trata-se de 

uma obra artística, um documento plástico de algo que aconteceu realmente. Sobre esse 

aspecto, de se Morte de um miliciano deveria continuar sendo considerada uma obra 
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clássica do fotojornalismo de guerra, inclusive depois de todos os indícios de que se 

trate de uma encenação, Ernest Alós diz
18

 que:  

 

perde seu lugar na história do fotojornalismo. Eu creio que ganha um lugar 

destacado na história das artes plásticas, a serviço da propaganda política. Eu a 

deixaria de colocar ao lado das fotografias do Dia D, do próprio Capa, na 

história do fotojornalismo, e a colocaria ao lado da Guernica, entre as grandes 

imagens que nos mostram o que foi a Guerra Civil e entre as grandes imagens 

que nos mostram como nesse momento, artistas comprometidos puseram as 

artes plásticas a serviço dos seus ideais.  

 

Pode-se dizer que tudo aponta para que a fotografia do miliciano caído seja uma 

farsa flagrante. Assim, para muitos ela deveria ser retirada do seu posto como um dos 

mais importantes marcos fotojornalísticos de todos os tempos. No entanto, mais 

relevante do que sua importância como parte do fotojornalismo, são os notáveis 

impactos que teve dentro dele, e que não podem deixar de ser apontados.  

Primeiramente, a captação inédita do instante da morte glorificou o nome do seu 

autor. Robert Capa, sendo mais um dos muitos fotojornalistas que cobria a Guerra Civil 

espanhola, passou a ser apontado como um dos melhores profissionais da área. 

Mundialmente, seu nome se celebrizou, sendo sempre associado aquela imagem do 

miliciano, e tendo sempre o miliciano associado a si. O codinome inventado por André 

Friedmann deixou de vez o anonimato para transformar-se em um ícone das coberturas 

de guerra. Assim, é possível notar que de uma fotografia que era uma farsa, surgia um 

mito fotojornalístico real.  

Morte de um miliciano abriu os olhos e as portas do mundo para seu jovem 

autor. Sem essa foto, talvez novas oportunidades nunca se apresentassem, e Capa 

permanecesse como um fotojornalista medíocre e anônimo o resto da sua vida, sem 

nunca ter a chance de demonstrar seu talento e seus trabalhos. A imagem, pela 

proximidade de seu tema, trazia consigo a ideia de que o fotógrafo tinha arriscado a 

própria vida para tirar a foto. Esse aspecto promoveu as bases para a frase que se 

tornaria o famoso lema de Robert Capa: “se as suas imagens não são boas o bastante, é 

que você não chegou perto o suficiente”
19

 (appud WHELAN, 2003, pág. 260).  

Inclusive postumamente, o nome Robert Capa continuou sendo sinônimo de 

intrepidez e competência no âmbito do fotojornalismo. Em 1955, somente um ano após 
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a sua morte foi criado o Robert Capa Gold Medal. Instituído nos Estados Unidos em 

homenagem ao fotógrafo, o prêmio tinha por objetivo recompensar a melhor fotografia 

publicada, realizada fora do país e que tivesse requerido coragem e cometimento 

excepcionais. Isso comprova mais uma vez a importância da imagem que Robert Capa 

logrou deixar de si mesmo ao mundo.  

O segundo efeito do miliciano caído dentro do fotojornalismo foi que, ao tornar 

tão célebre a figura de Robert Capa, contribuiu para que outros profissionais desta 

mesma área se espelhassem nele. Don McCullin, fotojornalista britânico, começou na 

carreira em 1959. Ele cobriu a Guerra do Vietnam, o conflito na Irlanda do Norte, a 

violência em zonas de guerra como no Camboja, em Israel e no Líbano, além de retratar 

a miséria e a epidemia da AIDS na África. As imagens dele se destacaram por 

documentarem acontecimentos que não costumavam ser evidenciados na imprensa, e 

por serem carregadas de realismo, principalmente sobre os horrores dos combates. Em 

1982, autoridades governamentais britânicas, receosas do que poderiam mostrar suas 

imagens e dos efeitos políticos que poderiam ter, proibiram que McCullin cobrisse a 

Guerra das Malvinas.  

O trabalho de Don McCullin pode ser relacionado ao de Robert Capa no que diz 

respeito ao seu senso de dinamismo e o seu enfoque no aspecto humano. Com 

constantes referências ao trabalho fotojornalístico de Capa, McCullin via o colega de 

profissão como um ídolo. E ele mesmo acabou se transformando, assim como o 

venerado Capa, em um dos mais consagrados fotógrafos de guerra do seu tempo.  

Posteriormente, outra geração de fotojornalistas também seria influenciada por 

Robert Capa. Um dos nomes mais significativos da época é o de James Nachtwey. 

Nascido nos Estados Unidos, ele começou a trabalhar como fotógrafo na cidade do 

Novo México, em 1976, e algum tempo depois de estabeleceu em Nova York, atuando 

como freelance. Assim como McCullin e Capa, ele também passou a se dedicar a 

documentar conflitos bélicos e críticas situações sociais. Fez inúmeras reportagens em 

países subdesenvolvidos, como El Salvador, Nicarágua e Guatemala, esteve em diversas 

partes da África e documentou áreas conflituosas da Europa oriental  e do Oriente 

Médio. Estando em Nova York no 11 de setembro de 2001, Nachtwey conseguiu 

documentar os momentos que se seguiram ao ataque terrorista. Entre 1986 e 2001, ele 

chegou a ser um membro da agencia Magnum, e, por seu trabalho como fotojornalista 
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recebeu inúmeros prêmios, incluindo Robert Capa Gold Medal, conquistado cinco 

vezes. 

Nachtwey foi bastante inspirado pelo exemplo e pela obra de Robert Capa, e 

teve seu trabalho constantemente comparado ao do mítico fotógrafo. A sintonia entre os 

dois estava em se dedicarem ao fotojornalismo com propósito e consciência, e se 

arriscarem até o limite para fazerem suas imagens.  

Pelo fato de gerações de fotógrafos posteriormente terem sido influenciadas por 

um homem que se tornou famoso a partir de uma farsa, poderia ser dito que o ícone 

Robert Capa funciona como uma falsa bengala. Os que se apoiaram nela, no entanto, 

sem tomar conhecimento de sua essencial ilusória, puderam tirar proveito como se fosse 

uma bengala autêntica. Assim, como foi dito anteriormente, a questão sobre a 

autenticidade de Morte de um miliciano, pode realmente ser considerada algo 

secundário diante do poder que essa imagem veiculou, da capacidade de persuasão e de 

mobilização que ela criou, uma vez publicada. Qualquer tipo de discussão ou conclusão 

não seria capaz de abalar o impacto e as forças do miliciano caído. Assim como o nome 

de Robert Capa, a mítica fotografia de sua autoria segue como um totem de simbolismo 

inescrutável.  
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5. Considerações finais 

 Embora este projeto tenha começado, inconscientemente, inclinado a buscar bases 

que provassem que Morte de um miliciano se trata da captação autêntica do instante da 

morte, ao final há mais indicações que levem a uma flagrante e amadora encenação 

fotográfica. Em meio à pesquisa e à produção textual, foi possível notar a dificuldade, 

tanto por parte da autora quanto de outros a sua volta, em enxergar claramente essa foto 

como sendo forjada. Os indícios mais concretos, no entanto, conduzem a uma conclusão 

que poderia desconstruir definitivamente boa parcela da reputação da imagem do 

miliciano e de seu autor Robert Capa.  

É possível dizer que André Friedmann começou sua carreira a partir de duas 

farsas. A primeira com relação a nova identidade que adotou e a segunda por conta da 

foto, com incontestáveis indícios de ter sido encenada, que o tornou mundialmente 

conhecido. Mesmo assim, essas duas farsas acabam não sendo suficientes para abalar o 

simbolismo do miliciano caído, e muito menos dos feitos de Robert Capa posteriores ao 

episódio de setembro de 1936. A imagem segue sendo um ícone tanto da Guerra Civil 

espanhola quanto do fotojornalismo bélico, e a trajetória profissional de Capa na 

cobertura de conflitos, cheia de feitos fotográficos autênticos, o redime de ter estreado de 

maneira tão duvidosa.  

Mesmo que tanto a mítica imagem quanto seu autor mantenham-se prestigiados, 

não seria justo ocultar e deixar de se perguntar sobre as condições de produção da foto. 

São contestações que, depois de tanto tempo, não tem objetivo e, muito menos 

capacidade, de abalar realmente tudo que ambos representam. Esse assunto polarizou os 

estudiosos, entre os que tentam defender e os que tentam atacar a autenticidade da foto, e, 

ainda que seja algo que já foi exaustivamente explorado, e que não restem muitos 

caminhos alternativos a seguir, as pesquisas relacionadas à Morte de um miliciano 

deveriam continuar. 

A descoberta da identidade real do personagem principal é um ponto crucial a ser 

mais explorado. Isso porque consiste em um dado de extrema importância, e sobre o qual, 

depois de dar inúmeras voltas durante anos, retornou-se à estaca zero. Identificar o 

miliciano e confirmar se ele morreu no provável dia e local de produção da foto, ou 

posteriormente a isso, seria a confirmação definitiva e irrefutável da imagem como 

verdade ou como farsa. À medida que se avança no tempo, no entanto, não restam mais 
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testemunhos diretos sobre esta época, o que afasta cada vez mais a possibilidade de 

encontrar a reposta à questão.  

A partir da análise da fotografia do miliciano de Robert Capa, pode-se chegar à 

afirmação de que o fotojornalismo tem um poder imensurável e incontestável de fazer e 

mudar história a partir de uma ou muitas inverdades. Obra artística ou fotojornalística, a 

foto do miliciano caído deu fama e glória a Capa, que, sem ela, talvez não tivesse ido tão 

longe dentro da carreira. Além disso, a imagem provavelmente fez e mudou a opinião de 

muitos com relação à Guerra Civil espanhola. Não se pode esquecer também, que Capa e 

seu miliciano serviram como exemplo e inspiração para outros fotógrafos de guerra que 

vieram posteriormente. Por conta disso, as enormes probabilidades de que Morte de um 

miliciano não tenha passado de uma encenação, acabam sendo menos relevantes. É 

possível dizer que as imagens uma vez publicadas já não permitirão que seus efeitos 

sejam controlados ou revertidos e, assim, uma mentira bem veiculada pode mais tarde 

acabar gerando muitas verdades. 
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