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Resumo 

 

Este trabalho tem como corpus três contos do livro Primeiras estórias – “A menina de lá”, 

“Luas-de-mel” e “A terceira margem do rio” –, dos quais privilegiarei três aspectos muito 

presentes na obra de João Guimarães Rosa: o insólito, o amor e a morte. Com base na escrita 

pouco usual do autor, usarei tais traços como linhas de esquadrinhamento do potencial 

discursivo dos textos, com ênfase no fantástico (Todorov, 1992) e em experiências de 

descoberta como o amor (Nunes, 2009) e a morte (Rónai, 2001). Dissecarei também 

características sintáticas e semânticas, como a oralidade e a sonoridade, que auxiliam na 

proposição de questões existencialistas (Fernandes, 1986) e filosóficas (Bakhtin, 1988), assim 

como na construção de um sertão plurissignificativo, que gera identificação com o leitor 

(Coutinho, 1994). Para tal, a metodologia adotada se fundamentou em uma pesquisa 

bibliográfica que, além de textos literários, incluiu a fortuna crítica do ficcionista mineiro. 

Assim, esperto ter ido longe no tocante à compreensão da linguagem e às possibilidades de 

interpretação. Em síntese, a investigação aqui exposta espera contribuir para a identificação das 

estratégias do romancista e sua capacidade de impactar o olhar do ser humano sobre o mundo, 

a vida e seu papel social. 

Palavras-chave: Guimarães Rosa; contos; insólito; amor; morte. 

  



8 
 

Resumen 

 

Este trabajo tiene como corpus tres cuentos del libro Primeiras estórias – “A Menina de Lá”, 

“Luas-de-mel” y “A terceira margem do rio” –, de los cuales me centraré en tres aspectos que 

son muy presentes en la obra de João Guimarães Rosa: lo insólito, el amor y la muerte. A partir 

de la inusual escritura del autor, utilizaré estos rasgos como líneas de indagación sobre el 

potencial discursivo de los textos, con énfasis en lo fantástico (Todorov, 1992) y en experiencias 

de descubrimiento como el amor (Nunes, 2009) y la muerte. (Rónai, 2001). También analizaré 

características sintácticas y semánticas, como la oralidad y la sonoridad, que ayudan a proponer 

cuestiones existencialistas (Fernandes, 1986) y filosóficas (Bakhtin, 1988), así como en la 

construcción de un “sertão” plurissgnificativo, que genera identificación con el lector 

(Coutinho, 1994). Para eso, la metodología adoptada se basó en una investigación bibliográfica 

que, además de textos literarios, incluyó la fortuna crítica del escritor de ficción minero. Así, 

espero haber llegado lejos en cuanto a comprensión del lenguaje y posibilidades de 

interpretación. En resumen, la investigación aquí presentada espera contribuir a la 

identificación de las estrategias del novelista y su capacidad de impactar la perspectiva del ser 

humano sobre el mundo, la vida y su papel social. 

Palabras clave: Guimarães Rosa; cuentos; insólito; amor; muerte. 
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Introdução 

 

Ao longo da história, muitos estudiosos do campo da literatura, da linguística e da 

filosofia se dedicaram a investigar, de forma profunda e minuciosa, obras que marcaram a 

sociedade. Escritos literários cujo poder de transformação impactou a vida das pessoas, 

tornando-se verdadeiramente atemporais. Cogitar de suas múltiplas significações se somou ao 

esforço de analisar aspectos estéticos, estilísticos e lexicais, de modo a expandir o leque de 

possibilidades de interpretação. 

Este trabalho tem como motivação principal explorar a representação do insólito, do 

amor e da morte em três dos 21 contos de Primeiras estórias (1962): “A menina de lá”, “Luas-

de-mel” e “A terceira margem do rio”. O escopo reduzido se deve à riqueza do corpus, uma vez 

que se trata de narrativas alegóricas, repletas de simbolismos e passíveis de suscitar diversas 

questões filosóficas e existencialistas, das quais o foco incidirá sobretudo em aspectos 

sintáticos, semânticos e estéticos. 

O estudo pretende levantar questões como: de que forma a linguagem desenvolvida por 

Guimarães Rosa suscita debates sobre experiências de descoberta como o amor e a morte? 

Como seu estilo inconfundível e os cenários escolhidos contribuem para despertar sensações 

inusitadas no leitor? De que maneira a exploração da oralidade e da sonoridade ajuda a 

perspectivar essas temáticas? 

Esta monografia se dispõe a explorar as estratégias utilizadas nas três narrativas curtas 

para problematizar o olhar e a perspectiva sobre a vida, o mundo e o papel do ser humano na 

sociedade. Propõe-se igualmente a investigar os cenários, a linguagem popular e a presença de 

neologismos nos contos, indagando se o manejo de tais elementos contribuem para dignificar 

ou, ao contrário, cristalizar a visão do morador do interior. 

Com vistas à consecução de seus objetivos, o presente texto se inicia com uma tentativa 

de introduzir alguns conceitos da literatura fundamentais ao aprofundamento da abordagem. A 

segunda parte se dedica a um resumo da persona João Guimarães Rosa que possibilitará o 

estabelecimento de certas ligações entre os enredos dos contos e as experiências de vida do 

escritor. Na terceira, encontra-se a análise propriamente dita do corpus.  

Quanto à conclusão, retoma a abordagem geral a fim de alinhavar descobertas e 

reflexões propiciadas pela realização do estudo. 
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1 

Linguagem e literatura autônoma 

 

Os gregos antigos dividiam a escrita em quatro gêneros: retórica, filosofia, história e 

poesia. Discípulo de Platão, Aristóteles se tornou um dos nomes mais influentes na área, ao 

tratar da natureza da poesia, da linguagem e dos gêneros literários. Em sua vasta produção, 

nunca criou normas, preferindo analisar o fenômeno literário como não normativo. Partindo 

desse pressuposto, concluiu que as formas da literatura grega na época dependiam da mimese, 

que pensou relativamente ao objeto imitado, ao modo como a imitação era apresentada e ao 

meio em que era veiculada.  

Comédia e tragédia, por exemplo, se assemelhavam quanto ao modo de imitação 

(retratando homens e feitos heroicos), mas divergiam no que concernia ao objeto imitado: a 

primeira considerava homens comuns, enquanto a segunda era protagonizada por homens de 

grande valor. As comédias apostavam na poesia satírica, ridicularizando pessoas e 

acontecimentos da época. Quanto às tragédias, eram mais semelhantes às epopeias, enaltecendo 

grandes ocorrências e bravos guerreiros.  

 

[A tragédia] é imitação de uma ação de caráter elevado, completa e de certa 

extensão, em linguagem ornamentada e com as várias espécies de ornamentos 

distribuídas pelas diversas partes [do drama], [imitação que se efetua], não por 

narrativa, mas mediante atores, e que, suscitando o terror e a piedade, tem por efeito 

a purificação dessas emoções. Digo ornamentada a linguagem que tem ritmo, 

harmonia e canto, e o servir-se separadamente de cada uma das espécies de 

ornamentos significa que algumas partes da tragédia adotam só o verso, e outras 

também o canto (ARISTÓTELES, 1966, p. 74). 

 

A concepção aristotélica da literatura partiu de uma regra que já existia desde Platão e 

levava em conta três unidades principais: tempo, ação e lugar. Nesse sentido, a tragédia deveria 

se passar em um espaço definido e um tempo contido, com ações completas e dentro de uma 

composição coesa de acontecimentos. Nenhum desses pontos era tido como dispensável, sob 

risco de alteração do conjunto e perda do sentido. Por mais que tenha sofrido adaptações ao 

longo dos séculos, esse esquema ainda se faz presente.  

Nas obras literárias, Aristóteles não procurava ideias abstratas ou valores éticos. 

Embrenhava-se nos textos analiticamente, tentando encontrar elementos que ajudassem a 
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compreendê-los. Continuou atribuindo importância a fatores extraliterários como a sociedade, 

a política e a religião, mas sua grande contribuição para a literatura como um todo foi privilegiar 

a análise interna individual, por meio da qual se pode indagar a respeito daquilo que um 

determinado texto pode significar para um e para outro (MOISÉS, 1998). 

A maior parte das estórias de Guimarães Rosa é permeada por reflexões filosóficas e 

existenciais, de modo que a concepção pragmática dá lugar ao etéreo, ao metafísico, ao invisível 

aos olhos. É um convite a enxergarmos o texto além do texto. A visão político-social, também 

presente, divide espaço com a visão estética, despertando anseio por uma viagem particular 

dentro da própria consciência, rumo ao desconhecido. 

 

1.1 Papel da semântica na interpretação de texto 

A linguagem foi desenvolvida pelo ser humano com o intuito principal de estabelecer 

uma melhor comunicação. Dentro do sistema da língua, o sentido das palavras desempenha 

uma função fundamental. Logo, a semântica está para a interpretação textual como uma espécie 

de fio condutor. 

É de se levar em conta, além disso, que as nuances da língua e as variações linguísticas 

possibilitam a exploração das ambiguidades das palavras e expressões. “Não é o que você diz, 

é como você diz que implica um sentido. As palavras escolhidas para uma mesma coisa, por 

sujeitos ou em situações diferentes, significam diferentemente umas das outras” (ORLANDI, 

2015). 

 Nos textos de Guimarães Rosa, a semântica é tratada de uma maneira muito particular. 

Em “A terceira margem do rio”, por exemplo, o autor subverte a lógica semântica ao desfazer 

da verdade universalmente aceita de um rio ter apenas duas margens. Tal subversão instiga 

parte do público, que se entrega ao desenvolvimento de diferentes perspectivas. 

Mikhail Bakhtin (1988) aplica os conceitos de “consciência” e “mundo interior” para 

explicar como os seres humanos são diferentes entre si. A verdade de um nem sempre é a do 

outro. Dependendo do ângulo, a mesma enunciação pode refletir os mais variados pontos de 

vista, gerando, consequentemente, uma multiplicidade de interpretações e significados. 

 

Estas formas de interação verbal acham-se muito estreitamente vinculadas às 

condições de uma situação social dada e reagem de maneira muito sensível a todas 

as flutuações da atmosfera social. Assim é que, no seio desta psicologia do corpo 

social materializada na palavra, acumulam-se mudanças e deslocamentos quase 
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imperceptíveis que, mais tarde, encontram sua expressão nas produções ideológicas 

acabadas (BAKHTIN; VOLOCHINOV, 1988, p. 33). 

 

Bakhtin contribuiu para o que hoje é a base dos estudos da linguagem. Sua pesquisa 

sobre signos gerou incontáveis discussões e até reformulações nas áreas da Filosofia, da 

Ciências Sociais e da Linguística. Censurado na antiga URSS (União das Repúblicas Socialistas 

Soviéticas), seu trabalho só passou a ser difundido pelo Ocidente em meados dos anos de 1970, 

tendo seu “boom” na década seguinte, ao ser disseminado pelo mundo. A seu ver, a língua não 

estaria presa em um sistema único, portanto não poderia ser compreendida de maneira isolada. 

Fatores extralinguísticos como o contexto da fala, a relação entre os interlocutores e o 

momento histórico somam-se e participam da equação, executando sua função para uma análise 

mais completa. “A palavra é um fenômeno ideológico por excelência [...]. Ela é o modo mais 

puro e sensível de relação social [...]. Uma ponte entre mim e o outro” (BAKHTIN; 

VOLOCHINOV, 1988, p. 36). 

 O filósofo russo trata a questão da enunciação – estrutura que atende aos principais 

objetivos sociais da comunicação – igualmente como base da língua, destacando sua 

importância para a formação do elo entre emissor e receptor e, ao mesmo tempo, realçando as 

condições de comunicação em relação às estruturas sociais. Se “a palavra é um fenômeno 

ideológico por excelência”, como dito anteriormente, o pensamento é afetado e baseado na 

ideologia. 

 

A fala está indissoluvelmente ligada às condições de comunicação, que, por sua 

vez, estão ligadas às estruturas sociais. [...] a palavra é a arena onde se confrontam 

os valores sociais contraditórios; os conflitos da língua refletem os conflitos de 

classe no interior mesmo do sistema: comunidade semiótica e classe social não se 

recobrem. A comunicação verbal, inseparável das outras formas de comunicação, 

implica conflitos, relações de dominação e de resistência, adaptação ou resistência 

à hierarquia, utilização da língua pela classe dominante para reforçar seu poder 

(BAKHTIN, 1988, p. 14). 

 

Levando tudo isso em consideração, é impossível desvincular o estudo dos significados 

da estrutura social, pois a interpretação estará sempre interligada e “contaminada” pela visão 

de mundo de um determinado indivíduo. Cabe à semântica, portanto, lançar luz sobre essas 

representações denotativas e esmiuçar os padrões formais das concepções de significados. Um 
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morador do interior, por exemplo, terá uma perspectiva diferente dos textos de Guimarães Rosa 

em relação àqueles que nasceram e cresceram em uma metrópole. Assim, o ponto de vista 

sempre será uma variável dessa equação. 
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2 

João Guimarães Rosa e sua escrita 

 

Estudar literatura brasileira é saber que em algum momento o pesquisador cruzará com 

a obra de João Guimarães Rosa. Contista, romancista, novelista e membro da Academia 

Brasileira de Letras eleito no início da década de 1960, o autor mineiro ganhou notoriedade 

pelas inovações linguísticas, muito marcadas pela influência do vocabulário popular, que lhe 

permitiu desenvolver aquilo que fazia de melhor: intervenções sintáticas e semânticas, bem 

como a invenção de novas expressões. 

 Este capítulo pretende reunir alguns dados biográficos focados em sua carreira literária 

e nas características que o tornaram uma referência no meio, destacando pontos para a análise 

dos três contos elencados e contextualizando a obra que serve de base para a monografia. O 

objetivo é identificar padrões para facilitar a compreensão e a investigação dos pilares que 

regem o trabalho: o insólito, o amor e a morte. 

 

2.1 Vida e obra 

Nascido em Cordisburgo, interior de Minas Gerais, em 27 de junho de 1908, o mais 

velho de seis irmãos, “Joãozito”, como era chamado na infância, começou a dar indícios de 

fome de conhecimento e erudição aos sete anos de idade, quando, por conta própria, iniciou 

seus estudos em francês. Antes de completar nove anos, mudou-se para a capital, Belo 

Horizonte, e passou a viver com os avós. Lá, matriculado em um colégio de padres alemães, 

começou a estudar alemão, dando início a seu conhecido poliglotismo. Embora já escrevesse 

historietas, a entrada nas letras se deu oficialmente aos 21 anos, em 1929, ainda como estudante.  

 

 
FIGURA 1 

Guimarães Rosa entre sua mãe, Francisca, e o pai, Florduardo  

(FONTE: Acervo Pessoal/Livro Relembramentos, Guimarães Rosa, meu pai – Nova Fronteira) 
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 O autor publicou quatro contos na revista O Cruzeiro em um concurso, todos eles 

premiados e muito bem recebidos pelo público: “Caçador de camurças”, “Chronos Kai 

Anagke”1, “O mistério de Highmore Hall” e “Makiné”. Em 1930, casou-se com sua primeira 

esposa, Ligia Cabral, com quem teve duas filhas. No mesmo ano, formou-se em Medicina, 

chegando a exercer a profissão por cerca de dois anos no município de Itaúna, na região 

metropolitana de Belo Horizonte. Diante das limitações da época e da incapacidade da área da 

saúde em solucionar dores e males, desiludiu-se e abandonou a Medicina, não antes de servir 

na Força Pública, sendo Oficial Médico do 9º Batalhão de Infantaria de Barbacena. Entretanto, 

como revelou em carta datada de 20 de março de 1934 ao amigo Dr. Pedro Moreira Barbosa, 

não era aquela sua vocação. 

 

Não nasci para isso, penso. Não é esta, digo como dizia Don Juan, sempre “après 

avoir couché avec...”. Primeiramente, repugna-me qualquer trabalho material – só 

posso agir satisfeito no terreno das teorias, dos textos, do raciocínio puro, dos 

subjetivismos. Sou um jogador de xadrez – nunca pude, por exemplo, com o bilhar 

ou com o futebol... (ROSA apud ROCHA, 2002, p. 252). 

 

 

 Antes de completar trinta anos, Guimarães participou de mais dois concursos literários. 

Recebeu o prêmio de poesia da Academia Brasileira de Letras pela coletânea de poemas Magma 

(1936) e concorreu, sob o pseudônimo de “Viator”, ao prêmio Humberto de Campos com o 

livro Contos, que dez anos mais tarde se transformaria em Sagarana (1946). Essa obra se faz 

de narrativas majoritariamente situadas em ambientes rurais como aquele em que o escritor 

nasceu e passou o início da vida. Rendeu-lhe inúmeros prêmios e foi reconhecida como uma 

das coletâneas mais importantes surgidas no Brasil. Ademais, deu o tom dos trabalhos 

subsequentes do autor, como Corpo de baile: noites do sertão (1956), Grande sertão: veredas 

(1956) e Primeiras estórias (1962). 

Nomeado cônsul adjunto em Hamburgo, no norte da Alemanha, ao final da década de 

1930 viajou para a Europa, onde conheceu sua segunda esposa, Aracy de Carvalho. No Velho 

Continente, acompanhou de perto os horrores da Segunda Guerra e, mesmo ciente dos riscos 

que enfrentaria se fosse capturado, protegeu e colaborou, com a ajuda da esposa, na fuga de 

judeus perseguidos pelo partido nazista. Anos mais tarde, já em 1985, ambos seriam 

                                                           
1 Título grego cujo significado, em português, é “O tempo e o destino”. 
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homenageados em Israel por esse ato de bravura, com o nome do casal sendo dado a um bosque 

nas encostas de Jerusalém (ROSA, 1983). 

 Seu retorno ao Brasil só aconteceu em 1945. Antes disso, teve passagem por Bogotá, 

capital da Colômbia, onde atuou como secretário da Embaixada. Sua estada no país sul-

americano o inspirou a escrever o conto “Páramo”, presente no livro Estas estórias (1969), 

publicado dois anos após sua morte. Aliás, recriar suas experiências pessoais tornou-se uma de 

suas marcas, tendo resultado na reportagem poética Com o vaqueiro Mariano (1952), produzida 

durante uma excursão ao Mato Grosso. A obra reúne uma série de anotações sobre o povo 

sertanejo, seus costumes, crenças, estórias, a flora e a fauna do local etc. Mais uma prova da 

capacidade de Guimarães de criar linhas ficcionais no âmbito do regionalismo brasileiro, que 

atingiria o ápice artístico em Grande sertão: veredas (1956). 

 Esse romance foi para o mineiro de Cordisburgo o que a Mona Lisa foi para Da Vinci, 

ou a Quinta Sinfonia para Beethoven. Firmou-se como uma das obras mais emblemáticas não 

apenas da literatura brasileira, mas da literatura lusófona, recebendo os prêmios Machado de 

Assis (do Instituto Nacional do Livro), Carmen Dolores Barbosa (de São Paulo) e Paula Brito 

(do Rio de Janeiro). Retrata o ambiente rude do sertão de Minas Gerais, explorando conflitos 

psicológicos e demonstrando a habilidade do escritor em transmitir seu mundo por meio de 

palavras que se harmonizam de maneira sempre experimental. 

 Já em 1958, Guimarães começou a apresentar problemas de saúde, muito em função de 

seu sedentarismo e tabagismo. Além de enfrentar hipertensão arterial, viu aumentar os riscos 

cardiovasculares e se viu obrigado, em face da exigência crescente por hábitos mais saudáveis, 

a abandonar o cigarro e lutar contra a dependência da nicotina. Cinco anos depois, foi eleito por 

unanimidade como membro da Academia Brasileira de Letras. Meses antes (ainda em 1962) 

havia lançado o aclamado Primeiras estórias, classificado como “atordoante” em virtude da 

delicadeza poética (PEREZ, 1968). 

 

 

 
FIGURA 2 
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Guimarães Rosa, em sua posse na Academia Brasileira de Letras, entre Juscelino 

Kubitschek e Austregésilo de Athayde (Foto: Arquivo/Agência O Globo) 

FONTE: https://epoca.globo.com/cultura/noticia/2017/07/ultimas-palavras-de-guimaraes-

rosa.html?utm_source=meio&utm_medium=email 

 

 

 A posse oficial na ABL, porém, só viria a acontecer em 1967, ano de seu último 

lançamento em vida: Tutaméia. Essa coletânea de contos foi descrita por Lenira Marques 

Covizzi como “uma espécie de ‘livro testamento’ [...] um texto decodificador da obra rosiana 

ou, ainda, a chave estilística da obra de Guimarães, um resumo didático de sua criação” 

(COVIZZI, 1978). 

 O escritor assumiu sua cadeira na Academia Brasileira de Letras três dias antes de sua 

morte. Homenageado em vida, parecia já pressentir que o momento derradeiro estava próximo. 

Em seu discurso de posse, afirmou que “o mundo é mágico: as pessoas não morrem, ficam 

encantadas [...] a gente morre é para provar que viveu”. Veio a falecer em 19 de novembro de 

1967, aos 59 anos, em seu apartamento em Copacabana, no Rio de Janeiro, deixando um legado 

ficcional que universalizou o sertão e renovou o romance brasileiro, para o qual abriu novos 

caminhos. 

 

2.2 Estética, estilística e linguagem 

Paisagem do interior, cotidiano nas fazendas e beleza selvagem envelopados na 

linguagem rica e pitoresca do povo, com muitos regionalismos e artifícios sintáticos e 

semânticos de construção de sentido. Antes fosse fácil assim definir a ficção de Guimarães 

Rosa, notabilizado por uma escrita com múltiplos significados. Qualquer análise que se limite 

aos aspectos superficiais estará deixando de lado uma de suas marcas cruciais: a subjetividade. 

Para que se inicie um estudo profundo, convém ressaltar que não se trata de um escritor 

convencional, uma vez que ele próprio não se caracterizava como normativo ou padronizado 

(SPERBER, 1996). 

 A busca para escapar ao trivial, testar possibilidades e embelezar a língua, por assim 

dizer, sempre esteve no cerne de seus trabalhos. Em carta datada de 2 de maio de 1959 para 

Harriet de Onis, responsável pela tradução para o inglês de alguns contos de Sagarana, o 

próprio autor deixou claro: 

 

Em meus textos, quero chocar, “estranhar” o leitor, não deixar que repouse na 

bengala dos lugares-comuns, das expressões acostumadas e domesticadas; quero 

obrigá-lo a sentir a frase meio exótica, uma novidade nas palavras, na sintaxe [...]. 

Quero que o leitor tenha de enfrentar um pouco o texto, como um animal bravo e 

https://epoca.globo.com/cultura/noticia/2017/07/ultimas-palavras-de-guimaraes-rosa.html?utm_source=meio&utm_medium=email
https://epoca.globo.com/cultura/noticia/2017/07/ultimas-palavras-de-guimaraes-rosa.html?utm_source=meio&utm_medium=email
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vivo. O que gostaria era de falar tanto ao inconsciente quanto à mente consciente 

do leitor (ROSA apud VERLANGIERE, 1993, p. 100). 

 

 Por conseguinte, pensar Guimarães Rosa é forçosamente fugir do óbvio e interpretar 

além da linguagem. Mas, para entender as estratégias desenvolvidas pelo escritor para imprimir 

seus traços inconfundíveis, é preciso estudar a forma do texto e começar pelo básico, como o 

uso de figuras de linguagem, por exemplo. Metáforas, antíteses e neologismos são utilizados 

como artifícios para contar a história, mas também ajudam a criar um ambiente próprio, junto 

aos regionalismos. Importa acrescentar que o autor raramente utiliza marcações geográficas ou 

de tempo. Quando existentes, essas referências surgem de maneira natural, por meio da 

expressão dos personagens ou da descrição de ações. Fica, então, a cargo do leitor assimilar 

esse tipo de demarcação ao longo da narrativa.  

 Para gerar comicidade em suas construções, o autor também faz uso da ironia, um 

mecanismo estético que, por ser subjetivo, depende da recepção do leitor e da maneira como 

este materializa o sentido. A esse propósito, Terry Eagleton afirma que “o leitor concretiza a 

obra literária, que em si mesma não passa de uma cadeia de marcas negras organizadas numa 

página” (2001, p. 105). Tomando por base esse pensamento, é possível perceber o fascínio do 

romancista por criar uma obra pulsante e com vida própria, estimulando o leitor a vislumbrar o 

que não está dito. Ao flexibilizar a escrita, convida o público a agir com autonomia na 

construção de suas próprias observações. É como se oferecesse uma ideia do destino, mas não 

descrevesse o caminho inteiro a ser percorrido. 

 

A meu ver, o texto literário precisa ter gosto, sabor próprio – como na boa poesia. 

O leitor deve receber sempre uma pequena sensação de surpresa – isto é, de vida 

[...]. Acho, também, que as palavras devem fornecer mais do que o que significam. 

As palavras devem funcionar também por sua forma gráfica, sugestiva, e sua 

sonoridade, contribuindo para criar uma espécie de “música subjacente”. Daí o 

recurso às rimas, às assonâncias, e, principalmente, às aliterações. Formas curtas, 

rápidas, enérgicas. Força, principalmente (ROSA apud VAZ, 2012, p. 47). 

 

 Sapir afirma que nos cumpre “dar por admitida a presença da língua com toda a sua 

flexibilidade ou rigidez, e ver a obra do artista em relação a ela” (1980, p. 177). Logo, no caso 

de Guimarães, é importante entender sua relação com a escrita e sua visão de mundo, para 

absorver a obra em sua completude, ou algo próximo disso. Em seus escritos, há espaço 
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igualmente para um diálogo filosófico do leitor com seu mundo. Partindo do princípio de 

Aristóteles (1966) de que a linguagem é a expressão de tudo e constitui o homem, a 

originalidade poética é impressa em uma ambientação já estabelecida, o que provoca, em 

muitos casos, a “estranheza” inicial aos textos. 

Ao realçar o sertanejo, nosso ficcionista se preocupa, mesmo nas “linhas tortas” da 

linguagem, em marcar o texto com um caráter realista e coloquial, ainda que imerso em um 

plano metafísico. Questões morais, segredos obscuros e mistérios da vida são trabalhados de 

forma a realçar a imprevisibilidade humana, o drama do cotidiano. O corriqueiro se torna 

excêntrico. O trivial se transforma no insólito. Apenas utilizando a língua como ferramenta. 

 

Considero a língua como meu elemento metafísico: escrevo para me aproximar de 

Deus, estou sempre buscando o impossível, o infinito. [...] faço do idioma um 

espelho de minha personalidade para viver: como a vida é uma corrente contínua, 

a linguagem também deve evoluir constantemente [...]. Existem elementos da 

língua que não podem ser captados pela razão; para eles são necessárias outras 

antenas. [...] Meus livros são escritos em um idioma próprio, um idioma meu [...]; 

não submeto à tirania da gramática e dos dicionários dos outros (ROSA & 

LORENZ, “Diálogo com Guimarães Rosa”, 1965). 

 

A ficção rosiana prima por “um sertão plurissignificativo, cujas possibilidades 

interpretativas e variedades temáticas desfilam diante do olhar” (PEREIRA, 2012). Trata-se de 

uma comunicação poética – que não fere o princípio universal do signo linguístico – à caça do 

mítico. Em Primeiras estórias, os elementos da história brasileira, os cenários do interior, o 

povo e seus anseios servem como pano de fundo para essa busca, ao passo que o autor, além de 

retratar a inquietude humana, tem “pista livre” para “passear” semanticamente. Não à toa, 

críticos e estudiosos da literatura classificam a coletânea como a mais indicada para uma 

iniciação à metalinguística de Guimarães Rosa. 

 

2.3 Contextualização de Primeiras estórias 

Composto por 21 narrativas curtas, Primeiras estórias traz em suas páginas “causos” 

mineiros construídos a partir de acontecimentos muitas vezes inusitados e centrados nos 

personagens principais. São relatos fictícios baseados em registros de ocorrências reais da vida 

do povo do interior. O termo “estórias” possibilita escapar à conotação fantástica e folclórica 

assumida pela expressão “contos” no Brasil. Já “primeiras”, como o próprio prefácio entrega, 
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remete ao ineditismo, ao caráter experimental, uma vez que o autor produzia narrativas curtas 

pela primeira vez. Muitas delas foram escritas anos antes de sua publicação, em 1962, e ficaram 

guardadas por um longo tempo. 

 

 
FIGURA 3 

Capa e contracapa da primeira edição de Primeiras estórias, lançado em 1962.  

 

Embora objetive casos do sertão, Guimarães brinda o leitor com histórias inovadoras e 

fora do usual. O autor imprime essa marca a seus textos de maneira a ressaltar o olhar lúdico 

do interior. Ao contrário do que se poderia imaginar, o foco não se volta para a miséria e a 

pobreza local, mas, em caráter utópico, para relatos que escapam da rotina e tiram o peso da 

cotidianidade por meio do riso e do extraordinário. Estórias que trazem, além de intervenções 

criativas e excêntricas do autor, personagens transmutados por meio de uma linguagem pouco 

corriqueira e que incomoda. 

A escolha do cenário inóspito também é pensada. Afora o retorno à terra natal por parte 

do autor, faculta aos personagens o exercício de instintos ditos primitivos, soltando-os das 

limitações do comportamento dito civilizado. Permite o usufruto da liberdade do “nada”, 

trazendo à tona emoções individuais mais intensas dentro de um contexto em que só se faz 

“existir”, longe dos olhares dos habitantes das capitais. 

 Observa-se, portanto, uma relação intrínseca entre o homem, o ambiente em que vive e 

a linguagem. Um casamento hermético em que a sonoridade das palavras forma construções 

poéticas que aguçam a mente do leitor e fomentam a criação imagética. A partir disso, pode-se 

dizer que Guimarães não só ressignifica palavras, mas também imagens. Através da 

aproximação de formas e composição de cenários, distribui peças no tabuleiro, desconstruindo 

algumas delas e buscando distanciar-se de estereótipos. Produz uma literatura calcada na 

realidade dura, mas com licença poética para ter como ponto de partida não o que “é”, mas 

aquilo que “pode ser”. 
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O mais importante, sempre, é fugirmos das formas estáticas, cediças, inertes, 

estereotipadas, lugares-comuns etc. Meus livros são feitos, ou querem ser pelo 

menos, à base de uma dinâmica ousada, que, se não for atendida, o resultado será 

pobre e ineficaz. Não procuro uma linguagem transparente (ROSA, apud 

REINALDO, 2005, p. 13). 

 

Há estórias com início, meio e fim, amarradas em seu próprio núcleo e que se propõem 

a transmitir uma mensagem com final fechado, presenteando o leitor com um suspiro de 

satisfação. Não é o caso da obra rosiana, que incomoda e faz pensar. Nas mãos do autor mineiro, 

a literatura deixa de ser táctil, para se tornar uma experiência não verbal. A forma de percepção 

de mundo – e de captar os fenômenos que o integram por meio de uma linguagem artística e 

absolutamente autoral – mistura-se com a intimidade do ser que habita cada um, provocando 

uma leitura íntima e avassaladora, que põe os aspectos humanos à frente dos problemas 

mundanos.  

 Apesar de reunir contos com enredos independentes e fechados, Primeiras estórias 

deixa uma sensação de interconectividade. Dá a impressão de que as narrativas foram 

minuciosamente pensadas para estar juntas, compondo a coletânea, intercalando-se para formar 

a alma do sertão em seu âmago. 
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3 

Análise dos contos 

 

Os contos selecionados trazem representações distintas do insólito, do amor e da morte. 

Com vistas a facilitar o aprofundamento da abordagem de “A menina de lá”, “Luas-de-mel” e 

“A terceira margem do rio”, segue uma breve síntese das narrativas e seus respectivos 

personagens. 

 

3.1 Diversidade de enredos 

 Em “A menina de lá”, Guimarães Rosa apresenta a história da pequena Maria, ou 

“Nhinhinha”, de quatro anos: retraída e insólita, capaz de operar milagres através de desejos e 

até prever acontecimentos por meio de premonições. Fatos inexplicáveis e até sobrenaturais 

levam a família a ocultar os dons da criança, na tentativa de preservá-la. O conto é recheado de 

neologismos que remetem às narrativas de drama da Idade Média e ao dilema dos santos 

milagreiros, até mesmo em seu final trágico e reflexivo. 

 

  
FIGURA 4 

Ilustrações do conto A menina de lá no sumário do livro Primeiras estórias 

 (FONTE: ROSA, 1962 apud ROWLAND, 2011. A forma do meio – Ed. Unicamp) 

 

Narrado em primeira pessoa pelo fazendeiro Joaquim Norberto, o conto “Luas-de-mel” 

se abre com o dono das terras recebendo uma carta de um amigo distante, solicitando que dê 

abrigo a um casal foragido que pretende se casar à revelia do pai da noiva. A estória se desenrola 

com o fazendeiro e sua esposa, dona Sa-María Andreza, em um misto de apreensão por uma 

guerra iminente e de paixão pela redescoberta de um amor latente. Trata-se de um enredo de 

sentimentos conflitantes pautado por antíteses desde sua premissa. 

 

  

FIGURA 5 
Ilustrações do conto “Luas-de-mel” no sumário do livro Primeiras estórias 

(FONTE: ROSA, 1962 apud ROWLAND, 2011. A forma do meio – Ed. Unicamp) 
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Personagens inominados, referidos apenas como pai, mãe, filho e filha, protagonizam A 

terceira margem do rio. A narrativa se desenvolve a partir de uma escolha inusitada do patriarca 

da família em construir uma canoa e vagar a esmo pelo rio, levando o leitor junto com ele em 

uma viagem introspectiva e metafórica. A relação entre pai e filho lança luz sobre vida e morte, 

família, o propósito do ser humano na Terra e suas responsabilidades dentro da sociedade. 

 

  
FIGURA 6 

Ilustrações do conto “A terceira margem do rio” no sumário do livro Primeiras estórias 

(FONTE: ROSA, 1962 apud ROWLAND, 2011. A forma do meio – Ed. Unicamp) 

 

 

3.2 O insólito 

Define-se o insólito como: “a) o que não é habitual; infrequente, raro, incomum, 

anormal; b) se opõe aos usos e costumes; é contrário às regras, à tradição” (HOUAISS, 2001). 

Na literatura, o significado se amplia: o insólito corresponde a tudo aquilo que foge do senso 

comum e quebra paradigmas. Aplica-se a acontecimentos inesperados que remodelam a 

realidade conhecida pelos homens. Assim, dá vida a gêneros como o fantástico e o realismo 

mágico. Logo, não pode ser encarado somente como um vocábulo cuja função é qualificar um 

substantivo, embora, sim, seja um adjetivo capaz de caracterizar o próprio Guimarães Rosa, 

bem como sua obra. 

Dos contos selecionados, “A menina de lá” é quem melhor simboliza o insólito, uma 

vez que o próprio personagem a quem o título se refere carrega essa definição em seu ser. 

Protagonizada por Nhinhinha, que “nascera já muito miúda, cabeçudota e com olhos enormes” 

(p. 40), a narrativa é construída por vias misteriosas. O raro gera o medo, a sensação de 

insegurança. Há de se observar a linguagem pueril com que o autor dá voz à criança “divina”, 

o que ajuda a idealizar inocência e pureza, explorando o vocabulário incompreensível da fase 

infantil. Nessa seara, o texto se esbalda: os neologismos fazem reverberar a sensação de 

estranheza no próprio leitor, de modo que os acontecimentos insólitos sejam amparados no 

mundo das palavras desconhecidas, que geram o incômodo a que o autor tanto se afeiçoou.  

Da boca de Nhinhinha, por exemplo, nascem citações como “Ele xurugou?” (p. 40) e 

“Alturas de urubuir” (p. 41), que se vinculam ao conflito desenvolvido na trama e se fundem 

ao inexplicável que a configura, contribuindo para a composição do fantástico. Sobre o gênero, 

Tzvetan Todorov afirma: 

 



25 
 

O fantástico se fundamenta essencialmente numa hesitação do leitor – um leitor que 

se identifica com a personagem principal quanto à natureza de um acontecimento 

estranho. Esta hesitação pode se resolver seja porque se decide que é fruto da 

imaginação ou resultado de uma ilusão; em outros termos, pode-se decidir se o 

acontecimento é ou não é. Por outro lado, o fantástico exige um certo tipo de leitura: 

sem o que, arriscamo-nos a resvalar ou para a alegoria ou para a poesia 

(TODOROV, 1992, pp. 165-166). 

 

 Segundo o filósofo e linguista búlgaro, o fantástico não se caracteriza apenas pela 

introdução de elementos sobrenaturais na narrativa, mas também pela reação provocada no 

leitor por meio das ações dos personagens. Isso é algo visceralmente presente em Guimarães 

Rosa, que consegue criar uma alegoria do fantástico a partir de uma simples apresentação local. 

Nas primeiras linhas do conto, Nhinhinha morava em um lugar “para trás da Serra do mim, 

quase no meio de um brejo de água limpa, lugar chamado Temor-de-Deus” (p. 41). A passagem 

remete ao título “A menina de lá”. Mas onde é lá? Ninguém sabe com certeza, o que alude ao 

inóspito. Um lugar distante, quase oculto, onde as lendas embasadas pela crendice popular 

tomam forma, reforçando a criação de uma perspectiva de mundo longínquo e pautado por 

mitos. 

 Quando começa a apresentar seus dons e a capacidade de trazer à realidade seus desejos 

mais profundos, a jovem superdotada provoca hesitação em sua família. “Sentiam um medo 

extraordinário da coisa. Achavam ilusão [...]. Decidiram de guardar segredo. Não viessem ali 

os curiosos, gente maldosa, interesseira, com escândalos...” (p. 42). Nota-se, mais uma vez, um 

espelhamento de emoções, posto que, tal como os pais da menina, o leitor hesita, seja diante do 

comportamento anormal da protagonista, seja em face da escrita “retorcida”, que o tira de sua 

zona de conforto. 

Antonio Candido pontua que, dentro da ficção literária, “a necessidade universal é o que 

nos humaniza” (1995, p. 186). Essa afirmativa se aplica à poética rosiana quando, ora 

indiferente a tudo em volta, ora certa do que quer, a pequena milagreira realiza a súplica do pai 

– antes descrito como “pequeno sitiante, lidava com vacas e arroz” (p. 40) – de fazer chover no 

sertão para salvar a plantação da seca. Conscientemente? Claro que não. Apenas por querer, 

ingenuamente, ver o arco-íris. Esse trecho cria um contraste entre a inocência infantil e o cenário 

de adversidade extrema enfrentado anualmente por agricultores do interior, tendo como 

resultado a atribuição de aspectos de santidade à personagem principal. 
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Durante todo o texto, Nhinhinha é retratada em sua forma mais ingênua, quase que 

alheia a tudo aquilo que a cerca. “Não incomodava ninguém, e não se fazia notada [...]. Fazia 

vácuos. Seria mesmo um tanto tolinha?” (p. 40). Paralelamente, como contraponto, os parentes 

são a representação do medo, da angústia. “Ninguém entende muita coisa que ela fala..., dizia 

o pai com certo espanto” (p. 40). Por meio do lirismo da jovem, Guimarães deixa transparecer 

livremente o caráter insólito de sua escrita, pois não existem amarras para cercear a narrativa 

diante da referida figura mitopoética. Em cada fala da menina, há um universo que suga o leitor 

para dentro da história e serve de mecanismo para que o autor coloque para fora os meandros 

de sua excentricidade, tão peculiar quanto a criativa imaginação infantil. 

 

O dedinho chegava quase no céu. Lembrou-se de: – “Jabuticaba de vem-mever...” 

Suspirava, depois: – “Eu quero ir para lá”. – Aonde? – “Não sei”. Aí, observou: – 

“O passarinho desapareceu de cantar...”. De fato, o passarinho tinha estado 

cantando, e, no escorregar do tempo, eu pensava que não estivesse ouvindo; agora, 

ele se interrompera. Eu disse: – “A Avezinha”. De por diante, Nhinhinha passou a 

chamar o sabiá de “Senhora Vizinha...”. E tinha respostas mais longas: – “Eeu? Tou 

fazendo saudade”. Outra hora falava-se de parentes já mortos, ela riu: – “Vou visitar 

eles...” (ROSA, 2001, p. 41). 

 

 

Um “alquimista das palavras”, é como classifica Eduardo Coutinho no prefácio de 

Ficção completa (1994), de João Guimarães Rosa. Além da exploração dos potenciais 

discursivos, o mineiro de Cordisburgo contribuiu para “desautomatizar” as palavras, isto é, 

retirar da linguagem seu caráter frio e automático. Em seus trabalhos, “o leitor é induzido a 

pensar, a refletir a todo instante, e se transforma de mero consumidor num participante ativo do 

processo criador” (COUTINHO, 1994, pp. 14-15). É exatamente o que faz ao mostrar a relação 

da criança insólita, de ainda pouco conhecimento sobre a vida, com o universo amadurecido 

das coisas nomeadas. O raciocínio questionador e a pureza infantil são colocados frente a frente 

com problemáticas adultas e sua racionalidade exagerada. 

Nesse jogo de abstração versus concretude, Nhinhinha consegue tudo aquilo que quer. 

Desde desejos mais simples – “Eu queria o sapo vir aqui [...] aí, reto, aos pulinhos, o ser entrava 

na sala para os pés de Nhinhinha” (p. 41) – até os mais complexos. Diante da doença da mãe, é 

capaz de curá-la com um abraço e um beijo. Mas, por sua ainda pouca idade, não é capaz de 

prevenir sua própria morte, prenunciando-a e agourando a si própria indiretamente pelo seu 

último desejo de ter um “caixãozinho cor-de-rosa, com enfeites verdes brilhantes...” (p. 43). O 
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final autorreflexivo marca comportamentos antagônicos entre pai e mãe, realçando a antítese 

textual presente na obra. 

 

Agora, era para se encomendar o caixãozinho assim, sua vontade? O Pai, em 

bruscas lágrimas, esbravejou: que não! Ah, que, se consentisse nisso, era como 

tomar culpa, estar ajudando ainda Nhinhinha a morrer... A Mãe queria, ela começou 

a discutir com o Pai. Mas, no mais choro, se serenou – o sorriso tão bom, tão grande 

– suspensão num pensamento: que não era preciso encomendar, nem explicar, pois 

havia de sair bem assim, do jeito, cor-de-rosa com verdes funebrilhos, porque era, 

tinha de ser! – pelo milagre, o de sua filhinha em glória, Santa Nhinhinha (ROSA, 

2001, p. 43). 

 

Se por um lado o homem é um ser de linguagem – retomando o pensamento de 

Aristóteles (1966) –, ao menos em Guimarães Rosa nem só de linguagem vive o homem. Em 

“A menina de lá”, o autor estabelece uma espécie de “narrador ouvinte”, capaz de concluir 

poeticamente processos comunicativos – mesmo aqueles com diálogos literalmente inconclusos 

por parte da “criança divina” –, preenchendo o vácuo de informação com sua autorreflexão. As 

expressões conotativas proferidas por Nhinhinha, seguras e justificadas por trás das lentes 

pueris, se denotam concretamente à medida que o leitor as reproduz várias e várias vezes. São 

palavras criadoras de sentido e de uma nova realidade, tornando possíveis conjunções 

modificadas que somente são viáveis tendo o receptor como elo para ligação. Trata-se de uma 

não-comunicação que comunica, por mais estranho que assim possa se apresentar, priorizando 

a mensagem por trás do uso literal das palavras.  

 Ainda sobre a temática do insólito, os contos “Luas-de-mel” e “A terceira margem do 

rio” também carregam em seu DNA a veia singular de seu criador. No primeiro, a análise do 

tempo é o que mais chama a atenção: não somente o período em que se passa a estória, mas o 

tempo em que ela acontece. “Nos primeiros de novembro” (p. 102), “Aquele dia era de sábado” 

(p. 104), “Ali, para a incerta segunda-feira – meio redonda. Dia dos fortes chegares” (p. 107), 

“A postos, todos. Aquele dia, a terça-feira. Era o dia?” (p. 108). Inúmeras marcações temporais 

reforçam o caráter de urgência da trama pela expectativa do conflito armado. Por si só, não seria 

algo incomum, todavia o autor constrói uma memória do passado que acontece 

concomitantemente à do tempo presente, quando o fazendeiro relembra seus feitos de guerra de 

outrora. 
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 Essa brincadeira inusual com o tempo se estende ao próprio período em que o conto 

acontece. Uma leitura mais atenta evidencia que a estória se transmuta em seu decorrer, 

adquirindo aspectos muito semelhantes aos moldes da Era Medieval, com mote voltado para o 

amor proibido entre cavalheiro e donzela, além da guerra entre famílias. A linguagem arcaica 

escolhida pelo narrador se mostra crucial para transportar o leitor. Não é acidental a escolha de 

verbetes que demarcam uma sociedade patriarcal, sempre exaltando os homens por sua valentia 

e força, enquanto o destaque para as mulheres recai sobre a beleza e os dotes domésticos. “O 

moço, rapaz! Dos bons [...]. Tinha o garbo guapo [...]. Moço esporte de forte” (pp. 103-104); 

“Minha mulher me cuidava [...] em cozinhar se esmerava” (p. 104).  

A sedimentada riqueza linguística e os neologismos (que mostram a intimidade do autor 

com as palavras) também auxiliam na sustentação desse cenário rebuscado, que emula a Idade 

Média em meio ao microcosmo do sertão brasileiro. 

 

No mais, mesmo, da mesmice, sempre vem a novidade. Naquela véspera, eu andava 

meio relaxo, fraco; eu já declinava para nãoezas? Nos primeiros de novembro. Sou 

quase de paz, o quanto posso. Desconto, para trás, o em que me tive, da mocidade: 

desmandos, desordens e despraças [...]. Sou remediado lavrador, isto é – de pobre 

não me sujo, de rico não me emporcalho (ROSA, 2001, p. 102). 

 

 

No segundo conto, todo o enredo é envolto em uma dimensão insólita. Esse 

estranhamento se mostra na própria escolha do título. A narrativa se estrutura em um eixo 

triangular central – o pai, o filho e o rio –, alçando ao holofote principal uma insólita terceira 

margem metafórica, que só existe no campo das ideias, e transformando um elemento concreto 

da natureza em algo abstrato. A partir do momento em que o pai toma a decisão incomum de 

embarcar na canoa e vagar rio adentro sem ao menos se despedir dos familiares ou explicar a 

razão pela qual enveredou por uma aventura sem rumo definido, a trama se desenvolve a partir 

da reação dos entes queridos. “Sem alegria nem cuidado, nosso pai encalcou o chapéu e decidiu 

um adeus para a gente. Nem falou outras palavras, não pegou matula e trouxa, não fez a alguma 

recomendação” (p. 49).  

O escritor, novamente, reforça o sentimento de desconforto ao inabitual desempenhando 

seu caráter excêntrico e extravagante, retorcendo palavras, invertendo-as da ordem natural, 

abusando das vírgulas e criando uma dialética própria. “Nosso pai se desaparecia para a outra 

banda, aproava a canoa no brejão, de léguas, que há, por entre juncos e mato, e só ele 

conhecesse, a palmos, a escuridão, daquele” (pp. 50-51). Ao flertar mansamente com o 
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descompromisso semântico da narrativa, o romancista, por fim, eleva espiritualmente o próprio 

texto de suas características normais na busca etérea do sentido. Desprende-se de um padrão 

engessado – em sua visão, pouco convidativo – e se entrega nos braços estapafúrdicos da língua. 

É a escrita em seu estado insólito. 

 

3.3 O amor 

 Diz-se do amor, entre múltiplos significados, que se trata de: “a) grande afeição que 

une uma pessoa a outra, ou a alguma coisa; b) sentimento ardoroso, que se manifesta em forma 

de atração física; [...] f) cuidado extremo, esmero, fidelidade” (HOUAISS, 2001). 

Etimologicamente, deriva do vocábulo amare, do latim, usado para distinguir os cuidados da 

mãe para com o filho. A palavra amma, de raiz indo-europeia, também está relacionada ao amor 

incondicional materno. Já o termo correspondente em hebraico, ahavah, utilizado na Bíblia, 

designa o sentimento romântico, voltado para relacionamentos íntimos. Assim como no 

dicionário, o amor apresenta uma infinidade de sentidos e representações nas estórias de 

Guimarães Rosa – e é principalmente com base nessas definições que o estudo dos contos se 

desenrolará. 

A análise terá seu ponto de partida em “Luas-de-mel”, que simboliza o amor carnal, ao 

servir grandiosamente a duas histórias de amor que se entrelaçam e se retroalimentam, 

fortalecendo-se mutualmente como uma ode ao sentimento humano mais primordial. Para 

Benedito Nunes (2009), o amor ocupa um lugar privilegiado na ficção rosiana, sendo tratado 

com a riqueza e a delicadeza literárias que merece. Muito desse zelo é visto quando o fazendeiro 

Joaquim Norberto, narrador em primeira pessoa, recebe uma carta de seu amigo distante, Seu 

Seotaziano, pedindo que acolha em sua propriedade um casal foragido que pretende se casar 

sem a bênção do pai da noiva. 

Logo o leitor é apresentado também a Sa-María Andreza, esposa de Joaquim, e ao 

recanto de Santa-Cruz-da-Onça, fazenda em que os dois residem e que também é personagem. 

Como acontece em “A menina de lá” e “A terceira margem do rio”, o autor aposta em um eixo 

triangular central para carregar o enredo, estabelecendo um padrão e demonstrando preferência 

em trabalhar com uma trinca de protagonistas. Ao passo que preparam a casa para a chegada 

dos noivos, os anfitriões também reforçam a segurança, espalhando jagunços pelas redondezas 

em caso de ataque daquele que não aceitava a união dos “pombinhos”. Nos primeiros 

parágrafos, já se forma uma antítese clara entre amor e guerra. 

Em sua apresentação inicial, o protagonista dá o tom adversativo que será trabalhado 

por todo o conto: “Sou quase de paz, o quanto posso” (2001, p. 102). A trama, porém, segue 
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seu curso não da maneira que se espera. Em meio ao clima de apreensão por um conflito bélico, 

Guimarães quebra expectativas ao transformar uma ficção de possível batalha armada em uma 

narrativa singela de romance reavivado. A presença do jovem casal de amor aflorado reverbera 

e reacende o sentimento do velho fazendeiro – de relacionamento maduro, mas já frígido devido 

aos anos de convívio – por sua esposa. A escolha do narrador em primeira pessoa tampouco é 

casual, de modo que se pode enxergar essa crescente transformação através das enunciações ao 

longo do texto.  

Aliás, essa construção começa a ser vista antes mesmo de ser aberta a carta em que Seu 

Seotaziano intercede por seu sobrinho e sua namorada. Assim como quando Joaquim se dirige 

a Sa-María Andreza pela primeira vez: 

 

Nesse dia, nada vezes nada. De enfastiado e sem-graça, é que eu comia demais. Do 

almoço, empós, me remitia, em rede, em quarto. Questão de idade, digestões e 

saúde: fígado. Sa-Maria Andreza, minha santa e meio passada mulher, ia ferver 

um chá, já para o meu empacho. Bom. Seu Fumo, meu filho, banda de fora da porta, 

noticiou: que tendo chegado certo sujeito, um positivo, com carta. Tomei pausa. 

Prestezas e pressas não me agradavam (ROSA, 2001, p. 102; grifo nosso). 

 

 

 No transcorrer do conto, a expressão “Minha santa e meio passada mulher” (2001, p. 

102) é retomada com sensíveis modificações que expõem a evolução do sentimento e o “fogo 

do amor” espalhando-se como fagulhas em palha seca. Ao todo, o texto traz outras dezoito 

referências do narrador à amada, escalonando sutilmente à medida que ele vai se “apaixonando” 

por sua esposa mais uma vez: “minha mulher” (p. 103); “minha correta mulher” (p. 103); 

“minha boa companheira” (p. 103); “minha conservada mulher” (p. 104); “mulher, sinceros 

carinhos lhe dava” (p. 104); “minha mulher, com gosto dispôs o altar” (p. 105); “minha Sa-

María Andreza bem vestida, figuro também até que corada” (p. 105); “minha sadia Sa-María 

Andreza – contemplada” (p. 106); “mulher minha” (p. 106); “minha Sa-María Andreza, mulher, 

me sorria” (p. 106) etc. 

A composição evidencia a habilidade do romancista em criar sentido nas entrelinhas. O 

florescente sentimento amoroso de outrora e o desejo sexual do casal mais velho podem ser 

identificados por meio de expressões que remetem ao resgate de um amor vigoroso da mocidade 

e que só é verbalizado, de fato, no terço final do conto. “Senti o remerecer, neste venturoso dia. 

Recebi mais natureza, fonte seca brota de novo [...]. Sa-María Andreza me mirou com um amor, 
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ela estava bela, remoçada. Nessa noite ninguém vinha?” (p. 106). Não à toa, a escolha do título 

traz o plural do termo lua-de-mel, referenciando não apenas o casal prestes a se unir, mas 

também os idosos que veem rebrotar o amor adormecido, como sublinha Benedito Nunes: 

 

Entre as duas luas-de-mel que se comunicam, uma nascendo da outra, uma gerando 

a outra, Eros cumpre o seu ciclo cósmico, unindo o princípio e o fim, o primeiro e 

o último termo de uma trajetória, o amor carnal ao espiritual, as bodas dos corpos 

às núpcias da alma (NUNES, 2009, p. 145). 

 

 

O autor se aproveita do cenário antitético para colocar em prática seus joguetes 

linguísticos. Na boca do narrador Joaquim Norberto, é perceptível uma clara relação entre os 

objetos bélicos – como as armas utilizadas pelos jagunços para proteger a fazenda e garantir a 

concretização do matrimônio – e o objeto fálico, simbolizando essa relação de antítese entre o 

amor e a guerra. Linguisticamente, a comparação não chega a ser uma novidade na literatura e 

no senso comum, visto que as ideias de virilidade, força e poder, carregadas na representação 

das armas em alusão ao órgão sexual masculino, já foram exploradas através de analogias por 

outros escritores. 

 Ainda assim, Guimarães o faz de forma orgânica, sedutora e elegante. “Resolvemos 

revezar vigias. Eu, feliz, olhei minha Sa-María Andreza; fogo de amor, verbigrácia. Mão na 

mão, eu lhe dizendo – na outra o rifle empunhado: ‘Vamos dormir abraçados’” (p. 106); “Peguei 

na mão dela, meio afetuoso. Repensei em todas as minhas armas. Ai, ai, a longe mocidade [...]. 

Com a mente errada-mente, de quem se acha em estado armado” (p. 103). E as referências não 

param por aí, sobrando até mesmo para o padre convocado para realizar a cerimônia, “armado 

de ponto em branco, rifle curto” (p. 105), e para o jovem noivo, com “um rifle longo [...] de 

arma na cinta”. Em diferentes partes do conto, o romancista faz gracejos entre o bélico e o 

sexual que rimam com a premissa da antítese apresentada desde o começo. 

A estória adquire ainda camadas medievais, emulando características como o amor 

proibido versus obstáculos a serem vencidos, castelos protegidos por bravos guerreiros e um 

homem capaz de dar a própria vida para estar ao lado da mulher que ama. Portanto, fica 

implícito como a obra rosiana dialoga com temáticas universais facilmente relacionáveis e de 

identificação instantânea por parte do público. Todo o cenário é concebido para o “final feliz” 

em que o amor triunfa perante as dificuldades, o que, ao longo das eras, por vezes foi subvertido, 

como em Romeu e Julieta. É possível notar até mesmo traços semelhantes aos das cantigas de 
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amor do trovadorismo, normalmente escritas com voz poética masculina. Entre eles, a 

idealização da mulher como uma figura recatada ligada à beleza estética e à benevolência, e 

objeto de desejo dos homens.  

 Concatenadas no texto, essas características auxiliam no despertar de um sentimento 

arrefecido e anestesiado pelo tempo, bem como na reconstrução da vivência romântica, dando 

origem a uma duplicação do amor com o casal maduro. O clima de proximidade com o perigo 

e a ameaça iminente também ajudam na edificação da narrativa, provocando uma excitação 

como de quem “corteja” a morte. O leitor se vê tomado pela expectativa do clímax, que não 

chega a acontecer. Ao fim da cerimônia, a apreensão por uma possível ação truculenta do pai 

da noiva dá lugar à calmaria e ao paralelo poético dos casais. Um representa o começo, enquanto 

o outro constitui o recomeço, ligados por um mesmo sentimento. 

 

Nem guerra, nem mais luas-de-mel, regalo não regalado! Olhei minha Sa-María 

Andreza, que me olhava. Ai-de. Enquanto nada. Madrugada! [...] Abracei minha 

Sa-María Andreza, a gente com os olhos desnublados. Se me diz? E então. Aqui 

nesta fazenda Santa-Cruz-da-Onça; aqui é um recato. Ah, bom; e semelhante fato 

foi (ROSA, 2001, pp. 107-108). 

 

 Em seu ambiente peculiar do interior, o autor demonstra o que Antonio Candido 

classifica como uma “absoluta confiança na liberdade de inventar [...] em um jorro de 

imaginação criadora na linguagem, na composição e no enredo” (1964, p. 121). Por intermédio 

de inovações linguísticas, desafia o leitor ao construir abismos que escondem a alma do 

sertanejo nas páginas, propiciando uma experiência onírica do fantástico enraizada em aspectos 

reais da sociedade. Ao mesmo tempo que contrapõe termos contrários e inflige aos próprios 

personagens momentos de crise na busca pelo sentido da vida, aproxima o público de seu 

mundo. Dentro da lógica rosiana, o distanciamento que instiga, desafia e incomoda deve ser 

proporcional ao acercamento que envolve, afaga e conecta leitor e obra. E nada mais eficaz que 

a temática do amor, presente no dia a dia de todos, para unir esses pontos. 

Se “Luas-de-mel” reverbera esse amor impossível, cuja concretização depende da 

superação de empecilhos, “A terceira margem do rio” e “A menina de lá” repousam sobre o 

seio familiar para dar ao amor uma significação diferente. A conotação sexual, a sensualidade 

e a libido são substituídas pelo acolhimento do amor puro entre pai, mãe e filhos.  

Em “A terceira margem do rio”, o amor aparece nos pequenos gestos. Diante da escolha 

do pai de abandonar a família e navegar sem rumo pelo rio, o filho mais novo é quem mais 
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sente a ausência paterna. Em um trecho, é dito como o personagem se preocupa em fornecer 

alimento ao pai, imóvel na canoa. De início, furtava da cozinha, até descobrir que a mãe estava 

ciente de suas ações e o deixava. Apesar disso, o filho jamais conseguiu a atenção do pai de 

volta. 

 

Eu mesmo cumpria de trazer para ele, cada dia, um tanto de comida furtada [...]. 

Apareci, com rapadura, broa de pão, cacho de bananas. Enxerguei nosso pai, no 

enfim de uma hora, tão custosa para sobrevir: só assim, ele no ao-longe, sentado no 

fundo da canoa, suspendida no liso do rio. Me viu, não remou para cá, não fez sinal. 

Mostrei o de comer, depositei num oco de pedra do barranco, a salvo de bicho 

mexer e a seco de chuva e orvalho (ROSA, 2001, p. 50). 

 

 

Rancorosa com a atitude do marido, a mãe era quem menos demonstrava, embora 

sentisse. “Nossa mãe sabia desse meu encargo, só se encobrindo de não saber; ela mesma 

deixava, facilitado, sobra de coisas, para o meu conseguir” (2001, p. 50). Sem saber o motivo 

pelo qual o pai decidiu se distanciar, o filho questiona o sentimento: “Nem queria saber de nós; 

não tinha afeto?” (2001, p. 51). Até mesmo a filha mais velha – primeira a se casar – busca a 

reaproximação ao nascimento de seu primogênito, levando-o para a beira do rio e erguendo a 

criança para que o avô o conhecesse. “A gente chamou, esperou. Nosso pai não apareceu. Minha 

irmã chorou, nós todos aí choramos, abraçados” (2001, p. 52). Fica nítida a preocupação do 

escritor em deixar claro que, apesar da distância, o sentimento segue vivo, em uma espécie de 

morte em vida. 

 Já em “A menina de lá”, o destaque vai para o amor superprotetor, especialmente da 

mãe para com a filha. Perante a insólita criança especial, os pais decidem guardar segredo para 

protegê-la. Quando a mãe adoece, Nhinhinha retribui e, mesmo sem se dar conta disso, a cura. 

Consegue isso devido tão somente ao apego e à ligação consanguínea entre as duas. “Sorria 

apenas, segredando seu – ‘Deixa... Deixa...’ – veio, vagarosa, abraçou a mãe e a beijou, 

quentinha. A mãe, que a olhava com estarrecida fé, sarou-se então, num minuto” (2001, p. 42). 

A essência do amor, embora não verbalizada em muitos casos, se faz presente por atos e 

diálogos na obra. Faz com que o leitor a sinta por meio das palavras, o que, em se tratando da 

arte literária, é o que basta. 

 

Desconhecer a obra rosiana em sua pluralidade é desconhecer a própria essência 

dessa arte tão provocadoramente original e regional. A predileção do autor por 
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fórmulas populares de uso geral não o impede de se deleitar com insólitas locuções 

individuais nem de inventar outras que, golpeando em cheio o leitor, lhe possam 

inculcar uma percepção nova (RÓNAI, 2001, p. 32). 

 

  

Em meio a construções mirabolantes e vistosas que desafiam o leitor, Guimarães 

remonta as origens da língua. Jean-Jacques Rousseau defendia que as línguas “tiveram origem 

nas necessidades morais, nas paixões. As paixões aproximam os homens. Não a fome, não a 

sede, mas o amor” (1998, p. 117). Essa cura por meio do amor se conecta ao final do conto com 

a partida de Nhinhinha, numa representação da inversão da ordem natural da vida (pais 

obrigados a velar seus filhos). Luto e amor – dois sentimentos de intensidade alta – se mesclam 

como um só, assim como acontece em “A terceira margem do rio”, em que o luto “induzido” 

fortalece o amor e a relação intrínseca com a morte. Em suma, não há como dissociar um do 

outro, afinal, “o que é o luto senão o amor que perdura?” (WANDAVISION, 2021). 

 

3.4 A morte 

 A morte é vista como: “a) interrupção definitiva da vida de um organismo; b) fim da 

vida humana; [...] d) ausência permanente de alguém” (HOUAISS, 2001). Em Guimarães Rosa, 

a morte assume diversas formas: rito de passagem, cumprimento da missão na Terra ou até 

mesmo aquilo que provoca o medo e o anseio de viver mais intensamente. Na ficção, bem como 

no mundo real, a morte é o que dá sentido à vida. Saber da existência desse processo irreversível 

nos motiva a aproveitar o tempo antes que se finde a contagem regressiva. Entre os contos 

escolhidos, “A terceira margem do rio” traz a alegoria mais interessante sobre a morte. O enredo 

se faz de simbologia, inquietude e ar familiar, como, de resto, todas as narrativas de Primeiras 

estórias. 

 

Note-se que cada assunto pertence, por assim dizer, a outra variante ou subgênero 

– o conto fantástico, o psicológico, o autobiográfico, o episódio cômico ou trágico, 

o retrato, a reminiscência, a anedota, a sátira, o poema em prosa... Distinga-se a 

multiplicidade dos tons: jocoso, patético, sarcástico, lírico, erudito, popular, 

pedante – multiplicidade decorrente não só do tema, senão também da 

personalidade do narrador manifesto ou oculto. [...]. Contudo as histórias se 

apresentam com inconfundível ar de família, nimbadas do mesmo halo, trescalando 

o mesmo perfume [...]. Cada estória tem como núcleo um acontecimento, o que 

permite traçar um plano de homogeneidade narrativa (RÓNAI, 2001, p. 19).  
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Em “A terceira margem do rio”, uma família do interior, que mora às margens do rio, é 

assolada pela decisão do pai de construir uma canoa e entregar-se às águas, que, na narrativa, 

funcionam como uma metáfora da morte. Aqui, percebe-se a referenciada morte em vida, uma 

vez que o pai consegue ser lembrado e visto por seus entes – solitário, no centro do rio –, mas 

não pode ser mais sentido, tocado, escutado. “Minha irmã se casou; nossa mãe não quis festa. 

A gente imaginava nele, quando se comia uma comida gostosa; [...] assim como no desamparo 

dessas noites de muita chuva, fria” (2001, p. 51). Em muitas culturas, o rio e a canoa são tratados 

como a representação da morte, emulando uma viagem e/ou travessia para o plano espiritual. 

No conto, trata-se de uma viagem interna em busca do autoconhecimento, do encontro consigo 

mesmo e com a ontologia do ser. 

 O início demarca os personagens centrais da trama como pai, mãe, filho e filha. Ao não 

nomeá-los, o romancista parece focar não em quem eles são, mas no papel que desempenham 

no entrecho. Após uma introdução leve, adentra-se o campo existencial, que tem o pai como 

ponto central à procura de sua identidade, descrito como “homem cumpridor, ordeiro, positivo; 

[...] não figura nem mais estúrdio ou mais triste que os outros, conhecidos nossos. Só quieto” 

(2001, p. 149). Essa missão acaba recaindo também sobre os ombros do filho mais novo, que, 

ao tentar compreender a situação e entender a razão pela qual o patriarca da família tomou a 

decisão, se vê, tal qual o velho pai e o leitor, imerso em sua própria jornada pelo “rio da vida”, 

enquanto cresce e amadurece. 

 

O rumo daquilo me animava, chega que um propósito perguntei: – “Pai, o senhor 

me leva junto, nessa sua canoa?” Ele só retornou o olhar em mim, e me botou a 

bênção, com gesto me mandando para trás. Fiz que vim, mas ainda virei, na grota 

do mato, para saber. Nosso pai entrou na canoa e desamarrou, pelo remar. E a canoa 

saiu se indo – a sombra dela por igual, feito um jacaré, comprida longa. Nosso pai 

não voltou. Ele não tinha ido a nenhuma parte. Só executava a invenção de se 

permanecer naqueles espaços do rio, de meio a meio, sempre dentro da canoa, para 

dela não saltar, nunca mais (2001, p. 49). 

 

 Ainda sobre o fato de as figuras do conto não terem nome, Antonio Candido (1973) 

retrata o personagem de ficção como aquele elemento que tem suas ações e pensamentos na 

qualidade de sujeito e de objeto da estrutura narrativa, sendo o foco dos fatos narrados. Assim 

sendo, normalmente o personagem que se posiciona ao mesmo tempo como sujeito e objeto da 
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trama é quem tem as rédeas da narrativa. É o caso do filho, portador da linguagem. Denotado 

como recluso, o pai desencadeia a jornada que implica uma transformação, mas é o filho quem 

expõe os detalhes do percurso sob sua própria ótica. Ou seja, as ações do progenitor reverberam 

nos membros da família e os encorajam a pensar o sentido da existência, conforme explica José 

Fernandes: 

 

A atitude do pai – entrar em um barco para não ir a parte alguma – explica a 

necessidade imperiosa de imprimir um sentido à existência, de procurar uma forma 

de encontrar a sua identidade, de se afirmar como ser humano e assumir a 

subjetividade da história, mesmo sem narrá-la. As razões de ele não ter nome, na 

construtura da narrativa, se justificam pelo fato de o pai, a partir daquele momento, 

não encerrar apenas a personalidade de um ser determinado, mas de todo aquele 

que se propõe às mesmas condições existenciais: viajar à terceira margem, à 

verticalidade, à transfiguração e à transcendência do ser. A personagem, deste 

modo, insere-se numa dimensão simbólica, metafísica, sem os caracteres de um 

ente colocado no nível do meramente ôntico, do meramente físico (FERNANDES, 

1986, p. 10).  

 

 Diante dessa temática densa e reflexiva, Guimarães enriquece a comunicação mediante 

o uso e abuso das figuras de linguagem. Dos três contos selecionados, “A terceira margem do 

rio” é aquele que mais recorre a esses artifícios, com os quais procura transcender o texto e 

elevar a mensagem a um nível que se equipare à proposta. A personificação do rio pode ser 

dada como um exemplo disso: “o rio se estendendo grande, fundo, calado” (2001, p. 49; grifo 

nosso). Ou o eufemismo para a morte: “Sei que agora é tarde, e temo abreviar com a vida, nos 

rasos do mundo” (2001, p. 53; grifo nosso). Porém, a repetição proposital é o recurso mais 

utilizado pelo autor, de modo a ratificar enfaticamente a importância do rio como palavra-chave 

da estória. “Se o meu pai, sempre fazendo ausência: e o rio-rio-rio, o rio – pondo perpétuo” 

(2001, p. 52); “[...] e, eu, rio abaixo, rio afora, rio adentro – o rio” (2001, p. 53). 

A linguagem desempenha uma função capital no enredo, operando por analogias, 

metáforas e neologismos como “perrenguice” (p. 52) e “fervimento” (p. 52); ou outros que 

remetem ao português arcaico, representado por “cordura” (p. 50) e “falimento” (p. 53); e até 

mesmo aos regionalismos, vistos em “alembro” (p. 49) e “de vez de jeito” (p. 49). Percebe-se 

uma linguagem, a um só tempo, simbólica e conceitual, que mescla mitos e religião com ciência 

e filosofia, explorando questões enigmáticas, que transitam entre o real e o não-real, o natural 
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e o sobrenatural. Ao caminhar pela tênue fronteira entre o físico e o metafísico, a dialética 

rosiana se esparrama em seu “habitat natural”, construindo uma experiência que rompe com as 

barreiras do tangível desde o título. 

 A insólita e já mencionada terceira margem – fronteira abstrata que se materializa 

somente no campo das ideias –, além de exercer um importante papel linguístico na construção 

de sentido, ao causar estranheza e curiosidade por desprezar a lógica semântica daquilo que é 

considerado racional, é o maior exemplo dessa mistura de elementos. No fim, pode-se inferir 

que o pai é a terceira margem do rio, como se ambos tivessem se tornado apenas um, dividindo 

o rio ao meio. Ao abandonar a família e abdicar de ver os filhos crescerem, o patriarca opta por 

viver à margem da sociedade, procurando compreender os mistérios da própria alma, em um 

processo de amadurecimento espiritual. Do outro lado, a família lida com sua partida de 

diferentes maneiras, atravessando perceptivelmente cada uma das fases do luto: negação, raiva, 

barganha, depressão e, por fim, aceitação: 

 

NEGAÇÃO = “Nossa mãe se portou com muita cordura [...] os aparentados nossos, 

assentaram: que o mantimento que tivesse, ocultado na canoa, se gastava; e, ele, ou 

desembarcava e viajava s’embora [...] ou se arrependia, por uma vez, para casa” (2001, p. 49); 

RAIVA = “Temi a ira de nossa mãe [...] persistiu somente alva de pálida, mascou o beiço e 

bramou: – ‘Cê vai, ocê fique, você nunca volte!’” (2001, p. 49); 

BARGANHA = “Mandou vir o tio nosso [...]. Incumbiu ao padre que um dia se revestisse para 

esconjurar e clamar nosso pai o dever de desistir da tristonha teima [...]. Tudo o que não valeu 

de nada” (2001, p. 50); 

DEPRESSÃO = “A gente chamou, esperou. Nosso pai não apareceu. Minha irmã chorou, nós 

todos aí choramos, abraçados” (2001, p. 52); 

ACEITAÇÃO = “Minha irmã se mudou, com o marido, para longe daqui. Meu irmão resolveu 

e se foi, para uma cidade. [...] no devagar depressa dos tempos, nossa mãe terminou indo 

também, de uma vez, residir com minha irmã, ela estava envelhecida” (2001, p. 52). 

 

 O conto tem seu encerramento com o filho mais novo, depois de haver tomado para si 

a responsabilidade de continuar na casa e cuidar do pai, entendendo a missão e se oferecendo 

para tomar seu lugar na canoa. No entanto, no último momento acovarda-se de assumir o fardo, 

carregando o remorso pelo ato.  
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Eu fiquei aqui, de resto. Eu nunca podia querer me casar. Eu permaneci, com as 

bagagens da vida. Nosso pai carecia de mim, eu sei – na vagação, no rio no ermo – 

sem dar razão de seu feito [...]. Estava ali, de grito. Chamei, umas quantas vezes – 

“Pai, o senhor está velho, já fez o seu tanto... Agora, o senhor vem, não carece 

mais... O senhor vem, e eu, agora mesmo, quando que seja, a ambas vontades, eu 

tomo o seu lugar, do senhor, na canoa!...” (2001, p. 52). 

 

E eu tremi, profundo, de repente: porque, antes, ele tinha levantado o braço e feito 

um saudar de gesto – o primeiro, depois de tamanhos anos decorridos! E eu não 

podia... corri, fugi, me tirei de lá, num procedimento desatinado (2001, p. 53).  

 

 Conclui-se que, além de representação da morte, o rio traz consigo um ar de mudança 

constante, baseado no ir e vir das águas, que se renovam a cada minuto que correm. É um lugar 

de purificação, renovação e desprendimento da forma humana, mas também de sensações, 

arrependimentos, receios, culpas e tudo aquilo de que o ser humano quer se livrar, como a noiva 

divorciada que atira o anel nas águas, ou, nesse caso, o medo sentido pelo filho ao propor a 

troca com o pai. A razão pela qual ele partiu seguiu desconhecida, porém, na memória do 

narrador, o sentimento de culpa é o que fica ao final. 

 

Sou homem de tristes palavras. De que era que eu tinha tanta, tanta culpa? [...] Estou 

pedindo, pedindo, pedindo um perdão. Sofri o grave frio dos medos, adoeci. Sei que 

ninguém soube mais dele. Sou homem, depois desse falimento? Sou o que não foi, 

o que vai ficar calado. Sei que agora é tarde, e temo abreviar com a vida, nos rasos 

do mundo. Mas, então, ao menos, que, no artigo da morte, peguem em mim, e me 

depositem também numa canoinha de nada, nessa água que não para, de longas 

beiras: e, eu, rio abaixo, rio afora, rio adentro – o rio (2001, p. 53). 

 

 Diferentemente de “A terceira margem do rio”, onde há o flerte com a morte antes da 

própria morte, nos outros dois contos essa temática aparece de outras formas. Se neste o pai a 

abraça como uma “velha amiga”, em “A menina de lá” o mito da criança divina – que “tudo 

pode” – provoca medo e estranhamento desde cedo em presença dos fenômenos da natureza e 

sua finitude. “Ninguém, nem os parentes de mais perto, devia saber. Também, o Pai, Tiantônia 

e a Mãe, nem queriam versar conversas, sentiam um medo extraordinário da coisa. Achavam 

ilusão” (2001, p. 42). Trata, portanto, dos mistérios que cercam o oculto e o medo inexorável 
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da perda e de seu caráter impetuoso e ameaçador, que levam o homem a criar representações 

que aplaquem seus temores e sua solidão. 

 Destaca Rónai que os personagens de Rosa, “quando acuados pelo amor, pela doença 

ou pela morte, procuram desesperadamente tomar consciência de si mesmos e buscam o sentido 

de suas vidas” (2009, p. 119). Logo, confrontá-los com momentos de crise é a maneira que o 

autor encontra de extrair deles seu lado mais humano, com seus horrores e angústias. É o que 

acontece quando a mãe é acometida pela doença e Nhinhinha a cura pela primeira vez, ou 

quando a insólita menina se despede da existência inocentemente, cumprindo sua missão e 

despertando sentimentos mistos de raiva e aceitação em seus pais. Diante dessa característica 

insondável, o romancista e seus protagonistas se fundem em um só, passando a palavra um para 

o outro com mudanças de tom tão sutis que dificultam até mesmo a distinção de quem é quem 

dentro do texto, visto que falam a mesma língua e fazem parte do mesmo universo. 

 Em “Luas-de-mel”, também é possível identificar essa alegoria, ainda que sob um outro 

ponto de vista. “A gente, a um passo da morte, valentes, juntos. Mas ninguém vinha” (2001, p. 

106). O encerramento do conto transmite uma ideia de renovação acima da degeneração, onde 

o amor prevalece e ressurge da decadência provocada pelo tempo, dando nova vida ao casal. 

Observa-se, então, uma narrativa em que, por duas vezes, a morte é superada. Nas palavras de 

Benedito Nunes, ocorre “o prenúncio da aurora [...] o surto da vida, a eterna boda das coisas e 

dos seres, apagando a velhice e vencendo a morte” (2009, p. 150), representado pelo nascimento 

de um novo amor e o renascimento de outro. Nesse jogo de antíteses proposto por Guimarães 

Rosa, o amor delibera: vence a vida, morre a guerra. 
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Reflexão final 

 

 

Condensar Guimarães Rosa está longe de ser uma tarefa fácil para qualquer pesquisador. 

Em tentativa de compreender a maneira como o autor forja seus textos, esta monografia se 

propôs a investigar a recriação de três elementos: o insólito, o amor e a morte. Por caminhos 

curvilíneos da linguagem, o escritor faz uso de um coloquialismo que, ao mesmo tempo, 

apresenta um caráter exploratório, forçando quem o lê a assumir uma postura ativa. Essa 

estilística singular impacta, gera um incômodo e capta a atenção do público. A ambientação 

também contribui para esse alcance social, uma vez que o contista torna essas estórias palatáveis 

e fáceis de provocar uma identificação. São narrativas com “pés no chão” e “cabeça nas 

nuvens”, que mesclam, na dose certa, o realismo do povo sertanejo com alegorias fantásticas. 

 O aspecto metafísico dos contos de Primeiras estórias, ao lado do característico baile 

semântico rosiano, também auxilia na multiplicidade de significados, abrindo portas para as 

mais variadas formas de interpretação. Em se tratando de temas mundanos, porém complexos, 

como o amor e a morte – e partindo do princípio de que o ser humano não tem a real e concreta 

noção do que eles significam –, a maneira como Guimarães brinca com as possibilidades da 

língua torna o abstrato quase palpável, alimentando debates e discussões sobre vida após a 

morte, o sentido da vida e os segredos submersos do homem. São experiências de descoberta 

que se desenvolvem a partir da linguagem e dos personagens descritos na obra, bem como suas 

ações. Nada é por acaso, de modo que cada figura presente em cada conto representa algo e se 

oferece como uma engrenagem para a significação do todo. 

Em contraposição ao requinte de sua escrita, Guimarães perspectiva o homem do sertão 

em sua forma mais rudimentar, para ressaltar questões morais da vida humana e os mistérios da 

existência. Ao mesmo tempo que o autor abusa da oralidade para caracterizar a vida simples do 

interior onde nasceu, sua ficção apresenta uma riqueza linguística ímpar, alcançando um 

equilíbrio entre dois mundos distintos – o culto e o inculto –, destacado por construções 

verborrágicas e musicalidade entre as palavras. Parte preponderante do desafio em analisar os 

três pilares desta pesquisa está nesse embate entre a simplicidade e a dificuldade. Está na 

maneira simples como os tópicos são introduzidos, mas, ao longo das narrativas, se desdobram 

em inúmeras camadas que podem ser identificadas em pequenos fragmentos propositalmente 

contraditórios, como “essas doidices do amor!” (2001, p. 103) e “essas delícias do amor!” 

(2001, p. 105).  

Em toda a sua pluralidade, o amor pode se manifestar de diversas formas não 

excludentes. Essa hipótese é testada nas entrelinhas e sempre respeitando o leitor. É possível 
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inferir, portanto, que essa é uma das estratégias utilizadas pelo romancista para levar o receptor 

a diferentes lugares, alterando sua visão de mundo. Pelo modo como escreve e por algumas 

escolhas narrativas adotadas, o escritor consegue estabelecer uma forte e autêntica relação entre 

os dois extremos da boa comunicação: emissor e receptor. Quando fala da morte, isso fica ainda 

mais evidente, pois desvenda os significados do termo em ângulos quase antagônicos. 

 A morte para Guimarães Rosa é o fim? Um recomeço? Um rito de passagem? É tudo 

isso – e mais um pouco –, sendo capaz de levar o ser humano da provação e amargura à 

conformidade, e até reacender paixões. Em inglês, chama-se lore todo o conhecimento, saber 

cultural e relação que uma obra estabelece com o entendimento histórico do mundo que retrata. 

Sendo assim, a morte como subgênero no rico lore rosiano parece visar à diversidade de tons. 

Representa fartura de sentidos e satisfação intelectual, abrangendo diferentes faces e se 

aproveitando do desconhecido e da dificuldade do homem em lidar com ela para criar 

conjecturas sobre o pós-vida. Aliado ao insólito, torna-se uma pujante máquina de produzir 

versões, tendo o leitor como seu principal catalisador. 

Diante de tudo o que foi exposto, é seguro concluir que a característica textual exótica 

de Rosa é uma de suas grandes virtudes artísticas, assim como o atrevimento para inovar 

linguisticamente. Segundo o próprio, “a vida é assim: esquenta e esfria, aperta e daí afrouxa, 

sossega e depois desinquieta. O que ela quer da gente é coragem”. E isso lhe sobra. Não dá para 

dizer que o mineiro de Cordisburgo foge de estereótipos, especialmente referentes à terra que 

o concebeu. Em alguns casos, ao contrário: os abraça e os torna seus, apropriando-se deles para 

transformá-los em ferramentas narrativas poderosas que contribuem para a transformação 

humana. Faz deduzir. Faz intuir. E, claro, faz pensar, o que, com o passar dos anos, converteu-

se em artigo de luxo na literatura que atravessa os tempos. 
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