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RESUMO 

 
ALVES, Stella dos Santos. “Nosso filho caiu no abismo”: a cidade de pais enlutados e 
a autoficção de David Grossman. Orientadora: Karla Louise de Almeida Petel. 2024. 
36f. Monografia (Graduação em Letras: Português-Hebraico) – Faculdade de Letras 
da Universidade Federal do Rio de Janeiro, 2024. 
 
Este trabalho propôs uma análise crítico-interpretativa do livro Fora do tempo (2012), 
do autor israelense David Grossman, que aborda o luto pela perda de um filho por 
meio de uma escrita autoficcional. A obra, publicada cinco anos após a morte de Uri 
Grossman, filho do autor, retrata uma cidade inteira de pais enlutados e utiliza uma 
linguagem fragmentada, alternando prosa e verso, para expressar a complexidade da 
perda. A análise aborda como Grossman utiliza elementos das tipologias da 
autoficção, como a fantástica e a especular, de Vincent Colonna, além da relação 
entre luto e melancolia à luz da teoria de Freud. O estudo examina as imagens 
presentes na obra, como a ruptura do tecido da vida (redes e rasgos), a jornada do 
Homem em busca de sentido, a “Muralha” simbólica que separa a vida da morte e o 
Centauro, um híbrido metade-escritor-metade-escrivaninha, que está em bloqueio 
criativo desde a morte de seu filho. 
 
Palavras-chave: Literatura israelense contemporânea. Luto. Autoficção. David 
Grossman.  
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1. INTRODUÇÃO 

 

O luto é uma experiência universal, mas profundamente singular, marcada pela 

tentativa de encontrar sentido diante da perda irreparável. Na literatura, essa vivência 

frequentemente encontra um espaço privilegiado de expressão, permitindo que as 

dores mais íntimas sejam traduzidas em palavras. Fora do Tempo (2012), de David 

Grossman, é um exemplo notável dessa articulação entre a literatura e o luto, uma 

obra que transforma a dor pessoal do autor pela perda de seu filho em um texto que 

dialoga profundamente com experiência humana de lidar com a morte. Este trabalho 

tem como objetivo compreender como Grossman constrói um texto fragmentado para 

abordar a dor do luto. 

Publicada cinco anos após a trágica perda de seu filho Uri, morto durante o 

conflito entre Israel e Líbano, em 2006, a obra surge como uma resposta à 

impossibilidade de se reconciliar plenamente com a ausência. No entanto, Fora do 

tempo transcende a experiência pessoal do autor, tornando-se um espaço coletivo de 

elaboração da dor. Por meio de um texto híbrido que alterna entre prosa e verso, 

Grossman constrói uma estrutura fragmentada, capaz de transmitir o impacto 

emocional da perda. 

A obra reúne personagens que representam diferentes facetas do luto, criando 

um mosaico de perspectivas que ecoam a complexidade de lidar com a morte. O 

Caminhante, que parte em busca de seu filho morto, os pais que cavaram a terra junto 

à Muralha e o Centauro, metade-escritor-metade-escrivaninha, são algumas das 

figuras que, em suas trajetórias individuais, se conectam por meio de um fio comum: 

a tentativa de processar a ausência e encontrar algum sentido. A linguagem, central 

nessa obra, é ao mesmo tempo ferramenta e limite. Ao longo do texto, os personagens 

testam suas possibilidades e falhas, expondo como o luto desafia a capacidade 

humana de expressar o inexpressável. 

A presente monografia está organizada em dois capítulos principais. O primeiro 

capítulo, “A Fragmentação do Luto em Fora do tempo, de David Grossman”, busca 

analisar como a estrutura da obra reflete a desintegração emocional provocada pela 

perda. Aqui, o foco recai sobre a forma e o conteúdo do texto, com destaque para a 

estrutura fragmentada da obra, a articulação entre autoficção fantástica e especular, 

e a relação entre luto e melancolia a partir de uma análise freudiana. 
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O segundo capítulo, “A busca dos pais de Fora do tempo pelo sentido do luto”, 

focaliza a jornada dos personagens como uma metáfora para a tentativa humana de 

encontrar sentido na ausência. A análise parte da odisseia do Caminhante, uma figura 

que simboliza a busca incessante e errática de respostas, passando pela metáfora 

das redes e rasgos que ilustram a ruptura do tecido da vida. Também será abordada 

a imagem da “Muralha” como uma barreira simbólica entre a vida e a morte, além de 

uma reflexão sobre o papel da escrita no processo de elaboração do luto. 

A investigação busca, sobretudo, compreender como Fora do tempo se constrói 

como um diálogo profundo entre o autor, seus personagens e o leitor, propondo um 

espaço de ressignificação do luto e da memória. Mais do que uma obra sobre a morte, 

o livro é uma tentativa de manter vivos os laços de afeto e significado, mesmo diante 

da ausência. 
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2. A FRAGMENTAÇÃO DO LUTO EM FORA DO TEMPO, DE DAVID GROSSMAN 

 

2.1. David Grossman e Fora do tempo: a escrita como uma (possível) 

resposta ao luto 

David Grossman nasceu em Jerusalém, no ano de 1954, e é um renomado 

escritor israelense. Formou-se em teatro e filosofia pela Universidade Hebraica de 

Jerusalém. Desenvolveu um profundo interesse pela literatura desde cedo, 

influenciado pela profissão de seu pai, que era bibliotecário. Ao lado de Amós Oz e 

A.B. Yehoshua, Grossman é um dos principais expoentes da literatura israelense 

contemporânea no cenário mundial, sendo, dentre os três, o único ainda vivo. Entre 

suas obras mais notáveis estão Alguém para correr comigo (2005)1 , Ver: Amor 

(2007)2, A mulher foge (2009)3 e Fora do tempo (2012)4. Grossman é frequentemente 

citado entre os indicados ao Prêmio Nobel de Literatura.  

Além de sua produção literária, que abrange tanto ficção quanto não-ficção, 

Grossman é reconhecido como um fervoroso pacifista e defensor da solução de dois 

Estados no contexto do conflito Israel-Palestina, à semelhança de Amós Oz. Juntos, 

estiveram envolvidos em um dos movimentos pela paz com maior destaque em Israel, 

o Shalom Archav5, do qual David Grossman ainda faz parte. 

Em 2006, Grossman sofreu uma trágica perda pessoal quando seu filho Uri, um 

dos três filhos do autor, foi morto na Primeira Guerra de Israel com o Líbano após um 

míssil atingir o tanque em que estava. Dias antes da morte de seu filho, Grossman 

clamava incessantemente por um cessar-fogo, que chegou a ser confirmado pelas 

autoridades, mas não antes de Uri perder a vida. Em uma conferência subsequente 

ao ocorrido, Grossman afirmou que já era hora de pôr fim à “guerra justificada”6. 

Em Fora do Tempo, Grossman se distancia do conflito árabe-israelense, que, 

embora presente de forma sutil no plano de fundo de sua obra, não é o foco principal. 

 
1 Publicado originalmente em 2000 com o título: מישהו לרוץ איתו (Mishehu larutz itô). 
2 Publicado originalmente em 1986 com o título: עיין ערך: אהבה (Ayen erech: ahavá). 
3 Publicado originalmente em 2008 com o título: אישה בורחת מבשורה (Ishá borahat mibessorá). 
4 Publicado originalmente em 2011 com o título: נופל מחוץ לזמן (Nofel mihutz lazman). 
5 Fundado em 1978, o Shalom Achshav  (Paz Agora) é um importante movimento sociopolítico de Israel, 
voltado tanto para a análise crítica do conflito entre israelenses e palestinos quanto para o avanço de 
medidas concretas que promovam as negociações de paz entre esses países. 
6  PÚBLICO. Sonhos desfeitos de Uri Grossman. Público, 15 ago. 2006. Disponível em: 
https://www.publico.pt/2006/08/15/jornal/sonhos-desfeitos-de-uri-grossman-93548. Acesso em: 5 set. 
2024. 

about:blank
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Neste livro, ele se concentra em uma abordagem sensível e profunda sobre o luto, 

abordando as complexidades emocionais da perda de maneira central, sem que o 

conflito seja tratado diretamente. A obra é uma autoficção introspectiva que aborda a 

dor da perda de um filho sob diversas perspectivas. Publicado em 2011, cinco anos 

após a morte de Uri, o livro traz o sofrimento vivido pelos pais enlutados e como cada 

um, à sua maneira, enfrenta essa realidade. 

No livro, somos apresentados a uma cidade inteira de pais e mães enlutados, 

cada um imerso em diferentes fases do luto. Os personagens são identificados por 

suas funções/ofícios ou características, em vez de nomes próprios, e em vários deles 

podemos vislumbrar fragmentos do Grossman. De início, conhecemos o Homem e a 

Mulher que, depois de cinco anos sem falar uma só palavra, recuperam a fala – 

mesmo tempo que o autor ficou sem publicar. Outro personagem emblemático é o 

Centauro, um escritor – assim como o Grossman – metade-homem, metade-

escrivaninha, que há anos não consegue escrever e busca inspiração dia após dia 

para conseguir transpor sua consternação por meio da escrita. 

Fora do tempo, de David Grossman, é considerado, para a crítica literária 

nacional e internacional, um livro de autoficção devido à maneira íntima e pessoal com 

que o autor aborda o tema do luto, especialmente à luz da trágica morte de seu filho, 

Uri. A obra transcende o tema do luto e se transforma em uma reflexão sobre a 

experiência de Grossman como pai enlutado. Ao entrelaçar sua própria realidade com 

a ficção, ele cria um espaço onde pode expressar emoções, ampliando as 

possibilidades oferecidas por um relato estritamente autobiográfico. 

Dessa forma, Fora do tempo é uma notável manifestação da autoficção. O texto 

mostra como a literatura pode servir como um meio de compreensão e até de uma 

tentativa de cura, transformando a dor pessoal em uma forma artística que reverbera 

profundamente em seus leitores. 

 

2.2.  A estrutura fragmentada: a forma como reflexo da quebra emocional 

em Fora do tempo 

A autoficção de Grossman se apresenta como um texto fragmentado em sua 

estrutura, caracterizado por um hibridismo de gêneros. A forma do texto combina 

prosa e lírica, com ares de drama medieval e epopeia, refletindo a tendência da 

literatura contemporânea de desafiar as convenções tradicionais da narrativa linear. 



13 
 

Na obra, o Anotador dos anais da cidade, designado para observar e registrar 

as ações dos pais enlutados para o Duque, escreve em prosa, enquanto as falas dos 

demais enlutados se apresentam em versos. Esse contraste entre a linguagem 

prosaica do Anotador e a expressão poética dos demais personagens sublinha a 

separação entre a tentativa de controle e registro objetivo do luto e a experiência 

subjetiva e inefável da dor. Durante suas interações com o Anotador, o Centauro se 

diferencia dos demais personagens por se expressar também em prosa. Essa escolha 

estilística reforça sua singularidade, pois ele representa de maneira única a condição 

de ser metade-escritor-metade escrivaninha, simbolizando a luta entre o controle 

formal da linguagem e a intensidade desordenada do luto. 

Em um determinado ponto da história, o Anotador dos anais da cidade, até 

então um observador supostamente neutro, revela-se também um pai enlutado. De 

início, o Anotador acha que o Duque o ordenou esquecer a trágica perda da sua filha. 

Contudo, anos depois, o Duque lhe diz: “Esqueça-a para mim!” (Grossman, 2012, p. 

153, grifos do autor). Apesar de o Duque negar que tenha dado tal ordem no passado 

e afirmar que ela sequer poderia ter sido cogitada, para o Anotador, essa ordem 

permaneceu em vigor, funcionando como uma sentença autoimposta. Esse “esqueça-

a para mim” parece refletir um desejo contraditório: que o Anotador seja libertado do 

peso do luto, mas ao mesmo tempo um reconhecimento de que o esquecimento total 

é impossível. 

 
DUQUE: Quem está aí? Acho que reconheci a voz de meu bobo. 
 
ANOTADOR DOS ANAIS DA CIDADE: Sim, duque, é este seu servo. 
 
DUQUE: Meu dileto amigo. 
 
ANOTADOR DOS ANAIS DA CIDADE: Muito tempo passou desde então. 
 
DUQUE: Mais de treze anos, desde que você se condenou a esse terrível 
exílio. Agora fale-me de sua filha. 
 
ANOTADOR DOS ANAIS DA CIDADE: Não posso, senhor. No dia em que 
aconteceu a tragédia me ordenastes que a esquecesse. 
 
DUQUE: Meu querido amigo, quem mais do que você sabe que tal ordem não 
poderia sequer ser cogitada por mim. Conte-me sobre ela. 
 
ANOTADOR DOS ANAIS DA CIDADE: Não, não, duque, não posso. Para 
mim vossa ordem ainda está em vigor! 
 
DUQUE: Então, seu tolo, eu lhe ordeno: Esqueça-a para mim! 
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ANOTADOR DOS ANAIS DA CIDADE: 
Esqueço seu cabelo curto e fino. 
Esqueço seus dedos róseos, transparentes. 
Esqueço que era minha filha mimada e delicada. 
Esqueço-me de como ela — — 
de como você 
se zangava quando eu esquecia e, no prato, 
não separava a omelete da salada. 
Quando na banheira eu a lavava, 
você ria batendo com as mãos na água, 
de onde eu a tirava, e embrulhava 
seu corpo na toalha macia, e perguntava: que criatura 
estranha é esta 
que está aqui dentro? 
(Grossman, 2012, p. 152-153, grifos do autor) 

 
Esse retorno à forma lírica indica o momento em que a contenção emocional 

não é mais suficiente, e o verso torna-se o meio para que o luto possa ser vivido e 

expresso em sua plenitude. A memória irrompe, evidenciando que o luto, reprimido 

por tanto tempo, encontra na expressão poética a sua verdadeira linguagem.  

No judaísmo, o luto não é apenas um momento de dor privada, mas uma forma 

de manter viva a presença de quem partiu. O período do Shivá7 é essencial para 

relembrar e partilhar histórias, pois, segundo a tradição, quando o falecido é 

constantemente lembrado, ele continua vivo na memória. Isso pode ser observado na 

prática simbólica de colocar terra ou areia nos sapatos ao sair de casa durante o 

Shivá. Esse gesto serve para lembrar a pessoa enlutada de sua condição, reforçando 

que o período de luto impõe restrições à sua rotina, como forma de honrar a memória 

do falecido e permitir um processo de introspecção antes de retornar gradualmente à 

vida cotidiana (Kolatch, 2007, p. 69, 72). 

A ordem inicial do Duque para que o Anotador esqueça a filha simboliza uma 

tentativa de apagar sua dor, privando-o da possibilidade de vivenciar o luto de maneira 

plena. Ao romper com a prática de rememoração, essencial para processar a perda, 

a ordem não só silencia a dor, mas também impossibilita sua transformação. Essa 

imposição evidencia como o silêncio imposto pelo esquecimento aprofunda o 

sofrimento e impede que o luto seja elaborado.  

 
 Período inicial de luto na tradição judaica, que começa imediatamente após o sepultamento (שבעה) 7
de uma pessoa falecida e dura sete dias. Durante esses dias, os familiares enlutados reúnem-se em 
casa para honrar a memória do falecido e buscar apoio emocional e espiritual. É um momento em que 
o luto é intensamente vivenciado e ritualizado, com práticas como o acendimento de velas, orações e 
a recitação do Kaddish. 
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Segundo a tradição judaica, a memória é crucial para preservar a existência 

simbólica do ente querido, evitando a “segunda morte” — o completo apagamento de 

sua presença no mundo dos vivos. A experiência do Anotador mostra, assim, a 

importância da lembrança como um ato de resistência ao esquecimento e como uma 

forma de perpetuar o vínculo com aqueles que se foram. 

A escolha do autor em utilizar uma forma de composição não linear, que 

combina prosa e versos, permite capturar a fragmentação da própria condição 

emocional de quem enfrenta uma tragédia tão dura, tematizando seu impacto e a teia 

de emoções que ela tece. A diversidade de diferentes personagens, cada um lidando 

com suas próprias formas de luto, reflete a multiplicidade de vozes e perspectivas 

presentes na obra. 

 

2.3. A autoficção fantástica e a autoficção especular em Fora do tempo 

Conforme abordado anteriormente, Fora do tempo é classificada pelos críticos 

literários como uma obra de autoficção. Segundo Serge Doubrovsky, autor francês 

que introduziu e definiu o termo “autoficção” na década de 1970, esse tipo de texto é 

composto por “matéria estritamente autobiográfica e forma estritamente ficcional” 

(apud Noronha, 2014, p. 13). 

Em Fora do tempo (2012), a identidade das personagens muitas vezes 

converge com a de Grossman, como diversas facetas que performam o autor. A 

escolha de mesclar elementos autobiográficos e fictícios permite a Grossman abordar 

a própria dor através de diferentes prismas, nos quais cada personagem se torna uma 

manifestação de sua experiência pessoal de perda. 

No ensaio Tipologias da autoficção (2004, apud Noronha, 2014), Vincent 

Colonna classifica alguns tipos de autoficção, dentre eles a fantástica e a especular, 

que, segundo nossa análise crítico-interpretativa, caracterizam o objeto de estudo 

deste trabalho. Para Colonna, na autoficção especular, “o autor não está mais 

necessariamente no centro do livro; ele pode ser apenas uma silhueta; o importante é 

que se coloque em algum canto da obra, que reflete então sua presença como se 

fosse um espelho” (apud Noronha, 2014, p. 53). 

Um exemplo do elemento autobiográfico presente na ficção de David Grossman 

pode ser observado no seguinte fragmento: 
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HOMEM: 
De nós, um coração quebrado, 
talvez morramos como ele, num instante, 
ou fiquemos pendentes 
a sua frente, balançando 
entre os mortos 
e os viventes — 
há cinco anos cientes 
do cadafalso da saudade 
que eu sinto e tu sentes   
(Grossman, 2012, p. 31) 

 

Aqui, Grossman projeta seu luto na figura do Homem, que vive suspenso “entre 

os mortos e os viventes”. Nesse trecho, há uma referência sutil, mas marcante, 

quando o eu-lírico menciona os “cinco anos cientes do cadafalso da saudade”, pois é 

o exato tempo entre a morte de Uri e a primeira publicação de Fora do tempo. 

Há diversas outras passagens em que podemos identificar uma conexão das 

personagens com a experiência pessoal de David Grossman, como o Duque, que 

perdeu sua filha em agosto, mesmo mês em que Uri faleceu e o Caminhante, que 

chama por “U-i”, um nome que lembra o do filho do autor.  

Já autoficção fantástica “legitimamente é o que acontece ao escritor que se 

autofabula em um trecho de literatura fantástica: ele adquire um modo de ser 

suplementar, fabuloso, como o unicórnio, os heróis mitológicos ou a noção de infinito” 

(Colonna, 2004, apud Noronha, 2014, p. 42). 

Em Fora do tempo o autor se autofabula na figura do Centauro. Na mitologia 

grega, o centauro é um ser metade homem e metade cavalo, representando a 

dualidade entre a natureza humana e bestial. Em Grossman, o Centauro é um ser 

metade escritor e metade escrivaninha que, após a perda do seu filho, encontra-se 

em um estado de bloqueio criativo, incapaz de desvencilhar-se da escrivaninha, ao 

mesmo tempo que tenta, incansavelmente, escrever algo que possa expressar sua 

dor. 

Após um longo período de bloqueio criativo, o Centauro finalmente consegue 

escrever. Sua declaração final, “quando penso que para isso encontrei palavras” 

(Grossman, 2012, p. 169), marca o árduo processo de encontrar linguagem para 

expressar o que parecia inexprimível, destacando o poder da literatura em transformar 

a dor em palavras, mesmo quando essa transformação parece impossível. 

Essa fusão do escritor com a escrivaninha sugere que o ato de escrever é algo 

intrínseco à sua identidade, mas também reflete a sua dificuldade em traduzir seu 
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sofrimento em linguagem. A figura do Centauro, portanto, encapsula a tensão entre a 

necessidade de expressar o sofrimento e a incapacidade de fazê-lo, como uma 

metáfora para a experiência de perda no contexto da obra. 

 
CENTAURO: Assim são as coisas comigo, barnabito, é desse jeito que eu 
sou. É um fato! Não sou capaz de compreender algo enquanto não escrever! 
Compreender de verdade, quero dizer, minuciosamente! Por que é que você 
fica me olhando? De novo essa cara de órfão! Escrever mesmo, eu lhe digo, 
não apenas ruminar o que mastigaram e vomitaram mil pessoas antes de 
mim, como você gosta tanto de fazer, hein, caderneta? Incitar, citar, anotar 
cada perambulação delas em letras caprichadas, hein? Então agora, por 
favor, escreva em letras bem grandes, gigantescas: Eu tenho de criá-lo 
novamente na forma de uma história! Captou? Ele, idiota! O fato, o que 
aconteceu! O que você não está entendendo aqui? Isso, essa coisa filha da 
puta que aconteceu comigo e com meu menino, sim, tenho de misturar tudo 
dentro de uma história, sou obrigado. E que haja ação! Imaginação! E visões 
e liberdade e sonhos! Fogo! Um caldeirão a ferver! (GROSSMAN, 2012, p. 
71) 

 

Nesta fala do Centauro, em resposta ao Anotador dos anais da cidade, vemos 

a angústia criativa de Grossman projetada no personagem, que reflete sua 

necessidade compulsiva de escrever para compreender a profundidade de sua própria 

experiência de luto. Ele rejeita o simples ato de “ruminar” o que outros já pensaram, 

ansiando por algo que vá além da análise racional e que se misture com “ação! 

Imaginação!... E visões e liberdade e sonhos!”. Escrever torna-se um ato visceral e 

urgente, em que ele precisa transformar o fato brutal da perda em uma narrativa 

própria, uma criação única que libere suas emoções reprimidas. É como se, para o 

Centauro (e para o próprio Grossman), escrever fosse não apenas compreender, mas 

recriar a própria realidade devastada pela perda, moldando-a em um “caldeirão a 

ferver” de memórias e sentimentos. 

David Grossman usa a técnica da mise en abyme para fazer essa fabulação de 

si. A técnica da “narrativa em abismo”, usada pela primeira vez por André Gide8, 

consiste em um princípio de construção de composição passível de referenciar uma 

história dentro da outra, uma repetição estrita, reduzida do sujeito ou da ação. 

Segundo Lucien Dällenbach: 

 
Enquanto segundo signo, efetivamente, a ‘mise en abyme’ não evidencia 
apenas as intenções significantes do primeiro (a narrativa que a comporta); 
manifesta que ele é (apenas) um signo e proclama como tal um tropo 
qualquer – mas com um poder duplicado pelo seu tamanho: sou literatura, eu 
e a narrativa que me engasta. (Dällenbach, 1979, p. 56). 

 
8 Escritor francês ganhador do Nobel de Literatura de 1947. 
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Essa abordagem não apenas enriquece a textura da obra, mas também 

convida o leitor a experimentar a multiplicidade de identidades do autor. Cada 

personagem se torna um espelho que reflete uma parte dele, enquanto a própria 

estrutura do livro serve como um espelho maior que contém todas essas reflexões. 

Ao fragmentar-se em seus personagens, Grossman não apenas aborda diferentes 

aspectos de si, mas também comenta sobre a própria natureza do ser e da criação 

literária. 

 

2.4. Luto e melancolia em Fora do tempo: a perspectiva Freudiana 

De acordo com Sigmund Freud, o luto é uma reação natural à perda de um ente 

querido ou de uma abstração com valor similar, como a pátria, liberdade ou um ideal. 

Embora o luto possa provocar um distanciamento temporário das atividades 

cotidianas, Freud considera que ele não configura um estado patológico que requeira 

intervenção médica (Freud, 2010a, p. 128). 

A melancolia, por outro lado, é descrita pelo psicanalista como um estado de 

intenso abatimento, onde há desinteresse pelo mundo ao redor, incapacidade de 

estabelecer vínculos afetivos, bloqueio nas atividades e um declínio na autoestima, 

frequentemente acompanhado por autocríticas, podendo chegar a uma expectativa 

delirante de autopunição (Freud, 2010a, p. 128). Em contraste com o luto, a 

melancolia, segundo Freud, possui apenas um traço distintivo: a perda da autoestima. 

 

O luto profundo, a reação à perda de um ente amado, comporta o mesmo 
doloroso abatimento, a perda de interesse pelo mundo externo – na medida 
em que não lembra o falecido –, a perda da capacidade de eleger um novo 
objeto de amor – o que significaria substituir o pranteado –, o afastamento de 
toda atividade que não se ligue à memória do falecido. Logo vemos que essa 
inibição e restrição do Eu exprime uma exclusiva dedicação ao luto, em que 
nada mais resta para outros intuitos e interesses. (Freud, 2010a, p. 129) 

 

As personagens de Fora do tempo personificam aspectos do luto e da 

melancolia conforme definidos por Freud. Na jornada de busca pelo filho perdido, os 

pais demonstram o “abatimento doloroso” e a perda de interesse pelo mundo que 

caracteriza o luto profundo. Cada passo das personagens revela um afastamento das 

atividades cotidianas, uma dedicação total à lembrança do filho e à tentativa de 

compreendê-lo, alinhando-se ao processo freudiano de reorganização interna que o 
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luto provoca. Ao mesmo tempo, há momentos em que a intensidade do sofrimento 

dos pais toca a melancolia, refletida na autocrítica e na impotência que se instauram 

– como se o luto se perpetuasse sem fim, ameaçando a autoestima e a capacidade 

de criar novos vínculos. 

 

O CAMINHANTE: 
Mas onde você está, por que não responde, 
só isso me diga, meu filho, 
eu simplesmente pergunto 
onde? 
Ou como um discípulo ante seu mestre 
(pois isso eu vislumbro agora 
muitas vezes em seu rosto), 
eu peço, vamos, me ensine, 
como uma vez, não faz muito tempo, 
eu ensinei a você 
o mundo 
e seus segredos, 
e desculpe se minha pergunta 
é boba, um tanto vaga, mas 
não se apaga 
pois há cinco anos me devora a alma 
como uma chaga: 
o que é a morte, meu filho? 
O que 
é 
a morte? 
(Grossman, 2012, p. 111-112). 

 

Nesse fragmento, O Caminhante, tomado pela dúvida e pela saudade, 

descreve a morte como uma chaga na alma, refletindo a inibição e o distanciamento 

que Freud menciona: toda sua atenção e energia estão concentradas na figura do 

filho, impossibilitando o retorno ao mundo e à continuidade da vida. A angústia de 

buscar respostas sobre o sentido da morte reforça essa inibição do Eu, que resulta na 

dedicação exclusiva ao luto descrita por Freud, mostrando como o sofrimento impede 

que o Caminhante redirecione seu afeto e supere a dor da perda. A insistência da 

pergunta – “o que é a morte, meu filho?” – expressa a dor da perda que consome o 

personagem há cinco anos, mostrando como o luto o prende à lembrança do filho. 

Em Fora do tempo, David Grossman descreve as nuances do luto e da 

melancolia, evidenciando como a perda de um ente querido pode se manifestar de 

maneiras complexas e interligadas. Através de suas personagens, o autor representa 

a dor do luto, em que a memória do filho se torna uma presença constante que 

consome e impede o avanço para a vida cotidiana. Essa experiência se entrelaça com 
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a melancolia, que, segundo Freud, envolve um distanciamento emocional e uma perda 

de autoestima, refletindo a dificuldade de reconectar-se com o mundo após a perda. 

Grossman, ao articular essas dimensões psíquicas, não idealiza a experiência do luto, 

mas propõe que a escrita pode servir como um meio de elaboração e, possivelmente, 

de ressignificação dessa dor. 
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3. A BUSCA DOS PAIS DE FORA DO TEMPO PELO SENTIDO DO LUTO 

3.1. Entre redes e rasgos: a ruptura do tecido da vida 

Em Fora do tempo, David Grossman usa as metáforas de redes e rasgos para  

demonstrar as relações entre os personagens e suas experiências de luto. Essas 

imagens evocam a fragilidade das conexões humanas, que, apesar de aparentarem 

ser estruturadas e estáveis, são facilmente rompidas pela dor da perda. No contexto 

de Israel, onde o luto comunicado de maneira formal e impessoal no caso das famílias 

de soldados mortos, essas redes adquirem um significado profundo. Elas representam 

não apenas a tentativa de dar sentido à perda, mas também a constatação de que, ao 

mesmo tempo em que buscamos nos conectar, estamos à mercê do incontrolável, das 

lacunas deixadas pela morte e pelo sofrimento: 

 
MULHER: 
Num instante nos lançaram 
numa terra inóspita. 
Vieram na noite, bateram à nossa porta, 
disseram: na hora tal e tal 
no lugar tal e tal, vosso filho, 
assim e assim. 
Depressa, depressa teceram 
uma rede compacta, hora 
e minuto e lugar exato, 
e a rede tinha um rasgo, você 
compreende? Na rede 
compacta tinha, 
parece, um rasgo 
e nosso filho 
caiu 
no abismo — 
(Grossman, 2012, p. 22). 

 
Nos versos apresentados, a abrupta mudança de realidade da Mulher ao ser 

lançada “numa terra inóspita” indica a abrupta mudança de sua realidade após a 

tragédia. O uso do verbo “lançaram”, sem sujeito marcado, sugere uma ação imposta, 

um evento inesperado e violento que tira a personagem de sua zona de conforto. A 

referência ao momento e local exatos da morte do filho — “na hora tal e tal, no lugar 

tal e tal, vosso filho assim e assim” — confere ao texto uma precisão quase mecânica, 

destacando o caráter impessoal e imutável do acontecimento trágico. Em Israel, esse 

é o padrão do exército para comunicar à família a morte de um soldado durante uma 

guerra. 

A metáfora da “rede compacta” que logo em seguida é rasgada é crucial para 

a compreensão do trauma da perda. A rede se rompe de forma inesperada, o que 
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sugere que a morte do filho representa a destruição de uma estrutura segura e coesa 

na vida da mãe. O “rasgo” na rede é o ponto de ruptura, o momento de perda 

irreparável, onde a vida da personagem, e por consequência a vida da família, se 

fragmenta de maneira irreversível. A imagem do filho caindo no abismo é uma 

metáfora poderosa para o vazio deixado pela morte, sugerindo que o luto é uma queda 

sem fim, uma descida ao desconhecido e ao insondável. 

O rasgo na rede se conecta, de maneira simbólica, com o Keriá, um dos 

momentos do luto judaico. Segundo a tradição judaica, no momento em que se recebe 

a notícia do falecimento de um parente próximo9 — pais, filhos, irmãos e cônjuges —, 

os enlutados rasgam suas vestes para demonstrar seu consternamento diante da 

morte (Weinfeld; Babani, 1949, p.13). Há uma outra menção ao rasgo nos versos do 

Caminhante: 

 
O CAMINHANTE: 
Como quando o feto emerge do útero 
e do corpo da mãe, 
sua morte fez de mim um pai 
que não 
fui jamais — 
abriu 
em mim um rasgo, uma ferida 
e um vácuo, mas também me preencheu 
de sua essência, 
que desde então em abundância 
irrompeu em mim, 
nunca houve uma vivência 
como tal — 
mortal, pois, ao morrer, 
ele me fez 
capaz 
de o conceber.  
(...) 
(Grossman, 2012, p. 91). 

 
Assim como o tecido rasgado simboliza o coração dilacerado do enlutado, o 

rasgo do Caminhante é, ao mesmo tempo, uma ferida e um espaço para algo novo. 

O sofrimento diante do luto não só o despedaça, mas, principalmente, o transforma: 

ao perder um filho, ele torna-se capaz de conceber uma nova compreensão de sua 

paternidade. 

 
9 Nesse ponto, há uma divergência entre os judeus ashkenazim, que realizam a keriá no momento em 
que recebem a notícia do falecimento, portanto, antes do enterro, e os judeus sefaradim, que realizam 
após a cerimônia fúnebre. Ver mais em: 
https://www.chabad.org.br/ciclodavida/Falecimento_luto/falecimento/keria.html 
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3.2. A odisseia do Homem que parte em busca de significado 

A história de Fora do tempo tem início com um momento aparentemente banal, 

mas profundamente marcante. O Anotador dos anais da cidade nos apresenta uma 

cena cotidiana: um casal à mesa do jantar, aparentemente imerso em uma rotina 

tranquila. No entanto, essa calma é abruptamente quebrada quando o homem, num 

gesto repentino, se levanta e declara que precisa ir para “lá”. A conversa que se segue 

revela uma inquietação profunda, marcada pela busca incerta e desesperada de um 

sentido que transcende o presente:  

 
— Eu preciso ir. 
— Para onde? 
— Para ele. 
— Para onde? 
— Para ele, para lá. 
— Para o lugar onde aconteceu? 
— Não, não. Para lá. 
— O que é lá? 
— Não sei. 
— Você está me assustando. 
— Para vê-lo só mais um instante. 
— Mas o que vai ver agora? O que restou para ver? 
— Talvez lá se possa ver? Talvez até falar com ele? 
— Falar?! 
(Grossman, 2012, p. 7-8) 

 
O Homem insiste em partir para um lugar indefinido, um “lá” que ele não sabe 

exatamente o que é, mas que de alguma maneira o chama. A Mulher, assustada, tenta 

entender, mas é tomada por uma sensação de impotência diante da incompreensão 

do marido e da angústia que esse desejo de partida provoca. A partir deste momento, 

Grossman lança o Homem em uma jornada de busca por significado, jornada essa 

que, como em uma odisseia, é tanto física quanto emocional, e que, ao mesmo tempo, 

reflete uma tentativa de lidar com a perda e o vazio que se segue à tragédia. 

E é nesse momento que o Homem e a Mulher percebem que, após cinco anos 

em completo silêncio, desde a morte do seu filho, eles voltam a falar: 

 
— A sua voz, mulher. 
— Ela voltou. A sua também. 
— Tive tanta saudade da sua voz. 
— Pensei que nós... que jamais, nunca mais — 
— Mais do que da minha voz, tive saudade da sua. 
(Grossman, 2012, p. 8) 
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O diálogo interrompido pela perda retorna de forma inesperada, marcando uma 

reabertura da comunicação entre o Homem e a Mulher. Após cinco anos de silêncio 

absoluto, ambos finalmente se reencontram nas palavras.  A saudade da voz do outro, 

que se manifesta de maneira tão pungente, não é apenas pela presença física, mas 

pela própria conexão que as palavras representam. O luto, que antes os havia 

aprisionado no silêncio, agora se transforma, momentaneamente, em um novo ponto 

de partida, onde a voz, por mais quebrada que seja, se torna um meio de resgatar o 

que foi perdido. 

O Homem ainda tenta convencer a Mulher a encarar essa jornada em busca 

do “lá” junto com ele, mas ela sabe que para chegar “lá” é preciso, antes, morrer: 

 
— Mas o que é lá, pode me dizer? Não há um lugar assim, não existe lá! 
— Se vão para lá, lá existe. 
— E não voltam de lá, ninguém voltou ainda. 
— Porque só mortos foram para lá. 
— E você, como irá? 
— Eu irei para lá vivo. 
— E não vai voltar.  
(Grossman, 2012, p. 8) 

 

E então, o Homem sai: 

 
ANOTADOR DOS ANAIS DA CIDADE: (...) Então ele se apruma, caminha e 
passa junto a ela, sua mão repousa por um átimo em sua cintura, tocando 
sem tocar. Ele sai da casa, fecha a porta atrás de si. (...) Ele anda, estranho, 
circundando a si mesmo, num pequeno círculo. Devagar, com cuidado, uma 
vez após outra, um círculo e mais um círculo em volta dele mesmo. Seus 
braços se abrem, os círculos se alargam, ele anda e rodeia o pequeno quintal, 
agora a casa, anda em volta da casa — 
 
O CAMINHANTE: 
Eis que vou cair 
agora vou cair — 
 
e não caio. 
 
Eis que agora 
o coração 
vai parar 
 
e não para. 
 
Eis a sombra 
e a névoa — agora, 
agora 
cairei — 
(Grossman, 2012, p. 34-35) 
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Nesse excerto, percebe-se que os versos surgem como uma forma de 

expressar o silêncio, com momentos em que a ausência prevalece quando nenhuma 

palavra é suficiente para preencher o vazio deixado pela perda. Aqui, o Homem 

transforma-se no Caminhante, uma figura em busca de algo que transcende a dor do 

luto, mas que ainda não consegue avançar completamente. A narrativa segue a 

hesitação do personagem, que, ao sair de casa, parece preso em um ciclo de 

incerteza, repetindo seus passos em torno de si mesmo, mas sem coragem para 

romper com a rotina de sua própria dor. O movimento circular que ele realiza, 

rodeando a casa, mostra que ele não possui um destino claro, uma ação definida.  

A expectativa de queda mostra o peso de um sofrimento que o paralisa. No 

entanto, ele não cai; há um estado de estagnação em que o personagem ainda não 

consegue avançar, mas também não cede completamente à dor. Esse movimento 

circular e a tensão entre cair e não cair revelam a complexidade emocional da 

personagem, preso entre a necessidade de seguir em frente e o peso de uma dor que 

o impede de avançar. 

À medida que o Caminhante continua sua jornada, ele começa a ser 

acompanhado por outras personagens. A caminhada do Caminhante passa a ser uma 

metáfora não só para o seu próprio sofrimento, mas também para o sofrimento coletivo 

daqueles que o rodeiam: 

 

ANOTADOR DOS ANAIS DA CIDADE: E ainda na mesma noite o caminhante 
ouve passos atrás de si, e lá está o sapateiro, num andar um pouco 
encurvado, e ele pergunta num murmúrio: Você estaria precisando de 
sapatos? E o homem diz que não precisa de nada, só de andar, e de que não 
o perturbem. E o sapateiro olha para seus pés descalços e feridos e lhe diz 
que aqui, na mochila, ele tem ferramentas e um pedaço de couro, e que pode 
fazer facilmente um par de bons sapatos. E o homem não responde, eles 
continuam a andar por algum tempo, e por fim o sapateiro lhe pergunta se 
pode andar assim atrás do caminhante, e o caminhante não responde, 
tampouco interrompe sua marcha, e só dá de ombros como a dizer, se você 
quiser, mas eu caminho só. Agora eles são dois, Vossa Alteza. (...) 
(Grossman, 2012, p. 68) 

 

Assim, eles seguem pela caminhada, como se estivessem em busca de algo 

que ainda não sabem o que é, mas que sentem que precisam encontrar. O grupo que 

se forma ao redor do Caminhante simboliza a maneira como o luto, por mais individual 

que seja, nunca é uma experiência solitária. A caminhada, que antes era um 

movimento solitário de hesitação e perda, se transforma em uma travessia 

compartilhada, onde a dor e a busca por significado se tornam coletivas. 
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3.3. A “Muralha” entre a vida e a morte 

 

Conforme destacado no início deste capítulo, o Homem empreende uma 

jornada em busca de alcançar o lugar onde acredita poder reencontrar seu filho morto. 

Nessa travessia, é acompanhado por outros pais e mães igualmente enlutados. 

Contudo, após uma longa caminhada, todos se deparam com uma muralha que 

bloqueia o caminho, impossibilitando a continuidade da jornada: 

 
OS CAMINHANTES: 
(...) 
Uma muralha bloqueia 
nossa estrada. Parede 
de rocha poderosa 
divide, fende 
o mundo. Muralha. Ela 
aqui não estava antes, 
não estava! Mil 
vezes circundamos 
a cidade, subimos e descemos 
essas colinas, até nelas conhecermos 
cada pedra e falha 
na rocha, e de repente 
uma muralha.  
(...) 
(Grossman, 2012, p. 135, grifos do autor). 

 
A Muralha, nesse contexto, representa uma barreira intransponível entre o 

“aqui” e o “lá”. Ela simboliza a separação entre o mundo dos vivos e o mundo dos 

mortos, erguendo-se como uma linha divisória que impede os caminhantes de 

alcançar o que buscam — chegar “lá” sem que morram também. Essa barreira, ao ser 

reconhecida pelos caminhantes, indica o fim da possibilidade de uma ida até “lá”, 

como se a perda fosse definitiva, impossível de transpor. 

Diante da Muralha, alguns caminhantes cogitam desistir e voltar de onde 

vieram; já outros acreditam que é possível superá-la — assim como apareceu de 

repente, também poderia sumir. Ao decidir por ficar, os pais enlutados começam a 

cavar a terra e abrir covas diante da Muralha, numa tentativa de se aproximar de seus 

filhos mortos. A terra, que pulsa sob suas mãos, se torna um meio de conexão entre 

o mundo dos vivos e o dos mortos: 

 
OS CAMINHANTES: 
(...) 
Cada um de nós cai de joelhos, baixa 
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à terra, e nela cava com as mãos 
e com os pés, unhas também. Cavamos 
depressa, como animais, 
e ela freme a esse contato 
de nossas mãos. E de repente elas são leves, 
flexíveis, os dedos 
revolvendo, cava o corpo e a alma inteira 
e se empoeira —  
(...) 
(Grossman, 2012, p. 143, grifos do autor). 

 
Após amanhecer e saírem das covas, os pais começam a ver rostos na 

Muralha: 

 
PARTEIRA: 
Um rosto — 
 
MULHER DO ANOTADOR DOS ANAIS DA CIDADE: 
Ali, 
na muralha, 
nas pedras, 
eu vejo 
um rosto — 
 
OS CAMINHANTES: 
Um menino, vemos 
um rosto de menino, num relance, 
indícios de sua testa, seu queixo fino.  (...)  
(Grossman, 2012, p. 158-160, grifos do autor). 

 
A Muralha, nesse contexto, ganha uma dimensão que vai além da simples 

barreira física. Ela se torna um personagem por si só, algo que emite uma presença 

quase tangível e que interage com os pais de maneira simbólica. O rosto que eles 

veem na Muralha não é apenas uma ilusão visual, mas uma manifestação de suas 

necessidades emocionais e da busca desesperada por uma conexão com os filhos 

perdidos. Nesse sentido, a Muralha adquire vida: ela não é mais apenas uma parede, 

mas uma presença que absorve as projeções dos caminhantes e responde com um 

lampejo de visibilidade, como se ao vê-la estivessem tocando algo além da dor. 

Diante desse êxtase, o Anotador dos anais da cidade percebe que, na 

realidade, não são rostos projetados na Muralha, são apenas feixes de luz iluminando 

a pedra, como se os pais estivessem experienciando uma pareidolia10: 

 
10 “Trata-se de um fenômeno psicológico pelo qual um estímulo visual vago e aleatório, como nuvens 
fofas flutuando no céu ou algo menos agradável, como manchas de umidade na parede, é percebido, 
devido a um viés perceptivo, como uma forma reconhecível.” GIL, Carola. Pareidolia: entenda a 
condição que faz com algumas pessoas sempre vejam formas em nuvens e manchas. O Globo. 18 set. 
2024. Disponível em: https://oglobo.globo.com/saude/noticia/2024/09/18/pareidolia-entenda-a-
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ANOTADOR DOS ANAIS DA CIDADE: 
Estão enlouquecendo 
pouco a pouco. Atenção, amigos, 
vejam: é uma muralha! 
Blocos de pedra! E os rostos 
que seus olhos veem 
não passam de efeitos de luz, 
meros jogos 
de pedras 
e sombras — 
(Grossman, 2012, p. 162) 

 

O Anotador dos anais da cidade interrompe o delírio coletivo e revela a crua 

realidade: a Muralha não é nada mais do que uma estrutura de pedras dispostas. A 

Muralha se torna, assim, um reflexo das projeções e expectativas deles, deixando de 

ser um ponto de transição ou esperança para esses pais, e manifestando-se, sob o 

olhar do Anotador, como uma mera estrutura física que reflete as distorções da mente 

enlutada. A imagem dos rostos, então, é revelada como um jogo de luz e sombra, 

produto da angústia e do desejo inconsciente de reconciliação com a perda. 

E então, após clamarem o nome de seus filhos diante da Muralha, Os 

caminhantes despertam e veem que ela não está mais ali: 

 

OS CAMINHANTES: 
(...) 
Despertamos 
estendidos sobre 
a terra, 
e a muralha 
já não está lá. Talvez 
jamais tenha 
existido. Talvez nada 
de tudo que vimos 
tenha mesmo acontecido. 
Foi só uma ideia 
estranha, oculta 
e comezinha, que 
nos ocorreu a todos, como a 
costurar cada um de nós 
com a mesma linha: 
(...) 
(Grossman, 2012, p. 167-168, grifos do autor) 

 

 
condicao-que-faz-com-algumas-pessoas-sempre-vejam-formas-em-nuvens-e-manchas.ghtml. Acesso 
em: 19 nov. 2024. 
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O desaparecimento da Muralha diante dos caminhantes os faz questionar a 

realidade de tudo o que viveram até ali. O fato de ela simplesmente sumir pode ser 

interpretado como uma revelação de que o que parecia ser um ponto de transição ou 

de esperança, na verdade, era uma construção mental coletiva. Eles estarem 

“costurados com a mesma linha” sugere que a experiência do luto os uniu em um 

sofrimento compartilhado, mas também aponta para a repetição desse sofrimento, 

como se estivessem presos a uma ideia comum, que se dissolve assim que a Muralha 

desaparece. O que resta para eles é, então, voltar para o lugar de onde partiram: 

 

OS CAMINHANTES: 
(...) 
E agora  
imaginamos a todos 
um pouco encurvados,  
se apagando,  
voltando  
lentamente 
ao seu lugar.  
(GROSSMAN, 2012, p. 168-169, grifos do autor) 

 

Esse trecho expressa a ideia de uma gradual reconciliação com a realidade da 

perda. Os caminhantes, após o confronto com a Muralha e a confrontação da morte 

de seus filhos, começam a retornar lentamente aos seus lugares, como se estivessem 

aceitando o peso do luto. Eles não são mais os mesmos, mas ainda tentam retomar 

seus espaços, ainda que de maneira marcada e desgastada. O que resta, agora, é a 

falta: 

 

O CAMINHANTE: 
E ele-mesmo 
está morto, 
eu entendo, quase, 
o significado desses 
sons: o menino está 
morto, 
eu reconheço assim 
nessas palavras a verdade 
sem conforto. Ele está morto. 
Ele 
está morto. Mas 
sua morte 
 
sua morte 
não morreu. 
(Grossman, 2012, p. 169) 
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A repetição da frase “Ele está morto” é um eco constante, em que a morte é 

uma presença inescapável no cotidiano do enlutado. A morte, como uma verdade 

absoluta e imutável, ressoa de maneira dolorosa nas palavras e nas ações mais 

simples, como se a vida cotidiana fosse incessantemente interrompida por esse vazio. 

O Caminhante, em sua tentativa de compreender, reconhece que, embora possa 

quase entender o significado dessa realidade devastadora, a verdadeira compreensão 

permanece além de seu alcance.  A morte do filho não é algo que se dissolve ou que 

possa ser “curado”; ela persiste, não morre, e se torna a única certeza. Assim, a morte 

se apresenta como a condição definitiva e irreversível, imutável e silenciosa, que 

permeia a existência de todos os personagens, levando-os a um estado de aceitação, 

mas sem a promessa de alívio. 

 

3.4. “...quando penso que encontrei para isso palavras.” 

Um dos personagens mais marcantes de Fora do tempo é o Centauro metade-

escritor-metade-escrivaninha. O primeiro contato do leitor com essa figura é através 

do Anotador dos anais da cidade, enquanto o observava e tomava notas para o Duque. 

Esse momento inicial de descrição possui um certo distanciamento, oferecendo ao 

leitor um vislumbre da figura do Centauro, mas sem revelar completamente suas 

motivações ou a razão de sua existência dividida. A visão do Anotador é impregnada 

de uma certa curiosidade: 

 
ANOTADOR DOS ANAIS DA CIDADE: E no terceiro turno da noite, numa 
ruela lateral nos limites da cidade, numa pequena casa de um só cômodo, 
sentado junto à janela está o Centauro. Assim ele é chamado na cidade, 
Vossa Alteza, e eu prometo tentar, em breve, descobrir por quê. Sua poderosa 
cabeça, coroada de cachos muito brancos, pende sobre seu peito, seus 
óculos escorregaram até a ponta do nariz, e seus roncos estremecem a casa. 
(GROSSMAN, 2012, p. 39) 

 

Ao longo do texto, percebemos que o Centauro é um personagem um tanto 

quanto rude e verborrágico, que não tem medo de enfrentar suas próprias feridas, ao 

mesmo tempo em que provoca os outros, expondo e mexendo nos ferimentos alheios. 

Seu comportamento é destituído da delicadeza ou sutileza com que se lida, 

normalmente, com o luto. Ao contrário, o Centauro lida com a dor de forma brutal e 

direta, sem qualquer intenção de suavizar o impacto de sua existência fragmentada e 

de seu sofrimento.  
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Contudo, esse híbrido, como se descreve, vive em um estado de perturbação, 

incapaz de se reconectar com o mundo ou dar continuidade ao seu processo criativo, 

imerso em um bloqueio criativo profundo: 

 

E então? Bonito, não? Estético. Alguma vez você viu um híbrido como esse,  
uma maldição como essa? Metade-escritor-metade-escrivaninha? É isso. Já  
pode descer. Finita la tragedia. O que diz você? Encantador, hein? Eu não 
lhe disse que não há prazer maior do que o inferno dos outros? (GROSSMAN, 
2012, p. 103, grifos do autor) 

 

Neste diálogo com o Anotador dos anais da cidade, o Centauro faz uma 

referência irônica ao “inferno dos outros”, revelando o conflito central de sua 

existência. Ao se descrever como um híbrido, “metade-escritor-metade-escrivaninha”, 

ele expõe a falência de seu processo criativo, no qual a escrita (representada pelo 

escritor) e a matéria da escrita (a escrivaninha) se fundem de maneira trágica, 

tornando-o incapaz de produzir algo novo. 

Enquanto os caminhantes enfrentam a muralha, o Centauro os observa da 

janela de sua casa, em uma distância que reforça sua condição de espectador, um 

ser que, embora presente, está isolado em sua própria prisão. No entanto, é nesse 

momento de observação que ele consegue romper o bloqueio criativo que o afasta da 

escrita. Após um longo período de inatividade, ele finalmente consegue escrever: 

 

CENTAURO:  
E eu também, na prisão 
de meu quarto, na mesa 
de meu corpo maldito, finalmente 
escrevi. Como dedos  
em terra fofa 
escrevi 
a história – 
(GROSSMAN, 2012, p. 145) 

 

Mas agora, a escrita já não lhe era suficiente. Ele desejava estar na Muralha, 

junto com os caminhantes: 

 

CENTAURO: Com todos os demônios, se eu apenas pudesse estar com eles! 
Se eu pudesse só estar lá, e não sentado aqui e escrevendo e escrevendo! 
Eu arremeteria de cabeça e romperia a muralha, eu a atravessaria e correria 
para dentro, eu — (Grossman, 2012, p. 164) 

 



32 
 

A escrita, que antes parecia ser sua única forma de expressão e resistência, já 

não é suficiente para o Centauro. Ele anseia por uma ação mais visceral, algo que o 

tire da paralisia existencial e o leve ao encontro de uma experiência mais direta com 

a realidade da perda. A Muralha, que representa tanto a separação quanto a 

possibilidade de reconciliação com os mortos, torna-se para ele um símbolo de algo 

que ele precisa atravessar, não apenas com palavras, mas com a força de um gesto. 

A sua angústia não está mais apenas na incapacidade de escrever, mas na 

necessidade de se lançar, fisicamente, na luta com a dor, a morte e o luto. 

Ao fim e ao cabo, quando os pais entendem que seus filhos estão mortos, o 

Centauro profere um dos versos mais marcantes da obra, e é como David Grossman 

decidiu encerrá-la: 

 

CENTAURO:  
Meu coração se dilacera 
em mim, querido meu,  
quando penso  
que eu – 
que isso é possível – 
que encontrei 
para isso 
palavras. 
(GROSSMAN, 2012, p. 169) 

 
Esses versos encapsulam de forma pungente a tragédia da perda e o limite da 

linguagem diante do sofrimento humano. O Centauro se vê diante do absurdo de ter 

encontrado palavras para expressar um sofrimento tão profundo, mas, ao mesmo 

tempo, sente que essas palavras não podem verdadeiramente capturar o que o 

coração dilacerado experimenta.  É um momento de reconhecimento de que, por mais 

que se tente, sempre haverá um abismo entre a linguagem e a profundidade do 

sofrimento, uma barreira que mesmo o mais poderoso dos recursos expressivos não 

pode transpor. 
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4. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Ao longo de Fora do tempo, David Grossman apresenta uma obra que não se 

limita a falar somente sobre o luto, mas que se propõe a habitá-lo em todas as suas 

dimensões. A fragmentação do texto, que se reflete tanto na forma quanto no 

conteúdo, é um espelho da desordem emocional vivida por aqueles que enfrentam a 

perda. O autor utiliza essa ruptura como uma estratégia estética e emocional, 

permitindo que o texto dialogue diretamente com a experiência do leitor, que é 

convidado a compartilhar, mesmo que indiretamente, a dor dos personagens. 

Fora do tempo conecta elementos estéticos a uma experiência humana 

profundamente visceral. A escolha de uma linguagem fragmentada e simbólica não é 

apenas um artifício da escrita, mas uma forma de captar a essência caótica e inefável 

da dor. É nesse espaço de ruptura que a obra encontra sua força, oferecendo ao leitor 

não respostas definitivas, mas perguntas que ecoam no silêncio da ausência. 

A pluralidade de vozes que permeia a obra é um dos seus aspectos mais 

marcantes. Cada personagem, com sua história e perspectiva, contribui para a 

construção de um mosaico coletivo do luto. O Caminhante, com sua jornada errante 

em busca de um “lá” que nunca se concretiza, simboliza a tentativa humana de 

encontrar sentido no sofrimento. A Muralha, como uma barreira física e emocional, 

representa os limites da compreensão e da reconciliação com a perda. Já o Centauro, 

com sua existência híbrida, personifica o conflito entre a necessidade de expressar a 

dor e a incapacidade de fazê-lo plenamente, revelando os limites e as possibilidades 

da linguagem diante do luto. 

A análise da obra sob a perspectiva da autoficção fantástica e especular revela 

como Grossman transcende o autobiográfico, criando um texto que é, ao mesmo 

tempo, profundamente pessoal e universal. Essa abordagem permite ao autor abordar 

sua dor de maneira simbólica, enquanto dialoga com o leitor sobre temas como 

memória, ausência e a persistência dos laços afetivos. A inserção do pensamento 

freudiano sobre luto e melancolia aprofunda essa reflexão, demonstrando como a 

literatura pode ser um espaço de elaboração psíquica, transformando a experiência 

da perda em um ato de criação. 

A potência de Fora do tempo reside também na forma como David Grossman 

transforma a literatura em um espaço de reconstrução. Ao percorrer as fronteiras entre 

o silêncio e a palavra, entre o caos da perda e a necessidade de sentido, o autor cria 
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um texto sensível e intenso. Isso permite que o leitor não apenas observe o luto, mas 

participe dele, sendo convocado a preencher os vazios deixados pela narrativa com 

suas próprias experiências e reflexões. 

Em última análise, Fora do tempo não é somente uma obra sobre a dor do luto, 

mas também sobre a luta por manter viva a memória daqueles que partiram. A escrita, 

mesmo em sua insuficiência, surge como uma tentativa de transpor o abismo entre a 

ausência e a presença, entre o silêncio e a expressão. Grossman constrói um diálogo 

que vai além do texto, alcançando o leitor em um nível emocional e existencial, 

reafirmando o papel da literatura como um espaço de resiliência e resistência diante 

da morte. 

Sendo a literatura um campo aberto a múltiplas interpretações, especialmente 

em uma obra tão rica e complexa como Fora do Tempo, a análise apresentada não 

busca ser definitiva ou esgotar os significados possíveis. Contudo, a abordagem 

específica adotada permitiu destacar passagens que corroboram e enriquecem a 

perspectiva proposta. Essa estratégia demonstrou-se eficiente ao evidenciar aspectos 

centrais do texto e proporcionar novas formas de compreensão sobre o luto e sua 

expressão literária. 

No contexto deste trabalho, o percurso interpretativo traçado revelou-se 

adequado não apenas para examinar a obra de Grossman, mas também para 

reafirmar o papel da literatura como um meio de diálogo e resistência frente às 

questões universais da existência humana, como a dor da perda e o desafio de 

ressignificar a ausência. 
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