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 RESUMO 

 PINTO,  Carlos  Eduardo  Silva  Franklin.  Uma  cidade  escandalosa:  o  Rio  de  Benjamim 

 Costallat  .  Rio  de  Janeiro,  2024.  Monografia  (Graduação  em  Licenciatura  em  Letras  – 

 Português/Literaturas)  –  Faculdade  de  Letras,  Universidade  Federal  do  Rio  de  Janeiro,  Rio  de 

 Janeiro, 2024. 

 O  presente  trabalho  busca  examinar  quatro  das  quatorze  crônicas  de  Mistérios  do  Rio  , 

 de  Benjamim  Costallat,  sob  o  viés  do  erotismo  e  da  devassidão  dos  costumes  sociais. 

 Expoente  do  gênero  crônica-reportagem,  o  autor  exprimiu  na  obra  sedutoras  peregrinações 

 pelo  submundo  carioca,  registrando  os  modi  vivendi  e  operandi  dos  cidadãos  que  ocupavam  a 

 vida  noturna  da  cidade  em  ambientes  distantes  da  tradicional  paisagem  da  belle  époque  . 

 Acusado  de  autor  pornográfico  a  partir  das  temáticas  exploradas  em  suas  publicações, 

 Benjamim  Costallat  foi  sobretudo  um  moralista  e  fez  de  sua  literatura  um  reflexo  da 

 decadência  da  vida  urbana  no  século  XX.  Com  a  finalidade  de  observar  de  perto  os  segredos 

 e  as  personagens  que  tanto  buscavam  se  esconder  da  luz  do  dia,  analisa-se  também  um 

 esforço  crítico  do  cronista  para  denunciar  as  injustiças  sociais  e  a  crise  moral  de  seu  tempo, 

 marcadas  respectivamente  pelo  vertiginoso  processo  civilizatório  e  urbanístico  na  metrópole 

 e pela influência estrangeira nos costumes da população. 

 Palavras-Chave:  Benjamim Costallat; Crônica; Literatura  Brasileira. 



 ABSTRACT 

 PINTO,  Carlos  Eduardo  Silva  Franklin.  Uma  cidade  escandalosa:  o  Rio  de  Benjamim 

 Costallat  .  Rio  de  Janeiro,  2024.  Monografia  (Graduação  em  Licenciatura  em  Letras  – 

 Português/Literaturas)  –  Faculdade  de  Letras,  Universidade  Federal  do  Rio  de  Janeiro,  Rio  de 

 Janeiro, 2024. 

 The  present  work  seeks  to  examine  four  of  the  fourteen  chronicles  of  Mistérios  do 

 Rio  ,  by  Benjamim  Costallat,  from  the  perspective  of  eroticism  and  the  debauchery  of  social 

 customs.  An  exponent  of  the  chronicle-report  genre,  the  author  expressed  in  his  work 

 seductive  wanderings  through  Rio's  underworld,  recording  the  modi  vivendi  and  operandi  of 

 the  citizens  who  occupied  the  city's  nightlife  in  surroundings  far  from  the  traditional 

 landscape  of  the  belle  époque.  Accused  of  being  a  pornographic  author  based  on  the  themes 

 explored  in  his  publications,  Benjamim  Costallat  was  above  all  a  moralist  and  made  his 

 literature  a  reflection  of  the  decadence  of  urban  life  in  the  20th  century.  In  order  to  observe 

 closely  the  secrets  and  characters  who  tried  so  hard  to  hide  from  the  light  of  day,  we  also 

 analyze  a  critical  effort  by  the  chronicler  to  denounce  social  injustices  and  the  moral  crisis  of 

 his  time,  marked  respectively  by  the  vertiginous  civilizing  process  and  urban  planning  in  the 

 metropolis and by foreign influence on the customs of the population. 

 Keywords:  Benjamim Costallat; Chronicle; Brazilian  Literature. 
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 1.  INTRODUÇÃO 

 1.1. Delimitação do objeto de estudo 

 O  presente  trabalho  tem  como  objetivo  examinar  quatro  das  quatorze  crônicas  de 

 Mistérios  do  Rio  ,  obra  de  Benjamim  Costallat  que,  além  do  teor  policial  e  investigativo,  nos 

 permite  enxergá-la  como  uma  produção  literária  de  esforço  etnográfico,  a  fim  de  caracterizar 

 sob narrativas sensacionalistas os costumes do Rio de Janeiro dos anos 1920. 

 Publicados  de  1º  a  31  de  maio  de  1924  no  Jornal  do  Brasil  sob  uma  seleção  de  dez 

 crônicas,  esses  mistérios  convidaram  os  leitores  a  tentadoras  peregrinações  pelo  submundo 

 carioca,  explorando  a  crise  moral  e  as  mazelas  sociais  da  cidade  a  partir  do  modi  vivendi  e 

 operandi  de  personagens  corrompidas  pelo  vício,  pelo  crime  e  pela  prostituição.  Se  a  palavra 

 mistério  está  associada  ao  oculto  e  ao  desconhecido,  Costallat  assumia,  como  um  legítimo 

 repórter  in  loco  ,  transitar  pelas  noites  da  metrópole,  com  a  finalidade  de  observar  de  perto  os 

 segredos que tanto buscavam se furtar à luz do dia. 

 Considerado  um  expoente  da  crônica  no  início  do  século  XX,  Benjamim  Costallat 

 teve  seu  nome  estampado  em  diferentes  veículos  da  imprensa,  mas  foi  no  Jornal  do  Brasil 

 onde  mais  se  destacou,  tendo  colaborado  por  mais  de  trinta  anos  e  assinado  um  contrato  de 

 cerca  de  500  mil  réis  mensais  –  o  maior  salário  pago  a  um  jornalista  na  época  1  –  para  a 

 publicação  exclusiva  de  Mistérios  do  Rio  .  O  investimento  justificava-se  pelo  sucesso  de  seu 

 trabalho  anterior,  Mademoiselle  Cinema  ,  responsável  por  vender  25  mil  cópias  em  menos  de 

 um  ano  2  .  No  entanto,  sabe-se  que  Costallat  tinha  a  pretensão  de  publicar  cerca  de  trinta  e  não 

 apenas dez mistérios como fora apresentado no JB, além de ao final reuni-los em livro. 

 Desse  modo,  em  setembro  de  1924,  chegava  enfim  às  livrarias  a  edição  reunida  de 

 Mistérios  do  Rio  ,  publicada  por  sua  própria  editora,  a  Benjamim  Costallat  &  Miccolis. 

 Entretanto,  diferente  do  esperado,  esta  edição  trouxe  apenas  mais  três  novas  crônicas:  “A 

 criatura  do  ventre  nu”,  “Quando  os  ‘cabarets’  se  abrem”,  “Uma  história  de  ‘manucure’”.  Em 

 1931,  um  novo  volume  foi  publicado,  desta  vez  pela  Livraria  H.  Antunes  e  com  a  inserção  de 

 mais  um  mistério:  “O  circo”.  Por  fim,  já  em  1990,  a  Prefeitura  do  Rio  de  Janeiro,  a  partir  da 

 Coleção  Biblioteca  Carioca,  publicou  postumamente  a  quarta  e  até  então  última  edição 

 reunida da obra, mantendo integralmente as quatorze crônicas disponibilizadas pelo autor. 

 2  EL  FAR,  A.  Páginas  de  sensação  -  Literatura  popular  e  pornográfica  no  Rio  de  Janeiro  (1870-1924)  .  São 
 Paulo: Companhia das Letras, 2004, p.289. 

 1  FRANÇA,  P.  S.  “Livros  para  leitores”:  a  atuação  literária  de  Benjamim  Costallat  no  Rio  de  Janeiro  dos  anos 
 1920  , 2011, p. 13. 



 Portanto,  com  o  objetivo  de  ampliar  os  estudos  direcionados  à  produção  literária  de 

 Benjamim  Costallat,  esse  trabalho  optou  por  selecionar  a  última  edição  da  obra  como  objeto 

 de  pesquisa,  limitando-se,  inicialmente,  à  análise  das  três  crônicas  acrescentadas  na  edição 

 reunida  de  1924.  Tal  escolha  fundamenta-se  nos  tópicos  comuns  das  narrativas,  que  exploram 

 o  erotismo  e  a  sensualidade.  Isto  posto,  observa-se  uma  possível  organização  das  crônicas  por 

 eixos  temáticos  predominantes,  o  que  não  impede,  é  claro,  que  mais  de  uma  perspectiva  se 

 faça  presente  na  mesma  crônica.  Segundo  Verrumo  e  Bulhões  (2009)  3  ,  os  treze  mistérios 

 disponíveis na edição de 1924 podem ser analisados sob três diferentes grupos: 

 Crônicas  de  cunho  erótico:  “Casas  de  amor”;  “Quando  os  ‘cabarets’  se  abrem”;  “Uma 

 história de ‘manucure’” e “A criatura do ventre nu”. 

 Crônicas  de  cunho  investigativo:  “A  favela  que  eu  vi”;  “O  túnel  do  pavor”;  “Os 

 fumantes  da  morte”;  “Na  noite  do  subúrbio”;  “No  bairro  da  cocaína”;  “O  jogo  do 

 ‘Bull-Dog’”. 

 Crônicas  de  cunho  social:  “O  segredo  dos  sanatórios”;  “A  pequena  operária”  e  “Os 

 mistérios do bacará”. 

 Nota-se  que  “O  circo”,  publicada  em  1931,  apesar  de  não  ter  sido  inserida  nesta 

 organização,  poderia  estar  associada  ao  segundo  grupo,  tendo  em  vista  a  predominância  de 

 características interrogativas. 

 Por  fim,  retornando  ao  nosso  objeto  de  estudo,  optamos  por  considerar  a  classificação 

 apresentada  e  acrescentamos  a  crônica  “Casas  de  amor”  para  uma  análise  completa  das 

 narrativas  eróticas  de  Mistérios  do  Rio  .  Contudo,  antes  de  acompanhar  esses  episódios 

 sedutores,  faz-se  necessário  conhecer,  primeiramente,  um  pouco  da  trajetória  de  Benjamim 

 Costallat,  a  fim  de  compreender  os  caminhos  que  o  levaram  ao  posto  de  um  dos  autores  mais 

 lidos da década de 1920 e, consequentemente, ao ostracismo na contemporaneidade. 

 3  VERRUMO,  M.  A.;  BULHÕES,  M.  M.  “A  série  de  reportagens  ‘Mistérios  do  Rio’,  de  Benjamim  Costallat, 
 como  indicativo  de  um  período  de  transição  na  história  da  imprensa  brasileira”.  In:  Intercom  –  Sociedade 
 Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicação, 2009. 



 1.2. Benjamim Costallat: autor pornográfico? 

 Pertencente  a  uma  respeitada  família  de  militares,  Benjamim  Delgado  de  Carvalho 

 Costallat  nasceu  na  cidade  do  Rio  de  Janeiro  em  26  de  maio  de  1897.  Filho  de  Maria  Elvira 

 Torres  de  Carvalho  Costallat  e  de  José  Alípio  Macedo  da  Fontoura  Costallat,  comandante  do 

 Colégio  Militar  (1894-1904)  e  da  Escola  Militar  da  Praia  Vermelha  (1904),  Benjamim  viveu  a 

 infância na serena ilha de Paquetá, distante da polvorosa excitação urbana. 

 Na  juventude,  teve  acesso  a  uma  educação  de  qualidade,  sendo  enviado  à  França  para 

 estudar  no  Lycée  Janson-de-Sailly,  onde  se  destacou  como  violinista  e  foi  laureado  com  uma 

 medalha  de  ouro  pelo  Conservatório  Nacional  de  Paris.  Após  um  longo  período  na 

 cidade-luz,  retornou  ao  Brasil  e  graduou-se  na  Faculdade  Nacional  de  Direito,  experiência 

 que o levou a publicar o primeiro livro,  Elementos  de Direito Comercial  , em 1917. 

 Apesar  de  diplomado,  a  carreira  na  advocacia  não  durou  muito,  e  Benjamim  Costallat, 

 à  procura  de  um  novo  ofício,  logo  aproveitou  o  convite  do  jornal  O  Imparcial  em  1918  para 

 aplicar  seus  conhecimentos  musicais  na  coluna  Da  Letra  F  nº  2  ,  onde  versava  semanalmente 

 sobre  os  espetáculos  do  Theatro  Municipal  do  Rio  de  Janeiro.  Em  1919,  o  autor  reuniu 

 algumas  das  crônicas  que  escreveu  para  a  coluna,  cujo  título  fazia  uma  referência  ao  seu 

 assento cativo, e publicou em livro homônimo pela editora de Nicolau Viggiani. 

 No  mesmo  ano,  ele  também  publicaria  com  o  editor  o  seu  cartão  de  visitas  na 

 literatura,  uma  seleção  de  vinte  e  dois  contos  intitulada  A  Luz  Vermelha  .  Como  um  prenúncio 

 de  sua  verve  artística,  a  obra  compartilhou  episódios  sedutores  ambientados  no  espaço  urbano 

 carioca,  apresentando  uma  leitura  ágil  e  despreocupada  de  normas  gramaticais.  Em  resenha,  o 

 periódico  Gil-Blas  avaliou a estreia como “um livro  de fazer época”: 

 Dono  de  um  estilo  nervoso,  às  vezes  até  impulsivo,  se  não  desordenado;  vibrante  nas 

 frases,  vibrante  nas  palavras  e  nas  ideias,  Benjamim  é  inconfundível  como  “conteur”, 

 porque  é  original,  porque  é  pessoal,  porque  não  imita,  não  decalca,  não  copia.  Difícil 

 escolher,  entre  os  22  contos  de  seu  livro,  aquele  que  concretiza  melhor  o  seu  estilo  e 

 lhe  define  o  espírito  de  escritor.  [...]  Ao  lê-las,  tem-se  a  impressão  de  vê-lo  ao  nosso 

 lado,  ardente  de  paixão  pela  vida,  idealista  até  o  exagero,  patriota  até  a  medula,  sem 

 rancores,  sem  falsos  sentimentos,  menino  que  se  faz  homem  vertiginosamente, 

 homem com uma alma eterna de criança.  4 

 4  GIL-BLAS  .  “‘A  LUZ  VERMELHA’.  Livro  de  contos  de  Benjamim  Costallat.  Capa  de  Di  Cavalcanti.  Editor  - 
 N. Viggiani”. Rio de Janeiro, p. 11, 21/11/1919. 



 Todavia,  apesar  de  bem  sucedida,  a  publicação  também  dividiu  as  opiniões  da  crítica. 

 Enquanto  autores  como  Tristão  de  Athayde  a  considerava  “um  livro  de  nervos”  5  ,  sendo  “mais 

 um  fruto  da  literatura  atropelada”,  Raymundo  Magalhães  reconhecia  Benjamim  Costallat 

 como  “o  talento  mais  original  e  rebelde”  6  de  seu  tempo,  conferindo-lhe  “um  lugar  distinto, 

 em  meio  à  incaracterística  produção  literária”.  Nos  anos  seguintes,  o  eminente  contista 

 seguiria  refinando  o  seu  estilo  sob  as  temáticas  que  cercam  a  vida  urbana  em  títulos  como 

 Modernos  (1920),  Mutt, Jeff & Cia  (1921),  Cock-tail  (1922) e  Depois da Meia-Noite  (1922). 

 Compostas  a  partir  de  uma  linguagem  dinamizada,  com  diálogos  curtos  e  objetivos 

 entre  as  personagens,  as  narrativas  de  Costallat  comprometiam-se  diretamente  com  a  fórmula 

 exigida  pela  imprensa  e  pelo  ritmo  acelerado  do  cosmopolitismo.  Além  dos  aspectos  textuais, 

 seus  livros  também  eram  acompanhados  de  capas  extremamente  atrativas,  com  ilustrações 

 coloridas,  exóticas  e  muitas  vezes  sensuais,  que  atuavam,  direta  ou  indiretamente,  como  uma 

 estratégia  comercial  para  atrair  o  público.  Tamanha  preocupação  com  a  estética  do  livro  e, 

 principalmente,  com  a  ampliação  do  público  leitor  no  país,  levaram-no  a  inaugurar  em  1923, 

 ao  lado  do  empresário  italiano  José  Miccolis,  a  editora  Benjamim  Costallat  &  Miccolis, 

 destinada à publicação de obras de baixo custo e de grande apelo popular. 

 Sob  o  lema  “Por  todo  o  Brasil”,  a  companhia  buscava  atuar  em  diferentes  regiões  do 

 país  por  meio  da  publicação  de  autores  consagrados  pelo  grande  público  e  de  um  catálogo 

 diversificado  de  gêneros  literários,  a  fim  de  consolidar  o  que  seus  editores  defendiam  como 

 uma  “campanha  pelo  livro  nacional”.  Com  produções  ilustradas  por  Di  Cavalcanti  e  J.  Carlos, 

 nomes  como  Álvaro  Moreyra,  Chrysanthème,  Ribeiro  Couto,  Orestes  Barbosa  e  Théo-Filho, 

 representantes  da  crônica  brasileira  na  década  de  1920,  também  colaboraram  com  a  casa. 

 Segundo  França  (2011)  7  ,  apesar  de  majoritariamente  identificada  por  títulos  classificados 

 como  “livros  de  sensação”,  a  editora  também  apostou  em  produções  voltadas  para  o  público 

 infantil e para o ensino de língua estrangeira, além de obras jurídicas e políticas. 

 Contudo,  tachados  de  libertinos  e  pornográficos  pela  censura,  muitos  títulos  não 

 resistiram  ao  seu  próprio  tempo,  forçando  o  ambicioso  empreendimento  editorial  a  encerrar 

 as  atividades  em  1927.  Nesse  sentido,  uma  das  publicações  responsáveis  pela  perseguição  dos 

 censores  e  pela  ampla  apreensão  de  exemplares  nas  livrarias  foi  justamente  a  obra  de  maior 

 sucesso  da  Benjamim  Costallat  &  Miccolis,  Mademoiselle  Cinema  ,  acusada  de  atentar  contra 

 os bons costumes da família brasileira. 

 7  FRANÇA, op. cit., p. 48. 
 6  MAGALHÃES, R. “A luz vermelha, de B. Costallat”.  A Notícia  , Rio de Janeiro, 09/12/1919. 
 5  ATHAYDE, T. “Benjamim Costallat – A luz vermelha, ed. N. Viggiani”.  O Jornal  , Rio de Janeiro, 15/12/1919. 



 Influenciado  por  La  Garçonne  ,  de  Victor  Margueritte,  obra  que  narra  a  vida  sexual 

 sem  limites  de  uma  jovem  parisiense,  Benjamim  Costallat  se  aproximou  do  imaginário  do 

 escritor  e  apresentou  Rosalina  como  a  protagonista  melindrosa  de  seu  primeiro  romance. 

 Publicado  em  1923,  Mademoiselle  Cinema  esbanjava  sensualidade  desde  a  capa  do  livro, 

 acompanhada  da  ilustração  de  uma  mulher  seminua.  A  trama  tinha  como  ponto  de  partida  a 

 viagem  a  Paris  da  família  Martins  Pontes,  na  qual  o  pai  da  protagonista,  um  político  corrupto, 

 acaba  por  se  entregar  aos  vícios  da  capital  francesa.  Rosalina,  igualmente  deslumbrada  com  a 

 libertina  vida  parisiense,  também  deixaria  de  lado  a  inocência  provinciana  para  se  dedicar  aos 

 flertes  e  às  provocações  que  a  cidade  lhe  apresentava.  No  prefácio  da  primeira  edição, 

 Costallat  já  previa  as  reivindicações  que  seriam  direcionados  à  obra,  visto  que  ela  estava, 

 assim como ele, destinada a defender a verdade: 

 Vão  gritar  contra  o  escândalo!  De  apito  na  boca  vão  apitar  para  a  moral,  como  se  a 

 moral  fosse  uma  espécie  de  guarda  noturno,  postado  numa  esquina,  à  disposição  de 

 qualquer  apito!  É  fatal!  Há  criaturas  cuja  única  ocupação  é  espernear.  É  um 

 passatempo  como  outro  qualquer...  Esta  Melle.  Cinema  vai,  pois,  fazer  espernear 

 muita  gente.  Que  esperneiem,  à  vontade,  é  o  que  eu  desejo.  Esperneiem  e  continuem 

 a  gritar,  em  altos  brados,  que  sou  um  escritor  pornográfico.  Não  faz  mal.  Eu 

 continuarei  a  dizer  verdades,  as  minhas  verdades,  essas  verdades  que,  só  porque 

 ninguém  as  diz,  passam  a  ser  mentiras…  A  verdade  por  si  só  é  uma  coisa 

 escandalosa.  E  quando  a  verdade  dói,  ela  escandaliza  mais  ainda.  Melle.  Cinema  vai 

 ser, pois considerado um livro escandaloso e imoral.  8 

 Não  demorou  para  que  instituições  como  a  Liga  da  Moralidade  e  a  Liga  das  Senhoras 

 Católicas,  amparadas  pelo  decreto-lei  de  nº  4743  que  proibia  a  comercialização  de  “livro, 

 folheto,  periódico  ou  jornal,  gravura,  desenho,  estampa,  pintura  ou  impresso  de  qualquer 

 natureza,  desde  que  contenha  ofensa  à  moral  pública  ou  aos  bons  costumes”  9  ,  solicitassem 

 que  o  romance  fosse  retirado  das  livrarias.  No  entanto,  no  mesmo  tempo  em  que  a  medida 

 jurídica  se  baseava  na  presunção  da  perversidade,  ela  também  validava  o  objetivo  que  levou 

 Costallat  a  escrever  Mademoiselle  Cinema  .  Afinal,  argumentando  que  o  livro  era  mera 

 representação  da  sociedade,  na  qual  muitas  outras  “Rosalinas”  poderiam  estar  sendo 

 desvirtuadas  de  seus  princípios,  o  cronista  defendia  que  não  era,  portanto,  a  literatura  que 

 deveria ser recriminada, mas os novos e decadentes costumes. 

 9  Art.5 parágrafo único do decreto número 4743, de 31 de outubro de 1923. Collecção das leis. Rio de Janeiro, 
 Imprensa Nacional, 1924, p. 169 apud FRANÇA, op. cit., p. 28. 

 8  COSTALLAT, B. “Prefácio do autor” In:  Mademoiselle  Cinema  . Rio de Janeiro: Casa da Palavra, 1999, p.29. 



 Ainda  no  prefácio,  ele  também  discorreu  sobre  uma  característica  que  lhe  seria 

 costumeiramente atribuída ao longo daquele período, a de autor pornográfico: 

 Se  a  pornografia,  porém,  é  ser  sincero;  se  a  pornografia  é  apontar  as  coisas  como  são 

 e  não  como  parecem  ser;  se  a  pornografia  é  passar  o  bisturi  nos  bonecos  humanos  e 

 fazer-lhes  pular  o  pus  para  fora;  se  a  pornografia  é  ir  até  as  entranhas  das  criaturas  e 

 dissecá-las,  impiedosamente,  para  bem  da  verdade;  se  a  pornografia  é  levantar  a 

 virtude,  digna  e  altiva,  diante  do  vício  em  ceroulas  e  imundo;  se  a  pornografia  é 

 engrandecer  a  dignidade  humana,  mostrando,  em  contraposição  às  pessoas  limpas, 

 aquelas  de  pés  sujos,  que  não  tomam  banho;  se  a  pornografia  é  transformar  um  livro 

 num  chicote  e  chicotear  com  ele  os  costumes  de  uma  sociedade  inteira;  se  a 

 pornografia  é  tudo  isso  –  sejamos  pornográficos,  eu  quero  ser  pornográfico  e  viva  a 

 pornografia  10 

 É  interessante  observar  que  Benjamim  Costallat  partia  de  um  princípio  similar  ao  de 

 seus  perseguidores,  visto  que  também  não  pretendia  endossar  a  devassidão  dos  costumes, 

 muito  pelo  contrário.  Para  ele,  era  necessário  tomar  medidas  mais  eficazes  do  que  apenas 

 “gritar  contra  o  escândalo”.  Em  “Imoralidades…”,  crônica  publicada  em  19  de  agosto  de 

 1923  no  Jornal  do  Brasil  ,  o  autor  propunha  à  Liga  das  Senhoras  Católicas  uma  reflexão 

 acerca  dos  verdadeiros  responsáveis  pelos  caminhos  decadentes  da  sociedade,  convocando-as 

 para acompanhar a verdadeira campanha de seu  best-seller  moralista: 

 Há  tanta  coisa,  por  aí,  pior  do  que  os  meus  piores  livros!  E  o  mais  engraçado  é  que,  o 

 que  essas  senhoras  pretendem  eu  pretendo  também…  Temos  os  mesmos  fins.  Mas 

 por  caminhos  diversos…  Reagir  contra  a  sociedade  atual,  ridícula  e  invertebrada, 

 sem  moral  e  sem  princípios,  estou  de  pleno  acordo!  Mas,  nos  costumes  de  hoje, 

 façamos  uma  limpeza  de  verdade.  Não  com  espanador  só  por  cima  dos  móveis  e  sim 

 com  vassoura,  creolina  e  balde  pelo  chão.  As  ilustres  senhoras  serão  capazes  de  me 

 acompanhar?  Eu  estou  pronto!  Daqui  mesmo  destas  colunas,  com  ar  de  quem  faz 

 crônica,  eu  tenho  dito  muitas  verdades  sobre  a  moralidade,  ou  melhor,  a  imoralidade 

 dos  nossos  dias.  Não  tomo  atitudes  de  quem  quer  modificar  o  mundo.  Mas  tenho 

 registrado  com  bastante  violência  o  que  se  passa  por  aí…  Não  é  a  literatura,  minhas 

 senhoras,  a  principal  causa  da  decadência  dos  costumes.  Atribuir  a  ela  todos  os  males 

 será  colocar  o  carro  antes  dos  bois.  Uma  literatura,  diremos  assim,  escandalosa, 

 presume uma sociedade mais escandalosa ainda...  11 

 11  Idem. “Immoralidades…”.  Jornal do Brasil  , Rio de  Janeiro, 19/08/1923, p. 5. 
 10  Idem. “Prefácio do autor” In:  Mademoiselle Cinema  .  Rio de Janeiro: Casa da Palavra, 1999, p. 29. 



 Dessa  maneira,  tendo  em  vista  que  o  pano  de  fundo  da  narrativa  se  encontrava 

 majoritariamente  em  Paris,  atribuindo  à  cidade  todos  os  episódios  de  perdição,  enquanto  o 

 Rio,  representado  em  alguns  momentos  pela  ilha  de  Paquetá,  era  caracterizado  como  um 

 locus  distante  de  tais  atribuições,  a  censura  de  Mademoiselle  Cinema  não  tinha  fundamentos, 

 pois  não  apresentava,  diretamente,  uma  crítica  à  política  brasileira.  Logo,  Costallat  julgava 

 que a justificativa mais plausível para a medida era, sobretudo, o seu sucesso comercial. 

 Na  seção  “A  condenação  e  a  defesa  de  Mademoiselle  Cinema”,  presente  na  edição 

 organizada  por  Beatriz  Resende  em  1999,  temos  um  compilado  de  notas,  crônicas  e  artigos 

 que  abordavam  nos  jornais  da  época  a  apreensão  do  romance.  Entre  os  textos  reunidos, 

 encontra-se  a  charge  intitulada  “O  caso  Costallat”,  que  ironiza,  a  partir  de  diálogo  fictício,  a 

 perseguição  da  Liga:  “Um  popular:  ––  A  quem  eles  perseguem,  madame,  um  ladrão?;  A 

 Liga:  ––  Trata-se  de  cousa  muito  mais  grave,  seu  imbecil!  Trata-se  de  um  homem  que 

 escreveu um livro de sucesso!”  12 

 Além  disso,  ao  estigmatizar  o  estilo  de  vida  parisiense,  acusando  o  estrangeirismo 

 como  um  dos  pilares  da  transgressão  na  sociedade  carioca,  faz-se  possível  identificar  o 

 discurso  nacionalista  como  outra  característica  fundamental  na  prosa  costallatiana.  Afinal, 

 sabe-se  que  a  importação  dos  costumes  e  a  presença  expressiva  de  autores  franceses  nas 

 vitrines  das  livrarias  também  atuaram  como  motivadores  para  o  projeto  editorial  da 

 Benjamim  Costallat  &  Miccolis.  Na  crônica  “O  que  trouxe  de  lá  pra  cá”,  Benjamim  afirmava 

 que,  após  os  quase  dez  anos  de  estudo  na  França,  teria  retornado  ao  Rio  “dez  vezes  mais 

 brasileiro  que  havia  saído”,  trazendo  da  Europa  principalmente  “um  amor  pelo  o  que  é 

 nosso”  13  .  Nesse  sentido,  a  vida  particular  do  cronista  era  distante  da  que  costumava  explorar 

 em seus textos, passando longe de ser um homem boêmio ou até pornográfico. 

 Desde  que  voltou  ao  Brasil,  Benjamin  Costallat  cultivou  uma  rotina  reservada, 

 próxima  da  família  e  de  sua  amada  Paquetá,  tendo  o  caótico  espaço  urbano  do  Rio  de  Janeiro 

 apenas  como  um  laboratório  de  sua  literatura.  Os  críticos,  a  quem  atribuía  as  “dores  de 

 cotovelo”  por  ocupar  o  posto  de  um  dos  autores  mais  lidos  e  vendidos  dos  anos  1920  e  1930, 

 agenciavam  as  contradições  que  o  cronista  apresentava  para  alfinetá-lo.  Em  um  de  seus 

 textos, Agrippino Grieco dedicou algumas linhas ao eminente cronista do submundo carioca: 

 13  Idem.  “O  que  trouxe  de  lá  para  cá”.  In:  Cock-tail  .  Rio  de  Janeiro:  Leite  Ribeiro,  1923,  p.  261  apud  FRANÇA, 
 op. cit., p. 9. 

 12  Idem.  “A  condenação  e  a  defesa  de  Mademoiselle  Cinema”  In:  Mademoiselle  Cinema  .  Rio  de  Janeiro:  Casa 
 da Palavra, 1999, p. 161. 



 Chefe  de  família  honrado,  bibliófilo  e  tocador  de  violino,  o  sr.  Benjamin  Costallat 

 descreve  os  bairros  suspeitos  do  Rio  apenas  para  manter  a  fama  de  pesquisador  de 

 ambientes  sinistros.  Porque  (já  o  acentuava  Patrocínio  Filho)  às  dez  da  noite,  no 

 máximo,  está  ele  confortavelmente  metido  nos  lençóis,  exatamente  à  hora  em  que  se 

 iniciavam as escabrosas cenas do  bas-fond  que nunca  chegou a conhecer de perto.  14 

 Se  o  comparecimento  para  além  de  sua  residência  poderia  ser  contestado,  as 

 produções  de  Benjamim  Costallat,  por  outro  lado,  não  deixavam  de  marcar  presença  em 

 diferentes  momentos  do  cotidiano  público,  como  na  leitura  matinal  de  jornais  e  revistas  ou 

 até  numa  ida  noturna  aos  teatros  e  cinemas  da  cidade,  onde  era  possível  acompanhar  a 

 adaptação  de  Katucha  (1931),  outro  aclamado  romance  de  sua  autoria.  Além  da  carreira  de 

 escritor,  Costallat  também  ocupou  o  cargo  de  diretor  da  Escola  de  Canto  do  Theatro 

 Municipal  e  foi  convidado  a  ser  a  voz  do  discurso  inaugural  da  estação  de  rádio  do  Jornal  do 

 Brasil  , em 1935. 

 Entretanto,  o  distinto  reconhecimento  conquistado  por  Costallat  não  foi  suficiente 

 para  ingressar  na  Academia  Brasileira  de  Letras,  duas  vezes  pleiteada  por  ele.  Em  1926, 

 Benjamim  se  candidatou  à  Cadeira  11,  que  havia  ficado  livre  com  o  falecimento  do 

 ex-ministro  da  Justiça  João  Luis  Alves,  mas  acabou  sendo  superado  pelo  advogado  Adelmar 

 Tavares.  Já  em  1927,  concorreu  à  vaga  de  Osório  Duque  Estrada,  autor  da  letra  do  Hino 

 Nacional  Brasileiro  e  ocupante  da  Cadeira  17,  porém  sairia  novamente  derrotado,  desta  vez 

 por Edgar Roquette-Pinto, patrono da rádio e da comunicação pública no Brasil. 

 Por  fim,  sabe-se  que,  em  27  de  fevereiro  de  1961,  dia  de  sua  morte,  Benjamim 

 Costallat  já  não  triunfava  entre  os  nomes  mais  lidos  da  imprensa  e  tampouco  da  literatura, 

 recebendo  apenas  algumas  pequenas  notas  que  noticiavam  a  sua  partida.  Apesar  do  caráter 

 moralista,  saudosista  e  muitas  vezes  rancoroso,  é  interessante  observar  que  o  autor  não 

 deixou  de  desafiar  a  censura  por  acreditar,  sobretudo,  em  um  projeto  de  ampliação  do  público 

 leitor,  visto  que  nem  só  de  “romances  de  sensação”  sobreviveu  sua  efêmera  carreira  editorial. 

 Não  conseguindo  se  alinhar  integralmente  às  escolas  literárias  e  aos  rótulos  daquele  tempo, 

 restou-lhe apenas a sua mais fiel e genuína característica, a de autor moderno. 

 14  GRIECO,  A.  Evolução  da  prosa  brasileira.  Rio  de  Janeiro:  Ariel,  1947.  p.  133  apud  GENS,  R.  “Benjamim 
 Costallat:  Qual  moderno?  Qual  cidade?”.  In:  Belle  Époque:  efeitos  e  significações,  Associação  Brasileira  de 
 Literatura Comparada, 2018, p. 118. 



 1.3. Mil novecentos e vinte e dois: a cidade em foco 

 Em  “A  cidade  branca”,  crônica  publicada  no  Jornal  do  Brasil  em  30  de  julho  de  1922, 

 Benjamim  Costallat  anunciava  o  surgimento  de  uma  nova  realidade  cosmopolita,  emergida  a 

 partir dos escombros de um dos marcos de fundação do Rio de Janeiro: 

 O  velho  Castelo  agoniza...  Vai,  pouco  a  pouco,  se  esvaindo  em  terra  para  o  mar,  e 

 uma  nova  cidade,  toda  branca  como  uma  virgem,  vem  aparecendo  rapidamente  no 

 terreno  ainda  revolto  e  ainda  vermelho  do  aterro  gigantesco!  Do  bojo  enorme  do 

 moribundo,  entre  o  barro  sangrento,  como  num  parto  monstruoso,  vão  saindo  os 

 elementos  de  existência  da  nova  cidade!  Cada  ferida  aberta  no  morro,  quanto  mais 

 profunda,  mais  aberta,  mais  mortal,  é  um  sopro  de  vida  tanto  mais  forte  no  continente 

 que  se  prolonga  e  onde  casarias  e  palácios  irão  brilhar  ao  sol  com  a  fantasia  colorida 

 das  suas  arquiteturas!  [...]  Teremos,  então,  a  cidade  branca.  A  cidade  do  futuro.  Não  a 

 cidade  do  futuro,  ou  melhor,  futurista,  concebida  pela  imaginação  fantástica  dos 

 engenheiros  americanos.  A  nova  cidade  será  a  vigorosa  afirmação  da  nossa 

 engenharia  e  da  nossa  arquitetura,  de  tudo  que  é  nosso.  [...]  Mil  novecentos  e  vinte  e 

 dois há de ser uma data e um marco.  15 

 Àquela  altura,  todo  o  país  se  preparava  para  receber  no  Rio  de  Janeiro  a  Exposição 

 Internacional  do  Centenário  da  Independência,  evento  que,  além  de  celebrar  os  ideais  de 

 liberdade,  abrigaria  em  seus  pavilhões  o  que  havia  de  mais  moderno  no  campo  da  arquitetura 

 e  da  tecnologia  global.  Desse  modo,  Costallat  realiza  no  texto  uma  alegoria  não  apenas  do 

 nascimento  de  uma  outra  cidade,  mas  de  uma  nova  nação,  extinguindo,  a  partir  de  um  “parto 

 monstruoso”,  as  heranças  coloniais  que  tanto  ditaram  o  atraso  do  Brasil.  Logo,  “as  feridas 

 abertas”  desse  monumento  abriam  espaço  para  uma  nova  ordem  social,  em  que  os  aspectos 

 vinculados  ao  seu  passado,  responsáveis  pelo  apagamento  das  tradições  locais,  poderiam 

 enfim  ser  substituídos  por  um  novo  modelo  de  civilização.  Essa  nova  cidade,  branca,  limpa  e 

 sem  vícios,  teria  como  principal  atribuição  o  caráter  de  ser,  sobretudo,  essencialmente 

 brasileira, rica de identidade nacional e independente de tradições externas. 

 Todavia,  apesar  de  1922  certamente  representar  um  marco  para  a  história  do  país,  é 

 necessário  retroceder  um  pouco  para  compreender  a  real  representatividade  deste  episódio. 

 Afinal,  antes  mesmo  da  grande  Exposição,  o  Rio  de  Janeiro  já  vinha  passando  por  diferentes 

 15  Idem. “A cidade branca”. In: Jornal do Brasil, 30 de julho de 1922, p. 5. 



 transformações  urbanas  e  sociais,  dentre  as  quais  podemos  selecionar,  como  ponto  de 

 partida, a inauguração da antiga Avenida Central, em 1904, pela gestão Pereira Passos. 

 Sob  o  slogan  “O  Rio  civiliza-se”,  empregada  pelo  cronista  Figueiredo  Pimentel,  o 

 então  prefeito  iniciava  um  intenso  processo  de  modernização  urbana  na  cidade.  Essas 

 transformações  não  comprometeriam  apenas  o  espaço  público,  mas  também  os  costumes 

 sociais,  tão  importados  quanto  os  ideais  de  modernidade.  Entre  os  anos  de  1857  e  1860, 

 enquanto  realizava  estudos  na  École  Nationale  des  Ponts  et  Chaussées  de  Paris,  Francisco 

 Pereira  Passos  acompanhou  as  reformas  promovidas  por  Haussmann  na  cidade-luz,  que 

 substituiu  as  estreitas  ruas  e  vielas  da  capital  francesa  por  extensos  boulevards  e  avenidas. 

 Dessa  maneira,  a  nova  organização  socioespacial,  tanto  na  metrópole  parisiense  quanto  na 

 carioca, viria acentuar ainda mais a estratificação e a desigualdade. 

 Em  1904,  o  desejo  de  Pereira  Passos  era  transformar  a  Avenida  Central  em  um  cartão 

 postal  não  apenas  do  Rio  de  Janeiro  mas  do  Brasil.  Para  além  das  referências  culturais  que 

 seriam  inauguradas,  a  nova  avenida  ampliaria  a  circulação  do  ar  na  cidade,  unindo  a 

 metrópole  de  mar  a  mar.  Naquela  época,  o  Rio  enfrentava  sérios  problemas  sanitários,  com 

 uma  parcela  da  população  vivendo  em  condições  precárias  e  insalubres,  além  de  casos  de 

 febre  amarela  e  varíola.  Os  cortiços  e  os  velhos  casarões,  habitados  majoritariamente  por 

 imigrantes  e  ex-escravizados,  também  eram  um  problema  para  o  comércio  e  para  o  trânsito 

 entre as zonas sul e central da cidade. 

 Iniciava-se,  portanto,  a  política  do  “Bota-Abaixo”,  que  expurgou  os  antigos 

 moradores  desses  espaços  sob  alegação  da  necessidade  de  instaurar  o  progresso  e  a 

 civilização.  Desamparados,  esses  cidadãos  seguiram  em  direção  aos  subúrbios  e  aos  morros, 

 tendo  como  um  dos  principais  pontos  de  refúgio  o  Morro  do  Castelo.  Ou  seja,  se  por  um  lado 

 o  objetivo  era  enterrar  de  vez  as  heranças  coloniais  presentes  no  cotidiano  nacional  e 

 aproximar  o  país  dos  ideais  de  modernização  ocidental,  a  política  vigente,  tanto  em  1904 

 quanto  em  1922,  não  solucionou  efetivamente  suas  desigualdades,  construindo 

 simultaneamente  aos  novos  palácios  e  aos  modernos  edifícios  uma  outra  paisagem  comum 

 das cidades brasileiras: as favelas. 

 Desse  modo,  qual  será  a  cidade  retratada  por  Benjamim  Costallat  em  suas  crônicas? 

 As  duas.  Afinal,  ainda  em  “A  cidade  branca”,  é  possível  observar  o  anseio  do  autor  pela 

 chegada  dessa  nova  realidade  urbana,  visto  que  a  derrubada  do  Morro  do  Castelo  era  uma 

 oportunidade  de  recomeçar,  de  apagar  as  chagas  do  retrocesso  e  fundar,  no  centenário  da 

 independência,  uma  cidade  completamente  isenta  e  independente  de  seu  passado,  conforme 

 apontado por O’Donnell (2012): 



 Se  o  Castelo  simbolizava  a  origem  mítica  da  cidade  colonial,  seu  desaparecimento  é 

 aqui  narrado  como  mito  fundador  de  um  novo  modelo  de  nacionalidade,  cujos 

 contornos  só  podem  ser  pensados  dentro  dos  marcos  do  reformismo  que  reunia,  numa 

 inextricável dialética, intervenção urbana e saneamento moral.  16 

 Por  outro  lado,  segundo  Santucci  (2012)  17  ,  “o  título,  Cidade  Branca  [sic],  poderia  ser 

 uma  alusão  a  White  City  de  Chicago,  o  parque  projetado  para  a  Feira  Mundial  de  1893”,  visto 

 que,  enquanto  na  cidade  americana  “foi  testada  pela  primeira  vez  a  iluminação  elétrica  num 

 grande  espaço  público”,  aqui  os  organizadores  da  Exposição  anunciavam  reformas  no  sistema 

 de  lâmpadas  urbanas,  promovendo  um  iluminado  espetáculo  no  céu  carioca  e  uma  maior 

 participação na vida noturna da nova cidade. 

 Contudo,  ainda  que  a  modernidade  interessasse  o  autor,  a  possibilidade  de  redesenhar 

 uma  outra  identidade  nacional  não  poderia  abrir  portas  para  que  a  “cidade  branca”  fosse 

 alienada  pelas  cores  do  cosmopolitismo  dos  anos  1920.  Para  ele,  os  costumes  europeus,  que 

 tanto  marcaram  presença  e  ditaram  as  regras  de  comportamento  no  século  anterior,  não 

 poderiam  apenas  ser  substituídos  pelos  costumes  norte-americanos  em  ascensão;  era 

 necessário  encontrar  um  ideal  de  nação,  assim  como  fora  proposto  em  1822  na  Independência 

 e  em  1889  na  Proclamação  da  República.  Portanto,  apesar  de  esses  fatores  externos  já  se 

 manifestarem  no  imaginário  da  nova  pólis,  havia  ainda  uma  esperança  de  Costallat  pela 

 conservação de aspectos e características nacionalistas: 

 Apesar  de  ser  rapidamente  invadida  pelo  “cabaret”  francês,  pelo  “shinny”  americano, 

 e  por  outras  epidemias  mais,  é  de  esperar  que  brasileira  a  cidade  branca  se 

 conserve…  Que  ela  firme  a  nossa  independência  em  tudo!  E  ao  lado  da  velha  cidade, 

 decrépita  e  gasta,  que  sempre  pensou  com  o  cérebro  alheio,  que  sempre  imitou 

 instituições  dos  outros,  [...]  que  bebe  chá  às  cinco,  porque  Londres  assim  o  faz  e  toma 

 ares  displicentes  porque  Paris  assim  ordena;  ao  lado  da  velha  cidade  tão  característica 

 por  sua  natureza  mas  tão  pouco  característica  pelos  seus  costumes  -  que  venha  a 

 cidade  branca  e  brasileira!  Ela  de  há  muito  é  esperada!  E  com  ela  uma  nova  era!  Era 

 de  atividade  e  de  espírito,  em  que  o  Brasil,  trabalhando  por  si,  agindo  por  si, 

 fabricando por si – falará menos em política e terá mais direito à sua política.  18 

 18  Idem. “A cidade branca”. In: Jornal do Brasil, 30 de julho de 1922, p. 5. 
 17  SANTUCCI, J. C.  Babélica urbe: o Rio das crônicas  dos anos 20  , 2012, p. 96. 

 16  O’DONNELL, J. “  A cidade branca  – Benjamim Costallat  e o Rio de Janeiro dos anos 1920”. História Social, 
 n. 22 e 23, primeiro e segundo semestre de 2012 



 Dessa  maneira,  tão  conectado  com  os  debates  que  cercavam  os  rumos  da  cidade, 

 Benjamim  Costallat  publicaria  também  no  Jornal  do  Brasil  ,  na  véspera  de  natal  de  1922,  uma 

 outra  crônica  denominada  “Os  Mysterios  do  Rio”.  Sem  grandes  pretensões,  ele  imagina  que, 

 se  tivesse  as  habilidades  literárias  de  autores  como  Conan  Doyle,  Gaston  Leroux  e  tantos 

 outros  que  se  destacaram  no  gênero  policial,  publicaria  um  romance  “interminável,  vendável 

 também nos engraxates, aparecendo aos sábados [por] 500 réis o fascículo”. 

 Ainda  segundo  o  autor,  “a  principal  condição  para  fazer  romance  policial  é  se 

 convencer  que  a  população  é  inteiramente  imbecil  e  ingênua”.  Convencido  ou  não  da 

 ignorância  geral  da  sociedade  brasileira,  fato  é  que  não  tardaria  muito  para  ele  mudasse  de 

 opinião;  afinal,  histórias  como  essas  permitem  “apresentar  com  a  capa  do  mistério  e  da  ficção 

 uma  série  de  verdades  que  por  aí  andam  e  não  podem  ser  ditas,  assim,  cruamente”,  e  o  Rio  de 

 Janeiro,  assim  como  outras  capitais  mundiais  exploradas  nesses  romances,  também  possui 

 segredos  que  “quase  ninguém  conhece,  a  que  ninguém  se  refere,  mas  que,  entretanto, 

 existe[m]”:  “O  meu  dever  de  cronista  é  descrevê-lo.  Mas  me  deixarão?  Em  todo  caso,  por 

 hoje  basta.  Amanhã  é  Natal.  Natal  está  aí,  e  o  menino  Deus  tem  o  poder  de  comover  os  mais 

 descrentes…”.  19 

 O  ano  que  representaria  um  marco  em  “A  cidade  branca”  caminhava  para  o  fim,  e 

 Benjamim  Costallat,  nome  já  tão  polêmico  em  textos  e  opiniões,  entregava  como  presente  de 

 Natal  aos  leitores  uma  premissa  do  que  traria  em  breve.  Desse  modo,  é  possível  que  os 

 cariocas  não  estivessem  preparados  para  o  que  estaria  por  vir,  mas  o  cronista  compreendia 

 muito  bem  o  caminho  que  estava  destinado  a  traçar.  Se  acreditava  não  possuir  as  habilidades 

 necessárias  para  compor  uma  narrativa  de  tal  gênero,  pelo  menos  sabia,  no  entanto,  por  onde 

 começar. Afinal, já tinha decidido o título. 

 19  Idem. “Os Mysterios do Rio”. In: Jornal do Brasil, 24 de dezembro de 1922, p. 4. 



 2.  A FÓRMULA DOS MISTÉRIOS: UM TRIUNFO INFALÍVEL 

 “Um  triunfo  infalível”  20  .  Esta  foi  a  descrição  escolhida  para  acompanhar  a  notícia  em 

 destaque  na  capa  d’  A  Gazeta  de  São  Paulo  em  14  de  março  de  1924.  Tamanha  distinção  não 

 parecia  nenhum  exagero,  visto  que  o  periódico  conseguia  a  proeza  de  anunciar  em  primeira 

 mão  uma  revelação  inédita:  “Os  Mysterios  do  Rio.  É  esse  o  nome  do  novo  sensacional  livro 

 de  Benjamim  Costallat”.  Na  entrevista  concedida  ao  jornal  paulistano,  além  do  título,  o  autor 

 assumia  a  ambição  de  examinar  a  cidade  maravilhosa  e  revelar  os  seus  segredos  mais  ocultos. 

 Indagado  se  o  leitor  encontraria  um  “Eugène  Sue  em  ação”,  o  escritor  desconversa  e  declara: 

 “Não quero fazer obra erudita, meu amigo. O povo não gosta disso”. 

 Destinado  a  entregar  aquilo  que  era  de  interesse  público,  Costallat  decidiu  recorrer  a 

 um  modelo  narrativo  tão  difundido  que  levou  o  entrevistador  a  uma  suposição  equivocada. 

 Antagônico  ao  estrangeirismo,  o  cronista  não  queria  que  seus  Mistérios  do  Rio  fossem 

 comparados  com  Os  Mistérios  de  Paris  de  Eugène  Sue  ou  outros  exemplares  semelhantes. 

 Entretanto,  sabe-se  que  La  Garçonne  teria  inspirado,  assim  como  em  Mademoiselle  Cinema  , 

 a sua nova empreitada, como o próprio afirmou em uma crônica publicada no ano anterior: 

 Lendo  “La  Garçonne”  do  Sr.  Victor  Margueritte,  um  livro  que  obteve  grande  sucesso 

 de  livraria  e  grande  sucesso  de  escândalo  ultimamente  em  Paris,  por  pintar  com 

 verdade  demais  os  costumes  e  os  tipos  deste  devrótico  1922,  é  que  me  veio  ao 

 espírito  este  Rio  misterioso  de  que  ninguém  fala  e  que  é,  em  muitos  pontos,  parecido 

 com  a  Paris  literária  de  “La  Garçonne”,  Paris  esta  que  chegou  a  escandalizar  a 

 própria Paris em carne e osso.  21 

 De  todo  modo,  apesar  de  negar  Sue  como  modelo  para  sua  versão  misteriosa, 

 encontram-se  características  que,  apesar  de  não  reproduzirem  a  mesma  trama,  aproximam  sua 

 obra  da  do  autor  francês.  Segundo  o  historiador  Roger  Musnik,  “nunca  um  romance  teve 

 tanto  impacto  em  sua  época  como  Les  Mystères  de  Paris  ,  de  Eugène  Sue”  22  .  Publicado  entre 

 19  de  junho  de  1842  e  15  de  outubro  de  1843  no  Journal  des  Débats  ,  a  novela  protagonizada 

 por  Rodolfo,  príncipe  de  Gerolstein,  foi  responsável  pela  constituição  definitiva  do 

 feuilleton-roman  como  gênero  do  romance  23  .  Ambientados  às  margens  da  Île  de  la  Cité  e  do 

 23  MEYER, M.  Folhetim: uma história  . 1. ed. São Paulo:  Companhia das Letras, 1996, p. 63. 

 22  MUSNIK,  R.  “Eugène  Sue  et  Les  Mystères  de  Paris”.  Le  Blog  Gallica  ,  Bibliothèque  nationale  de  France. 
 Disponível em:  gallica.bnf.fr/blog/19112021/eugene-sue-et-les-mysteres-de-paris  .  Acesso em: 20 jul. 2024. 

 21  Idem. “Os Mysterios do Rio”. In: Jornal do Brasil, 24 de dezembro de 1922, p. 4. 

 20  A  GAZETA  .  “‘Os  Mysterios  do  Rio’.  É  esse  o  nome  do  novo  sensacional  livro  de  ‘Benjamim  Costallat’.  O  que 
 ouvimos do brilhante novelista, acerca do seu futuro trabalho”. 14 mar. 1924, p. 1. 

https://gallica.bnf.fr/blog/19112021/eugene-sue-et-les-mysteres-de-paris?mode=desktop


 subúrbio  parisiense,  Os  Mistérios  ganharam,  ao  longo  de  seus  noventa  números,  um  caráter 

 cada  vez  mais  político  ao  ampliar  a  voz  do  proletariado  e  denunciar  as  mazelas  da  cidade-luz, 

 enquanto  Eugène  Sue,  consequentemente  na  contramão  de  sua  formação  burguesa,  passou  a 

 ser considerado pelos críticos como um autor socialista. 

 Porém,  é  necessário  destacar  que  a  ideia  de  explorar  os  mistérios  de  uma  cidade, 

 modelo  que  seria  amplamente  adaptado  por  diferentes  escritores  em  outras  capitais  do  mundo 

 ao  longo  do  século  XIX,  não  partiu  de  Eugène  Sue,  já  que  o  próprio  teria  sido  convidado  pelo 

 Journal  des  Débats  para  transpor,  ao  imaginário  parisiense,  uma  narrativa  de  autoria  anônima 

 que  abordava  os  enigmas  urbanos  de  Londres.  Desse  modo,  na  busca  por  inspirações,  o 

 escritor  recorreu  à  autobiografia  de  Eugène-François  Vidocq,  fundador  e  primeiro  diretor  da 

 Segurança  Nacional  Francesa,  publicada  em  1828  sob  o  título  de  Mémoires  .  Considerado  o 

 pai  da  criminologia  moderna,  Vidocq  não  influenciou  apenas  Sue,  mas  também  Victor  Hugo, 

 Edgar Allan Poe e Arthur Conan Doyle. 

 Além  das  memórias  de  Vidocq,  outra  referência  de  Eugène  Sue  provém  da  obra  de 

 James  Fenimore  Cooper.  O  estadunidense  foi  um  dos  principais  responsáveis  pela  investida 

 do  autor  francês  na  carreira  literária.  Não  à  toa,  um  de  seus  livros,  Leatherstocking  Tales  , 

 serviu  de  inspiração  direta  para  Os  Mistérios  de  Paris  ,  conforme  declara  em  carta  de 

 apresentação aos leitores do  Journal des Débats  : 

 Todos  leram  as  admiráveis  páginas  nas  quais  Cooper,  o  Walter  Scott  americano, 

 traçou  os  costumes  ferozes  dos  selvagens,  sua  pitoresca  língua,  poética,  os  mil  ardis 

 que  usam  para  matar  e  perseguir  seus  inimigos…  Nós  vamos  tentar  colocar  sob  os 

 olhos  do  leitor  alguns  episódios  da  vida  de  outros  bárbaros,  tão  fora  da  civilização 

 quanto  os  povos  selvagens  tão  bem  pintados  por  Cooper.  Só  que  os  bárbaros  de  quem 

 falamos  estão  no  meio  de  nós:  podemos  encontrá-los  se  nos  aventurarmos  nos  covis 

 onde  vivem,  onde  se  reúnem,  para  acertar  o  crime,  o  roubo,  para  repartir  os  despojos 

 de suas vítimas.  24 

 Contudo,  antes  de  publicar  Os  Mistérios  de  Paris  ,  Eugène  Sue  já  era  um  nome 

 respeitado  por  outro  título:  Mathilde,  mémoires  d’une  jeune  femme  .  Recheado  de  drama, 

 tensão  social  e  complexidade  política,  o  autor  ensaiou  em  Mathilde  aspectos  que  viriam  a  ser 

 consolidados  por  ele  em  1844,  desde  a  construção  dos  personagens  até  os  tradicionais 

 recursos  narrativos  herdados  do  romance  gótico,  como  “raptos,  perseguições  no  escuro, 

 24  Ibid. 1996, p. 75. 



 tempestades  no  momento  oportuno  (ou  inoportuno),  narcóticos  que  permitem  abusar  das 

 mulheres”  25  ,  etc.  É  também  a  partir  desse  momento  que  se  inicia  uma  maior  correspondência 

 entre  Sue  e  seus  leitores.  De  toda  maneira,  o  sucesso  em  Mathilde  ainda  não  havia  sido  capaz 

 de  converter  completamente  a  ideologia  burguesa  do  autor.  Em  correspondência  com  Prosper 

 Goubaux  ,  conselheiro  e  amigo  próximo,  podemos  acompanhar  o  distanciamento,  e  até  certa 

 ojeriza de Sue, pelas classes populares: 

 [...]  Meu  caro  Eugênio,  há  uma  coisa  no  meio  da  qual  você  vive  que  você  não  vê  [...] 

 é  o  povo.  Este  povo  nunca  é  avistado  em  nenhum  de  seus  livros,  você  os  despreza,  o 

 considera  um  zero  [...]  sem  conhecê-lo  [...]  Chega  de  viver  nas  esferas  superiores  da 

 sociedade;  desça  até  as  classes  inferiores;  é  aí,  creia,  que  estão  as  grandes  dores,  as 

 grandes  misérias,  os  grandes  crimes,  mas  também  as  grandes  devoções  e  as  grandes 

 virtudes.  26 

 Em  resposta  a  Goubaux,  Eugène  Sue  haveria  dito:  “Meu  caro  amigo,  não  gosto  do  que 

 é  sujo  e  cheira  mal”  27  .  Esse  momento,  no  entanto,  teria  sido  posto  à  prova  na  noite  em  que  ele 

 assistiu  à  adaptação  teatral  de  Les  Deux  Serruriers:  drame  en  cinq  actes  ,  de  Félix  Pyat  no 

 Théâtre  de  la  Porte  St.  Martin.  Ao  final  da  peça,  o  folhetinista,  consternado,  haveria  de 

 afirmar  não  ser  possível  existir  alguém,  assim  como  os  personagens  do  drama,  capaz  de  viver 

 em  tamanha  miséria.  Buscando  comprovar  que  seu  espetáculo  estava  baseado  em  aspectos 

 reais,  Pyat  convidou  Sue  “para  jantar  na  casa  de  um  operário  de  verdade,  ainda  que  não  tão 

 miserável,  um  militante  do  então  nascente  movimento  intelectual  operário”.  Após  a  refeição, 

 ao  abandonar  a  humilde  residência  de  “Fougères  [sic],  contramestre  que  perdera  um  braço 

 numa  engrenagem  e  morreria  nas  barricadas  de  1848”  28  ,  Eugène  estava  convencido  de  que 

 era, daquela noite em diante, um socialista. 

 Depois  do  episódio,  o  autor  parecia  destinado  a  escrever  seu  primeiro  romance  social. 

 Com  o  convite  do  Journal  des  Débats  ,  abandonou  os  refinados  trajes  de  flâneur  e,  querendo 

 não  ser  reconhecido,  saiu  disfarçado  pela  Île  de  la  Cité  atrás  de  inspirações.  Debaixo  de 

 vestimentas  de  segunda  mão,  observava,  ouvia  e  anotava,  como  em  um  trabalho  de  campo,  as 

 características  do  proletariado  parisiense.  A  ideia,  inicialmente,  era  produzir  um  romance  de 

 apenas  dois  volumes.  No  entanto,  os  editores  do  periódico  logo  se  viram  envolvidos  pela 

 28  Ibid. 1996, p. 74. 

 27  Tradução  direta  de:  “Mon  cher  ami,  je  n’aime  pas  ce  qui  est  sale  et  qui  sent  mauvais”.  MUSNIK,  R.  “Eugène 
 Sue  et  Les  Mystères  de  Paris”.  Le  Blog  Gallica  ,  Bibliothèque  Nationale  de  France.  Disponível  em: 
 gallica.bnf.fr/blog/19112021/eugene-sue-et-les-mysteres-de-paris  .  Acesso em: 20 jul. 2024. 

 26  Ibid. 1996, p.74. 
 25  Ibid. 1996, p. 71. 
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 trama  e  aumentaram,  a  cada  entrega,  o  pedido  por  mais  dois  exemplares.  Na  última 

 encomenda, a obra chegou na versão definitiva de dez volumes. 

 O  sucesso  imediato  de  Os  Mistérios  de  Paris  tomou  proporções  até  então  jamais 

 vistas  pela  imprensa;  a  cada  nova  edição  que  chegava  ao  público,  uma  quantidade 

 amplamente  superior  às  cartas  recebidas  durante  a  impressão  de  Mathilde  era  endereçada  a 

 Sue  com  comentários  e  sugestões  para  os  próximos  capítulos.  Em  19  de  fevereiro  de  1844, 

 meses  após  a  derradeira  conclusão  do  romance-folhetim,  o  escritor  e  crítico  literário 

 Théophile Gautier escreveu: 

 Porte-Saint-Martin,  Os  Mistérios  de  Paris  .  –  Todos  devoraram  os  Mistérios  de  Paris  , 

 mesmo  os  que  não  sabem  ler:  estes  os  fazem  recitar-lhes  algum  porteiro  erudito  e 

 bem-intencionado;  os  seres  mais  estranhos  a  qualquer  tipo  de  literatura  conhecem  o 

 Goualeuse,  o  Chourineur,  o  Chouette,  o  Tortillard  e  o  Schoolmaster.  Toda  a  França 

 esteve  ocupada  durante  mais  de  um  ano  com  as  aventuras  do  Príncipe  Rodolphe, 

 antes  de  cuidar  dos  seus  próprios  assuntos.  Os  doentes  esperaram  até  o  fim  dos 

 Mistérios  de  Paris  para  morrer;  o  mágico  A  continuação  do  amanhã  os  levou  embora 

 dia  após  dia,  e  a  morte  entendeu  que  eles  não  seriam  pacíficos  no  outro  mundo  se  não 

 soubessem o desfecho deste épico bizarro.  29 

 Segundo  o  professor  Nelson  Schapochnik  no  ensaio  “Edição,  recepção  e  mobilidade 

 do  romance  Les  mystères  de  Paris  no  Brasil  oitocentista”,  o  Journal  des  Débats  foi  um  dos 

 principais  beneficiados  pelo  feito.  “Com  uma  subscrição  anual  de  80  francos,  o  jornal  passou 

 do  patamar  de  3.600  para  cerca  de  25.000  exemplares  vendidos  no  espaço  de  um  mês, 

 chegando  a  registrar  a  cifra  de  40.000  exemplares”  30  .  A  fórmula  do  romance, 

 consequentemente,  foi  adaptada  e  aplicada  em  diferentes  cidades  da  França  e  do  mundo 

 durante o século XIX, conforme o quadro apresentado por Schapochnik: 

 “Mistérios de...”  : Países, cidades, paisagens e monumentos  no século XIX. 

 EUROPA 

 Sena  (1844),  Paris  (1845),  Rouen  (1845),  Nancy  (1845),  Paris  (1846), 

 30  SCHAPOCHNIK. N.  Edição, recepção e mobilidade do  romance Les mystères de Paris no Brasil oitocentista  . 
 VARIA HISTORIA, Belo Horizonte, vol. 26, nº 44: p.591-617, jul/dez 2010. 

 29  GAUTIER,  T.  Histoire  de  l'art  dramatique  en  France  depuis  vingt-cinq  ans  .  T.  3.  p.  161.  Gallica  , 
 Bibliothèque  Nationale  de  France.  Disponível  em:  https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k209364c/f160.image#  . 
 Acesso em: 20 jul. 2024. 
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 França 
 Santa  Helena  (1847),  Tulherias  (1848),  Lyon  (1852),  Paris  (1854),  Lyon 
 (1856),  Saint  Bartelemy  (1860),  Louvre  (1860),  Paris  (1865),  Palais 
 Royal  (1865),  Paris  (1866),  Havre  (1868),  Marselha  (1870),  Provence 
 (1872),  Boulevard  dos  Inválidos  (1874),  Lille  (1875),  Royan  (1876), 
 Bastilha (1878); Marselha (1879), Nice (1883). 

 Portugal 
 Lisboa  (1851),  Lisboa  (1854),  Porto  (1857),  Coimbra  (1861),  Alentejo 
 (1871),  Aldeia  (1873),  Ponta  Delgada  (1874),  Fafe  (1877),  Lisboa 
 (1879), Funchal (1881), Porto (1890), Alfama (1897). 

 Espanha 
 Barcelona  (1844),  Madri  (1844),  Madri  (1844-45),  Madri  (1845),  Cádiz 
 (1845),  Barcelona  (1862),  Madri  (1863),  Madri  (1863),  Palma  de 
 Majorca (1866), Escorial (1869), Madri (1873). 

 Itália 
 Roma  (1847),  Roma  (1854),  Trieste  (1853),  Nápoles  (1856),  Milão 
 (1857),  Trieste  (1858),  Nápoles  (1863),  Milão  (1867),  Veneza  (1881), 
 Roma (1887). 

 Inglaterra  Londres  (1844),  Londres  (1844),  Londres  (1844),  Londres  (1844); 
 Londres (1844), Manchester (1844), Londres (1849), Londres (1850). 

 Rússia  Rússia  (1845),  Palácio  do  Czar  (1870),  S.  Petersburgo  (1877),  Rússia 
 (1882), Kremlin (1896). 

 Alemanha  Berlim (1845), Hamburgo (1855), Wiesbaden (1862), Berlim (1871). 

 Mônaco  Mônaco (1884), Mônaco (1885), Mônaco (1888). 

 Polônia  Varsóvia (1845), Varsóvia (1847), Cracóvia (1888). 

 Turquia  Constantinopla (1862), Constantinopla (1891), Constantinopla (1897). 

 Áustria  Viena (1844), Viena (1852). 

 Hungria  Pest (1853), Schachtizburg (1854). 

 Bélgica  Bruxelas (1849). 

 Bulgária  Bulgária (1876). 

 Rep. Tcheca  Praga (1875). 

 AMÉRICA 

 Brasil 
 Morro  de  S.  Teresa  (s/d),  Brazil  (1845),  Rio  de  Janeiro  (1854),  Brasil 
 (1855),  Bahia  (1860),  Roça  (1861),  Rio  de  Janeiro  (1874),  Rio  de 
 Janeiro  (1874),  Recife  (1875),  Rio  de  Janeiro  (1880),  Rio  de  Janeiro 
 (1881), Tijuca (1882), Botucatu (1884). 

 EUA 
 Fichburg  (1844),  Boston  (1844),  New  York  (1847),  New  York  (1848), 
 Saint  Louis  (1851),  New  Orleans  (1851),  EUA  (1853),  Philadelphia 



 (1853), New York (1863), New York (1874), Chicago (1889). 

 Espanha 
 Barcelona  (1844),  Madri  (1844),  Madri  (1844-45),  Madri  (1845),  Cádiz 
 (1845),  Barcelona  (1862),  Madri  (1863),  Madri  (1863),  Palma  de 
 Majorca (1866), Escorial (1869), Madri (1873). 

 Argentina  Plata (1852), San José (1866), Argentina (1866). 

 Canadá  Montreal (1881), Montreal (1894), Montreal (1898). 

 México  México (1850). 

 Venezuela  Mérida (1846), Santa Cruz (1864). 

 Guiana  Guiana (1892). 

 ÁSIA 

 China  China (1860), Pequim (1883). 

 Filipinas  Filipinas (1859). 

 Povo árabe (1860). 

 Índia  Índia (1868). 

 OCEANIA 

 Austrália  Melbourne (1891). 

 Nota-se  que  a  delimitação  ao  século  XIX  não  abarcou,  portanto,  a  obra  de  Costallat, 

 que  só  apareceria  em  1924.  De  todo  modo,  sabe-se  que  em  1º  de  setembro  de  1844,  o  Jornal 

 do  Commercio  anunciaria  no  Brasil  a  primeira  versão  em  português  de  Os  Mistérios  de  Paris  . 

 Traduzida  por  Justiniano  José  da  Rocha,  a  publicação  foi  disponibilizada  quase  diariamente 

 até  20  de  janeiro  de  1845  31  .  Nesse  sentido,  não  demorou  para  que  despontassem  adaptações 

 do  modelo  francês  para  o  imaginário  nacional,  tendo  em  algumas  delas  o  Rio  de  Janeiro, 

 capital  do  Império,  como  pano  de  fundo  dessas  aventuras  misteriosas.  Ao  todo,  entre  1844  e 

 1924, oito autores registraram o nome da cidade no título de suas obras. 

 Segundo  Jacqueline  Penjon,  professora  emérita  da  Universidade  Sorbonne  Nouvelle, 

 o  primeiro  deles  teria  sido  Antônio  José  Nunes  Garcia,  com  Os  Mistérios  do  Rio  de  Janeiro  e 

 31  Ibid. 1996, p. 283. 



 os  legítimos  deserdados  ,  publicado  em  1854,  mas  que,  infelizmente,  não  foi  concluído  32  . 

 Logo  após,  em  31  de  outubro  de  1866,  estreou  a  adaptação  de  Antonio  Jeronymo  Machado 

 Braga  no  Jornal  do  Commercio  ,  intitulada  Os  Mistérios  do  Rio  de  Janeiro  ou  Os  ladrões  de 

 casaca  e  republicada  em  livro  no  ano  de  1874.  Todavia,  foi  também  em  1874  que  a  corte 

 brasileira  teve  conhecimento  das  histórias  que  sacudiram  a  capital  no  século  XIX.  Sob  o 

 pseudônimo  de  Nyctostrategus,  Os  Mistérios  do  Rio  de  Janeiro  ou  a  história  oculta  desta 

 cidade,  seus  usos  e  costumes,  vícios  e  depravações  foi  anunciado  em  18  de  junho  de  1874  por 

 E. Dupont, editor responsável pela publicação, aos leitores da  Semana Illustrada  . 

 Apesar  da  pretensão  inicial  de  publicar  cinquenta  cadernetas  33  ,  foram  anunciadas,  até 

 21  de  maio  de  1875,  apenas  vinte  e  duas  pela  livraria  de  Dupont  nos  periódicos  da  época. 

 Cada  exemplar,  acompanhado  de  ilustrações  de  J.  Mell,  era  vendido  a  600  réis,  “um  preço 

 módico  e  ao  alcance  de  todas  as  algibeiras”  34  .  Destinada  a  desvendar  as  depravações  ocultas 

 da  cidade,  como  já  anunciava  em  seu  subtítulo,  a  obra  também  se  arriscou  a  revelar  casos  de 

 corrupção moral e política na corte, atingindo rapidamente um reconhecimento expressivo. 

 Dessa  maneira,  no  mesmo  passo  em  que  a  natureza  denunciativa  dos  mistérios 

 concedeu  ao  editor  um  prestígio  popular,  também  possibilitou  que  alguns  de  seus  exemplares 

 fossem  denunciados  judicialmente  pelas  temáticas  abordadas.  Além  disso,  por  não  possuírem 

 autoria  reconhecida,  era  comum  que  diferentes  nomes  fossem  especulados  como  responsáveis 

 pelas  publicações,  acarretando  em  uma  série  de  plágios  e  desavenças  editoriais.  Em  um 

 desses  casos,  José  da  Rocha  Leão,  o  Conde  de  Itamaraty,  que  viria  a  publicar  em  1881  a  sua 

 própria  adaptação  dos  mistérios,  realizou  um  abaixo-assinado  no  Jornal  do  Commercio  para 

 tornar  público  o  nome  do  verdadeiro  autor  da  obra.  Entretanto,  Dupont  manteve  o  anonimato 

 do  colaborador  e  destacou,  sempre  que  pôde,  as  medidas  positivas  que  a  obra  havia 

 conquistado: 
 Já  prestamos  com  a  nossa  publicação  (  Os  Mysterios  do  Rio  de  Janeiro  )  um  grande 

 serviço  ao  país,  pois  que  o  enérgico  Sr.  desembargador  chefe  de  polícia  acaba  de  dar 

 sérias  providências  para  a  extinção  das  casas  de  jogo  apontadas  pelo  redator  dos 

 Mysterios  do  Rio  de  Janeiro  .  Até  o  vocábulo  do  jogo  se  encontra  nesta  publicação. 

 Fui  hoje  intimado,  a  requerimento  do  Sr.  comandante  do  14º  batalhão  de  infantaria, 

 para  apresentar,  terça-feira  ao  meio-dia,  em  juízo  a  responsabilidade  do  artigo  que 

 fala de S. Mce. nos  Mysterios do Rio de Janeiro!  35 

 35  O Globo  . “Os Mysterios do Rio de Janeiro”. 14 de  novembro de 1874, p. 4. 
 34  O Globo  . “Os Mysterios do Rio de Janeiro”. 30 de  agosto de 1874, p. 3. 
 33  O Globo  . “Os Mysterios do Rio de Janeiro”. 7 de novembro  de 1874, p. 3. 

 32  PENJON,  J.  “La  vogue  des  Mystères  de  Rio  :  Eugène  Sue  au  Brésil”.  Bibliothèque  Nationale  de  France. 
 Disponível  em:  https://heritage.bnf.fr/france-bresil/vogue-mysteres-rio-eugene-sue-au-bresil  .  Acesso  em:  04 
 dez. 2024. 
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 Após  Nyctostrategus,  mais  quatro  nomes  exploraram  a  fórmula  dos  mistérios  antes  de 

 Benjamim  Costallat  em  1924:  são  os  casos  de  Paulo  Marques  com  Os  verdadeiros  mistérios 

 do  Rio  de  Janeiro  em  1880,  José  da  Rocha  Leão  com  Os  mistérios  do  Rio  de  Janeiro  em 

 1881  e  Antonio  Narciso  Roças,  sob  o  pseudônimo  de  Amador  Santelmo,  com  Os  Mistérios 

 do Rio de Janeiro (Memórias póstumas de um detetive carioca)  em 1918. 

 As  diferenças  entre  os  mistérios  de  Costallat  e  os  publicados  por  seus  antecessores 

 partem  do  olhar  distanciado  do  escritor.  Ao  rejeitar  a  materialização  de  um  detetive,  traz  para 

 a  sua  versão  um  modelo  de  cientista  social  da  noite  carioca.  Logo,  ao  se  dirigir  aos  cabarés  e 

 às  casas  noturnas  da  cidade  para  realizar  seu  trabalho  de  campo,  ele  adota  uma  postura 

 reservada,  sem  se  misturar  com  as  personagens  observadas.  Nesse  sentido,  as  relações  de 

 gênero  e  de  poder  entre  os  frequentadores  desses  recintos  não  deixaram  de  ser  salientadas 

 pela pena do cronista, contribuindo para sua crítica aos costumes dos anos 1920. 

 Destinado  a  entregar  aos  leitores  apenas  o  que  lhes  interessava,  Benjamim  Costallat 

 registrou  em  Mistérios  do  Rio  o  retrato  de  uma  metrópole  que  encarava  com  otimismo  os 

 avanços  do  novo  século.  Todavia,  apesar  de  tão  preocupada  em  se  modernizar,  essa  cidade 

 ainda  apresentava  vícios  longe  de  serem  resolvidos.  Sob  um  viés  moralista,  pode-se  dizer  que 

 essas  narrativas  representam,  sobretudo,  uma  denúncia  à  hipocrisia  social,  algo  que  para  o 

 autor não parecia ser um mistério e tão pouco estaria escondido. 



 3.  ESCÂNDALOS EM QUATRO ATOS 

 Disponibilizadas  apenas  durante  o  mês  de  maio  no  Jornal  do  Brasil  ,  sabe-se  que  as 

 dez  crônicas  de  Mistérios  do  Rio  não  tiveram,  ao  final,  o  retorno  esperado  pelo  escritor,  que 

 planejava  a  divulgação  tanto  de  mais  vinte  mistérios  quanto  do  periódico,  que  investiu  um 

 valor  considerável  na  exclusividade  da  publicação.  Contudo,  Benjamim  Costallat  não  parecia 

 ter  desistido  de  seu  objetivo  moral  com  a  produção  e  anunciou,  em  10  de  setembro  do  mesmo 

 ano,  a  edição  reunida  em  livro  pela  sua  editora.  Neste  volume,  adicionou  mais  três  narrativas: 

 “A criatura do ventre nu”, “Quando os ‘cabarets’ se abrem” e “Uma história de ‘manucure’”. 

 De  caráter  majoritariamente  erótico,  essas  crônicas  abordavam  episódios  lascivos  e 

 escandalosos  a  partir  de  personagens  e  relações  hétero  e  homossexuais.  Além  de  se  referir  ao 

 vertiginoso  consumo  de  drogas  e  ao  vício  em  jogos  de  azar,  Costallat  também  recorreu  aos 

 cabarés  para  lançar  uma  reflexão  quanto  ao  papel  das  figuras  femininas  na  sociedade 

 patriarcal  dos  anos  1920.  Nesse  sentido,  com  a  finalidade  de  nos  dedicarmos  à  temática 

 apresentada,  pretendemos  analisar  neste  capítulo  as  diferentes  abordagens  e  representações  de 

 gênero  sob  a  ótica  da  devassidão  dos  costumes  em  Mistérios  do  Rio  .  Para  tanto,  organizamos 

 nosso  estudo  a  partir  de  quatro  mistérios,  considerando  os  três  publicados  na  edição  reunida 

 de 1924 e “Casas de amor”, disponibilizada primeiro em fascículos pelo  Jornal do Brasil  . 

 3.1. “Casas de amor” 

 Diferente  de  todas  as  crônicas  de  Mistérios  do  Rio  ,  “Casas  de  amor”  é  a  única  não 

 ambientada  durante  a  noite.  Situada  na  movimentada  Rua  do  Riachuelo,  a  casa  em  questão 

 possuía  apenas  um  andar  e  não  se  distinguia  facilmente  das  residências  vizinhas.  Apesar  de 

 haver  outra  idêntica  bem  ao  lado,  sua  porta  vermelha  poderia  auxiliar  quem  a  procurava.  No 

 entanto,  esse  lugar  discreto  e  pouco  atrativo  era,  nas  palavras  do  narrador,  “uma  das  mais 

 célebres casas de  rendez-vous  do Rio de Janeiro –  a casa da Judite”  36  . 

 De  modo  inicial,  observa-se  que  a  opção  por  “casa  de  rendez-vous  ”  ao  invés  de  bordel 

 ou  um  nome  mais  explícito  e  tangível,  evidencia  uma  característica  da  época.  Cercados  pelo 

 policiamento  que  combatia  a  prostituição  nas  ruas  da  cidade,  esses  domicílios  encontravam 

 maneiras  de  burlar  o  sistema  e  se  disfarçavam  sob  diferentes  vocábulos,  como  casas  de 

 36  Idem.  “Casas  de  amor”  In:  Mistérios  do  Rio  .  Rio  de  Janeiro:  Secretaria  Municipal  de  Cultura,  Turismo  e 
 Esportes, Departamento Geral de Documentação e Informação Cultural, Divisão de Editoração, 1990, p. 40. 



 tolerânica  e  de  hospedaria.  Segundo  Schettini  (2006),  apesar  de  oferecerem  os  mesmos 

 serviços, o que diferenciava essas casas era a classe social de seu público-alvo  37  . 

 Dessa  maneira,  no  decorrer  da  crônica,  observamos  que  a  casa  de  Judite  servia  a 

 homens  abastados,  como  coronéis  e  empresários,  e  suas  subordinadas  eram,  em  certo  número, 

 mulheres  de  família,  que,  a  partir  da  vida  dupla  que  levavam,  conseguiam  despistar  com 

 facilidade  os  policiais  do  lado  de  fora.  Nesse  sentido,  além  da  entrada  principal,  o  espaço 

 também  oferecia  uma  saída  alternativa  pela  Rua  do  Resende,  e  passagens  escondidas  entre  os 

 quartos, para que os clientes comprometidos pudessem transitar sem grandes problemas. 

 Quanto  às  personagens  que  fazem  parte  da  trama,  Benjamim  Costallat  lança  luz  para 

 três  perfis  específicos:  a  proprietária  do  recinto,  as  jovens  ricas  e  as  humildes.  O  primeiro  é 

 o  de  Judite,  que,  apesar  de  escolher  suas  meninas  a  dedo  e  frequentemente  rejeitar  mulheres 

 consideradas  imperfeitas,  é  descrita  pelo  narrador  como  uma  mulher  “gorda,  maçiça, 

 redonda,  fisionomia  de  lua”  38  ,  mas  sobretudo  amável.  Se  beleza  não  era  o  seu  forte,  Judite  se 

 apresenta  como  uma  personagem  esperta,  muito  mais  do  que  os  homens  que  frequentavam 

 sua casa. Quando precisava despistar um cônjuge furioso, entrava em ação: 

 Apesar  de  muito  gorda  e  de  muito  pesada,  na  hora  do  perigo,  Judite  fica  leve  como 

 uma  borboleta.  Pela  sala  de  jantar  corre  a  um  dos  quartos,  previne  os  amantes.  Se  eles 

 estiverem  no  quarto  nº  1,  eles  passam,  rapidamente,  para  o  quarto  nº  2,  do  nº  2  para  o 

 de  nº  3,  do  nº  3  para  a  sala  de  jantar,  tudo  isso  pelas  portas  de  comunicação  interna, 

 até chegarem ao pequeno pátio e ao terreno que o leva à saída da rua.  39 

 Tamanha  destreza  também  é  observada  na  sua  conduta  em  relação  aos  clientes.  Afinal, 

 dos  mais  exigentes  aos  mais  desesperados,  a  dona  do  empreendimento  sempre  oferecia  o  que 

 procuravam.  Se  não  dispusesse  de  moças  que  lhes  apetecessem  as  fantasias,  ela  logo 

 orquestrava  uma  encenação  para  ludibriá-los.  Representando  a  alma,  a  mente  e  o  coração  do 

 negócio,  Judite  concedia  às  suas  meninas  a  oportunidade  de  inverter  os  papéis  da  moral  que 

 vigorava  fora  da  casa,  onde  os  homens  geralmente  eram  os  enganadores  e  as  mulheres,  as 

 enganadas. Ao final da tarde, todos saíam felizes desse teatro, inclusive a proprietária. 

 Além  de  Judite,  o  leitor  também  é  apresentado  à  Z.A.,  jovem  de  dezoito  anos  que 

 diariamente  é  acompanhada  por  sua  mãe  para  trabalhar  na  pensão  da  Rua  do  Riachuelo. 

 39  Idem. “Casas de amor”.  Mistérios do Rio  , 1990, p.  41. 
 38  Idem. “Casas de amor”.  Mistérios do Rio  , 1990, p.  40. 

 37  SCHETTINI,  C.  Que  tenhas  teu  corpo:  uma  história  social  da  prostituição  no  Rio  de  Janeiro  das  primeiras 
 décadas  republicanas,  2006,  p.  70  apud  FARELO,  F.  Mistérios  do  Rio:  imprensa  e  literatura  em  Benjamim 
 Costallat (Rio de Janeiro, anos 1920), 2017, p. 85. 



 Nesse  momento,  observa-se  a  aparição  mais  transparente  do  teor  moralista  de  Costallat,  por 

 meio  de  comentários  como  “vejam  que  horror!”  e  “não  é  de  arrepiar  os  cabelos?”,  inicia  um 

 diálogo com o leitor, alertando-o da gravidade do caso: 

 Enquanto  a  senhorita  Z.A.,  num  dos  três  famosos  quartos,  é  apresentada  ao  príncipe 

 encantado,  a  viúva  A.,  na  clássica  sala  de  jantar,  fica  à  espera  de  sua  filha,  como  uma 

 boa  mãe  de  família,  fazendo,  pacatamente,  um  trabalho  de  crochet  …  Acabada  a 

 sessão  do  príncipe  encantado,  volta  a  senhorita  Z.A.,  olho  de  ingênua  e  corpo  de 

 donzela,  para  perto  de  sua  cuidadosa  mãe!...  Não  é  de  arrepiar  os  cabelos?  E  o  mais 

 triste  é  que  a  viúva  A.  tem  outra  filha,  de  quinze  anos,  que  vai  pelo  mesmo  caminho. 

 Sempre  acompanhada  de  sua  mãe,  ela  já  fez  grandes  passeios  de  automóvel  pela 

 estrada  deserta  da  Avenida  Niemeyer,  grandes  passeios,  à  noite,  em  automóveis  de 

 homens  respeitabilíssimos  que  a  digna  viúva  faz  questão  de  escolher  a  dedo  antes  de 

 apresentar à sua filha mais moça.  40 

 Nota-se  que  o  autor  coloca  em  juízo  a  escolha  da  mãe,  viúva  e  possivelmente 

 enfrentando  dificuldades  financeiras,  em  aliciar  as  próprias  filhas.  Todavia,  a  crítica  mais 

 substancial  nesse  caso  pode  ser  observada  se  comparada  à  realidade  das  moças  de  família  que 

 também  “batiam  ponto”  no  estabelecimento.  Ou  seja,  enquanto  as  jovens  burguesas  poderiam 

 viver  tranquilamente  uma  vida  dupla  ao  sair  da  casa  de  Judith,  Z.A.  e  sua  irmã,  sempre 

 acompanhadas  da  mãe  em  seus  ofícios  devassos,  estavam  destinadas  a  depender  do  interesse 

 de “homens respeitabilíssimos”. 

 Esta  crítica  social  volta  a  ser  reforçada  quando,  em  seguida,  o  narrador  apresenta  duas 

 irmãs  que  também  trabalhavam  na  pensão.  Moradoras  da  Rua  do  Matoso,  as  meninas 

 esbanjavam  classe  e  refinamento  em  seus  modos  e  conversas.  Com  hora  certa  para  voltar  para 

 casa,  nem  mesmo  Judite,  com  toda  sua  desenvoltura,  conseguia  segurá-las  por  mais  tempo,  já 

 que  os  pais  as  aguardavam  pontualmente  às  sete  para  o  jantar.  Eles  não  eram  os  únicos 

 ludibriados pelas meninas, visto que ambas tinham namorados que as supunham virgens. 

 Ao  final  da  trama,  outro  contraponto  de  classes,  desta  vez  a  partir  do  choro  de  um 

 bebê.  Se  antes  tínhamos  uma  mãe  que  levava  a  filha  para  a  casa  de  rendez-vous  ,  agora  temos 

 a  situação  inversa.  Não  tendo  com  quem  deixar  a  recém-nascida,  a  mulher  de  nome  não 

 revelado  é  forçada  a  carregar  a  filha  para  o  bordel.  Com  o  fim  do  expediente,  passando  de 

 braço  em  braço,  a  criança  finalmente  reencontra  a  mãe  e  logo  pode  desfrutar  de  sua  atenção  e 

 companhia.  Nesse  sentido,  o  horário  que  marca  o  final  do  trabalho  atua  como  ponto-chave 

 40  Idem. “Casas de amor”.  Mistérios do Rio  , 1990, p.  43. 



 para  a  tônica  da  desigualdade,  considerando  que,  após  ocuparem  o  mesmo  espaço  e  as 

 mesmas  funções  por  algumas  horas,  as  moças  se  diferenciam  pelos  olhos  da  sociedade.  Ao 

 passar  pela  porta  vermelha  em  direção  à  rua,  algumas  reencontram  sua  honestidade,  já  outras, 

 seguem condenadas ao miserável ofício: 

 A  casa  de  amor  se  esvazia,  pouco  a  pouco.  Acabou  o  expediente.  As  funcionárias  da 

 prostituição  retiram-se  para  casa.  A  maioria  continua  a  prostituição  fora  dali.  Outras 

 não;  depois  das  sete  horas  são  honestas…  Estranhos  costumes  de  uma  estranha 

 época! Meninas de família, senhoras casadas, quanta desgraça e quanto mistério!  41 

 Pautado  nas  diferentes  perspectivas  do  comportamento  feminino  de  seu  tempo, 

 Costallat  realiza  em  “Casas  de  amor”  uma  crítica  à  hipocrisia  dos  costumes.  Afinal,  se  havia 

 o  entendimento  de  que  as  boas  moças  seriam  apenas  aquelas  vistas  desacompanhadas  durante 

 à  tarde,  este  juízo  é  facilmente  contraposto  na  crônica,  já  que  muitas,  protegidas  pela  classe 

 social,  não  precisavam  esperar  o  anoitecer  para  se  entregar  à  devassidão  e  continuariam  longe 

 dos julgamentos da sociedade. 

 Por  outro  lado,  partindo  do  princípio  de  que  nem  todas  tinham  o  mesmo  privilégio,  o 

 autor  condena  as  mulheres  das  classes  menos  abastadas  a  uma  rotina  solitária.  Impedidas  de 

 seguir  uma  vida  honrosa  após  cumprirem  com  seus  serviços  profissionais,  não  desfrutavam 

 de  histórias  românticas  e  tampouco  tinham  um  companheiro  para  jantar  no  final  do  dia.  Estas 

 estariam,  infelizmente,  destinadas  ao  ambiente  hostil  de  um  bordel  e  longe  de  encontrar  a 

 “honestidade” ao final do expediente. 

 3.2. “Uma história de ‘manucure’” 

 Ainda  dedicado  aos  episódios  de  prostituição  na  cidade,  Benjamim  Costallat  explora 

 em  “Uma  história  de  ‘manucure’”  mais  um  caso  de  perda  da  inocência  e  da  integridade 

 feminina  por  imposição  do  capital.  Na  crônica,  somos  apresentados  à  Anita,  que,  em  meio  às 

 transformações  sociais  e  urbanas  do  Rio  de  Janeiro,  acompanhou  a  partir  dos  treze  anos  a 

 construção  de  um  luxuoso  hotel  onde,  cinquenta  anos  depois,  seria  funcionária.  Convidada 

 ainda  jovem  pelo  gerente  da  hospedaria  para  os  serviços  de  “manicure”,  prometendo-lhe  uma 

 carreira  gloriosa  e  afortunada,  não  demorou  para  que  a  personagem  compreendesse  que  a  sua 

 real função não seria exatamente a que lhe foi apresentada. 

 41  Idem. “Casas de amor”.  Mistérios do Rio  , 1990, p.  43. 



 Nesse  contexto,  sob  a  luz  do  vertiginoso  processo  de  modernização,  o  autor  critica  o 

 pensamento  cosmopolita  que  invadiu  a  então  capital  federal  no  início  do  século  XX,  já  que 

 “de  uma  cidade  bem  brasileira”  o  Rio  passou  a  configurar-se  como  uma  “cidade 

 internacional,  com  Copacabana,  e  com  Leblon,  construídos  à  americana”  42  ,  abrindo  as  portas 

 para o aniquilamento de sua aura provinciana: 

 Há  cinquenta  anos,  Anita,  a  pequena  Anita,  por  mais  necessitada  que  fosse  sua  mãe 

 viúva,  viveria  em  casa  de  seus  pais.  Uma  casa  que  podia  estar  mal  caiada,  com  o 

 ferro  caído,  comido  pelos  cupins,  com  suas  velhas  e  pesadas  telhas  quebradas,  uma 

 casa pobre, lá para os lados de S. Cristóvão, mas onde se era feliz.  43 

 Dessa  maneira,  se  considerarmos  que  a  casa  de  São  Cristóvão,  “mal  caiada”,  mas 

 feliz,  representa  para  Costallat  o  Brasil  no  século  XIX,  é  possível  elaborar  um  reflexo  entre  as 

 transformações  da  metrópole  e  a  vida  da  personagem.  Morando  no  bairro  que  serviu  de  base 

 para  a  Coroa  imperial,  Anita  transita  cotidianamente  entre  o  Rio  antigo  e  o  cosmopolita 

 quando  chega  ao  hotel.  Sua  inocência  no  momento  do  aceite  da  proposta  feita  pelo  gerente, 

 uma  pessoa  próxima  de  sua  mãe,  levou-a  a  colocar  a  família  em  primeiro  lugar  e  a  corromper, 

 consequentemente, sua integridade pelos ideais do novo século. 

 Na  crônica,  o  hotel  é  sempre  retratado  com  adjetivos  de  beleza  e  grandiosidade,  o  que 

 se  reflete  também  nos  hóspedes  de  diferentes  nacionalidades.  No  recinto,  os  funcionários  até 

 parecem  apresentar  o  mínimo  de  integridade,  como  o  caso  do  barbeiro  que  recebeu  Anita  em 

 seu  primeiro  dia  de  trabalho,  que  não  se  conformava  com  uma  menina  tão  jovem  e  inocente 

 trabalhando  como  “manicure”.  Contudo,  o  mesmo  não  pode  ser  dito  dos  hóspedes 

 masculinos, que desejavam, ao final da noite, os serviços de Anita: 

 Não  demoraram  as  desilusões.  A  pequena  manucure  não  tardou  em  despertar  a 

 curiosidade  e  a  concupiscência  dos  homens.  Os  homens  são  covardes.  Eles  nunca  se 

 interessam  pelas  meninas  que  têm  irmãos  e  pais  decididos.  Eles  as  admiram  de  longe, 

 de  muito  longe…  As  meninas  pobres,  filhas  de  viúvas,  são  as  mais  procuradas.  Essas, 

 sim,  são  sempre  muito  interessantes  e  não  há  homem,  por  mais  tímido  que  seja,  que 

 não  tenha  a  absoluta  coragem  de  declarar-lhes,  com  palavras  e  gestos,  o  seu 

 entusiasmo  e  a  sua  admiração.  Para  a  covardia  dos  homens,  Anita  era  uma  presa  fácil 

 e deliciosa!  44 

 44  Idem. “Uma história de ‘manucure’”.  Mistérios do  Rio  , 1990, p. 83. 
 43  Idem. “Uma história de ‘manucure’”.  Mistérios do  Rio  , 1990, p. 82. 
 42  Idem. “Uma história de ‘manucure’”.  Mistérios do  Rio  , 1990, p. 81-82. 



 Tão  inocente  para  compreender  aquele  círculo  de  escândalos,  Anita  é  apresentada  ao 

 longo  da  narrativa  sob  a  perspectiva  da  vítima.  Em  seu  primeiro  atendimento,  a  jovem  sofre 

 um  severo  caso  de  assédio  e  estupro,  mas  seus  berros  por  socorro  acabariam  abafados  pelo 

 “voluptuoso  grito  de  vitória”  45  de  seu  cliente  ao  finalizar  o  ato.  Nesse  episódio,  observa-se 

 que  a  ideia  de  oferecer  serviço  de  “manicures”  seria,  assim  como  apresentado  em  “Casas  de 

 amor”,  uma  das  maneiras  de  permitir  que  a  prostituição  seguisse  distante  da  rigidez  criminal, 

 tendo  em  vista  que  o  cliente,  assim  como  muitos  outros,  só  confiava  suas  unhas  a  mulheres 

 idosas e mal-apessoadas, não sendo, portanto, uma profissão facilmente sexualizada. 

 Ao  reportar  para  o  gerente  o  que  lhe  acontecera,  a  moça  é  surpreendida  pois  não 

 encontra  qualquer  tipo  de  apoio  daquele  que  havia  feito  promessas  a  ela  e  a  sua  família. 

 Naquele  momento,  enquanto  o  preço  pago  por  uma  carreira  de  sucesso  como  manicure  estava 

 acima  do  que  Anita  poderia  aceitar,  os  hóspedes  não  se  incomodavam  com  as  cifras  deixadas 

 no  majestoso  hotel  se,  por  algumas  horas,  tivessem  os  serviços  dela  .  Nas  palavras  do  gerente, 

 a  razão  do  freguesia  deveria  ser  defendida  a  qualquer  custo,  reforçando,  mais  uma  vez  o 

 poder do capital sobre a ética e a moral dos cidadãos: 

 –  Um  grande  hotel  deve  estar  habilitado  a  fornecer  tudo  o  que  o  freguês  pedir.  As 

 manucures  são  obrigadas  a  ir  aos  quartos  dos  hóspedes…  Aliás,  sais-tu  ,  não  deves 

 chorar…  Isso  devia  acontecer  um  dia  ou  outro…  É  como  um  mau  dente  que  se  deve 

 tirar  hoje  ou  amanhã!  Não  podias  ser  manucure  de  outro  modo…  Agora  já  estás 

 habilitada,  sais-tu  … Isso, que diabo, é o segredo  das  manucures  …  46 

 Nesse  sentido,  a  vitimização  da  protagonista  segue  também  sob  a  ótica  da 

 dependência  familiar,  que,  ao  observar  a  felicidade  com  que  a  mãe  contava  o  dinheiro 

 conquistado  no  hotel,  se  vê  incapaz  de  suprimir  o  conforto  de  seus  entes  queridos.  Sozinha, 

 ela  não  tem  escolha  senão  entregar-se  ao  próximo  hóspede.  Assim  como  em  Mademoiselle 

 Cinema  ,  temos  uma  personagem  cuja  inocência  foi  arrancada  pelos  costumes  do 

 cosmopolitismo  vigente.  Considerando  que  a  imagem  de  Anita  poderia  ser  empregada  a 

 muitas  outras  jovens  brasileiras  daquele  período,  Benjamim  Costallat  dialoga  diretamente 

 com  o  público  feminino,  que  compunha  grande  parte  de  seus  leitores,  a  fim  de  alertar,  mais 

 uma vez, as ameaças que as moças poderiam encontrar ao longo da vida. 

 46  Idem. “Uma história de ‘manucure’”.  Mistérios do  Rio  , 1990, p. 85. 
 45  Idem. “Uma história de ‘manucure’”.  Mistérios do  Rio  , 1990, p. 84. 



 Por  fim,  apesar  de  não  caracterizar  a  prostituição  como  uma  prática  exclusiva  de  uma 

 classe  social,  o  autor  não  deixa  de  reforçar  que  para  as  mulheres  menos  abastadas  este  era  um 

 caminho  sem  fim,  julgando  ainda,  mesmo  que  indiretamente,  a  conduta  reprovável  de 

 algumas  mães  de  família,  que,  se  não  estavam  compactuando  com  o  aliciamento  do  corpo 

 das  filhas,  por  outro  lado  possivelmente  sabiam  dessas  atividades  e  optavam  pela  conivência. 

 Portanto,  sob  a  imagem  de  Anita,  “vítima  indefesa  de  seu  meio  e  de  seu  século”,  somos 

 apresentados  à  infeliz  realidade  de  diferentes  moças  que  “seria[m]  pura[s],  seria[m] 

 ingênua[s], seria[m] honesta[s], se não fossem os outros!”  47 

 3.3. “Quando os ‘cabarets’ se abrem” 

 Se  em  “Casas  de  amor”  Benjamim  Costallat  explorou  a  temática  da  honestidade  para 

 além  dos  limites  das  casas  de  rendez-vous  ,  em  “Quando  os  ‘cabarets’  se  abrem”,  observará  a 

 mesma  questão  partindo,  dessa  vez,  para  o  interior  do  recinto.  Logo  no  primeiro  parágrafo, 

 somos  apresentados  a  uma  história  que  já  chegava  ao  fim.  “Lírio  do  cabaret”  ,  apelido  dado 

 por  outras  meninas  da  casa  à  jovem  que  desde  os  quinze  anos  já  se  despia  e  dançava  na 

 companhia de diferentes homens, era um caso raro de mulher pura naquele cenário. 

 Considerando  que  o  ato  de  conservar  a  virgindade  possa  ser  julgado  como  uma  virtude 

 para  muitos  que  passavam  longe  dessas  casas  noturnas,  sabe-se  que  a  mesma  concepção  não 

 era  atribuída  pelos  frequentadores  e  pelas  funcionárias  dos  cabarés,  que  avaliavam  quase 

 como  “um  crime,  uma  vergonhosa  anormalidade”  48  .  Desse  modo,  ainda  que  não  estivesse 

 apaixonada,  uma  noite  a  moça  decidiu  se  entregar  a  um  homem  qualquer  e  para  pôr  um  ponto 

 final no apelido: 

 O  homem  era  até  feio,  desajeitado,  sem  dinheiro.  Foi  num  passeio  de  automóvel  à 

 Tijuca.  Quando  voltamos  ao  cabaert,  tive  um  grito  estúpido  de  vitória.  E  eu,  que  tinha 

 dado  sem  amor,  quase  com  repugnância,  gritei,  fingindo-me  de  alegre:  –  Lírio?  Sim, 

 mas um pobre lírio machucado… 

 Nesse  sentido,  logo  após  o  relato  da  dançarina,  Costallat  estipula  que  há,  dentro  dos 

 cabarés,  um  universo  particular  e  distante  da  realidade  diurna  do  Rio  de  Janeiro.  Para  ele,  a 

 cidade  se  transforma  em  outra  ao  anoitecer,  e  os  cabarés,  com  suas  luzes  artificiais  e  seus 

 valores  invertidos,  atuam  como  uma  representação  do  que  havia  de  mais  imoral  na  sociedade. 

 48  Idem. “Quando os ‘cabarets’ se abrem".  Mistérios  do Rio  , 1990, p. 27. 
 47  Idem. “Uma história de ‘manucure’”.  Mistérios do  Rio  , 1990, p. 85. 



 Não  obstante,  a  honra  sexual  da  jovem,  caráter  tão  caro  para  a  ética  familiar  burguesa,  é 

 colocada  à  prova,  e  a  moça,  mesmo  sem  qualquer  motivação  própria,  tem  a  inocência 

 arrancada e contaminada pelo meio que habita: 

 Pobrezinha…  Não  quiseram  que  ela  fosse  honesta…  Ela  bem  o  queria  …  Mas  não 

 quiseram…  Pecar  sem  ser  por  amor…  sem  ser  por  interesse…  pecar  por  pecar… 

 porque  a  virtude,  na  moral  do  cabaret  ,  seria  a  vergonha…  Compreendi  então  a  moral 

 vermelha  do  cabaret  .  Na  noite  da  cidade,  os  cabarets  ,  rubros  e  iluminados,  têm  uma 

 vida  à  parte,  cheia  de  mistérios!  Nesses  palácios  noturnos  do  jogo  e  da  prostituição 

 não se pensa, não se age, como durante o dia na vida normal da cidade.  49 

 O  discurso  melodramático  compartilhado  para  reforçar  a  condolência  com  a  história 

 da  moça  nos  primeiros  parágrafos  da  crônica  logo  é  deixado  de  lado.  Ao  observar  os  demais 

 personagens  que  compõem  o  cabaré,  o  narrador  lança  sua  crítica  ao  estilo  de  vida  corruptível 

 que  permeia  o  recinto.  Para  ele,  todo  aquele  espaço  exalava  uma  falsa  simetria  do  que  era 

 apresentado,  todas  aquelas  atrações  luxuosas  estavam  ali  para  ofuscar  quem  realmente  ditava 

 o  ritmo  da  música  dançada  pelas  mulheres:  os  jogos  de  azar.  Afinal,  se  os  homens  eram 

 atraídos  pela  sensualidade  das  mulheres,  as  roletas  permitiam  que  todos  deixassem  sua 

 contribuição para a casa, inclusive as próprias funcionárias. 

 Uma  mulher,  às  lágrimas,  se  queixa:  –  Ganho  sessenta  mil  réis  por  noite  como 

 cantora  de  cabaret  .  Podia  viver  muito  feliz  se  depois  do  meu  “número”  eu  fosse  para 

 casa.  Mas  não…  O  demônio  da  roleta  me  atrai.  Assim  é  que,  não  só  perco  todo  o  meu 

 ordenado  no  jogo,  como  tudo  que  é  meu.  O  cabaret  quando  nos  contrata  já  conta  com 

 isso… sabe que o ordenado que nos der, ele receberá de novo.  50 

 Sob  a  ótica  do  vício,  Costallat  desta  vez  não  realiza  uma  crítica  propriamente  dita, 

 mas  deixa  a  cargo  do  leitor  avaliar  o  juízo  moral  da  prática,  tendo  em  vista  que,  nos  cabarés,  a 

 elite  fluminense  teria  “carta  branca”  para  suas  imoralidades.  Portanto,  se  as  roletas  tiravam  o 

 dinheiro  recém-conquistado  da  cantora  ou  de  outras  belas  e  bem  vestidas  mulheres  presentes 

 no  salão  de  jogos,  isto  acontecia  porque  a  política  vigente  era  permissiva  e  também  já  estava 

 completamente corrompida pelos proprietários desses estabelecimentos. 

 Destinados  a  viver  a  sua  belle  époque  particular,  bebidas  falsificadas  e  atrações 

 ultrapassadas  tentam  transportar  aqueles  senhores  e  aquelas  senhoras  para  o  imaginário 

 50  Idem. “Quando os ‘cabarets’ se abrem".  Mistérios  do Rio  , 1990, p. 29. 
 49  Idem. “Quando os ‘cabarets’ se abrem".  Mistérios  do Rio  , 1990, p. 27. 



 francês.  Enquanto  todos  se  embriagam  e  esquecem  das  mazelas  sociais  que  atormentam  a 

 população  durante  o  dia,  o  autor  realiza  uma  oposição  de  perspectivas  socioeconômicas  entre 

 “gigolôs”  e  coronéis,  na  qual,  incomodados  com  suas  respectivas  realidades,  desejam  por  um 

 momento inverter os papéis nessa grande festa: 

 Os  “gigolôs”  olham  de  longe  com  água  na  boca,  para  os  bifes  com  batata  que 

 desfilam…  Olham  e  sonham.  Sonham  que,  daqui  a  alguns  anos,  eles  serão  também 

 “coronéis”  e  poderão  por  sua  vez  comer  bife  com  batatas,  enquanto  outros  “gigolôs”, 

 em  pé,  olhando  para  o  teto,  ficarão  à  espera  de  suas  amantes,  para  dançar.  [...] 

 Enquanto  o  “gigolô”  dança  –  vingando-se  brilhantemente  do  bife  com  batatas  que 

 não  comeu  –  o  “coronel”  pensa  com  saudades  no  passado,  na  época  em  que  ele  não 

 tinha  dinheiro,  mas  também  não  era  o  proprietário  daquela  formidável  barriga  e 

 daquela  calvície  de  bola  de  bilhar.  E  olha,  sem  fome,  e  com  desprezo,  para  o  bife  com 

 batatas,  que  em  semelhante  hora  e  em  semelhante  lugar,  é  a  expressão  máxima  do 

 poder e do dinheiro.  51 

 Por  fim,  nesta  sociedade  de  aparências,  surge  nas  últimas  linhas  da  narrativa  a  única 

 personagem  que  não  sofre  qualquer  enquadramento  ético  ou  moral  pelo  cronista.  Virgem  da 

 mesma  maneira  que  um  dia  havia  sido  a  “lírio  do  cabaret  ”,  esta  personagem  se  destaca  como 

 um  contraponto  à  personagem  anterior,  evidenciando  que,  apesar  do  caráter  ambíguo  e 

 improvável,  ainda  há  espaço  para  autonomia  feminina.  Decidida  a  guardar  “sua  beleza  só 

 para  si”  52  ,  a  personagem  representa,  em  um  ambiente  de  completa  inversão  de  valores,  o  que 

 o autor define como o exemplo mais próximo da honestidade. 

 3.4. “A criatura do ventre nu” 

 Durante  o  período  de  divulgação  de  Mistérios  do  Rio  ,  Benjamim  Costallat  fazia 

 questão  de  defender  em  entrevistas  que  havia  presenciado  todos  os  casos  misteriosos 

 disponíveis  em  sua  obra.  Contudo,  em  “A  criatura  do  ventre  nu”,  crônica  que  aborda  a 

 temática  da  homossexualidade,  temos  uma  história  contada  em  3ª  pessoa  e  sem  qualquer 

 intervenção  do  autor,  na  qual  o  protagonista,  Flávio  Guimarães,  recém-acordado  de  uma  noite 

 de  consumo  de  álcool  e  drogas  em  um  evento  conhecido  como  Baile  dos  Artistas,  detalha  o 

 diálogo que teve com uma criatura de ventre nu e outras personagens que a acompanhavam. 

 52  Idem. “Quando os ‘cabarets’ se abrem".  Mistérios  do Rio  , 1990, p. 32. 
 51  Idem. “Quando os ‘cabarets’ se abrem".  Mistérios  do Rio  , 1990, p. 31. 



 Inspirado  no  Baile  das  Quatz-Arts  de  Paris,  o  ambiente  é  apresentado  como  um 

 completo  plágio  em  um  Rio  que  queria  ser  francês.  Suas  atrações,  ao  contrário  das  que 

 marcavam  presença  na  cidade-luz,  não  contavam  com  artistas  interessantes  e,  para  o  narrador, 

 nem  se  pode  dizer  que  eram  artistas,  mas  um  grupo  de  homens  com  roupas  curtas  que 

 mostravam  seus  corpos  depilados.  Nesse  sentido,  é  possível  considerar  que  o  objetivo  do 

 cronista  em  manter  sua  presença  distante  do  episódio  pode  ser  relacionado  ao  fato  de  ele  não 

 querer  vincular  sua  identidade  às  imoralidades  do  ambiente.  De  todo  modo,  como  autor  da 

 crônica,  não  deixou  de  frisar  o  caráter  devasso  e  voluptuoso  que  o  evento  promovia  durante  a 

 madrugada,  refletindo  em  Flávio  Guimarães  seu  moralismo  e  preconceito  com  as 

 personagens que ocupavam a festa. 

 Todavia,  Flávio  Guimarães  era  apenas  um  mero  espectador  daquela  efervescência.  Na 

 falta  de  mulheres,  não  se  misturava  e  tampouco  contemplava  os  rapazes  que  dançavam  ao 

 som  do  jazz-band  ;  apenas  se  entorpecia  com  alguns  amigos  a  partir  de  uma  brincadeira 

 denominada  ether  party  .  Porém,  sua  postura  muda  ao  se  sentir  atraído  por  um  ser  que  estava 

 próximo: 

 Flávio  Guimarães  já  percebia  as  cousas  através  de  um  véu  espesso,  quando,  de 

 repente,  foi  sacudido  por  uma  visão  nova  e  inesperada.  Encostada  a  uma  coluna,  à 

 margem  dos  dançarinos,  uma  figura  oriental,  o  ventre  nu,  pernas  e  bustos  envolvidos 

 em  um  veludo  cor-de-rosa,  tonalidade  de  morango,  o  olhava  com  longuidez…  [sic] 

 Um  corpo  de  menina  impúbere,  de  seus  quatorze  anos,  de  formas  apenas  desenhadas, 

 rígida  de  carne,  o  olhar  experimentado,  porém,  de  uma  grande  amorosa,  de  uma 

 profissional do amor, a esquisita criatura parecia estar ali à espera de alguém.  53 

 Com  os  olhos  vidrados  nos  detalhes  do  corpo  da  “figura  oriental”,  o  protagonista 

 acompanhou  também  uma  discussão  que  se  iniciou  entre  a  sensual  criatura  e  a  pessoa  que  ela 

 aguardava.  Apresentado  como  seu  companheiro,  o  “filho  do  notável  advogado  X.Y.”  54  tinha 

 atitudes  rudes  e  ameaçava  o  ser  de  ventre  nu  vangloriando-se  do  respeito  que  sua  família 

 detinha  socialmente.  A  briga  não  extrapolou  os  limites  verbais,  e  logo  o  jovem  burguês 

 deixou  o  local.  Nesse  momento,  observa-se  uma  crítica  sutil  à  imposição  das  elites  sobre  os 

 menos afortunados. 

 Entretanto,  a  trama  principal  da  crônica  desdobra-se  no  diálogo  entre  Flávio  e  a 

 criatura  apaixonante,  identificada  posteriormente  como  “pequena  Salomé”,  devido  às 

 54  Idem. “A criatura do ventre nu".  Mistérios do Rio  ,  1990, p. 72. 
 53  Idem. “A criatura do ventre nu".  Mistérios do Rio  ,  1990, p. 71. 



 vestimentas  que  portava.  A  química  entre  os  dois  aumenta  gradualmente  até  o  momento  em 

 que  o  rapaz,  desejando  saber  mais,  pergunta  enfim  o  nome  da  personagem  misteriosa.  Ao 

 identificar-se  como  Adolfo,  Flávio  fica  atônito  e  não  acredita  que,  por  alguns  minutos,  se 

 sentiu atraído por outro homem: 

 Se  um  raio  tivesse  caído  na  cabeça  de  Flávio  Guimarães  não  teria  provocado  maior 

 estrondo  do  que  aquela  fantástica  revelação.  Um  homem!  Estava  diante  de  um 

 homem!  A  deliciosa  Salomezinha  de  ventre  nu  era  um  homem,  um  Adolfo, 

 Adolfozinho,  um  Adolfinho  qualquer…  Mas  Flávio  não  teve  tempo  de  protestar. 

 Mais  dous  “moços  bonitos”,  companheiros  de  Adolfo,  se  aproximavam.  Um  vestido 

 de rajá, outro de “bailado russo”, segundo sua própria informação.  55 

 Dessa  maneira,  observa-se  na  narrativa  a  construção  de  um  climax  até  então  bem 

 difundido  em  obras  que  apresentam  a  temática  da  homossexualidade,  como,  por  exemplo,  “O 

 bebê  de  tarlatana  rosa”  (1910),  de  João  do  Rio.  Nesse  sentido,  considerando  que  Mistérios  do 

 Rio  foi  idealizado  principalmente  para  denunciar  o  Rio  de  Janeiro  reprovado  pelo  moralismo 

 social,  podemos  concluir  que,  assim  como  o  consumo  de  drogas,  homens  e  mulheres  que  não 

 performavam  heteronormatividade  durante  o  dia  encontravam  nas  movimentadas  madrugadas 

 a  liberdade  de,  enfim,  ser  quem  de  fato  eram.  Não  obstante,  ao  mesmo  passo  que  revela  essa 

 condição,  a  obra  acaba  por  reduzir,  direta  ou  indiretamente,  o  grupo  ao  mesmo  patamar  de 

 depravações descritas nas demais crôncias de cunho erótico. 

 Portanto,  compreende-se  ainda  que  o  fato  de  Flávio  Guimarães  ter  dormido  enquanto 

 ouvia  Adolfo  e  seus  companheiros  conversarem  pode  também  indicar  que  aquele  encontro  se 

 assemelhava,  para  o  personagem,  a  um  surpreendente  pesadelo.  Ao  acordar  no  dia  seguinte,  o 

 protagonista  não  veria  mais  aquelas  criaturas  e,  assim  como  todas  alegorias  do  Baile  dos 

 Artistas,  as  curvas  da  pequena  Salomé  existiriam  apenas  em  seu  imaginário,  que  entorpecido 

 de éter, colocariam em dúvida a veracidade daquele momento. 

 55  Idem. “A criatura do ventre nu".  Mistérios do Rio  ,  1990, p. 73. 



 4.  CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 Diferente  da  popular  estrutura  “continua  na  próxima  semana”  dos  folhetins,  os 

 Mistérios  do  Rio  ,  de  Benjamim  Costallat,  exploraram  em  suas  crônicas  episódios  singulares 

 de  escândalos  e  degenerações  motivados  pela  crise  moral  que  acometia  a  cidade  do  Rio  de 

 Janeiro  no  início  do  século  XX.  Destinado  a  conscientizar  a  população  quanto  aos  perigos  da 

 nova  realidade  cosmopolita,  o  cronista  se  dedicou  a  diferentes  esferas  do  submundo  carioca, 

 evidenciando,  especialmente  nas  crônicas  selecionadas  por  este  trabalho,  a  promiscuidade  e  a 

 corrupção de valores morais, éticos e familiares, tão caros para ele. 

 Se  os  mistérios  eram  de  fato  verídicos  ou  ficcionalizados,  não  alteram  o  valor  da  obra 

 apresentada,  haja  vista  serem  evidentes  os  objetivos  do  cronista.  Desse  modo,  pondera-se 

 que,  diferente  do  que  foi  noticiado  na  época,  seu  intuito  não  teria  sido,  talvez,  o  de  ser  um 

 autor  pornográfico  ou  imoral,  mas,  essencialmente,  um  sanitarista  daquilo  que  rejeitava  como 

 ideal de sociedade. 

 Nesse  sentido,  apesar  do  caráter  moralista  de  sua  produção  literária,  é  fundamental 

 reforçar  a  necessidade  da  obra  de  Benjamim  Costallat  para  compreender  a  dinâmica  social  de 

 um  Rio  de  Janeiro  de  outra  época.  Afinal,  apesar  de  ter  passado  exatamente  um  século  da 

 publicação  dessas  crônicas,  muitos  “mistérios”  apontados  ainda  se  fazem  presentes  na  cidade, 

 destacando,  principalmente,  os  relacionados  à  desigualdade  e  à  injustiça  social.  À  vista  disso, 

 se  em  1924  tínhamos  uma  metrópole  dedicada  a  viver  uma  vida  pautada  no  eurocentrismo, 

 observa-se  que  em  2024  esse  costume  não  mudou  tanto,  pois  ainda  seguimos  em  um  infeliz 

 processo de desvalorização do que é nosso. 

 Portanto,  para  além  dos  diferentes  adjetivos  atribuídos  ao  cronista,  este  trabalho  tem 

 como  finalidade  reforçar  o  caráter  moderno  da  produção  costallatiana,  desejando,  por  meio  de 

 Mistérios  do  Rio  ,  permitir  que  novos  leitores  e  pesquisadores  conheçam  o  nome  e  o  legado  de 

 Benjamim  Costallat,  um  idealista  do  acesso  à  literatura,  da  distribuição  de  livros  nacionais  e, 

 sobretudo, um autor que conseguiu escandalizar uma cidade já bastante escandalosa. 
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