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“Com certeza a liberdade e a poesia a gente 

aprende com as crianças.” 

MANOEL DE BARROS, 

(Exercícios de ser criança, 1999) 
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1. INTRODUÇÃO 

 
 

Ondjaki, pseudônimo de Ndalu de Almeida nasceu no dia 5 de julho de 1977, na 

cidade de Luanda, capital Angolana, é sociólogo, artista plástico e cineasta, mas 

principalmente escritor, e é um dos mais importantes escritores nascidos após a 

independência de Angola. Ondjaki não vivenciou o período colonial, embora tenha sofrido 

os efeitos dele, durante os anos de guerra civil que se seguiram após a conquista da 

autonomia política do país.  

Após a independência de Angola em 1975, o país enfrentou um período de reconstrução e 

também de fortes disputas internas, que culminaram na guerra civil (1975-2002). Durante 

este período, o governo do MPLA, liderado por Agostinho Neto, procurava criar uma nova 

identidade nacional e uma sociedade construída sob os princípios da revolução e da luta 

pela libertação. Conquistada a autonomia angolana, fez-se necessário pensar a 

reconstrução de Angola tanto em âmbito coletivo quanto individual. Angola enfrentou um 

enorme período colonial e, após se transformar em nação, passou também por uma guerra 

civil, conflitos travados pelos dois principais movimentos revolucionários, a UNITA e o 

MPLA, que foram dois movimentos protagonistas na guerrilha anticolonial. A infância em 

Bom Dia, Camaradas não é apresentada em um vácuo; ela é profundamente influenciada 

pelo contexto político da época. O livro explora como o ambiente político impacta a vida 

cotidiana das crianças. A presença de figuras políticas e o discurso oficial são 

frequentemente “filtrados” pela perspectiva infantil, proporcionando uma visão crítica e 

muitas vezes irônica da política. 

Os impactos de uma guerra civil podem ser sentidos em todos os aspectos de uma 

nação, mas em que medida esses impactos afetam a infância? Seria a ingenuidade inerente 

a esta fase da vida capaz de reduzir os impactos do medo, luto e insegurança? Em Bom 

dia, Camaradas somos apresentados a uma reflexão profunda sobre a infância no período 

pós-colonial, em que o cotidiano das crianças se entrelaça com as turbulências de uma 

nação em reconstrução. 

Através da escrita ficcional, ainda que com grande cunho biográfico, o autor conta 

e reconta a história de Angola, através da revisitação de suas memórias de infância.  Para 

além de sua literatura contemporânea e altamente pessoal,  Ondjaki nos conecta ao 

passado de um povo e nos faz vislumbrar a esperança e possibilidades de  futuro de uma 

nação no olhar de uma criança, como aponta Laura Padilha, no livro Entre Voz e Letra 

(1995):  
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Quando referenciada ao passado, a infância, via de regra, 
metaforiza um tempo de prazer só em parte segmentado por diferenças 

de classe, raça, etc. Ao plasmar-se como metáfora do futuro, ela se marca 

pelo dinamismo, passando a representar a confiança na reconstrução do 

corpo histórico fragmentado (PADILHA, 1995, p. 142) 
 

 Embora as questões de classe e raça perpassem a narrativa de Ondjaki, a infância é ainda 

representada com alegria, tornando-se metáfora para a utopia da nova identidade nacional, 

o que dialoga com o conceito de infância apresentado por Gonçalves et al.: “Projeção de 

um vir a ser prometido, carrega consigo a força de um passado que a torna reconhecível e 

governável.”(GONÇALVES et al., 2021, p.12).  

O livro Bom dia, Camaradas traz consigo a possibilidade de compreender Angola a 

partir de um novo olhar direcionado para a liberdade de um povo após a emancipação do 

colonialismo. A tensão entre o velho e o novo, o colonial e o pós-colonial, é um tema 

central na obra de Ondjaki, que busca refletir sobre a identidade angolana e os desafios do 

país na construção de um novo futuro após a independência. Nas palavras do próprio autor 

em entrevista ao podcast “Encontro de Leituras”, do jornal Folha de S. Paulo, o romance 

nasceu do desafio de um amigo  editor que propôs a escrita de um livro que contasse a 

história da independência de Angola. As imagens literárias criadas por Ondjaki nos 

permitem ter acesso, não apenas a um resumo historiográfico simplista, ou uma história 

principal que conta com a guerra como questão secundária, mas sim a uma reflexão 

profunda que nos conecta ao retrato de uma das muitas infâncias angolanas do período 

pós-colonial. 

Este trabalho está estruturado em dois grandes blocos, assim como o romance 

aqui analisado, e é atravessado pelas questões consideradas primordiais na análise 

literária da narrativa Bom dia, Camaradas, no que concerne à perspectiva principal da 

representação da infância e sua metáfora para o nascimento de uma nova identidade 

nacional angolana. As questões a serem destacadas são: os impactos da guerra na 

infância, o despertar de Ndalu para as diferenças sociais e políticas vividas em Angola e 

o contraste entre o período colonial e o pós-colonial. Tendo em vista que a presente 

análise é insuficiente para dar conta de toda a complexidade da temática apresentada, 

tanto pela impossibilidade do esgotamento de leituras, quanto por se tratar de um 

trabalho de conclusão de curso, as questões abordadas se restringem a analisar como a 

infância é representada na obra de Ondjaki, convocando os estudos de Roberta 

Guimarães Franco como uma das principais referências para entender o contexto e a 

profundidade da representação infantil, além de questionar o que essas vozes infantis, 

muitas vezes silenciadas, tem a nos dizer, trazendo consigo um novo olhar direcionado 
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para a liberdade de um povo e revisão das utopias, após a emancipação do colonialismo. 
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2.  UMA INFÂNCIA ANGOLANA EM GUERRA.  

O Romance “Bom dia, Camaradas” apresenta um recorte do universo cotidiano 

das crianças de classe média em Luanda, bem como aspectos políticos e sociais 

percebidos não apenas por essas vozes infantis, mas também por seus interlocutores 

mais velhos. A infância é retratada de maneira singular, refletindo a sociedade angolana 

no período de pós-indepêndencia. A guerra civil angolana surge como  cenário difuso 

para toda a narrativa e o clima de tensão e medo que envolve a Angola pós-colonial, 

anos 80, é atenuado pelo olhar e voz de Ndalu, nomeado apenas uma vez ao longo de 

todo livro. O tom alegre e coloquial deixa no leitor uma sensação de que, apesar do 

cenário de guerra civil que acontecia em Angola, Ndalu não perde a meninice e vive 

aventuras condizentes aos garotos de sua idade.  

O menino tem vida familiar tranquila, cria laços com seus professores cubanos e 

se entristece com a partida compulsória deles, uma vez que, por razões políticas, Cuba 

chama de volta seus cidadãos que estavam destacados em Angola. Ondjaki utiliza uma 

linguagem simples, mas carregada de simbolismo, para representar o mundo infantil e 

suas complexidades, além de expor os questionamentos sobre o estado anterior colonial 

do país, estabelecendo um comparativo com o retrato independente de Angola e 

cumprindo o papel de recuperar a realidade para torná-la ficção como aponta Roberta 

Franco:  

Estes textos literários dialogam com a história e com a memória, 
assumindo o papel de recuperar as várias realidades para torná-las ficção. 

Assim, a memória, parte integrante do processo de reviver o passado, 

contribui para o reforço da questão identitária. (FRANCO, 2008, p.89).  
 

Perceber as nuances de uma guerra civil através da voz de uma criança pode 

parecer uma tarefa menos dolorosa, mas embora o olhar ingênuo do narrador possa 

atenuar o horror de uma nação em conflito armado, o desconforto não deixa de ser 

sentido pelo leitor que é capaz de compreender que as infâncias, em países à margem, e 

principalmente as infâncias negras, se distinguem exponencialmente das infâncias 

europeias, como apontam SECCO et al (2021): 

 

A infância branca, estágio de perpetuação das estruturas de dominação, é 
distanciada da infância negra, das crianças nuas nas senzalas, do precoce 

trabalho forçado, das crianças sem escola e sem perspectiva de 

aprendizado que lhes dê vez e voz. Vozes emudecidas pela senilidade de 

um mundo conservadoramente colonial, retratado em prosa e verso. As 
primeiras palavras, ainda tímidas, a serem ditas por essa infância calada, 

representada em textos destinados a adultos, são ouvidas em meio a 

palavras de ordem, de promessas de liberdade e compromissos 
ideológicos, são as vozes dos pequenos pioneiros, dos pequenos homens 
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novos das futuras pátrias[...](SECCO et al., 2021, p.12-13) 
 

A voz infantil apresentada no livro é justamente a que reverbera palavras de 

ordem ensinadas por seus professores cubanos e que tem um compromisso com a 

reconstrução e reestruturação da nova identidade nacional angolana: 

Estávamos todos direitinhos, em sentido, passaram revistas aos lenços, 

quem não tinha lenço podia voltar pra casa, aquilo era o desfile do 1º de 
Maio, dia internacional do trabalhador, não admitia crianças sem o 

fardamento completo. Começámos: Ó pátria nunca mais esqueceremos/ 

os heróis do 4 de fevereiro... (ONDJAKI, 2014, p. 78) 

 

 Esta Angola recriada poeticamente por Ondjaki, na voz do seu eu-menino, torna-se um 

espaço onde todas as coisas, mas principalmente as histórias alegres ou tristes, são 

postas em estado de poesia.  

O menino-narrador é quem nos conta parte da história de Angola através de 

relatos, em primeira pessoa, da sua vida cotidiana. A casa e, principalmente a escola são 

os dois espaços principais de socialização de Ndalu, sendo a escola o eixo que delimita 

o tempo da história, pois a narrativa dura o equivalente a um ano letivo.  

É no espaço escolar que conhecemos muitas personagens recriadas pela memória 

de Ondjaki, são elas seus amigos Romina, Petra, Murtala e Cláudio. É também nesse 

espaço onde se faz possível perceber o apoio cubano em Angola, através da presença 

dos professores María e Ángel, enviados pelo governo de Cuba para cooperar com o 

governo de Angola: “No intervalo a Petra foi dizer ao Cláudio  que eles tinham de pedir 

desculpa na camarada professora, porque ela era muito boa, era cubana e estava em 

Angola para nos ajudar” (ONDJAKI, 2014, p.15).  Conforme aponta Roberta Franco, os 

professores cubanos representam uma característica política da época, além de 

configurarem uma nova perspectiva do “outro”, que divergia da visão que o povo 

angolano tinha do “outro” português. Enquanto o “outro” português é símbolo de 

dominação e exploração o “outro” cubano é um aliado  na reconstrução e formação de 

uma identidade nacional pautada na liberdade daquela nação: 

 Os cubanos também representam a força que vem de fora, depois de um 

longo período de rejeição do outro, no caso o português. As falas do 
camarada Ángel dão o tom de disciplina e resistência, deixando claro 

que, para formar bem um país, até mesmo os pequenos devem refletir 

sobre seus atos. (FRANCO, 2008, p.90).  
 

A reflexão de Franco demonstra o quanto a sociedade angolana projetava em suas 

crianças a utopia da criação de uma nova Angola, liberta do colonialismo e construída 

sobre muito esforço e disciplina: “Como dizia a professora Sara, parece que vocês não 

sabem que a vossa missão é estudar, talvez daí aquela dica da caneta ser a arma do 
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pioneiro. Ou então ela dizia não se esqueçam que a escola é a vossa segunda casa [...]” 

(ONDJAKI, 2014, p.26). Neste trecho, é possível detectar a responsabilidade referente à 

reconstrução da nação que os adultos transferiram para as crianças angolanas. Também 

é possível notar o quanto esta responsabilidade já havia sido introjetada e absorvida, 

pois o menino, ao citar as palavras da professora, faz uma ligação direta com a frase “a 

caneta é a arma do pioneiro” que é usada como uma metáfora para a importância da 

educação, do conhecimento e da escrita no processo de transformação de Angola após a 

sua independência. Para além disso, ele próprio se assume um “pioneiro”, enxergando-

se enquanto protagonista dessa reconstrução nacional e representando um sujeito capaz 

de levar a diante o projeto de modernização do país, firmando seu compromisso com a 

educação, a cultura, o trabalho coletivo e os valores de liberdade conquistada.   

Ondjaki demonstra a capacidade do protagonista de, sendo agente, objeto e 

destinatário da ação, construir sua identidade e identificação com o mundo, cria uma 

narrativa muito próxima da autobiografia, mantendo, contudo, o cunho ficcional.  

Uma das personagens centrais e que auxiliam Ndalu na sua identificação com o 

mundo em que ele está inserido é sua tia Dada. Neste caso, a percepção do menino-

narrador em relação às questões de seu país vai tomando uma nova forma, à medida em 

que ele tem contato com a realidade de sua tia que vivia em Portugal e foi para Luanda 

visitar a família. A primeira impressão que a criança tem de sua tia acontece ainda no 

aeroporto, no instante em que ela chega em Angola: 

Ela foi uma das poucas pessoas mais velhas que eu encontrei que não 
falou comigo como se eu fosse uma criança pateta, cumprimentou-me 

com dois beijinhos quando eu até estava habituado a dar um beijinho na 

cara dos mais velhos, e disse-me só assim: está muito calor, não achas? 
(ONDJAKI, 2014,p.37) 

 

 O menino percebe a atitude da tia como um gesto de respeito e consideração, 

sente-se enxergado enquanto indivíduo que merece um tratamento adequado e condizente 

não apenas com a sua idade, mas com a sua posição enquanto sujeito participante da 

ação. A expressão “criança pateta” utilizada pelo narrador, sugere que ele estava 

acostumado a ser tratado por outros adultos de maneira infantilizada, desconsiderando 

sua maturidade em construção. O pequeno gesto de cumprimentar o menino com dois 

beijinhos não fazendo com que ele se sentisse menor indica uma quebra na barreira da 

idade, transformando a interação em uma situação mais igualitária e que, de certa 

maneira, empodera Ndalu, pois faz com que o menino sinta que, independentemente da 

diferença geracional ele será ouvido e terá sua voz validada por sua tia. O trecho 

transmite um olhar sobre como as interações entre diferentes gerações podem ser 
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marcadas por atitudes condescendentes, mas nos mostra uma quebra de expectativa que 

faz com que a tia do menino transforme a interação em algo horizontal, onde a diferença 

de idade não leva ao distanciamento ou ao tratamento paternalista.  

 O menino-narrador convive com situações tensas com alguma naturalidade, sem 

se dar totalmente conta do perigo que algumas envolvem. O perigo e o estranhamento 

começam a se evidenciar de maneira mais intensificada através de sua tia Dada. O 

refinamento da percepção das diferenças entre país e o de sua tia se inicia já no 

aeroporto, quando a tia demonstra interesse em fotografas um macaco que brincava com 

uma outra criança, mas é advertida por Ndalu para não fazer isso: 

[...]perguntou-me: podes ir chamar aquele miúdo para eu tirar uma foto 

dele com o macaquinho? Olhei, fiquei contente. O macaquinho já estava 

outra vez contente, dava saltos mortais no ombro do menino, fingia que 
tava a catar piolhos na cabeça dele, ou então estava mesmo. 

-Não podes, tia. Não podes tirar fotografias àquele macaco! – 

disse-lhe enquanto arrumava o saco com os chocolates no lugar onde eu 

ia sentar. 
-Não posso tirar uma fotografia àquele macaquinho tão 

inofensivo? 

-Não tia, não podes... 
-E porquê? 

-Não sei se vais perceber... 

-Então diz lá – ela, séria.  
-Não podes tirar fotografias àquele macaco..., por razões de 

segurança de Estado, tia. – eu, sério. (ONDJAKI, 2014, p. 37-38) 

 

 O trecho acima é o marco que evidencia o início da percepção do menino em 

relação às diferenças entre Angola e Portugal, diferenças que o fazem estranhar e 

começar a questionar algumas práticas adotadas em seu país, além de ser um gesto 

simbólico de como a infância de Ndalu, com sua ingenuidade e curiosidade, é imersa na e 

restringida pela realidade política de seu país. Franco aponta para o fato de que o menino 

passa a perceber a diferença entre Angola e Portugal a partir da relação com sua tia Dada: 

 

 “Ainda dentre os adultos encontramos a personagem tia Dada, a tia do 

menino Ndalu que vive em Portugal. Os diálogos entre os dois são 

repletos de ternura, amadurecimento e, principalmente, de uma 
ingenuidade, que esconde a ironia do autor. É com tia Dada que o 

menino descobre a diferença do outro, mais do que a diferença entre o 

passado e o presente, discutida com o camarada António, e mais do que o 
estranhamento da língua dos professores cubanos.” (FRANCO, 2008, 

p.90) 

 

 A partir do estranhamento cultural causado pela tia, Ndalu começa a perceber que 

em seu país, agora independente, certas normas e restrições que antes talvez passassem 

despercebidas se tornam mais evidentes. Esse estranhamento também reflete as 
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diferenças políticas entre um país colonizado, onde as normas sociais eram impostas por 

um poder externo, e um país recém independente, onde as novas estruturas de controle e 

poder ainda estão em formação. 

As situações de estranhamento continuam e em alguma medida são evidenciadas 

pela violência do estado. Como no episódio em que sua tia Dada é surpreendida junto do 

menino pela FAPLAS (Forças Armadas Populares de Libertação de Angola): 

“Passámos na fortaleza, entrámos na marginal. Eu bem vi que toda 

aquela zona estava cheia de militares, mas pensei que fosse alguma reunião lá em 

cima no palácio. A marginal tinha FAPLAS com metralhadoras e obuses e de 

repente começámos a ouvir sirenes. Deve ser o camarada presidente que vai 

passar, eu avisei, talvez lá em Portugal seja diferente e ela não 

saiba.”(ONDJAKI, 20014, p.50) 

 

 Embora o menino haja com naturalidade e seja capaz de não apenas manter a 

calma durante o episódio, mas também tranquilizar sua tia, Ndalu ainda percebe 

sutilmente que aquela situação é atípica, pois se dá conta que, em Portugal, talvez aquilo 

não aconteça. Ndalu, enquanto narrador está em uma posição interessante: ele vive a 

violência em estado de vigília e a interpreta com uma certa naturalidade, pois tal 

violência faz parte do seu mundo. Essa percepção surgere um tipo de normalização da 

violência, especialmente para aqueles que cresceram em meio à guerra civil. O fato dele 

pensar que a presença militar e as sirenes podem ser apenas uma “reunião no palácio” ou 

“o camarada presidente que vai passar” indica que, para ele, a violência (ou pelo menos a 

presença da força armada) se tornou algo corriqueiro. Para a criança, o caos e a tensão 

podem parecer naturalizados, uma vez que fazem parte do âmbito político e social em 

que ela está inserida. Outro ponto relevante da análise é o contraste que o narrador faz ao 

comparar Angola e Portugal. Ele tenta tranquilizar a tia ao sugerir que o que está 

acontecendo em Luanda não seria uma experiência comum em Portugal, o que sugere que 

ele tem uma ideia de que a realidade em Angola não é normalizada em outros contextos. 

Este tipo de reflexão vinda de uma criança pode ser visto como uma forma de 

estranhamento em relação à violência.   

 Além das situações vivenciadas pelo menino, como a descrita acima, a guerra se 

fazia presente em seu imaginário, como aponta Franco: “Ondjaki retorna a Luanda no 

tempo de guerra civil, mostrando o medo que o confronto entre angolanos causa nas 

crianças que, não vivendo fisicamente a guerra, a reelaboram no imaginário.”(FRANCO, 

2008, p.16). Os conflitos ganham espaço nos meios de comunicação como rádio e 
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televisão: 

Nós ficávamos um bocado aborrecidos com as notícias, porque era 

sempre a mesma coisa: primeiro eram as notícias da guerra, que não 
eram diferentes quase nunca, só se tivesse havido alguma batalha mais 

importante, ou a UNITA tivesse partido uns postes. Aí já dava risadas, 

porque todo mundo ia dizer que o Savimbi era o “Robin dos postes”. 
Depois tinha sempre algum ministro ou pessoa do birô político a dizer 

mais alguma coisa.(ONDJAKI, 2014,p.24) 

 

 É curioso pensar que um menino tão jovem seja capaz de refletir criticamente 

sobre as notícias que ouve no jornal, mas o narrador personagem aqui analisado, percebe 

o estado de inalteração da guerra e, embora tal fato seja algo terrível, este aspecto é 

rapidamente quebrado pela piada feita pela criança, que faz com que situações ruins 

sejam atenuadas pela ludicidade infantil. Ndalu e seus amigos ficavam “um bocado 

aborrecidos” porque, para eles, as notícias já tinham se tornado repetitivas e monótonas, e 

a única novidade seria a menção a uma batalha mais importante ou algum incidente 

específico, como a destruição de postes pela UNITA. Esse comportamento é uma forma 

de normalização da violência, pois a guerra deixou de ser algo que causa espanto ou 

indignação e passou a ser apenas parte do cotidiano.  

 As crianças demonstram estarem acostumadas com o conflito e as notícias não têm mais 

o mesmo impacto que teriam em tempos de paz. A parte mais interessante deste trecho é 

como o humor infantil surge como uma forma de lidar com a violência. A piada sobre o 

líder da UNITA, Jonas Savimbi, ser chamado de "Robin dos postes" é uma estratégia de 

desdramatização que reflete a forma como as crianças lidam com a dor e a violência ao 

transformar a tragédia em uma brincadeira, criando uma maneira de afastar a dor da 

guerra. 

Aproveitávamos o embalo da prova, onde tinha sido pedido para 
fazermos um desenho livre, apesar de ser obrigatório usarmos certas 

técnicas. É impressionante, eu costumava observar isso nas provas de 

EVP desde a quarta classe, toda a gente desenhava coisas relacionadas 

com a guerra: três pessoas tinham desenhado akás, duas tinham 
desenhado tanques de guerra soviéticos, outros fizeram makarov’s[...]”  

“Guerra também, aparecia sempre nas redações, experimenta só mandar 

um aluno fazer uma redação livre para ver se ele num vai falar da guerra, 
[...] (ONDJAKI, 2014, p. 126-127) 

 

 Franco relaciona a perda das perspectivas de um fim dos confrontos e a distorção 

do cotidiano aos impactos causados pela guerra: 

 A guerra causa muito mais do que danos materiais, a falta de perspectiva 

para o fim dos confrontos supera qualquer outra falta, a espera de uma 

possível solução altera a vida de todos. O cotidiano infantil é 
completamente distorcido, os assuntos que deveriam fazer parte somente 

da vida adulta estão em toda parte. Os trabalhos escolares são grande 
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prova dos distúrbios causados por um estado de caos (seja ele uma guerra 
em Angola ou no atual Rio de Janeiro), o imaginário infantil fica 

povoado por conflitos[...] (FRANCO, 2008, p. 92)   

 

 

Eventos como a visita da tia, que vivia em Portugal despertam nele a curiosidade 

e evidenciam as diferenças na vida cotidiana entre os dois países: 

- Tia, não percebo uma coisa... 
- Diz, filho. 

- Como é que tu trouxeste tantas prendas? O teu cartão dá para isso 

tudo? 

- Mas qual cartão? – Ela fingia que não estava a perceber. 
- O cartão de abastecimento. Tu tens um cartão de abastecimento, não 

é? – Eu a pensar que ela ia dizer a verdade. 

- Não tenho nenhum cartão de abastecimento, em Portugal fazemos 
compras sem cartão 

- Sem cartão? E como é que controlam as pessoas? Como é que 

controlam, por exemplo, o peixe que tu levas? – eu já nem lhe deixava 
responder. – Como é que eles sabem que tu não levaste peixe a 

mais?(ONDJAKI, 2014, p.45) 

 

Ndalu transmite seu estranhamento ao modo de vida português, apresentado por 

sua tia, e a curiosidade do menino fica explícita através das muitas perguntas feitas à 

ela,  evidenciando que, embora os cidadãos em Angola estivessem livres do domínio 

português, eles ainda estavam submetidos à outras formas de controle, ainda que 

naquele momento este controle partisse do governo angolano, o que dialoga com a 

segunda epígrafe do livro: “então também percebi que, num país, uma coisa é o 

governo, outra coisa é o povo.” (ONDJAKI, 2014, p.19). Na cena descrita, a 

curiosidade e o estranhamento de Ndalu sobre os cartões de abastecimento (usados em 

Angola para controlar a quantidade de produtos adquiridos) revela a percepção da falta 

de liberdade que permeia a sociedade sob um regime socialista, em contraste com a 

pretensa liberdade de consumo que ele observa em Portugal, onde as compras podem ser 

feitas "sem cartão". Ndalu, através da sua ingenuidade, questiona o funcionamento desse 

controle, buscando compreender como uma sociedade pode ser organizada sem que as 

pessoas sejam reguladas dessa forma. Esse estranhamento é, segundo Franco, um dos 

primeiros sinais do amadurecimento de Ndalu. Quando ele se depara com um outro 

mundo — representado por sua tia e pela sociedade portuguesa —, ele é forçado a 

refletir sobre o sistema do qual faz parte. A ironia do autor aqui é crucial: através da 

ingenuidade de Ndalu, que não compreende o funcionamento do regime angolano, 

Ondjaki expõe de forma sutil as limitações do sistema e coloca em evidência uma forma 

de criticar as restrições da liberdade individual. Roberta Franco argumenta que o 

diálogo entre Ndalu e sua tia Dada marca um momento de amadurecimento do menino, 
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que começa a ver seu país de uma forma mais crítica. Esse amadurecimento está ligado 

ao estranhamento do cotidiano, algo que é fundamental para a reflexão crítica que o 

autor constrói ao longo do livro: 

 “O amadurecimento de Ndalu é gradativo. Nos trechos que a princípio 

parecem inocentes conversas de crianças, como a velha história de que os 

meninos não gostam de tomar banho, se transformam em dados 

históricos e em críticas sociais. Luanda não sofreu diretamente com a 
guerra civil, a capital não foi o palco central das batalhas (que ocorriam 

no interior do país), no entanto sofreu os “efeitos colaterais” de uma 

guerra: a falta de alguns alimentos, de luz e de água. Então, Ndalu passa 
a observar os problemas causados pela guerra. O menino agora olha o 

seu entorno e pensa nos problemas que atingem o coletivo.”(FRANCO, 

2008, p.91). 
 

 A inocência de Ndalu funciona como um indicativo de como as crianças, quando 

expostas a diferentes realidades, começam a questionar o mundo que as cerca. Franco 

destaca que a forma como o menino se relaciona com as diferenças sociais, culturais e 

políticas entre Angola e Portugal vai além de uma simples curiosidade infantil: é uma 

busca por entendimento e, consequentemente, um caminho para o questionamento e a 

crítica social. 

 A partir da experiência do menino Ndalu na Rádio Nacional, podemos identificar 

a censura e a manipulação das vozes das crianças, refletindo a relação complexa entre o 

indivíduo e o poder autoritário, como também a crítica implícita às estruturas políticas de 

Angola naquele período. No trecho a seguir, o menino Ndalu tinha ido à Rádio Nacional 

para ler uma mensagem para os trabalhadores, em celebração ao 1º de maio. Inicialmente 

a mensagem havia sido escrita pelo próprio menino e sua mãe tinha feito questão que ele 

próprio o fizesse, mas, ao chegar na Rádio Nacional, as crianças tiveram que ler 

mensagens prontas: 

 Quando eu ia tirar o meu papel com as coisas que tinha escrito, a Paula 
explicou-me que não era necessário porque já tínhamos ali uma folha da 

redação com os textos de cada um. Até foi mais fácil, porque aquilo já 

vinha batido à máquina e tudo.[...] 

[...]-Portaste-te bem? - a minha mãe  
-Sim, portámo-nos todos bem. Os outros miúdos eram bem fixes... - abro 

a janela, ponho a cabeça de fora, está calor.  

-Como é que foi? Leste a tua mensagem? 
 -Afinal não foi preciso, mãe.  

-Não?  

-Não, eles tinham um papel lá da Rádio, com carimbo e tudo, já tinha lá 
as mensagens de cada um. Eu li uma e eles leram outras 

duas.(ONDJAKI, 2014, p. 34-35).  

 

 

  No episódio da rádio, o menino, que inicialmente foi incentivado a escrever sua 
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própria mensagem, se vê despojado da autonomia de sua voz. A troca entre ele e a mãe, 

onde ele relata a situação de forma até descontraída; ("eles tinham um papel lá da rádio, 

com carimbo e tudo"), revela uma clara censura institucionalizada, que transforma a voz 

das crianças em um objeto de controle e uniformização. Inicialmente a postura do menino 

parece de conformidade, mas a reação aparece algumas páginas depois, quando no desfile 

de 1º de maio Ndalu não se sente satisfeito com a falta dos carros alegóricos e dispara:  

 

[...]para mim, para dizer a verdade, um desfile do dia 1º de Maio sem 

carros alegóricos não é a mesma coisa, pro ano que vem, se me 

chamarem na Rádio Nacional outra vez, vou dizer isso mesmo, não quero 

saber lá da folha carimbada que já vem com tudo escrito. (ONDJAKI, 
2014, p. 82) 

 

Ondjaki, ao contar a história do ponto de vista de uma criança, oferece uma visão do 

mundo onde as impressões e desejos infantis são constantemente abafados pelos 

interesses do poder.  

Embora a narrativa seja contada pela perspectiva de Ndalu, essa voz é 

parcialmente controlada e limitada. A censura sobre as mensagens que as crianças 

devem ler (pré-escritas e “batidas à máquina”) é uma forma de controle simbólico que 

não só rejeita a espontaneidade da infância, mas também a individualidade das vozes 

das crianças, que, mesmo quando não são conscientes disso, acabam se tornando 

repetidoras de discursos prontos, normativos e politicamente moldados. A presença da 

criança no cenário político já é, em si, uma ambiguidade. A infância é uma voz 

marginalizada e historicamente negada. As crianças, tradicionalmente, não têm voz nos 

grandes eventos históricos, sendo, muitas vezes, meras espectadoras ou instrumentos na 

mão dos adultos. No entanto, Ondjaki subverte essa dinâmica ao escolher dar voz a 

Ndalu, colocando o olhar da infância no centro da narrativa. Ao mesmo tempo, a 

experiência da censura e da imposição de um discurso oficial (representado pela 

mensagem pronta na rádio) demonstra que, mesmo nas situações em que se dá a voz à 

criança, essa voz é filtrada e manipulada. O ponto de vista infantil, que deveria ser 

autêntico e direto, é corrompido pela realidade política do país. Essa tensão entre dar 

voz à criança e silenciá-la ao mesmo tempo é uma crítica ao sistema de controle e 

repressão, que afeta não só os adultos, mas também as gerações mais jovens, forçando-

as a se submeter à ideologia do regime. 

A forma como Ndalu reage à situação também carrega uma certa naturalidade e 

conformismo, algo que se pode entender como parte do processo de socialização e 

condicionamento do regime. A criança não questiona a mudança no seu papel, 
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simplesmente segue o que lhe é dito: "eles tinham um papel lá da rádio". Isso reflete 

como as estruturas de poder (seja o colonialismo ou o regime socialista pós-

independência) moldam a percepção das crianças, tirando-lhes a capacidade de 

questionar o que está sendo imposto. 

O colonialismo legou aos povos colonizados inúmeras opressões e dentre elas está 

a negação do direito à voz, tal direito também é negado historicamente, em maior ou 

menor medida, às crianças, e embora o romance de Ondjaki tenha como ponto central a 

voz infantil, o episódio de censura sofrido pelas crianças na Rádio Nacional e 

apresentado acima, nos mostra que a voz infantil continua a ser uma voz subalterna, 

como afirma Gayatri Spivaki. A fala de Spivak, em seu texto crítico-reflexivo que tenta 

responder à pergunta: "pode o subalterno falar?"(SPIVAK, 2010). Sua obra é 

fundamental para compreender a dinâmica de silenciamento e interdição da voz de 

grupos subalternizados, como as crianças e os colonizados, dentro de um contexto 

político opressor. Spivak, ao abordar a questão do subalterno e sua incapacidade de 

representar a si mesmo dentro de um sistema de poder que o silencia, faz um 

apontamento importante e fundamental: os subalternos não têm a possibilidade de se 

auto-representar em um discurso que seja legítimo aos olhos das estruturas de poder. A 

sua fala não é ouvida, e quando é, é deslegitimada ou reformulada por aqueles que 

detêm autoridade para dar significado ao que é dito. A censura e o controle do discurso 

na rádio em Angola podem ser analisados também sob a ótica do colonialismo e das 

suas consequências para as sociedades pós-coloniais. Mesmo após a independência, as 

estruturas de poder que moldam a sociedade e controlam a produção de discurso não 

mudam totalmente. No caso do episódio na rádio, a mensagem que Ndalu deveria ler 

não é sua, mas sim imposta pela rádio, refletindo uma continuidade do poder externo 

sobre as vozes internas. Esse controle reflete a dinâmica do colonialismo, onde os 

colonizadores impunham sua versão da história e moldavam as formas de expressão dos 

colonizados, incluindo a infância. 

Paradoxalmente, em Bom dia, Camaradas o ponto de vista da criança é 

fundamental. Ondjaki apresenta uma visão da infância que é, ao mesmo tempo, 

encantadora e realista. Através dos olhos do protagonista, o leitor é imerso em um 

universo onde a inocência infantil contrasta com a dureza da realidade política e social. 

A descrição das experiências do menino, suas interações com a família e os amigos, e 

sua percepção do ambiente político oferecem uma visão íntima e crítica da sociedade 

angolana.  
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3. O CONTRASTE ENTRE O VELHO E O NOVO   

A independência de Angola cria uma mudança e reestruturação profunda, não apenas 

política, como também em sua sociedade e, portanto, cultura. A literatura, enquanto 

ferramenta de transformação 1e representação de um povo demarca e cria novos códigos 

que refletem tais mudanças. Em Bom dia, camaradas, a representação da Angola colonial 

e da Angola independente pode ser compreendida através do contraste entre o velho e o  

novo, nas figuras do cozinheiro da casa, camarada António, e do menino Ndalu. 

Camarada António é a figura que remete a Angola antes de sua independência, quando 

ainda estaria sob a tutela de Portugal enquanto Ndalu personifica a geração do pós-

independência, como forma de recontar uma nova história de Angola. Franco em 

Descortinando a inocência (2008), ressalta que na representação da infância nas 

literaturas africanas são apresentadas as relações das crianças com os mais velhos como 

forma de apresentar um ponto importante do aprendizado, tornando essa relação em uma 

espécie de iniciação ou rito de passagem.  

[...]ressaltamos principalmente a relação entre os mais velhos e as 

crianças, relação esta que se apresenta como fase importante do 

aprendizado infantil, constituindo-se um tipo de rito de passagem. Aqui, 
também é importante salientar como os acontecimentos históricos podem 

afetar a tradição, alterando o papel desempenhado pelas crianças nos 

grupos dos quais fazem parte. (FRANCO, 2008, p. 16) 

 

Camarada António, é uma figura central no livro e representa a persistência das ideias 

coloniais, e, apesar de ser um entusiasta do colonialismo português, ainda é um 

contraponto à tia Dada, que vive em Portugal, pois, ao contrário dela, camarada António 

enxerga Ndalu através das lentes da diferença geracional, considerando o menino 

ingênuo, bobo e não levando em consideração a percepção de mundo do menino-

narrador. 

Durante o período colonial, camarada António trabalhou para os brancos portugueses, 

ou seja, ele esteve em uma posição subalterna, porém em um ambiente que, apesar de 

explorador, lhe proporcionava certa estabilidade. Portanto, camarada António enxerga a 

revolução e independência de Angola como uma ameaça, porque perdeu as certezas, 

                                                   
1 A literatura efetivamente ajudou a libertar o país. Os escritores Viriato da Cruz, António Jacinto e 

Agostinho Neto, componentes do Movimento de Novos Intelectuais de Angola (formado em 1948), não 

apenas consolidaram a consagração da temática da luta social na produção literária angolana, como também 

articularam esquemas para a mobilização e organização política e militar do povo em Angola para pegarem 

em armas e lutar pela independência. A “Geração da Mensagem” formou-se na continuidade do Movimento 

de Novos Intelectuais e foi importante para a contestação da ocupação portuguesa, o que resultou no 

surgimento do MPLA.  
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mesmo que amargas, que o colonialismo lhe proporcionava. Após a revolução, a 

incerteza social o afeta profundamente, impossibilitando-o de enxergar os benefícios da 

independência de Angola. Propositalmente ou não, o diálogo que abre o romance 

acontece entre Ndalu (o novo) e camarada António (o velho) e marca este contraste:  

“Mas, camarada António, tu não preferes que o país seja assim livre? 

Eu gostava de fazer essa pergunta quando entrava na cozinha.[...] O 

camarada António respirava primeiro. Fechava a torneira depois. 

Limpava as mãos, mexia no fogo do fogão. Então dizia:  

-Menino, no tempo do branco isto não era assim... 

Depois sorria, eu mesmo queria entender aquele sorriso. Tinha ouvido 

histórias incríveis de maus-tratos, más condições de vida, pagamentos 

injustos, e tudo mais. Mas o camarada António gostava dessa frase dele a 

favor dos portugueses, e sorria assim tipo mistério.”(ONDJAKI, 2014, 

p.11) 

 

Esse diálogo mostra a resistência de António em aceitar totalmente a nova realidade 

pós-independência, além de demonstrar uma certa valorização do colonizador advinda da 

insegurança que a mudança representa. O sorriso misterioso que ele oferece ao menino 

pode ser interpretado como uma expressão de nostalgia e de uma história que Ndalu 

ainda não é capaz de compreender completamente. Em contrapartida, o menino-narrador 

apresenta seus questionamentos ao camarada António de maneira a deixar evidente que 

ele não só acredita em melhorias para essa recém nascida nação, como pensa criticamente 

sobre elas e busca em um mais velho a confirmação para a sua crença. Franco aponta 

para a conexão entre o presente independente de Angola e o seu passado colonial:  

 

O camarada António é a ponte de ligação entre o presente independente 
de Angola e o seu passado colonial. Através das falas de António, Ndalu 

aprenderá sobre o passado de seu país, além de uma posição contrária à 

da euforia da recente independência, já que António parece sentir certa 

saudade do tempo do colonizador e não confiar tanto na política atual. 
(FRANCO, 2008, p. 90) 

 

No passado colonial, quando Angola esteve sob domínio de Portugal, a experiência de 

muitos sujeitos, como o camarada António, era marcada por exploração, desigualdade e 

opressão. A frase “no tempo do branco isto não era assim...” faz referência ao 

colonialismo e nela está implícita a saudade que o camarada António sente deste tempo, 

pois em seu ponto de vista, apesar de todas as injustiças e atrocidades cometidas pelos 

colonizadores, havia uma ordem imposta, uma estrutura de poder que os angolanos 
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estavam, de certa forma, acostumados a reconhecer. Embora António tenha sido vítima 

desse sistema e saiba da crueldade do regime colonial, sua fala, sugere que ele sente 

alguma nostalgia em relação ao “velho” sistema ou até mesmo medo da incerteza que o 

“novo” apresenta. O pós-colonialismo, porém, está marcado pela libertação das antigas 

amarras coloniais, mas também pela reflexão sobre suas heranças e pela busca pela 

autonomia, que não são imediatamente contenpladas pela imadiata mudança da gestão, 

do hino e da bandeira. 

 Ao perguntar ao camarada António se ele não preferia que o país fosse “livre”, Ndalu 

faz alusão ao processo de independência que Angola vivenciou após lutar contra o 

domínio português. Essa pergunta indica o desejo do menino pela liberdade e a crença de 

que o futuro estaria nas mãos dos angolanos, com a promessa de uma sociedade mais 

justa e sem a opressão colonial. Uma das características centrais do camarada António é a 

descrença na mudança e na possibilidade de um futuro melhor. Ele teme que a 

independência tenha trazido não apenas a liberdade, mas também a violência, o que o faz, 

em certa medida, idealizar o passado colonial. Embora ele tenha vivido uma realidade 

subalterna e explorada, ele ainda enxerga o colonialismo como um período onde a 

segurança era mais garantida. O diálogo inicial entre Ndalu e camarada António segue e 

o menino continua a questionar as certezas do velho cozinheiro: 

- Mas António... Tu não achas que cada um deve mandar no seu país? 

Os portugueses estavam aqui a fazer o quê? 
- Ê!, menino, mas naquele tempo a cidade estava mesmo limpa... tinha 

tudo, não faltava nada... 

- Ó António, não vês que não tinha tudo? As pessoas não ganhavam um 

salário justo, quem fosse negro não podia ser diretor, por exemplo... 
- Mas tinha sempre pão na loja, menino, os machimbombos 

funcionavam... – ele sorrindo. 

- Mas ninguém era livre António... não vê isso? 
- Ninguém, era livre como assim? Era livre sim, podia andar na rua e 

tudo... 

- Não é isso, António – eu levantava-me do banco. – Não eram 

angolanos que mandavam no país, eram portugueses... E isso não pode 
ser. 

O camarada António aí ria só. 

Sorria com as palavras, e vendo-me assim entusiasmado dizia esse 
menino! (ONDJAKI, 2014, p. 12-13). 

 

 O trecho acima mostra mais uma vez a nostalgia com a qual camarada António vê 

o período colonial. Sua visão idealizada o faz enxergar um universo onde a cidade era 

“limpa” e tinha “tudo”, fazendo parecer que no colonialismo tudo funcionava e havia 

estabilidade. A referência a “tinha sempre pão na loja” e “os machimbombos 

funcionavam” aponta para ideia de que apesar de serem impostas muitas desigualdades, o 
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regime colonial conseguia manter uma infraestrutura que garantia, de certa forma, um 

padrão básico de consumo e mobilidade. Além disso, ele parece desconsiderar as 

questões de liberdade e igualdade racial, que são elementos centrais e valiosos para o 

nosso menino-narrador. Camarada António entende a liberdade como o direito de “andar 

na rua”, uma liberdade superficial que ignora a opressão e a discriminação sistemática 

contra a população angolana, especialmente os negros. O “velho António” representa a 

mentalidade de uma geração que viveu no contexto colonial, onde os benefícios materiais 

e uma certa estabilidade foram privilegiados em detrimento dos direitos fundamentais da 

população angolana. O menino, por sua vez, faz uma crítica mais profunda ao sistema 

colonial. Ele questiona o valor de um país “limpo” e com uma infraestrutura funcional, se 

essa ordem externa se baseia na exploração e subordinação do povo angolano. A sua 

indignação com a falta de liberdade é clara, principalmente quando aponta que “ninguém 

era livre”. É visível sua crítica a ausência de autonomia política e social dos angolanos, 

que estavam sob o domínio de Portugal, comprometendo os direitos fundamentais de 

igualdade. O menino-narrador também enfatiza a questão racial quando menciona que “ 

quem fosse negro não podia ser diretor” destacando o racismo estrutural 2que existia no 

regime colonial. O colonialismo português não apenas subjugava economicamente os 

angolanos, mas também impunha  uma hierarquia racial que marginalizava a população 

negra. Esse ponto é reflexo do sistema de segregação e discriminação, onde os angolanos 

não tinham acesso a direitos políticos e sociais básicos, como o voto ou  a participação 

plena na vida pública. Quando Ndalu diz “não eram angolanos que mandavam no país, 

eram portugueses”, ele está salientando a principal crítica ao colonialismo: a falta de 

soberania do povo angolano. A independência de Angola, significava não apenas uma 

mudança política, mas também a tentativa de afirmar a identidade angolana e garantir que 

os próprios angolanos tomassem as rédeas do seu destino. 

 Apesar disso, o pós-colonialismo também traz consigo uma realidade complexa e 

ambígua. A nova liberdade não garante uma transformação imediata. A independência é 

um marco histórico de grande importância, porém não propiciou automaticamente uma 

sociedade mais igualitária ou condições de vida melhores para todos. A transição da 

experiência colonial para a pós-colonial é cheia de contradições, como a exemplificada 

na postuda do camarada António. Além disso, a fala dele reflete uma crítica velada ao 

próprio regime pós-independência, sugerindo que embora as coisas tenham mudado 

                                                   
2 De acordo com o filósofo do direito e presidente do Instituto Luiz Gama, Silvio Almeida, o racismo 

estrutural é um tipo de racismo que está presente na própria estrutura social e que se manifesta de forma 

consciente ou inconsciente. Para Almeida, o racismo estrutural é a "máquina produtora de desigualdade 

racial" e todas as formas de racismo são reflexo dele.  
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formalmente, muitas das dinâmicas de poder e controle persistem de formas novas ou 

disfarçadas. O sorriso do camarada António, pode denotar também uma certa graça da 

ingenuidade do menino Ndalu e dialoga diretamente com a conversa  a seguir: 

- Camarada, António... 

- Diz, menino. 

-Já ouviste dizer que os cubanos vão embora? 

- Parece já ouvi, menino. 

- Tudo vai começar a mudar, camarada António... Não achas? 

-Parece é a paz que vai chegar, menino... Ontem tavam a falar lá no 

bairro. 

- Tavam a falar de quê? Da paz? 

- Hum... Parece vamos ter paz... 

-Ó António, e tu acreditas nisso? Há quantos anos é que ouves essa 

conversa? 

- Pode ser, menino, pode ser...(ONDJAKI, 2014, p. 115-116).  

 

O trecho em que Ndalu pergunta pela paz que está por vir, e a resposta de camarada 

António, traz à tona uma crítica velada ao processo pós-independência. Quando Ndalu se 

entusiasma com a ideia de paz e mudança, camarada António parece não compactuar com 

o estado de esperança do menino, respondendo vagamente e sem entusiasmo. O fato do 

menino-narrador começar a fala com uma abordagem direta, sugere uma tentativa de 

estabelecer um diálogo sobre o futuro. Ele está interessado no que António pensa sobre a 

situação política, mas também está curioso e esperançoso com o que parece ser uma 

transformação que está por vir. Essa fala de Ndalu reflete um pouco da ingenuidade da 

juventude que cresceu sem as opressões do passado colonial, após a independência, 

acreditando que a liberdade e a paz finalmente chegariam.  

A resposta de António parece ser uma aceitação tranquila do questionamento do 

menino, mas também pode ser vista como um pouco cínica. Ele não se empolga ou se 

mostra entusiasmado com a “novidade” que o menino apresenta, como seria esperado 

diante de uma pergunta tão cheia de esperança. Em vez disso, a resposta é neutra e denota 

uma certa resignação, comportamento que revela a desesperança de quem já ouviu 

promessas antes e não acredita que nada mude facilmente. O "Diz, menino" sugere que 

ele está apenas escutando o entusiasmo juvenil sem se deixar levar por ele, o que pode 

indicar uma desilusão acumulada ao longo do tempo. Quando o camarada António 

finalmente cede à esperança do menino, ainda que em tom de descrédito usando a frase 

“Hum... Parece vamos ter paz...” o menino subverte a crítica do próprio camarada 
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António dizendo “Ó António, e tu acreditas nisso? Há quantos anos é que ouves essa 

conversa?”. Essa frase de Ndalu reflete o processo de amadurecimento do menino que 

vem sendo construído a partir do estranhamento das questões de seu país ao longo de 

todo livro. Neste momento, ele parece se mostrar já tão desesperançoso quanto o velho 

camarada António. Quando Ndalu questiona diretamente Camarada António sobre a 

credibilidade das promessas feitas sobre a paz, ele está reconhecendo que essas conversas 

sobre a paz se repetem há anos, e com isso, ele começa a perceber as contradições do 

sistema. Sua fala reflete uma crescente maturidade e a percepção de que a realidade do 

pós-colonialismo não é tão simples quanto ele imaginava. 

 A morte do camarada António que era o referencial de Ndalu para o 

conhecimento de uma Angola anterior à independência, com a qual ele não teve contato, 

dada a sua pouca idade, faz com que Ndalu vivencie seu primeiro sentimento de perda 

real. Essa ausência representa o primeiro grande marco de uma perda irreparável para o 

menino. Ao longo da obra ele já era um observador atento, um jovem que tentava 

compreender o país ao seu redor, o seu contexto histórico e tensões entre o passado 

colonial e a Angola independente. O camarada António é uma figura que, por mais que 

Ndalu não tenha vivido diretamente o período colonial, aparece como um griot, um 

transmissor de memórias, histórias e experiências daquele tempo. Ao ser informado da 

morte do velho cozinheiro, Ndalu não apenas perde uma pessoa importante do seu 

cotidiano, mas também um ponto de referência para compreender o passado  colonial, 

que como aqueles que viveram intensamente esse período, começam a desaparecer: 

“O corredor que dava para a cozinha estava cheio de silêncio: não ouvi o 

barulho da panela de pressão, não ouvi o camarada locutor a falar no 
rádio do camarada António, não ouvi o barulho de copos ou talheres, a 

mesa não estava posta, não ouvi passos e, quando cheguei a cozinha, não 

vi ninguém. Ninguém. [...] 
- O camarada António morreu hoje de manhã... – mas depois a minha 

mãe não conseguiu falar mais.” (ONDJAKI, 2014, p. 130-131) 

 

 O trecho é permeado por um silêncio profundo e desconcertante “O corredor que 

dava para a cozinha estava cheio de silêncio”. O silêncio que se estabelece na casa não é 

apenas a falta de sons cotidianos, como o barulho das panelas ou o rádio, mas é também 

um simbolismo profundo da ausência de uma geração que vivenciou o período colonial, 

representado pelo camarada António. O silêncio se torna uma metáfora para a perda da 

continuidade das memórias do tempo anterior à independência. Esse silêncio é também 

uma manifestação do luto. O fato de Ndalu, ao entrar na cozinha, não encontrar ninguém,  

não “ouvir passos”, ou não ver a mesa posta, implica que não há mais uma rotina estável, 
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nem uma presença confiável em seu cotidiano. O camarada António havia sido a voz que 

mantinha uma conexão com o passado, com a história de Angola que ainda existia nas 

memórias e experiências de quem viveu o período colonial, mas que se esvaiu com a 

morte do antigo camarada. O silêncio e a ausência que preenchem os espaços da casa, 

descritos na citação, refletem o vazio e a solidão que essa perda deixa.  

 A morte do camarada António é sem dúvidas um evento doloroso e marcante para 

o menino-narrador. Mas além de ser uma perda pessoal, ela também serve como um 

ponto de transição simbólica para o próprio processo de identidade de Ndalu. Ele perde 

de uma só vez o que poderia ter sido um referencial histórico, e, ao mesmo tempo, passa 

a experimentar a realidade da morte e da transitoriedade da vida de uma maneira mais 

intensa. Esse momento obriga o menino a confrontar a fragilidade da vida e a distância 

entre as duas gerações: a dos que viveram a Angola colonial e a dos que nasceram após a 

independência. Em uma perspectiva mais ampla, a morte do camarada António 

representa o fim de uma era de transmissão direta de memória sobre a época colonial. 

Com o falecimento de figuras como António, a geração pós-independência perde uma 

forma de acesso direto ao conhecimento sobre o passado. Ndalu não teve a oportunidade 

de viver plenamente aquela história, mas a morte de António de alguma forma o 

confronta com as complexidades da reconstrução de uma memória histórica que é 

fragmentada e dolorosa.  Portanto, essa passagem de Ondjaki, ao descrever a morte de 

António, vai além de uma simples cena de luto, ela é um reflexo das dificuldades do pós-

colonialismo, da perda da memória histórica viva, e da contínua busca de identidade e 

liberdade em um país que, após conquistar a independência, ainda lida com os legados do 

colonialismo e os silêncios que esse passado impôs.  

 O trecho que se segue logo após a morte do camarada António aponta para o 

possível fim da guerra: 

“Na mesa estava muito silêncio, mas la fora havia gritaria, até 

houve tiros de comemoração. Quando ligámos o rádio é que 

percebi: afinal estavam a dizer que a guerra tinha acabado, que o 

camarada presidente ia se encontrar com o Savimbi, que já não 

íamos ter o monopartidarismo e até estavam a falar de eleições. Eu 

ainda quis perguntar, mas como é que vão fazer eleições, se em 

Angola só há um partido e presidente..., mas mandaram-me calar 

para ouvir o resto das notícias.” (ONDJAKI, 2014, p. 131-132) 

 

 O trecho traz um contraste significativo e nos mostra uma ponte entre o luto 

pessoal de Ndalu e o contexto político e social da época. A morte de António e a 

informação de que “a guerra tinha acabado” acontecem simultaneamente, mas 
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apresentam dois tipos de transição – uma de ordem pessoal e outra política. A conexão 

entre esses momentos de transformação se dá sob a ótica de como as mudanças no nível 

individual e coletivo se entrelaçam no processo de amadurecimento e na construção da 

identidade do menino-narrador, bem como no contexto histórico mais amplo de Angola. 

A notícia do fim da guerra civil representava para muitos angolanos o fim de uma outra 

era: o fim da violência, das divisões internas e da luta entre o MPLA e a UNITA. A 

guerra civil que foi deflagrada pouco tempo depois da independência de Angola e 

perdurou até os anos 2000, foi um dos maiores traumas coletivos do país, e o fim dessa 

guerra é marcado por um momento de celebração, “gritaria” e “tiros de comemoração”. 

Para Ndalu, esse é um momento ambíguo: a morte de António traz consigo um silêncio 

em sua casa, enquanto a notícia do fim da guerra traz uma gritaria externa que é, ao 

mesmo tempo, um sinal de alívio e transformação. 

 Essa dicotomia entre o silêncio da perda e a “gritaria” da vitória política ilustra o 

conflito que muitos angolanos vivenciaram entre o fim da violência e a dificuldade de 

lidar com as cicatrizes do passado. Embora a guerra aparentemente tivesse terminado, o 

país ainda precisava lidar com o legado desse conflito, assim como Ndalu precisa lidar 

com o vazio deixado pela morte de António. Em ambos os casos, a morte e o fim de um 

ciclo (pessoal como a morte de António, ou político como o fim da guerra) exigem uma 

reconstrução de identidade e memória.  

 O contraste entre o silêncio e a gritaria vistos no trecho acima também pode ser 

interpretado como a dicotomia entre as mudanças pessoais (a morte do camarada 

António) e as mudanças políticas ( o fim da guerra e a promessa de democracia). Ambas 

são grandes e significativas transformações que trazem consigo uma sensação de 

incerteza. A independência de Angola e o fim da guerra civil representam uma libertação 

no plano político e social, mas a morte de figuras como camarada António representa a 

perda de um referencial de conhecimento e vivências que seria fundamental para a 

reconstrução de uma memória histórica coerente, onde as cicatrizes da guerra e do 

colonialismo pudessem ser processadas de forma mais integral. 
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4. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

A análise da representação da infância no romance Bom Dia, Camaradas de Ondjaki 

revela a complexa relação entre as experiências individuais e os grandes movimentos 

históricos que atravessaram Angola em sua pós-independência. Através da figura de 

Ndalu, um narrador-menino que testemunha e, em certo sentido, absorve as profundas 

transformações de seu país, Ondjaki oferece uma visão crítica e ao mesmo tempo poética 

de uma Angola que busca reconstruir sua identidade após o fim do colonialismo e o início 

da guerra civil. O contraste entre o "velho" (o colonialismo) e o "novo" (o pós-

colonialismo) permeia todo o romance. A figura do camarada António representa o 

"velho" mundo, com suas nostalgias e dúvidas sobre o novo regime do pós-independência. 

Enquanto a criança Ndalu simboliza o "novo" Angolano, imerso nas incertezas de um 

futuro que, mesmo com a promessa de liberdade, ainda carrega as cicatrizes da guerra civil 

e do sistema colonial. A infância, como destaca Roberta Guimarães Franco, e Spivaki 

quando fala sobre figuras subalternas, é frequentemente silenciada em contextos como 

este, mas a literatura de Ondjaki dá voz a essa experiência e abre espaço para a reflexão 

sobre as perdas e esperanças de uma geração que viveu tanto a herança de dor do 

colonialismo quanto as dificuldades do pós-colonialismo. 

Através do ponto de vista de Ndalu, o leitor é guiado por uma narrativa que, embora 

marcada pela ingenuidade infantil, nunca perde de vista os dilemas históricos que definem 

a sociedade angolana. Os questionamentos do menino sobre a guerra, a liberdade, a paz e 

as figuras políticas ao seu redor, são uma maneira de Ondjaki mostrar como as novas 

gerações, mesmo ainda imaturas, pensavam o futuro de sua nação. Apesar da maturidade 

ainda em construção, é importante considerar que nosso menino-narrador amadurece e 

evolui ao longo de toda a narrativa. 

Em Bom dia, Camaradas somos apresentados a uma representação da infância que nos 

oferece um retrato complexo e multifacetado da realidade angolana e preserva o passado 

através da rememoração, assim como aponta Roberta Campos:  

“Esta preservação, contudo, não deve ser entendida como privilégio dos 

historiadores, pois também a literatura é uma forma válida e possível de 

recuperar a memória do vivido e avaliar sua importância na construção 
da ‘identidade dos indivíduos e da coletividade’, repetindo o autor. Desta 

forma, é impossível não compreender a literatura como uma fonte rica e 

vasta para o entendimento do passado, servindo tanto como espelho 
como quanto reflexo desta memória.”  (CAMPOS, 2008, p.89)  

 

A representação da infância em Bom dia, Camaradas não é apenas uma forma de 
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contar a história do país, mas também um reflexo das tensões e desafios de uma nação 

jovem, nascida da guerra e da luta por liberdade. A voz infantil de Ndalu transmite tanto 

a leveza da infância quanto a gravidade do momento histórico que ele vive. Ao resgatar a 

visão das crianças e colocar o olhar de um menino como eixo narrativo, Ondjaki oferece 

uma nova perspectiva sobre os rumos de uma sociedade angolana pós-colonial. 

Neste trabalho, busquei demonstrar como a infância, tratada como símbolo de um futuro 

incerto e de promessas de liberdade, reflete as complexas questões que marcam a 

reconstrução de uma nação pós-colonial, onde o antigo e o novo se confrontam, bem 

como os impactos que a violência de uma guerra produzem às infâncias que estão à 

margem das culturas hegemônicas. A literatura de Ondjaki nos lembra que as crianças, 

muitas vezes silenciadas na história oficial, têm suas próprias histórias a contar e um 

papel fundamental na construção do futuro. Através da perspectiva infantil, Ondjaki 

aborda questões políticas e sociais de maneira crítica e acessível, tornando sua obra um 

exemplo significativo de como a literatura pode refletir e influenciar a percepção da 

infância em contextos específicos.  
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