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RESUMO

O presente trabalho tem como objetivo a análise do romance Ponciá Vicêncio, de

Conceição Evaristo, a partir das noções de ancestralidade e de temporalidade

presentes na obra. Para tal, leva-se em consideração o conceito de Tempo Espiralar,

de Leda Maria Martins (2021), que defende que a ancestralidade está em um

constante movimento de ir e vir entre passado, presente e futuro. A construção da

narrativa e da forma de narrá-la complexificam e trazem a alma do texto,

perpassando pela história, a princípio simples, de uma jovem que sai do campo em

busca de uma vida melhor na cidade. Para tal análise, são organizados quatro

capítulos de desenvolvimento, intitulados: Memória; Desencontros; Modernidade; e

Herança. Conclui-se nessa análise que os distintos tempos, a partir das concepções

culturais de matriz africana, se entrelaçam na construção da narrativa, seus

personagens, cenários e elementos simbólicos. Nesse sentido, a protagonista

representa, a partir da herança recebida através do corpo, o elo entre a

ancestralidade.

Palavras chave: Ponciá Vicêncio; ancestralidade; temporalidade; tempo espiralar;



ABSTRACT

The present work aims to analyze the novel Ponciá Vicêncio, by Conceição Evaristo,
based on the notions of ancestry and temporality present in the work. To this end, the
concept of Tempo Espiralar, by Leda Maria Martins (2021), is taken into
consideration, which argues that ancestry is in a constant movement of coming and
going between past, present and future. The construction of the narrative and the
way of telling it complexifies and brings the soul of the text, passing through the story,
initially simple, of a young woman who leaves the countryside in search of a better
life in the city. For this analysis, four development chapters are organized, entitled:
Memória; Desencontro; Modernidade; and Herança. It is concluded in this analysis
that the different times, based on cultural conceptions of African origin, are
intertwined in the construction of the narrative, its characters, settings and symbolic
elements. In this sense, the protagonist represents, based on the inheritance
received through the body, the link between ancestry.

Keywords: Ponciá Vicêncio; ancestry; temporality; spiral time;



SUMÁRIO

1. Introdução.................................................................................................................6

2. Memória....................................................................................................................8

3. Desencontro........................................................................................................... 17

4. Modernidade...........................................................................................................26

5. Herança..................................................................................................................35

6. Conclusão...............................................................................................................43

7. Referências............................................................................................................ 45



6

1. Introdução

No cenário atual da literatura brasileira, é notório se pensar o nome de

Conceição Evaristo como um dos destaques. Isto porque a autora publicou em

diversos gêneros literários distintos, como romances, contos e poemas; além de ter

publicado, fora da ficção, ensaios e artigos. Em seus escritos, destacam-se as

temáticas da discriminação e violência racial, tal como a violência contra as

mulheres, sobretudo as mulheres negras.

Nesse sentido, as pesquisas acadêmicas sobre Evaristo têm um enfoque

relacionado a sua denúncia sobre o contexto racial brasileiro vinculado ao seu

conceito de Escrevivência, que consiste, resumidamente, na criação de ficção a

partir de experiências pessoais. Evaristo utiliza esse conceito, sobretudo, para criar

novas representações das mulheres negras através da experiência das próprias

mulheres negras, como afirma:
Pode-se concluir que na escre(vivência) das mulheres negras, encontramos
o desenho de novos perfis na literatura brasileira, tanto do ponto de vista do
conteúdo, como no da autoria. Uma inovação literária se dá profundamente
marcada pelo lugar sócio-cultural em que essas escritoras se colocam para
produzir suas escritas (Evaristo, 2005, p. 54).

Portanto, pensar a escrevivência e a representação é essencial para entender a

escrita de Conceição Evaristo, mas não apenas.

Apesar de sua relevância enquanto personalidade que denuncia e evidencia

as desigualdades raciais e de gênero, é importante nos atentarmos às questões que

a colocam como autora de ficção, de literatura. Conceição perpassa por uma escrita

poética, mesmo em seus textos em prosa, e cheia de misticismos. A fabulação em

sua escrita faz com que olhemos para os contextos sociais de outras maneiras, é

como se Evaristo desse um toque de mágica aos seus personagens, que a princípio

são pessoas comuns em um contexto em que milhares de outras pessoas

vivenciam. Ela tem a capacidade, como escritora, de sensibilizar, sem romantizar.

Dito isto, o objetivo deste trabalho é analisar o romance Ponciá Vicêncio, de

Conceição Evaristo, e as noções de ancestralidade e temporalidade presentes

dentro da narrativa. Por se tratar de uma análise de literatura, me aterei ao texto

literário e às concepções e teorias acerca da narrativa, tal como o contexto de

produção dentro da literatura contemporânea brasileira. Para realizar tal análise,

este trabalho será composto por 6 capítulos, incluindo este introdutório e a

conclusão.
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No capítulo que se segue, intitulado “Memória”, defino as noções de

ancestralidade e temporalidade que tratarei ao longo da análise, dialogando com a

concepção de tempo espiralar, de Leda Maria Martins. A autora, a partir da análise

de filosofias de matrizes africanas e diaspóricas, propõe esse termo compreendendo

a temporalidade como um entrelaçamento entre passado, presente e futuro, que não

se dá de forma cíclica, mas de forma espiralada, através da noção de

ancestralidade. Portanto, o tempo espiralar é uma forma de ir e vir entre os tempos,

de forma a aprender com eles e, também, modificá-los.

Essa noção é importante para entendermos a construção da protagonista,

Ponciá Vicêncio, que passa o tempo presente revivendo, e não apenas relembrando,

o passado através de suas memórias. Há dois simbolismos interessantes envolta da

construção da protagonista: o primeiro é a questão dos filhos de Ponciá morrerem

depois que nascem, pois a própria personagem está entrelaçada ao passado e os

filhos remetem a uma continuidade, a um futuro em que a protagonista não acredita;

o segundo simbolismo é a relação que Ponciá tem com o barro, seja por remeter a

sua terra natal, seja por conectá-la a uma arte que aprendeu com sua mãe, seja,

sobretudo, por criar um elo com os ancestrais através da escultura que faz de seu

avô.

No terceiro capítulo, intitulado “Desencontro”, o tema que percorre a

discussão são as questões relacionadas à narrativa e a sua forma. Para

entendê-las, utilizarei os conceitos de Gérard Genette sobre as noções de história,

narrativa e narração dentro do romance e as contribuições que o autor faz ao definir

os diferentes tipos de narradores: homodiegético, heterodiegético e autodiegético.

Tendo como base os escritos de Regina Dalcastinè, é necessário saber qual é o

contexto de produção literária ao qual o romance está sendo escrito, sobretudo no

que diz respeito às questões do narrador e do tempo da narrativa.

Esses dois autores são importantes para refletir a questão da narrativa que se

desenrola no desencontro entre Ponciá Vicêncio, seu irmão, Luandi, e sua mãe,

Maria, e que perpassam três grandes espaços principais: o campo, a cidade e,

interligando ambos, a estação de trem. O primeiro representando uma condição, a

princípio, do passado, de escravidão, mas que reverbera até os tempos atuais; o

segundo, representando um ideal de futuro, de possibilidades, que influencia nas

motivações de sair de casa da protagonista e de seu irmão; o terceiro como sendo a

interseção entre ambos, a ligação entre passado e futuro. A estação de trem é uma
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encruzilhada que interliga o campo e a cidade e interligará, ao final do romance, o

reencontro de Ponciá e seus familiares.

Para entender as questões da cidade como representação de um futuro

melhor e próspero, adentramos ao capítulo 4, intitulado “Modernidade”. A crítica que

Paul Gilroy nos traz é a de que os ideais iluministas da modernidade não levam em

consideração os problemas trazidos pela escravidão, no qual se perpetuam

processos de marginalização, exploração e violência contra as populações negras.

No contexto pós-abolicionista do romance, o ideal da modernidade é o que vai

desencadear o desencontro de Ponciá Vicêncio com seus familiares, porém também

é o que vai originar o pensamento da protagonista de que, seja no campo ou na

cidade, a condição da escravidão se perpetua.

A noção de modernidade pode ser vinculada com o conceito de negação,

trazido por Grada Kilomba ao analisar a histórica máscara de Anástacia como uma

ferramenta de tortura, mas que simbolizava a hipocrisia da inversão de papéis

proporcionada pela branquitude. Tal máscara era colocada nos negros do campo

para que eles não comessem o plantio do senhor, gerando um inversão de papéis

no qual o branco torna-se o sujeito roubado e o negro torna-se o ladrão. Dentro do

romance, esse conceito se vinculará com a relação entre o povoado em que Ponciá

viveu e o coronel e seus descendentes, que dão a terra, mas exigem que os negros

trabalhem de graça em troca, como um ato de gratidão perante a bondade do

senhor.

No último capítulo de desenvolvimento, que chamei de “Herança”, a questão

principal é a que perpetua em grande parte da narrativa, a herança que Ponciá

Vicêncio recebe de Vô Vicêncio. Há duas faces dessa herança, uma nomeei de

herança do conhecimento, por evocar o conhecimento dos ancestrais e gerar uma

cena poética de epifania de Luandi, que desiste de ser policial quando a irmã recebe

sua herança; e a outra chamei de herança do sofrimento, pois traduz as

experiências dos ancestrais, que nem sempre são boas, através do corpo da

protagonistas. Tais faces tornam Ponciá Vicêncio um corpo elo entre os ancestrais.

2. Memória

Ponciá Vicêncio nos é apresentada, logo no início da obra, como uma

personagem complexa. Por fora, aparenta ser quieta, tímida, não fala e quase não



9

faz nada em seu cotidiano com seu companheiro, “seu homem”. Por dentro, ela

revive diversos momentos de seu passado, sejam eles alegres ou tristes.

Ponciá sente saudade de seu irmão, Luandi, e de sua mãe, Maria, única

família viva que lhe restou. Depois de ter saído de seu povoado no campo para

tentar a vida na cidade, não conseguiu mais encontrá-los. Porém, suas lembranças

não são simples saudades do passado, são viagens através da memória que a

levam novamente para aquele tempo e, junto a ela, nós, os leitores, viajamos para

vivenciar sua história.

Apesar de ser narrado em terceira pessoa, por uma voz narrativa clássica,

que vê e sabe de todas as coisas, o narrador o tempo inteiro faz o movimento de

entrar na mente e expressar os pensamentos dos personagens, sobretudo de

Ponciá, mas sem confundir o leitor sobre de quem são os pensamentos. Logo nas

passagens de início, podemos perceber o comportamento do narrador e o ritmo e

estilo que será costurado durante toda a leitura:
Quando Ponciá Vicêncio viu o arco-íris no céu, sentiu um calafrio. Recordou
o medo que tivera durante toda a infância. Diziam que menina que passasse
por debaixo do arco-íris virava menino. Ela ia buscar o barro na beira do rio
e lá estava a cobra celeste bebendo água. Como passar para o outro lado?
Às vezes ficava horas e horas na beira do rio esperando a colorida cobra do
ar desaparecer. Qual nada! O arco-íris era teimoso! Dava uma aflição
danada. Sabia que a mãe estava esperando por ela. Juntava, então, as
saias entre as pernas tampando o sexo e, num pulo, com o coração aos
saltos, passava por debaixo do angorô. Depois se apalpava toda. Lá
estavam os seinhos, que começavam a crescer. Lá estava a púbis bem
plano, sem nenhuma saliência, a não ser os pelos. Ponciá sentia um alívio
imenso. Continuava menina. Passara rápido, de um só pulo. Conseguira
enganar o arco e não virara menino (Evaristo, 2017, p. 13).

A questão do arco-íris, presente nas primeiras palavras do livro, será um

simbolismo mantido ao final da obra, representando as crenças nos saberes

populares, mas, também, uma conexão a uma época em que a protagonista se

sentia verdadeiramente feliz. Ironicamente quando ela vê, inicialmente, o arco-íris,

sente um calafrio, pois remete ao medo de infância, mas uma infância em que

também se sentia mais esperançosa.

Esse desejo de retornar ao passado de Ponciá Vicêncio, seja por meio dos

medos, como na passagem citada, seja, também, pelos momentos de alegria que

tivera em seu tempo passado e que agora revive, é reflexo de diversos traumas que

teve ao longo da sua trajetória e que a fez desesperançosa. Ponciá não vivia

sozinha, morava com alguém a quem não sabemos o nome, apenas o conhecemos
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como “o homem de Ponciá”, mas essa convivência passa longe de ser um cotidiano

tranquilo e feliz.

Para evidenciar as distintas personalidades da personagem ao longo da vida

é possível fazer um paralelo entre duas passagens do romance. Uma em que o

narrador nos trás uma Ponciá jovial e esperançosa, quando a protagonista recorda:

“Naquela época Ponciá Vicêncio gostava de ser menina. Gostava de ser ela própria.

Gostava de tudo. Gostava. Gostava da roça, do rio que corria entre as pedras,

gostava dos pés de pequi, dos pés de coco-catarro, das canas e do milharal”

(Evaristo, 2017, p. 13). No entanto, quando sofre violências de “seu homem”, em

uma outra passagem, o desejo dela de ser menina é modificado:
O homem de Ponciá (...) Ao ver a mulher tão alheia teve desejos de trazê-la
ao mundo à força. Deu-lhe um violento soco nas costas, gritando-lhe pelo
nome. Ela devolveu um olhar de ódio. Pensou em sair dali, ir para o lado de
fora, passar por debaixo do arco-íris e virar logo homem. Levantou, porém,
amargurada de seu cantinho e foi preparar a janta (Evaristo, 2017, p. 19).

Essa evidente insatisfação com a vida atual, com a infelicidade de conviver

com o “seu homem”, na precariedade da favela/morro em que morava e todas as

dificuldades que Ponciá teve na cidade, faz com que a protagonista recorde o

passado e se lance a um vazio que nem ela consegue explicar, mas que ao longo da

narrativa vamos entendendo melhor as motivações que a levaram a ficar nesse

estado.

Os tempos passados que Ponciá Vicêncio recordava, no entanto, não eram

exatamente bons. A protagonista teve uma infância pobre no campo, nasceu na Vila

Vicêncio, que tem esse nome pois sua população é a de filhos e netos dos

ex-escravos da fazenda Vicêncio e herdaram o nome do senhor branco, dono da

fazenda. Mesmo em um período pós-abolicionista, a família de Ponciá e todo seu

povoado continuaram vivendo em situações de escravização, sendo explorados e

violentados. Seu irmão e seu pai trabalhavam nas lavouras da fazenda, enquanto

ela e sua mãe cuidavam da casa e da colheita, na qual sempre que era época de

colher, tinham que entregar parte para os donos da fazenda.

Apesar das diversas questões que teve em sua infância, estar com os seus

era o que fazia sentido para a personagem, principalmente com sua mãe,

companheira que ela mais convivia, já que o irmão e o pai trabalhavam na fazenda

dos brancos e só voltavam para a casa entre longos intervalos de tempo, que

poderiam ser semanas ou meses. Ainda assim, também sentia saudades dos
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poucos momentos que passava com o irmão, que era alegre e falante, mas foi

ficando mais quieto e calado com o tempo, igual ao pai.

É nas idas e vindas através das memórias de Ponciá que acontece a maior

parte da narrativa, traçando os acontecimentos, traumáticos e alegres, do passado,

perpassando o contexto social da protagonista e seus familiares, até um presente

desesperançoso, de uma – pois existem várias versões dela mesma, a depender do

tempo em que se é mostrado – Ponciá que não tem entusiasmo com o futuro. É

nesse movimento narrativo que moram as noções de temporalidade e

ancestralidade, interligado com diferentes elementos simbólicos.

Dentro da obra, Conceição Evaristo constrói muito bem os simbolismos no

entorno da protagonista. Dois deles são interessantes para destacarmos. O primeiro,

é o fato dos filhos de Ponciá não sobreviverem, algo que relaciono, aqui, à

possibilidade de a personagem estar tão ligada às suas memórias que não

consegue vislumbrar um futuro positivo. O segundo, emitindo uma relação íntima

com a mãe e com o avô, é o barro, matéria prima de sua construção artística.

Antes de falarmos sobre esses dois elementos simbólicos presentes na obra,

é preciso ter em mente a definição dos conceitos de ancestralidade e temporalidade,

que se relacionam com vários aspectos da narrativa. Para tal, podemos pensar no

conceito de tempo espiralar, de Leda Maria Martins, que defende que:
A ancestralidade é clivada por um tempo curvo, recorrente, anelado; um
tempo espiralar, que retorna, restabelece e também transforma, e que em
tudo incide. Um tempo ontologicamente experimentado como movimentos
contíguos e simultâneos de retroação, prospecção e descontração,
sincronia de instâncias compostas de presente, passado e futuro. As curvas
da ancestralidade são presididas pelos antepassados venerados, pois sua
imanência e presença são condições imprescindíveis para o pulso e fluxo
ininterruptos e contínuos do existir (Martins, 2021, p. 204)

Portanto, para pensarmos a temporalidade é preciso, necessariamente, pensarmos

a ancestralidade, sem separar esses dois conceitos. É, justamente, o ancestral que

faz o movimento, a ligação entre o passado, o presente e o futuro, pois ele vive nas

espirais do tempo. Essa questão da ligação com a ancestralidade, como afirma

Martins, não é uma mera repetição do passado, mas, sim, uma forma de vivenciar e

entender de outras formas as experiências vividas, por isso é espiralado, pois a

capacidade da transformação no presente a partir do conhecimento ancestral é

imprescindível.

Leda afirma que “Antes de uma cronologia, o tempo é uma ontologia, uma

paisagem habitada pelas infâncias do corpo, uma andança anterior à progressão,
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um modo de predispor os seres no cosmos” (Martins, 2021, p. 21). As experiências

do corpo são importantes para entender a negação que a autora faz da afirmação do

tempo enquanto cronologia – ou seja, enquanto uma noção linear –, pois é o corpo

que demarca e é através das experiências corpóreas que as memórias aparecem e

nos colocam em contato com o cosmos.

O entendimento da importância do corpo para a criação de experiências e o

interrompimento da linearidade do tempo, é algo que, segundo Leda, vêm de

diversas culturas tradicionais africanas. Essa experiência, assim como Ponciá faz ao

lembrar de seu passado, não é apenas uma simples revisitação as memórias:
Mas o corpo, nessas tradições, não é tão somente a extensão ilustrativa do
conhecimento dinamicamente instaurado pelas convenções e pelos
paradigmas seculares. Esse corpo/corpus não apenas repete um hábito,
mas também institui, interpreta e revisa a ação, evento ou acontecimento
reapresentado. Daí a importância de ressaltarmos nessas tradições sua
natureza metaconstitutiva, nas quais o fazer não elide o ato de reflexão; o
conteúdo imbrica-se na forma, a memória grafa-se no corpo, que a registra,
transmite e modifica perenemente (Martins, 2021, p. 89).

A ênfase no modificar e não apenas no revisitar o acontecimento anterior

experimentado através das memórias nos faz compreender melhor o tempo em sua

concepção espiralada. Reviver o passado através das memórias do corpo,

tornando-o um mecanismo para não só transmitir, mas compreender a si próprio,

em uma movimentação que interliga os tempos passado, presente e futuro, é onde

se dá a noção de tempo espiralar. Em outras palavras, o movimento do corpo

revisita as memórias do passado, experimenta-o de outra forma, modificando-o,

assim como modificando o próprio presente e, por consequência, o futuro.

Tal movimento, contudo, também é feito através do contato com os ancestrais,

que se fazem presentes através das manifestações culturais de matriz africana e

diaspórica. A música, a dança e os ritos misturam-se com a grafia da palavra e com

a grafia do corpo para que encontre no cosmo o ancestral que vive nas espirais do

tempo. Leda chama esse movimento de Oralitura.

Ora, em uma obra como Ponciá Vicêncio, que evoca as questões filosóficas

de temporalidade através das experiências corpóreas e da relação da protagonista

com a ancestralidade, se faz relevante estabelecer um diálogo direto com os

conceitos trazidos por Leda, principalmente para a compreensão mais aprofundada

da personagem principal. Com tais conceitos em mente, podemos voltar aos

elementos simbólicos citados anteriormente: a questão dos filhos da protagonista e a

questão do barro.
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Em um ensaio feito para a revista Palmares, edição 2005, Conceição Evaristo

discorre sobre algumas das questões em torno da representação das mulheres

negras ao longo da história da literatura brasileira, e uma das questões que ela

menciona como problemáticas e que perpetuam um histórico escravocrata e racista

é, justamente, a questão das mulheres negras representadas como infecundas e

incapazes de serem mãe:
Uma leitura mais profunda da literatura brasileira, em suas diversas épocas
e gêneros, nos revela uma imagem deturpada da mulher negra. Um aspecto
a observar é a ausência de representação da mulher negra como mãe,
matriz de uma família negra, perfil delineado para as mulheres brancas em
geral. Mata-se no discurso literário a prole da mulher negra (Evaristo, 2005,
p. 53)

Levando em consideração essa afirmação, por mais que na representação de outra

mulher negra na obra seja, sim, a de mãe, e aqui me refiro à Maria, mãe da

protagonista; ainda assim, é interessante refletirmos sobre a personagem principal e

o simbolismo de seus filhos morrerem após o parto.

Evidentemente, a ideia aqui não é acusar Conceição Evaristo de perpetuar

ideais racistas ao representar a mulher negra. A intenção é justamente contrária,

expressar o quão significativa é Ponciá ser essa mulher em que os filhos não

sobrevivem ao nascer, algo que complexifica a personagem diante do enredo.

Dito isto, é notório que Ponciá Vicêncio revive o passado através de suas

memórias e, de alguma forma, se encontra nele mais do que se encontra em seu

presente. Em uma das passagens da obra, o narrador nos diz que Ponciá
(...) gastava todo o tempo com o pensar, com o recordar. Relembrava a vida
passada, pensava no presente, mas não sonhava e nem inventava nada
para o futuro. O amanhã de Ponciá era feito de esquecimento. Em tempos
outros, havia sonhado tanto!” (Evaristo, 2017, p. 18).

Em outras palavras, o futuro que Ponciá via como possível era aquele em que ela

retornaria ao passado, por isso recorda tanto dos tempos que já foram. Essa

passagem pode passar despercebida à primeira vista por reforçar as questões já

tratadas nas primeiras páginas. Porém, ao longo do texto, a afirmação de que ela

entendia que o amanhã era feito de esquecimento vai se tornando cada vez mais

impactante, principalmente depois que interligamos, como leitores, essa afirmação

com o fato dos sete filhos que teve não sobreviverem após o parto.

Ao desenrolar do livro, nos deparamos com outra passagem reveladora, que

demonstra uma personagem que foi se tornando amarga em relação às perspectivas

futuras:
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Quando os filhos de Ponciá Vicêncio, sete, nasceram e morreram, nas
primeiras perdas ela sofreu muito. Depois, com o correr do tempo, a cada
gravidez, a cada parto, ela chegava mesmo a desejar que a criança não
sobrevivesse. Valeria a pena pôr um filho no mundo? Lembrava de sua
infância pobre, muito pobre na roça e temia a repetição de uma mesma vida
para os seus filhos (Evaristo, 2017, p. 70).

O medo se apresenta através das memórias, das dificuldades que teve durante sua

vida. Ponciá entende que o ciclo de violência e exploração não terminou no passado

com a abolição da escravidão, não terminou no presente com a marginalização e

exploração dela e de seus vizinhos na cidade e não terminará no futuro.

O simbolismo de Ponciá não ser mãe está relacionado com toda a construção

da psiquê da personagem, por isso é tão importante para a obra e não apenas uma

mera representação estereotipada. A condição da protagonista é importante para

entender sua construção, entrelaçando-se com a história do romance, evocando a

estreita conexão que ela tem com o passado, através das memórias, e o desejo de

voltar para aqueles que são seu povo, de voltar para o barro.

O segundo elemento simbólico presente na construção da personagem

Ponciá Vicêncio é justamente a sua ligação com o barro. Uma ligação que se

perpetua em diferentes possibilidades, seja por representar sua terra de origem,

local das experiências que moldam a conexão da personagem com a

ancestralidade; seja por representar a relação com sua mãe, que a ensinou a

esculpir o barro; seja, por fim, pela imagem que a protagonista esculpiu de seu avô,

um ancestral que se faz presente em Ponciá desde menina.

Ponciá Vicêncio sente saudade dos tempos de menina, da época em que se

sentia mais esperançosa com o futuro, mesmo em meio a uma realidade difícil. Estar

perto de seu povo é o que mantinha essa esperança viva. Quando é apresentado ao

leitor o momento em que Ponciá deixa sua terra e seus familiares – mãe e irmão –,

depois da morte de seu pai, percebemos que há uma ruptura não só de cenário:
E agora, ali deitada de olhos arregalados, penetrados no nada, perguntava
se valera a pena ter deixado a sua terra. O que acontecera com os sonhos
tão certos de uma vida melhor? Não eram somente sonhos, eram certezas!
Certezas que haviam sido esvaziadas no momento em que perdera o
contato com os seus. E agora feito morta-viva, vivia (Evaristo, 2017, p. 30).

Há uma disjunção entre a Ponciá do presente e a certeza de que a escolha de ir

para a cidade, separando-se de seus familiares, era a certa. A personalidade da

protagonista muda completamente. Algo compreensível, pois a personagem tem

uma ligação muito forte com sua mãe e com o seu avô ancestral, duas coisas que
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deixa para trás, já que, além de deixar seus familiares, ela também deixa em casa a

escultura de barro feita à imagem de Vô Vicêncio.

O barro estabelece uma ligação também com sua terra natal, com sua casa,

com os ambientes que traziam à ela a certeza de que haveria possibilidade de uma

vida melhor, que traziam à ela esperança de um futuro livre da condição de

exploração perpassada por sua família. O distanciamento simbólico desse território

e, por consequência, dos seus familiares, faz com que instantaneamente sua

determinação e as certezas sejam esvaziadas, dando origem a uma condição que

no futuro se agravaria, em que a protagonista apenas senta em um banquinho

dentro de casa, relembrando e revivendo o passado, sem perspectivas futuras,

como morta-viva. Portanto, o barro interliga Ponciá à sua família, ao seu avô

ancestral, e é o que o seu irmão reconhece quando vai à cidade tentar, assim como

a irmã, uma vida melhor e encontra algumas das artes que sua irmã e sua mãe

fizeram sendo vendidas.

Ainda criança, após aprender a esculpir o barro “Um dia ela fez um homem

baixinho, curvado, magrinho, graveto e com o bracinho cotoco para trás. A mãe

pegou o trabalho e teve vontade de espatifá-lo, mas se conteve, como também

conteve o grito” (Evaristo, 2017, p. 20). O motivo de tal reação: Ponciá esculpira no

barro Vô Vicêncio.

Nas primeiras páginas do livro, o narrador revela aos leitores sobre a herança

que Ponciá receberá de Vô Vicêncio em algum momento de sua vida. Esse

prenúncio acontece ainda quando criança, no momento em que a personagem

começa a aprender a caminhar:
Surpresa maior, não foi pelo fato de a menina ter andado tão
repentinamente, mas pelo modo. Andava com um dos braços escondido às
costas e tinha a mãozinha fechada como se fosse cotó. Fazia quase um ano
que Vô Vicêncio tinha morrido. Todos deram de perguntar por que ela
andava assim. Quando o avô morreu, a menina era tão pequena! Como
agora imitava o avô? (Evaristo, 2017, p.16).

A menina, que nunca havia engatinhado, pulou o processo e já começou andando, e

o fez igual ao avô, mesmo tendo conhecido ele apenas quando era um bebê de colo.

O medo da mãe e o fato dos outros familiares terem medo de encostar no

homem feito de barro que Ponciá havia esculpido, como se ele não só pertencesse,

mas devesse ficar apenas com a personagem, constrói todo o misticismo em torno

desse objeto. Uma passagem específica revela a conexão que Ponciá, escutando e
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sentindo, tem com o homem esculpido no barro. No momento em que a protagonista

está quase sem expectativa de encontrar seus parentes:
Ela beijou respeitosamente a estátua sentindo uma palpável saudade do
barro. Ficou por uns instantes trabalhando uma massa imaginária nas mãos.
Ouviu murmúrios, lamentos e risos... Era Vô Vicêncio. Apurou os ouvidos e
respirou fundo. Não, ela não tinha perdido o contato com os mortos. E era
sinal de que encontraria a mãe e o irmão vivos (Evaristo, 2017, p. 65).

Ou seja, o barro enquanto símbolo do ancestral, de alguma forma, conversa e

acalma Ponciá Vicêncio, dando a ela a certeza e a determinação que tivera antes de

sair de casa. Sabia que encontraria seus familiares mesmo depois de muito tempo

sem vê-los, mesmo depois dela própria ter perdido a esperança em um futuro

melhor.

Conceição Evaristo, no ensaio “Da grafia-desenho da minha mãe: um dos

lugares da minha escrita”, relata:
Na composição daqueles traços, na arquitetura daqueles símbolos,
alegoricamente ela imprimia todo o seu desespero. Minha mãe não
desenhava, não escrevia somente um sol, ela chamava por ele, assim como
os artistas das culturas tradicionais africanas sabem que as suas máscaras
não representam uma entidade, elas são as entidades esculpidas e
nomeadas por eles. E no círculo chão, minha mãe colocava o sol, para que
o astro se engrandecesse no infinito e se materializasse em nossos dias
(Evaristo, 2007, p. 16-17).

Entender essa passagem também é entender a simbologia que a autora coloca no

homem-barro que Ponciá esculpiu na infância e que escuta, conversa e sente.

Assim como a mãe de Conceição não apenas estava representando o sol quando o

desenhou no chão, Ponciá não estava representando seu avô quando esculpiu o

barro. Aquele era seu avô, tal como o desenho do sol no chão era o próprio sol.

Nesse sentido, Vô Vicêncio se faz presente fisicamente como escultura de barro na

narrativa.

Portanto, o simbolismo do barro está tão fortemente ligado às questões de

ancestralidade quanto à construção de Ponciá Vicêncio, na condição de mulher cujo

os filhos falecem ao nascerem, está intrinsecamente ligada ao afastamento dela de

seus pares e à desesperança em um futuro melhor. Ambas as simbologias estão

entrelaçadas às noções de ancestralidade e temporalidade dentro do romance. A

narrativa utiliza esses elementos para moldar a forma como os recortes da história

serão colocados. O narrador, nesse sentido, utiliza essas simbologias intercalando

os desencontros dos três personagens, a mãe, o irmão e Ponciá, entre cenários e

temporalidades distintas.
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3. Desencontro

Sendo uma das principais questões da literatura, das produções homéricas às

literaturas contemporâneas, as noções de tempo e de espaço são bases para uma

infinidade de textos que as relacionam de forma únicas. Extrapolando a ficção,

entender onde a autoria de determinado texto está localizado também é fundamental

para compreender os movimentos artísticos e literários e a própria concepção do

autor, e a recepção do leitor, para com a obra. Nesse sentido, é importante

pensarmos quem é o narrador e de que maneira ele determina as noções de tempo

e espaço dentro da narrativa.

Pensando o contexto da literatura brasileira, Regina Dalcastinè (2012)

defende que a história das produções literárias nacionais têm uma ruptura com o

narrador machadiano, mais especificamente com o de Brás Cubas e o de Dom

Casmurro, que rompem com a ideia de narrador do século XIX, que por sua vez

tentava se excluir do texto e fazia com que o leitor tivesse a sensação de ler sem

mediação de ninguém. Essa ruptura molda como a literatura e o narrador

contemporâneo serão produzidos e lidos, pois, em suma:
Desde o dia em que Bentinho se transformou em Dom Casmurro e passou a
narrar seu drama, o leitor brasileiro teve de abandonar a confortável
situação de testemunha crédula. Rompido o pacto da “suspensão da
descrença”, resta-nos o tenso diálogo com um narrador que, se por um lado
se afirma como farsa, por outro, tenta nos cooptar pela franqueza e
expansão de seus sentimentos. Até hoje, muitos leitores são capturados
pela armadilha discursiva de Dom Casmurro. E, outros tantos, cientes das
regras (ou da falta delas), passeiam com alguma desenvoltura por seus
labirintos, recuperando o prazer do jogo (Dalcastinè, 2012, p. 75).

Em outras palavras, dentro do cenário da literatura brasileira contemporânea,

o leitor mais atento aprendeu a questionar o próprio narrador dentro do texto, que se

mostra e que tem uma ideologia:
Uma vez dispostas as peças e iniciada a partida, podemos acompanhar, ao
longo dos anos, o fortalecimento dessa figura nova na literatura: no lugar
daquele sujeito poderoso, que tudo sabe e comanda, vamos sendo
conduzidos para dentro da trama por alguém que tropeça no discurso,
esbarra em outras personagens, perde o fio da meada. Esse é o narrador
que frequenta a literatura brasileira contemporânea. Um narrador suspeito,
seja porque tem a consciência embaçada – pode ser uma criança confusa
ou um louco perdido em divagações –, seja porque possui interesses
precisos e vai defendê-los (Dalcastinè, 2012, p. 75).

Dalcastiné, no entanto, constitui sua afirmação para com os

personagens-narradores ou, no caso da concepção de Genette ( [1972?]), narrador
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autodiegético, relacionando-os com a questão da concepção do espaço-tempo

dentro da literatura brasileira contemporânea:
Assim, a possibilidade de narrar o passado parece estar estreitamente
ligada à ideia de ser autor – e não apenas um ator – dele. Sendo donas de
seu passado, essas personagens teriam poder para gerenciar seu presente,
e mesmo seu futuro, seja lá o que isso queira dizer para cada uma delas
(Dalcastinè, 2012, p. 81).

Nesse sentido, a mudança da perspectiva para se contar uma história, ou seja, não

mais por um narrador único e quase divino dentro da narrativa, mas por um narrador

que se coloca e se faz personagem dentro do texto, esse movimento de mudança de

ponto de vista faz com que também precise modificar outra estrutura do texto, o

tempo e, por consequência, o espaço.

Essa mudança de perspectiva dá origem a uma busca, dentro da literatura

contemporânea, para textos que vão olhar mais especificamente para a dinâmica de

tempo e espaço organizados de outras formas, que não a do século XIX, dentro da

narrativa. No entanto, origina um movimento de causa e efeito, a mudança de

perspectiva influencia as noções de tempo-espaço, que por sua vez reorganiza a

forma do texto, influenciando na construção dos personagens, como afirma Regina:
Dizendo de outro modo, por mais que o romance contemporâneo procure se
desvencilhar da organização espaço-temporal vinculada à literatura do
século XIX – desmontando a ideia de unidade e da relação causa-efeito a
partir da fragmentação, da colagem, da simultaneidade –, nem sempre suas
personagens podem conviver com isso. É que, muito longe de toda teoria
sobre a realidade e a nossa percepção dela, prosseguimos, na vida
cotidiana, criando narrativas lineares, cronologicamente estruturadas, para
darmos conta de nossa presença no mundo. Uma presença que envolve,
basicamente, a experiência do tempo (Dalcastinè, 2012, p. 78).

Dentro desse contexto da literatura brasileira, nasce a narrativa de Conceição

Evaristo, Ponciá Vicêncio, que por um lado não tem uma personagem-narradora,

mas por outro há uma ruptura evidente com os ideais do século XIX sobre tempo e

espaço na constituição da narrativa. Nesse sentido, é importante refletir sobre o

narrador dentro da obra e como a noção cultural afro-brasileira perpassa por essa

narração dentro do romance. Para tal, em primeira medida, empregarei o sentido

que Gérard Genette, da escola estruturalista francesa, dá às definições de história,

narrativa e narração:
Proponho, sem insistir nas razões aliás evidentes da escolha dos termos,
denominar-se história o significado ou conteúdo narrativo (ainda que esse
conteúdo se revele, na ocorrência, de fraca intensidade dramática ou teor
factual), narrativa propriamente dita o significante, enunciado, discurso ou
texto narrativo em si, e narração o acto narrativo produtor e, por extensão, o
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conjunto da situação real ou fictícia na qual toma lugar (Genette, [1972?], p.
25).

Nesse sentido, o romance de Conceição Evaristo tem como história a trajetória da

personagem Ponciá Vicêncio, da infância no campo até a cidade, e sua ligação com

sua mãe, irmão e avô falecido, tal como também conta a história do seu irmão,

Luandi, ao sair do campo para cidade para procurar a irmã e também tentar uma

nova vida; a mãe, Maria, por sua vez, está a procura de seus filhos. A narrativa é a

escolha de contar a história através das diferentes temporalidades e espaços do

romance. Por fim, a narração é o ato de contar a narrativa, feita através de um

narrador.

Ambos os conceitos, apesar de diferentes, estão entrelaçados:
História e narração só existem para nós, pois, por intermédio da narrativa.
Mas, reciprocamente, a narrativa, o discurso narrativo não pode sê-lo senão
enquanto conta uma história, sem o que não seria narrativo (...) e porque é
proferido por alguém, sem o que (...) não seria, em si mesmo, um discurso.
Enquanto narrativo, vive da sua relação com a história que conta; enquanto
discurso, vive da sua relação com a narração que o profere (Genette,
[1972?], p. 27]).

Entender essa relação é importante quando estamos tratando da forma da narrativa

dentro de um romance que se estrutura e se estabelece nos espaços descritos de

forma não linear.

O narrador de Ponciá Vicêncio, seguindo as definições de Genette ([1972?],

p. 247), trata-se de um narrador extradiegético e heterodiegético. Extradiegético, por

se tratar de um narrador que está no primeiro nível da história – ou seja, narra a

história principal, não como acontece nas epopeias clássicas em que há um

narrador contando a história de um personagem que em algum momento começa a

narrar uma outra história secundária à história principal. Heterodiegético, por se

tratar de um narrador que não está introduzido como personagem dentro da história.

Contudo, mesmo adequando esses termos para pensar a narrativa e a figura

do narrador dentro da obra de Conceição Evaristo, ainda assim, parece faltar algo

para entendê-los. Lendo o romance, a ideia de temporalidade e de ancestralidade

que o narrador evoca parece não ser a de um narrador neutro, que não está inserido

na história. Na verdade a própria obra evoca uma coletividade dentro da

representação de Ponciá Vicêncio, desde seu nome, marca de uma escravidão que

continua no período de pós-abolição, até sua ligação com os ancestrais.
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Leda Maria Martins dirá que “(...) os cantos contam a história do negro e, em

sua tessitura performática, tudo acolhem na poética griô, na qual não residem

monólogos” (Martins, 2021, p. 98). Portanto, se a obra Ponciá Vicêncio, tal como a

construção da protagonista, está pautada na coletividade dela, em seu “corpo-tela”1,

que representa a história de uma cultura, é interessante pensar que o narrador

também evoca essa coletividade. Há toda uma forma poética que Conceição

Evaristo traz ao texto através do narrador, entrelaçando passagens emocionantes e

fortes, como quando narra a morte do pai de Ponciá:
E numa tarde clara, em que o sol cozinhava a terra e os homens
trabalhavam na colheita, enquanto todos entoavam cantigas ritmadas com o
movimento do corpo na função do trabalho, naquela tarde, o pai de Ponciá
Vicêncio foi se curvando, se curvando ao ritmo da música, mas não colheu o
fruto da terra, apenas à terra se deu. Os companheiros entretidos na lida
não perceberam. E só momentos depois, no meio da toada, escutaram um
tom, um acento diferente. Eram os soluços do irmão de Ponciá deitado
sobre o corpo do pai, que estava de bruço, emborcado no chão (Evaristo,
2017, p. 28).

Portanto, é possível concluir que, em termos técnicos, o narrador do romance não

faz parte da história enquanto personagem, mas, por outro lado, se faz o tempo

inteiro presente com sua poética e em sua forma de entrelaçar a filosofia

afro-brasileira sobre ancestralidade e temporalidade da história do romance junto

com a narrativa e a narração do mesmo.

Relacionado a isso, podemos pensar na figura comunicadora de Exú, que

Leda nos invoca: “Como mediador, Èṣù é o canal de comunicação que interpreta a

vontade dos deuses e que a eles leva os desejos humanos. Nas narrativas

mitológicas, mais do que um simples personagem, Èṣù figura como veículo

instaurador da própria narração” (Martins, 2021, p. 52). Interligando esse

entendimento com a questão da ancestralidade vinculada a um tempo espiralar,

podemos dizer que “Èṣù é o que apresenta e que assenta a ontologia do tempo na

cosmogonia Iorubá, pois é, em si mesmo, a própria ontologia, tempo que

simultaneamente curva-se para a frente e para trás (...)” (Martins, 2021, p. 53).

Pode-se dizer que, entendendo o significado da figura de Exú para a cultura

diaspórica brasileira e a influência que tem no fazer artístico, a forma de pensar a

narração que Conceição emprega no romance está, de alguma forma, vinculada à

1 “O corpo (...) faz-se como um corpo-tela, acervo de um complexo de alusões e repertório de
estímulos e de argumentos, traduzindo certa geopolítica do corpo: o corpo pólis, o corpo das
temporalidades e espacialidades, o corpo gentrificado, o corpo testemunha e de registros” (Martins,
2021, p. 162). Nesse sentido, o corpo de Ponciá torna-se um corpo-tela por estar conectado com
seus ancestrais e representar suas histórias.
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representação desta entidade, tornando-o presente nas idas e vindas, nos encontros

e desencontros da narrativa.
Os ritos de ascendência africana, religiosos e seculares, reterritorializam a
ancestralidade e a força vital como princípios motores e agentes que
imantam a cultura brasileira e, em particular, as práticas artístico-culturais
afro. Quer nos saberes medicinais curativos, na fabricação de tecidos e
utensílios, nas formas arquitetônicas, nas texturas narrativas e poéticas, nas
danças, na música, na escultura e na arte das máscaras, nos jogos
corporais, nas danças do Maracatu, do Jongo, do Samba, na Capoeira, nos
sistemas religiosos, nos modelos de organização social, nos modos de
relacionamento entre sujeitos e entre o humano e o cosmos e, em particular,
na concepção do tempo espiralar. (Martins, 2021, p. 62)

No âmbito dos espaços, a estação de trem forma uma encruzilhada entre o

campo e a cidade, unindo dois ambientes que se estabelecem como dicotômicos

dentro da obra. Entendendo que a encruzilhada, nas concepções culturais de matriz

africana, é a morada de Exú, podemos interpretar que a estação de trem dentro da

narrativa faz o importante papel de interligar espaços contrários, tal como a entidade

interliga os seres divinos à humanidade.

Não apenas entre espaços distintos, a estação de trem torna-se encruzilhada

entre diversos encontros dentro da narrativa. É nesse espaço que Luandi

encontra-se com o Soldado Nestor e acaba conseguindo um amigo e mentor na

cidade, já que ele chega sem conhecer nada. A mãe de Ponciá, Maria, ao final da

narrativa, também encontra-se com Soldado Nestor, que só estava na estação, pois

o outro soldado da delegacia havia ficado doente no dia.

Ao final da obra, é na estação de trem, que os irmãos, Ponciá e Luandi,

finalmente se reencontram, no primeiro trabalho de Luandi como soldado. Tal cena

faz alusão ao encontro, na mesma estação de trem, de Luandi com Soldado Nestor,

e do soldado com Maria. Portanto, a estação de trem é um espaço de encruzilhada

importante para se pensar os elos e os encontros improváveis dentro da narrativa.

Outro espaço interessante é a casa na qual Ponciá Vicêncio cresceu. Após

algum tempo que a protagonista saiu do povoado no campo para a cidade,

conseguindo comprar uma casa na favela, resolveu voltar para a casa no campo na

expectativa de reencontrar sua mãe e seu irmão e, quando chega, depois de uma

viagem longa e cansativa, não encontra ninguém senão a manifestação das

memórias vivas da própria casa:
Na noite em que aconteceu o regresso, Ponciá Vicêncio não dormiu. Viveu o
tempo em que era tomada pela ausência e, quando retornou a si, ficou
apenas deitada escutando. Escutou na cozinha os passos dos seus. Sentiu
o cheiro de café fresco e de broa de fubá, feitos pela mãe. Escutou o
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barulho do irmão levantando, várias vezes, à noite e urinando lá fora, perto
do galinheiro. Escutou as toadas que o pai cantava. Escutou os galos
cantando na madrugada, no galinheiro vazio. Escutou, e o que mais
escutou, e o que profundamente escutou foram os choros e risos do
homem-barro que ela havia feito um dia. (Evaristo, 2017, p. 49).

Sua mãe e seu irmão não estavam em casa e, quando Ponciá voltou a si,

percebeu que na verdade havia passado a noite sozinha e, abaixo da pia da

cozinha, o narrador nos conta que a protagonista encontrou uma cobra viva. Em

meio às frustrações, Ponciá sai de casa e passa alguns dias nas casas dos vizinhos

do povoado, já que precisava esperar o trem passar novamente dali a dias para

retornar a cidade. No entanto, diferente da primeira vez, quando saíra de casa na

pressa de não perder o trem, dessa vez Ponciá levou consigo a escultura de barro

que fez e que ajudaria ela a reencontrar, no momento certo, seus parentes.

Genette, em seu Discurso da Narrativa, irá dividir as questões referentes ao

narrador, como modo e voz. Sendo voz quem de fato está narrando, enquanto o

modo está relacionado à qual personagem orienta a perspectiva narrativa ( [1972?],

p. 115). Levando essa definição em consideração, apesar do romance se passar

quase por completo pela perspectiva ou o modo narrativo de Ponciá Vicêncio, na

segunda metade da história a personagem divide o protagonismo com Luandi e

Maria, fazendo com que o modo narrativo ora esteja com a mãe, ora com o irmão,

ora com a própria Ponciá.

Nesse sentido, podemos ver alguns espaços conhecidos, mais em tempos

diferentes, quando adentramos os modos dos outros dois personagens. Vejamos o

exemplo de Luandi: quando o narrador traz à tona sua perspectiva, vemos que, após

sair de casa para a cidade, sem conhecer a dinâmica urbana, acabou sendo preso

por estar sem documentação. No entanto, para sua sorte ou não, quem o conduziu

foi Soldado Nestor, que tem uma participação interessante na vida de Luandi, pois

ele faz com que o irmão de Ponciá, após passar pouco tempo preso, trabalhe dentro

da delegacia de polícia, tendo um lugar para ficar e se alimentar, um rumo no caos

desconhecido da cidade.

Soldado Nestor, por ser negro e vestir uma farda de autoridade, torna-se

referência positiva para Luandi: “Luandi admirava o Soldado Nestor. Aquele era para

Luandi maior que o escrivão, maior que o investigador, maior que o delegado, maior

que Deus. Soldado Nestor era negro. Negro e soldado. O homem andava bonito,

marchando, mesmo estando sem farda” (Evaristo, 2017, p. 58). Essa admiração o
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faz desejar se tornar policial também e por isso aceita e se dedica ao trabalho de

“faz tudo” dentro da delegacia, onde estão alocados mais um soldado e um

delegado, ambos brancos.

Quando já estabelecido, Luandi pede a Soldado Nestor para voltar para casa,

pois sentia saudade da mãe e podia ser que a irmã estivesse de volta ao povoado

também. O soldado negro consegue para Luandi uma liberação de folga com o

delegado e também empresta, a pedido, uma farda antiga, para o irmão de Ponciá

mostrar que tinha “crescido na vida” para o pessoal do povoado e principalmente

sua família. Ao chegar, depois da viagem de trem, à sua velha casa, no entanto, não

encontra nem sua mãe, nem Ponciá:
A ausência da mãe de Luandi, pouco a pouco, foi-se tornando certeza
presente nos olhos e no coração do moço. No fogão apagado, nenhum
resto de cinza. Uma cobra deixara sua casa ou secara por ali. O coador de
café seco e puído pelo não uso confirmava a ausência dos vivos. A sua
canequinha de barro, a de sua mãe, a de sua irmã, e, ainda a de seu pai
estavam intactas. Onde estariam as duas? Lembrou-se do pai e do Vô
Vicêncio. Sabia que os dois estavam por ali. Dos mortos ele sabia, dos
mortos ele entendia, e sentia a presença-ausência deles em tudo. O pior era
a ausência dos vivos. Olhou para o canto do cômodo, do lado oposto do
fogão, e viu o velho baú. Arrastou o banquinho de madeira até lá. Abriu
devagar e respeitosamente o espaço guardador da memória do velho de
Ponciá Vicêncio. Sabia que a mãe guardava a estátua do homem-barro ali
dentro. Sabia, também, que a irmã ao partir para a cidade, numa pressa que
parecia fuga, tinha esquecido em casa o Vô Vicêncio. Tocou no fundo do
baú tocando fundo em suas lembranças. Susto tomou. O homem-barro
havia desaparecido (Evaristo, 2017, p. 76).

Há alguns retornos nessa passagem. A questão da pele da cobra

demarcando o tempo que Ponciá esteve na casa e viu o animal, que provavelmente

estava no processo de troca de pele. A questão de Luandi também sentir a presença

daqueles que já se foram, assim como a protagonista. Ao final dessa passagem,

antes de Luandi retornar a cidade, ele deixa um bilhete com Nêngua Kainda, a

mulher mais velha e que cuidava e aconselhava todos no povoado. No bilhete,

Soldado Nestor tinha deixado escrito, a próprio punho, o endereço da delegacia,

com medo de Luandi se perder ao retornar, algo que será retomado quando a mãe

de Luandi e de Ponciá pegar o bilhete e usá-lo para reencontrar seus filhos.

Em outra passagem, agora focando no modo narrativo de Maria, mãe de

Luandi e de Ponciá, lemos:
O rito de ir e vir já havia sido cumprido algumas vezes. No primeiro retorno
não obteve sinais de nada, mas, quando voltou pela segunda vez, colheu
notícias da filha. Nêngua Kainda falou dela. Ao regressar pela terceira vez, a
velha Nêngua falou do filho e entregou o endereço que Luandi José
Vicêncio tinha deixado. Ela pensou, então, que já estivesse pronta,
entendeu que já fosse a hora de ir buscar os filhos, mas foi advertida que o
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tempo não havia desenhado ainda o encontro dos três (Evaristo, 2017, p.
91).

Tal rito de ir e vir da mãe de Ponciá para reencontrar os filhos não faz alusão só ao

desejo de Maria, mas, também, ao próprio movimento que a narrativa faz de ir e vir

em um mesmo espaço, porém, em tempos diferentes.

Essa composição se dá não apenas pela semelhança entre as passagens

citadas para com o mesmo espaço, mas também com a distância delas dentro da

escrita do próprio romance, que tem, na terceira edição da editora Pallas, utilizada

neste trabalho, pouco mais de 100 páginas, sem contar os textos de pré e pós-fácio,

e as passagens de Ponciá, Luandi e Maria, em relação à casa, ocorrem em

momentos bem diferentes da narrativa, respectivamente, nas páginas 49, 76 e 91.

Esse movimento de ir e vir em um mesmo cenário, utilizando o mesmo elemento

simbólico reflete na própria concepção de tempo espiralar. Ou seja, há uma relação

direta com o leitor, que precisa utilizar sua memória a partir da leitura do livro para se

localizar nos movimentos de ir e vir que o romance faz.

“Vai e vem” é o movimento que a mãe de Ponciá faz na expectativa de

reencontrar os filhos, que os ancestrais fazem através das espirais do tempo, que

Exú faz quando interliga os seres com o divino, que a própria Ponciá faz ao reviver

seu passado através de suas memórias, que o leitor faz ao se deparar com

passagens semelhantes em diferentes momentos da leitura. A escolha de palavras e

de construção que Conceição Evaristo concebe ao organizar sua narrativa, por si só,

interliga as temáticas presentes na história, enquanto conteúdo a ser narrado, e da

narrativa, enquanto discurso. Em sua escrita ela já evoca as questões de tempo e

ancestralidade que aborda dentro do romance.

Voltando à estação de trem, além dos encontros que esse espaço evoca

através de sua existência enquanto encruzilhada, também promove diversos

desencontros dentro da narrativa. A mãe de Ponciá e Luandi havia, quando retornou

à casa, pegado a carta com a velha Nêngua Kainda que continha o endereço da

delegacia de polícia em que seu filho estava trabalhando. O dia em que ela desceu

do trem para a estação da cidade era, coincidentemente, o mesmo dia em que

Soldado Nestor tinha sido escalado para vigiar o local:
O soldado negro contemplava de longe aquela mulher de andar temeroso,
agarrada a uma pequena trouxa e que vinha na direção dele. Seu coração
se alegrou; sem saber por quê, viveu a sensação de que, em todos os seus
anos de ofício, estava a esperar por ela. Não era a primeira vez que
experimentava aquela sensação. Havia passageiros que, quando chegavam
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à cidade, era como se estivessem aportando no peito dele. No dia em que
Luandi José Vicêncio chegou, ele já esperava por ele (Evaristo, 2017, p.
100)

Após essa passagem e a constatação de Soldado Nestor, como um prenúncio

do desencontro que, por via de uma força maior, se torna encontro novamente, o

soldado negro leva Maria até Luandi, que se encontra triste na pequena casa dele

após Biliza, sua amada, ter sido assassinada. A chegada da mãe é um bom

momento para reconfortar o coração do filho, e a chegada da carta que finalmente

dizia que ele poderia tornar-se soldado e realizar seu desejo, também.

Por esse caminho, paralelamente na história, Ponciá Vicêncio, em uma súbita

determinação, sai de seu estado de morta-viva, revivendo os tempos passados

através das memórias, e decide pegar o trem e voltar para a casa, onde era seu

lugar. O ancestral que se faz presente dentro dos espirais do tempo e através do

barro, Vô Vicêncio, é quem recupera a determinação de Ponciá para voltar a sua

terra natal e finalmente a coceira em suas mãos, por falta do contato com o barro,

acabassem. Era como se o ancestral falasse a ela que havia chegado o momento

para reencontrar os seus:
(...) depois de tantos anos recolhida, enterrada, morta-viva dentro de casa,
Ponciá Vicêncio sorriu, gargalhou, chorou dizendo que sabia o que devia
fazer. Ia tomar o trem, voltar ao povoado, voltar ao rio. Dizendo isso,
apanhou debaixo do banco a estatueta do homem-barro (Evaristo, 2017, p.
104).

Quando o irmão de Ponciá é promovido a soldado, “O primeiro local, fora da

delegacia, em que o Soldado Luandi José Vicêncio tiraria serviço seria na estação”

(Evaristo, 2017, p. 105). Quando o agora Soldado Luandi, com o desejo de exercer

sua autoridade, se estabelece dentro da pequena estação de trem começa a olhar

para todos os lados:
Seu olhar escorregava de um ponto a outro da pequena estação e eis que
de repente capta a imagem de uma mulher que ia e vinha, num caminhar
sem nexo, quase em círculo, no lado oposto em que ele se encontrava. E,
apesar de a estação ser pequena, a Luandi pareceu que uma distância de
séculos se impunha entre ele e a mulher-miragem (Evaristo, 2017, p. 107).

Nesse momento, o reencontro entre irmão e irmã acontece.

Com a ajuda do que o Soldado Nestor podia estar entendendo como destino,

ele encontrou a mãe de Luandi e a levou até ele. Por força do mesmo destino,

Luandi teve seu primeiro serviço como soldado na mesma estação de trem, onde

encontrou sua irmã. Destino esse que se estabelece, dentro do viés da literatura,
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como sendo a própria narrativa, idealizada pela autora e concebida através do

narrador.

4. Modernidade

Como visto no capítulo anterior, as questões de ancestralidade e

temporalidade se vinculam, no âmbito da literatura e da narrativa, ao espaço e, no

decorrer do livro Ponciá Vicêncio, percebemos dois grandes espaços que são

importantes e relevantes dentro da obra: o campo e a cidade, e dois espaços

menores que serão localizados dentro desses espaços maiores, são eles: a casa,

vinculada ao campo, e a estação de trem, que, apesar de estar espacialmente

localizada na cidade, a forma como a narração se desenvolve a entrelaça a uma

ideia de eixo de união entre o campo e a cidade.

Pensando tais espacialidades e vinculando as questões de ancestralidade e

temporalidade aqui trabalhadas, é interessante demarcar a qual contexto social a

família de Ponciá e todo o povoado Vicêncio está localizado, tal como considerarmos

a esperança inicial da personagem protagonista, que também será a de seu irmão,

para sair do campo para a cidade, em um movimento de melhoria de vida. Tal

movimento está vinculado a um desejo pela modernidade localizada na cidade, no

ambiente urbano, que parece, a princípio, justo.

Essa relação dentro da ficção retrata um período de Brasil pós-abolição, na

qual muitas pessoas migraram do campo para as grandes cidades brasileiras no

século XX, período em que estava em alta as concepções mundiais sobre as

diferentes formas de arte, os ideais da industrialização e o futuro de oportunidades e

melhorias. A ideia da modernidade relacionada à evolução e um mundo avançado

propagou fortemente para que diversos trabalhadores do campo migrassem em prol

de uma condição de vida melhor.

No entanto, ao invés de uma vida melhor, viu-se repetir as mesmas

desigualdades, que antes, no campo, eram evidenciadas através da relação senhor

x escravo, no contexto de sistema escravista, e proprietário de fazenda x trabalhador

rural, no contexto pós-abolicionista. Agora, na cidade, havia aqueles que estavam no

centro e aqueles que estavam na margem, criando-se a nova relação capitalista de

patrão x empregado. Para entender a questão do movimento de Ponciá Vicêncio -

de uma protagonista cheia de esperança quando saiu de casa para a desesperança
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morando na cidade -, é necessário, portanto, que entendamos os problemas da

modernidade.

Para tal, usarei como base as questões trazidas por Paul Gilroy, no livro

Atlântico Negro, obra que analisa as questões da modernidade, seu ideal iluminista

e a hipocrisia voltadas para a construção de um ideal nacional. Durante essa crítica,

o autor argumenta que a modernidade, tal como ela foi concebida e é usada como

base para diversos pensamentos contemporâneos, não inclui as populações negras

diaspóricas e que tais populações têm sua própria constituição cultural, sendo uma

contra-corrente moderna, chamada “O Atlântico Negro”.

Gilroy afirma que “(...) a universalidade e a racionalidade da Europa e da

América iluministas foram usadas mais para sustentar e transplantar do que para

erradicar uma ordem de diferença racial herdada da era pré-moderna” (Gilroy, 2012,

p. 114). Uma assertiva que faz sentido tendo em vista as desigualdades raciais

perpetuadas nas sociedades modernizadas.

Contrapondo-se a Berman, no que se refere às motivações da população

negra ao não aderir aos ideais modernistas, declara:
Da perspectiva de Berman, o poderoso impacto de questões como “raça” e
gênero na formação e reprodução dos eus modernos também pode ser
tranquilamente deixado de lado. A possibilidade de que o sujeito moderno
possa ser situado em configurações historicamente específicas e
inevitavelmente complexas de individualização e corporificação – negro e
branco, macho e fêmea, senhor e escravo – não é contemplada. Berman
aumenta essas dificuldades ao afirmar que “os ambientes e experiências
modernos cruzam todas as fronteiras de geografia e etnia, de classe e
nacionalidade, de religião e ideologia: nesse sentido, pode-se dizer que a
modernidade une toda a humanidade”. Isso poderia ser lido como sugestão
de que uma modernidade que abrange tudo afeta a todos de um modo
uniforme e essencialmente similar. Esta abordagem, portanto, corre em
sentido oposto ao de minha própria preocupação com as variações e as
descontinuidades na experiência moderna e com a natureza descentrada e
indiscutivelmente plural da subjetividade e da identidade modernas (Gilroy,
2012, p. 110)

Nessa perspectiva, é como se o pensamento moderno não considerasse que existiu

toda uma história de escravização das populações negras, que influenciaram, de

alguma forma, suas identidades e formas de vida. O negro, antes escravo, que não

tem instrução, que pouco sabe sobre os conhecimentos valorizados na sociedade

moderna, e que tem seu próprio conhecimento tradicional desvalorizado no recorte

do que a modernidade considerará como conhecimento e cultura, não será

considerado em nenhuma instância dentro da sociedade moderna.

Ainda sobre as críticas a Berman sobre a questão da modernidade:
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O mesmo conjunto de questões fica ainda mais nítido quando, em outro
artigo, Berman descreve um retorno à área do South Bronx onde ele passou
a infância. Os dançarinos de break e os grafiteiros que ele observa em
movimento pelas sombras daquela paisagem urbana desolada não são tão
facilmente reivindicados pelo modernismo abrangente que ele busca
afirmar. A história desses elementos, que, apesar de todos os seus
atrativos, não se encaixa diretamente nas explicações de Berman sobre o
fascínio vertiginoso e o potencial democrático da sociedade moderna, tem
origem em instituições distintamente modernas do hemisfério ocidental
como a plantation do açúcar. Ela constitui a linhagem de uma variedade de
pensamento social – um movimento ou uma sucessão de movimentos na
política cultural e na cultura política –, que é um componente extremamente
ambíguo de sua visão modernista e pouco tem a ver com a inocente
modernidade europeia que aparece nos debates mais amplos nos quais ele
está participando (Gilroy, 2012, p. 111-112)

Nesse recorte podemos entender que a questão histórica da escravidão

influencia a cultura e o pensamento das populações negras. Em suma, Paul Gilroy

está sugerindo que há uma impossibilidade, por parte do pensamento moderno, de

considerar as experiências específicas do indivíduo negro na sociedade, dessa

forma, reproduzindo essencialmente as mesmas estruturas sociais da era

pré-moderna.

Indo ao texto literário, uma passagem que retrata um pouco sobre o contexto

pós-abolicionista é quando nos é mostrado a relação que o pai de Ponciá tinha com

o filho do fazendeiro.
Filho de ex-escravos, crescera na fazenda levando a mesma vida dos pais.
Era pajem do sinhô-moço. Tinha a obrigação de brincar com ele. Era o
cavalo em que o mocinho galopava sonhando conhecer todas as terras do
pai. Tinham a mesma idade. Um dia o coronelzinho exigiu que ele abrisse a
boca, pois queria mijar dentro. O pajem abriu. A urina do outro caía
escorrendo quente por sua goela e pelo canto de sua boca. Sinhô-moço ria,
ria. Ele chorava e não sabia o que mais lhe salgava a boca, se o gosto da
urina ou se o sabor de suas lágrimas (Evaristo, 2017, p. 17).

Essa cena exemplifica a relação que Paul Gilroy está criticando quando fala

sobre uma modernidade que reforça sistemas de exclusão já postos. O pai de

Ponciá questiona: “Naquela noite teve mais ódio do pai. Se eram livres por que

continuavam ali? Por que, então, tantos e tantas negras na senzala? Por que todos

não arribavam à procura de outros lugares e trabalhos?” (Evaristo, 2017, p. 17). E

quando foi respondido por Vô Vicêncio, o que ouviu como resposta foi “(...) uma

gargalhada rouca de meio riso e de meio pranto. O homem não encarou o menino.

Olhou o tempo como se buscasse no passado, no presente e no futuro uma

resposta precisa, mas que estava a lhe fugir sempre” (Evaristo, 2017, p. 17)

Analisando essas passagens, podemos entender que a questão da

modernidade excludente para as populações negras é, justamente, o que faz Vô
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Vicêncio enlouquecer e entrar em um estado quieto, rindo e chorando, sempre a

olhar o vazio. Nos faz entender melhor um lugar específico da história, o momento

em que o velho enlouqueceu e em que o pai de Ponciá sentiu ódio dele. O momento

em que Vô Vicêncio, em um ato de loucura, assassina sua esposa, Vó Vicêncio, e

tenta se matar também:
No tempo do fato acontecido, como sempre os homens, e muitas mulheres,
trabalhavam na terra. O canavial crescia dando prosperidade ao dono. Os
engenhos de açúcar enriqueciam e fortaleciam o senhor. Sangue e garapa
podiam ser um líquido só. Vô Vicêncio com a mulher, os filhos viviam anos e
anos nessa lida. Três ou quatro dos seus, nascidos do “Ventre Livre”,
entretanto, como muitos outros, tinham sido vendidos. Numa noite, o
desespero venceu. Vô Vicêncio matou a mulher e tentou acabar com a
própria vida. Armado com a mesma foice que lançara contra a mulher,
começou a se autoflagelar decepando a mão. Acudido, é impedido de
continuar o intento. Estava louco, chorando e rindo. Não morreu o Vô
Vicêncio, a vida continuou com ele independente do seu querer (Evaristo,
2017, p. 45).

A Lei do Ventre Livre, citada na passagem, datada em 1871 e decretada pelo

então imperador D. Pedro II, dizia que: “Art. 1º Os filhos de mulher escrava que

nascerem no Império desde a data desta lei, serão considerados de condição livre”

(Brasil, 1871). É importante entender essa lei, pois ela simboliza a primeira

esperança de liberdade dentre os negros escravizados. Se, dentro do romance, Vô

Vicêncio viveu o suficiente para saber que tal lei não valia de nada e que os negros

continuavam escravos, a abolição da escravatura e a promessa de igualdade

através do discurso moderno, também não lhe trazia expectativas de mudança.

Buscar, no passado, no presente e no futuro, ou seja, nos ancestrais que

habitam o cosmos, uma resposta para seu filho do porquê, se eram livres, sofriam

tanto, era porque ele mesmo não acreditava, depois de tantos anos de sofrimento

que viu e vivenciou, que aquela situação mudaria algum dia. Entender os

questionamentos que Paul Gilroy faz sobre a modernidade é importante para

compreender a construção do personagem Vô Vicêncio.

Partindo da crença de Vô Vicêncio, a relação dono da fazenda x trabalhador

rural, paralelamente senhor x escravo, não acabou com a lei de ventre livre, não

acabou com a abolição e nem acabará com os pensamentos trazidos pela

modernidade. Nesse sentido, o futuro para os personagens do romance já estava

traçado desde o início: continuarem vivendo como subalternos àqueles de quem já

eram escravos antes, já que “foram excluídos, ora como não humanos, ora como

não cidadãos” (Gilroy, 2012, p. 41) da sociedade.
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No entanto, dentro do contexto dessa obra literária, os ancestrais, em uma

concepção espiralar do tempo, são os seres que tornam possível se pensar o futuro

por via dos conhecimentos e da revisitação ao passado, tal como Ponciá Vicêncio

vivenciou. A protagonista sofre aquilo que Vô Vicêncio ancestral havia sofrido em

vida e, graças a ele, sai do estado de “morta-viva” para reencontrar sua família.

Dialogando com as críticas que Paul Gilroy faz aos problemas da

modernidade, é possível pensar nas considerações trazidas por Grada Kilomba em

seu livro Memórias da Plantação: episódios de racismo cotidiano (2019). Na obra, a

autora faz uma reflexão sobre como os processos de escravidão condicionaram a

existencia de um racismo presente de forma determinante na sociedade

contemporânea e que se faz presente cotidianamente, mas que por muito tempo foi

ignorado e defendido como algo não importante para a sociedade.

Nesse sentido, Kilomba afirma que “(...) o racismo é, muitas vezes, visto como

um fenômeno periférico, marginal aos padrões essenciais de desenvolvimento da

vida social e política (...)” (Kilomba, 2019, p. 71). Como se as questões raciais não

fossem determinantes na hierarquia social, econômica e política reverberadas nas

sociedades atuais. É um absurdo, portanto, não considerarmos a história da

escravidão e de como as relações raciais se desenvolveram, resultando nas formas

determinantes das estruturas sociais atualmente.

Grada Kilomba irá entender essa fuga da temática como a tentativa da

construção de uma “camada de tinta”, em uma metáfora direta, imagem que

esconde e desconsidera as questões do racismo:
Essa imagem de “camada de tinta” ilustra a fantasia predominante de que o
racismo é “algo” nas estruturas das relações sociais e não um determinante
dessas relações. De modo tendencioso, o racismo é visto apenas como
uma “coisa” externa, uma “coisa” do passado, algo localizado nas margens
e não no centro da política europeia. (Kilomba, 2019, p. 71).

Tais questões são pertinentes para entender as relações sociais dentro do romance.

Nesse sentido, Ponciá Vicêncio ao voltar para o povoado de sua origem percebe

que:
Depois de andar algumas horas, Ponciá Vicêncio teve a impressão de que
havia ali um pulso de ferro a segurar o tempo. Uma soberana mão que
eternizava uma condição antiga. Várias vezes seus olhos bisaram a imagem
de uma mãe negra rodeada de filhos. De velhas e de velhos sentados no
tempo passado e presente de um sofrimento antigo. Bisaram também a
cena de pequenos, crianças que, com uma enxada na mão, ajudavam a
lavrar a terra (Evaristo, 2017, p. 42-43).
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Essa passagem serve para evidenciar ao leitor a construção do pensamento

de Ponciá sobre o campo e sobre a cidade. Viver no campo seria viver na eterna

condição de escravidão, independente das leis e da suposta condição de liberdade

que as populações negras teriam, falsa condição. Nessa parte da história, nesse

tempo da narrativa, é importante relembrarmos que Ponciá Vicêncio estava

trabalhando como empregada na cidade e tinha acabado de comprar um quartinho

na periferia da cidade, quando resolveu voltar ao seu povoado para buscar sua mãe

e irmão. O fato de ter sido recompensada pelo trabalho de anos como empregada

faz com que ela acredite que a cidade é diferente do campo. Em outras palavras, faz

com que a protagonista acredite nas promessas da modernidade.

Para analisar de quem é a “(...) soberana mão que eternizava uma condição

antiga” (Evaristo, 2017, p. 42), a eterna condição de escravidão à qual Vila Vicêncio

está condenada, é importante termos em vista duas passagens que se

complementam na obra. Onze páginas separam os dois momentos. Tais passagens

mostram como o povoado conseguiu suas terras e quais foram as condições para

obtê-las. Vejamos a primeira:
Tempos e tempos atrás, quando os negros ganharam aquelas terras,
pensaram que estivessem ganhando a verdadeira alforria. Engano. Em
muita pouca coisa a situação de antes diferia da do momento. As terras
tinham sido ofertas dos antigos donos que alegavam ser presente de
libertação. E, como tal, podiam ficar por ali, levantar moradias e plantar seus
sustentos. Uma condição havia, entretanto, a de que continuassem todos a
trabalhar nas terras do Coronel Vicêncio. O coração de muitos regozijava,
iam ser livres, ter moradia fora da fazenda, ter as suas terras e os seus
plantios (Evaristo, 2017, p. 42).

A segunda passagem demonstra que as terras estavam sendo tomadas de

volta pelos herdeiros do coronel que as tinha doado:
Desde pequena, ouvia dizer, também, que as terras que o primeiro Coronel
Vicêncio tinha dado para os negros, como presente de libertação, eram
muito mais, e que pouco a pouco elas estavam sendo tomadas novamente
pelos descendentes dele. Alguns negros, quando o Coronel lhes doou as
terras, pediram-lhe que escrevesse o presente no papel e assinasse. Isto foi
feito para uns. Estes exibiram aqueles papéis por algum tempo, até que, um
dia, o próprio doador se ofereceu para guardar a assinatura-doação. Ele
dizia que, na casa dos negros, o papel poderia rasgar, sumir, não sei mais o
quê... Os negros entregaram, alguns desconfiados, outros não. O Coronel
guardou os papéis e nunca mais a doação assinada voltou às maos dos
negros. Enquanto isso, as terras voltavam às mãos dos brancos. Brancos
que se fizeram donos, desde os passados tempos (Evaristo, 2017, p.
53-54).

Tais passagens dialogam com o que Grada Kilomba vai falar sobre a questão

da negação exercida pela população branca para projetar no outro – o outro, no
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caso, o sujeito negro – uma imagem deturpada e imoral, e não vendo tais imagens

em si mesmos, com o intuito de não prejudicar o próprio ego. Para entender essa

questão, a autora irá utilizar a imagem histórica de Anastácia com uma máscara de

tortura.

Tal máscara é posta como uma condição em que o sujeito branco fantasia

“(...) que o sujeito negro quer possuir algo que pertence ao senhor branco: os frutos,

a cana-de-açúcar e os grãos de cacau. Ela ou ele querem comê-los, devorá-los,

desapropriando assim o senhor de seus bens” (Kilomba, 2017, p. 34). Nesse

cenário, o negro torna-se o ladrão e o branco o roubado, fazendo uma inversão de

papéis, tornando o branco o oprimido e o negro opressor. Afirmação que não faz

sentido, tendo em vista os papéis de senhor e escravo, colonizador e colonizado que

ambos ocupam.

A autora continua sua análise:
Estamos lidando aqui com um processo de negação, no qual o senhor nega
seu projeto de colonização e impõe à/ao colonizada/o. É justamente esse
momento – no qual o sujeito afirma algo sobre a/o “outra/o” que se recusa a
reconhecer em si próprio – que caracteriza o mecanismo de defesa do ego
(Kilomba, 2017, p. 34).

Em outras palavras, a negação se dá através do processo de projeção, em que o

sujeito negro é colocado como selvagem e ruim, equanto o sujeito branco permance

no seu estado de civilizado e puro. Voltando para o texto literário, é possível

entendermos como a questão da negação ocorre dentro da obra de Conceição

Evaristo.

Durante toda a narrativa nenhum personagem branco é representado com

profundidade, isso não quer dizer que eles não estejam presentes na obra. Os

personagens negros têm suas condições de vida condicionadas pela relação com os

personagens brancos. Pensar o Coronel Vicêncio e seus descendentes a partir do

conceito de negação, evidencia as motivações da afirmação de Ponciá Vicêncio

sobre o tempo naquele lugar estar parado.

Nesse sentido, pensar a atitude de presentear os recém libertos pela Lei

Áurea com terras para criarem suas próprias plantações é algo moralmente positivo,

porém a inversão de papéis se dá quando o próprio Coronel Vicêncio exige, como

condição, que a população negra do povoado continue trabalhando na sua fazenda

em condições de exploração. O Coronel projeta na população negra liberta uma

condição de dívida para com a sua bondade ao “dar” as terras para eles viverem; a



33

recusa seria como se estivessem sendo ingratos com o senhor. Entendendo as

questões de colonização e de exploração, no entanto, a dívida, no caso, seria do

coronel e não do povoado.

A negação também se dá quando os descendentes do coronel, pouco a

pouco, vão pegando as terras de volta, pois se os negros não tem escritura – já que

o Coronel Vicêncio recolheu os documentos de cessão das terras, por ele assinados,

dizendo que iria guardá-los, alegando que na casa dos negros, iriam se perder –, os

trabalhadores rurais não têm nenhuma prova de que aquelas terras realmente lhes

foram doadas. O retorno das terras aos descendentes do coronel pode sustentar um

discurso de que os negros roubaram as terras do senhor, quando quem as estavam

roubando eram os brancos.

A negação existe para defender o ego branco das próprias atitudes que

considera imorais e projetar tal imoralidade no sujeito negro. A modernidade, em

paralelo, junto à ideia de que todos são iguais e que a escravidão e as

desigualdades raciais são questões do passado e que só existem como um

problema secundário dentro da sociedade, também existe para proteger o ego

branco de um passado no qual era colonizador.

Todas as questões discutidas sobre a questão do campo e a relação entre o

Coronel Vicêncio e seus descendentes e a população negra da Vila Vicêncio têm

como objetivo entender a construção do contexto de Ponciá Vicêncio e o desejo dela

de sair do campo, que permanece preso na condição senhor x escravo do passado.

Ponciá vislumbra na imagem da cidade um lugar na qual pode ser verdadeiramente

livre, mas se frustra ao longo dos anos.

Liberdade é uma palavra que foi empregada nos escritos de diversos

pensadores, tornando-a, de certa maneira, polissêmica, com múltiplos significados a

depender do contexto e de quem estará pensando. No entanto, através do olhar da

protagonista do romance aqui analisado e do entendimento dos desejos motivadores

para ela sair de casa, usarei a palavra liberdade no sentido de rompimento da

condição de escravo advinda da relação com o senhor de engenho, rompimento de

quaisquer paralelismos com novas nomenclaturas que perpetuam, em essência, a

mesma relação, seja coronel x trabalhador rural, seja de opressor e oprimido, ou

qualquer outra.

Nesse sentido, já que a liberdade não se fez presente no campo, através da

lei do ventre livre e da abolição, Ponciá Vicêncio irá buscá-la na modernidade
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representada pela cidade. A busca por um futuro livre, com condições melhores do

que as vivenciadas no campo, se faz presente não só através da protagonista do

romance, mas também acontece com seu irmão, que deixa a antiga fazenda pelos

mesmos objetivos, somados ao desejo de reencontrar a irmã. Luandi acredita na

ideia de que a cidade é melhor que o campo, pois na figura de Soldado Nestor, na

existência de um soldado negro, de um negro que tem poder, vê a possibilidade de

um futuro na qual não mais é explorado.

Ponciá projeta na cidade um lugar onde a liberdade é possível de ser

encontrada. A cidade, como já discorrido no capítulo anterior, é, dentro do romance,

um espaço que representa o futuro. Em outras palavras, a cidade é também a

modernidade que “(...) encara a escravidão da plantation como um resíduo

pré-moderno que desaparece uma vez revelada fundamentalmente incompatível

com a racionalidade iluminista e a produção industrial capitalista” (Gilroy, 2012, p.

115). Nesse sentido, dentro da história, podemos compreender o tempo presente de

Ponciá e suas frustrações com a cidade.

Ponciá Vicêncio passa os dias sentada no banco, revivendo o passado e se

revoltando com seu estado presente:
Bom mesmo que os filhos tivessem nascidos mortos, pois, assim, se
livraram de viver uma mesma vida. De que valera o padecimento de todos
aqueles que ficaram para trás? De que adiantara a coragem de muitos em
escolher a fuga, de viverem o ideal quilombola? De que valera o desespero
de Vô Vicêncio? Ele, que num ato de coragem-covardia, se rebelara, matara
uns dos seus e quisera se matar também. O que adiantara? A vida escrava
continuava até os dias de hoje. Sim, ela era escrava também. Escrava de
uma condição de vida que se repetia. Escrava do desespero, da falta de
esperança, da impossibilidade de travar novas batalhas, de organizar novos
quilombos, de inventar outra e nova vida (Evaristo, 2017, p. 71-72).

Ironicamente, Ponciá, no tempo da cidade, no espaço da modernidade, não tem

esperanças no futuro e revive o passado em suas memórias. Assim como Vô

Vicêncio, ela se sente presa a essa condição de escrava que se faz presente em

diversos tempos e espaços e está marcada em seu nome:
Na assinatura dela a reminiscência do poderio do senhor, um tal coronel
Vicêncio. O tempo passou deixando a marca daqueles que se fizeram
donos das terras e dos homens. E Ponciá? De onde teria surgido Ponciá?
Por quê? Em que memória do tempo estaria escrito o significado do nome
dela? Ponciá Vicêncio era para ela um nome que não tinha dono. (Evaristo,
2017, p. 26-27)

No entanto, na mesma cidade, Luandi tem uma perspectiva diferente da de

Ponciá. Ele que viajou para tentar alcançar a mesma liberdade e encontrar a irmã,

ironicamente, se viu preso no primeiro dia por não ter documentos, condição que
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não durou por muito tempo e ele começou a trabalhar na delegacia junto ao soldado

que o prendeu e o ajudou a se estabilizar no novo território. Por conta disso, o irmão

de Ponciá começa a admirar Soldado Nestor, por te-lo ajudado e por ser um soldado

negro, e acreditar que “A cidade era mesmo melhor do que a roça. Ali estava a

prova. O soldado negro! Ah! que beleza! Na cidade, negro também mandava!”

(Evaristo, 2017, p. 61).

Durante toda a narrativa de Luandi, é mostrado para o leitor o quanto ele

admira o Soldado Nestor e quer se tornar soldado também, pois “Queria mandar.

Prender. Bater. Queria ter a voz alta e forte como a dos brancos.” (Evaristo, 2017, p.

61/62). Ele chega até a voltar ao seu povoado com uma farda velha, emprestada a

ele por Soldado Nestor, para se vangloriar da sua condição de soldado que ainda

não tinha, de fato, se concretizado.

É apenas ao final do romance que Luandi percebe que não quer ser soldado,

que nem mesmo Soldado Nestor tem, verdadeiramente, poder, que os negros,

mesmo os soldados, estavam mandando e prendendo outras pessoas negras a

mando dos brancos. Essa epifania acontece de forma rápida, chegando até a

surpreender o próprio Luandi: de um instante para o outro desistiu de se tornar algo

que por muito tempo quis, que por muito tempo admirou e projetou para seu futuro.

Ele percebe a verdade por detrás da condição de soldado no momento em que

Ponciá Vicêncio recebe sua herança, mas isso é discussão para o próximo capítulo.

5. Herança

A questão da herança dentro do romance Ponciá Vicêncio, de Conceição

Evaristo, está completamente ligada às questões de ancestralidade e temporalidade

que a obra traz, tanto em sua forma narrativa, quanto no conteúdo de sua história.

Ela é extremamente importante para entender os caminhos que a história toma, tal

como entender a profundidade que a autora dá à personagem principal. A ligação de

Ponciá Vicêncio com seus ancestrais, sobretudo com Vô Vicêncio, é algo

irremediável para analisar o romance.

Neste capítulo, irei discorrer sobre duas faces da herança que o avô de

Ponciá deixa para ela. Uma, traduzindo o conhecimento que os ancestrais, vivendo

nas espirais do tempo, trazem a partir das vivências de Ponciá. Outra, relativa aos

sofrimentos que os ancestrais carregam e estão relacionados às suas histórias e à



36

história da protagonista. A primeira, chamarei de herança do conhecimento; a

segunda, de herança do sofrimento. Duas faces da mesma herança, o conhecimento

e o sofrimento se entrelaçam.

Conhecimento, por definição, significa conhecer algo. No entanto, a forma de

perpetuar o conhecimento é diferente em diversas culturas. Tais formas foram

hierarquizadas ao longo dos anos por conta de um histórico de colonização e de

escravização no Brasil, no ocidente e no mundo. Em grande medida, o ideal

europeu, branco e colonizador, é o de transmitiro conhecimento a partir da palavra

escrita, desconsiderando outras formas de saber, como a dos negros que, na

diáspora, transmitiam seu conhecimento através do corpo e da palavra vozificada.

Leda Maria Martins vai definir tal transmissão do conhecimento pelas

populações africanas e negras da diáspora como Oralitura. Em resumo:
Conceitual e metodologicamente, oralitura designa a complexa textura das
performances orais e corporais, seu funcionamento, os processos,
procedimentos, meios e sistemas de inscrição dos saberes fundados e
fundantes da epistemes corporais destacando neles o trânsito da memória,
da história, das cosmovisões que pelas corporeidades se processam
(Martins, 2021, p. 41)

Nesse sentido, o conhecimento é transmitido através dos cantos, da dança e

de todas as manifestações culturais e religiosas dos negros na diásporas traduzidas

através da performance corporal e oral. Tais manifestações culturais e religiosas

evocam a ancestralidade presente nas espirais do tempo. Portanto, tudo está

interligado, temporalidade e ancestralidade através da oralitura, que perpassa o

conhecimento ancestral.

Oralitura, em sua raíz, remete à palavra literatura; a diferença entre ambas

está na questão específica do registro a partir das performances orais – oralitura – e

da escrita – literatura. Porém, essas breves definições não são suficientes para

demonstrar a diferença entre ambas e as motivações por trás de uma ser

considerada conhecimento e outra não. Regina Delcastinè, quando reflete sobre a

escrita literária brasileira, se perguntando quem escreve e para quem escreve,

constata que:
Aqueles que estão objetivamente excluídos do universo do fazer literário,
pelo domínio precário de determinadas formas de expressão, acreditam que
seriam também incapazes de produzir literatura. No entanto, eles são
incapazes de produzir literatura exatamente porque não a produzem: isto é,
porque a definição de literatura exclui suas formas de expressão
(Dalcastinè, 2012, p. 20).
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Por mais que Dalcastinè esteja levando em conta apenas o fazer literário

enquanto escrita, e não enquanto formas culturais e orais – pois também há aqueles

que falam sobre uma literatura oral –, podemos refletir sobre a afirmação dela de

que a literatura, em seu âmbito canônico, exclui o fazer literário daqueles que estão

à margem. Ou seja, para além da forma e dos entendimentos sobre oralitura e

literatura, há uma questão de lugar social envolvido. Em outras palavras, o

conhecimento dos negros é desvalorizado muito mais por ser dos negros do que por

sua forma em oralitura.

Voltando ao romance, a herança de Ponciá se revela ao fim da narrativa,

quando a protagonista encontra com seus familiares e estão os três reunidos na

delegacia, Luandi, Maria e Ponciá. Nesse momento, sem o narrador descrever

exatamente como acontece, Ponciá recebe sua herança. Um ponto a ser analisado

aqui é a questão da construção do personagem Luandi, irmão da protagonista, que

encontra a irmã e muda a perspectiva de vida quando ela recebe sua herança, ele é

o personagem que recebe o conhecimento ancestral.

Luandi queria ser soldado, pois admirava Soldado Nestor, um homem negro

que “mandava” e tinha poder na cidade. Luandi queria mandar também; no entanto,

é quando Ponciá Vicêncio recebe sua herança, trazendo o conhecimento dos

ancestrais, que ele finalmente entende tais desejos. Nesse momento, o narrador

conta ao leitor os pensamentos que surgem ao irmão de Ponciá:
E ele que queria tanto ser soldado, mandar, bater, prender, de repente
descobria de que nada valia a realização de seus desejos, se fossem
aqueles os sentidos de sua ação, de sua vida. Soldado Nestor era tão fraco
e tão sem mando como ele. Apenas cumpria ordens, mesmo quando
mandava, mesmo quando prendia. Foi preciso que a herança de Vô
Vicêncio se realizasse, se cumprisse na irmã para que ele entendesse tudo
(Evaristo, 2017, p. 109)

Nesse momento, Luandi não só entende o que não queria, mas, também, o

que queria e qual era o sentido de sua vida perante o cosmo:
Compreendera que sua vida, um grão de areia lá no fundo do rio, só tomaria
corpo, só engrandeceria, se se tornasse matéria argamassa de outras vidas.
Descobria também que não bastava saber ler e assinar o nome. Da leitura
era preciso tirar outra sabedoria. Era preciso autorizar o texto da própria
vida, assim como era preciso ajudar a construir a história dos seus. E que
era preciso continuar decifrando nos vestígios do tempo os sentidos de tudo
que ficara para trás. E perceber que por baixo da assinatura do próprio
punho, outras letras e marcas havia. A vida era um tempo misturado do
antes-agora-depois-e-do-depois-ainda. A vida era a mistura de todos e de
tudo. Dos que foram, dos que estavam sendo e dos que viriam a ser
(Evaristo, 2017, p. 109-110).
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Luandi, através do conhecimento transmitido pela herança recebida de

Ponciá Vicêncio, entendeu seu presente. Subitamente, deixou de desejar ser

soldado, entendeu as questões problemáticas envoltas nesse desejo: mesmo se

prendesse e mandasse não teria poder nenhum, seria a mando dos brancos, e

continuaria sem ser verdadeiramente livre, continuaria na relação de senhor e

escravo que sempre esteve.

Luandi entendeu que o conhecimento da ancestralidade, advinda da

temporalidade que atravessou o corpo de Ponciá quando esta recebeu a herança de

seu avô, poderia trazer a mudança e a criação de um novo mundo. Em outras

palavras, para conquistar a liberdade, ele, sua família e seu povo precisam estar

entrelaçados com seus ancestrais. A esperança e a perspectiva de mudança que

essa passagem evoca, de forma poética e esteticamente muito interessante, é o que

faz a narrativa não ser de ciclos do sofrimento, mas de uma espiral em movimento

para o futuro.

Voltando à questão do barro, analisada no terceiro capítulo deste trabalho,

temos uma relação interessante que demonstra a questão do conhecimento

presente através da herança que Ponciá Vicêncio recebe de seu avô ancestral:
E quem visse, como ela mesma viu, quando a menina começou a andar de
mão fechada para trás, como se tivesse ficado com o braço cotoco do avô,
não pensaria nunca que, justo aquela mão, arremedo perfeito do velho,
seria a que mais daria forma à massa, seria a que mais criaria (Evaristo,
2017, p. 66).

A facilidade da protagonista tem relação com o seu corpo, que se torna tela

para receber o ancestral e seus ensinamentos. Ponciá, portanto, ao fazer esculturas

do barro está evocando Vô Vicêncio.

Portanto, a herança do conhecimento se dá a partir da oralitura, ou seja,

através da transmissão do conhecimento pelas performances orais e corporais,

perpassando pela ancestralidade. Outros exemplos dessa transmissão de

conhecimento dentro da obra estão na passagem em que Luandi retorna para casa

e canta um canto em uma língua que só os mais velhos sabiam o significado; ou

quando Maria, na procura dos filhos, canta em um rito de reconexão com aqueles

que são os seus; ou na poética cena em que o pai de Ponciá morre, trabalhando no

campo, com todos os outros homens cantando e seu filho, ainda pequeno, saindo do

tom da música ao soluçar e chorar.
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A herança do sofrimento, por sua vez, está atrelada aos traumas da

colonização e da escravização dos ancestrais. Percebemos, através do corpo de

Ponciá, em toda sua trajetória, que esse sofrimento permeia a vida da personagem.

O riso misturado com o choro, a mão fechada para trás como se estivesse

escondendo o braço cotó, o curvamento da coluna, são aspectos que remetem ao

Vô Vicêncio, que se faz presente através da protagonista com o seu próprio

sofrimento.

Ponciá Vicêncio recebe sua herança, com suas duas faces, ao final da

narrativa, mas, como já dito antes, tal herança já se prenuncia desde as primeiras

páginas do livro. A herança que Vô Vicêncio deixa para a protagonista já estava

presente desde quando ela começou a andar como o avô, tal como reforça a velha e

sábia Nêngua Kainda, quando Ponciá retorna ao povoado para tentar encontrar sua

mãe e seu irmão, mas não os encontra, e se desespera achando que estava

sozinha:
A velha pousou a mão sobre a cabeça de Ponciá Vicêncio dizendo-lhe, que,
embora ela não tivesse encontrado a mãe e nem o irmão, ela não estava
sozinha. Que fizesse o que o coração pedisse. Ir ou ficar? Só ela mesma é
quem sabia, mas, para qualquer lugar que ela fosse, da herança deixada
por Vô Vicêncio ela não fugiria. Mais cedo ou mais tarde, o fato se daria, a
lei se cumpriria (Evaristo, 2017, p. 52).

Nessa passagem, há duas informações interessantes para serem analisadas.

A primeira é o fato da velha dizer que Ponciá não está sozinha, o que nos remete ao

fato dela estar, através da herança, com seu avô, seja em seu corpo, seja na

escultura de barro que ela acabara de recuperar em sua casa. Podemos pensar que

a ancestralidade está com a personagem, e se faz presente com toda a bagagem

das experiências que tiveram em vida, sejam positivas ou negativas. Ou seja, a

loucura do avô está presente em Ponciá, tal como seu conhecimento.

Vô Vicêncio se faz presente na personagem, fazendo com que ela ria e chore,

ande corcunda com os braços para trás, além de vários paralelos narrativos entre os

dois: ambos olhavam o vazio e não tinham perspectivas de um futuro no qual seriam

livres. Nesse sentido, a segunda informação interessante na citação é o fato de

Nêngua Kainda afirmar que Ponciá ainda não recebeu a sua herança. Ora, se a

protagonista tem uma forte conexão com seu avô, essa afirmação parece, em

primeira instância, confusa.

No entanto, tais momentos da narrativa nos fazem perceber que receber a

herança não faz Ponciá exatamente se conectar com seus ancestrais, pelo contrário,
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ela sempre esteve conectada ao seu avô. Receber a herança significa ser a ponte

entre ela e os ancestrais, fazendo com que a própria Ponciá se tornasse tal herança.

Essa análise pode ser feita a partir da passagem em que Maria, mãe da

protagonista, olha no rosto de sua filha e vê nela diversos rostos: “Por alguns

momentos, outras faces, não só a de Vô Vicêncio, visitaram o rosto de Ponciá. A

mãe reconheceu todas, mesmo aquelas que chegavam de um outro tempo-espaço.

Lá estava a sua menina única e múltipla” (Evaristo, 2017, p. 108).

Essa multiplicidade de Ponciá é o que faz dela o elo entre aqueles que vivem

em outro plano, tempo e espaço. A face do sofrimento dessa herança, portanto, é a

própria trajetória desses ancestrais que se fazem presentes através do corpo de

Ponciá Vicêncio, que passa a representar uma multiplicidade e, como diria sua

própria mãe: “(...) a menina nunca foi de sua pertença” (Evaristo, 2017, p. 107) , pois

pertencia aos ancestrais. Portanto, os ancestrais se fazem presentes através do

corpo de Ponciá. Leda Maria Martins argumenta sobre a questão da corporeidade:
Clivado de descontinuidades, reversibilidades, giras temporalizantes, ondas
de expressões sonoras e rítmicas, o acontecimento corporificado inclui as
experiências individuais e coletivas, a memória pessoal e a memória
histórico-social. O corpo-tela é assim também um corpus cultural que, em
sua variada abrangência, aderências e múltiplos perfis, torna-se locus e
ambiente privilegiado de inúmeras poéticas entrelaçadas no fazer estético
(Martins, 2021, p. 80).

Nesse quesito, Ponciá Vicêncio é o corpo-tela de seus ancestrais, um corpo

interligado à história e à cultura, um repositório de tristezas e alegrias, de tragédias,

traumas e resistência, das experiências coletivas da história de sua família e do

povoado onde nasceu.

Grada Kilomba, quando fala sobre a máscara de Anastácia, retrata que:
(...) sua principal função era implementar um senso de mudez e de medo,
visto que a boca era um lugar de silenciamento e de tortura. Neste sentido,
a máscara representa o colonialismo como um todo. Ela simboliza políticas
sádicas de conquista e dominação e seus regimes brutais de silenciamento
das/os chamadas/os “Outras/os”: Quem pode falar? O que acontece quando
falamos? E sobre o que podemos falar? (Kilomba, 2019, p. 33).

Esse silenciamento é feito através da estratégia de negação feita pelas

populações brancas para resguardar em si um ideal moralista em defesa do próprio

ego, projetando no sujeito negro suas próprias aflições. A herança do sofrimento

quebra o silenciamento e vai contra a negação imposta pelas populações brancas.

Não exatamente luta contra, mas evidencia através das linhas do romance, esse

passado escravocrata. As experiências, incluindo o sofrimento, é o que torna o
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conhecimento dos ancestrais tão importante, e é o que reverbera na epifania de

Luandi, irmã da protagonista, e o faz desistir de ser policial.

Ponciá Vicêncio traz em si o sofrimento de seus ancestrais como herança de

uma história de escravidão que influenciou na psiquê das populações negras e que

foi silenciada por muito tempo. Tal silenciamento, no entanto, fala através do corpo

de Ponciá e do romance de Conceição Evaristo. Nesse sentido, a herança do

sofrimento é uma denúncia aos maus-tratos que as populações negras sofreram ao

longo do período escravocrata. Dentro do romance é a que gera a indignação na

protagonista.

A passagem em que o narrador nos mostra a protagonista saindo de casa

acontece pouco depois da cena em que o pai de Ponciá morre de tanto trabalhar na

fazenda. No tempo da diegese, não é exatamente depois, mas certamente é algo

que influencia na decisão da protagonista que, em um ato de revolta, decide sair de

casa:
Quando Ponciá Vicêncio resolveu sair do povoado em que nascera, a
decisão chegou forte e repentina. Estava cansada de tudo ali. De trabalhar o
barro com a mãe, de ir e vir às terras dos brancos e voltar de mãos vazias.
De ver a terra dos negros coberta de plantações, cuidadas pelas mulheres e
crianças, pois os homens gastavam a vida trabalhando nas terras dos
senhores, e, depois, a maior parte das colheitas serem entregues aos
coronéis. Cansada da luta insana, sem glória, a que todos se entregavam
para amanhecer cada dia mais pobres, enquanto alguns conseguiam
enriquecer a todos os dias (Evaristo, 2017, p. 30)

Por fim, o sofrimento desencadeia a revolta da protagonista. A herança do

sofrimento trazida por seus ancestrais ao final da narrativa, mas presente em toda a

história, faz com que os leitores se impactem, mas também se revoltem junto à

personagem com todo o contexto de violência. O rompimento do silenciamento das

torturas da escravidão está feito nos escritos de Conceição Evaristo. Rompimento

este que revela não só como as coisas eram, mas como as estruturas raciais se

moldaram após a abolição.

Como vimos, a questão da herança do sofrimento advinda da escravidão foi

silenciada através da estratágia de negação dos senhores brancos e da sociedade

modernizada. Porém, não somente pela figura do sujeito branco foi feito esse

silenciamento, mas também através das organizações negras que se movimentaram

a partir de um ideal cultural africano, como argumenta Paul Gilroy:
O movimento afrocêntrico parece se basear em uma ideia linear do tempo
encerrado em cada uma de suas extremidades pela narrativa grandiosa do
avanço africano. Este é momentaneamente interrompido pela escravidão e
pelo colonialismo, que não produzem nenhum impacto substancial sobre a



42

tradição africana ou a capacidade dos intelectuais negros de se alinharem
com ela (Gilroy, 2012, p. 357).

Obviamente, na complexidade e tamanho dos movimentos negros

organizados espalhados pelo mundo, tal argumentação não tem como objetivo

generalizar ou mesmo desestabilizar. No entanto, serve para alertar sobre um

pensamento fundante sobre a negritude do século XX, que, por sua vez, se tornou

base para outros movimentos e é referenciado até hoje: trata-se do pensamento

afrocêntrico, que coloca a África e os ideais africanos como superiores.

Gilroy continua sua argumentação:
A anterioridade da civilização africana à civilização ocidental é asseverada,
não a fim de fugir a este tempo linear, mas a fim de reivindicá-la e, com isto,
subordinar sua narrativa da civilização a um conjunto diferente de interesses
políticos sem mesmo tentar mudar os termos em si mesmos. A lógica e as
categorias da metafísica racial não são perturbadas, mas a relação entre os
termos é invertida. Os negros se tornam dominantes em virtude da
biologia ou da cultura; atribui-se aos brancos um papel subordinado. A
maneira desesperada como esta inversão é realizada a revela como
meramente mais um sintoma do poder duradouro da supremacia branca
(Gilroy, 2012, p. 358)

Em outras palavras, esse pensamento de inversão sobre qual cultura é a

ideal e melhor, tem dois problemas principais: a aproximação com a concepção

linear do tempo proposta pelo Ocidente e o silenciamento das violências da

escravidão. O primeiro desconsidera a própria concepção do tempo entendido pelas

civilizações africanas e afrodiaspóricas, equanto o segundo desconsidera como o

histórico escravocrata moldou as hierarquias sociais e raciais depois da escravidão,

voltando a um pensamento de negação feito pela figura do senhor branco e

retomado no pensamento iluminista da modernidade, que não compactuava com

práticas de tortura e violências feitas na escravidão. Tais práticas, porém, não foram

apagadas pós-abolição.

Esse pensamento é uma forma desesperada das próprias populações negras

oprimidas olharem para si mesmas de forma positiva, porém, como argumenta Paul

Gilroy, esse desespero faz com que se perpetue a supremacia branca. Nesse

sentido, olhando para o contexto específico do Brasil, a ideia de que os negros

descendem de reis e rainhas africanos e não de escravos, é uma forma de negar tal

escravidão e toda a população negra que viveu, resistiu e perpetuou os

conhecimentos culturais durante esse período. É essencial, portanto, entender como

ambas as condições, da cultura africana e da colonização, fazem parte da história

dos negros na diáspora. Como diria Paul Gilroy:



43

O tempo da diáspora não é, ao que pareceria, tempo africano. As palavras
“originais” e “inerentes” pertencem a um campo cultural, ao passo que
“evolução” e “dispersos” operam em um plano diferente. Juntá-las exige
uma sensibilidade estereoscópica adequada a construir um diálogo com o
Ocidente: a partir de dentro e de fora (Gilroy, 2012, p. 367).

Em outras palavras, para entender a herança de Ponciá Vicêncio, é preciso

ver a sua face em conhecimento e em sofrimento. Tais faces fazem com que a

herança, assim como a própria personagem, seja um elo entre os que já se foram,

um elo entre presente, passado e futuro. Ponciá é um elo entre os conhecimentos

perpassados através das culturas de matriz africana e, também, a denúncia dos

sofrimentos perpetuados através da colonização e da escravização dos negros.

Os pensamentos de Luandi, ao final do romance, revelam ao leitor uma

passagem que reverbera o que seria esse elo em que a protagonista se torna a

partir da herança:
Bom que ela se fizesse reveladora, se fizesse herdeira de uma história tão
sofrida, porque, enquanto os sofrimentos estivessem vivos na memória de
todos, quem sabe não procurariam, nem que fosse pela força do desejo, a
criação de um outro destino (Evaristo, 2017, p. 109).

É aqui que a face do sofrimento se faz presente junto a face do conhecimento,

tornando a herança uma metáfora dentro do romance para as conexões trazidas

entre a protagonista e seus ancestrais.

Outro pensamento de Luandi mostra o quanto os trabalhos do barro, feitos

por Maria e Ponciá, também remetem à herança: “(...) um dia ele voltaria ao

povoado e tentaria recolher alguns trabalhos dela e da mãe. Eram trabalhos que

contavam partes de uma história. A história dos negros talvez” (Evaristo, 2017, p.

109). Ponciá Vicêncio conta a história dos ancestrais através de sua criação no barro

e através de seu próprio corpo, que se faz tela, tal como os ritos, cantos e danças

dos negros em África e na diaspóra.

6. Conclusão

Analisei, neste trabalho, a obra Ponciá Vicêncio, de Conceição Evaristo, a

partir do olhar para as questões relacionadas à ancestralidade e à temporalidade

presentes dentro do romance. Para tal, parti da definição de tempo espiralar,

presente no livro Performances do Tempo Espiralar, de Leda Maria Martins, que

compreende o passado, o presente e o futuro como inseparáveis, pois, através dos
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ancestrais que vivem nas espirais do tempo, é possível criar pontes entre essas

temporalidades.

Ao longo dos quatro capítulos de desenvolvimento, entrelacei esse conceito

com os acontecimentos da história e também com sua forma narrativa, que se faz a

partir de temporalidades distintas dentro da obra, evidenciando o quanto um enredo

a princípio simples pode ter uma grande complexidade dependendo da forma como

é apresentado.

Além disso, demonstrei como as questões sociais da formação histórica do

Brasil e do mundo, como as questões do racismo, da colonização e da escravização

dos negros, é contextualizada na obra, trazendo profundidade para os personagens.

A condição de subalternidade da protagonista e de seus familiares, tal como a de

seu povoado, influencia na construção e na decisão de Ponciá de sair do campo

para a cidade, que por sua vez acarreta toda a questão de desencontro com seus

familiares.

Ao analisar o contexto brasileiro retratado dentro da obra e a influência que

teve na construção dos personagens, trouxe também as questões problemáticas

relacionadas ao discurso da modernidade, referenciadas por Paul Gilroy em O

Atlântico Negro, que, por um pensamento iluminista racional, de forma equivocada e

hipócrita, trata todo o período de colonização e escravidão como ultrapassados e o

problema do racismo como algo periférico às questões sociais. Essa crítica é crucial

para entender o período pós-abolicionista dentro da obra, na qual a exploração e a

violência contra os negros “livres” continuavam quase as mesmas de quando

estavam na condição de escravos.

Apesar de não existir personagens brancos diretamente na obra, com cenas

ou falas longas – mesmo que o discurso direto não tenha sido empregado no livro,

ainda assim, o narrador traz os pensamentos e as falas durante a narrativa

principalmente dos personagens negros, trazendo complexidade e profundidade a

eles, ao contrário do que faz com os personagens brancos, que aparecem como

plano de fundo dentro da obra –, eles, mesmo não ocupando grandes espaços, têm

uma influencia muito grande na construção dos personagens negros dentro do

romance, principalmente na protagonista.

A hipocrisia da branquitude e da modernidade foi analisada através do

conceito de negação, trazido por Grada Kilomba, em Memórias da Plantação (2019).

Para entender esse conceito, trouxe as considerações da própria Grada ao analisar



45

a máscara de Anástacia como uma ferramenta de tortura e silenciamento, mas que

oficialmente foi pensada para a população negra não comer, e portanto não roubar,

a cana-de-açucar e demais plantios que pertenciam ao senhor de engenho. Nessa

análise, o colonizador seria roubado pelo colonizado ladrão; frase que, em si,

expressa a hipocrisia dessa subversão feita pelo sujeito branco para proteger o

próprio ego e se manter como o civilizado.

Durante a análise, aprofundei diversos elementos simbólicos presentes no

texto de Conceição Evaristo e analisei como eles se relacionam com a construção

da personagem principal e sua relação com a ancestralidade e com a temporalidade.

Os filhos de Ponciá terem morrido depois de nascer, a relação dela com o barro, a

conexão com a família, o fato de andar e ter os trejeitos do avô, e principalmente a

sua herança, recebida ao final e totalmente relevante durante toda a narrativa, são

alguns dos exemplos.

No mais, uma personagem que me chamou muita atenção, mas que escolhi

não adentrar muito em sua complexidade, foi Nêngua Kainda, a velha sábia que

aconselha todo o povoado Vicêncio. Deixo, então, como consideração final, a escrita

poética de Conceição Evaristo ao narrar a morte – ou a passagem – dessa

personagem:
Nêngua Kainda adormecera. Um sol quente batia em sua pele negra e
enrugada pelas dobras dos séculos. Em silêncio, ela adentrava num sono
tão profundo, do qual só acordaria quando tivesse ultrapassado os limites
de um outro tempo, de um outro espaço e se presentificasse ainda mais
velha e mais sábia, em um outro lugar qualquer (Evaristo, 2017, p. 99).

Este trabalho, assim como Nêngua Kainda, também estará presente, como

um ancestral, nas espirais do tempo para me aconselhar no futuro.
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