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RESUMO

Nesta monografia, o objetivo primordial reside no estabelecimento de pontos de interseção

entre dois autores intercontinentais: Caio Fernando Abreu (1948-1996) e Sophia de Mello

Breyner Andresen (1919-2004). No que concerne à trajetória do existir, ambos os artistas da

palavra vivenciaram períodos de cerceamento da liberdade (a Ditadura Militar, no Brasil, e o

Salazarismo, em Portugal). Nesse viés, pelos prismas atinentes ao “desconcerto do mundo”

(cf. Alves, 1977), à ruína (cf. Benjamin, 1987) e à “demissão do sujeito” — conceituação

postulada por Godofredo de Oliveira Neto (ABL/UFRJ) —, visa-se, entre prosa e poesia,

identificar o delineamento da resistência à opressão e à censura, além da representação do

indizível. Para tanto, como corpora, foram selecionados oito poemas constituintes do livro

Coral e outros poemas (2018) — “Cada dia é mais evidente que partimos”, “Carta aos amigos

mortos”, “Como é estranha a minha liberdade”, “Data”, “Exílio”, “Intacta memória”, “O

jardim e a noite” e “O velho abutre” — e três contos da obra Morangos mofados (2015):

“Diálogo”, “Os sobreviventes” e “Transformações”. Busca-se, concomitantemente, responder

ao seguinte questionamento: as múltiplas vozes, em diferentes escrituras, demonstram

positivas perspectivas com relação a um novo amanhã?

Palavras-chave: Caio Fernando Abreu; Sophia de Mello Breyner Andresen; Literatura

Brasileira; Literatura Portuguesa; Literatura Comparada; Ditadura Militar Brasileira;

Salazarismo; prosa; poesia; resistência.



ABSTRACT

In this monograph, the main purpose dwells on establishing intersectional points between two

intercontinental authors: Caio Fernando Abreu (1948-1996) and Sophia de Mello Breyner

Andresen (1919-2004). As regards the trajectory of existence, both writers lived through

periods marked by restriction of liberty (Military Dictatorship, in Brazil; Salazarism, in

Portugal). In this connection, from prisms concerned to “desconcerto do mundo” (cf. Alves,

1977), to ruins (cf. Benjamin, 1987) and to “demissão do sujeito” — concept postulated by

Godofredo de Oliveira Neto (ABL/UFRJ) — aim, betwixt prose and poetry, to identify the

delineation of resistance against oppression and censorship, beyond the representation of

indescribable. To achieve this resolution, were designated, as corpora, eight poems

constituent of Coral e outros poemas (2018) — “Cada dia é mais evidente que partimos”,

“Carta aos amigos mortos”, “Como é estranha a minha liberdade”, “Data”, “Exílio”, “Intacta

memória”, “O jardim e a noite” e “O velho abutre” — and three narratives of literary work

Morangos mofados (2015): “Diálogo”, “Os sobreviventes” and “Transformações”. Intended

to, simultaneously, answer the subsequent question: do the multiple voices, in different

writings, demonstrate positive perspectives in relation to a new tomorrow?

Keywords: Caio Fernando Abreu; Sophia de Mello Breyner Andresen; Brazilian Literature;

Portuguese Literature; Comparative Literature; Brazilian Military Dictatorship; Salazarism;

prose; poetry; resistance.
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1 INTRODUÇÃO

Nas alíneas introdutórias, a presente escritura, pelo viés formal, estabelece diálogos

com os preceitos da Literatura Comparada (LC) em razão do engendramento de tessituras

entre obras que, em sua essência, foram produzidas tanto em estações quanto em locais

distintos, evocando, assim, debates focalizados em questões inerentes aos contextos

sócio-históricos aos quais estiveram interligadas (cf. Luiz, 2022).

Para esta finalidade, em circunscrição à territorialidade brasileira, destaca-se um dos

autores mais influentes da literatura nacional contemporânea: Caio Fernando Abreu

(doravante, CFA e Caio F.), nascido em 1948, na cidade de Santiago do Boqueirão, no Rio

Grande do Sul. O ciclo de seu existir foi revestido, de modo concomitante, pela intensidade e

pela brevidade: além da dedicação à carreira de escritor, atuou como jornalista por longos

períodos, migrando entre cidades e integrando diferentes equipes em veículos de imprensa (cf.

Correio do Povo, 2024) — como, a título de exemplificação, a “primeira equipe da Veja,

revista semanal que, na época, trouxe inovações ao estilo e técnicas de reportagem no Brasil”

(Correio do Povo, 2024, não paginado). Em 1996, em seu legado, constava o célebre registro

de uma dezena de livros publicados (cf. Delfos, [s.d.]). Entretanto, o esplendor da trajetória

pelo plano terrestre fora, abruptamente, interrompido devido ao falecimento precoce aos 47

anos de idade.

No que diz respeito à datação, a estreia do artista da palavra no mercado editorial

ocorreu em 1970 por intermédio do lançamento de “O inventário do irremediável”. Entre as

tópicas tematizadas nas produções do escritor, são notáveis a repressão, a censura, a

fragmentação do ser, a violência e a (des)esperança de um novo amanhã.

Outrossim, torna-se imprescindível destacar que, a esses fatores, é acrescida uma

linguagem ora próxima ao vernáculo, ora hermética, sob a companhia de determinados

recursos estilísticos, tais como as inversões sintáticas, as despontualizações e as ironias —

sejam vinculadas à perspectiva humorística, sejam estruturais —, os quais ressignificam, pois,

o ato de ser e de estar no mundo.

Por outro aspecto, na localidade geográfica atravessada pelo Oceano Atlântico,

encontra-se um país pertencente ao continente europeu: Portugal. A representante lusitana,

cujas obras serão analisadas no decorrer deste trabalho, trata-se de Sophia de Mello Breyner

Andresen. Nascida em 1919, na cidade do Porto, em paralelo à composição de versos e de

contos, a autora de O Nome das Coisas (1977) e de Navegações (1983) trilhou uma notável
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trajetória no ramo político, em caráter especial, na oposição à desigualdade e à injustiça —

aqui, é válida a ênfase à atuação na Comissão Nacional de Apoio aos Presos Políticos (cf.

Queirós, 2004) —, e a assistência às causas associadas à inclusão, como a luta em prol “de

direitos à pessoa com deficiência” (Salles, 2018, não paginado).

No que tange à reflexão quanto à singularidade do impacto proporcionado pelo

conjunto dos textos lançados por Andresen ao longo das mais de oito décadas de seu viver, é

enfatizado, pela crítica — em síntese com a multiplicidade de tópicas, com a construção

imagética e com a potente expressividade lírica —, o “reconhecimento da importância da

poesia no mundo em que vivemos, podendo a escritora ser a ponte necessária entre os vários

saberes” (Universidade de Aveiro, [s.d.], não paginado).

De outro modo, em momento subsequente à apresentação inicial, é elementar a

indicação dos prismas temáticos valorados nas páginas desta argumentação. À ótica da

temporalidade, priorizar-se-ão instâncias do século XX. Nesta cronologia histórica, a natureza

do delineamento de eventos político-sociais foi caracterizada por dessemelhantes escalas de

conflitos.

A título de ilustração, com o propósito de asseverar a amplitude dos decursos

permeados pela fragilidade sociogeoeconômica, tem-se, pelo enquadramento resumitivo: a)

no continente europeu, próximo à metade do segundo decênio do instante secular predecessor

a este, houve a eclosão da Primeira Guerra Mundial (1914-1918), gerando, negativa e

consequentemente, a dizimação de vidas e de recursos naturais dos países afetados pelos

bombardeios; b) o outro violento confronto bélico, de abrangência global, cuja durabilidade

foi superior a meia década, entre 1939 e 1945, para além do abalo ocasionado às relações

diplomáticas em profusos países, orquestrou, sob a regência autoritária de um líder alemão, o

cenário de horror derivado da intolerância aos grupos sociais minoritários, do extremismo, da

promulgação de discursos e de decretos antissemitas e aversos à pluralidade e à diferença.

Em consonância com a recente discussão, no espaçamento antecedente ao fim da

primeira metade do centenário destacado, houve o apogeu da demonstração da devastação

química condizente ao armamento nuclear: o ano era 1945; no mês da véspera do “término”

da instabilidade planetária, duas bombas foram atiradas em cidades japonesas (Hiroshima e

Nagasaki) (cf. CNN Brasil, 2024), configurando, outra vez — ou, na verdade, desde o
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princípio —, a externalização do ideário de desvinculação da atenção aos danos causados às

vidas inocentes.2 3

Ademais, no continente africano, notabilizaram-se as batalhas protagonizadas pelos

civis participantes dos movimentos pela emancipação das nações — como, à guisa de

elucidação, o Movimento Popular de Libertação de Angola (MPLA), a União Nacional para a

Independência Total de Angola (UNITA), a Frente Nacional de Libertação de Angola

(FNLA), a Frente de Libertação de Moçambique (FRELIMO), o Movimento de Libertação da

Guiné e Cabo Verde (MLGC) etc. — do colonialismo sequencializado, em intervalos

não-efêmeros, por uma amálgama de potências europeias.

No que concerne à América Latina, governanças operacionalizaram o silenciamento

dos direitos democráticos dos cidadãos e instauraram o que Emir Sader ([s.d.], não paginado)

nomeou como “regimes de terror”. Acerca do assunto, o sociólogo, também, ponderou,

sucintamente, esta rememoração: “Iniciado no Brasil em 1964, esse ciclo de ditaduras

militares disseminou-se pela região, chegando à Bolívia (1964), à Argentina (1966, e depois

1976), ao Chile e ao Uruguai (1973)” (Sader, [s.d.], não paginado).

Portanto, entre as especificidades desta elocução, serão fontes de reflexão, na esfera

geopolítica, os coeficientes condicionantes à Ditadura Salazarista (1933-1974), em Portugal, e

à Ditadura Militar Brasileira (1964-1985), considerando-se, no âmbito literário, a arquitetura

de discursos de resistência, de contestação à coibição e da externação do anseio pela

transfiguração dos quadros de perseguição às circunstâncias pacíficas da civilização.

Nisso, com o intuito de viabilizar as interlocuções propostas, os objetos empíricos

selecionados correspondem aos seguintes gêneros textuais: a) poesia, através das escrituras

“Cada dia é mais evidente que partimos”, “Carta aos amigos mortos”, “Como é estranha a

minha liberdade”, “Data”, “Exílio”, “Intacta memória”, “O jardim e a noite” e “O velho

abutre”, presentes em Coral e outros poemas (2018), de Sophia de Mello Breyner Andresen; e

b) prosa, mediante os contos “Diálogo”, “Os sobreviventes” e “Transformações”, integrantes

do livro Morangos mofados (2015), de Caio Fernando Abreu.

Buscar-se-á, aliás, alinhar as interpretações desses textos à evidenciação do elo entre a

realidade e a arte literária, adotando-se, primordialmente, estas conceituações: o desconcerto

3 Como material complementar à referida DUDH, recomenda-se a leitura do material “Declaração universal dos
direitos humanos: ideal de justiça, caminho da paz”, produzido pelo Senador Pedro Simon, no ano de 2008.
Disponível em: https://www2.senado.leg.br/bdsf/handle/id/505869. Acesso em: 9 dez. 2024.

2 Em resposta (e protesto) às tiranias implementadas durante a Segunda Grande Guerra, a Organização das
Nações Unidas (ONU), em 1948, como conscientização para que casos semelhantes jamais ocorram, publicou a
Declaração Universal dos Direitos Humanos (DUDH). Disponível em:
http://www.ct.ufpb.br/lacesse/contents/documentos/legislacao-internacional/declaracao-universal-dos-direitos-hu
manos-1948.pdf/view. Acesso em: 9 dez. 2024.

https://sites.usp.br/portalatinoamericano/brasil
https://sites.usp.br/portalatinoamericano/espanol-bolivia
https://sites.usp.br/portalatinoamericano/espanol-argentina
https://sites.usp.br/portalatinoamericano/chile
https://sites.usp.br/portalatinoamericano/uruguai
https://www2.senado.leg.br/bdsf/handle/id/505869
http://www.ct.ufpb.br/lacesse/contents/documentos/legislacao-internacional/declaracao-universal-dos-direitos-humanos-1948.pdf/view
http://www.ct.ufpb.br/lacesse/contents/documentos/legislacao-internacional/declaracao-universal-dos-direitos-humanos-1948.pdf/view
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do mundo à ótica camoniana (cf. Alves, 1977), a ruína benjaminiana (cf. Benjamin, 1987), a

metaforização de Eduardo Portella (1975, p. 24) — ao denominar as atribuições “literatura

espelho” e “literatura protesto” —, bem como a demissão do sujeito.

Quanto ao último enviesamento, a autoria de concepção é atribuída a Godofredo de

Oliveira Neto, docente de Literatura Brasileira na Faculdade de Letras da Universidade

Federal do Rio de Janeiro (FL/UFRJ) e imortal da Academia Brasileira de Letras (ABL), o

qual postulou, durante o 1º e o 2º semestres letivos de 2023, nas duas disciplinas correlatas à

“Ficção Brasileira”, o destaque aos instantes narrativos em que são descritos, em face das

trajetórias das personalidades, os processos de apagamento e de distanciamento dos

indivíduos ao cosmos à sua volta.

Destarte, as visões em interface constituirão o plano basilar à compreensão das

imagens e das vozes, em alternadas instâncias, circunscritas pelo desamparo, pela dor e pelo

desconhecimento da terra natal da/na qual os discursos são proferidos. Reverbera-se, assim, a

variação de contestações aos status quo.
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2 LEVANTAI HOJE DE NOVO: A AUSÊNCIA DE UM NOVO AMANHÃ EM SOLO

LUSITANO DURANTE O REGIME SALAZARISTA

“Heróis do mar, nobre povo,

Nação valente, imortal

Levantai hoje de novo

O esplendor de Portugal!”

(Henrique Lopes de Mendonça)4

Frente ao recorte temporal delimitado nas linhas predecessoras, ao direcionar a lente

de focalização ao passado de Portugal, entre a década de 1930 e o fim dos anos 1960, um

dirigente sobressai-se: António de Oliveira Salazar. Nascido no fim do século XIX, em 1889,

ele não pertencia a uma família diretamente interconectada à aristocracia. De acordo com os

elementos filiados à vida pessoal, ele, de origem humilde, não obstante as adversidades, em

contraposição às quatro irmãs, “foi o que teve maiores condições de avançar os estudos”

(Rodrigues, 2012, p. 23).

Assim sendo, antes de conduzir o discurso às ocorrências atinentes ao regime de

exceção aludido como “Salazarismo”, é de fundamental relevância a ciência em torno dos

constituintes antecedentes à implementação deste. Unido a esse objetivo, no ofício

desempenhado por William Valdujo Tavares Vieira Morgado, em 2021, é possível aferir, por

meio de agrupamentos de enumerações, o delineamento do fortalecimento da presença de

António enquanto acadêmico notável em suas áreas de atuação — Direito e Economia —

como resultado — além dos anos de dedicação à formação intelectual —, de publicação de

seus ideais em veículos de divulgação científica e das parcerias interpessoais

convencionalizadas com profissionais de diferentes setores do saber.

Nessa acepção, no que se refere à amplitude dos eixos particular, político, social e

religioso, é ressaltada a atmosfera de constantes movimentações do homem de estado entre os

dois primeiros decenários do ciclo precedente ao Novo Milênio, com singular relevo, nesta

asserção — envolta, com base no aspecto composicional, por termos de referência definida e

não expressa (cf. Duarte, 2024) —, às seguintes condições:

4 Fragmento do Hino Nacional de Portugal, intitulado “A Portuguesa”. A composição, de autoria de Henrique
Lopes de Mendonça (1856-1931), e a canção, orquestrada por Alfredo Keil (1850-1907), são datadas do final do
século XIX — mais precisamente, do ano de 1890. Disponível em:
http://www.fafich.ufmg.br/luarnaut/A%20Portuguesa.pdf. Acesso em: 9 dez. 2024.

http://www.fafich.ufmg.br/luarnaut/A%20Portuguesa.pdf
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[...] nunca se casou ou teve filhos, era católico praticante, conviveu com a agitação
anticlerical e republicana. Em 1900 fica no Seminário de Viseu, até 1918, em 1910,
cursa Direito na Universidade de Coimbra, formado em 1914 com altas notas e
doutorado em Economia. Na fase de contatos políticos (1910-1923), participou de
palestras e debates, escreveu vários artigos [...] foi provedor da Santa Casa de
Misericórdia de Coimbra; [...] eleito deputado por Guimarães pelo Centro Católico
Português (CCP) [...] (Morgado, 2021, p. 52).

Contudo, a efetiva expansão do alcance dos ideários por ele defendidos ocorreu em

1932, ano em que, adicionalmente à nomeação como “Presidente do Conselho de Ministros,

inicia o regime salazarista” (Morgado, 2021, p. 52), o qual marcará a conflagração da

supressão à diversidade ideológica e à liberdade de expressão. Esta regência caracterizou-se,

entre outras propriedades que transcendem as limitações desta pesquisa, por deter, em seu

cerne, a fixação de ilhas remotas como endereçamentos de exílios (cf. Monteiro, 2015).

Consoante o supramencionado Valdujo Tavares (2021), houve o combate ao senso crítico por

intervenção de aparelhos de repreensão — como a Polícia Internacional e de Defesa do

Estado (PIDE). Destacam-se, também, o impulsionamento do nacionalismo, a dissociação de

partidos cujos dogmas constataram curvas de contraste à gestão vigente e a frívola constância

em derredor da “morte a opositores ao regime” (Morgado, 2021, p. 53).

Neste instante, é crucial frisar isto:

Explicitar a relevância de António de Oliveira Salazar não significa, no entanto,
louvar as respectivas concepções e práticas [...] ou negar as sequelas negativas
decorrentes do facto de Portugal ter vivido em ditadura durante quase meio século.
Resulta, apenas, da operatividade de constatar e procurar explicar, quer a longa
duração de experiências de privação de liberdades e direitos fundamentais, quer o
papel nuclear desempenhado por um dirigente que, apesar de ser supostamente
desprovido de “carisma”, se manteve no essencial incontestado no interior das elites
e da base de apoio do regime (Nunes, 2013, p. 1-2).

Paralelo ao conhecimento deste período, que, em termos gerais, esteve em conjunção

com a significação [+sombriedade] por propiciar, aos limites territoriais controlados, a

atmosfera de temor e de silêncio impositivos, Portugal, em sentido macro, enfrentava

conjunturas que distanciam-no do ideário de progresso pleno, sem atritos. Por conseguinte, a

essa averiguação, somam-se, sobretudo, a “falta de um desenvolvimento industrial”

(Rampinelli, 2014, p. 123), a equivocada postura de vanglória defronte ao mantimento de

relações colonialistas com o continente africano, os expressivos índices de analfabetismo da

população e a disparidade de gênero no mercado de trabalho, nos espaçamentos urbanos e

ruralinos, no tocante ao afastamento da equidade salarial (cf. Cova; Pinto, 1997) —
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consistindo em quadros de vulnerabilidade social em vigor nos anos anteriores ao Novo

Milênio.

Não obstante, conquanto as mobilizações de específicos setores civis em desacordo

com as decisões governamentais de Salazar, a repercussão da influência do líder político

transpassou o imaginário popular, especialmente, pela difusão da “depuração do espírito da

sociedade portuguesa” (Rodrigues, 2012, p. 29, grifo nosso). Isto é, as causas indispensáveis

à evolução do ambiente lusitano residiam nesta trindade em que avulta a valoração “da

tradição, da família e da nação” (Rodrigues, 2012, p. 29, grifo nosso).

Por consequência, a campanha partidária obteve retornos positivos, uma vez que,

aderindo à proposição de defender, durante a administração, os princípios adjuntos ao clássico

quarteto “Deus, Pátria, Família, Trabalho” (Cova; Pinto, 1997, p. 81 apud Pinto, 1992, p.

674-688, grifo nosso), Salazar recebeu o suporte de civis e de corporações em alinhamento às

convicções conservadoras — por exemplo, “a Guarda Nacional Republicana [GNR] e a

Polícia de Segurança Pública [PSP]” (Morgado, 2021, p. 54), assim como o Movimento

Nacional Feminino (MNF) e a Acção Católica Portuguesa (ACP) (Cova; Pinto, 1997).

Suplementarmente, é preciso indicar a propagação político-ideológica no contexto

escolar. Quanto a esse dado, Cova e Pinto (1997, p. 81) classificam a estratégia como

determinante, àquele estágio, do “novo ensino primário”. Para instituir a aura de reverência à

volta da persona António Salazar, estratificou-se o fenômeno referido pelas pesquisadoras

como “cristianização” (Cova; Pinto, 1997, p. 81), o qual materializou a sua estada por este

percurso: “dos conteúdos à decoração das salas de aulas e aos rituais escolares” (Cova; Pinto,

1997, p. 81).

Logo, essa reunião fragmentária dos componentes alicerçados à ditadura salazarista

possibilita a depreensão alusiva ao como, ao quando, ao porquê e a de que maneira sucedeu a

estabilidade desse período da História Portuguesa (Rampinelli, 2014).

À vista do panorama alinhavado, se houve limitação de acesso e de circulação de

informações e/ou ponderações — vide a sequência de ocorridos enfrentados por Humberto

Delgado (1906-1965)5 — com o intento de construir, à comunidade internacional, uma

positiva impressão de controle de forças antagônicas (Rodrigues, 2012), há a possibilidade de

esboçar este questionamento: qual seria o instrumento [+adequado] à sensibilização do

5 A Associação dos Professores de História, em parceria com Mariana Lagarto, produziu e veiculou, via site da
“RTP Ensina”, uma coluna jornalística sob o codinome “As oposições à ditadura do Estado Novo”. Disponível
em: https://ensina.rtp.pt/explicador/as-oposicoes-a-ditadura-do-estado-novo/. Acesso em: 9 dez. 2024.

https://ensina.rtp.pt/explicador/as-oposicoes-a-ditadura-do-estado-novo/
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público (natal e mundial) perante a desproporção entre as oratórias oficiais (cf. Lousada;

Oliveira, 2021) e a autêntica disposição de todas as coisas?

Em súmula, estima-se que o gerenciamento da nação lusitana foi “um regime

autoritário e não fascista, pois lhe faltava algumas características básicas” (Rampinelli, 2014,

p. 123), as quais são “uma liderança carismática que envolvesse multidões, um partido único

que mobilizasse as massas, uma ideologia expansionista e guerreira e uma tendência

totalitária” (Rampinelli, 2014, p. 123-124). Todavia:

O Salazarismo partilhou com as restantes Ditaduras um núcleo fundamental: a
ideologia do «regresso ao lar», ou seja, o seu elemento mais genérico, e que aliás
não era uma especificidade do fascismo, sendo acompanhado pelos núcleos mais
conservadores do espectro político e, muito particularmente, pela Igreja Católica,
que, nesta área, lhe forneceu algumas das premissas fundamentais (Cova; Pinto,

1997, p. 90, grifo nosso).

Embora plausivelmente retórica, a pergunta projeta, ao espaçamento da função de

protagonismo, um aparato empírico diversificado: a Literatura. Aqui, ela será compreendida

— não somente, porém como um atributo complementar — à luz da probabilidade de

“desmascarar o sistema repressivo do Estado Novo” (Monteiro, 2015, p. 295, grifo nosso),

ainda que tenha sido recorrente o entrave às coletâneas de muitos produtores — de forma

análoga à situação vivenciada por Herberto Helder (1930-2015) em 1968.6 7

Por último, no capítulo adiante, com assistência dos poemas de Sophia de Mello

Breyner Andresen, a argumentação possuirá, como elemento central, o escopo de demonstrar

se serão designadas (ou não) aproximações entre os versos sophianos e o(s) idealismo(s)

convocado(s) na ode lusitana realçada na epígrafe desta seção. Ou seja, no escopo das estrofes

da poetisa, quais representações imagéticas correspondentes à Portugal serão confeccionadas?

Neste fazer poético, serão expressos pontos de vista em conformidade ou em disjunção com a

proeminência de glorificação? Restitui-se o “esplendor de Portugal” (Mendonça, [s.d.], não

paginado, grifo nosso) ou esse horizonte está condicionado à (quase) impossibilidade?

7 Neste informe, redigido por Lucas Brandão, no ano de 2017, para a “Comunidade Cultura e Arte”, a fim de
divulgar um evento artístico realizado no Fórum Cultural de Ermesinde, são listados autores e escrituras
considerados subversivos aos oficiais integrantes da aludida PIDE. Disponível em:
https://comunidadeculturaearte.com/os-livros-e-artigos-proibidos-na-ditadura-de-salazar/. Acesso em: 9 dez.
2024.

6 Neste relatório, de nº 8243, assinado por Joaquim Palhares, é oficializada, pela PIDE, a censura da obra
Apresentação do Rosto, de Herberto Helder, sendo possível, sucintamente, ler os critérios para atribuição do
embarreiramento do arquivo. Disponível em:
https://www.arquipelagos.pt/imagem/relatorio-e-ordem-de-apreensao-da-pide-da-apresentacao-do-rosto-de-helbe
rto-helder-lisboa-ulisseia-maio-de-1968-lisboa-22-de-julho-de-1968-ephemera-biblioteca-e-arquivo-de-jose-pach
eco-pereira/. Acesso em: 9 dez. 2024.

https://comunidadeculturaearte.com/os-livros-e-artigos-proibidos-na-ditadura-de-salazar/
https://www.arquipelagos.pt/imagem/relatorio-e-ordem-de-apreensao-da-pide-da-apresentacao-do-rosto-de-helberto-helder-lisboa-ulisseia-maio-de-1968-lisboa-22-de-julho-de-1968-ephemera-biblioteca-e-arquivo-de-jose-pacheco-pereira/
https://www.arquipelagos.pt/imagem/relatorio-e-ordem-de-apreensao-da-pide-da-apresentacao-do-rosto-de-helberto-helder-lisboa-ulisseia-maio-de-1968-lisboa-22-de-julho-de-1968-ephemera-biblioteca-e-arquivo-de-jose-pacheco-pereira/
https://www.arquipelagos.pt/imagem/relatorio-e-ordem-de-apreensao-da-pide-da-apresentacao-do-rosto-de-helberto-helder-lisboa-ulisseia-maio-de-1968-lisboa-22-de-julho-de-1968-ephemera-biblioteca-e-arquivo-de-jose-pacheco-pereira/
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3 A CRISTALINIDADE DOS VOCÁBULOS COMO FERRAMENTA DE

CONSCIENTIZAÇÃO, DE NOMEAÇÃO DE VAZIOS E DE ENFRENTAMENTOS:

A PLURALIDADE DE TRAJETÓRIAS PELA COLETIVIDADE BREYNERIANA

“Encontrei a poesia antes de saber que havia

literatura. Pensava que os poemas não eram

escritos por ninguém, que existiam em si mesmos,

por si mesmos, que eram como que um elemento

do natural, que estavam suspensos, imanentes. E

que bastaria estar muito quieta, calada e atenta

para os ouvir.”

(Sophia de Mello Breyner Andresen)8

Detentora de uma trajetória transpassada por dezenas de publicações, pelas

comunicações com os personagens greco-romanos, pela representação da simplicidade que

habita o cotidiano e pelo reconhecimento público tanto em seu país de origem quanto em

regiões transatlânticas, Sophia de Mello Breyner Andresen (1919-2004) simboliza um dos

principais referenciais da literatura lusitana.

No “Breve percurso rente ao mar”, Eucanaã Ferraz, docente de Literatura Brasileira na

Faculdade de Letras da Universidade Federal do Rio de Janeiro (FL/UFRJ) e responsável pela

seleção e pela apresentação dos materiais atinentes ao livro Coral e outros poemas (2018), de

SMBA, afirma que a essência sublime da autora “está entre nós, concreta e viva” (Ferraz,

2018, p. 17) por tratar-se “de uma natureza [...] que nunca se repete” (Ferraz, 2018, p. 17). A

essa unicidade, aliada à sensibilidade às nuances do subsistir, congruente à avaliação do

profissional de educação, verifica-se como “o particular e o coletivo se reconhecem num

tecido sem fissuras” (Ferraz, 2018, p. 17).

Levando-se essa atestação como paradigma norteador, o itinerário interpretativo será

iniciado pela passagem por uma composição nomeada “Cada dia é mais evidente que

partimos”, originalmente compilada ao livro Coral (1950). A primitiva atenção poderia recair

à concisão estrutural: apenas quatro versos compõem-no. No entanto, a profundidade

semântica é resultante da combinação de estados de espírito que externalizam a dimensão da

8 Trechos de “Arte poética IV”, texto escrito pela poetisa portuguesa, o qual está presente no livro Coral e outros
poemas (2018, p. 367). A seleção e a apresentação dos materiais foram realizadas pelo Prof. Dr. Eucanaã Ferraz,
docente da Faculdade de Letras da Universidade Federal do Rio de Janeiro (FL/UFRJ).
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falta, do afastamento e da convicta não-possibilidade de reajustes, pois existe, meramente, o

“nenhum possível regresso no que fomos” (Andresen, 2018b, p. 91, grifo nosso).

Em continuidade, é abordada a fragmentação do sujeito diante do tempo,

evidenciando a fragilidade (ou a pequenez) dos seres humanos ante a imensidão da natureza.

Relativamente à imutabilidade cronológica, pelo enfoque da intertextualidade, é viável o

vínculo com as cogitações benjaminianas cujos referentes equivalem à dificuldade de

exprimir, de maneira totalizante, a sequencialidade das circunstâncias do não-agora, porque

“O passado só se deixa fixar, como imagem que relampia irreversivelmente, no momento em

que é reconhecido” (Benjamin, 1987, p. 224, grifo nosso).

Por essa razão, a inércia intrínseca à regressão ancora-se à ratificação das

incompatibilidades modo-temporais, posto que “irrecuperável é cada imagem do presente que

se dirige ao presente” (Benjamin, 1987, p. 224). Em outras expressões, na sincronia do

discurso poético, as vivências pregressas estão alocadas em um espaço longínquo, sem

reverberação no que pode ser considerado atual.

Transpondo a dissertação ao campo linguístico, o impasse do acesso ao locus das

anterioridades é concretizado pela morfologia da classe de palavras designada verbo, cuja

função, para Rocha Lima (2000, p. 122), corresponde a abarcar “um fato, um acontecimento:

o que se passa com os seres, ou em torno dos seres”. A partir disso, examina-se, no

dispositivo poético, a sobreposição de cinco cenas ambientalizadas no presente do indicativo

— “é”, “partimos”, “despem”, “há” e “baste” (Andresen, 2018b, p. 91, grifo nosso) — em

comparação ao isolado caso de pretérito perfeito: “fomos” (Andresen, 2018b, p. 91, grifo

nosso).

Por fim, na enunciação “Cada dia as horas se despem mais do alimento:/Não há

saudade nem terror que baste” (Andresen, 2018b, p. 91, grifo nosso), o emparelhamento dos

advérbios de negação (Não e nem) condiciona o passado à instância da reminiscência amarga

e temerosa, a qual reflete as marcas de experiências prévias pelas quais esse alguém passou, à

medida que a sucessividade da vida é tida como obrigatoriedade.

Em afinidade à leitura estrófica precedente, salienta-se a prosopopeia à ascensão dos

minutos do relógio, que retiram de si, “do corpo (o vestuário)” (Klein, 2015, p. 179), aquilo

que lhes é medular, todavia a abrangência do termo alimento não precisa a referenciação. O

intensificador mais acrescenta velocidade ao alastramento dessa atitude, e a duplicidade

característica (a nostalgia e o aterrorizante) não condiciona refreio à gradatividade do

afastamento à “substância que, introduzida no organismo, serve para nutrir os tecidos”

(Klein, 2015, p. 39, grifo nosso).
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Sob outro ponto de vista, quatro anos depois, estreou o livro No tempo dividido

(1954). Entre os conteúdos nele contidos, dois foram selecionados para análise: “Como é

estranha a minha liberdade” e “Intacta memória”, os quais potencializam os efeitos de fatos

externos às formas de sentir deste eu que evoca o nós ao coletivizar as suas vivências.

Topicalizando o primeiro objeto de estudo, o trístico inicial assinala-se por reunir

associações incomuns entre os significados e os significantes dispostos — como, no verso

inaugural, “estranha” e “minha liberdade” (Andresen, 2018d, p. 105); nas duas linhas

inferiores, a personificação é conferida aos seres inanimados, que, no poema, são

mencionados como “coisas”, exercendo, por sua vez, agentividade aos atos de deixar e de

abrir: “As coisas deixam-me passar/Abrem alas de vazio pra que eu passe” (Andresen, 2018d,

p. 105, grifo nosso).

Dessa forma, são sequentes estes paradoxos: por qual motivo a autonomia de um

citadino estaria dimensionada à estranheza e por que o sujeito [+animado] inverteu, aqui, os

papeis, exteriorizando passividade aos episódios desencadeados em seu entorno?

Quanto a isso, é válida a investigação dos subentendidos contíguos ao texto. Assente

Platão e Fiorin (2006, p. 311), a integridade destes é situada à “responsabilidade do ouvinte”,

quem depreende as peças ordenadas em cada paisagem poética. Porquanto, denota-se uma

condição de paralisia quanto ao porvir — ou, caminhando à dianteira, em alusão à

exterioridade do material impresso (a vida real), no domínio hipotético, esse refreio poderia

consubstanciar a reação ao impedimento da “expressão do livre-pensamento” (Lima;

Camargo, 2020, p. 456) em virtude dos fatos sociais atreitos à sociedade portuguesa durante

os anos 1950.

Além disso, na segunda segmentação, o viés da excentricidade retorna,

proporcionando, ao poema, a presença de um aparente refrão — dado que a expressão “Como

é estranha” (Andresen, 2018d, p. 105) figura triplamente, e a terceira aparição contabiliza uma

sutil variação de gênero decorrente do acréscimo do morfema “o” ao radical “estranh-”. Com

isso, gera-se ciclicidade, e informações novas são anexas às reflexões, movendo o leitor às

variáveis sessões de inquietações de um eu lírico insatisfeito com os porquês sem quês

difundidos pelas “alas de vazio” (Andresen, 2018d, p. 105, grifo nosso).

Convém sublinhar a tênue homogeneidade com o supracitado “Cada dia é mais

evidente que partimos” por efeito da amplitude do substantivo concreto nada, que amplifica a

acepção de efluxo do tudo consentâneo à trajetória do existir. Coincidentemente, ressurge uma

unidade ilusoriamente comum: o “alimento” (Andresen, 2018d, p. 105).
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Contudo, a que ausência remete essa matéria àquele que profere os versos lidos? Tanto

essa voz quanto quem lê chocam-se com os caminhos delimitados pela nebulosidade

recorrente. À frente desse contorno dificultoso, apresenta-se como admissível o subsecutivo

prisma: o predito vocábulo poderia atuar como algo indispensável “para salvar a vida de

alguém” (Lispector, 1978, não paginado, grifo nosso).

Na proporcionalidade de eventualidades, estariam incluídos, como itens, a incerteza

residente no amanhã-que-não-vem, a desconexão com o ambiente em que se vive e o cansaço

desinente do lutar quase em vão contra a força maior. Toda essa eloquência acarreta na

junção de “intensidade de vibração emocional” (Alves, 1977, p. 33), que “pode provocar o

desconcerto, único modo de explicar as contradições inexplicáveis” (Alves, 1977, p. 33, grifo

nosso).

Sintetizados na última verbalização, a espécie de lamúria vocifera o incômodo

propiciado pelo “não saber” (Andresen, 2018d, p. 105, grifo nosso). Nessa vereda, duas

alternativas são postas: seria a tessitura de uma implícita crítica à censura salazarista, a qual,

pela PIDE, limitou, à população, o acesso às verídicas informações? Ou a corroboração foi

um doloroso apontamento, em espectro globalizante, à autoalienação? O ponto final

inexistente traslada essa poesia ao ápice da suspensão ou à replicação de divagações de cunho

existencialista que visam “questionar o modo de ser do homem” (Ewald, 2008, p. 156 apud

Abbagnano, 1984, p. 127, grifo nosso), bem como “questionar o próprio ‘mundo’, sem por

isso pressupor o ser como já dado ou constituído” (Ewald, 2008, p. 156 apud Abbagnano,

1984, p. 127, grifo nosso).

Na prossecução, em “Intacta memória”, o arranjo vocabular sustenta-se em estrofe

única de quatro versos. A expressão-título é separada por um travessão, sinal gráfico que

circunda, na sintaxe desta escrita, uma oração subordinada adverbial condicional liderada pelo

síndeto “se”. Aqui, a exatidão de todo o tópico frasal apenas é apreensível pelo enjambement

— recurso poético notável quando a ideia cenográfica não se encerra na primeira linha, e a

mensagem reverbera na(s) seguinte(s), facultando, justamente, “um questionamento do limite

entre prosa e verso” (Manzoni, 2018, p. 59, grifo nosso).

Em vista disso, há, na íntegra:

Intacta memória— se eu chamasse
Uma por uma as coisas que adorei

Talvez que a minha vida regressasse
Vencida pelo amor com que a lembrei
(Andresen, 2018g, p. 109, grifo nosso).
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Convoca atenção a dicção subjuntiva, incumbida de conferir, ao discurso, as

ramificações das suposições. Houve uma quebra de expectativas resultante da

não-consumação da enumeração “prometida”. Por essa tribulação, não são conhecidas as

fontes de adoração convocadas.

Colateralmente, a reincidência da dúvida — pela partícula se e pelo advérbio Talvez

— mostra-nos quais ambientações seriam efetivadas se e somente se as exigências semânticas

fossem supridas. Embasado nessa asseveração, exibe-se este paralelismo antitético: o hoje é

marcado pelo desquerer, pela mancha ácida, enquanto o ontem é tido como porto seguro, a

região que abriga as belas lembranças — é para onde anseia-se retornar devido à sua

fundamentação cerimonialista e amorosa. Nas visões de Alves (1977, p. 36, grifo nosso): “A

felicidade é o passado, a dor é o presente”.

Nesse caso, outros alvitres de leitura alcançam um assentamento de teorizações. Por

ser qualificada — entre infinitudes de adjetivos possíveis — como “Intacta” (Andresen,

2018g, p. 109, grifo nosso), a memoração — quem exerce a função sintática nominativa —

estaria constituindo, de alguma forma, um apagamento (in)voluntário dos fragmentos de

períodos oblíquos a sofrimentos ímpares? Nesse aspecto, há influência da súplica e da

expressiva valorização de sensações remotas?

Similarmente, adornar o outrora pelo prisma serotônico9 seria uma fortaleza ao

enfrentamento (ou preparação à chegada) do futuro, já que, por residirem no atual, as

elucubrações, consoante o título do livro da poetisa portuguesa, figuram No Tempo Dividido?

Em conclusão ao debate delineado nos parágrafos precursores, a dubiedade trabalhada

estabelece, por ação das similitudes, conversações com estes versos de Luís Vaz de Camões

(1524-1580) nos quais os sentimentos de tristeza e de felicidade são, também, agregados,

respectivamente, ao síncrono e ao decorrido:

Campos bem-aventurados,

9 Frente à expressividade das interpretações desta poesia de SMBA, propõe-se, cordialmente, o neologismo em
destaque, que consiste, pela sufixação, na adjetivação do substantivo serotonina, cujo referente é um
neurotransmissor que exerce diferentes funções no organismo dos seres humanos. Com a finalidade de
aprofundar os conhecimentos acerca desse assunto biológico, aconselha-se o 87º episódio do podcast “Minuto
Saúde Mental”, desenvolvido por profissionais associados à Universidade de São Paulo (USP). Disponível em:
https://jornal.usp.br/podcast/minuto-saude-mental-87-para-que-serve-a-serotonina/. Acesso em: 9 dez. 2024.
A ficha técnica da produção científica é esta:
“Apresentação: João Paulo Machado de Sousa
Produção: João Paulo Machado de Sousa e Jaime Hallak
Coprodução e edição: Rádio USP Ribeirão
Coordenação: Rosemeire Talamone
Apoio: Instituto Nacional de Ciência e Tecnologia em Medicina Translacional, iniciativa CNPq e Fapesp”
(Jornal da USP, 2024, não paginado).

https://jornal.usp.br/podcast/minuto-saude-mental-87-para-que-serve-a-serotonina/
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tornai-vos agora tristes,
que os dias em que me vistes

alegre são já passados
(Luís, 2013, não paginado, grifo nosso).

Flexibilizando o foco a outras escrituras, nos parágrafos ulteriores, serão discorridos

Exílio, Data, O velho abutre e Carta aos amigos mortos, aglutinados, pela primeira vez, no

Livro Sexto (1962), produção que, em sua historicidade, enfrenta uma efêmera imprecisão —

esta é explicada ao considerarmos que, “pela ordem de publicação, é O Cristo cigano que

ocupa o lugar de sexto livro” (Ferraz, 2018, p. 27, grifos do autor). Nele, são aprofundados os

afetamentos dos fatores extrínsecos ao bem-estar do sujeito, externando a veracidade da

afirmativa de que “a escrita de um autor é atravessada por seu tempo e por suas dores”

(Santos, 2024, p. 10, grifo nosso).

Em princípio, lê-se:

Quando a pátria que temos não a temos
Perdida por silêncio e por renúncia

Até a voz do mar se torna exílio
E a luz que nos rodeia é como grades
(Andresen, 2018f, p. 189, grifo nosso).

Cumpre enfatizar que, na seção de abertura, fora mencionado o ofício de Eduardo

Portella. Ainda assim, o que denotam os conteúdos literatura espelho e literatura protesto

(Portella, 1975, p. 24, grifo nosso)? Nas designações do crítico literário, esta é “motivada pelo

sentido do revide, empenhada em condenar um determinado estado de coisas, em protestar

contra uma situação determinada” (Portella, 1975, p. 24, grifo nosso); aquela, por seu turno,

traduz, ao terreno sensorial, os casos condizentes à temporalidade testemunhada por quem

escreve. Ambas as extensões podem constar em diferentes escrituras de Sophia e, sobretudo,

nas quatro que serão escrutinadas em seguida.

Nesta ocasião, é concebida uma contraposição elementar ao último poema

esquadrinhado: em Intacta memória, houve a presença do pronome possessivo minha, que

conferiu particularização ao referente daquele discurso (não se tratava de uma vida alheia,

mas sim a daquela voz, singular frente às que, com ela, coexistem); em Exílio, pela

conjugação temos (Andresen, 2018f, p. 189, grifo nosso), reifica-se o nós — o qual, sem

embargo, mesmo oculto, continua existindo —, expansor da coletividade e da conectividade

entre texto e ledor.

Supletivamente, as palavras apoiam-se à variedade de figuras de linguagem, as quais,

pelo sensível prisma de Rocha Lima (2000, p. 500, grifo nosso), “são certas maneiras de dizer
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que expressam o pensamento ou o sentimento com energia e colorido, a serviço das intenções

estéticas de quem as usa”. Fundado nisso, o espetáculo poético é inaugurado pela centralidade

paradoxal que representa desdobramentos acoplados à dualidade ter e não ter: como é

concebível o monopólio sobre algo que não possui?

Aditivamente, ao configurar o sequenciamento pictórico à oração subordinada

adverbial temporal — materializada pelo conectivo Quando (Andresen, 2018f, p. 189, grifo

nosso) —, a leitura “parece levar a uma espécie de isolamento do sujeito frente à iminência da

catástrofe” (Manzoni, 2018, p. 60-61, grifo nosso) por causa da periodicidade do silêncio e da

renúncia impostos à região na qual esse lamento emerge. Por isso, a mensagem poderia estar

tecendo “formas de apreensão problematizadora do real” (Hermes, 2018, p. 2, grifo nosso).

A fim de legitimar as recentes asserções, a transfiguração da “voz do mar” (Andresen,

2018f, p. 189) à iconografia da deportação, por um movimento de gradação consecutiva,

acomoda o referente Portugal ao locus horrendus.10 Dessa maneira, o marcador de

pressuposição “Até” (Andresen, 2018f, p. 189, grifo nosso), que enceta a penúltima estrofe,

modifica significações: exemplificativamente, o mar, na anterioridade, era o espaço destinado

ao lazer, ao descanso; a “luz que nos rodeia” (Andresen, 2018f, p. 189, grifo nosso), fonte de

reconexão do eu em dialogismo com a natureza.

Mesmo assim, esses convencionalismos esvaíram-se, sendo revestidos, na

contemporaneidade de sua veiculação, à feição [+negativa] — respectivamente, o

distanciamento à geodiversidade (da) pátria e os arredores de uma cela, em decorrência do uso

do atribuidor comparativo “como” (Andresen, 2018f, p. 189, grifo nosso).

Em linhas gerais, recorrendo à somatização das imagens, constituindo uma leitura

simbólica (cf. Macedo, 2012), atenta às entrelinhas, ao que o texto “diz sem dizer, sugere, mas

não diz” (Platão; Fiorin, 2006, p. 311, grifo nosso), “é possível notar o desespero e a

impaciência de se viver numa realidade caótica” (Lima; Camargo, 2020, p. 464, grifo nosso).

Adiante, deparamo-nos com o emblemático poema Data, que, em sua totalidade,

conclama:

Tempo de solidão e de incerteza
Tempo de medo e tempo de traição

Tempo de injustiça e de vileza
Tempo de negação

10 O Prof. Dr. Thiago Gonçalves Souza (IFPA), em 2019, no artigo “‘Locus amoenus’, ‘Locus horrendus’:
paisagens coloniais da Amazônia no Século XVIII (1751-1759)”, extensiona debates correspondentes às duas
tópicas literárias (presentes no título do material acadêmico) em interface com períodos da História Brasileira.
Disponível em: https://periodicos.uff.br/cadernosdeletras/article/view/44007. Acesso em: 9 dez. 2024.

https://periodicos.uff.br/cadernosdeletras/article/view/44007
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Tempo de covardia e tempo de ira
Tempo de mascarada e de mentira
Tempo que mata quem o denuncia

Tempo de escravidão

Tempo dos coniventes sem cadastro
Tempo de silêncio e de mordaça

Tempo onde o sangue não tem rastro
Tempo de ameaça

(Andresen, 2018e, p. 190, grifo nosso).

Com suporte à sistematicidade do poema, na tríplice estrófica quase cíclica,

enfatiza-se a soberania da aliteração, visto que a gênese de todos os versos é ilustrada pela

consoante /t/, assim como é acentuada a fixação da expressão “Tempo de” (Andresen, 2018e,

p. 190). Em acréscimo, o principal elo entre os termos que visam à abrangência do período

temporal evocado é o síndeto coordenativo aditivo “e”.

Subsidiariamente, há uma contrariedade à expectativa de correspondência ao

codinome do material literário, porquanto, em seu interior, não possui uma datação rigorosa.

Na presença dessa abstração, que transcende a lógica humana, com o desígnio de melhor

apreendê-la, é crível consultar o livro Um Sopro de Vida, de Clarice Lispector (1978, não

paginado, grifo nosso), em que a autora estende divagações deterministas: “O tempo não

existe. O que chamamos de tempo é o movimento de evolução das coisas, mas o tempo em si

não existe. Ou existe imutável e nele nos transladamos. O tempo passa depressa demais e a

vida é tão curta”.

Concernente à tematicidade, de modo explícito, ressoando na pessoalidade de quem

produz literatura, “nota-se a necessidade que Sophia sente em expor os acontecimentos do

salazarismo não apenas para as pessoas que viviam na mesma época ou na mesma nação, mas

também para o mundo todo e em futuras gerações” (Lima; Camargo, 2020, p. 466, grifo

nosso).

Portanto, pela cristalinidade dos vocábulos, a poetisa pôde transpassar, ao público, as

dificuldades enfrentadas pelos civis, que lidavam com o pânico e com o cessar de existências,

agentes instrumentalizadores de recintos transpostos pela destruição. Ao lado desse propósito

representativo, a écfrase foi adornada por uma fusão de campos associativos — estes podem

ser entendidos “como uma espécie de imantação semântica, ou seja, uma palavra pode

sugerir várias outras, que com ela se relacionam numa dada situação ou contexto, embora

não sejam sinônimas” (Gouvêa, 2024, p. 66, grifo nosso). Por esse efeito, os vocábulos

podem ser elencados desta forma:
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I. Campo associativo da DESCONFIANÇA: “incerteza”, “medo”, “mentira”,

“traição” (Andresen, 2018e, p. 190, grifo nosso);

II. Campo associativo do ABANDONO: “negação”, “solidão” (Andresen, 2018e,

p. 190, grifo nosso);

III. Campo associativo da VIOLÊNCIA: “ameaça”, “covardia”, “escravidão”,

“ira”, “mata”, “mordaça”, “sangue”, “vileza” (Andresen, 2018e, p. 190, grifo

nosso); e

IV. Campo associativo da CENSURA: “coniventes”, “mascarada”, “rastro”,

“silêncio” (Andresen, 2018e, p. 190, grifo nosso).

Nesse viés, a laboração da rememoração de vivências doridas, partindo da seleção de

palavras pontuais, transluz a profundidade e a complexidade do empenho de “aludir à

essência daquilo que se procura definir” (Hegenberg, 1974, p. 27, grifo nosso), além de

revelar “um Locus horrendus, que aponta para a Natureza desconfortável” (Souza, 2019, p.

21, grifos do autor). Pertinentemente, é desconstruído “um imaginário do Portugal

verdadeiro, do homem simples, mas feliz” (Rodrigues, 2012, p. 30, grifo nosso).

Em suma, ao mesmo átimo, interiormente, nesse poema, é transparente a coligação

com esta máxima — a qual pode ser veiculada, inclusive, ao procedimento da escrita, pelo

rigor estético conferido ao texto —, presente na obra O Ano da Morte de Ricardo Reis, de

José Saramago (1984, p. 270, grifo nosso): “O gosto da simetria [...] corresponde a uma

necessidade vital de equilíbrio, é uma defesa contra a queda”.

Após a travessia pelo poema Data, é considerável a probabilidade deste

questionamento ser instaurado: quem foi o responsável por condicionar a existência de

milhares de moradores à incessante penúria? A resposta a essa interrogação é encontrada em

O velho abutre. Semelhantemente aos outros poemas, este é constituído por estrofe unitária.

No abrimento, tem-se um predicativo do sujeito acolhido pelo verbo ser conjugado na 3ª

pessoa do singular (3SG): “O velho abutre é sábio e alisa as suas penas” (Andresen, 2018i, p.

194, grifo nosso).

Porém, mesmo com os índices qualificativos, a descrição soa hermética, porque se

entrevê, com severo distanciamento, a ligação entre o sintagma nominal gerido pelo artigo

definido “o” e o referente no mundo. Pela palavra, sabe-se, tão somente, que está em curso,

pela linguagem conotativa — que “leva em conta as intervenções subjetivas do falante”

(Baroni; Santos; Souza, 2008, p. 67, grifo nosso) —, uma crítica a uma “Pessoa cruel” (Klein,

2015, p. 25).
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Em sequência, a ressignificação é edificada a partir da cena posterior — como um

puzzle em que as peças são encaixadas e compreensíveis em decorrência de amiudados

empreendimentos de tentativa e erro —, momento em que detalhamentos outros são

conferidos: “A podridão lhe agrada” (Andresen, 2018i, p. 194, grifo nosso).

Como forma de fomentar a adivinhação, pelo síndeto “e” e pelo enjambement,

solida-se a curva entoacional circunscrita à transição entre a segunda metade do penúltimo e

o último versos: o ser verbaliza “discursos” (Andresen, 2018i, p. 194) que possuem “o dom de

tornar as almas mais pequenas” (Andresen, 2018i, p. 194, grifo nosso).

Dessarte, pelas bem-sucedidas “relações de pressuposição” (Fiorin, 2021, p. 34) — a

saber, (i) a visualização do ano em que o item poético perscrutado fora primeiramente

apregoado e (ii) a adequação descritiva endereçada a uma figura pública de reconhecimento

generalizado —, são desfeitos os óbices e descortina-se este substantivo próprio: António de

Oliveira Salazar, quem, de fato, pela doctiloquência, “edificou a sua face pública a partir da

manipulação dos valores e das crenças de todo um povo” (Menéndez, 2006, não paginado,

grifo nosso).

Pela postura incisiva e combativa, ao pontuar as mazelas sofridas em épocas de

omissão, projeta-se, sem estorvos, a “visão de mundo de Sophia” (Ferraz, 2018, p. 27), que

não exclui o engajamento ao nós — isto é, amplifica (e ampara) “a ‘outredade’ do ‘não eu’”

(Freire, 2019, p. 42, grifo nosso) — e à iluminação dos esquecidos pelo motivo de que “não

permite a passividade do público leitor, todavia exige dele uma reação e uma posição de juízo

frente à situação de conflito narrada” (Pinto-Bailey, 2021, p. 15).

Afora, o quarto itinerante literário do mesmo livro sophiano conduz o leitor a uma

resplandecência cingida pela natureza [+fúnebre]. Afinal, em “Carta aos amigos mortos”, é

possível a reação de surpresa ao “tema da morte, algo um tanto inquietante para uma poética

que, aparentemente, celebra o seu oposto, seja a vida, a justiça, a harmonia e, por assim dizer,

a perfeição das ‘coisas’” (Menezes, 2019, p. 62). Nos versos, é visível o estado do mundo em

ruína no qual conflagram-se as dimensões da saudade entre odes, protestos e epifanias.

A respeito da estruturação linguística, nas duas primeiras estrofes, ocorre a ênfase à

repetição de expressões referenciais — entre acepções de localidade e de interinidade — pelos

advérbios “agora” e “aqui” (Andresen, 2018c, p. 183, grifo nosso), assim como pelo pronome

demonstrativo femino singular “esta” (Andresen, 2018c, p. 183, grifo nosso). Estes tencionam

a delimitação da conectividade (ou da separabilidade) entre as esferas física e metafísica,

intensificando a consternação professada por quem declama o poema, ao passo que as

conjugações verbais na segunda pessoa do plural (2PL) restringem os partícipes da situação
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comunicativa entre o eu e o vós (os colegas finados) e valorizam as “representações dos

mundos nos quais o discurso se inscreve e dos quais ele fala” (Tomazi; Natale, 2012, p. 244,

grifo nosso). São instituídos, por isso, pares de oposição — tais como vida e morte, presença

e ausência, alegria e tristeza, som e silêncio, aqui e aí, esperança e descrença:

Eis que morrestes— agora já não bate
O vosso coração cujo bater

Dava ritmo e esperança ao meu viver
Agora estais perdidos para mim

— O olhar não atravessa esta distância —
Nem irei procurar-vos pois não sou
Orpheu tendo escolhido para mim

Estar presente aqui onde estou viva
(Andresen, 2018c, p. 183, grifo nosso).

Além do mais, nas (entre)linhas, o reconhecimento do fracionamento espacial

orquestra uma maneira concreta e factível de lidar com a alternância de realidade — a

disjunção do estar sob a companhia das pessoas que eram-lhes queridas. Mesmo lidando com

esse martírio, há a demonstração da fé na continuidade do ser no pós-vida estimada pelo

direcionamento destes anseios — que, conjuntamente, são expedidos “nesse caminho”

(Andresen, 2018c, p. 183) desconhecido em contraste ao “mundo que respiro e vejo”

(Andresen, 2018c, p. 183, grifo nosso), à significância da [+agradabilidade], já que Portugal é

referido como “país de dor e de incerteza” (Andresen, 2018c, p. 183, grifo nosso),

conectando-se ao traço [+dificultoso]:

Eu vos desejo a paz nesse caminho
Fora do mundo que respiro e vejo

Porém aqui eu escolhi viver
Nada me resta senão olhar de frente

Neste país de dor e incerteza
Aqui eu escolhi permanecer

Onde a visão é dura e mais difícil
(Andresen, 2018c, p. 183, grifo nosso).

Apesar do provável aceite, pontuais constatações parecem indicar, pelo viés do

relatório de diagnóstico, um desconsolo que “decorre de um protesto psicológico contra a

realidade da perda e uma relutância geral em fazer adaptações para a vida na ausência da

pessoa falecida” (Delalibera; Coelho; Barbosa, 2011, p. 936, grifo nosso). Para ratificar essa

afirmativa, transpõem-se, no texto artístico, expressões detentoras de [+descontentamento] —

como os lidos Nada me resta e Aqui eu escolhi permanecer (Andresen, 2018c, p. 183, grifo
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nosso) — e, outrora, do clamor ao não-esquecimento e à longevidade de um “amor cortado”

(Andresen, 2018c, p. 184):

E eu vos peço por este amor cortado
Que vos lembreis de mim lá onde o amor

Já não pode morrer nem ser quebrado
Que o vosso coração que já não bate

(Andresen, 2018c, p. 184, grifo nosso).

Também, a postura protestante e a inércia diante de uma tragicidade são coadunadas

na segunda estrofe, instante em que ressoa uma perspectivação amarescente ao viver. Nisso, a

cidade, condicionada à inabitação em virtude de recorrentes sucessões de caos, assemelha-se a

uma atmosfera distópica, uma vez que avulta-se “um mundo ou uma sociedade não ideal, pior

cenário possível” (Damião, 2022, p. 372, grifo nosso):

Aqui me resta apenas fazer frente
Ao rosto sujo de ódio e de injustiça

A lucidez me serve para ver
A cidade a cair muro por muro

E as faces morrerem uma a uma
(Andrese, 2018c, p. 183, grifo nosso).

Próximo à finalização da produção, na antepenúltima estrofe, é verificada a

personificação adjunta ao conceito abstrato da “morte”, capaz de — no contexto, além da

agentividade ao ato de cortar — ensinar, complexamente, “Que o sinal do homem não é uma

coluna” (Andresen, 2018c, p. 184, grifo nosso). Urge outro questionamento, não respondido

pelo poema: essa “coluna” (Andresen, 2018c, p. 184, grifo nosso) é atinente à ausência de

sustentação?

Assim, na última faixa estrófica, exponencialmente, por intermédio da alternância das

vozes discursivas — de 2PL (vós expresso) para 2SG (você não expresso) —, é

potencializada, pela imperatividade do verbo compadecer, em conjunto com a partícula

apassivadora, a “reincidência de elementos do drama trágico que corroboram para uma

poética da experiência do sujeito, em que a captura do real consiste na representação das

emoções que o sujeito poético sente diante das cenas (re)construídas literariamente”

(Menezes, 2019, p. 63, grifo nosso): “Se compadeça de mim e de meu pranto/Se compadeça

de mim e de meu canto” (Andresen, 2018c, p. 184, grifo nosso).

Nisso, a amplificação do diálogo com o vazio transpôs toda essa arquitetura do

discurso à súplica pelo não-apagamento das lembranças das longínquas — e, presume-se,
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boas — memórias, porque, na sincronia da escrita, o cenário, nada além, é um “tempo denso

de sangue e de saudade” (Andresen, 2018c, p. 184, grifo nosso).

Em consequência da frequência do elo entre o indivíduo e os lugares limitados por

instâncias de conflitos, o coeficiente imagético dos poemas aqui analisados acarreta, como

produto, no campo hipotético, o aspecto intuitivo de constante travessia em cíclicos períodos

(e espaços) noturnos (cf. Santos, 2024).

Nessa lógica, em conformidade com “O jardim e a noite” — componente, no

princípio, de Poesia (1944), livro de estreia de SMBA—, o fim do caminho é inconclusivo e

eventualmente inconcebível, declarando, apesar da conjunção entre o eu e o ecossistema, tão

só, o insucesso, a derrota e as vicissitudes, os quais fundem-se à deterioração do locus

horrendus, em que são encontrados “o jardim solitário e sem lua” (Andresen, 2018h, p. 47),

os “frutos ressequidos” (Andresen, 2018h, p. 47), o solo inerte e “os meus sonhos perdidos”

(Andresen, 2018h, p. 47):

Atravessei o jardim solitário e sem lua,
Correndo ao vento pelos caminhos fora,

Para tentar como outrora
Unir a minha alma à tua,

Ó grande noite solitária e sonhadora.

[...]

Mas sob o peso dos narcisos floridos
Calou-se a terra,

E sob o peso dos frutos ressequidos
Do presente

Calaram-se os meus sonhos perdidos
(Andresen, 2018h, p. 47, grifo nosso).

Sob tal prospectiva, no poema, executa-se correlação com esta assertiva de Santos

(2024, p. 14): “A noite costumeiramente ganha um caráter obscuro e misterioso em oposição

à imagem solar positiva, revelando e traduzindo um processo de construção simbólica de

afetos como angústia, traumas, medos e outros sentimentos recalcados”.

Retomando as indagações erguidas na finalização do capítulo segundo, o relicário de

perspectivação político-filosófica indica-nos um cenário congênere: as elocuções versificadas

não constituem enunciados diretivos à glorificação, à exaltação e/ou ao orgulho pátrio, visto

que carregam, em si, a dor, “o vazio e o silêncio deixados pela morte” (Ferraz, 2018, p. 19) —

seja concreta (como a correspondência endereçada aos entes falecidos), seja simbólica, como

expresso pelo sentimento de “grande êxtase perdido” (Andresen, 2018h, p. 48, grifo nosso).
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Isso representa um alerta, na medida que, pelo panorama de João Vittor Gomes Firmo,

na crônica “Em busca da consideração perdida”, “abandonar-se é um perigo quando não

sabemos o caminho da volta: infinita rua sem saída” (Firmo, 2024, p. 96, grifo nosso).

Pelo contrário, nas entrelinhas, é prevalecido que cada “poema lhes devolve a

perspectiva de fundação de uma vida pacífica e justa” (Ferraz, 2018, p. 19, grifo nosso),

ornando, no âmago, “os traços essenciais do espírito português do futuro” (Alves, 1977, p. 37,

grifo nosso).

Posto tudo isso, a jornada pelo universo sophiano, através do corpus composto por

oito poesias que estampam distintivas experimentações, em resumo, pela loquacidade

metalinguística explicada pela poetisa em “Arte Poética IV”, patenteia e ensina-nos,

didaticamente, a cadência de “Deixar que o poema se diga por si, sem intervenção minha (ou

sem intervenção que eu veja), como quem segue um ditado (que ora é mais nítido, ora mais

confuso)” (Andresen, 2018a, p. 368, grifo nosso).

Ante a essa apuração, que traz consigo, no recôndito, a plurissignificação da

discursividade, é observado como os vocábulos, em cada verso — e múltiplos destes sendo

frequentes em performances linguísticas rotineiras —, são passíveis à constituição de

afetividades profunduras, como, a título de conhecimento, a comiseração, a intropatia, a

melancolia etc. Não é excluída, considerando isso, a unicidade do estilo sophiano; os leitores,

então, compreendem o esquadrinhamento de sua “maneira de escrever” (Andresen, 2018a, p.

368, grifo nosso).
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4 Ó PÁTRIA NEM SEMPRE AMADA E IDOLATRADA: O ENGENDRAMENTO DO

CERCEAMENTO DA LIBERDADE DURANTE A DITADURA MILITAR NO

BRASIL

“Amigos presos

Amigos sumindo assim

Pra nunca mais

Tais recordações

Retratos do mal em si

Melhor é deixar pra trás”

(Gilberto Gil)11

Guiando a lente analítica ao espectro geográfico não-europeu, os parágrafos

posteriores serão reservados à reflexão em torno de uma das dolorosas e sombrias eras da

História Brasileira: a implementação da Ditadura Militar. Iniciada em 1964, subsequente a um

golpe de Estado (cf. Portal da Câmara dos Deputados, [s.d.]), e cessada em 1985, o país

enfrentou uma passagem longa e oblíqua, entre fatores outros, pela intolerância à diversidade

ideológica, pelo cerceamento da liberdade de expressão, pela perseguição aos cidadãos

discordantes das imposições do Regime, pela limitação da plena atuação de instituições (como

o Congresso Nacional e o Poder Judiciário) e pela supressão de direitos fundamentais (cf.

Brasil, 1968).

À vista disso, as provisões eram listadas e oficializadas mediante Ato Institucional

(AI) — o qual, de acordo com o estudo de Bechara e Rodrigues (2015, p. 592, grifo nosso),

“caracterizou-se pelo uso do aparato legal como forma de sustentação e legitimação perante a

população civil”. Sob o enquadramento quantitativo, foram dezessete (17) AIs publicados

entre 1964 e 1969 (cf. Portal da Legislação, [s.d.]).

Vale sublinhar que, na abertura e no desenvolvimento do AI-1 — promulgado em 9 de

abril de 1964, oito dias após a interrupção do mandato do, até então, Presidente João Goulart

—, são evocados vocábulos de cunho [+ufanista], tais como “a revolução vitoriosa” (Brasil,

1964, não paginado) e “povo brasileiro” (Brasil, 1964, não paginado), os quais buscam

11 Fragmentos da canção “Não Chore Mais (No Woman, No Cry)”, composta por Vincent Ford e Gilberto Gil,
interpretada por Gilberto Gil, presente no álbum Realce (1979). Trata-se de uma adaptação, à língua portuguesa,
da canção “No Woman, No Cry”, composta pelo supramencionado Vincent Ford e interpretada, em parceria, por
Bob Marley e por The Wailers no álbum Natty Dread (1974). Disponível em:
https://music.youtube.com/watch?v=Ws6qN3zgPAg. Acesso em: 9 dez. 2024.

https://music.youtube.com/watch?v=Ws6qN3zgPAg
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aformosear e eufemizar todo o discurso que, desmistificada a ironia estrutural, tanto se

distancia do intuito de “enfrentar [...] os graves e urgentes problemas de que depende a

restauração da ordem interna e do prestígio internacional da nossa Pátria” (Brasil, 1964, não

paginado, grifo nosso).

Aliás, são estremados, rigorosamente, “o interesse e a vontade da Nação” (Brasil,

1964, não paginado): pugnar a gestão “que deliberadamente se dispunha a bolchevizar o País”

(Brasil, 1964, não paginado, grifo nosso) e “drenar o bolsão comunista, cuja prulência já se

havia infiltrado não só na cúpula do governo como nas suas dependências administrativas”

(Brasil, 1964, não paginado, grifo nosso).

Seguidamente à leitura dos excertos frisados, tornam-se reconhecíveis a gênese da

desconfiança e o tratamento remetente àqueles que eram considerados “inimigos internos”

(Crestani, 2011, p. 2): estes, decodificando as entrelinhas ultranacionalistas, “deveriam ser

cuidadosamente controlados, perseguidos e eliminados de nosso país” (Crestani, 2011, p. 2).

Isocronicamente, no Artigo 10, é implantada a tomada de decisão quanto à extensão da

longevidade do congelamento da plenitude da cidadania:

No interesse de paz e da honra nacional, e sem as limitações previstas na
Constituição, os Comandantes-em-Chefe, que editam o presente Ato, poderão
suspender os direitos políticos pelo prazo de dez (10) anos e cassar mandatos
legislativos federais, estaduais e municipais, excluída a apreciação judicial desses
atos (Brasil, 1964, não paginado, grifo nosso).

Neste periódico decurso de atualizações prescritivas, houve, no AI-4, menção à

premência de “que somente uma nova Constituição poderá assegurar a continuidade da obra

revolucionária” (Brasil, 1966, não paginado, grifo nosso). Entretanto, em meio à série de

postulações, o Ato Institucional mais conhecido foi o quinto (AI-5), pois, enfática e

transversalmente, os ideários da repressão estavam outorgados sem metaforização. Antes da

redação enumerativa, o parágrafo resumitivo comunicou que a documentação viria a

“suspender os direitos políticos de quaisquer cidadãos pelo prazo de 10 anos e cassar

mandatos eletivos federais, estaduais e municipais” (Brasil, 1968, não paginado, grifo nosso).

Nos tópicos pospositivos, ao restringir a pacificidade aos concordantes da chamada

“Revolução Brasileira de 31 de março de 1964” (Brasil, 1968, não paginado), é promovido —

agora, em indubitável brutalidade — o “combate à subversão e às ideologias contrárias às

tradições de nosso povo” (Brasil, 1968, não paginado, grifo nosso), indicando que “o

processo revolucionário em desenvolvimento não pode ser detido” (Brasil, 1968, não

paginado).
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Em convenção às premissas predecessoras, a temática da colisão à insubordinação

esteve presente; a sua abrangência, não. O Regime emoldura, como atitudes de

tangenciamento às expectativas sociopolíticas, os atos “oriundos dos mais distintos setores

políticos e culturais” (Brasil, 1968, não paginado) que fossem “contrários aos ideais e à

consolidação do Movimento de março de 1964” (Brasil, 1968, não paginado, grifo nosso).

Nesse ínterim, a reprimenda contorna as alçadas intelectual, cultural e artística.

Pontuando o trabalho de Reimão (2014), no domínio literário, obras em verso e em prosa

foram confiscadas e retiradas de circulação por ordem de repartições governamentais cujos

objetivos eram coibir o pensamento crítico e regularizar o mantimento da moral. À luz da

pesquisa supramencionada, autores como Aguinaldo Silva, Caio Prado Jr., Marcelo Rubens

Paiva e Rubem Fonseca, a título de ilustração, foram, entre tantos artistas da palavra,

diametralmente afetados.

É de inestimável importância pontilhar que, na música, foi símile a conjuntura. Em

entrevista ao programa “Vox Populi” (cf. TV Cultura, 2022), no ano de 1978, a cantora Elis

Regina, em tom de lamento, verbalizou a assolação ocasionada pela comparência inexistente:

nomes como Chico Buarque e Gilberto Gil foram ditos a fim de externar a constância da

imperatividade do exílio. Reportando a Marcelo Santos (2014, não paginado, grifo nosso),

constata-se que “a configuração política do regime não permitiu as condições para tornar

exequível a proposta de preservação do patrimônio cultural brasileiro”.

Em contiguidade, o apetrecho repressivo figurativo ao líder da nação garantiu-lhe

absoluta dominância ao território pátrio, como — retomando debates planificados em alíneas

prévias — a possibilidade de interrupção do efetivo ofício “do Congresso Nacional, das

Assembléias Legislativas e das Câmaras de Vereadores, por Ato Complementar [...], só

voltando os mesmos a funcionar quando convocados pelo Presidente da República” (Brasil,

1968, não paginado), além da interferência irrestrita aos estados da União, destituindo-lhes a

autonomia, conforme, respectivamente, os informes contidos nos Artigos 2º e 3º (Brasil,

1968, não paginado).

Ainda, a cobertura das impossibilidades perfez, no quinto dispositivo, estes

horizontes:

I - cessação de privilégio de foro por prerrogativa de função;
II - suspensão do direito de votar e de ser votado nas eleições sindicais;
III - proibição de atividades ou manifestação sobre assunto de natureza política;
IV - aplicação, quando necessária, das seguintes medidas de segurança:
a) liberdade vigiada;
b) proibição de freqüentar determinados lugares;
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c) domicílio determinado (Brasil, 1968, não paginado, grifo nosso).

Em complementaridade, o AI-6, proclamado no dia 1º de fevereiro de 1969, reiterou

que a instância governamental possui, “por conveniência da própria Justiça, a necessidade de

modificar a composição e de alterar a competência do Supremo Tribunal Federal, visando a

fortalecer sua posição de Corte [...] e [...] facilitar o exercício de suas atribuições” (Brasil,

1969, não paginado).

Nisso, do mesmo modo que o AI anterior, a soberania presidencial permanece estável:

“Excluem-se de qualquer apreciação judicial todos os atos praticados de acordo com este Ato

Institucional e seus Atos Complementares, bem como os respectivos efeitos” (Brasil, 1969,

não paginado).

Em contrapartida, avançando na cronologia, em meados de 1979, sob expressões —

por parte da força opositora — de insatisfação, de descontentamento e produção de sons de

reprovação — popularmente conhecidos como vaias —, ao longo do plenário do Congresso

Nacional, foi aprovada a Lei da Anistia (cf. Lei nº 6.683/1979; Senado Federal, 2019).

Segundo Glenda Mezarobba, em comunicação dirigida ao veículo educacional “Casa

do Saber”, em 201912, esse aparato constitucional é fruto de uma “conciliação pragmática”

(não paginado) por ação de compatibilidade aos “termos que a ditadura queria e [porque]

assegura impunidade pros seus agentes” (Mezarobba, 2019, não paginado, acréscimo meu).

Concomitantemente, à ótica da pesquisadora, o estatuto operacionalizou “um esforço, na

verdade, de silenciamento” (Mezarobba, 2019, não paginado).

Abrindo um parêntese, o rememorar traduz os retornos em redor do questionamento

atinente ao “por que isto jamais deve ocorrer novamente?”. Para tanto, estudos teóricos e

materiais audiovisuais são, constantemente, produzidos, havendo, em múltiplos destes, a

presença de relatos de sobreviventes do período do terror, quem expressam, à sociedade civil,

a profundidade dos efeitos colaterais ocasionados pelo regime de exceção.

Aqui, é distinguido o documentário formulado pela TV Unicamp em 2024. Intitulado

“Sequestrados políticos falam sobre torturas sofridas no DOI-Codi”13, a emotividade, aliada à

enumeração de cada dolorosa vivência, divide o instante narrativo com os entrevistados e com

as pausas de recomposição, indicando, ao público, como o passado perdura como um

constante presente. Consoante as palavras de Emílio Ivo Ulrich (2024, não paginado, grifo

nosso): “E as sequelas, na verdade, físicas, [...] foram, de certa forma, tratadas, mas as

13 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=WNOq9AQLITo. Acesso em: 9 dez. 2024.
12 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=g9XPzZ7rYEQ. Acesso em: 9 dez. 2024.

https://www.youtube.com/watch?v=WNOq9AQLITo
https://www.youtube.com/watch?v=g9XPzZ7rYEQ
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sequelas psicológicas [...] permanecem até hoje. Por isso que eu digo que tortura não tem

fim”.

Retomando a Lei nº 6.683/1979, a cientista política, englobando, na explicação, a

atipicidade do instante do aceite da regulamentação, acrescenta: “Por outro lado, se permite a

volta dos exilados, se libertam os presos políticos e se retoma, em alguma medida, [...] esse

fazer democrático” (Mezarobba, 2019, não paginado). Torna-se importante acentuar que, com

a progressividade dos fatos históricos, no início do século XXI, após revisões, parágrafo e

determinados artigos da referida Lei da Anistia foram revogados (cf. Lei nº 10.559/2002).

Em síntese, ulteriormente à discussão no que diz respeito às décadas nas quais foi

orquestrada “uma espécie de industrialização do pavor” (Gaspari, 2002, não paginado, grifo

nosso), houve a preconização da perseguição às pessoas que se manifestaram contra a

tentativa de homogeneização do pensamento. Por anos, o encarceramento, o sequestro, a

tortura, o desaparecimento e a expatriação eram práticas militares direcionadas aos civis,

enxertando intermitentes camadas de amedrontamento.

Interroga-se: poderia ser a Pátria, a cada instante, por todos os residentes, considerada

“amada”, “adorada” e “Idolatrada”, à ótica de Joaquim Osório Duque Estrada ([s.d.], não

paginado), no Hino Nacional? Como resposta, indica-se, sutil e fugazmente: nem sempre.
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5 A POÉTICA CAIOFERNANDIANA: LINGUAGEM ENTRE METAMORFOSES,
CATARSES, DESPONTUALIDADES E ASPEREZAS

“Nessa estrada cariada

Só você é o meio-fio de luz

Contra-mão sinalizada

No mapa do meu nada”

(Cássia Eller e Jussara Silveira)14

Em prelúdio, de modo sumário, devido à recorrência da expressividade da 1ª pessoa

do singular (o suprarreferido eu) em profusa quantidade de textos lançados em diferentes

espaçamentos temporais, é cabível a assertiva em torno de que as escrituras de Caio Fernando

Abreu são detentoras do aspecto [+subjetividade]. Este, em momentos precisos, motivado

pelo entrelaçamento das vozes das personagens e da própria persona (cf. Piva, 2001), revelam

ora o inconformismo com o derredor, ora o traço distintivo da perspectivação em que os

índices essenciais à humanidade são profundamente reduzidos, condicionando aquele quem

(ou sobre quem se) fala ao existir por existir.

Com o propósito de ratificar a consideração acima, salienta-se uma carta expedida

pelo artista gaúcho aos seus progenitores, datada de 12 de agosto de 1987, a partir da qual o

espectro [+franqueza] é categórico, imediatamente, depois da dedicatória, em que se afirma a

certeza da limitação do saber: “não sei mais conviver com as pessoas” (Abreu, 2014, p. 260).

Fundamentado nessa orientação, a cardinalidade metamórfica da poética

caiofernandiana poderia residir no teor e na cisão metalinguísticos adjuntos ao ato de escrever

— presumivelmente, em razão da viabilidade de performatividade —, pois “tenho pensado

que, mais do que qualquer coisa, sou um escritor. Uma pessoa que escreve sobre a vida [...]

mas não consegue vivê-la” (Abreu, 2014, p. 260, grifo do autor).

Em prosseguimento, no interior do discurso da missiva, torna-se factível — quando é

lida a constatação inconclusiva “Acho que é o destino dos escritores” (Abreu, 2014, p. 260,

grifo nosso) — a identificação do estabelecimento de um enigma: de que modo a constância

de aspectos faltantes — como o sujeito em disjunção aos sonhos e às expectativas de

horizontes prósperos ao futuro — é materializada, inicializada e contextualizada?

14 Trechos da canção “Mapa do Meu Nada”, composta por Antonio Carlos Santos de Freitas — nome artístico:
Carlinhos Brown — e interpretada por Cássia Eller e Jussara Silveira no álbum Com Você… Meu Mundo Ficaria
Completo (1999). Disponível em: https://music.youtube.com/watch?v=s3gQjgyx9iU. Acesso em: 9 dez. 2024.

https://music.youtube.com/watch?v=s3gQjgyx9iU
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Defronte à incumbência de busca(s) por “respostas” (ou caminhos não-emaranhados),

é recebido, quanto à abrangência do antevisto lexema destino, semelhantemente a uma

bússola, como (breve) auxílio, este direcionamento, pela descrição de João Doederlein

(2017b, p. 195, grifo nosso), quem anuncia que essa instância, revestida por uma mística aura,

“é a localidade final de uma viagem (física ou emocional)”.

Apesar da resplandecência abstrusa, o levantamento das unidades de questionamentos

e de hipóteses simboliza a antecedência do contato aos enredos frequentemente ásperos de

Morangos mofados, publicado, originalmente, em 1982. Desse modo, ante a abrangência

analítica presente na obra, cujos dezoito contos estão estrategicamente agrupados em três

seções — “O mofo”, “Os morangos” e a titulação homônima —, como corpora, foram

selecionadas, por corresponderem aos objetivos delineados neste trabalho, três escrituras:

“Diálogo”, “Os sobreviventes” — pertencentes à primeira segmentação — e

“Transformações”, localizada na região medial.

Acerca dos materiais designados, a atenção será dirigida, mormente, à maneira por

meio da qual o contista “imprime aos seus textos um tom notadamente pessoal e uma análise

profunda da alma humana” (Menezes, 2011, p. 30), assim como às tensões e às pluralidades

interpretativas ocasionadas pelos impasses conexos às (faltas de) tomadas de decisão dos

indivíduos partícipes das histórias.

Portanto, todos esses aspectos são instâncias que distanciam o leitor da possibilidade

de delimitação de encaixamentos das palavras do autor em não mais que um engessado ponto

de vista.

Em congruência com a pesquisa “Errâncias, biografemas, mise-em-scène: marcas do

Decadentismo em cartas de Florbela Espanca e Caio Fernando Abreu”, de Rodrigo da Costa

Araujo (2008), cogita-se o mistério componente dos afetamentos proporcionados pelo

exercício da interpretação. Haja vista que cada texto dialoga com aquele quem o lê de formas

distintas, essa experiência é jamais igual àquela vivenciada por outrem, uma vez que: “O

deciframento é sempre uma escolha. A cada fruidor as cartas e um possível retrato

apresentam-se diferente de si mesmos, ao mesmo tempo completos e incompletos” (Araujo

2008, não paginado, grifo nosso).

Posto isso, é elementar a alusão à historicidade circunscrita à estreia de um dos títulos

mais exponenciais do repertório de Caio F. (cf. Memórias da Ditadura, [s.d.]): no começo da

octagésima década do último século, consoante Schneider Carpeggiani ([s.d.], não paginado),

“o Brasil vivia a ressaca da ditadura no limiar da democracia”. Distante, ainda, do prisma

redemocrático, dado que este seria uma realidade presente apenas em 1985, há, no âmago
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conceitual dos discursos sequencializados em distintas escalas de emotividade, referências

nem sempre tão sutis às dificuldades de locomoção, de conversação e de (sobre)vida restritas

à época em que os direitos fundamentais não eram prezados.

Pelo dimensionamento introdutório, ao descortinar os vocábulos a fim de desbravar o

espetáculo em prosa, situa-se o texto “Diálogos”. Nessa ambientação de estreia do livro, é

transparecido “um inventário do que foi pensado sem ser explicitamente escrito ou do que foi

escrito de ‘outra’ forma, tangencialmente” (Carpeggiani, [s.d.], não paginado).

Nesse momento, entrecruzam-se desconfianças na interpessoalidade arquitetada em

um local inominável, preenchido por indivíduos sem características distintivas, apenas

apontados como “A” e “B”. Embora, na ordenação do alfabeto latino, essas duas letras sejam

adjacentes uma à outra, as conversas dos indivíduos não prosseguem entre si, mas sim

asseveram, a cada retomada, a ciclicidade da discordância.

Em caráter somativo, essa problemática é instaurada prontamente à recepção da

afirmativa “Você é meu companheiro” (Abreu, 2015a, p. 25), a qual é rebatida por um

questionamento concretizador das falhas de comunicação — o “Hein?” (Abreu, 2015a, p. 25),

que dividirá o locus da ausência de confiança com uma expressão outra: “O quê?” (Abreu,

2015a, p. 25). Esses ruídos estão coligados às eventuais repetições, por parte de B, das

orações desenvolvidas por A, contudo em tom de pergunta. A falta de entendimento mútuo,

logo, moverá cada construção discursiva à iminência da loucura, verbalizada pela súplica

“Não me confunda, por favor, não me confunda” (Abreu, 2015a, p. 26).

Transportando a argumentação aos desdobramentos quantitativos, são expressivas a

repetição do sintagma nominal “alguma coisa” (Abreu, 2015a, p. 25) e a disparidade entre

dois pólos semanticamente opostos entre si: figuram-se, na totalidade das páginas, 22 (vinte e

duas) concretudes do advérbio “não”, em contraste com apenas 3 (três) registros de “sim”.

Isso precisa o jogo pendular entre a designação e a aparente “gerência” da natureza

dos acontecimentos frequentes aos círculos sociais — potencialmente em comum (ou não) —

aos quais os partícipes, na esfera hipotética, poderiam estar inclusos. Ou seja, a significância

do termo “companheiro” projeta uma dubiedade:

I. Na leitura primária, valorizando a conformação [+afetiva] e a alienação à

interface com o período político atinente à geografia brasileira da época, é

cabível a concepção em torno da natureza [-inconcussa] à edificação de um

relacionamento amoroso, porque, na passagem superior à dúvida externada por

A — “Você não quer que seja isso assim?” (Abreu, 2015a, p. 26) — B,
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friamente, respondeu-lhe: “Não é que eu não queira: é que não é” (Abreu,

2015a, p. 26, grifo nosso).

II. Não obstante, aproximando o ofício analítico à variável excluída no item

pregresso, a inexistência de idoneidade justifica-se pelo estorvo em reconhecer

“quem está ao nosso lado nas trincheiras” (Carpeggiani, [s.d.], não paginado).

Em referimento ao capítulo predecessor, nos longínquos instantes da Ditadura

Militar, imperava “a obsessão pela vigilância como forma de prevenir a

atuação ‘subversiva’” (Crestani, 2011, p. 13). Isso é ilustrado nesta passagem:

“Tem alguma coisa atrás, você não vê?” (Abreu, 2015a, p. 26, grifo nosso).

Por meio dessa constatação, o desreconhecimento de vínculos ideológicos em

afinidade poderia simbolizar, pela agrura das expressões utilizadas, uma

medida protetiva ao viver de ambos. É válido (re)lembrar que, à época, houve

o controle “da política, das agências de informação e espionagem, de censores

nas diversas linguagens artísticas e no jornalismo para coibir a circulação de

ideias e valores que pudessem desafiar a ordem política” (Quinalha, 2024, não

paginado) corrente, bem como a opressão direcionada à comunidade

LGBTQIAPN+.

Caso fossem considerados opositores do governo, poderiam experienciar a

tragicidade que demarcaria o ceifamento de suas existências.

Em compensação, é implementada uma reviravolta no “final” da narrativa: o

personagem A, quem externava convicção aos enunciados proferidos, após os embates

retóricos assentados, sofre os efeitos do afetamento do amálgama de incertezas: quando B, por

fim, afirma “Você é meu companheiro” (Abreu, 2015a, p. 27), aquele é quem questiona:

“Hein?” (Abreu, 2019a, p. 27). Reinicia-se todo o vaivém, transparentemente indicado, em

parênteses, pela expressão “(ad infinitum)” (Abreu, 2015a, p. 27, grifos do autor).

Então, é cognoscível o não-entendimento entre eles, o que reveste de concreticidade

esta citação, proveniente de Lúcio Martínez Simões (2024, informação verbal, grifo nosso)15:

15 Frase proferida por Lúcio Martínez Simões, no dia 26 de novembro de 2024, no Fórum de Ciência e Cultura da
Universidade Federal do Rio de Janeiro (FCC/UFRJ), durante a comunicação oral intitulada “PROCESSO DE
CRIAÇÃO DO ESPETÁCULO ‘A TEORIA DO INIMIGO’”, constituinte da programação da 13ª Semana de
Integração Acadêmica da Universidade Federal do Rio de Janeiro (SIAc/UFRJ). A autoria desta pesquisa
pertence a estes integrantes: Erika Neves Lima de Souza, Gabriela Lirio Gurgel Monteiro e o referido Lúcio
Martínez Simões.



44

“Os diálogos são disputas por espaço”. Como efeito, neste ajustamento labiríntico, é

reconhecível, também, a fundura irreparável do afastamento físico e idealista arquitetado.

Por fim, “Diante da véspera”, produção artística de João Vittor Gomes Firmo, poderia

ser concebida como a peça essencial deste quebra-cabeça interpretativo, pois informa-nos que

“a tenuidade dos distanciamentos reside nos mais simples acontecimentos” (Firmo, 2024, p.

28, grifo nosso).

Nesse instante, movendo a argumentação ao segundo itinerário, localiza-se “Os

sobreviventes”, representativo, na estrutura narrativa do livro, de uma sequência ao título

anteriormente trabalhado. Pela intervenção linguística, deparamo-nos com obstruções

não-referenciais: os pronomes ela, ele, você e nós (Abreu, 2015d, p. 29, grifo nosso).

Retomando as propostas analíticas de Maria Eugenia Duarte (2024, p. 196), apesar do rótulo

“Expresso”, as formas pronominais têm “Referência Indefinida”, porquanto não é possível

saber quem são as pessoas que e/ou de quem (se) falam.

De forma auxiliar, como retomada e complemento aos apontamentos projetados,

menciona-se a pesquisa de Mairim Linck Piva. Denominada “Múltiplas vozes sobre uma voz

múltipla: Caio Fernando Abreu”, é amplamente frisada “a centralização no âmbito interno das

figuras humanas, destacando ainda [...] a criação de personagens anônimas, esvaziadas de

identidade, em um universo existencial marcado pela estreiteza e fragmentação” (Piva, 2001,

p. 226, grifo nosso). Essa análise estabelece conformidade com uma das certificações

incluídas no livro “Brasil à vista”, do crítico literário Eduardo Portella (1985, p. 66), pois, nas

prosas caiofernandianas priorizadas, os grupos minoritários “não têm nomes, mas

pseudônimos”.

Na narração em relevo, dois ex-amantes — que vivenciaram, no passado não muito

remoto, um relacionamento marcado por viagens, aprazíveis lembranças, êxito acadêmico,

“tantos filmes vistos juntos, tantos pontos de vista sociopolíticos existenciais e bababá em

comum” (Abreu, 2015d, p. 30) —, conversam, em tom lamurioso, no que tange ao transcurso

da vida, abrangendo as decepções decorrentes de sucessivas quebras de expectação.

Por conseguinte, no tempo pretérito, pela materialidade, foram efetivadas excursões

internacionais, que consistiram, na escala de gradatividade, em compras de “livrinhos de

Marx, depois Marcuse, depois Reich, depois Castañeda, depois Laing” (Abreu, 2015d, p. 32)

e, posteriormente, de “bolsas na Sorbonne, chás com Simone e Jean-Paul nos 50 em Paris, 60

em Londres ouvindo here comes the sun, here comes the sun little darling, 70 em Nova York

dançando disco music no Studio 54” (Abreu, 2015d, p. 32, grifos do autor).
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No entanto, o heroísmo supostamente longevo reverte-se em uma instância amórfica e

acrimoniosa quando em “80 a gente [está] aqui mastigando esta coisa porca sem conseguir

engolir nem cuspir fora nem esquecer esse azedo na boca” (Abreu, 2015d, p. 32, acréscimo

meu). Ligando os pontos, está sendo vozeada a revolta atinente à inércia com a qual ambos

têm de lidar sem previsão de cessamento em uma (in)direta reportação ao cenário ditatorial.

Prevalece-se, nas ondas de reclamações, o ressentimento suscitado, principalmente,

pela frustração de se ter lutado, à ótica da personagem feminina, embalde: “Cultura demais

mata o corpo da gente, cara, filmes demais, livros demais, palavras demais” (Abreu, 2015d, p.

30) porque “perdi minha alegria, anoiteci, roubaram minha esperança” (Abreu, 2015d, p. 33).

Em adição, a perda derivada do choque de realidade(s) foi devastadora: “sobrou só esse nó no

peito, agora faço o quê?” (Abreu, 2015d, p. 32).

A iminência do desnorteamento alcança o ápice no período em que o anseio pelo viver

está quase inexistente: a maquinação do eu — isto é, na ocasião na qual a autonomia da

subsistência é, tão somente, modificada pelo empréstimo da mão de obra ao cumprimento de

determinada(s) escala(s) de trabalho — divide o espaço com “mais outra semana de batalhas

inúteis, fantasias escapistas [...] e crediários atrasados” (Abreu, 2015d, p. 30). Tudo isso

desenrola-se em meio a uma rotina de “oito horas diárias para aquela multinacional” (Abreu,

2015d, p. 34) que não fornece, a uma das figuras centrais da história, qualidade de vida.

De forma análoga, a morbidez está condensada neste excerto em que é reconhecida a

queda, a causa inaugural do retrocesso, da modificação de cenários esplendorosos em nada

vitoriosos, concorrentemente à pontualidade das alteridades com o outro: “você não tem

culpa, coração, caímos exatamente na mesma ratoeira, a única diferença é que você pensa

que pode escapar, e eu quero chafurdar na dor” (Abreu, 2015d, p. 34, grifo nosso).

Equidistantemente, nesse texto, Caio Fernando tematiza as vivências

não-heteronormativas da sexualidade. Isso posto, as disparidades entre um falante e outro são

tematizadas, diretamente, pela perspectivação amorosa: “meu bem, o que acontece é que

como bons-intelectuais-pequeno-burgueses o teu negócio é homem e o meu é mulher” (Abreu,

2015d, p. 31, grifo nosso).

Sob outro enfoque, a personalidade feminina construiu o seguinte aforismo: “não

tenho nada contra decadentes em geral, não tenho nada contra qualquer coisa que soe a: uma

tentativa” (Abreu, 2015d, p. 31). É necessário apontar como o acúmulo de descontentamentos

promoveu a ela um desenrolar de casos [-positivos], como a coisificação e a ausência de

bem-estar, em uma súmula entre o surrealismo e o horror, indicando, apesar de tudo, um

ameno recomeço: “As pessoas se transformavam em cadáveres decompostos à minha frente,
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minha pele era triste e suja, as noites não terminavam nunca, [...] mas eu reagi, despirei, voltei

a isso que dizem que é o normal” (Abreu, 2015d, p. 33).

Em harmonia com os dados apresentados, próximo à conclusão, a personagem ergue

uma autorreflexão no formato de um rápido monólogo através do qual é discernível o impacto

daquelas fontes de estresse à saúde física: “eu não tinha estas marcas em volta dos olhos, eu

não tinha estes vincos em torno da boca, eu não tinha este jeito” (Abreu, 2015d, p. 35). A

pessoa sem nome, por sua vez, proclama: “mas não se preocupe, não vou tomar nenhuma

medida drástica, a não ser continuar, tem coisa mais autodestrutiva do que insistir sem fé

nenhuma?” (Abreu, 2015d, p. 34, grifo nosso).

Em período outro, em correspondência ao desabafo, é espelhada, por uma das

personagens, metaforicamente, a aura catártica da escrita de CFA:

Eu peço um cigarro e ela me atira o maço na cara como quem joga um tijolo, ando
angustiada demais, meu amigo, palavrinha antiga essa, a velha angst, saco, mas
ando, ando, mais de duas décadas de convívio cotidiano, tenho uma coisa apertada
aqui no meu peito, um sufoco, uma sede, um peso, ah não me venha com essas
histórias de atraiçoamos-todos-os-nossos-ideais, eu nunca tive [...] ideal nenhum, eu
só queria era salvar a minha, veja só que coisa mais individualista elitista capitalista,
eu só queria era ser feliz, cara, [...] completamente feliz (Abreu, 2015d, p. 31-32,
grifos do autor).

De resto, há outro indivíduo que coopera à progressividade da escritura: o

ex-companheiro, que, descrito como “solitário & positivo” (Abreu, 2015d, p. 33), orquestra a

escuta ativa quanto às queixas levantadas pela ex-companheira, dizendo-lhe palavras de

conforto quando, a título de exemplificação, a crise de imagem, à cidadã, ocorre: “e eu repito

que não, que nada, que ela está linda assim, desgrenhada e viva” (Abreu, 2015d, p. 35).

Dito isso, por serem duas vozes coabitando a condução da narrativa, em um ponto,

prevaleceu o discurso indireto livre, concretizado neste fragmento, que contém passagens

constatadas com antecedência:

Mas tentamos tudo, eu digo, e ela diz que sim, claaaaaaaro, tentamos tudo, [...]
porque tantos livros emprestados, tantos filmes vistos juntos, tantos pontos de vista
sociopolíticos existenciais e bababá em comum só podiam era dar mesmo nisso [...].
Realmente tentamos, mas foi uma bosta (Abreu, 2015d, p. 30, grifo nosso).

No que se refere à localidade geográfica, é meritória a atenção à especificidade

cingida a um país que, em disparidade à indeterminada ambientação opressiva na qual vivem

os dois sujeitos, simbolizaria exílio — é válido destacar que, ao longo da interpretação,

sucedeu-se o relembramento da circunstância de que CFA, durante anos da era ditatorial, em
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degredo, residiu na Europa (cf. Salvá; Diedrich, 2020) —, acolhimento, serenidade: Sri

Lanka. Lá, diferentemente do “aqui”, seriam encontradas a felicidade e a razão para continuar

sonhando. Enquanto a trabalhadora conclama a estadia na terra natal, despede-se de quem, na

contemporaneidade daquela interação, é um grande amigo, e enfatiza que, para ela, chegou o

fim da linha, externando um conformismo vazio. Todavia, para o outro, existem votos de

prosperidade e a viabilidade de reescrever, de fixar a não-fatalidade “do desfecho da solidão”

(Cayann; Alós, 2018, p. 306):

[...] não se esqueça então de me mandar aquele cartão de Sri Lanka, aquele rio
lodoso, aquela tez azeitonada, que aconteça alguma coisa bem bonita com você, ela
diz, te desejo uma fé enorme, em qualquer coisa, não importa o quê, como aquela fé
que a gente teve um dia, me deseja também uma coisa bem bonita, uma coisa
qualquer maravilhosa, que me faça acreditar em tudo de novo, que nos faça
acreditar em tudo outra vez, que leve para longe da minha boca este gosto podre do
fracasso, este travo de derrota sem nobreza [...] (Abreu, 2015d, p. 35-36, grifo
nosso).

No momento da despedida, cada um segue em direções antagônicas: ela, ao interior do

próprio apartamento; ele, para a rua. A esperança que paira nas entrelinhas é o anseio de que

nenhum dos dois seja acometido pelo “definhar em pensamentos mortos” (Doederlein, 2017a,

p. 137). Entretanto, um questionamento não é respondido, e a dúvida paira sobre a leitura,

convidando-nos a refletir, de forma abrangente, quanto à hombridade da perseverança: “deve

haver alguma espécie de dignidade nisso tudo, a questão é onde, não nesta cidade escura, não

neste planeta podre e pobre, dentro de mim?” (Abreu, 2015d, p. 33).

Uma inédita fronteira surge: o terceiro ato — ou, para os confins deste trabalho, o

grand finale: “Transformações”, faixa de abertura da seção “Os morangos”. Pelo

enquadramento organizacional, os fatos são-nos apresentados por um narrador onisciente,

responsável por aproximar o leitor ao sedimento complexo e macrobiótico de outro

personagem desconhecido.

De antemão, é válido este disclaimer: por vezes, as despontualizações (travessões,

aspas, ponto-e-vírgula inexistentes) se assemelham, alegoricamente, às pedras nos sapatos:

durante uma caminhada, é possível com elas conviver, porém é sabido que limitam a

totalidade da andança. Pelo revestimento turvo do ofício, alcançar a linha de chegada (a

destinação final) é uma atividade demorada. Durante o folheamento, pelas possíveis

ambiguidades surgidas, um exercício semelhante é manifesto: a constante retomada aos

parágrafos para a (tentativa de) compreensão global dos signos codificados.
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No primeiro parágrafo desse texto literário, é edificada a enumeração da visão

acinzentada de um ser humano que, por externar “desinteresse, falta de motivação e apatia”

(Tribunal de Justiça do Distrito Federal e dos Territórios, [s.d.], não paginado), pelo viés do

relatório de diagnóstico, aproxima-se de um possível quadro clínico depressivo, porque:

Feito febre, baixava às vezes nele aquela sensação de que nada daria jamais certo,
que todos os esforços seriam para sempre inúteis, e coisa nenhuma de alguma forma
se modificaria. Mais que sensação, densa certeza viscosa impedindo qualquer
movimento em direção à luz. E além da certeza, a premonição de um futuro onde
não haveria o menor esboço de uma espécie qualquer não sabia se de esperança, fé,
alegria, mas certamente qualquer coisa assim (Abreu, 2015c, p. 103, grifo nosso).

Entrementes, acompanha-se, de forma direta, a trajetória do personagem sem nome

que é sobreposto pela anunciada “demissão do sujeito” (Neto, 2023, informação verbal)16, a

qual, aqui, diferentemente daquele, é cognominada de “A Grande Falta” (Abreu, 2015c, p.

103). Sua natureza é “translúcida e gelada” (Abreu, 2015c, p. 104) e, entre as suas atribuições,

destacam-se as habilidades de transfigurar-se, com total exatidão, em seu hospedeiro, assim

como opacificar os pensamentos, a coordenação motora, o deslocamento físico e o sentido de

existir daquele a quem dirige o atordoamento, privando-lhe do sono e do convívio com as

pessoas (mais) próximas. Operacionaliza-se, assim, o pesadelo em vigília, intensificando as

instabilidades emocionais experienciadas pelo indivíduo anônimo.

Acerca dessa lógica, a incidência metamórfica é vastamente concretizada pela

divergência entre o ego e o alter ego — dissidências que confluem na consumação de uma

identidade forjada, porque a criatura “encadernava-o meticulosa em um determinado corpo e

uma voz particular e uns gestos habituais e alguns trejeitos pessoais que, aparentemente, eram

ele mesmo” (Abreu, 2015c, p. 105, grifo nosso). A assombrosa exatidão da reprodução não

gerava margem de erros por obra da impossibilidade de detecção de improbidade quando

estava-se “aumentando as pausas entre as palavras, demorando o olhar, ralentando o passo

daquele falso corpo” (Abreu, 2015c, p. 105, grifo nosso).

Conquanto, surpreendentemente, a resignação daquele que padece das desventuras

engenha um paradoxo, pois o indivíduo, a despeito de copiosas peripécias, “era completo

nesse estado de carência plena” (Abreu, 2015c, p. 105, grifo nosso). No tempo em que via-se

afastado das nebulosidades trazidas pela inconstância indecifrável, “em vez de sorrir ou fazer

16 Consoante o detalhamento contido nos parágrafos iniciais desta monografia, o termo trata-se de uma
conceituação postulada pelo Prof. Dr. Godofredo de Oliveira Neto, docente da Faculdade de Letras da
Universidade Federal do Rio de Janeiro (FL/UFRJ) e imortal da Academia Brasileira de Letras (ABL), no 1º e
no 2º semestres de 2023, durante, respectivamente, as preleções das disciplinas “Ficção Brasileira I” e “Ficção
Brasileira II”.
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coisas, frequentemente limitava-se a chorar penoso como se apenas a dor fosse capaz de

devolvê-lo ao estágio anterior” (Abreu, 2015c, p. 105-106, grifo nosso).

Em seguimento, a excentricidade dos ordenamentos episódicos é a porta de entrada à

materialização do surrealismo como derradeiro escapismo da alma, dado que o devaneio,

pelas configurações frásicas, ajustaria um descanso, uma tentativa de atenuamento do(s)

tormento(s). Apesar disso, é a partir da atmosfera onírica que a oscilação do desassossego é

executada: “Exausto, então, afogava-se num sono por vezes sem sonhos, por vezes [...]

povoado com répteis frios, a tentar enlaçá-lo com tentáculos pegajosos e verdes olhos de

pupilas verticais” (Abreu, 2015c, p. 106).

Complementarmente, no lapso posterior à passividade, no elóquio marcado pela

suspensão contundente — isto é, a conjunção alternativa “ou” não fronteiriza o termo outro,

bruscamente silenciado por um ponto final bloqueador (ou, na contramão, fomentador de

teorias passíveis ou não de efeituação) —, um maquinário reativo assume um protagonismo

falho:

Exaltou-se, ausentou-se. No intervalo da ausência, distraía-se em chamá-la também,
entre susto e fascínio, de A Grande Indiferença, ou A Grande Ausência, ou A
Grande Partida, ou A Grande, ou A, ou. Na tentativa ou esperança, quem saberia,
de conseguindo nomeá-la conseguir também controlá-la. Não conseguiu (Abreu,
2015c, p. 107, grifo nosso).

A tentativa de controle do irreparável limita os prismas de libertação e transluz como

está “o homem perdido na própria antítese de seus desejos, na sua luta diária para

encontrar-se dentro de si próprio” (Menezes, 2011, p. 30, grifo nosso). Com base no contínuo

enfrentamento, estas grandezas desuniformes, no decorrer da obra, poderiam ser apontadas

como aquelas que enviesam o trajeto da vitalidade do inominado: movimento vs. inércia;

sossego vs. tormento; terra vs. fogo; presença vs. falta; sorrir vs. chorar; medo vs. indiferença;

dormir vs. acordar; noite vs. dia; hoje vs. amanhã; e vida vs. morte.

Por outro lado, o hasteamento do definhamento mostra-se formidável por motivos de

perenidade e modificação física endereçados àquele que está acometido, biologicamente, pela

relação interespecífica desarmônica, na modalidade parasitária (cf. Universidade de São

Paulo, [s.d.]), estabelecida pela Grande Falta:

Tomado a intervalos pelo anônimo, atravessou a tarde, varou a noite, entrou
madrugada adentro para encontrar a manhã seguinte, e outra tarde, e outra noite
ainda, e nova madrugada, e assim por diante. Durante anos. Até as têmporas ficarem
grisalhas, até afundarem os sulcos em torno dos lábios (Abreu, 2015c, p. 107, grifo
nosso).
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Alicerçado à passagem sobressaída recentemente, é plausível a seguinte interrogação:

houve a solicitação de auxílio, de pedido de socorro? Como retorno, acha-se este excerto,

atravessado, nesta vez, pela camada de resignação:

Houvesse uma pausa, teria pedido ajuda, embora não soubesse ao certo a quem nem
como. Não houve. Mas porque as coisas são mesmo assim, talvez por certa magia,
predestinações, sinais ou simplesmente acaso, quem saberá, ou ainda por ser natural
que assim fosse (Abreu, 2015c, p. 107-108, grifo nosso).

Aparte, a experiência do leitor durante a navegação pela estrutura narrativa

caiofernandiana “é semelhante à do espectador diante da tela de cinema: ambos captam uma

sucessão abrupta de imagens [...] como numa sequência de choques” (Nogueira, 2010, p. 98,

grifo nosso). Em grau de similitudes, é factível a coligação entre “Transformações” e a

película “Ainda Estou Aqui” (2024). Dirigido por Walter Salles, o enredo do filme adapta a

obra literária — de mesmo título — de Marcelo Rubens Paiva (2015). Também sequenciado

em tríade — entre os anos 1971, 1996 e 2014 —, o longa-metragem tematiza, pelo prisma da

sensibilidade, a disrupção de uma família, na vigência dos anos de chumbo, em solo

brasileiro, após o falecimento de Rubens Paiva, que fora vítima política durante a Ditadura

Militar.

Nessa obliquidade, defronte ao sofrimento parental, as lentes detalham a luta por

respostas e a força de uma mãe que, em meio ao luto e às dificuldades financeiras, batalha

incessantemente a fim de proporcionar um próspero porvir aos cinco filhos. A cenografia

cinematográfica, por seu lado, adotará, como tópicas, a valoração do silêncio, da moderada —

quase ou total ausência — de diálogos, tonificando os intrincamentos decorrentes da

interiorização das personagens, florescendo este numeroso ajuntamento antitético: som vs.

silêncio; fisicalidade vs. ausência; presente vs. futuro; sinceridade vs. fingimento; luz vs.

trevas; e caos vs. aparente solução.

Em vista disso, mesmo sucintamente, buscou-se compreender a forma através da qual,

por diferentes linguagens, Literatura e Cinema compartilham lugares-comuns no que tange —

entre a produção audiovisual brasileira com probabilidade de indicação à 97ª cerimônia do

Oscar (cf. Associação Brasileira de Cinematografia, 2024; Pinto, 2024) e o texto em prosa do

escritor rio-grandense-do-sul —, essencialmente, à personificação da angústia e à diligência à

compreensão quanto ao incognoscível.
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Subsecutivamente, no desenlace, mesmo após sucessivos episódios de quase

falecimento, é contornado o “movimento nascituro” (Evaristo, 2023, p. 35) do personagem

que, uma vez livre dos malefícios ocasionados pela Grande Falta, como maquinário do fado,

conhece alguém: “Outra Pessoa” (Abreu, 2015c, p. 108). Tautocronamente, é ajustada a

seguinte alteração cromática: o dia a dia do protagonista, em ato contínuo à chegada da

terceira personalidade, não mais é regido pela coloração verde, mas sim pelo matiz castanho.

De maneira colateral, o abrilhantamento epifânico é acionado no instante em que a

impressão do apagamento de si é ressignificada pela ciência em torno das individualidades

estarem sendo valoradas pelo prisma de alguém. A superação de atravessamentos limitantes

foi concretizada pela recuperação da autonomia, do desnevoamento dos cinco sentidos, da

transpassagem das adversidades rumo ao resgate do sujeito, das narrativas próprias.

Simboliza-se, sublimemente, a iminência da salvação:

As transformações tinham se tornado tão aceleradas que, no primeiro momento, não
soube dizer se a Outra Pessoa via a ele ou a Ela, se se dirigia à moldura, à casca, ao
cristal ou ao desenho, ao corpo original, às gotas de sangue. Isso num primeiro
momento. Num segundo, teve certeza absoluta que se tinha desinvisibilizado. A
Outra Pessoa olhava para uma coisa que não era uma coisa, era ele mesmo. Ele
mesmo olhava para uma coisa que não era uma coisa, era Outra Pessoa (Abreu,
2015c, p. 108, grifo nosso).

Levando em consideração o reerguimento do “eu” em prossecução à perdurável

passagem orquestrada pel’A Grande Falta, no último parágrafo, a reiteração da vida é envolta

pela factual emancipação de incidentes traumáticos. O experienciar o mundo, na atualidade,

por sua parte, demonstra a não-efemeridade de suas escalas de complexidade: “Alguma coisa

explodiu, partida em cacos. A partir de então, tudo ficou ainda mais complicado. E mais real”

(Abreu, 2015c, p. 108, grifo nosso).

Sumariamente, a transitoriedade pelos três registros escritos de Caio Fernando Abreu,

para além do destrinchamento das (des)linearidades das emoções sentidas pelo “sujeito em

crise” (Silveira; Martins, [s.d.], p. 485), evidencia a inquietação mosaica procedente da

não-identificação deste, precipuamente, com o ambiente e com o modo de (sobre)vida a ele

imposto em unicidade. Nada obstante, para algumas personagens, rotas não habituais — ou

seja, ermas ao desfecho funesto de natureza semelhantemente engendrada, por exemplo, em

“Terça-feira gorda” — são tracejadas.

Como resultado e, também, combate ao martírios perenes, ainda que em contextos

delimitados, um indefinido tu “sabes principalmente, com uma certa misericórdia doce por ti,

por todos, que tudo passará um dia, quem sabe tão de repente quanto veio, ou lentamente, não
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importa” (Abreu, 2015b, p. 161, grifo nosso). Nesse meio tempo otimista e esperançoso,

vislumbra-se, em adjeção, como “A proximidade do recomeço sensibiliza as perspectivas de

um novo amanhã” (Firmo, 2024, p. 28, grifo nosso).
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6 DELINEAMENTOS CONCLUSIVOS

Diante do exposto nas alíneas precursoras, nesta monografia, os corpora foram

compostos por materiais artísticos de dois escritores contemporâneos entre si: Caio Fernando

Abreu (1948-1996) e Sophia de Mello Breyner Andresen (1919-2004), de nacionalidades

brasileira e portuguesa, reciprocamente. Apesar de terem vivido em espaçamentos temporais

semelhantes, até o instante hodierno, não existem detalhamentos quanto ao fato se as

personalidades interagiram (ou não), seja por intermédio de cartas, seja através de menções

em entrevistas ou conversas diretas.

Atendo-se aos marcos continentais entre Brasil e Portugal, as análises propostas nas

paginações versaram, primordialmente, no que tange à conclamação, pela materialidade

literária, da resistência e da crítica rumadas às gestões governamentais cingidas pela censura e

pela repressão aos direitos fundamentais dos cidadãos: o Regime Militar brasiliense e o

Salazarismo.

Nesse panorama, entre a prosa caiofernandiana e a poesia breyneriana, a nocividade

implementada durante as décadas de poderios intransigentes — os quais acometeram todos os

discordantes, conforme enfatizado, à expatriação, ao desaparecimento, à agressão e à

dissonância com a vida — recobre, tanto explícita quanto subjacentemente, os quadros

produzidos, com inventividade, pelos artistas da palavra.

Quanto à linguagem, o código enunciado ao público leitor são duas variedades do

português — o brasileiro (PB) e o europeu (PE) —, adornadas pela metaforização, pela

catarse, pelas comparações, pelas personificações, entre fatores múltiplos que potencializam

as mensagens transmitidas, transportando o legente aos afligimentos e aos fluxos de

pensamentos das personagens.

Aditivamente, poder-se-ia indicar, com base na combinação entre os oito poemas de

SMBA e os três contos de CFA, que os levantamentos temáticos promovem a movimentação

pendular acerca das cosmovisões sobre a futuridade das duas nações referenciadas pelas vozes

literárias. Isto é, embora tenham sido manifestadas, poucas vezes, nos versos e nos parágrafos,

breves aspirações otimistas à via pela vida, o quebradiço desencanto sobreleva — não

somente aos membros das histórias artísticas, mas também a quem se dedica a lê-las — a

manutenção das instâncias a serem suplantadas.

Por essa razão, as lástimas e a aridez consubstanciadas aos textos averiguados

traduziram tensões provindas de períodos de instabilidades sociopolíticas. Na temporalidade

atinente a cada lançamento, não havia a precisão do cessamento do aterrorizamento. Ainda
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assim, de forma pontual, pela gradação dos eventos históricos, seria plausível esta afirmativa:

os anos 1974 e 1985, às territorialidades lusitana e brasileira, ordenadamente, simbolizaram,

em razão da descontinuidade das nebulosidades enfrentadas, a resposta às incógnitas

demarcadas pelas escrituras. Ou seja, mesmo após estratos de morosidade, o novo amanhã

pôde resplandecer.

Concluindo, tendo em vista os teores [+funéreo] e [+pessimista] estreitos àquelas

produções literárias, um questionamento outro poderia estar presente, mesmo nas entrelinhas:

até quando?
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