UNIVERSIDADE FEDERAL DO RIO DE JANEIRO
FACULDADE DE LETRAS

ENTRE A INFANCIA E A ADOLESCENCIA EM CLARICE LISPECTOR

MARCELLA MAHARA COSTA TOROS

Rio de Janeiro

2024



MARCELLA MAHARA COSTA TOROS
119024876

ENTRE A INFANCIA E A ADOLESCENCIA EM CLARICE LISPECTOR

Monografia submetida a Faculdade de Letras
da Universidade Federal do Rio de Janeiro,
como requisito parcial para a obten¢do do
titulo de Licenciada em Letras: Portugués —

Literaturas de Lingua Portuguesa.
Orientadora:

Prof.? Dr.” Flavia Trocoli Xavier da Silva

Rio de Janeiro

2024






Agradecimentos

A Flavia Trocoli, minha querida orientadora. Em um sonho, nos primeiros meses de iniciagao
cientifica, Flavia me d4 diamantes e me ajuda a té-los com cuidado e delicadeza, para que eu

nao me machuque e para que eles ndo se quebrem.

A Gabrielle Asensi, pela escuta potente que me ajuda a viver, que me ajuda a passar a escrita.

A Thais Verztman, pelos mesmos motivos.

A Marineida Santos, que faleceu durante a pandemia, minha professora de literatura da

escola, com quem li Clarice pela primeira vez.

A minha mie e ao meu pai, pelos nascimentos. A Mel (2009-2024), pelo amor infinito. A
Amora, pelos lambeijos incansaveis. A Fernanda Alves e ao Jonas Chaves, que fazem parte da

familia.

A minha grande amiga, Lorena Pires, pela adolescéncia que vivemos, ¢ a qual fomos em

direcdo, com sede e pressa, também juntas.
Ao Patrick Gert Bange, por todos os textos que ja tivemos.

As minhas amigas geniais Bruna Frazdo e Victoria Alvim. A Mariana Nunes, com quem

dividi, na adolescéncia, meu primeiro livro de poesia, de Alberto Caeiro.

As pessoas queridas que conheci no Departamento de Ciéncia da Literatura, nos dois anos em
que fui monitora. Dentre elas, ndo posso deixar de citar Mabel Boechat Telles, Manuella

Lopes, Orquidea Garcia.

Ao CAP UFRJ, pelo acolhimento e pela primeira experiéncia em sala de aula sem ser aluna,
mas sempre aprendendo. A Thais Seabra, por todo o cuidado, dedicagdo, e por amar Clarice.
Ao Marcel Amorim, cujas aulas de Didatica transformaram a minha visdo de ensino de lingua

e literaturas.

A profa.? dra.* Maria Lucia Guimaraes de Faria, que aceitou realizar a leitura critica desta

monografia.



Resumo

A pesquisa propde-se a ler como € construida a representacdo literaria da transi¢do entre a
infancia e a adolescéncia em textos de Clarice Lispector: O Lustre, segundo romance da
autora, publicado em 1946, “Os Desastres de Sofia”, conto de 4 Legido Estrangeira,
publicado em 1964. A analise terd como foco as singularidades nos modos como as
protagonistas vivenciam as transformacdes que irrompem na transi¢cdo da infancia para a
adolescéncia, em seus desdobramentos, e também como tal singularidade se faz em cada um
dos géneros textuais, romance e conto. Além disso, trouxemos para a pesquisa um poema de
Ana Martins Marques sobre a saida da infancia, publicado em Risque esta palavra (2021), e
realizamos uma leitura comparada com o conto “Os Desastres de Sofia”, de Lispector. Uma
vez que esta pesquisa se insere no campo dos estudos literarios, a puberdade sera
pensada enquanto um acontecimento na linguagem, tendo em vista como o tema ¢ construido
na escrita literaria. Serdo consideradas especialmente as perspectivas teoricas presentes
em Limiar, Aura e Rememoragdo, de Jeanne Marie Gagnebin, livro no qual a autora faz
consideragdes, no ensaio “Limiar: entre a vida e a morte”, sobre um fragmento de Walter
Benjamin a respeito do limiar e dos ritos de passagem. Benjamin pensa o limiar como uma
zona de transicdo, de movimento, sendo a puberdade uma dessas experiéncias rituais.
Portanto, o trabalho ira pensar a puberdade como um limiar, vivido em suas nuances pelas
personagens de Clarice Lispector, e como um momento sensivel, complexo, que consiste em

passar de um certo modo de estar no mundo para outro.

Palavras-chave: Infancia. Adolescéncia. Puberdade. Limiar. Transi¢do. Clarice Lispector. O

Lustre. Os desastres de Sofia.



Abstract

This research aims to examine how the literary representation of the transition from childhood
to adolescence is constructed in texts by Clarice Lispector: The Chandelier, the author's
second novel, published in 1946; “Sofia's Disasters”, a short story from the book The Foreign
Legion, published in 1964. The analysis will focus on the singularities in the ways the
protagonists experience the transformations that emerge during the transition from childhood
to adolescence, as well as how such singularity is expressed in each of the textual genres,
novel and short story. In addition, we brought into the research a poem by Ana Martins
Marques about the departure from childhood, published in Scratch this word (2021), and
conducted a comparative reading with Clarice Lispector's short story “Sofia's Disasters”.
Since this research is situated within the field of literary studies, puberty will be considered as
an event in language, focusing on how the theme is constructed in literary writing.
Throughout this work, the theoretical perspectives presented in Threshold, aura and
remembrance, by Jeanne Marie Gagnebin, will be considered. In this book, the author reflects
on the essay “Threshold: Between Life and Death” about a fragment by Walter Benjamin
regarding threshold and rites of passage. Benjamin conceives the threshold as a zone of
transition, of movement, with puberty being one of these experiences. Therefore, the study
will consider puberty as a threshold experienced in its nuances by Clarice Lispector's
characters, as a sensitive, complex moment that entails transitioning from one way of being in

the world to another.

Keywords: Childhood. Adolescence. Puberty. Threshold. Transition. Clarice Lispector. The

Chandelier. Sofia’s Disasters.
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Subitamente pareciam ter-se esgotado as palavras de que ela vivera na infdncia e
ela ndo encontrava outras. (..) Experimentava uma inquieta sensagdo de
arrependimento de estar vivendo aquele momento, de ser quase uma moga e de ser

aquela a quem acontecia o instante.

Clarice Lispector



1. Introducio

Rosana Kohl Bines, em Infdncia, palavra de risco (2022), afirma que, na dire¢ao dos
textos literdrios, ¢ possivel pensar as infancias como “acontecimentos discursivos arriscados,
que cada narrativa pde em cena a sua maneira” (p. 15). Vale ainda citar: “No penhasco da
lingua, as criangas desabam em disparada e tomam a rua principal do texto, fazendo escarcéu
num galope forte, como descreve Kafka. ‘Nada poderia nos deter’, elas bradam, suspensas no
vento pelos quadris.” (BINES, 2022, p. 15). Ja a respeito da adolescéncia, Diana Lichtenstein
Corso e Mario Corso (2018), em Adolescéncia em cartaz, filmes e psicandlise para
entendé-la, afirmam: “A adolescéncia ¢ um extenso espago de tempo no qual ocorrem o
desligamento da infincia e a preparacdo para a vida adulta. Essa forma de categorizar a
juventude se iniciou ao redor da Primeira Guerra, mas assumiu forma massiva no Ocidente
apoés a Segunda Guerra.” (p. 9). Os autores buscam refletir, ao longo do livro, através da
analise dos filmes selecionados, os efeitos psiquicos desta etapa da vida, consolidada no séc.
XX, em todos nos. Dentre tais efeitos, destacam o sofrimento “por amores ou pela rejei¢ao”, a
“imensa fragilidade da autoimagem”, a “relacdo de amor, 6dio e desilusdo com os pais” (p.
10). Com esta fase, “chega o espelho, que ¢ consultado e interrogado dia e noite, como se nele

estivessem as respostas sobre o que somos € o quanto valemos” (p. 11).

A puberdade, enquanto zona ritual entre infancia e adolescéncia, traz tanto os ecos da
infancia, destas vozes que, como afirma Rosana Bines, fazem “escarcéu num galope forte”,
cavam atalhos e esconderijos, desobstruem acessos — quanto os caminhos que a adolescéncia
anuncia: os amores e as rejeicdes, a fragilidade da autoimagem, a desorganizagao dos lagos de
familia. O limiar entre a infincia e a adolescéncia anuncia prazeres, descobertas, desafios,
lutos em relacdo ao mundo e ao corpo infantil. Mas a infancia nao se vai, ndo se extingue, e,

por isso, a nossa busca, nesta pesquisa, ¢ por trabalhar a puberdade enquanto um limiar.

Nesse sentido, ao pensar sobre o conceito de limiar, seguiremos com a principal
referéncia tedrica de nosso projeto de iniciagdo cientifica: o livro Limiar, Aura e
Rememoracao, de Jeanne Marie Gagnebin, no qual a autora faz consideragdes, no ensaio
“Limiar: entre a vida e a morte”, sobre um fragmento de Walter Benjamin de seu livro das
Passagens, em que o autor pensa o limiar como uma zona de transi¢do, de movimento,
destacando a puberdade como uma das principais experiéncias rituais de passagem. Assim,

Gagnebin destaca a distingdo que Walter Benjamin faz entre a fronteira e o limiar: a fronteira
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delimita, traga contornos bem definidos em torno de algo para que n3o haja um
transbordamento de seus limites — ja o limiar € registro de movimentos, ultrapassagens,
transi¢do. A puberdade, portanto, seria essa zona de transicdo em que as fronteiras entre a
infancia e a adolescéncia sdo desorganizadas, criando uma zona marcada pela indefini¢do e

pela transitoriedade.

Alexis Nouss, no ensaio “A tradu¢do: no limiar” (2012), propde uma outra visada
conceitual para pensar a traducdo, afirmando ser possivel pensa-la como experiéncia do
limiar, e ndo da passagem. Pensado por Nouss como o lugar do desejo, do risco (portanto, da
pergunta: entrar ou ndo?), o limiar ndo garante uma passagem perfeita e definitiva, mas
movimentos ¢ metamorfoses continuas entre uma lingua e outra (NOUSS, 2012, p. 20).
Quanto as metamorfoses da puberdade, podemos pensa-las com a chave do que o autor
escreve sobre a tradugdo e o limiar. E a puberdade, também, um limiar entre uma lingua e
outra, entre a lingua da infancia e a lingua da adolescéncia. A lingua da infancia ndo se perde,

apesar das metamorfoses, S€us €COoS permanecem.

Desse modo, a puberdade serd investigada como um tema que Clarice Lispector
construiu literariamente em toda a sua complexidade. Escolhemos dois textos da autora para
ler: O Lustre, segundo romance de Clarice, publicado em 1946, ¢ “Os Desastres de Sofia”,
conto de 4 Legido Estrangeira, publicado em 1964. Optamos ainda pela leitura de um poema
de Ana Martins Marques do livro Risque esta palavra (2021), que ird iluminar a leitura do
conto de Clarice Lispector e serd por ele iluminado. A escolha desses textos justifica-se pela
pesquisa ter se detido por mais tempo no romance O Lustre ¢ no conto “Os desastres de
Sofia”, uma vez que foram os textos mais trabalhados no projeto de iniciagdo cientifica

submetido a FAPERIJ por dois anos consecutivos, em 2023 e 2024.

10



2. “Ela seria fluida”: o limiar

J4

Esta primeira parte do capitulo pretende investigar como é construida a fluidez de
Virginia, protagonista de O Lustre (1946), segundo romance publicado por Clarice Lispector.
Caracteristica que esta posta desde a primeira linha: “Ela seria fluida durante toda a vida”
(LISPECTOR, 2019, p.7). Para isso, uma leitura cerrada da primeira parte do romance ¢
fundamental. Por primeira parte, nos referimos aos trés capitulos iniciais, que dizem respeito a

infancia em Granja Quieta, que se passa em um antigo casarao e que ¢ marcada pela relagao

com o irmao Daniel, e por uma relacdo mais distante com os outros membros da familia.

Através de uma leitura cerrada da cena inicial, em que Virginia e seu irmdo tém um
encontro compartilhado e secreto com a morte, ¢ possivel entender melhor como a cena esta

ligada a trajetdria da protagonista, trajetoria fluida como um rio.

A boca séria premida contra o galho morto da ponte, Virginia mergulhava os
olhos distraidos nas aguas. De subito imobilizara-se tensa e leve:

— Olhe!

Daniel voltara a cabega rapidamente — preso a uma pedra estava um chapéu
molhado, pesado e escuro de agua. O rio correndo arrastava-o com
brutalidade e ele resistia. Até que perdendo a ultima forga foi levado pela
correnteza ligeira ¢ em saltos sumiu entre espumas quase alegre. Eles
hesitavam surpresos.

— Nao podemos contar a ninguém, sussurrou finalmente Virginia, a voz
distante e vertiginosa.

— Sim... — mesmo Daniel se assustara e concordava... as aguas continuavam
correndo. Nem que nos perguntem sobre o afog...

— Sim! quase gritou Virginia... calaram-se com forga, os olhos engrandecidos
e ferozes. (LISPECTOR, 2019, p. 7, 8)

No trecho, Virginia comprime a boca contra o galho morto da ponte e fita as aguas do
rio, distraida. A morte aparece como caracteristica da ponte, que prenuncia algo maior.
Subitamente e ndo mais distraida, a personagem, junto de seu irmado, vé um chapéu que resiste
a brutalidade da corrente, preso a uma pedra, mas que perde as forcas e ¢ levado pelo rio.
Ambos supdem que o chapéu ¢ um sinal de afogamento, embora isso ndo esteja claro, uma
vez que um corpo de fato ndo foi visto, apenas um chapéu. Assustados, decidem guardar

segredo.
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O encontro com a suposta morte, curiosamente, se dd em um momento em que se
encontram sobre uma ponte, cuja arquitetura ¢ pensada e construida de modo a possibilitar
uma travessia. Dessa forma, o inicio do romance marca um momento importante para
compreendermos melhor o restante da narrativa: o estar entre um lugar e outro — a ponte, € 0
estar, subito, entre a vida e a morte. Jeanne Marie Gagnebin, no ensaio “Limiar: entre a vida e
a morte”, menciona uma comparacao que a filésofa Fionna Hughes faz entre o limiar e “uma

ponte de importancia e intensidade variaveis.” (GAGNEBIN, p. 36).

Logo apoés, os irmdos tentam encontrar for¢as para voltar ao casardo, e Virginia,

vertiginosa, reflete sobre os acontecimentos anteriores:

[...] - numa clara alucinag@o ela pensava, ah sim, entdo ia cair e afogar-se, ah
sim. Alguma coisa intensa e livida como o terror mas triunfante, certa alegria
doida e atenta enchia-lhe agora o corpo e ela esperava para morrer, a mdo

cerrada como para sempre no galho da ponte.

[.]

Mas eu ja morri, parecia pensar enquanto se desprendia da ponte como se
dela fosse cortada como uma foice. Eu ja morri, ainda pensava e sobre pés
estranhos seu rosto branco corria pesadamente até Daniel. (LISPECTOR,
2019, p. 9, grifo nosso)

Uma vez confrontada com o afogamento, a personagem se aproxima da possibilidade
de sua propria morte. Apds deparar-se com o chapéu, passa a esperar pela morte, a mao para
sempre cerrada ao galho morto da ponte. Segundo o narrador, parece pensar: “eu ja morri”,
pela forma abrupta com que se desprende da ponte e pelo rosto palido, como se tivesse vivido
um momento de ruptura diante do afogamento, uma transformacao subita como a apari¢ao do
chapéu. Entdo se desprende da ponte como se dela fosse cortada com uma foice, uma vez que
morrer ¢ o fim da travessia, ndo mais a ponte: o destino. Entretanto, diante da sensacdo mas
nao do afogamento em si, Virginia passa a viver numa espécie de zona de transi¢do entre as

duas coisas, como se o rio a arrastasse continuamente para um afogamento apenas iminente:

[...] — havia uma ameaga de transi¢do no ar que se respirava... 0 proximo
instante traria um grito e alguma coisa perplexamente se destruiria, ou a
noite leve amansaria de subito aquela existéncia excessiva, bruta e solitaria.

(LISPECTOR, 2019, p. 9, grifo nosso)

Uma ameaga de transi¢do espreita. Tal iminéncia marca a permanéncia em uma zona

de transicdo e fluxo que, como dito anteriormente, fard parte da trajetoria de Virginia,
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personagem afeita as passagens — o que vem ao encontro, acredito, do que o autor Walter

Benjamin escreve em um fragmento de seu livro inacabado das Passagens:

Ritos de passagem — assim se denominam no folclore as cerimoénias ligadas a
morte, ao nascimento, ao casamento, a puberdade etc. Na vida moderna, estas
transicdes tornam-se cada vez mais irreconheciveis e dificeis de vivenciar.
Tornamo-nos muito pobres em experiéncias limiares. O adormecer talvez seja
a unica delas que nos restou. (E com isso, também, o despertar.) [...] — O
limiar [Schwelle] deve ser rigorosamente diferenciado da fronteira [Grenze].
O limiar é uma zona. Mudanga, transi¢do, fluxo estdo contidos na palavra
schewellen [inchar, entumescer], e a etimologia ndo deve negligenciar estes
significados. Por outro lado, é necessario determinar [manter, constatar] o
contexto tectdnico e cerimonial imediato que deu a palavra seu significado.
Morada do sonho.

Jeanne Marie Gagnebin, no ensaio ja mencionado, destaca a distingdo que Walter
Benjamin faz entre a fronteira [Grenze] e o limiar [Schwelle]. A fronteira delimita, traca

contornos bem definidos em torno de algo para que ndo haja um transbordamento de seus

limites — ja o limiar ¢ registro de movimentos, ultrapassagens, transi¢ao:

[...] o limiar ndo faz sé separar dois territérios (como a fronteira), mas
permite a transi¢do, de duragdo varidvel, entre esses dois territorios. Ele
pertence a ordem do espago, mas também, essencialmente, a do tempo.

(GAGNEBIN, 2014, p. 36)

Cabe ressaltar, aqui, uma chave de leitura. Como nos diz o narrador, Virginia seria
fluida durante toda a vida, fluidez que indica contornos ndo bem definidos, auséncia de
fixidez. Os “ritos de passagem” sdo uma chave para ler a primeira parte do romance.
Experiéncias limiares, como o despertar € o sonho, sdo narradas de modo que vale ser

destacado.

ApOs a cena inicial, como vimos, Virginia esta mais atenta as ameacas de transicao que
se anunciam. Vale destacar uma longa cena de amanhecer vivido pela protagonista, lido por

Benjamin como um dos Unicos limiares que nos restam na vida moderna, junto ao adormecer:

[...] o grito era langado — ¢ longe como o voo de uma seta outro galo duro e
vivo abria o bico feroz e respondia — enquanto os ouvidos ainda adormecidos
esperavam em vaga atengdo. A manha extasiada e fraca ia se propagando
numa noticia. [...] Ela abria grandes olhos. La estava a pedra escorrendo em

orvalho. E depois do jardim a terra sumindo bruscamente. Toda a casa

! Walter Benjamin, Passagens, Willi Bolle e Olgaria Matos (orgs.), Belo Horizonte/ Sdo Paulo, Editora da
UFMG/ Imprensa Oficial, 2007, p. 535. Tradugao de Irene Aron. [Apud GAGNEBIN, Jeanne Marie]
13



flutuava, flutuava em nuvens, desligada de Brejo Alto. Mesmo o mato
descuidado distanciava-se palido e quieto e em vdo Virginia buscava na sua
imobilidade a linha familiar; os gravetos soltos sob a janela, perto do arco
decadente da entrada, jaziam nitidos e sem vida. Dai a instantes porém o sol
surgia esbranquicado como uma lua. Dai a instantes as névoas sumiam com
uma rapidez de sonho disperso e todo o jardim, o casardo, a planicie, a
mataria rebrilhavam emitindo pequenos sons finos, quebradi¢os, ainda
cansados. Um frio inteligente, licido e seco percorria o jardim, insuflava-se
na carne do corpo. Um grito de café fresco subia da cozinha misturado ao
cheiro suave ¢ ofegante de capim molhado. O coragdo batia num alvorogo
doloroso e imido como se fosse atravessado por um desejo impossivel. E a
vida do dia comegava perplexa. A face tenra e gelada como de uma lebre, os
labios duros de frio, Virginia continuava num vago segundo a janela
escutando com algum ponto de seu corpo o espaco adiante. Hesitava entre um
desapontamento e um encanto dificil — como uma louca a noite mentia de
dia... (LISPECTOR, 2019, p. 15)

O trecho retoma a ameaca ja pressentida por Virginia de um grito que viria a destruir
alguma coisa, marcando uma passagem, um limiar. O grito do galo ¢ lan¢ado, a manha ¢
anunciada. O que precisou morrer, destruir-se, foi a noite e tudo aquilo que perpassa o sono, o
adormecer. Virginia abre os olhos para a novidade de um outro dia e se depara com os
elementos fora do casardo, as pedras, o orvalho e o jardim. A casa flutua em nuvens assim
como a personagem, ainda embriagada pelo sono e pelo demorado despertar que continua
mesmo depois de abrir os olhos. As coisas jazem nitidas e sem vida mas de repente vem o sol
e tudo ilumina, embora esteja esbranquicado como uma lua, também como a protagonista

ainda se desprendendo da noite.

As névoas comecam a sumir, rapidas como um sonho disperso. Novamente, o dia se
entrelaca com elementos da noite: a mataria, ao amanhecer, emite sons finos ¢ ainda cansados.
Hé uma lucidez que vai sendo retomada. A umidade das gotas de orvalho, no despertar de um
novo dia, remete a um limiar entre o dia, mais seco, € a noite, mais liquida. O frescor e a
suavidade da manhad se mostram tanto dentro quanto fora do casardo e interpenetram-se, o

café fresco e o capim molhado e ofegante.

Dentro e fora interpenetram-se o tempo todo, no trecho. Dentro e fora da casa, dentro e
fora do corpo. O corpo na janela (fronteira entre a casa e o jardim) escuta atento os sons da
casa e da mataria. E importante destacar o modo como o corpo de Virginia esta presente na
cena. Ndo € apenas o jardim que sofre mudancas ao amanhecer, o corpo da personagem

também se encontra neste momento de transi¢ao, de desabrochar.

14



Cabe pensar, também, o porqué do dia despertar entre um desapontamento € um
encanto. Talvez, o desapontamento de Virginia tenha relacio com os seus desejos que
tornam-se irrealizdveis quando o dia nasce, € o encanto, com a perplexidade diante da beleza
de um novo dia que encanta, mas que nao se mostra, no trecho, uma travessia facil. Uma coisa
precisa ser destruida para que outra possa vir a nascer, € por isso toda manhad “o grito ¢

lancado”.

O coragdo de Virginia bate em um alvorogo doloroso e imido, realgando o susto de
estar em um limiar, de amanhecer — ¢ atravessado por um desejo impossivel, ja que a noite
torna tantos desejos possiveis, € que esses tornam-se impossiveis em estado de vigilia. O

despertar nos tira do mundo dos sonhos e da noite, onde tudo parece mais realizavel.

Vale retomar o fragmento de Benjamin, que associa o limiar a uma morada do sonho.
O mundo dos sonhos, tao fluido e disperso, ndo possui contornos bem definidos, uma vez que
a linguagem onirica escapa de nossa total interpretagdao e entendimento, escorre como se
tentassemos reter agua com as maos. Os sonhos sdo fluidos e indefinidos, assim como Jeanne
Marie Gagnebin salienta a respeito do limiar: “Ele lembra fluxos e contrafluxos, viagens e
desejos.” (GAGNEBIN, 2014, p. 36). Nos sonhos somos levados pelos fluxos e contrafluxos
de nosso inconsciente, arrastados pela correnteza de nossos desejos e, somente quando
despertamos, as coisas parecem retomar algum contorno e forma, antes esgargados pela

linguagem onirica.

O limiar designa, portanto, essa zona intermedidria que a filosofia ocidental —
bem como o assim chamado senso comum — custa a pensar, pois que ¢ mais
afeita as oposicdes demarcadas e claras (masculino/feminino,

publico/privado, sagrado/profano etc.) [...] (GAGNEBIN, 2014, p.37)

Se a filosofia ocidental e o senso comum custam a pensar que algo pode escapar as
oposic¢odes claras e bem demarcadas, certamente o sonho escorre e ultrapassa tais contornos,
misturando, no interior do limiar, masculino e feminino, publico e privado, sagrado e profano.
Na segunda metade deste capitulo, iremos analisar um sonho de Virginia que se encontra na

primeira parte do romance.

Por fim, vale citar Roberto Corréa dos Santos e seu texto sobre O Lustre’. Santos

afirma que, por ndo possuir limites mais descritivos que nos ajudem a fixar os

2 As partes do texto de Santos aqui citadas estdo na orelha da ultima edi¢do de O Lustre, de 2019. Colocamos
também, nas referéncias bibliograficas, o texto completo do autor, que encontra-se em um livro digital.
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acontecimentos, ¢ que O Lustre talvez seja um dos romances menos comentados de Clarice.
No entanto, ele vai além ao dizer que a poténcia do romance ndo ¢ a fixidez, mas o
“transformar-se” e o “estar modelando-se”. Estamos, segundo Roberto Corréa dos Santos,
diante de uma obra que nao prioriza a progressao de fatos, mas a lingua e os experimentos que
podem ser feitos em seu amago. Para o critico, no romance, “superpde-se a adolescéncia dos
sentimentos o frescor da madureza”. Benedito Nunes (1989) também reconhece a errancia em
O Lustre, a auséncia de fixidez, que, segundo ele, serd motivada por rupturas na disposi¢ao
das circunstancias. Uma dessas quebras ¢ o incidente do afogamento, que faz com que Granja
Quieta, ap6s o rompimento de seus limites, deixe de servir como prote¢do a Virginia. Logo,
ao estar sobre a ponte, ao se deparar com a morte, a personagem ¢ lancada a uma ruptura de

seu mundo conhecido e familiar — o que dé inicio a errancia e fluidez que farao parte de sua

trajetoria.

2.1. Virginia: aprender a odiar, passar a adolescéncia

Vale destacar, de inicio, o livro de Yudith Rosenbaum, professora da USP e critica de
Clarice Lispector, intitulado Metamorfoses do mal: uma leitura de Clarice Lispector, em que
Rosenbaum trabalha a questdo das modulagdes do mal e do sadismo na obra da escritora
brasileira. Ela ressalta como a expressividade do mal faz parte da historia da literatura: esta
em Homero, na célera de Aquiles; no Inferno de Dante, em sua viagem pelo império do mal.

E continua:

Os pecados e seus castigos na obra de Dostoiévski, as monstruosidades
hiper-realistas de Kafka, as flores malditas de Baudelaire (...) e tantos outros
que fazem a galeria da historia do mal na literatura atestam a inevitabilidade

de a linguagem tocar a esfera das paixdes tenebrosas. (ROSENBAUM, 2006,
p. 18)

Em nossa tradigdo literaria brasileira, a critica também destaca alguns dos muitos
autores que “deram voz aos aspectos sombrios dos homens”, e que fizeram isso, claro, com
seus especificos tragos estilisticos. Dentre eles, Gregorio de Matos, Machado de Assis e
Alvares de Azevedo. E nesse quadro de referéncias que, para realizar a sua leitura, a autora
situa Clarice Lispector — pois, segundo ela, Clarice também faz parte do grupo de escritores

que representam “a condi¢ao humana a partir de um viés ficcional revelador de instancias que
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se opdem aos comportamentos socialmente aceitos e a polidez dos homens” (p. 18). Para
pensarmos o modo como o mal aparece na obra de Clarice, no entanto, seria importante
pensar fora de uma logica ‘bem versus mal’, de modo que nao ignoremos que um nao anula

necessariamente o outro.

Rosenbaum afirma ainda que o mal, na obra clariceana, funciona como forca
mobilizadora, como “movimento disruptivo que langa as personagens para um confronto com
o mundo” (p. 20). E ndo langa apenas as personagens, mas o modo de narrar de Clarice muitas
vezes langa a nds, leitores, para esse confronto: “Ardilosa, a narragdo frequentemente
suspende o leitor num estado de tumulto e incerteza, demolindo as referéncias definidoras,
fazendo ruir as verdades estabelecidas™ (p. 24). Desse modo, a narrativa por vezes denuncia,

nas personagens e em seus leitores, a ameaga de estagnacado (p. 20).

Embora O Lustre ndo esteja entre os romances analisados por Yudith Rosenbaum, vale
ressaltar a luz que os seus estudos podem vir a langar sobre a leitura do segundo romance de
Lispector. Nos capitulos que compreendem a infancia de Virginia com a familia, ¢ possivel
observar que a emergéncia do mal se torna uma questdo relevante para a narrativa, e,
veremos, para as transformacdes que a personagem ird viver — principalmente se
considerarmos que um de seus tracos era a constante obediéncia, aceitando sem hesitagdes as
agressoes de Daniel, seu irmao, e de seu pai (amando-os, inclusive, cada vez mais). Tonta,
fraca, simples, sdo algumas palavras que o narrador usa para descrever a personagem e sua
vida: “Quase ndo tinha desejos, quase ndo possuia forca, vivia no final de si e no comego do

que ja ndo era, equilibrando-se no indistinto” (p. 56).

No entanto, Virginia sofre mudancas em sua subjetividade e em seu corpo,
especialmente apds a criagdo da Sociedade das Sombras, organizacdo secreta que seu irmao
resolve fundar apds avistarem o chapéu e decidirem manter segredo sobre o afogamento, e
através da qual, no comando, dara dificeis tarefas para a irma cumprir. A primeira ¢ que ela
passe muito tempo no pordo da casa, entregando-se ao escuro € a solidao. A segunda ¢ que
denuncie ao pai conservador os encontros secretos € amorosos de sua irma mais velha,
Esmeralda, no jardim. A personagem cumpre as duas tarefas. Essas brincadeiras sombrias
entre os irmaos fazem parte de um momento importante para a trajetoria da protagonista, pois
sd0 como uma iniciacdo em ritos obscuros e cruéis que a introduzem a um novo modo de

estar no mundo, que ela teme, mas pelo qual se sente atraida.
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O terceiro capitulo marca de modo significativo a zona de transicdo em que Virginia se
encontra, entre a infancia e a adolescéncia, que estd aflorando. O capitulo se inicia com a
personagem encarando seu reflexo diante do espelho do quarto de hospedes, e aqui
percebemos tragos de sua sexualidade surgindo, tanto pelo prazer com o qual se observa,
quanto pelo desejo de que alguém a compre, isto é, de que alguém a possua: “Ela se agradava,
gostava daquele seu jeito, fino, tdo sinuoso, dos cabelos sombreados, de seus ombros
pequenos e magrinhos. Como sou linda, disse. Quem me compra? quem me compra?” (p.67).

Vale citar Bruno Miranda Santos, em trecho de sua dissertagdo sobre O Lustre:

O exagero de Virginia ao se descrever fisicamente perante o espelho, por
meio do foco narrativo que seleciona o seu ponto de vista, sugere a vontade
de aumentar ¢ aquecer aquilo que nela ainda ¢ "pequeno", “magrinho”,
“frio”: o desejo de que esse corpo em desenvolvimento seja arrebatado,

reconhecido por outrem. (SANTOS, 2016, p.50)

Estrangeira no antigo casardo da familia, ao escolher olhar-se no espelho do quarto de
hospedes, a ansia pela liberdade aparece junto do desejo de praticar o mal: “Sair dos limites
de minha vida (...) Eu poderia matad-los a todos, pensava com um SOITiSO € uma nova
liberdade, fitando infantilmente sua imagem” (p.68). Vemos que had prazer diante do
pensamento de praticar o mal, pois logo apds pensar em matar, Virginia sorri diante da ideia.
Ao mesmo tempo, fita infantilmente sua propria imagem, mostrando que o desejo pela
crueldade convive com tragos infantis € com uma certa ingenuidade de crianga. No entanto,
Virginia busca com determinacdo a sua liberdade, pois ndo lhe basta o que a Sociedade das

Sombras lhe dera, ela quer mais:

Um novo elemento até agora estranho penetrara em seu corpo desde que
existia a Sociedade das Sombras. Agora ela sabia que era boa mas que sua
bondade ndo impedia sua maldade. Esta sensa¢do era quase velha, fora
descoberta ha dias. £ um novo desejo tocava-lhe o coragdo: o de livrar-se

ainda mais. (LISPECTOR, 2019, p. 68, grifo nosso)

Para além do que ja sabia através da Sociedade, matar ¢ esse “mais” que Virginia
busca, pois certamente um assassinato seria capaz de lhe tirar radicalmente dos limites de sua
vida. Apos fitar-se ao espelho, deita-se para dormir no leito de hdspedes e entdo, finalmente,
através de um sonho, ela encontra um modo de ultrapassar ainda mais, € com gestos, 0s
limites de sua vida: “Sonhou que sua forca dizia alto e para o longe do mundo: quero sair dos
limites de minha vida, sem palavras, s6 a for¢a escura dirigindo-se. Um impulso cruel e vivo

empurrava-a para frente [...] (p. 68)”. No mundo dos sonhos, onde pouco se diz com palavras,
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¢ a propria forga de Virginia que diz ao mundo a ultrapassagem desejada. O sonho ¢ livre das
censuras da vigilia, ¢ o momento em que os desejos mais sombrios podem se manifestar, fora

do dominio das leis da cultura. O desejo de matar ¢ o motor do sonho:

Enquanto andava via um cdo ¢ num esfor¢o arquejante como o de sair de
aguas fechadas, como sair do que podia, resolvia mata-lo enquanto andava.
[...] Entdo guiou o cdo com acenos até a ponte sobre o rio € com o pé
empurrou-o seguramente até a morte nas aguas, ouviu-o ganindo, viu-o
debatendo-se, arrastado pela correnteza e viu-o morrer (LISPECTOR, 2019,

p. 69).

A personagem depara-se no sonho com um cd@o, animal doméstico e simbolo de
docilidade e amor, talvez representando suas proprias caracteristicas das quais deseja
distanciar-se: “a dogura ela ja conhecia, e ja agora dogura era a auséncia de medo e de perigo
(...). Ela faria alguma coisa tdo fora de seus limites que jamais a compreenderia” (p. 69). Para
sair do que conhece, em busca de perigo, ¢ preciso romper com a docilidade que lhe ¢ tao
familiar. Assim, Virginia guia o cdo com acenos até uma ponte, mostrando-se simpatica, e

subitamente o empurra até a morte nas aguas, observando-o morrer.

Seguido ao assassinato do cdo, a personagem esbarra com um homem misterioso e
pede a ele que a possua. O homem obedece e a personagem reage da seguinte forma: “(...)
pisou-lhe com calma forga o rosto enrugado e cuspiu-lhe por cima enquanto ele mudo,
olhando ndo entendia e o céu se prolongava num sé ar azul” (p. 70). O homem parece surgir
como esse alguém que ird compra-la, possui-la, desejo ja manifestado pela personagem
anteriormente. Entretanto, Virginia ergue-se e, num impulso de ndo mais ser subjugada, pisa e
cospe em seu rosto. Antes na posi¢do daquela que, obediente, ¢ violentada por homens, tanto
por Daniel quanto pelo pai que lhe batia, agora, no mundo dos sonhos onde tudo ¢ mais
possivel, se torna aquela que violenta um homem mudo. O céu se prolonga entdo, a findar o

sonho, claro e aberto.

Logo apds, observamos uma cena de despertar da personagem: “Uma for¢ca doce
pesava-lhe nos quadris, alongava-lhe o pescogo liso que o decote grande e irregular fazia
nascer. De algum modo ela ja ndo era virgem” (pp.70-71, grifo nosso). As imagens — nas
quais os quadris de Virginia sdo salientados, assim como o pescogo que se alonga e o decote
agora grande e irregular — apontam para uma mudanca que se manifesta corporalmente, seus

seios nascem e crescem, a personagem vive a passagem de menina a moga, que se revela e
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ganha forca no sonho, a partir do desejo de que um homem mais velho a possua, mas também
a partir de sua independéncia e de um forte desejo de ultrapassar sua posicdo de menina
ingénua, docil. Apos tornar mais patente o seu desejo pelo mal, Virginia ja nao ¢ mais virgem,

perde uma inocéncia antes imposta por sua vida e infancia em Granja Quieta.

Ap6s levantar do leito de hospedes e, a pedido de seu pai, confirmar diante da mae que
Esmeralda encontrava-se mesmo com alguém no jardim, Virginia ndo parece tdo arrependida
por ter causado mal a irma que lhe esnobava, e que, além disso, tinha quase toda a aten¢do da
mae para si. Sente prazer com o que parece ser, na verdade, uma vinganca: “Ela cometera um
ato corruto e vil. Nunca no entanto lhe parecera ter agido tdo livremente e com tanta frescura
de desejo” (p.72). Embora tenha cometido um ato corruto e vil, esta ac¢do, para ela, foi
libertadora, repleta de frescura de desejo — e lembremos que, antes da Sociedade das Sombras

e do sonho, o narrador a descrevia como alguém “quase sem desejo”.

Além disso, agora sabe que as coisas ndo estdo demarcadas em faces opostas,
bondade/maldade, sagrado/profano (como Jeanne Marie Gagnebin enfatiza, a respeito das
claras oposigoes feitas pelo senso-comum). O desejo de livrar-se de contornos e limites vai se
expandindo, e Virginia repete a si mesma o desejo perante o espelho do quarto de hospedes,
ela propria hospede no casardo, estrangeira ao senso-comum familiar, estrangeira inclusive de

si mesma, visto que habita uma zona indefinida e transitoria.

Depois do sonho, observamos novamente uma cena de despertar da personagem:

O que sucedera? rapidamente entendeu, por um instante confundiu-se, pensou
que realmente saira de casa, hesitou, voltou a um vago bom-senso. Fora um
sonho curto, o bastante para permitir-lhe sair dos limites de sua vida. [...]
Parecia-lhe que um tempo incontavel decorrera e ela recordava a casa em
cujo centro se achava como longinqua. [...] Vivera mais do que sonhara,
vivera, ela o juraria sinceramente embora também soubesse da verdade e a
desprezasse. (LISPECTOR, 2019, p. 70-71)

Uma vez que a linguagem onirica ¢ tdo esgargada, a personagem busca redefinir os
seus contornos, que se perderam durante o sonho. Confunde-se, acredita por um momento que
realmente saira de casa, e depois percebe, retornando “a um vago bom senso”, que ainda esta
no casardo. O sonho foi o bastante, apesar de curto, para que Virginia saisse dos seus limites
com impulsos e gestos. Por mais que tenha sido rapido, a sensacdo ¢ de que um tempo
incontavel decorreu, uma vez que o sonho dissolve também a percep¢ao de um tempo mais

definido, cronometrado. O que novamente podemos observar com a lente do que Jeanne
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Marie Gagnebin salienta: “[...] o limiar ndo significa somente a separa¢dao, mas aponta para
um lugar e tempo intermediarios e, nesse sentido, indeterminados, que podem, portanto, ter

uma extensao variavel, mesmo indefinida”. (GAGNEBIN, 2014, p. 37)

Volta ao quarto de hospedes e se olha novamente ao espelho: “L4 estava ela, pois, os
olhos inocentes espiando de dentro da propria degradagdo.” (LISPECTOR, 2019, p.73). A
personagem encara seu proprio reflexo parecendo confrontar-se com a antiga inocéncia € o
que seria a degradacdo dessa inocéncia, mostrando que a zona de transicdo em que se
encontra exige que algo morra dentro dela para que o atravessamento possa ser feito. Mesmo
com a incompreensdo diante do que lhe acontece, basta a Virginia concordar com a travessia:
“Olhando-se ndo conseguia compreender, apenas concordar. Concordava com aquele
profundo corpo em sombras, com seu sorriso calado, a vida como nascendo dessa confusao.”

(2019, p. 75-76).

Vale citar Jeanne Marie Gagnebin mais uma vez: “Esses ritos de limiar designam
rituais ligados a processos de transformagao. [...] permitem atravessar um limiar, deixar um
territorio estavel e penetrar em outro [...]” (GAGNEBIN, 2014, p. 39). Virginia prepara-se
entdo para a vida de moca crescida na cidade grande, longe de Granja Quieta, pela primeira
vez entregando-se a pensamentos sobre a viagem com esperanca, apesar de também sentir
nervosismo e raiva. Brejo Alto, o despertar fresco das manhas no casardo e a soliddao de
Granja Quieta agora parecem cada vez mais distantes de Virginia, que vislumbra um territorio
desconhecido: a cidade grande, uma terra fria e indiferente, onde criar pontes, € ndo muros,
torna-se ainda mais dificil. Entretanto, por entre pontes, janelas e sonhos, Virginia segue: “La

estava ela pois. [...] E a sua frente se estendia todo o futuro.” (LISPECTOR, 2019, p. 76)
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3. Sofia: aprender a amar, passar a adolescéncia

No conto “Os desastres de Sofia”, presente no livro 4 Legido Estrangeira, publicado
em 1964, percebemos algumas camadas de tempo. Ele ¢ narrado em primeira pessoa, €
trata-se de uma elaboragao da narradora adulta de um tempo passado, o que podemos perceber
pelo uso do pretérito imperfeito em todo o texto. Dois acontecimentos se destacam, um no
colégio quando a narradora-personagem tem nove anos, e outro quatro anos depois, quando ja
aos treze descobre a morte do professor. Na elaboracdo do luto dessa figura importante,

apenas em um tempo do ‘depois’ a escrita se faz.

Mas qual ¢ a histéria com o professor que a narradora-personagem evoca? Quando
crianca, Sofia perturbava-o constantemente em sala de aula. A atra¢dao pelo homem se traduz
em constantes provocagdes, que, por sua vez, tornam-se sentimentos ambivalentes que
oscilam entre prazer em tortura-lo e autoflagelo por provocar o 6dio de um homem que a seu
jeito amava: “Nao o amava como a mulher que eu seria um dia, amava-o como uma crianga

que tenta desastradamente proteger um adulto” (p. 10).

Em “Notas breves sobre a infancia nos contos de Clarice Lispector”, Flavia Trocoli
parte do pressuposto de que a infancia, na escrita de Clarice, sempre se desvia da idealizagao
e da moral instituidas, para as quais a crianga ¢ um ser sem sexualidade, constituido apenas
por sentimentos puros e inocentes. Ao analisar o conto “Os Desastres de Sofia”, Trocoli
ressalta como o texto ndo simplifica a relagdo da crianga com o Outro. Lispector tira a
infancia de um lugar convencional de ingenuidade, e o jogo que simultaneamente ¢ atragdo,

amor e 0dio pelo professor traduz a ansia por sair da infancia que para Sofia ¢ uma angustia:

De noite, antes de dormir, ele me irritava. Eu tinha nove anos e pouco, dura idade
como o talo ndo quebrado de uma begonia. Eu o espicagava, ¢ ao conseguir
exacerba-lo sentia na boca, em gloria de martirio, a acidez insuportavel da begonia
quando ¢ esmagada entre os dentes; e roia as unhas, exultante. (LISPECTOR, 2020,

p- 10, grifo nosso)

Os nove anos, dura idade que a personagem teme, em suas palavras, nunca chegar ao
fim, sdo simbolizados por um talo rigido com o qual, antes de dormir, entregue a seus
devaneios sobre o professor, ela trava um embate: morde e fura o talo com os dentes, até
sentir a infancia esmagada em sua boca. A passagem nos remete a uma cena de masturbagao,

principalmente porque se passa “de noite, antes de dormir”, e ha uma violéncia prépria do
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erotismo ¢ do desejo quando diz “de noite, antes de dormir, ele me irritava”. O talo nao
quebrado da begonia parece ser o sinal de um corpo ainda virgem, e os nove anos chamados
de dura idade indicam a resisténcia desse corpo a saida da infancia. Além disso, a passagem ¢
também ambigua, porque o talo também nos remete a um membro masculino ereto, como se
em suas fantasias noturnas a personagem o imaginasse em sua boca, “entre os dentes”,

enquanto o estimula.

Destaco novamente a violéncia do trecho: “eu o espicacava, e sentia na boca (...) a
acidez insuportavel da begdnia quando ¢ esmagada entre os dentes; e roia as unhas,
exultante”. H4 a irritagdo causada pelo professor que parece motivar o que vem depois, €
ainda verbos como espicacar, exacerbar, roer, além da acidez da begdnia que ¢ insuportavel e
o ato que a narradora nomeia como um martirio, querendo expressar uma grande aflicao.
Depois, no texto, se refere a esses momentos antes de dormir como uma “macia voragem”.
Recurso estilistico bem usado por Clarice Lispector, o oximoro traz a combinacao de opostos:
a voragem que, aqui, quer dizer um redemoinho, abismo que arrebata e consome, € que tem
relagdo com as emergéncias do inconsciente e do desejo, antecedida pelo adjetivo “macia”,

indicando a suavidade da ternura que também sentia enquanto pensava no professor.

Vale citar a passagem logo depois dessa: “De manha, ao atravessar os portdes da
escola, pura como ia com meu café com leite e a cara lavada, era um choque deparar em
carne € 0sso com o homem que me fizera devanear por um abismal minuto antes de dormir.”
(p.10, grifos nossos). Diz ainda do choque entre seus “negros sonhos de amor” e as manhas na
escola em que se deparava com o professor e “era jogada na vergonha, na perplexidade e na
assustadora esperanca. A esperanga era o meu pecado maior” (p. 10). A
narradora-personagem sente uma mistura de culpa e vergonha, pois hd um desajuste entre a
menina que se irrita com o homem por deseja-lo antes de dormir, numa espécie de vida
noturna e secreta, € a menina-crianga que vai para a escola de manha com o seu café com
leite, determinada a irritar o professor. Vale citar Antonio Candido no ensaio “Cavalgada
Ambigua”, em que, ao analisar um poema do romantico Alvares de Azevedo, dira sobre a
cisdo entre dia e noite que nos ajuda a ler o conto: “Nas historias sobre divisdo da
personalidade (...) o “outro” quase sempre aparece a noite, como os lobisomens, forma

extrema da personalidade rachada e oposta a si mesma” (p. 44).

Se a personagem se irrita pela perplexidade diante de seu proprio corpo desejante, o

homem, na manha seguinte, sera alvo das provocagdes da aluna que busca atrair sua atengao:
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“Tornara-se um prazer ja terrivel o de ndo deixéd-lo em paz” (p. 10). Diante da atragdo dificil
de nomear e do contato com aquilo que nao sabe bem o que ¢, Sofia veste a méascara de algoz,
daquela que tem prazer em afligir e atormentar, transformando em outra coisa a “macia
voragem” que lhe acomete antes de dormir. Vale ressaltar ainda que a vida de Sofia com o
professor era sobretudo psiquica: “E verdade que nem eu mesma sabia ao certo o que fazia,
minha vida com o professor era invisivel.” (p.11). Como diz Marilia Librandi no Posfacio da

ultima edigdo, tudo se passa no “nao-dito dos sentimentos experimentados”.

Ha angustia na personagem diante do futuro pelo qual anseia, e que parece ser a saida

de seu corpo de menina:

[...] torturada por uma infincia enorme que eu temia nunca chegar a um fim — mais
infeliz eu o tornava e sacudia com altivez a minha Unica riqueza: os cabelos
escorridos que eu planejava ficarem um dia bonitos com permanente € que por conta

do futuro eu ja exercitava sacudindo-os. (LISPECTOR, 2020, p.12)

A sexualidade aflorando traz a ansiedade por uma autoimagem mais desejavel. Quanto
mais torturante a infancia, mais Sofia tortura o professor, e sacode os cabelos sem forma que
planeja ficarem bonitos e encaracolados um dia e que por isso sdo a sua Unica riqueza — isto &,
a unica riqueza em seu corpo de menina ¢ um desejo projetado em um corpo futuro, para o
qual ensaia, sacudindo os cabelos num exercicio para o que vird. No conto, a esperanga esta
relacionada ao horizonte indeterminado de seu futuro de mulher. O anseio por livrar-se de sua
dura idade vem da necessidade de alcancar uma imagem de si “enfim purificada pela
peniténcia do crescimento, enfim liberta da alma suja de menina”. A menina Sofia acreditava
que o crescimento lhe traria a expiacdo de seus erros e pecados, ja que nascer era “cheio de

erros a corrigir” (p.13).

No ensaio “Limiar: entre a vida e a morte”, a pesquisadora Jeanne Marie Gagnebin faz
consideragdes sobre um fragmento de Walter Benjamin a respeito do limiar e dos ritos de
passagem: “Esses ritos de limiar designam rituais ligados a periodos de transformacao. (...)
permitem atravessar um limiar, deixar um territorio estavel e penetrar em outro; sdo ligados a
puberdade e também ao nascer e ao morrer, como diz Benjamin. (GAGNEBIN, 2014, p. 39).
A autora ressalta ainda que a infancia pode ser um tempo privilegiado para os limiares, j& que
“(...) o presente ¢ pleno da intensidade da descoberta e, simultaneamente, pleno de angustia e
de esperanca com relagdo ao futuro” (p. 42). A angustia que faz Sofia roer de paixdo as unhas

até o sabugo, a falta de tempo em estudar pela pressa em crescer, os “primeiros €xtases de
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tristeza”, parecem representar um limiar inchado entre a infancia e a adolescéncia da
personagem, que cresce de maneira desajeitada: “(...) as pernas ndo combinavam com oS
olhos, e a boca era emocionada enquanto as maos se esgalhavam sujas — na minha pressa eu

crescia sem saber para onde.” (p. 13).

As imagens que compdem a passagem da infincia a adolescéncia, no conto, sao
imagens em metamorfose. Se no inicio a narradora diz que ao provocar o professor obedecia a
velhas tradig¢des, sendo a prostituta e ele o santo, logo no periodo seguinte afirma que talvez
ndo fosse exatamente isso, ou ndo apenas: “meu enredamento vem de que uma historia ¢ feita
de muitas historias” (p.11). Mais ao fim do conto, a imagem muda para a de uma virgem
anunciada. E como se fossemos de Maria Madalena a Virgem Maria. O tempo todo a narrativa
varia entre imagens de um feminino pecador e um feminino santificado: Sofia € prostituta,
freira alegre e monstruosa, demonio e tormento, virgem anunciada e mulher da criagdo.
Mesmo que a historia seja narrada de um tempo posterior, as imagens se inscrevem no interior
do limiar da puberdade, na tentativa da narradora-protagonista de situar-se num tempo e lugar
indefinidos; assim, se as palavras situam Sofia em algum lugar, ¢ para logo leva-la a outro, ja

que também ndo sdo fixas.

Quando o professor pede para a turma que escrevam, com suas proprias palavras, uma
composicao inspirada na histéria de um homem que enriquece através do trabalho arduo,
Sofia subverte a historia concluindo pela moral oposta: “alguma coisa sobre o tesouro que se
disfarca, que esta onde menos se espera, que € s6 descobrir, acho que falei em sujos quintais
com tesouros” (p. 16). Ela imagina que a reacdo do professor a sua composicao sera a de
sempre: que ird repreendé-la pela transgressdo cometida. Mas a resposta ¢ de outra ordem: o
homem sai enfim de sua reclusdo, sorri para ela e diz: “Sua composicao do tesouro esta tao
bonita. O tesouro que € s6 descobrir. Voc€... [...] Voc€ ¢ uma menina muito engracada, disse
afinal” (p. 22). A resposta inesperada deixa a menina atordoada: “Abaixei os olhos com

vergonha. Preferia sua colera antiga, que me ajudara na minha luta contra mim mesma.” (p.

22).

Na luta que travava contra si mesma, Sofia ndo se percebia como um possivel objeto
de afeto para o outro, e escondia-se por detrds da mascara de algoz. Mas quando o professor
olha para ela de maneira inocente, ao invés do olhar punitivo que a menina esperava
encontrar, ¢ elogia a sua redacdo, o corpo todo reage com choque e surpresa: “Perplexa, e a

troco de nada, eu perdi o meu inimigo e sustento” (p. 20). Era preferivel a personagem receber
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a colera do professor ao invés daquilo que, em suas palavras, “era como um amor’’; mas ¢é
justamente pelas vias da escrita que a personagem esbarra involuntariamente com aquilo que
vem de fora. Os efeitos da escrita da redacdo fogem ao seu controle, e o inesperado irrompe.
Todo o ndo-dito dos sentimentos experimentados a noite, antes de dormir, se condensa e
intensifica ali, de manha, na escola, diante do olhar afetuoso do professor, e a noite o corpo da
menina reage, ndo sem angustia: “Naquela mesma noite aquilo tudo se transformaria em

incoercivel crise de vomitos que manteria acesas todas as luzes de minha casa” (p. 23).

A passagem de menina a moga, da infancia de “cara lavada” para aquilo que a faz
sentir “mulher da criacdo”, ¢ feita atravessando o oposto daquilo que se esperava. Se a
esperanca era de que o crescimento se daria pela expiacdo de erros e pecados, de modo a
libertd-la da “alma suja de menina”, ¢ na verdade a sua desobediéncia, o seu impulso por
retirar a moral das histérias que levam a escrita da composig¢do que o professor elogiou. Isto &,
o acontecimento maior da passagem de menina a moga, no conto, se da a partir do
reconhecimento do professor de um tesouro gratuito e inesperado na menina, como o de sua
composicdo, tesouro que ¢ encontrado sem que peniténcia ou trabalho arduo sejam
necessarios, levando a narradora-personagem a elaboragdo, muitos anos depois, de que tudo o
que nela ndo prestava era na verdade o seu tesouro — ¢ de que foi ali, no grande parque do

colégio, que lentamente se iniciava nela uma aprendizagem do amor.

3.1. O lugar-infancia: Lispector e Ana Martins Marques

O poema de Ana Martins Marques que pretendemos analisar esta no livro Risque esta

palavra, publicado em 2021. Ele ndo tem titulo, e vale cita-lo por inteiro:

E como se a infincia ndo fosse um tempo / mas um lugar / com seus cumes seus
esconderijos / suas pequenas clareiras / um lugar, aquele onde cometemos / nosso
primeiro crime / ha quem tenha matado um coelho / ha quem tenha matado um sapo
/ hd quem tenha matado um c@o / hd quem tenha mentido perseguido destrogado /
deixado morrer / por capricho / de minha parte matei uma crianga: / uma menina
morreu em mim / por onde vou carrego / seu cadaver / e a forma exata do seu corpo /

repousa no meu corpo / como num vestido / largo demais
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“E como se a infincia ndo fosse um tempo / mas um lugar”. Um lugar cheio de
lugares: cumes, esconderijos, clareiras, pelas quais nos aventuramos, que descobrimos com
fascinagcdo e espanto. Uma crianca morre no poema de Ana Martins Marques, € vale uma
demora sobre a imagem do vestido: um vestido largo demais que abriga o corpo da menina
morta. O vestido largo demais € o corpo da mulher adulta, espécie de mortalha onde repousa o
cadaver da crianga. “Repousar” parece um verbo importante, dada a violéncia do ato: uma
menina foi morta, mas agora ela repousa, isto ¢, descansa, dorme, demora no corpo daquela
que a matou. O vestido € largo demais, cheio de vazios. O Eu da infancia repousa dentro do
Eu que agora escreve: entre um e outro ha sobras de tecido, margens. E como se a menina
vivesse desajeitadamente no corpo da sujeita poética: ha desajuste, desencaixe entre um corpo
e outro. Mas o cadaver da menina conserva a forma exata de seu corpo, mesmo que seja um

corpo morto, sujeito a deterioracdo, as vicissitudes do tempo.

A infancia, sendo o lugar onde se cometem os primeiros crimes, como matar bichos,
como mentir ou perseguir por capricho, €, no poema, o lugar onde se mata a propria infancia.
E no lugar-infincia que a morte acomete a menina, isto ¢, a morte é um ato da propria menina
contra ela mesma, que entdo se torna uma criminosa. Nao parece, no entanto, ser um crime
consciente, ou uma escolha acertada, o que é possivel perceber pela alternancia entre voz
ativa e passiva: “da minha parte matei uma crianga: / uma menina morreu em mim”. Os
dois-pontos ddo a entender que o segundo verso explica, justifica o primeiro. A voz poética
diz: matei uma crianga, essa mesma crian¢a que matei foi a menina que morreu em mim. A

menina ¢ agente e paciente da morte vivida.

O tom do poema ¢ confessional. Matei uma crianga, € agora Vvivo com as
consequéncias desse ato. Vivo com o corpo dela dentro de mim, e o carrego por onde vou. Ou
seja, sou lembrada constantemente de meu crime. O crime, aqui, ndo se apaga, € parece ser o
deslocamento de seu corpo de menina, de um corpo infantil, mas ndo ha passagem bem
realizada, uma vez que o cadaver ndo fica pra trds, ndo ¢ enterrado, mas a acompanha. A
puberdade, enquanto rito e experiéncia, pode ser aqui uma chave de leitura, e € o que esta
pesquisa busca pensar como acontecimento na linguagem nos textos clariceanos. Nao ha
como deixar de escutar os ecos do poema de Ana Martins Marques nos textos de Clarice

Lispector trabalhados por nos.

Em “Os Desastres de Sofia”, vimos que Sofia, crianca rebelde que gosta de brincar e

correr livre pelos patios da escola, quer salvar o homem adulto de seu autocontrole e reclusao,
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como destaca a critica Yudith Rosenbaum em seu estudo sobre o conto, intitulado “Diabdlica
inocéncia”. Para Rosenbaum, além do objetivo de “perverter a ‘boa ordem’ do mestre” ha

também a missdo de crescer e se tornar mulher (p. 58).

A narrativa ¢ povoada pelos lugares da infancia, lugares dentro de um lugar

predominante: o grande parque do colégio. Vale a pena a longa citacao:

Aquele meu colégio, alugado dentro de um dos parques da cidade, tinha o maior
campo de recreio que ja vi. Era tdo bonito para mim como seria para um esquilo ou
um cavalo. Tinha arvores espalhadas, longas descidas e subidas e estendida relva.
Ndo acabava nunca. Tudo ali era longe e grande, feito para pernas compridas de
menina, com lugar [...] para moitas de azedas begdnias que noés comiamos, para sol e
sombra onde as abelhas faziam mel. L4 cabia um ar livre imenso. E tudo fora vivido
por nos: ja tinhamos rolado de cada declive, intensamente cochichado atras de cada
monte de tijolo, comido de varias flores [...]: meninos e meninas ali faziam o seu

mel. (p.15, grifo nosso)

Os cumes, clareiras, esconderijos estdo aqui: subidas e declives por onde as criangas
rolam, montes de tijolo que servem de esconderijo para os meninos € meninas cochicharem,
longa e estendida relva. Nao podemos deixar de lembrar de O Lustre, romance de Clarice
também trabalhado na pesquisa, e dos encontros secretos da protagonista, Virginia, com o seu
irmao Daniel na clareira mais escura e sombria na floresta. No poema de Ana Martins
Marques, os primeiros crimes da infincia indicam o contato com a natureza, com os bichos:
ha quem tenha matado um cao, um sapo, um coelho. O campo do recreio ¢ tao bonito para

Sofia quanto seria para um esquilo ou um cavalo. E ¢ infinito.

O acontecimento maior que marca o deslocamento do lugar-infancia, no conto, se da
quando o professor pede para a turma que escrevam, em suas proprias palavras, uma
composi¢do inspirada na histéria de um homem que de tanto trabalhar, um dia finalmente
enriquece. Mas Sofia, ao escrever em suas palavras, subverte a historia original:
“Provavelmente o que o professor quisera deixar implicito na sua historia triste € que o
trabalho arduo era o unico modo de se chegar a ter fortuna. Mas levianamente eu concluira
pela moral oposta: alguma coisa sobre o tesouro que se disfarca, que estd onde menos se
espera, que ¢ sO descobrir, acho que falei em sujos quintais com tesouros” (p. 16). Margara
Russotto, citada por Yudith Rosenbaum no ensaio ja mencionado, diz o seguinte: “Sofia
subverte a mensagem sacrossanta de suportar o esfor¢o por uma versao paga, feliz e

endemoniada, digamos macunaimica, da experiéncia” (grifo da autora; tradugdo minha).

28



A narradora-personagem imagina que a reagdo do professor a sua composicao sera a
de sempre: que ird repreendé-la pela transgressao cometida. Mas a resposta ¢ de outra ordem:
o homem sai enfim de sua reclusdo, sorri para ela e diz: “Sua composi¢ao do tesouro esta tao
bonita. O tesouro que € sé descobrir. Vocé... [...] Voc€ ¢ uma menina muito engragada, disse
afinal” (p. 22). A narradora-personagem sente os efeitos dessa resposta inesperada e afetuosa
em seu corpo, € as passagens do texto que se seguem a isso sdo de uma dramaticidade

impressionante.

Depois, atordoada pela resposta do professor, ao correr espantada pelo patio da escola,
o que deseja ¢ alcangar o fim do mundo. Se antes o parque “ndo acabava nunca”, agora existe
um fim, mesmo que a menina ndo possa distingui-lo: “Mas ainda ndo divisara o fim
sombreado do parque, e meus passos foram se tornando mais vagarosos, excessivamente
cansados. Eu ndo podia mais” (p. 25, grifo nosso). Algo daquela relva longa, lisa, que acolhia
tdo bem as pernas compridas da menina, se perdeu. Agora tem sombras, € as arvores rodam
altas e distantes. Espantada, corre, em suas palavras, pela “poeira do parque”, mas as pernas
incansaveis da menina ndo ddo mais conta de correr, e cedem. Nao corre mais pelo parque e
seu ar livre imenso, mas pela poeira. A divisa entre o parque ¢ o mundo fora do colégio agora
existe, mesmo que sombreada. Ha o fim do mundo que a menina quer alcangar, ¢ ha o fim do
parque do colégio, que talvez seja o mesmo fim nebuloso: aquele que marca uma espécie de
saida do mundo da infancia. Sofia se cansa antes de alcangé-lo, mas algo do deslocamento
para um corpo de mulher ja se prenuncia: “Estava sozinha na relva, sem nenhum apoio, a mao
no peito cansado como a de uma virgem anunciada. E de cansago abaixando aquela suavidade
primeira uma cabega finalmente humilde que de muito longe talvez lembrasse a de uma

mulher” (p. 25, grifo nosso).

“E como se a infancia nao fosse um tempo / mas um lugar [...] / um lugar, aquele onde

cometemos nosso primeiro crime”. Nos textos de Clarice, nos deparamos sempre com as
b

marcas transgressoras da infincia e da puberdade. Yudith Rosenbaum afirma que o mal, na
obra clariceana, funciona como for¢a mobilizadora, como “movimento disruptivo que langa as
personagens para um confronto com o mundo”. Vale lembrar de Joana, protagonista do
primeiro romance de Clarice, Perto do Corag¢do Selvagem. O lindo capitulo “O Banho”, que
marca a puberdade da personagem, se inicia com Joana roubando um livro. Virginia, em O
Lustre, mata um c3o0 e violenta um homem enquanto sonha, e acorda transformada depois,

como se nao fosse mais virgem, segundo o narrador. Sofia ¢ ainda mais desobediente, ha um
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gosto imenso pela violagdo do instituido, por perturbar a autoridade do professor: “Tornara-se

um prazer ja terrivel o de ndo deixa-lo em paz” (p. 10).

Volto ao poema de Ana Martins Marques. “H4 quem tenha mentido perseguido
destrogado / deixado morrer / por capricho”. Quero destacar o verso “por capricho”, que vem
depois da sequéncia em que a sujeita poética enumera alguns crimes cometidos na infancia. O
verso indica uma gratuidade: ndo se cometem os crimes por motivos ou objetivos bem
definidos, mas as vezes por capricho, ou por curiosidade, ou por vaidade. Joana, em Perto do
Coragdo Selvagem, depois que a tia questiona o roubo do livro, responde: “— Sim, roubei

porque quis. S roubarei quando quiser. Nao faz mal nenhum.” (p. 48).

Em “Os Desastres de Sofia”, talvez seja possivel dizer que o crime da personagem,
aquele que acaba por deixa-la diante do olhar afetuoso do professor, ¢ o de inventar uma
grande mentira através de sua redacdo, a de que “o dcio, mais que o trabalho, me daria as
grandes recompensas gratuitas, as Unicas a que eu aspirava” (p. 16). Grande mentira na qual o
adulto acredita, destruindo a esperanga de Sofia de que crescer iria enfim libertd-la da “alma
suja de menina”. A sua “vida errada”, a “vaidade” em cultivar “a integridade da ignorancia”,
aquela liberdade de menina paga e feliz ¢ o que a leva a escrever a redacao que o professor
elogia e a concluir que: “Ali estava eu, a menina esperta demais, e eis que tudo o que em mim

ndo prestava servia a Deus e aos homens. Tudo que em mim ndo prestava era o meu tesouro”

(p. 26).

Sofia, entdo, ¢ transformada, em suas palavras, em mulher do homem da Criagao. Nao
podemos deixar de escutar a referéncia ao mito biblico. Eva, a mulher da Criagao, ¢ lida como
aquela que comete o primeiro crime da humanidade. Héléne Cixous, em “A autora na
verdade”, ensaio sobre Clarice Lispector, diz o seguinte: “de forma surpreendente, o livro dos
sonhos mais antigo para nos nos diz, de forma enigmatica, que Eva ndo tem medo do interior,
nem do proprio nem do outro. A relagdo com o interior, com a penetragdo, com o toque do
dentro é positiva. E claro que Eva é punida por isso, mas isso é outra questio, é uma questo
de ciimes de Deus e da sociedade” (p. 100). Diz ainda: “A maca, o sim, cintilante, se faz
desejada. Reina no limiar da clareira uma tal inocéncia que s6 pode atrair o erro faminto” (p.
98, grifo nosso). Sendo a maca um chamado, uma promessa, Sofia vai em dire¢do ao fruto, e

toca a intimidade, o interior:

Eu era uma menina muito curiosa e, para a minha palidez, eu vi. [...] Vi tdo fundo

quanto numa boca, de chofre eu via o abismo do mundo. [...] O que vi, vi tdo de
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perto que ndo sei o que vi. Como se meu olho curioso se tivesse colado ao buraco da
fechadura e em choque deparasse do outro lado com outro olho colado me olhando.
Eu vi dentro de um olho. [...] Eu vi um homem com entranhas sorrindo. (p. 21, grifo

nosso)

A curiosidade de Sofia ¢ o que a leva ao erro faminto? A menina, diante do sorriso do
homem, vé as suas entranhas, vé tdo fundo quanto numa boca. Para Cixous, o conhecimento
passa pela boca, como nos ensina a historia de Eva e da mag¢a. Colar o olho no buraco da
fechadura ¢ um gesto de menina travessa, gesto de quem quer espiar, de longe, a intimidade
do outro. Mas ao fazé-lo, a menina pensa que ird permanecer distante do interior, com uma
porta a protegendo, mas entdo ¢ olhada de volta por esse interior, ¢ atirada ao contato intimo
com ele, que, inesperadamente, devolve o olhar. O limiar da puberdade, aqui, ¢ o lugar do

risco, do desconhecido. Basta a pergunta: entrar ou nao?

No poema de Ana Martins Marques, o caddver da menina acompanha a sujeita poética
por onde quer que ela va. A menina-Sofia também sobrevive dentro da
Sofia-narradora-adulta, que escreve e conta ndo pela chave da totalizagdao, mas reconhecendo
as lacunas, o que permanece intraduzivel entre o passado e aquilo que ¢ enunciado: “[...] meu
enredamento vem de que uma historia ¢ feita de muitas historias. E nem todas posso contar
[...]” (p. 11). Nao héa passagem perfeita, nem da infincia para a adolescéncia, nem do

acontecimento para a escrita.

A forma exata do corpo da menina continua ali, mas como um fantasma, como Sofia
ao se deparar com uma fotografia sua quando crianga: “O fato de um retrato de época me
revelar, ao contrario, uma menina bem plantada, selvagem e suave, com olhos pensativos
embaixo da franja pesada, esse retrato real ndo me desmente, s6 faz é revelar uma
fantasmagorica estranha que eu nao compreenderia se fosse a sua mae" (p. 13, grifo nosso).
A infancia resiste, fantasmagorica, e diante dessa resisténcia somos deixados, também, num
limiar de interpretagdo. Nao ha saida definitiva da infancia. Permanecemos no limiar da
infancia, no limiar da interpretag¢do. Vale citar Ana Martins Marques mais uma vez, no poema
anterior ao ja citado: “Estamos todos reunidos / na praia da palavra infincia // um barco ¢ um
n6 no mar // dormem tarde nesta época / as luzes do dia // estamos todos reunidos em torno /

do seu lento apagamento // o mar devolve espumando / o que comeu” (p.19).
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4. Consideracoes Finais

E dificil escrever uma conclusdo sobre um trabalho de critica literaria. Mas, como
consideragdes finais, sem esquecer que aspiramos a continuar esta pesquisa no mestrado,
podemos deixar, entdo, algumas inquietacdes que estdo presentes no projeto, que levard em
consideracdo a seguinte pergunta-objeto: como, na escrita de Clarice Lispector, o tema dos
lagos de familia e de filiagdo, no decorrer da puberdade, é construido? A nossa énfase serd a
leitura dos romances Perto do coragdo selvagem (1943) e O lustre, de modo a desdobrar a

iniciacao cientifica.

Logo, a questdo dos lacos de familia e de filiagdo, durante a puberdade, serd o nosso
novo recorte, que visa seguir contribuindo para as discussoes criticas e tedrico-literarias sobre
a infancia, a adolescéncia e a transi¢do entre ambas, tendo em vista os lagos familiares ¢ a
torcdo dos mesmos, nas narrativas, durante o deslocamento para a adolescéncia. Assim,
pretende-se continuar a suscitar reflexdes sobre um tema pouco trabalhado pela fortuna critica

de Clarice Lispector: a puberdade, seus desdobramentos e suas nuances.

A puberdade e a adolescéncia se confundem, aquela faz parte desta, mas a puberdade
¢, como vimos na escrita clariceana, uma zona de transi¢do — nela, neste limiar, estdo tanto a
infancia e seu ecos, como a adolescéncia, que se anuncia. As mudangas se dao no corpo € na
subjetividade, na maneira como as personagens se relacionam com o outro, com o mundo.
Virios ritos de passagem acontecem: a aprendizagem do amor, as metamorfoses do mal, o
luto do corpo da infancia, a desorganiza¢dao dos lacos de filiagdo. As narrativas de Clarice
Lispector engendram esta complexidade, com as suas meninas quase-mocas, aquelas que
comecam a perder as palavras da infancia, aquelas a quem acontecem, inevitavelmente, os

instantes.
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