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RESUMO  

A partir de documentos inéditos, nos debruçamos sobre a formação da identidade de Abdias 

Nascimento, que apesar de múltipla, será contada e analisada sob a ótica de apenas um de seus 

aspectos: o de jornalista. Focado em quem Abdias foi como profissional da comunicação, o 

trabalho pretende evidenciar que entre as variadas capacidades de Nascimento – considerado 

um dos pioneiros em pautar ideias para libertação, políticas de ação afirmativa e valorização da 

cultura negra – existe a de jornalista inserida em um período importante para a formação de seu 

pensamento. Pretende-se biografar e extrair no processo o início e o desenvolvimento dessa 

face, que se forma concomitantemente com sua identidade política e negra. Trata-se de verificar 

o que demarca essa trajetória, e como, por conseguinte, ela se torna elemento fundante de toda 

sua posterior atuação como militante e herói nacional. É um estudo de natureza exploratória, 

feito a partir de uma abordagem de pesquisa qualitativa, com propósito de identificar os 

sentidos, dados e significados que o material documental (jornais e publicações) poderá 

fornecer em relação ao jornalista Abdias Nascimento. 
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1. Introdução 

 

Peço a devida licença para me autorreferenciar porque este trabalho congrega com meu 

odú, sendo essa também a maneira de honrar a memória da menina que viu seu nome na 

chamada regular do SISU em 2021, na lista de cotistas negros que cursaram o ensino médio em 

escola pública. Se trata um pouco de algo que ouvi do mestre Antônio Bispo dos Santos, o Nêgo 

Bispo, e que jamais me permitirei esquecer. Em um encontro, realizado na casa da escritora 

Eliana Alves Cruz, Nego Bispo falou sobre a necessidade de alimentarmos nossa trajetória, 

porque ela come. Isso significa falarmos bem de nós mesmos, nos elogiarmos e nos 

respeitarmos.  

Graças aos meus pais, e a algumas referências que tive conhecimento antes da 

universidade, como Flávia Oliveira e Carolina Maria de Jesus, evitei me moldar para ser uma 

jornalista. Não passei por estágios em redações de jornais, nem pela TV ou pela rádio. Entrei 

na Escola de Comunicação decidida a não dar o braço a torcer a um ciclo quase obrigatório que 

inclui um emprego desconectado do meu propósito e ser uma máquina de repetir processos em 

plantões mal pagos, tudo em função de me legitimar um pouco mais “jornalista”. E, afinal, o 

que é ser uma jornalista? Especialmente, de pele escura e oriunda da favela. Despida da falácia 

da imparcialidade, que nunca me coube, sabia que havia caminhos possíveis para dedicar minha 

atuação ao que minha própria história traduz, a convertendo em ativismo pela valorização da 

cultura afro-brasileira.  

Como já citada, reencontrei Carolina Maria de Jesus na extensão Heroínas Negras da 

História Não Contada do Brasil, que faz parte do Programa De Educação Tutorial Conexões 

grupo Povos de Terreiro e Comunidades Tradicionais de Matrizes Africanas, onde fui bolsista. 

Lá, durante dois anos, desenvolvi uma pesquisa em torno da formação social brasileira e uma 

oficina para crianças sobre Carolina em uma perspectiva de potência. Fui acolhida por esse 

grupo orientado pela tutora Mirella Rocha — hoje minha orientadora e amiga —, atuando 

diretamente em escolas públicas, terreiros e quilombos. Muito se fala sobre entrar na 

universidade, mas pouco se discute como permanecer. E esse encontro com o projeto que 

articula pesquisa, ensino e extensão, referenciado em bibliografias majoritariamente negras, foi 

o responsável por revitalizar meu desejo de continuar na caminhada acadêmica.  

O encontro com Abdias Nascimento (1914-2011) e o Instituto de Pesquisas e Estudos 

Afro-brasileiros, o Ipeafro, aconteceu no início da minha graduação — incialmente como 

estagiária e logo após como assistente de comunicação — e me formou como a jornalista que 
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eu sempre quis ser. O espaço físico do Ipeafro é um apartamento residencial cedido por 

Nascimento e por Elisa Larkin à organização, e que foi antes um ateliê onde ele produzia como 

artista plástico. Evidentemente, é inspirador ter contato com essa dimensão da memória, 

comovente em grande medida. Inclusive, tem algo sobre isso que nunca disse em voz alta: 

sempre senti que ele me intuía questões enquanto estava lá. Pode parecer estranho, mas todos 

os dias de Finados, desde que passei a trabalhar com seu legado, acendo uma vela para ele no 

meu axé. Pelo acaso do meu sobrenome, já fui associada algumas vezes a ele como sendo sua 

neta, lugar que assumo carinhosamente com o cuidado devido. Por isso, e pelo tempo ouvindo 

histórias de amigos próximos a ele, de pessoas que conviveram com ele antes de morrer, e em 

um diálogo próximo com a professora Elisa Larkin Nascimento, pude conhecer algumas 

nuances do acervo que não são necessariamente palpáveis. E por se tratar de uma coleção 

imensa e com eixos distintos (artístico, bibliográfico, arquivístico e documental), continuo 

sendo surpreendida todos os dias com coisas que nunca havia visto até determinado momento 

— como no caso da maioria dos documentos que aparecerão nesta pesquisa.  

Participei diretamente do resgate da identidade de Nascimento como artista plástico no 

projeto expositivo “Abdias Nascimento e o Museu de Arte Negra” desenvolvido em parceria 

com o Inhotim, que durou quatro anos, e que mudou toda a estrutura de funcionamento do 

museu. Também participei das comemorações envolvendo os 80 anos do Teatro Experimental 

do Negro, celebrando a importância em torno da figura de Abdias como dramaturgo, e em 

outras ações desenvolvidas no âmbito de suas atuações como intelectual, militante, artista e 

político. Me despertava a curiosidade, especialmente por se tratar de uma figura emblemática 

para o Brasil, o porquê pouco ou quase nada era dito sobre seus feitos como jornalista. E quando 

acontecia, o jornal Quilombo (1948) era a única menção. Mas qual o caminho percorrido por 

alguém que fundou um jornal tão original e democrático na década de 1940? Quais são as 

experiências jornalísticas que antecedem esse feito tão memorável? Ele já se autonomeou um 

jornalista em algum momento? Muitas questões. 

Ser uma comunicadora em contato direto com acervo e memória do legado do poeta, 

escritor, jornalista, artista plástico, político e ativista Abdias Nascimento e toda sua produção 

multidisciplinar, me alavancou a pensar em como realizações e performances culturais negras 

e indígenas, por uma epistemologia referencial às religiões de matriz africana, inspiram 

autoestima e se interconectam com novas memórias afirmativas por meio do que a própria 

representação do legado traduz. Segundo Nascimento: “A história dos povos negros registra a 

falsidade do chamado 'universalismo’ e da ‘objetividade’ das ciências que nos rotularam como 
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inferiores e nos fizeram ‘escravos por natureza’” (Nascimento, 1982). 

Com esse arcabouço de conhecimento encarnado pelas experiências, desenvolvi o 

interesse de pesquisar a atuação do jornalista Abdias Nascimento para entender, como a partir 

da sua história, com diversas atribuições profissionais, o jornalismo pode ter contribuído para 

que ele se tornasse um dos maiores intelectuais da cultura negra brasileira. Com a pesquisa 

Abdias Nascimento: Um jornalista pretendo me debruçar sobre um período principiante da vida 

de Abdias Nascimento (1930-1950) para jogar holofotes à importância de sua atuação como 

jornalista, bem como resgatar essa parte de sua vida que foi negligenciada por alguns estudos. 

Sobretudo, afirmar que existe uma vasta atuação na área antes da fundação do jornal Quilombo. 

O trabalho vai traçar linhas que se encontram na formação da sua identidade, e demonstrar que 

enquanto ele se entendia como um militante, e posteriormente um militante negro, ele esteve 

atuando como jornalista em todos esses momentos. E, por fim, a pesquisa pretende a partir do 

exemplo desta trajetória, incentivar uma apreensão cultural que mobilize socialmente contra a 

inviabilização da cultura afro-brasileira na academia e nos estudos sobre jornalismo.  

Como metodologia, uma pesquisa foi feita nos acervos do Ipeafro, da Fundação 

Biblioteca Nacional e na Hemeroteca Digital. Além disso, uma revisão da literatura biográfica 

de Abdias, especialmente dos livros Grandes Vultos que Honraram o Senado: Abdias 

Nascimento (2014), de Elisa Larkin Nascimento, e Abdias Nascimento: o griot e as muralhas 

(2006), do poeta Éle Semóg. Inicialmente, fiz uma pesquisa nos microfilmes digitalizados do 

Ipeafro em busca de autodeclarações, documentos, e fontes que datassem entre 1930-1950, que 

conectassem o Abdias ao jornalismo. O texto Diário trabalhista e democracia racial negra dos 

anos 1940, de Antonio Sérgio Alfredo Guimarães e Márcio Macedo, me apresentou a coluna 

“Problemas e Aspirações do Negro Brasileiro” dirigida por Nascimento no Diário Trabalhista 

(1946), e que antecede o jornal Quilombo — o que por si só é revolucionário, levando a 

quantidade de material, e principalmente, por se tratar também de uma coluna centralizada na 

questão racial. Isso me despertou o interesse em entender o que vinha antes dela, ou melhor, 

onde se iniciava essa questão do “jornalista”. Então, reuni algumas informações sobre a coluna, 

cujo Ipeafro tem poucas páginas digitalizadas, e fui até o acervo da Biblioteca Nacional 

consultar a fonte documental física, que se encontra no acervo da instituição. Em seguida, 

consultei e digitalizei a maior parte das colunas do primeiro semestre de 1946.   

Outra importante bibliografia revisada foi o livro Submundo: cadernos de um 

penitenciário, fonte que será utilizada como argumento principal para afirmar a hipótese de que 

Abdias foi um cronista no Carandiru. Li o livro em 2023, e acompanhei todo o processo de 
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lançamento e bastidores do livro, e desde lá, apesar do destaque para a questão abolicionista 

que a publicação recebeu, pensava em quem era esse Abdias, muito jovem, e que conseguiu 

chegar tão profundamente nas conversas com os prisioneiros relatados no livro. Além disso, o 

fato de a publicação dos manuscritos ser um desejo do autor em vida também apontou para um 

caminho importante.  

Durante o decorrer do trabalho, a definição feita por Stuart Hall (2014) sobre a 

identidade norteará a compreensão da trajetória de Nascimento para esta que pretende ser uma 

pesquisa biográfica. De quais fatores é constituída uma identidade? Para onde olhamos quando 

queremos “perfilar” alguém? Então, a primeira parte apresentará dois documentos-chave (um 

passaporte e uma Carteira de Sócio da Associação dos Profissionais de Imprensa de São Paulo) 

que comprovarão a hipótese de que existia uma intenção de Abdias em se declarar como 

jornalista e, inclusive, de seguir como profissional desta área, mesmo já sendo formado em 

Economia. Além disso, vai fazer um paralelo com a viagem com a Santa Hermandad Orquídea, 

uma das responsáveis pela fundação do Teatro Experimental do Negro. Sendo esse o momento 

mais importante da sua trajetória como militante, o capítulo demonstrará a proximidade 

histórica entre esse evento e as atuações dele como jornalista.  

Mais adiante, irei iniciar a exposição de alguns fatores a serem considerados na 

construção da identidade do autor, como a infância e a noção da Arkhé afro-brasileira. Será 

feita uma contextualização histórica da política daquela década com o Governo Vargas, em 

ligação com a maneira como Abdias começou a se inserir na militância, começando por sua 

passagem no Exército e a mudança para a cidade de São Paulo. A seguir, a gana de Abdias pela 

insurgência contra um governo ditatorial, nas vias do Integralismo, será exibida em paralelo a 

fontes documentais que demonstrarão suas atuações no jornalismo naquele momento, com 

episódios importantes para sua formação intelectual, como a sua primeira passagem pela prisão.   

No capítulo 3, ainda sob a perspectiva de identidade de Hall, será analisada a influência 

da mudança de Franca para as grandes cidades (Rio de Janeiro e São Paulo) e o rompimento 

com o Integralismo como uma busca de luta pela liberdade mais aproximada aos ideais negros. 

Apresentarei uma síntese de como conhecer o Candomblé, as amizades, o território e a 

realização do Congresso Afro Campineiro demarcam uma mudança significativa na narrativa 

da vida para o jornalista. A seguir, será feita uma análise de alguns trechos de Submundo que 

comprovarão os manuscritos como um material jornalístico, fazendo referência a João do Rio. 

Além disso, será observada a percepção de Abdias sobre o sistema carcerário se alterando a 

partir da corporeidade, termo cunhado por Muniz Sodré (2017), no processo das entrevistas 
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com os detentos. Para isso, um ensaio realizado por Abdias em sua recém-chegada à prisão, 

publicado em um jornal que circulava na penitenciária, é comparado com um capítulo de 

Submundo escrito um tempo depois de sua chegada. As duas fontes respectivamente têm como 

pauta principal a questão da “regeneração” pelo sistema carcerário. 

Com a saída da prisão, o Teatro Experimental do Negro será introduzido como chave 

precursora de um pensamento negro amadurecido, e que desdobra em outras atuações também 

relevantes socialmente. Na quarta parte, será realizada uma análise sobre o texto de Guimarães 

e Macedo em conjunto com os documentos reunidos do Diário Trabalhista, selecionados sob 

o critério de reforçar o argumento de que o ativismo e o jornalismo estiveram alinhados com 

esse amadurecimento político e racial de Nascimento. Também demonstrará como naquela 

década Abdias já rejeitava a existência de uma democracia racial e ventila algumas questões 

que só seriam discutidas décadas depois, como a criminalização do racismo e o gênero no 

debate de raça. O capítulo destacará como “o problema do negro” é encarado por Abdias e 

parceiros intelectuais da época, e o quanto de radicalidade seu trabalho como escritor abarcava. 

Por último, demonstraremos como a fundação do jornal Quilombo está intrinsecamente 

ligada à ideia do Quilombismo, de autossuficiência e organização de luta pela liberdade em 

bases negras e afro-brasileiras. A pesquisa apresentará a inventividade de um jornal 

independente, negro, e com um conteúdo inclinado as percepções de uma sociedade mais justa, 

ao mesmo tempo que estava a serviço da notícia, da informação e da democracia. O quanto essa 

organização deveria ser mais referenciada dentro dos estudos de comunicação?   

O trabalho tem como objetivo apresentar ao leitor um retrato de um herói nacional, que 

antes de tudo, foi um jornalista.  
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2. Abdias 

 Abdias Nascimento (2014-2011) é uma identidade sob rasuras. A ideia de uma 

identidade que opera “sob rasura” (Hall, 2014), mutável e retroalimentada por várias condições, 

é útil para a compreensão das identidades, principalmente das populações negras e indígenas 

em diáspora e nascidas no Brasil. Este conceito de perspectiva desconstrutiva trabalhado pelo 

sociólogo britânico-jamaicano Stuart Hall, não pretende esgotar as definições anteriores sobre 

a questão da identidade, mas está longe de uma visão “naturalista”, e indica que a construção 

da identidade política fundamental, um processo nunca completado, para o sujeito a partir da 

cultura, da cor e da condição social, é uma das partes do que compõe um coletivo com relações 

de subjetividade diferentes. Rejeitando um modelo liberal-capitalista, significa partir do 

princípio do indivíduo que é sujeito da ação, com sentimentos, escolhas e dignidade, para 

observá-lo em um processo inverso ao que foi feito durante a colonização. Além disso, a escolha 

de Stuart Hall pela condição da “rasura” oferta a compreensão de que, o que está rasurado — 

lê-se sublinhado —, não está em definitivo anulado. De certo, é possível ainda ver o que está 

por baixo da rasura.   

Nascimento é um sujeito que em vida, e após a morte, acumulou diversas aptidões 

profissionais e feitos que, em conjunto, e em contextos históricos diferentes, contribuíram 

socialmente e politicamente para ideais de libertação para os “afro-pindorâmicos” (Bispo dos 

Santos, 2019) — termo usado pelo líder quilombola Antônio Bispo dos Santos, o Nêgo Bispo, 

para referir-se aos descendentes africanos e indígenas/pindorâmicos em substituição às 

designações empregadas pelo colonizador. Não à toa, Abdias é respeitado internacionalmente 

e considerado um dos principais percursores do movimento negro no Brasil ao lado de grandes 

figuras como Lélia Gonzalez e Guerreiro Ramos. 

Em evidente caráter pioneiro, Nascimento liderou discussões que afirmavam a 

existência do racismo e de uma desigualdade racial latente no Brasil, em vias de um cenário 

que veementemente tentava esconder e denegar a questão. Ele fundou a revolução cênica, 

artística e estética conhecida como Teatro Experimental do Negro (1944), responsável por 

alterar as características da dramaturgia brasileira, onde até aquele momento, os papéis 

reservados às pessoas negras eram sempre estereotipados, racistas e secundários. Na mesma 

organização, atuou como líder na promoção da Convenção Nacional do Negro (1945-46) e no 

1º Congresso do Negro Brasileiro (1950). Além disso, nas imediações do TEN, fundou o jornal 

Quilombo (1946) e o Museu de Arte Negra (1969), iniciativas baseadas na afirmação e resgate 

da cultura afro-brasileira. No mesmo período, foi um dos principais líderes Comitê 
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Democrático Afro-Brasileiro (1945).  

O jornalista, poeta, escritor, ativista, dramaturgo, ator, professor, político e artista visual 

teve seu trabalho reconhecido com honrarias que vão desde a indicação ao Prêmio Nobel da 

Paz, ao seu nome inserido no Livro de Aço dos Heróis e Heroínas da Pátria (2024). Foi o 

primeiro deputado federal (1983-1987) negro a dedicar-se integralmente à questão do racismo, 

e exerceu seu mandato de Senador (1991-1997) sob a mesma bandeira. Abdias fez de sua vida 

uma devoção a “reinvenção de um caminho afro-brasileiro de vida fundamentado em sua 

experiência histórica, na utilização do conhecimento crítico e inventivo de suas instituições 

golpeadas pelo colonialismo e pelo racismo” (Nascimento, 2019), de modo a denunciar 

veementemente a condição desigual sob o jugo do genocídio que vivem os negros e indígenas 

do país.  

No contexto político da ditadura militar e o decreto do AI-5 no Brasil em 1968, 

Nascimento viveu em autoexílio durante 13 anos (1968-1981). Fora do Brasil, esteve 

principalmente nos Estados Unidos — ida possibilitada por uma bolsa de estudos em Nova 

York — e passou uma temporada de um ano na Nigéria, entre 1976 e 1977. Foi este o momento 

oportuno que o possibilitou se dedicar a pintura e a se estabelecer como artista plástico, além 

de ter realizado exposições e curadorias. Também no momento do exílio, participou da 

formação do PDT, e em 1981, no Brasil, liderou a criação do Movimento Negro do PDT. 

Nascimento foi responsável pela criação e desenvolvimento do conceito de 

Quilombismo, uma proposição política coletiva de liberdade, que prega a refundação do país 

por ideais negros e afro-brasileiros. Além disso, a ideia de ação prática pauta uma sociedade 

cuja “natureza intrínseca torne impossível a exploração econômica e o racismo” (Nascimento, 

2019, p. 288). Também fez parte, como um dos principais nomes, da resistência levantada pelo 

movimento negro brasileiro contra o mito da democracia racial1, fortemente disseminado na 

década de 1930 no Brasil. Sua extensa lista de publicações, são obras consideras clássicas para 

a compreensão da sociologia e cultura afro-brasileira, a contribuição do negro na sociedade, e 

os efeitos do racismo no país, entre elas: Sortilégio (Mistério Negro) (1957), Racial Democracy 

In Brazil: Myth Or Reality? Sketch-Nigéria (1977), O Quilombismo (1980), Negro Revoltado 

(1968) e Genocídio Do Negro Brasileiro (1978). 

 
1 A ideia de democracia racial reside no discurso “da falsa imagem de uma escravidão humanizada, benemérita, 

com certa “liberdade [...] e isso ocorre sob a justificação frequente da mistura de sangue, raças” (Nascimento, 

2019, pág. 36) – a miscigenação, igualmente mitificada como um processo romântico. Foi fortemente disseminado 

por intelectuais e acadêmicos brancos como Gilberto Freyre em “Casa Grande e Senzala”, e endossado pelo 

Governo Vargas, pela mídia e imprensa (DIP), e por políticas públicas higienistas.  
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Em sua última entrevista concedida em vida2 Abdias declarou: “o legado que eu tenho 

é o seguinte. Nunca se reter, continuar sempre lutando. A gente quer que a raça vença, e tome 

conta desse país.” 

 

2.1. Jornalista 

 

Os documentos a seguir fazem parte dos salvaguardados pelo Instituto de Pesquisas e 

Estudos Afro-brasileiros (Ipeafro)3: 

 

Figura 1 – Passaporte de Abdias Nascimento  

 

 
 

Fonte: Acervo Instituto de Pesquisas e Estudos Afro-brasileiros (Ipeafro)4 

 

 
2 Programa “Espelho”, direção e entrevista de Lázaro Ramos. 2009. 
3 Organização que Abdias Nascimento fundou em 1984 junto de sua esposa Elisa Larkin Nascimento que gere, 

preserva e difunde todo seu acervo e produção intelectual. É reconhecido no Registro Nacional do Brasil do 

Programa Memória do Mundo da UNESCO (MOW Brasil) e no registro de Memória do Mundo na América Latina 

e Caribe (MOWLAC). 
4 Essa e as seguintes imagens identificadas com a mesma fonte se encontram digitalizadas no acervo do Ipeafro, 

mas não estão disponíveis para consulta pública online (via site e/ou link). Para consultá-las, é necessário 

agendamento de pesquisa no acervo da instituição, no endereço Benjamin Constant, 55/ 1101. Glória, Rio de 

Janeiro. Mais informações em: ipeafro.org.br 
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Figura 2 – Carteira de associado a APISP  

 

   
 

 Fonte: Acervo Instituto de Pesquisas e Estudos Afro-brasileiros (Ipeafro) 

 

Do que foi um dia e do que se tornou são aspectos articulados que contam sua história. 

E no escopo dessa identidade, está sua atuação como jornalista. Bem anterior aos anos de 

atuação como artista plástico no pós-exílio e aos seus discursos apoteóticos no Congresso 

Nacional, os documentos são de 1941 e 1942, respectivamente, e pertenceram a um Abdias 

jovial, na casa dos vinte, de bigode e em função de “disponibilidade” ao jornalismo. Em 

conjunto, possivelmente, essas sejam as primeiras autodeclarações como jornalista constatadas 

em acervo. O primeiro documento é um passaporte, documento oficial de identificação em solo 

nacional que pertenceu a Abdias, e que no campo indicado ao preenchimento da profissão, em 

manuscrito, exibe a palavra “jornalista”. É algo que de certo modo pode refletir uma escolha, 

ou arriscaríamos dizer, um planejamento a respeito dos rumos que traçaria para sua vida, visto 

que já era naquele período formado em Economia.  

 No final da década de 1930, no Rio de Janeiro, a cidade fervilhava em debates de 

disputas políticas, e tinha forte protagonismo em atividades artísticas, musicais, de teatro e 

literatura. Abdias e mais alguns amigos poetas, influenciados pela vida boêmia e pelas 

articulações intelectuais e sociais que tinham, decidiram formar a Santa Hermandad Orquídea, 
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algo semelhante ao grupo de amigos de Eduardo, personagem do clássico “O encontro 

marcado” (1956) de Fernando Sabino. Eram adolescentes amigos entusiasmados pela literatura 

e por alcançar a limítrofe da vida jovial, em caso de firmarem pactos de escritas selados com 

fogo, como disse um dos membros Gerardo Mourão5. Entre os membros estavam: Abdias 

Nascimento, Napoleão Lopes, Gerardo de Mello Mourão, e três poetas argentinos, Juan Raul 

Young, Efraín Tomás Bó e Godofredo Tito Iommi. Eles realizaram uma viagem com múltiplos 

destinos, sendo o primeiro deles Manaus, no primeiro semestre de 1941. Foi por essa ocasião 

da viagem a emissão do passaporte. 

Ao decorrer da ideia inicial de viajar o mundo, oferecida e planejada em uma mesa de 

bar, eles precisaram recorrer maneiras de se obter renda. Entre elas, surgiu a ideia de colaborar 

com revistas: 

Nós colaborávamos com diversas publicações. Eu enviava material para uma revista 

chamada Economia, de São Paulo; Efraín tinha correspondência com uma revista 

norte-americana; Napoleão escrevia para a Noite Ilustrada, do Rio de Janeiro; o jornal 

Clarim, de Buenos Aires, também recebia nosso material (Semóg, 2006, p.103). 

 

Passaram por Belém, pelos Andes, Peru, Bolívia e por fim Buenos Aires. A estadia em 

Lima, no Peru, onde ficou um longo período, foi um “grande salto qualitativo” na vida de 

Abdias. Já alojados na cidade, efetivaram uma aproximação com o vice-presidente e milionário 

Rafael Larco Herrera durante o primeiro Governo de Manuel Prado (1939-1945). O empresário 

era o dono do jornal La Crónica na época, e lhes rendeu uma oportunidade para que 

escrevessem para o jornal e recebessem por isso. Além disso, foi em Lima que Abdias assistiu 

ao espetáculo O imperador Jones (1920), do importante dramaturgo norte-americano Eugene 

O’Neil (1888- 1953), e que tinha como narrativa principal a questão negra.6 Importunamente, 

em uma montagem realizada pelo Teatro Del Pueblo, onde Abdias teve outros contatos de 

formação, o ator branco para interpretar o papel principal, pintou o rosto de preto para 

interpretar o personagem negro, em um recurso teatral da época evidentemente racista 

conhecido como “blackface”. Um amadurecimento em relação ao que sua própria imagem 

 
5 “Fomos armados cavaleiros quando aquele grupo de adolescentes, numa praça de Buenos Aires, resolveu queimar 

em praça pública tudo quanto até então escrevera, num pacto que se chamou "Pacto del Victoria [...]. Todo o 

compromisso do pacto foi escrito numa única linha: - "Ou Dante ou nada". Por isso, queimaram-se todos os versos 

da "juvenilia". Não teríamos o direito de escrever o já escrito, de dizer o já dito.” Trecho do discurso de Gerardo 

Mello Mourão ao receber o grau de Doutor Honoris Causa na Universidade Federal do Ceará, Fortaleza, 25 de 

maio de 1993. Ver mais em: http://www.secrel.com.br/jpoesia/mello05.html 
6 “No texto, ambientado no Haiti, um homem negro explorado por patrões nova-iorquinos foge após um assassinato 

e se torna imperador nas Antilhas, adotando uma postura cruel com o povo nativo, até a eclosão de uma revolta. 

Para o diretor, a peça condensa a experiência do negro no mundo dominado pelo branco, que, tendo o escravizado, 

liberta-o, atirando-o nos desvãos da sociedade.” Ver mais em: 

https://enciclopedia.itaucultural.org.br/evento401127/o-imperador-jones 
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significava em cima dos palcos:  

 
Está aí por que eu nunca pude atuar em teatro, por que eu nunca vi ator negro, por que 

eu nunca vi uma peça só para negros, nunca vi a cultura negra representada no palco: 

é porque os brancos não deixam (Semóg, 2006, p.  108). 

 

Ele voltou ao Brasil em uma ebulição de pensamentos, e “de forma límpida e definitiva” 

amadurecido sobre sua condição, foi determinado a fundar um teatro negro partindo do 

princípio dessa peça. Logo após a fundação do Teatro Experimental do Negro (TEN), em 1944, 

a adaptação da peça de Eugene O’Neil feita por Abdias demarca a primeira produção teatral 

com artistas negros a se apresentar no Theatro Municipal do Rio de Janeiro, em 1945. Esse que 

é considerado um dos pontos altos da atuação como militante de Nascimento, é atravessado 

tanto por uma autodeclaração como jornalista, como pelo próprio exercício da profissão, o que 

insere no episódio outras segmentações na identidade de Abdias. 

Retomando então ao jornalismo, o segundo documento é uma Carteira de Sócio da 

Associação dos Profissionais de Imprensa de São Paulo. Na mesma digitalização da imagem, é 

possível observar dois comprovantes de pagamentos mensais de sócio, realizados em setembro 

e outubro de 1942. De alguma maneira, um compromisso com a função de “profissional da 

imprensa”. A probabilidade é de que Abdias tenha retornado da viagem na primeira metade de 

1942, se associado à Associação dos Profissionais da Imprensa de São Paulo (APISP), e depois 

sido preso. Isso porque, assim que retornou, pela sua ausência, recebeu a notícia de uma 

condenação à revelia feita pelo Exército. Foi sua segunda passagem pela prisão, desta vez no 

Carandiru (1943). Lá, funda o Teatro do Sentenciado, considerado um laboratório do 

desenvolvimento de Abdias na dramaturgia, onde os atores eram os encarcerados. São esses 

episódios as chaves principais de inspiração para a fundação do Teatro Experimental do Negro. 

Duas biografias importantes para entender o contexto biográfico e documental do 

biografado são: Grandes Vultos que Honraram o Senado, Abdias Nascimento (2014), da 

professora Elisa Larkin Nascimento, e Abdias Nascimento: o griot e as muralhas (2006), do 

poeta Éle Semóg, com depoimentos exclusivos do próprio Abdias. Eles indicam que a viagem 

com a Santa Hermandad durou dois anos, mas não especificam a data exata em que Abdias 

retorna. Entretanto, nesta segunda, Abdias declara ter voltado de Buenos Aires, o último destino 

da viagem, em 1943. O que não seria possível, visto que a fonte documental7 comprova sua 

estadia em São Paulo pelo menos desde agosto de 1942. Além disso, ele relata uma tentativa 

 
7 Conferir em Figura 2. 



12 
 

   

 

de abrir um investimento em fabricação de borracha na cidade assim que retorna, o que 

demandaria um tempo hábil entre a chegada e a entrada na prisão no Carandiru, datada no final 

de 1943. 

A APISP, Associação dos Profissionais da Imprensa de São Paulo, fundada em 1939 

pelo jornalista e Deputado Federal Dário Barros, foi uma entidade declarada utilidade pública8 

e que reunia em seu quadro social grupos que exerciam diversas atividades jornalísticas e 

radiofônicas: de diretores a redatores, funcionários, tradutores, repórteres, agentes de 

publicidade e assim por diante. Entre eles, o mestre Lino Guedes (1887-1951), importante 

escritor negro com quem Abdias já havia feito laços na realização no Congresso Afro-

Campineiro (1938), onde o autor era o convidado de honra. O pagamento da mensalidade à 

Associação garantia serviços assistenciais aos associados como ambulatorial e clínico. Sua 

primeira sede contava com biblioteca, auditório, restaurante popular, e abrigava postos para o 

registro obrigatório de jornalistas, onde eram orientados e assistidos centenas de profissionais. 

Era a única, até aquele momento, com essa organização no Brasil e em todo continente9. Tinha 

um posicionamento enérgico frente ao Estado Novo de Getúlio Vargas (1937-1945)10 no que 

diz respeito à liberdade de imprensa e anistia para os presos políticos do regime vigente. 

Ambos os documentos evidenciam a hipótese que o seguinte trabalho pretende 

defender: que entre as múltiplas capacidades de Abdias Nascimento – considerado um dos 

pioneiros em pautar ideias para libertação, políticas de ação afirmativa e valorização da cultura 

negra – está a de jornalista, inserida num período principal da formação de seu pensamento. 

2.2. Borboletas de Franca 

 A noção de divindade é um elemento identitário humano e social. Das antigas 

civilizações do mundo, a mitologia e a capacidade de se crer ou não em uma força superior, 

propuseram rumos e normas societárias distintas. Partindo do pensamento do professor, 

jornalista e Obá Aressá no Axé Opô Afonjá, Muniz Sodré, no que se entende do logos euro-

cristão, propagado em maior parte pela exploração e colonização europeia pelo mundo, a ideia 

do conhecimento associado a um Deus “de unidade e essência”, o início e o fim, conta com 

“duas fontes históricas para uma resposta ocidental [...]: a filosofia grega e a bíblia” (Sodré, 

 
8 Ver em Decreto federal 19.213 – 19: https://www2.camara.leg.br/legin/fed/decret/1940-1949/decreto-19213-

17-julho-1945-463190-publicacaooriginal-1-pe.html 
9 Vem em Projeto de Lei Nº 174-A – 1947: 

https://www.camara.leg.br/proposicoesWeb/prop_mostrarintegra?codteor=1229290 
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1999, p. 171). Segundo a bíblia, uma força que se instaura absoluta e que conduz o veredito de 

que “Deus é, e basta”, e na filosofia grega, como a existência de “apenas um Deus, 

dessemelhante aos humanos, irrepresentável, apreensível apenas como razão ou lei universal” 

(Sodré, 1999, p. 172). Na Grécia pré-clássica, “Deus” podia ser identificado por pensadores 

como Arkhé, que significa “um ponto de partida e igualmente uma posição de poder político”, 

além do “princípio de qualquer ordenamento”. A “Arkhé afro-brasileira”, porém, difere da 

cristã, segundo Sodré:  

A ideia de Arkhé não equivale à de um evento inaugural e eterno, um conjunto 

axiológico dado para sempre e transmitido de uma geração para outra. [...] Trata-se, 

sim, do sentido imanente a símbolos (os orixás enquanto princípios cosmológicos, os 

ancestrais enquanto suporte da lei de fundação e continuidade do grupo) ativos na 

história comunitária, portanto da marca de um possível. Pode ser associado ao logos 

heraclitiano, entendido como vigor presente na maneira como cada ente se conduz ou, 

em outras palavras, como uma linguagem de realização. (Sodré, 1999, p. 177)   

Nesta visão, apesar da concepção de um “Deus supremo”, como Olodumare ou Olorum, 

essa posição não se entende como princípio absoluto, nem se baseia na unicidade. Pelo 

contrário, é “gerador de outras divindades”. Na cosmogonia nagô, o “Um, entendido como 

completude, é fonte de tédio e morosidade” (Sodré, 1999, p. 175), sendo o princípio criador 

compartilhado e dividido em dois. Nesta reflexão, a vida funciona em dois planos. É constituída 

do humano e do que o ultrapassa — o divinal e cósmico. Essas fundações divinas, culturais e 

simbólicas, não se baseiam somente em leis e estruturas dadas, mas, principalmente, em forças 

cosmológicas e na comunicação que organiza a forma de ser e viver em comunidade. Um 

homem é permeado pelo mundo e pelo cosmo, e se constitui de si e do espaço nessa 

compreensão do “porquê e como o homem foi instalado no mundo”11 que ritualiza origem e 

destino, ancorados na cultura africana (nagô-ketu). 

Um pouco frente, na cultura de um “homem de Arkhé”, Sodré se refere ao iniciado em 

cultos afro-brasileiros como “um verdadeiro templo vivo” (Sodré, 1999, p. 183), que articula 

experiências psíquicas atreladas ao místico tanto quanto a identificações psicossociais. É uma 

força narrativa simbólica na construção de uma identidade pessoal que junta características 

inerentes a seu orixá, ‘dono de sua cabeça’, às de sua forma física humana. 

Abdias foi um filho de Oxum. Apesar de não ser iniciado em culto, certa vez, em uma 

conversa informal com a professora Elisa Larkin Nascimento, como de generoso costume em 

reviver nos diálogos memórias de momentos importantes com seu marido, ela me contou 

 
11 Muniz Sodré em Episódio 2 de “A Cor da Cultura – Mojubá” (2014) disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=a7yAw36EEU8&list=PLNM2T4DNzmq5jtQbw8sgGrx3NwjX_Xgw_

&index=2  
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sobre a ocasião de uma consulta oracular no jogo de búzios realizada em um terreiro — e aqui 

vale uma pausa para apresentá-la: Natural de Búfalo, Estados Unidos, é mestre em Direito e 

em Ciências Sociais pela Universidade do Estado de Nova York (EUA) e doutora em 

Psicologia pela Universidade de São Paulo (USP). Foi parceira de Abdias Nascimento durante 

os últimos 38 anos de sua vida, e juntos fundaram, em 1981, o Instituto de Pesquisas e Estudos 

Afro-Brasileiros (IPEAFRO). Escreveu diversos livros, entre eles O Sortilégio da Cor (2003).  

Retomando, na consulta Abdias teria sido informado pelo sacerdote responsável de que 

sua missão “era do lado de fora”, ou seja, o seu destino estaria no que faria sem a necessidade 

de ser iniciado em culto. Dentro da cosmogonia iorubá, a divindade iyabá, mulher e mãe, dona 

dos rios, das cachoeiras e do ouro, sobretudo, é uma mulher estratégica e persuasiva. Para 

Oxum, é o que ela designa e somente isto. É aquela, que segundo um itan (história e/ou 

narrativa em iorubá), venceu um exército sem levantar uma espada. E isso está longe de 

significar se abster de um combate direto, pelo contrário, é saber como o deve fazer. Muito 

em Abdias se espelha tais arquétipos. Ao assumir posições que possibilitaram o debate 

público, a visibilidade e a vulnerabilidade, ele em dado momento se declarou ser “boi de 

piranha” (Nascimento, 2014, p. 31), demonstrando uma percepção de que sua missão seria 

então abrir caminhos e possibilitar mudanças significativas para futuras gerações, mesmo que 

isso custasse estar submetido a quaisquer condições. Uma espécie de isca jogada em um início 

que não tem fim. 

 Abdias Nascimento nasceu no dia 14 de março de 1914, coincidência que o liga a outra 

intérprete do Brasil, Carolina Maria de Jesus, nascida no mesmo dia. Cresceu na cidade de 

Franca, interior de São Paulo, com seus pais e seus seis irmãos. Apenas 18 anos separam a 

abolição da escravatura de seu nascimento. Alguns processos envolvendo a transição do regime 

escravista previsto em lei para o trabalho livre de bases econômicas inalteradas sustentadas pela 

escravidão podiam ser vistos cotidianamente. São dimensões que permanecem na forma social 

e que reproduzem a lógica de subalternidade construída em cima da figura dos africanos e seus 

descendentes no pós abolição, como o professor Muniz Sodré defende em O fascismo da cor: 

uma radiografia do racismo nacional (2021): “[...] mudou o jogo (estrutura), porém ficaram as 

peças imersas no imaginário escravista; isto é, nas imagens ambíguas de uma forma social 

hierárquica.” (Sodré, 2021, p.33) 

Josina, como era conhecida Georgina Ferreira do Nascimento, era mãe de Abdias, 

cozinheira e doceira. Eventualmente, era contratada como ama de leite em fazendas próximas 

à região de Franca, e nessas ocasiões, acabara levando seus filhos repetidas vezes. Isso formou 
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retratos na memória de Abdias do funcionamento daquelas casas, que segundo seus relatos, as 

casas-grandes tinham anexos que não eram senzalas, onde ficavam os escravizados que faziam 

os trabalhos domésticos. Lá viviam pessoas que foram escravizadas, seus filhos, parentes, e 

seus descendentes. Mesmo que não estivessem em regime formal de exploração “a estrutura 

estava mantida, como se nada estivesse mudado” (Nascimento, 2014, p.98). Ele declarou 

também que nos campos, a maioria eram pessoas brancas, e que “naquela época eu não me dava 

conta de que o que estava ocorrendo era a substituição em massa da força de trabalho do negro, 

por causa do fim da escravidão, pela mão de obra remunerada do trabalhador imigrante” 

(Nascimento, 2014, p. 99). 

 Os embates contra o mito da democracia racial e a miscigenação como sua justificativa 

na formação do Brasil, são fatos que ele enfrentaria posteriormente. Entretanto, assim como a 

maioria das famílias negras que tiveram proximidade histórica de suas vidas com a abolição, o 

núcleo da família Nascimento não foi exceção ao retrato do Brasil. “Meu pai carregou, durante 

os seus 93 anos de vida, a dor de ser um filho ‘natural’, isto é, de não ter sido reconhecido pelo 

pai” (Nascimento apud Semóg, 2014, p. 101), diz ele ao se referir a José Ferreira do 

Nascimento, o “Bem Bem”, e Dona Ismênia, sua avó.  

Ismênia foi escravizada e estuprada por um português, que quando soube da gravidez, 

a presenteou com uma máquina de costura. A professora e ativista negra Lélia Gonzalez (1935-

1994) foi uma das responsáveis por descortinar a forma como a miscigenação do Brasil ocorreu 

pela perspectiva das mulheres negras. Processos de estupro e violência que sofreram, mas 

principalmente, a participação na formação das culturas negro-africanas através das “mães” e 

‘tias”, que ao ser obrigada a cuidar das crianças brancas, transmitiam a elas seus conhecimentos. 

Em um contexto em que políticas de extermínio e higienismo, e planos de estado envolvendo 

o branqueamento nacional estiverem em curso, afirmar que a miscigenação não seria a 

justificativa da suposta democracia racial brasileira, visto que, “o grande contingente de 

brasileiros mestiços resultou de estupro, de violentação, de manipulação da ‘escrava’” 

(González, 2018)12, significou muito. 

Como parte das memórias da infância, o primeiro contato de Abdias com o teatro foi 

em Franca, especificamente com o teatro de fantoches. Sobretudo, a lembrança é permeada por 

um contato prematuro com a realidade da rejeição causada pelo racismo. Pelos relatos de 

Nascimento, ele nunca era escolhido para representar personagens de destaque nas peças 

escolares, mesmo que demonstrasse dedicação e competência para tal. Toda essa configuração, 

 
12 Coletânea organizada e editada pela UCPA União dos Coletivos Pan-Africanistas 
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e a rejeição dos professores, fomentaram uma consciência de revolta, mesmo que por ora não 

tão consciente assim: 

  
Isso tudo já me irritava muito. Eu não sei, até hoje, o que é que eu tinha dentro de 

mim, que não conseguia me conter. Era um veneno, ou uma semente, ou uma luz, mas 

o certo é que, desde criança eu reagia contra esse tipo de tratamento. [...] Eu era 

sempre um problema porque enfrentava essas pessoas [...] (Nascimento apud Semóg, 

2014, p. 101). 

 

2.3. Nascimento de um líder 

 

Nesse momento, é importante considerar o que o sociólogo Stuart Hall nos diz: “As 

identidades estão sujeitas a uma historicização radical, estando constantemente em processo de 

mudança e transformação” (Hall, 2014, p. 90). A década de 1930 marca momentos históricos 

importantes para a formação de uma percepção ativista e negra para Abdias Nascimento. Visto 

as constantes mudanças que fez de sua cidade de origem para o centro de São Paulo e do Rio 

de Janeiro, e o contexto político-governamental do período, em conjunto, são episódios que 

evidenciam um processo de construção pessoal e enriquecimento intelectual do jovem francano. 

Concomitante a isso, é possível dizer que o jornalismo intersecciona esse caminhar inquieto e 

fervilha suas ações ativistas iniciais. É o que impreterivelmente aparece na vida de Abdias em 

seus momentos distintos como militante social ou negro, e quando se torna os dois.     

O Brasil passava pelo golpe de estado de 1930, dito pela historiografia oficial como 

revolução, que decretou o fim da “República Velha” — a famosa alternância de poder entre 

Minas Gerais e São Paulo —, e alçou o gaúcho Getúlio Vargas ao poder no Brasil, em um 

governo centralizador que se dividiu em três períodos, sendo eles o Governo Provisório (1930-

1934), o Governo Constitucional (1934-37) e a ditadura do Estado Novo (1937-1945). O 

professor Petrônio Domingues evidencia que: “Para realizar essa empreitada, o movimento 

golpista contou com o apoio do setor considerado mais progressista da elite paulista, aglutinado 

no Partido Democrático, fundado em 1926” (Domingues, 2003, p. 201). E, é por isso que, logo 

após, quando Getúlio Vargas optou por instalar representantes do tenentismo13 como 

interventores federais, cria-se uma instabilidade política com o PD. Nesse clima de 

instabilidade política e crise institucional, frente a anseios por direitos constitucionais, o 

movimento resulta em São Paulo uma guerra armada, a Revolução Constitucionalista de 1932: 

 
13 Participantes de um movimento político identitário e militar realizado por jovens de baixa e média classe do 

Exército que apoiavam o Governo Vargas.  
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“De toda sorte, a luta pela constitucionalização do país, pela efetiva autonomia diante do regime 

federativo, e a própria mística de superioridade de São Paulo frente aos demais estados 

contagiaram a população “bandeirante”, unindo diversos setores sociais e grupos étnicos” 

(Domingues, 2003, p. 203).  

É importante ressaltar que a historiografia é marcada por diversas lacunas, sendo uma 

das mais notáveis “a ausência da população negra e afrodescendente de alguns episódios que 

compõem a seletiva memória nacional”. O apagamento recorrente da figura e protagonismo 

negro de momentos relevantes da estruturação do país. Sobre a guerra, Domingues pontua que:  

 
A história oficial omite a participação dos negros no conflito armado conhecido como 

Revolução Constitucionalista de 1932. [...] ninguém ainda descreveu em 

profundidade qual foi o papel dos negros, em geral, e da Legião Negra, em particular, 

na defesa dos ideais de democratização do país.” A guerra, de maneira geral, teve 

como resultado principal a aceleração do processo constitucional (Domingues, 2003, 

p. 203). 

  

Mesmo com emprego fixo e recém-formado em contabilidade, é neste ano que Abdias, 

obstinado a sair de Franca, mudou-se para a cidade de São Paulo, se valendo do alistamento 

voluntário no Exército Brasileiro como garantia de sobrevivência. O plano só deu certo porque 

precisou alterar a data da certidão de nascimento para conseguir seu objetivo, visto que tinha 

apenas 16 anos. Não tinha nenhuma instrução política ou partidária, tampouco acesso a esse 

tipo de informação. Porém, o período instável ocasionado pelo intenso debate nacional sobre a 

reorganização social deu a ele a chance de se envolver no âmbito da movimentação política, 

principalmente como membro do Exército Brasileiro. De soldado se tornou cabo, e obteve 

alguns privilégios por ter um diploma, como trabalhar em escritório na maior parte do tempo. 

Ele inclusive esteve brevemente no conflito armado em 1932, tomou um tiro de raspão e 

retornou à capital, o que foi importante mesmo para conhecer seu amigo Sebastião Rodrigues 

Alves (1913-1985)14, que lutava em uma frente de batalha próxima.  

Ainda no exército, ele passou a distribuir clandestinamente um jornal comunista 

chamado Lanterna Vermelha. Em registro de acervo15, essa se trata da primeira atividade ligada 

ao jornalismo exercida por Abdias. Entretanto, os ideais que ali estavam não o sustentaram 

interesse durante muito tempo, até que decidiu fundar “um jornalzinho, O Recruta, “que chegou 

a circular por alguns números” (Semóg, 2006, p. 68). 

É evidente a histórica capacidade organizativa das populações negras do país na 

 
14 Assistente social, militante afro-brasileiro, cofundador da Secretaria do Movimento Negro do Partido 

Democrático Trabalhista (PDT) e sacerdote de Xangô.  
15 Pesquisa feita no acervo do Ipeafro, instituto responsável pela memória e acervo do jornalista. 



18 
 

   

 

conquista de direitos civis, sendo os afro-pindorâmicos, além de elemento fundante de tudo que 

se entende como sociedade brasileira, o pilar de todas as revoluções e insurreições que 

infringiram mudanças nas dinâmicas opressivas de Estado. A Frente Negra Brasileira (1931), 

por exemplo, foi “a entidade que mais adquiriu proeminência no cenário do movimento negro” 

(Domingues, 2003 p. 206) naquele período, em simultâneo ao fenômeno que já atuava há 

décadas no país, a hoje denominada imprensa negra, uma reunião de “jornais publicados por 

negros e elaborados para tratar de suas questões” (Domingues, 2007, p. 104), do qual o jornal 

Quilombo (1948) viria a fazer parte futuramente. 

A FNB foi o primeiro movimento político negro no período republicano de caráter 

nacional, uma organização que congregava milhares de pessoas, em estados diferentes, 

importante para a denúncia da discriminação no país, e inseria no contexto dos conflitos sociais 

a questão racial. “Uma tentativa de organizar-se em tomo de uma entidade que lutasse pelos 

seus direitos e, [...] onde pudesse exercer a sua sociabilidade” (Domingues, 2019, p. 249). 

Jovem, aos 17 anos, Abdias fez uma breve passagem pela Frente Negra Brasileira. Ele 

afirmou viver um papel de militante “quase anônimo”, ou seja, com nenhuma formação ou 

objetivo de estar inclinado às relações raciais. “Eu queria mais era a militância” (Semóg, 2006, 

p. 78). A passagem foi importante para o amadurecimento de ideais raciais e de coletividade, e 

na construção de uma identidade que reconhecesse isso: “Foi nesse princípio de militância 

orgânica que pude começar a sentir e a entender o orgulho coletivo” (Semóg, 2006, p. 78). Foi 

uma sutura feita naquele momento entre as ideias da cultura e da formação social negra 

oferecidas como maneira de comportamento combativo, e as movimentações sociais 

progressistas, de cunho socialista e comunista. 

A amizade que criou com Rodrigues Alves após se conhecerem em luta, elevou-se ao 

nível de uma jornada dupla de descobrimento, uma espécie de parceria de militância e 

antirracista. E de fato, o que os unia era uma tomada de consciência e a resistência física e 

agressiva contra episódios de violência racial: “uma espécie de código de honra, que era de 

resolver as questões com a mesma violência com que éramos atingidos” (Semóg, 2006, p. 79). 

A junção da jovialidade, e a disposição alimentada pela raiva, os levou a resistir com pancadas 

a dois episódios racistas ocorridos em bares distintos. Sendo um deles, uma confusão violenta 

envolvendo o delegado Egas Botelho, superintendente da Delegacia de Ordem Política e Social 

(Deops), o principal órgão de repressão política do governo de Getúlio Vargas. Depois da 

tortura envolvendo a captura dos dois, o ocorrido foi responsável pelos seus respectivos 

desligamentos do Exército: 
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Com esse desligamento do Exército, começou outra via dolorosa, porque a pessoa que 

é excluída dessa maneira fica sempre na mira da polícia, e nós já estávamos fichados 

no Gabinete de Investigações. Era uma perseguição sem tréguas sobre a gente, 

viramos cartas marcadas em São Paulo. E tinha outro agravante, pois, na nossa luta 

de buscarmos instrumentos contra o imperialismo, contra o colonialismo, nós também 

éramos conhecidos como membros da Ação Integralista Brasileira. Isso significava 

que nós éramos subversivos mesmo, e a todo instante estávamos presos (Semóg, 2006, 

p. 81). 

 

Analisamos uma matéria do jornal O Radical16 de dezembro de 1937, um periódico pró-

getulista, o “único queremista17 que circulava no Rio de Janeiro” (Costa, 2024, p. 15), que além 

de traduzir as visões de Getúlio Vargas, se envolvia abertamente na militância de rua em seu 

favor: “Foi, desde o começo, o esteio impresso dos queremistas, sem ocupar-se de qualquer 

mascaramento da afinidade política” (Costa, 2014, p. 92). Apesar da evidente postura identitária 

e apoio à manipulação midiática, a precisão jornalística não parece ter sido questionada. O título 

“Os extremistas verdes preparavam uma trama sangrenta!” noticia o aparente esclarecimento 

da Delegacia Especial de Segurança Política e Social sobre a distribuição de panfletos e boletins 

“que instigavam as classes armadas à indisciplina e à agitação” contra o governo, feitas por 

membros da Ação Integralista Brasileira (1932). 

O Integralismo, liderado por Plínio Salgado, faz parte de uma história dita controversa 

na trajetória de Abdias. A organização que veio a ser conhecida pelo viés fascista, nazista e 

racista que se tornou a defender, na manchete do periódico queremista, aparece como razão das 

ações dos agitadores justificadas “Em nome de Deus, da Pátria e da Família”. A foto de Abdias 

aparece ao lado de outros componentes, e ele é apontado no texto como um dos principais 

líderes de “uma propaganda subversiva” contra o governo, sendo este ditatorial, conservador e 

centralizador. Na outra página da matéria18, junto com a notícia revela-se uma lista de nomes 

de “Redactores de A Offensiva e de O Povo”, sendo Nascimento um deles. Ele declarou ter sido 

revisor no O Radical, mas por curto tempo, até se engajar efetivamente no A Offensiva e no O 

Povo como repórter — os dois periódicos integralistas relevantes da época:  

 
E fui levando assim até que o integralismo criou, aqui no Rio de Janeiro, um grande 

jornal [se referindo a A Offensiva] do qual fui colaborador, antes de trabalhar como 

repórter no jornal O Povo. Foi nesse jornal que tive uma experiência muito amarga, 

sendo inclusive um dos motivos que me fizeram abandonar o integralismo, pois eu 

percebi e senti, em alguns setores lá dentro, um certo racismo (Semóg, 2006, p. 82). 

  

 
16 Conferir em “Anexo A — Integralismo I” 
17 Um movimento político de classes conservador surgido em maio de 1945 com o objetivo de defender a 

permanência de Getúlio Vargas na presidência da República. 
18 Conferir em “Anexo B - Integralismo II” 
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Novamente, a atividade jornalística aqui aparece como condutor das ações formativas 

e militantes de Abdias, até mesmo como uma habilidade que contribui para a execução de ações 

insurgentes. O que a matéria não leva em conta é que, neste período, ele e alguns outros detidos 

já haviam se desligado do Integralismo — o Abdias desde o final de 1936 e início de 1937. É 

o momento que coincide com sua vinda solitária ao Rio de Janeiro, morando inicialmente no 

morro de Mangueira, em uma estadia ofertada por um amigo de Rodrigues Alves, e depois em 

Duque de Caxias. A notícia se trata de fato da primeira vez que Abdias foi preso, na 

penitenciária da rua Frei Caneca, junto com Tito Guedes Martins Costa, Fernando Alves, 

Romulo Almeida, Geraldo Campos de Oliveira, e entre outros, a quem ele cita na versão 

contada em O Griot e as Muralhas (2006). Em meio a eclosão da ditadura do Estado Novo, 

houve mesmo a distribuição dos panfletos, mas, como insurgência contra as tropas americanas 

que estavam estacionadas na Baia de Guanabara que tinham como objetivo apoiar a ditadura:  

 

Nesse grupo existia um estudante - cujo nome não lembro, mas acho que se chamava 

Tito - que era meio surdo. Isso aconteceu no bairro da Glória. Nós estávamos 

fazendo o serviço da panfletagem, entregando os folhetos de casa em casa, e ele não 

ouviu a sirene da polícia que estava chegando. Os policiais pegaram em flagrante, 

quando todos nós já tínhamos fugido em desabalada carreira. Claro que o prenderam 

na hora e, ali mesmo, ele começou a apanhar para dizer quem eram e onde estavam 

os outros que fugiram (Semóg, 2006, p. 89, grifos nossos). 

 

O jornal justifica que Tito foi interrogado, mas o relato contradiz.  

Abdias conheceu os ideais do Integralismo ao lado de Rodrigues Alves, em São Paulo 

— dois jovens embarcados juntos na missão de militar, declarando ter se identificado com as 

noções anti-imperialistas e anti-burguesas de uma luta “contra a penetração americana”. Ele 

não negou ter visto erros e incongruências no discurso, mas diz ter sido importante por ter 

conhecido personalidades intelectuais de renome, algo como uma oportunidade de ter contato 

com arte, literatura, e cultura, e no geral, para fugir da inerência social que o apontava para o 

caminho de marginal visto seu estrato social. Na prisão, o mesmo cenário oportuno de 

construção humana e pessoal, onde criou vínculos e teve contato com, por exemplo, com presos 

políticos do Partido Comunista que participaram da revolução de 1935: “a vida na cadeia passou 

a ser um permanente seminário político” (Semóg, 2006, p. 85). 
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3. Ethos Social: preconceito de cor no Brazil? 

Cresci ali envolvidão com a função 

Na sola do pé bate o meu coração 

Esse som é do bom, dá uns dois e viaja 

Nós somos negros, não me importa o que haja 

O ritmo é nosso trazidos de lá 

Das ruas de terra sem luzes e pá 

O fascínio não morre, ele só começou 

Das festa de preto que os boy não colou 

Sou o que sou, vivo aquilo que falo 

Meu rap é do gueto e não é pros embalo 

Vagabundo, se for pra somar, chega aí 

Paguei pra entrar e nunca mais vou sair 

(“Eu sô função”, Dexter, O Oitavo Anjo, 2005, grifos nossos). 

 

Prosseguindo com as noções que Hall nos oferece para a análise da trajetória de Abdias, 

a formação de uma identidade parece residir na referência a um passado histórico, sendo este 

utilizado como fonte. Sobretudo, o sociólogo considera a busca por manter correspondência a 

uma narrativa passada, como a questão de utilizar da história, da linguagem, e da cultura, para 

produção daquilo no qual nos tornamos. Neste verso de Eu sô função “O ritmo é nosso trazidos 

de lá”, por exemplo, é possível reconhecer o que o sociólogo define como “não o assim 

chamado ‘retorno às raízes’, mas uma negociação com nossas ‘rotas’” (Hall, 2014, p. 91). A 

lírica do rapper Dexter demonstra a construção de uma identidade material e política, em um 

local histórico específico, no interior de formações discursivas específicas, neste caso, na 

especificidade de ser um homem negro brasileiro pertencente ao interior de uma periferia de 

São Paulo nos anos 2000. É a sutura de uma rotina e a maneira de se ver no mundo, que estiliza 

com a imaginação representativa a historicização da existência, além disso, o reconhecimento 

de uma diferença que também o constrói: “Das festas de preto que os boy não colou / Meu rap 

é do gueto e não é pros embalos”  

Preso por cinco meses em 1938, Abdias Nascimento cumpre a condenação e consegue 

finalizar o curso de Economia na Universidade do Rio de Janeiro. Antes da prisão, ele já havia 

se mudado para Duque de Caxias, município da Baixada Fluminense do Rio de Janeiro, e nesse 

contexto conhece e se aprofunda nas religiões de matriz africana. Especificamente, no terreiro 

de Candomblé Angola19 do importante sacerdote Joãozinho Da Gomeia, o Tata Londirá. 

Assumidamente homossexual, além de Pai de Santo, Gomeia era dançarino, figurinista, 

 
19 O Candomblé Angola é uma vertente (nação) do Candomblé, uma religião de matriz africana praticada no Brasil, 

que tem suas raízes nas tradições religiosas do povo Bantu, originário da região que hoje corresponde a Angola, 

Congo e Moçambique. Essa vertente se distingue das outras, como o Candomblé Ketu (de origem iorubá) e o 

Candomblé Jeje (de origem ewe-fon), pela sua língua ritual, pelos nomes das divindades e pela forma de culto. 
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coreógrafo, e tinha uma personalidade marcante enviesada pela cultura e pela dedicação à 

defesa dos direitos humanos. Em décadas posteriores chegou a ser considerado o “o mais 

famoso pai de santo do Brasil, com várias aparições na mídia escrita, em rádios, em pelo menos 

duas produções cinematográficas” (Mendes; Bezerra, 2020, p. 10).  

 A aproximação com a figura de Joãozinho da Gomeia e seu terreiro, configurou para 

Abdias uma exorcização, no sentido figurado, da sua criação paterna estritamente cristã-católica 

que remanescia no seu imaginário. Algumas preconcepções sobre o místico e “exótico” foram 

rompidas, neste momento também crucial de transição em sua militância. Ao tempo que ia se 

aprofundando na cultura afro-brasileira, e conhecendo naquele contexto importantes figuras da 

intelectualidade negra como Solano Trindade 20 e Abigail Moura 21, se desconectava da 

configuração que havia apreendido no integralismo e em outros movimentos afastados do seu 

estrato social. Algo que ele considerou uma nova educação. Tudo isso parecia confluir para o 

comportamento insurgente que apresentava desde jovem, mas que não era canalizado ainda de 

maneira satisfatória, e que o próprio encontro com as manifestações negras pela ontologia 

africana pôde oferecer a ele:  

[...] pois antes eu reagia instintivamente contra a discriminação, era uma necessidade 

de enfrentar aquela opressão como uma atitude de guerra, sem outro fundamento que 

não fosse a justiça, os direitos do cidadão. Mas, no Rio de Janeiro, havia outra 

dimensão. Eu pude entrar naquilo que era a alma negra, e compreender as nossas 

tradições culturais (Semóg, 2006, p. 87). 

 

 A psiquiatra, psicanalista e escritora negra Neusa Santos Souza (1948-2008) em Tornar-

se Negro: Ou As vicissitudes da identidade do negro brasileiro em ascensão social (1983), foi 

uma das primeiras a oferecer uma interpretação do racismo brasileiro e sua atuação no campo 

subjetivo e psíquico de pessoas negras. Em sua análise, ela chega à conclusão que o “ser” negro, 

na subjetividade, não é uma posição dada a priori. Ou seja, o acaso da pele escura e os traços 

do corpo, ou até mesmo a condição da “diferença” — apresentada ora no lar, com os pais, ou 

socialmente, como ela demonstra na pesquisa — não são o suficiente para a apreensão de uma 

identidade que toma a negrura como princípio. Para ela, o que torna possível o ser negro é o 

momento do tomar a consciência do discurso hegemônico mítico que aprisiona o sujeito negro 

em uma condição ideológica inferior, e em sua posse, o subverter em uma nova imagem de si 

mesmo, com parâmetros próprios. Por isso, é “um vir a ser”, ou seja, “torna-se negro” (Santos 

 
20 Solano Trindade foi um poeta, artista plástico, teatrólogo e militante social brasileiro, reconhecido por sua defesa 

da cultura afro-brasileira e das questões sociais ligadas ao racismo e à desigualdade. Nascido em Recife, 

Pernambuco, ele é considerado um dos precursores do movimento negro no Brasil, utilizando a arte como forma 

de resistência e conscientização. 
21 Abigail Moura foi um importante maestro, compositor e arranjador brasileiro, reconhecido por fundar e liderar 

a Orquestra Afro-Brasileira, um dos projetos musicais mais inovadores do Brasil no século XX. 
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Souza, 1983, p. 77).  

Além de reformular suas concepções a respeito do candomblé, criando assim suas 

próprias, baseadas em valores de afirmação, Abdias iniciava o processo do que Neusa aponta 

como “exercer autonomia”, ou seja, possuir um discurso sobre si mesmo (Santos Souza, 1983, 

p. 17). Ele passou a frequentar também tanto a comunidade quanto os ensaios do Grêmio 

Recreativo Escola de Samba Estação Primeira de Mangueira, a escola de samba verde-rosa, 

naquele momento recém fundada (28 de abril de 1928). Iria assim se aproximando da tomada 

de consciência negra-africana:  

Esse contato com a religião africana e com as minhas origens me fez meditar, refletir 

sobre a minha vida e sobre o meu povo. Eu próprio percebia a minha transformação. 

O mundo em volta tomava outro sentido; ser negro passava a ter outros significados, 

bem distintos daqueles aos quais os brancos, ou os racistas, tentavam nos reduzir 

(Semóg, 2006, p. 88). 

 

Logo após deixar a prisão da Frei Caneca, ele organizou em conjunto o 1º Congresso 

Afro-campineiro, em de 13 de maio de 1938. O Congresso com evidente propósito militante-

negro, tinha como missão principal combater o racismo e discutir a situação global do negro no 

país. Participaram da organização Geraldo Campos, Augusto Sampaio, João Gualberto, 

Jerônimo, e Aguinaldo Camargo (que posteriormente participaria da fundação do Teatro 

Experimental do Negro). O evento foi um ponto de início das atividades em torno da 

organização da comunidade afro-brasileira, inclusive, foi onde Abdias declarou ter escrito para 

Zumbi dos Palmares pela primeira vez.  

Quase como um produto do que todos seus encontros até ali produziram, a referência a 

figura de Zumbi nessa instância, oferece pistas do caminho que Abdias estava prestes a iniciar. 

Isso porque, considerado um mártir da cultura negra, Zumbi foi um importante líder quilombola 

brasileiro, o último dos líderes do Quilombo dos Palmares, o maior dos quilombos do período 

colonial. Sendo a primeira sociedade expressiva (em relação ao números) de bases africanas 

dentro do regime da escravidão no Brasil, localizada na serra dos Dois Irmãos, região elevada 

do atual estado de Alagoas, é tomada como referência para os estudos sobre quilombos. Beatriz 

Nascimento (2021)22 declara ter sido Edison Carneiro quem melhor definiu os quilombos: 

 

Como forma de luta contra a escravidão, como estabelecimento humano, como 

organização social, como reafirmação dos valores das culturas africanas, sob todos 

esses aspectos, o quilombo revela-se um fato novo, único, peculiar — uma síntese 

dialética (Ratts org.; Nascimento apud Carneiro, 2021, p. 91). 

 

 
22 Ratts, Alex (Org.). Beatriz Nascimento: Uma história feita por mãos negras. Rio de Janeiro: Zahar, 2021. 
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Isso é importante, sobretudo, porque a base comunitária dos quilombo e os valores 

africanos propostos por essa sociedade, são o que inspiram Nascimento a conceituar seu mais 

perene projeto político, que pauta a refundação da sociedade em bases afro-brasileiras, 

denominado “Quilombismo”. Segundo Abdias, a carta citada em questão se perdeu (Semóg, 

2006, p. 91).  

  Reconheço que vivi, nesse período, uma situação bastante eclética, diria até que 

polivalente, mas foi isso que contribuiu para que eu fosse me fazendo aos pouquinhos 

e me depurando. Essa circunstância, cheia de dinâmica, permitiu que me preparasse 

para construir e consolidar a minha própria identidade (Semóg, 2006, p. 88). 

 

3.1. Submundo 

 

 Durante sua viagem com a Santa Hermandad Orquídea, o Exército instaurou um 

inquérito contra Abdias sem ele saber. Mesmo já tendo sido expulso, ele foi condenado à 

revelia, pela ausência, com a suposta justificativa de ter se recusado a “datilografar um 

balancete”. Porém, a situação revela uma dupla tentativa de condenação por ter enfrentado a 

discriminação racial alguns anos antes (1937, no episódio do bar) pelo qual ele já havia sido 

condenado. Em 1943, assim que retornou do exterior, aos vinte e nove anos, Abdias foi preso 

pela segunda vez. Deu entrada na Penitenciária de São Paulo, que fazia parte do complexo do 

Carandiru. Quatro décadas depois, essa mesma penitenciária viria a ser palco da maior tragédia 

do sistema prisional brasileiro, o Massacre do Carandiru. Na época que Abdias esteve preso, 

por cerca de um ano e meio, a penitenciária já era conhecida como uma “das mais seguras do 

mundo”, no sentido de ser mais “repressiva, brutal e violenta” (Semóg, 2006, p. 116).  

Ele atravessou o período do cárcere datilografando sua rotina, seus passos, e 

entrevistando os prisioneiros com quem se relacionava. À essa coletânea de manuscritos, ele 

deu o nome de “Submundo”, um “romance” que em vida manifestou o desejo de publicar, mas 

por motivos diversos, só seria publicado postumamente, e apenas em 202323.  

 Muito se apreende deste momento da prisão na trajetória do escritor, que nos 

manuscritos não se autonomeava assim24. O que ocorre com frequência é o destaque para a 

fundação do Teatro do Sentenciado — uma companhia de teatro que ele fundou com os 

sentenciados, onde atuavam, decoravam textos e congregavam. Essa experiência, depois, 

culminara na fundação do TEN. Entretanto, existem concomitantes questões em curso que, para 

 
23 A publicação (livro) foi consultada para fins desta pesquisa, visto que segue a versão original deixada por Abdias 

nos manuscritos datilografados digitalizados e salvaguardados pelo Ipeafro, inclusive as correções feitas a mão 

que foram incorporadas e consideradas na composição do texto como um todo. 
24 ‘[...] a mais forte razão desse procedimento reside no fato de não ser eu um escritor” (Nascimento, 2023, p. 25). 



25 
 

   

 

mim, exprimem tanta ou mais importância. 

Tomando como inspiração aquele que é considerado o primeiro repórter investigativo 

do Brasil, João Paulo Emílio Cristóvão dos Santos Coelho Barreto, ou simplesmente João do 

Rio (1881-1921), é possível figurar semelhanças entre a modalidade inaugurada pelo “cronista 

dos 1900” e Abdias. A passagem para um jornalismo moderno, inaugurada por João do Rio, foi 

marcada pela transição dos comentários e análises, que pouco informavam, em união ao gênero 

crônica, para a reportagem de campo e a entrevista. Uma suntuosa junção literária do que se 

apreende do espaço vivido (estar nos bares, ouvir as ruas) e o informativo.  

Segundo a professora e jornalista Cristiane Costa, o método de apuração de João do Rio 

já era o de um repórter moderno: “o questionamento das fontes, a circulação por diversos 

bairros em busca de diversidade, o uso privilegiado das descrições in loco” (Costa, 2005, p. 

27). Todas essas características, unidas à semelhante curiosidade do repórter e do leitor, são 

identificáveis nas crônicas de “Submundo”, que reúne dados sobre o que acontecia dentro de 

uma penitenciária de alta segurança, o porquê de as pessoas estarem ali, e seus crimes (ou não), 

tudo minuciosamente detalhado.  

Costa ainda acrescenta que João do Rio “como escritor, foi antes de tudo um jornalista.” 

(Costa, 2005, p. 27-28). É exatamente este ponto que entrelaça João e Nascimento. O “escritor” 

que Abdias declarou não ser, com o jornalista que já era, como havia declarado em seu 

passaporte. Essencialmente jornalista. Sobre a atuação de João do Rio, Costa vale-se das 

palavras de Brito Broca:  

 

Machado de Assis, Bilac e outros eram cronistas sem o temperamento de repórteres; 

o primeiro, principalmente (...) jamais lhe passaria pela cabeça ir à cadeia ver de 

perto o criminoso e conversar com ele. Foi essa experiência nova que João do Rio 

trouxe para a crônica, a do repórter (Broca apud Costa, 2005, p.41, grifos nossos) 

 

 Não passava pela cabeça de Abdias ir à cadeia produzir uma reportagem, a condenação 

do Exército o levou ao caso de estar lá. Entretanto, é constatada sua intenção de documentar o 

que aquela passagem significara, e de maneira muito antecipada, trouxe informações sobre as 

formas institucionais de opressão e condenação social que o sistema penitenciário maquinava: 

“Pretendo dar-vos uma pálida imagem do que é, realmente, na sua vida cotidiana e íntima, a 

famosa Penitenciária de São Paulo” (Nascimento, 2023, p. 25). 

 “Nem sei por quê, Abdias, fui com sua ‘cara’. Contei-lhe toda a verdade que eu nunca 

disse a ninguém” (Nascimento, 2023, p. 213), diz um dos detentos entrevistados, o 705425. É 

 
25 Numeração que substituiu o nome do sentenciado dentro da penitenciária. 
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evidente a capacidade de persuasão de uma figura que consegue fundar, organizar e dirigir uma 

companhia de teatro dentro da penitenciária. Mas esse trecho destaca especialmente a 

habilidade jornalística de Abdias em conduzir entrevistas. É tanta que levou o personagem ao 

pleno estado de confiança e relaxamento, ao ponto de este confessar um crime. Ou melhor, as 

emoções intimas antes inacessíveis que o levaram a tal:  

 

[Abdias] – E da noiva. Alguma lembrança? 

[7054] – Ela não é culpada do que aconteceu comigo. Mas a verdade é que, desde que 

nosso romance foi interrompido, meus nervos perderam o equilíbrio. Tudo o que fiz 

decorreu daquela paixão (Nascimento, 2023, p. 212, grifos nossos) 

 

No capítulo “Gângster número um de São Paulo”, no início, Abdias descreve o 

comportamento do rapaz “calado e arredio”, desde a maneira de andar e segurar as mãos que 

revelavam inquietudes e um tipo “arisco” de se lidar. A partir de uma aproximação lenta e 

curiosa, a distância diminui, e Abdias ainda não tinha condições suficientes de acessar as 

intimidades do entrevistado. Ele descreve no texto, ao mesmo tempo que o entrevista, seu 

avanço próprio na conquista de acessar a subjetividade do sujeito e as dificuldades que foi 

enfrentando durante o processo: “Empacou. Não queria falar mais nada” (Nascimento, 2023, p. 

212). O capítulo é a ementa da construção narrativa dos manuscritos, que na jornada de Abdias 

de descobrimento pessoal e interpessoal, chegam ao objetivo final de decifrar nos sujeitos 

interceptados, íntimas e secretas confissões. No caso do 7054, seus motivos passionais. 

Entre a intermitência de uma narrativa oferecida pelos entrevistados e o escrever diário 

identifica-se a pauta principal: o problema cadente instituído pela forma social escravista 

brasileira, apresentado por Muniz Sodré, e que configura ao negro brasileiro “uma cidadania de 

segunda classe, mantida em seu lugar por um racismo não legalmente sistêmico” (Sodré, 2023, 

p. 39). Uma forma paraestrutural26, que atua pelas instituições hegemônicas, neste caso o 

sistema penitenciário, e que subsiste o racismo em determinadas “práticas intersubjetivas de 

uma forma de vida enraizada na escravidão que, no entanto, foi política e juridicamente 

abolida” (Sodré, 2023, p. 37). Observando a distância temporal desse episódio da prisão com o 

contemporâneo (oitenta anos), Abdias reflete de maneira precursora sobre o estado de 

condenação social que tem em seu devir o punir pelo estigma e pela origem: “Faça chuva ou 

faça sol, continuarei, por todos os séculos dos séculos amém, a ser o criminoso que cumpriu 

sentença na Penitenciária” (Nascimento, 2023, p. 33). 

 
26 “Paraestrutural significa estar fora da estrutura jurídico-política, mas dentro das vontades e das práticas, na 

medida em que para isso houver margem institucional ou então oportunidade social” (Sodré, 2023, p. 33). 
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 Apesar do contexto anterior à prisão, quando viveu episódios que o levaram a 

compreensão da sua identidade afro-brasileira, Abdias não cita o recorte racial no diário — pelo 

menos não nominalmente. Mas nada poderia ser mais antirracista do que uma crítica ao sistema 

penitenciário brasileiro. No posfácio da edição, a professora Elisa considera que Abdias evitou 

utilizar de palavras associadas à condição racial principalmente por estar sob constante 

vigilância, como anuncia no início do livro. Além disso, ela evidencia a existência de uma 

metáfora construída por ele sobre a vida de um penitenciário e a de qualquer pessoa negra em 

sociedade racista. É uma clara referência a condição eterna de condenação que o racismo 

epidérmico brasileiro27 traça. Uma subcategoria que se constrói socialmente e que atribui poder 

social, conforme os quadros de referência instituídos; isto é, conforme determinados 

marcadores semióticos que concorrem para a definição de cor e status (Sodré, 2023, p. 40): 

 

 [...] para o povo, eles não eram propriamente criminosos, porém seres caídos em 

“desgraça”, isto é, o destino os fizera “desgraçados”. [...] eu já ouvira falar muito 

nos pequenos delinquentes, esses seres que mal apontaram para a vida e já trazem a 

face tarjada de negro, estigmatizada pelo desprezo e o castigo da sociedade 

(Nascimento, 2023, p. 59, grifos nossos).  

3.2. Jesus Chorou 

 

 Dentro da penitenciária, Abdias Nascimento foi transformado na numeração 7349, que 

substituía o nome do penitenciário, usurpando em certa medida sua identidade e humanidade. 

Foi desta maneira, entretanto, que ele assinou um ensaio chamado “Esperança e Disciplina” 

(1943)28, redigido dentro da penitenciária e publicado em um pequeno periódico que circulava 

no complexo: O Nosso Jornal. O espaço temporal entre esse texto e a fundação do Teatro 

Experimental do Negro é de exato um ano — foi publicado na edição outubro/novembro 

daquele ano, e o TEN foi fundado em outubro do ano seguinte.  

 O ensaio é uma apresentação de um Abdias cristão-conservador, caso curioso frente aos 

episódios vividos em sua mudança para o Rio de Janeiro. Alguns trechos revelam sua leitura 

inclinada a defender a falência do objetivo do sistema penitenciário como: “Quanta vês 

pensamos tratar-se de um ferós assassino e não passa de pobre mortal que não quis se deixar 

espoliar do fruto do seu trabalho”. Entretanto, em inúmeras referências ao Deus onipotente 

cristão, ele assume uma posição conservadora e convicta na “regeneração social” baseada na 

 
27 O racismo do corpo, aparente: “Aparência, desde a cor da pele até a roupa, é uma categoria que se constrói 

socialmente e que atribui poder social, conforme os quadros de referência instituídos; isto é, conforme 

determinados marcadores semióticos que concorrem para a definição de cor e status” (Sodré, 2023, p.40) 
28 Conferir em “Anexo C – Artigo no “O nosso jornal” 
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disciplina e ordem instauradas pelo sistema penitenciário. A ideia de uma natureza pecaminosa 

baseada no mito de Adão e Eva que justifica a aceitação de uma vida de condenação na terra 

como “uma preparação para a vida celestial”, sendo a recuperação divina do “estado de graça” 

fundamentada na salvação na figura de Cristo, o “filho de Deus”. O fator arrependimento 

aparece como critério para ressurgir na sociedade, em uma purificação para uma existência 

melhor. Seria então o encarceramento uma forma de alcançar o arrependimento.  

Como apontado anteriormente, Abdias viveu uma infância influenciada fortemente pelo 

cristianismo pregado por seu pai, além disso, cumpriu ritos católicos como crisma e primeira 

comunhão. É importante também considerar que este ensaio, que difere de seus diários, é 

público. Ou seja, circulava entre todos os detentos, inclusive entre a direção da penitenciária 

que praticava incessante vigilância. Além de ter sido escrito por uma perspectiva individual, o 

período da publicação coincide com a recém entrada de Abdias no complexo, no final de 1943. 

Em uma comparação deste ensaio com o capítulo “Da regeneração”, de Submundo, é possível 

observar um arco de mudança entre o escritor e o jornalista que Abdias foi na penitenciária, 

especialmente no que diz respeito a sua opinião sobre o mundo.  

A construção da narrativa no livro é completamente antagônica à ideia do ensaio no 

jornal, ao ponto de parecer ter sido escrita por uma pessoa completamente diferente. No 

capítulo, além da ausência absoluta da influência cristã no discurso, o jornalista observa e ouve 

diversos companheiros no Complexo e tece claras críticas ao sistema judiciário e prisional, que 

evidentemente funcionam em padrões de desigualdade e opressão. Ele destaca ser a questão da 

“regeneração” um problema central da penitenciária onde “todos discutem” (Nascimento 2023, 

p. 247), e afirma não acreditar na hipótese da regeneração as vistas das condições inóspitas de 

um regime que só “visava explorar e maltratar o preso”. E quando se diz respeito especialmente 

a reinserção social, que raramente chega a acontecer, “a questão da falta de meio com que 

reiniciar a vida” é o principal empecilho para se acreditar em uma restituição justa ao indivíduo. 

(Nascimento, 2023, p. 247). 

 

Um funcionário, certa vez conversando comigo, se admirava de que se preocupassem 

em dar tudo ao detento, enquanto estivesse aqui dentro, mas quando se tratava de 

ajudar o pobre a começar a vida, negavam-lhe tudo, tudo. Isso será desejar 

sinceramente a regeneração? (Nascimento, 2023, p. 248, grifos nossos). 

 

Em diálogos semelhantes, ele descreve a situação de um colega com atestado 

psiquiátrico de “biotipo criminoso” adquirido logo após responder aos psiquiatras o que faria 

ao sair dali prontamente: “Vou roubar novamente” (Nascimento, 2023, p. 248). Abdias leva em 
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conta o contexto social de um sujeito posto em liberdade após a condenação carcerária, sem 

políticas públicas de apoio à reinserção e socialmente condenado a subjugação, sendo a via da 

reincidência a única possível — novamente, sem recorte racial: “Ao ex-sentenciado não dão 

nenhuma oportunidade lá fora: nem a sociedade, nem a polícia, nem ninguém” (Nascimento, 

2023, p. 248). 

 No mesmo parágrafo, ele destaca um aspecto “ainda mais grave” sobre a 

impossibilidade de regeneração de um indivíduo pelo sistema carcerário, o “que se prende a 

própria teia psíquica do indivíduo”, fazendo referência a uma característica natural, assim como 

no ensaio ao jornal, entretanto não de origem cristã, mas a condição que trazemos desde 

embrião — neste caso, o que é comum a realidade de todos que nascem. A partir da observação 

atenta o comportamento dos sujeitos e histórias que acompanhou, Abdias atesta uma situação 

social que afeta a psique daquele que é “perseguido, injustiçado e enxovalhado” (Nascimento, 

2023, p. 249) e volta-se para o mundo com uma reação que só pode ser a violenta.  

Pode-se considerar que, mesmo não nominalmente, existe uma compreensão, mesmo 

que talvez imatura, de Abdias sobre um sistema institucional que é racista. O psiquiatra afro-

caribenho francês Frantz Fanon (1925-1961) desenvolveu em Pele Negra, Máscaras Brancas 

(1952) uma interpretação psicanalítica da experiência vivida pelo negro em um mundo 

colonizado e as consequências na psique de quem está alocado no lugar do Outro — a outridade 

estabelecida pelo branco, o “homem verdadeiro” (Fanon, 2020, p.31). Fazendo uma 

aproximação com o que Fanon apresenta, é possível observar que o jornalista considera as 

influências sociais e externas exercidas sob um indivíduo estigmatizado, que no pensamento de 

Fanon e de Sodré, é o negro. Tomando como princípio o reconhecimento de uma formação 

social brasileira que tem como centralidade o racismo, evidentemente este sempre estabelecerá 

relações hierárquicas, de desigualdade e de injustiça, que por consequência, afetarão o 

comportamento e a vitalidade mental daqueles que são inferiorizados. 

 A mudança drástica de pensamento de Abdias pode ser apontada como produto do que 

a prática jornalística o ofereceu — as crônicas, entrevistas e ensaios. Sobretudo, o tempo que 

esteve na condição de penitenciário em convivência coletiva com outros detentos. Em Pensar 

Nagô (2017), Muniz Sodré desenvolve o conceito de “corporeidade”, um estado que leva em 

consideração o instinto (o sensível) como centro de interpretação, sendo esta noção “uma 

“máquina” de conexão das intensidades num plano imanente ao grupo”. É uma condição que 

só acontece em coletivo, que potencializa sua capacidade, e que considera principalmente o 

princípio do conhecimento pela apreensão, uma espécie de “síntese afetiva da diversidade 
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cultural que informa os esquemas existenciais, ordenadores da experiência comum” (Sodré, 

2023, p. 45).  

Essa ideia, então, pode ser aproveitada para analisar como o ensaio e o capítulo do livro 

foram desenvolvidos:  

 Num sujeito coletivo, como é o caso do grupo, corporeidade é a coleção dos atributos 

de potência e ação, diferente dos atributos individuais, do mesmo modo que um 

grupo é diferente de seus membros constitutivos (Sodré, 2017, p. 123, grifos nossos). 

 

Diferentemente do ensaio no jornal, escrito sozinho, sem entrevistar outros prisioneiros, 

e em recém-chegada à prisão, o capítulo do livro é construído com relatos e experiências 

terceiras, casos esses que, se não fosse pela corporeidade, Abdias não teria acesso. Ademais, a 

soma da sua condição individual e sua trajetória de vida, com as que conheceu durante as 

conversas e a própria convivência em grupo, faz parte do conhecimento que ele espelha no 

livro, e que só pôde ser adquirido pela experiência de estar no Carandiru. Ainda segundo Sodré, 

“o saber não apenas se adquire, incorpora-se” (2017, p. 124), e dessa maneira, é possível 

visualizar nesse arco, Abdias incorporando o que aprendeu como jornalista em sua 

materialidade pessoal.  
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4. Problemas e Aspirações do Negro Brasileiro  

O Teatro Experimental do Negro (1944) é considerado um marco na reorganização 

política do movimento negro. A passagem pelo Carandiru parece não ter somente inspirado 

Abdias a fundar uma companhia de teatro, mas a amadurecer suas ideias a respeito da formação 

social brasileira. Em conjunto com outros militantes no Rio de Janeiro, ele fundou uma 

companhia de teatro majoritariamente negra pensada para a valorização e afirmação da cultura 

afro-brasileira. Entretanto, foi responsável por inúmeras outras ações de caráter mais amplo. 

Foi pioneira, por exemplo, ao levar ao palco do Theatro Municipal pela primeira vez uma 

companhia de teatro negra. Além das iniciativas artísticas já citadas, o TEN organizou o I 

Congresso do Negro Brasileiro (1950), fundou com o apoio da União Nacional dos Estudantes 

(UNE) o Comitê Democrático Afro-Brasileiro (1945), que lutava pela anistia dos presos 

políticos do Estado Novo, promoveu cursos de alfabetização e os concursos que elegeram a 

Rainha da Mulata e da Boneca e o de artes plásticas, tendo como tema o Cristo Negro. A 

revolução principal era a reivindicação ao direito à cidadania, em todas as medidas, na 

qualidade dos direitos humanos, a partir do reconhecimento de uma condição da desigualdade 

racial latente no país.  

Em 1945, na Convenção Nacional do Negro Brasileiro, o TEN articulou a criação de 

uma legislação antidiscriminatória para o país, apresentada posteriormente pelo senador 

Hamilton Nogueira à Assembleia Nacional Constituinte. A Convenção apresentou o Manifesto 

à Nação Brasileira reivindicando que a nova Carta Magna explicitasse a origem étnica do Brasil, 

definisse o racismo como crime de lesa-pátria e punisse a sua prática como crime. Mas, para 

que o racismo fosse considerado crime, o Brasil precisaria então assumir a própria existência 

da questão racial, e da condição de exploração e desigualdade na sociedade, o que era inviável 

para aquele momento. Isso só ocorreu de maneira plena quatro décadas depois, na promulgação 

da Carta Constitucional de 1988, com a Lei nº 7.71629 que torna o racismo crime inafiançável.  

 O caráter organizativo e coletivo negro do TEN, liderado pela figura de Abdias, 

imprime um desenvolvimento aguçado das suas noções como ativista. Para além disso, figura 

importância representativa no contexto do fim de um governo autoritário (o Estado Novo de 

Vargas) do pós-guerra (1945-1964) e do início do Governo Dutra (1946-1951). Com o 

momento da queda da repressão ditatorial que suprimiu durante anos alguns movimentos 

 
29 Art. 1º Serão punidos, na forma desta Lei, os crimes resultantes de discriminação ou preconceito de raça, cor, 

etnia, religião ou procedência nacional. Disponível em: https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/l7716.htm. 

Acesso em: 23/10/2004 
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militantes sociais, sobretudo os negros, “ressurgiu, na cena política do país, o movimento negro 

organizado que, por sinal, ampliou seu raio de ação” (Domingues, 2007, p. 108). É a partir 

dessa década que se inicia o que Domingues classifica como “segunda fase do movimento 

negro” (Domingues, 2007), sendo o Teatro Experimental do Negro uma das mais relevantes 

organizações críticas, que se integra à Segunda República, no sentido de permanecer e 

influenciar culturalmente, esteticamente e intelectualmente outros movimentos que surgiriam 

(Guimarães, 2001). 

Pode-se considerar então que o TEN e seus desdobramentos são momentos decisivos 

na trajetória militante e intelectual de Abdias. E, assim como nas passagens pelo Integralismo 

e pelo Carandiru, o jornalismo aparece repetidamente como condutor de sua formação crítica. 

Em março de 1946, Abdias deu início a experiência mais concreta em relação ao regime de 

trabalho “oficial” como jornalista — antes da fundação do jornal Quilombo. Como redator e 

crítico de teatro, como exibe a carteira nº17430, o jornalista foi funcionário do Diário 

Trabalhista (1946), onde permaneceu até 1948. O periódico fundado em janeiro daquele ano, 

era de propriedade de Eurico de Oliveira (1903-1998)31. Na data de lançamento do jornal, 

Abdias estreou como diretor de uma coluna voltada para a população afro-brasileira, intitulada 

“Problemas e Aspirações do Negro Brasileiro”, que tinha como conteúdo central as entrevistas, 

anunciadas como uma “enquete”, para atestar a existência ou não de uma problema do negro 

no Brasil. Segundo Abdias, o “único jornal que trata dessa questão de maneira sistemática, 

dedicando-lhe diariamente espaço onde publica a depoimentos, comentários e estudos” (Diário 

Trabalhista, 16/03/1946).  

Importante destacar que o nome da coluna inspirou posteriormente o do jornal que 

fundou no TEN: Quilombo: vida, problemas e aspirações do negro. Também colaboravam 

como redatores da coluna Sebastião Rodrigues Alves, seu amigo de longa data, Ironides 

Rodrigues e Aguinaldo Camargo, que participaram diretamente também da fundação do Teatro 

Experimental do Negro e do Comitê Democrático Afro-Brasileiro. Os redatores chegaram a 

entrevistar quarenta pessoas para a coluna (Guimarães; Macedo, 2008), entre elas grandes 

nomes como Guerreiro Ramos e Solano Trindade, com destaque para as participações na 

Convenção Nacional do Negro.  Guimarães e Macedo em Diário trabalhista e democracia 

racial negra dos anos 1940 realizaram uma pesquisa minuciosa sobre o periódico, 

 
30 Conferir em “Anexo D – Carteira de funcionário no Diário Trabalhista” 
31 Carioca, filho do jornalista Domingos Alves de Oliveira. Formado em direito pela Faculdade Candido Mendes, 

trabalhou como jornalista em jornais como Correio da Noite, A Pátria, Jornal do Brasil, O Imparcial e A Noite, 

até fundar o Diário Trabalhista. Nas eleições de 1950, candidatou-se a deputado pelo Partido Trabalhista Brasileiro 

– PTB, conseguindo apenas a suplência. 
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especificamente sobre a coluna que Abdias Nascimento dirigia. Eles citam Marieta de Moraes 

Ferreira para definir o conteúdo, que a despeito de exibir 

[...] uma orientação política de caráter trabalhista, o jornal visava, na verdade, garantir 

respaldo popular para o governo Dutra, com quem possuía ligações. Embora Eurico 

de Oliveira tivesse realmente compromissos com o trabalhismo, chegando a 

candidatar-se a deputado pelo Partido Trabalhista Brasileiro – PTB, em 1950, o jornal 

teria, no fundo, restrições às posições petebistas, preocupando-se basicamente em 

defender o governo (Guimarães; Macedo apud Ferreira, 2008, p. 145). 

 

4.1. O problema do negro 

 

 No texto de lançamento da coluna, em janeiro de 1946, os redatores expõem alguns 

argumentos sobre quais seriam então os problemas nacionais. O texto inicia com “No Brasil 

não existem preconceitos de raça” (Diário Trabalhista, 1946, p. 5), alegando ser essa uma 

restrição superada “pela inteligência de homens de côr”. Em seguida, utilizam a situação do 

racismo dos Estados Unidos para defender que lá os negros construíram nessas condições uma 

civilização negra e paralela tão grandiosa quanto a dos brancos. Segundo Guimarães e Macedo, 

o argumento — vale relembrar, defendido por outros redatores também – parece estabelecer 

como verdade a capacidade intelectual dos negros. O texto prossegue ainda ressaltando para os 

problemas do Brasil, como a pobreza e a educação precária, na visão deles, “um problema de 

massa da população brasileira, ela mesma mestiça, preconceituosa e iletrada” (Guimarães; 

Macedo, apud Diário Trabalhista, 2008, p.150). Os professores avaliam como possível reflexo 

desse pensamento a “pobreza intelectual do movimento negro” daquele momento, que era 

visível em vários aspectos como “ausência de uma teoria sólida sobre os problemas negros; 

inexistência de uma proposta política autônoma [...], ausência de legitimidade intelectual” 

(Guimarães; Macedo, 2008, p.150), ou seja, a necessidade de um líder legítimo que 

representasse o pensamento negro, independentemente de figuras como Arthur Ramos e outros 

intelectuais brancos.  

 Dois meses depois, Abdias já demonstrava interpretar a questão racial no Brasil por um 

viés mais amadurecido. A exemplo de reconhecer o “problema do negro no Brasil” em uma 

entrevista com Walter Cardoso32, na qualidade de jornalista Abdias diz querer ouvir a todos 

sobre a temática, sem exceção. “Hoje, já não é mais possível alguém dizer que a questão do 

preto entre nós é uma invenção de racistas negros”, escreve ele, ressaltando a incompleta 

integração dos negros na sociedade e os efeitos do falseamento de uma igualdade, e/ou “disfarce 

 
32 Conferir em “Anexo E – Diário Trabalhista I” 
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igualitário” — a democracia racial: 

[..] trilhando o caminho largo e ensolarado da Democracia, vamos removendo os 

entulhos, as mentiras, que sufocando um grande povo sob uma falsa legenda de 

igualdade social, vêm retardando a integração efetiva do afro-brasileiro na 

comunidade nacional (Diário Trabalhista, 1946, p.6, grifos nossos). 

 

O trecho que associa a construção da democracia ao fim do racismo, pode ser 

contemporaneamente visto em uma frase da Coalizão Negra por Direitos, importante coletivo 

de organizações do movimento negro contemporâneo: “enquanto houver racismo não haverá 

democracia”. De acordo com Guimarães e Macedo, do conjunto de redatores da coluna, Abdias 

do Nascimento "é o mais refinado politicamente” (Guimarães; Macedo, 2009). É evidente que 

seu pensamento, naquela década, já refletia o diagnóstico do racismo como uma questão 

nacional e a imprecisão da abolição em oferecer ideias de equidade econômica e trabalhista ao 

negro, o que seria retomado anos mais tarde por Florestan Fernandes (1965) e Clóvis Moura 

(1959). É antecipar em algumas décadas a percepção de que a abolição, do modo como foi feita 

no Brasil,  

 

[...] jogou de uma hora para outra a população negra em um mercado de trabalho no 

qual não tinha habilidades para competir: A base puramente romântica da campanha 

abolicionista, a ausência de estudos sociológicos objetivos em torno da situação e do 

futuro da raça e do povo brasileiro permitiram que os africanos e seus descendentes 

fossem libertos do jugo escravocrata e se vissem de uma hora para outra sem casa, 

sem comida, e sem trabalho (Guimarães; Macedo apud Diário Trabalhista, 2009, p. 

148). 

 

Ecoando o discurso corrente do movimento negro daquela época, que viria a ser 

abandonado à frente, Abdias falava em “Segunda Abolição”, que significava reivindicar uma 

“efetivação real, concreta, objetiva e dinâmica daqueles direitos de igualdade que a Lei e a 

Constituição do país asseguram aos homens de cor desde 1888” (Diário Trabalhista, 06/1946)33, 

e atestar que o Estado age de modo inconstitucional frente à condição do negro no Brasil, não 

garantindo o direito fundamental à cidadania. Novamente pautando o que só viria a ser 

estabelecido no Brasil com a Constituição de 1988, a matéria tem como título “Crime, - o 

preconceito de côr e de raça!”, que dá o tom radical do posicionamento em um período que ir 

contra a ideia de harmonia racial era pouco ou quase absolutamente não aceita.  

Analisei algumas colunas escritas entre janeiro e julho daquele ano e, esporadicamente, 

algumas dos meses seguintes. Abdias parece prosseguir com a habilidade em entrevistar que 

aprimorou com os manuscritos no Carandiru, sendo essa a principal modalidade das 

 
33 Conferir em “Anexo F – Diário Trabalhista II” 
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reportagens. Em todas, ele é um repórter participante, que se insere na narrativa, conduzindo 

introduções e conclusões com opiniões explícitas. Observei também a articulação da escrita 

jornalística com a literária em alguns casos, clássica em modalidades do novo jornalismo. Nos 

primeiros parágrafos da entrevista com Synval Silva34, Abdias descreve detalhes do cenário, 

como em uma crônica, e apresenta sucessivamente informações do que parece estar vendo até 

o encontro com o entrevistado. O clima, o movimento das ruas, e o que geralmente passa 

despercebido em reportagens tradicionais, cujo objetivo é puramente informacional:  

Todo mundo suava. O calor estava mesmo de amargar. Ali naquela vitrina, o ursinho 

de feltro branco parecia desesperado [...]. O borborinho da rua Carioca, gente que vai 

e que vem, parecia aumentar o mormaço opressivo. No meio dessa calorenta confusão 

da rua carioca topamos com o Sinval Silva ainda mais afobado do que outros [...]. 

(Diário Trabalhista, 1946, p.5) 

 

Depois de certo tempo com as enquetes, a escrita orbitava em defesa do argumento 

principal: a existência de uma realidade opressora aos negros. Chega, inclusive, em certos 

momentos, a claramente apontar suas discordâncias em relação aos entrevistados, apontando 

ao leitor o que considerava falho nas respostas obtidas. Um caso é o depoimento, enviado em 

forma de carta ao Diário Trabalhista, por Laurindo Pompilho da Hora35. Na coluna, em resposta 

ao trecho da carta que Laurindo diz que “os negros do Brasil, a diferença dos Estados Unidos 

da América do Norte, nunca criaram um movimento separatista, não porque não quisessem [...], 

mas porque nunca tiveram a força e a capacidade” (Pompilho da Hora apud Diário Trabalhista, 

1946, p.6), Abdias escreve: 

Ora, quer nos parecer que o fato do professor Laurindo haver estudado na Itália, onde 

passou quase todos os anos de sua existência ainda jovem, não lhe permitiu conhecer 

mais objetivamente a realidade do negro no Brasil. Porque o negro brasileiro se nunca 

criou movimento separatista, é porque jamais quiz ou sentiu necessidade de assim 

proceder” (Diário Trabalhista, 1946, 1946, p.6) 

 

Abdias realizou uma entrevista com seu amigo Ironides Rodrigues36, definido por ele 

como um “crítico literário dos mais argutos e sutis”, que empunhava a bandeira da valorização 

da sua gente e “contra o complexo de inferioridade”. A introdução da entrevista é feita pelo 

jornalista a partir do discurso realizado pelo senador Hamilton Mourão na Assembleia 

Constituinte sobre o problema do negro no Brasil: “Foi a primeira vez que tal assunto foi 

ventilado no Parlamento desde a abolição da escravatura [...]” (Diário Trabalhista, 1946, p. 5). 

É possível constatar um semelhante refinamento intelectual na fala de Ironides, que disse ser 

preciso não esquecer que houve uma civilização negra no continente africano. O 

 
34 Conferir em “Anexo G – Diário Trabalhista III” 
35 Conferir em “Anexo H – Diário Trabalhista IV” 
36 Conferir em “Anexo I – Diário Trabalhista V” 
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posicionamento é uma resposta a uma afirmação do polímata Silvio Romero, que afirmava não 

existir exemplo de civilização negra, e que a única, a do Egito, era branca. Um discurso muito 

comum de sustentação do racismo. A proposição do revisionismo histórico dessas civilizações, 

considerando origem, cultura, organização social e civilizatória, é uma das vias pelas quais a 

intelectualidade negra moderna utilizou para desenvolver o pensamento acerca do racismo, 

como Beatriz Nascimento. Ironides, alçado dessa compreensão, também destaca o fato dos 

museus renomados da Europa “enriqueceram-se com objetos roubados da “arte africana”. 

Abdias finaliza a entrevista afirmando que a palestra de Ironides é “saborosa”, e que identifica 

em sua fala “precisão e elegância”. 

 O feminismo negro contemporâneo, encabeçado no Brasil por Lélia Gonzalez, também 

defende que o lugar que as mulheres negras ocupam determina a interpretação sobre o duplo 

fenômeno do racismo e do sexismo. González (1980)37 oferece uma mudança de perspectiva 

sobre a contribuição da mulher negra na formação do Brasil, e que foi ao custo da exploração 

dessa população, que o país se ergueu. Atestou a posição social desfavorável da mulher negra 

em relação a todas as outras categorias sociais, mas também, principalmente, sua potência e 

participação efetiva nas lutas, na intelectualidade, na religiosidade e assim por diante. Para 

Abdias, já naquela década, não havia dúvidas de que o gênero era um fator condicional da 

violência racial, e que sobretudo, a luta pelo reconhecimento do problema do negro passaria 

necessariamente pela questão das mulheres.  

Na entrevista intitulada “As mulheres negras também reivindicam seus direitos”38, 

Abdias conversa com Maria de Lourdes Nascimento, assistente social que posteriormente 

dirigiu uma coluna no jornal Quilombo, Ruth de Souza, a estrela de “Orfeu Negro” e atriz do 

TEN, e Nair Gonçalves, atriz formada pelo TEN. Nesta coluna, o jornalista diz inicialmente 

que o “movimento pró reivindicação da raça” conta com o apoio interino do trabalho da mulher 

negra. “Nem podia ser de outra forma quando sabemos que a mulher negra arca com um pesado 

ônus de lutas, de sacrifícios, de abnegação, dificilmente suportados pela mulher de outra 

qualquer raça”, observa (Diário Trabalhista, 1946, p.5). Ele segue fazendo um revisionismo 

histórico do papel que a mulher negra ocupou durante a escravidão, quando sofreu 

“abomináveis assaltos em sua honra e dignidade pessoal”. O momento que destaco da entrevista 

é o seguinte: “à mulher negra – mais do que ao homem negro – impedem de subir na escada 

social, e desfrutar uma existência de conforto e respeito em igualdade de condições com suas 

 
37 Racismo e sexismo na cultura brasileira In Lélia Gonzalez: primavera para as rosas negras. São Paulo: UCPA 

Editora, Diáspora Africana, 2018. 
38 Conferir “Anexo J – Diário Trabalhista VI” 
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irmãs de outra côr” (Diário Trabalhista, 1946, 1946 p.5, grifos nossos).  

Naquele momento, quarenta décadas antes da percepção que Lélia definiu de maneira 

majestosa, circulava já entre os membros do Teatro Experimental do Negro a ideia de que a 

base da pirâmide social era ocupada pela mulher negra, e que, a opressão condicionada somente 

ao gênero, não colocava em pé de igualdade mulheres negras e brancas.  

O resultado das “enquetes” não inaugurava uma ideia, mas de certa forma, fazia circular 

o assunto que estava entre as comunidades negras, especialmente as vinculadas ao ciclo de 

Abdias naquele momento — e alguns brancos com os quais ele e seus amigos fizeram parcerias. 

De maneira incidental, a articulação da coluna tornava radical a resposta ao pressuposto de uma 

harmonia racial no país: existe sim um problema do negro no Brasil. E o fato de as entrevistas 

serem numerosas e variadas criava uma base para que Abdias e os outros colunistas 

confrontassem a ideia de que eles estivessem “criando” um problema do nada, sem argumentos. 

Como observado, questões envolvendo a abolição, as condições de trabalho e a desigualdade 

eram frequentemente citadas para justificar a posição desfavorável do negro. Além disso 

algumas outras respostas que afirmava a existência do problema aparecem justificadas pela  

alienação econômica e social dos negros na pós-Abolição; preconceito de cor e 

inaceitável discriminação dos negros no comércio, nas Forças Armadas e no 

Itamaraty; o sentimento de inferioridade dos próprios negros (Guimarães; Macedo, 

2008, p. 172). 

 

 As “soluções” frequentemente apresentadas tanto pelos entrevistados, quanto por 

Abdias e pelos outros editores, seriam “a mobilização dos próprios negros e sua representação 

política autônoma no sistema eleitoral” (Guimarães; Macedo, 2008, p. 172). O princípio da 

organização negra que se baseia nas próprias produções e se inspira na cultura afro-brasileira, 

o Quilombismo. Sair da posição do objeto estudado, e ser quem vai estudar, assim como, tratar 

com dignidade e sem exotização a questão negra. Abdias cedo entendia que a emancipação só 

poderia ser feita com organizações que fossem criadas, gerenciadas e comandadas por pessoas 

negras, assim como, os cargos institucionais de poder. Talvez, tenha sido essa a motivação de 

transformar a coluna no Diário Trabalhista, em um jornal próprio, fundado e construído 

inteiramente por pessoas negras, o jornal Quilombo. 

  

4.2. Jornalista negro 

 

No ano seguinte, 1947, Nascimento se filiou ao Sindicato dos Jornalistas Profissionais 
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do Rio de Janeiro39, uma associação civil, de natureza sindical, sem fins lucrativos, constituída 

para a representação da categoria profissional dos jornalistas. A associação a um sindicato 

significa estar a favor de assegurar os direitos no âmbito da profissão, o que sugere uma 

dedicação em certa medida compromissada e de cunho político organizativo. Ser jornalista há 

tempos não estava mais somente no campo das ideias. Até então, o economista, dramaturgo e 

diretor de uma companhia de teatro afirmava mais uma atitude para se consolidar na profissão. 

Seguindo os ideais que defendia, se desassociou do Diário Trabalhista para fundar seu 

próprio periódico nas dependências do TEN, o jornal Quilombo. Seu primeiro número circulou 

em dezembro de 1948 e se manteve ativo por dez edições seguidas até 1950. Na primeira 

edição40 do jornal, no artigo “Nós”, Abdias já dava pistas sobre as medidas que pretendia 

utilizar na luta por libertação, como o princípio da luta em coletivo, como ele elaborou 

posteriormente: “promover a unidade como um valor, significa dar a ela primeiro um sentido 

de libertação da dependência neocolonialista” (Nascimento, 2019, p. 99). Essa maneira de se 

organizar pelos próprios meios, a partir dos ideais negro-africanos, e conduzir um jornal com 

autonomia, partia da inspiração estrutural e sistêmica do Quilombo. Ainda no início, Abdias 

diz que eles, os redatores, saíram ao encontro de pessoas que acreditavam que os negros quem 

criavam um problema para o país — uma referência ao que fazia no Diário Trabalhista com a 

enquete. Em seguida, ele afirma que o problema da discriminação de “côr e de raça” no Brasil 

é um fato, [não uma invenção], citando o senador Hamilton Mourão como argumento.   

Destaco o seguinte trecho: “Porém a luta de QUILOMBO não é especificamente contra 

os que negam nossos direitos, sinão em especial para fazer lembrar ou conhecer ao próprio 

negro os seus direitos à vida e à cultura” (Quilombo, 1948, grifos nossos).  À luz de um 

revisionismo histórico, definir o quilombo como produtor e criador e não somente como refúgio 

ou resistência a uma opressão, foi o pensamento propulsor de toda a ideia do Quilombismo, e 

que configura diretamente a construção do pensamento negro moderno, como no caso de 

Beatriz Nascimento. O batismo do jornal carrega em si também a própria ideia do que o veículo 

se propõe a fazer: “O esforço de QUILOMBO é para que o negro rompa o dique das resistências 

atuais com seu valor humano e cultural” (Quilombo, 1948, p. 1). Evidentemente, isso significa 

valorizar diretamente a cultura, a arte, o pensamento, e a música “como expressão étnica do 

grupo brasileira mais pigmentado”.  

Na mesma edição, o apoio de algumas pessoas brancas, logo nas primeiras páginas, 

 
39 Conferir em “Anexo K – Carteira do Sindicato de Jornalistas Profissionais” 
40 Conferir em “Anexo L – Quilombo 1ª edição” 
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configura uma estratégia interessante na sustentação do argumento sobre o problema de cor no 

Brasil. Afinal, são as pessoas que  criaram o dito problema que precisam responder se ele existe, 

e resolvê-lo. Ainda na primeira página, um importante nome da década, Nelson Rodrigues, 

escritor e autor da peça Vestido da noiva, declarou ser “ingenuidade ou má fé negar o 

preconceito racial nos palcos brasileiros” (Quilombo, 1948, p. 1), e seguiu fazendo uma sincera 

declaração sobre o “desprezo”, em todos os sentidos, do teatro brasileiro em relação ao negro. 

A escritora Raquel de Queiroz, uma das escritoras mais ativas do momento, redigiu um extenso 

artigo41 em réplica a alguém que havia dito ser uma “invenção artificial o problema da gente de 

côr”. Raquel reúne uma série de situações reais de discriminação e crimes envolvendo o racismo 

para exemplificar a existência de uma opressão vivida por essas populações. Destaco o seguinte 

trecho: 

Porque o branco, assim que se engravate e tenha dois vinténs no bolso, sai 

automaticamente da sua classe, ascende socialmente e penetra onde quiser. Enquanto 

o negro, de gravata ou sem gravata, é sempre negro, e nem com dinheiro, nem com 

educação, verá abertas diante de si as restrições acima enumeradas (Quilombo, 

12/1948, n.1, p. 2, grifos nossos). 

 

 

A mesma edição, assim como as seguintes, contou com a participação de importantes 

intelectuais da época como Haroldo Costa, ator do Teatro Experimental do Negro, Edison 

Carneiro, um dos mais destacados etnólogos da cultura afro-brasileira, Guerreiro Ramos, forte 

expoente do pensamento negro brasileiro moderno e Ironides Rodrigues. Aparecem ainda em 

uma entrevista Ruth de Souza, e um artigo escrito por Eugene O’Neill. Tanto o teatro como o 

jornal, inauguram um novo momento para a intelectualidade política e ativista de Abdias, que 

como um agitador cultural, usou de sua capacidade agregativa para reunir  nomes significativos 

ao propósito dos projetos. Tratou-se do cumprimento da missão do quilombo, de um 

pensamento organizado por mãos negras, para pautar principalmente suas produções e culturas.  

O jornal Quilombo, assim alguns outros importantes à época, integrou o movimento da 

chamada imprensa negra, atuante desde o período do Império, e que abriga um conjunto de 

jornais e periódicos publicados no Rio de Janeiro e em São Paulo que tinham como objetivo 

trazer a questão negra para o centro do debate social e político. O periódico O Homem de Côr, 

de 14 de setembro de 1833, que a partir de sua terceira edição passou a se denominar O Mulato, 

foi o precussor desse movimento de “jornais criados e mantidos por afro-brasileiros [..] 

dedicados a tratar de suas questões” (Domingues, 2019, p 267). Em movimento constante de 

crescimento, Domingues elenca alguns destes periódicos nascidos na primeira república como 

 
41 Conferir em “Anexo M – Artigo de Raquel de Queiroz no Quilombo” 
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A Verdade (1904), O Baluarte (1903), O Menelick (1915), O Clarim d'Alvorada (1924). E no 

período da Era Vargas e Segunda República: Raça (1935), A Voz da Raça (1933), Tribuna 

Negra (1935), Alvorada (1945), Evolução (1933) e Senzala (1946). Ainda segundo Domingues: 

Os jornais da imprensa negra não seguem um padrão unívoco ou discurso monolítico, 

porém apresentam semelhanças entre si, tanto no que diz respeito aos aspectos 

gráficos quanto no que se refere ao seu conteúdo (Domingues, 2019, p 269). 

 

Se concretiza, então, com a fundação do jornal, a caminhada de Abdias como jornalista. 

O que nos intriga é como o autor parece não ter se preocupado em se autodeclarar no Quilombo 

como um “jornalista”, tão pouco como um “jornalista negro”. Outro ponto pertinente é que, nas 

duas biografias analisadas nesta pesquisa, Nascimento não cita sua passagem pelo Diário 

Trabalhista, assim como não existem menções longas ou relatos de como fora sua passagem 

pelo periódico, que inegavelmente, se caracteriza como um celeiro para a fundação do seu 

próprio jornal posteriormente. As razões não são claras para tal ocorrido, além do fato dos anos 

seguintes terem sidos sucedidos por uma prioridade efetiva na sua atuação intelectual.  

Ao toque da época, e ao observar o regime das instituições de comunicação que 

conservam nas lideranças perfis majoritariamente masculinos e brancos até a atualidade42, o 

jornal Quilombo apresentou uma noção editorial que priorizava uma identidade política negra, 

em centralidade, frente a um pilar ideológico de formação cidadã que consta historicamente 

com uma situação pós abolicionista ineficiente (Sodré, 2023) e que opera por discursos que 

funcionam enviesados a normalizar uma suposta subalternização racial e o apagamento da 

memória afro-brasileira. Em linhas gerais, em uma estrutura completamente desafiadora para a 

década, e em contraposição aos fins mercadológicos, o jornalismo dirigido por Abdias 

sofisticou o tratamento da informação e da notícia enquanto propunha pensar fora das lentes do 

“universalismo” pelas suas narrativas.  

Há pouca ou nenhuma referência a esse trabalho precursor nos estudos de comunicação, 

o que abre margem ao questionamento para as condições de não assimilação de Abdias 

Nascimento como jornalista. Por mais que em comparação com suas atuações que ganharam 

mais visibilidade, como político e militante, suas atuações na área foram suficientes para 

referenciá-lo nesse sentido.  

Trata-se de refletir a maneira de atuar do próprio jornalismo, impregnada de “um 

 
42 Segundo um levantamento realizado pelo Reuters Institute, no Brasil e na Alemanha, nenhum dos grandes 

veículos de mídia online e offline pesquisados possuí pessoas negras em cargos de chefia entre 2021 e 2024. Ver 

mais em: https://reutersinstitute.politics.ox.ac.uk/race-and-leadership-news-media-2024-evidence-five-

markets 

 



41 
 

   

 

discurso único de mundo”, e na academia “mediante um cerco às ideias cada vez menos 

dissimulado” (Santos, 2001, p. 27). Nas lentes do que se compreende como jornalismo, é 

possível utilizar do que Milton Santos diz sobre a visão única oferecida pela ciência, para 

entender como os paradigmas da comunicação são construídos, e em grande medida, 

responsáveis por suprimir figuras e atuações como a de Abdias. Como o jornalismo é em si 

uma técnica hegemônica “filha da ciência”, e como sua utilização se dá “ao serviço do mercado, 

esse amálgama produz um ideário da técnica e do mercado que é santificado [...], considerada, 

ela própria, infalível. Essa, aliás, é uma das fontes do poder do pensamento único” (Santos, 

2001, p. 26). Santos diz ser essa a condição para a difusão de um pensamento e uma prática 

“totalitária”, uma condição que não se limita só a esfera de trabalho, como também está nos 

cercos da política, das relações interpessoais, no mundo da pesquisa e das universidades. Seria, 

então, a possibilidade da prática jornalística a partir de uma cosmovisão afro-brasileira, por 

exemplo. 

 O racismo por omissão e/ou denegação, como dito por Lélia Gonzalez, é atuante 

principalmente nos meios de comunicação, que escolhem preservar a condição do negro no 

Brasil na invisibilidade, preservando uma identidade de país que seja branqueada. Visto que, 

as instituições de comunicação e jornalísticas também abrigam em si a capacidade 

representativa, do que se quer visto na sociedade, é preciso entender que elas também produzem 

e elaboram discursos alçados de perspectivas, de escolhas editoriais, e de uma produção 

intelectual que rejeita a diversidade e que acolhe a narrativa da identidade branca hegemônica. 

Como bem a jornalista Yasmin dos Santos pontua em Letra Preta: A Inserção De Jornalistas 

Negros No Impresso (2019), é a compreensão dessa realidade que leva grupos minorizados a 

criarem veículos próprios de comunicação, explorando outras estratégias discursivas, como 

Abdias prontamente fez na década de 1940. Santos ainda faz uma referência a Sodré (2015) 

que nos diz: “nenhuma verdadeira política antirracista pode implantar-se num sistema 

discursivo como o dessa grande mídia” (Santos apud Sodré, 2019, p. 20). 

Ao ler o jornal Quilombo, toma-se consciência da centralidade da questão racial no 

Brasil, das práticas das religiões de matrizes africanas, da valorização intelectual e da vasta 

produção e capacidade artística das populações negras. Abdias foi uma figura que incrementou 

à ideologia do jornalismo uma ideia verdadeiramente libertária e que teve como objetivo 

combater um processo de apagamento real em curso que nega às populações negras a 

possibilidade de autodefinição, subtraindo-lhe os meios de identificação racial (Nascimento, 

2016).  
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5. Considerações finais 

 Analisamos fontes documentais de valor social inestimável, e que comprovaram a 

autodeclaração de Abdias Nascimento como um jornalista. Sobretudo, documentos que 

sustentaram a hipótese construída pela pesquisa: o jornalismo foi um fator crucial e protagonista 

na formação da identidade militante, política e negra de Abdias Nascimento. Haja vista a gama 

de produções pertinentes do autor em um período principiante de sua trajetória (1930-1950), 

como cronista, editor de coluna de jornal, e sobretudo, diretor-fundador de um jornal negro 

independente, não há razões plausíveis para que a trajetória do jornalista Abdias Nascimento 

siga em detrimento nos estudos da comunicação. 

 Como foi exposto, o trabalho priorizou ter bases bibliográficas negras, afro-brasileiras, 

ou referenciadas nos estudos das relações raciais, para extrair da trajetória de Abdias, e 

compreender em muitas medidas, o que pode ter influenciado na sua formação ideológica e 

subjetiva. Para analisar a questão, consideramos em toda a pesquisa o princípio de Stuart Hall 

sobre a identidade, que pode ser múltipla e alimentada por várias condições. Buscamos 

entender, pela perspectiva afro-brasileira, como a infância, a religião, a origem, a coletividade, 

o contexto histórico, e alguns outros fatores, somatizam a personalidade do biografado e 

construíram sua personalidade. 

 Afirmamos que mesmo nos momentos iniciais, de uma militância baseada apenas na 

raiva legítima, porém desorganizada, Abdias esteve em contato a todo momento com o 

jornalismo. Desde a distribuição de folhetins, a fundação de um pequeno jornal. E, todavia, 

como até mesmo no escopo da militarização, não houve desvios em relação à sua dedicação na 

luta pela equidade e justiça social. Debatemos como o cárcere, nas duas situações conduzido 

pelo racismo, incendiou as ideias e radicalizou a postura de Nascimento frente ao mundo. E 

como na segunda vez, importante em maior medida, sua habilidade jornalística se caracterizou 

pela importância da corporeidade, da coletividade e da participação direta e subjetiva na 

produção do conteúdo. 

 Demonstramos como a coluna “Problemas e aspirações do negro brasileiro” no Diário 

Trabalhista, não só foi um celeiro das metodologias e experiências jornalísticas adquiridas por 

Abdias, como também nomeou e inspirou seu projeto mais conhecido, o jornal Quilombo. E 

que enfrentou socialmente a negação da existência de um “problema do negro” no país, ou seja, 

do racismo, em vias de uma década que a sociedade e as elites tentavam a todo custo negar a 

desigualdade racial. Nela também, de maneira predecessora, se debatiam questões como a 

criminalização do racismo e da interseccionalidade de gênero e do racismo. Demonstramos 
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como a fundação do jornal Quilombo está intrinsecamente ligada à ideia do Quilombismo, de 

autossuficiência e organização de luta pela liberdade em bases negras e afro-brasileiras, e como 

isso deve ser lido como uma metodologia de comunicação, uma ciência jornalística.  

 O fato de jogarmos luz na sua trajetória de Nascimento como jornalista não a esgota, 

pelo contrário, a torna perene. Assim como, a pesquisa, que não tem um ponto final, mas como 

nos lembra Nego Bispo, um começo de novo. Pretendo seguir com o tema no mestrado, e me 

aprofundar nas fontes documentais, em todas as medidas, mas especialmente no conteúdo do 

Diário Trabalhista, do Submundo e do Quilombo, que por serem extensos, não puderam estar 

completamente abordados. Buscar, se for possível, localizar outras fontes documentais desse 

período histórico que não foram possíveis no momento dessa pesquisa, como o trabalho 

jornalístico que ele produziu no exterior enquanto viajava com a Santa Hermandad Orquídea, 

e o jornal que ele circulava no Exército. E prosseguir, com passos esperançosos, de ver este 

trabalho em forma de publicação, um livro.   
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7. Anexos 

 

Anexo A – Integralismo I 

 

Fonte: Hemeroteca Digital – Fundação Biblioteca Nacional43 

 

 

 
43Disponível em: 

https://d.docs.live.net/1e22a122d320de39/Documents/Faculdade/Trabalho%20Conclusão%20de%20Curs

o%20-%20Projeto/PERIÓDICOS/O%20Radical_RJ_28_12_1937_BN_DIGITAL.jpeg Acesso em: 

30/11/2024 
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Anexo B – Integralismo II 

 
 

Fonte: Hemeroteca Digital – Fundação Biblioteca Nacional44 

 

 

 

 

 
44Disponível em: 

https://d.docs.live.net/1e22a122d320de39/Documents/Faculdade/Trabalho%20Conclusão%20de%20Curs

o%20-%20Projeto/PERIÓDICOS/O%20Radical_RJ_28_12_1937_BN_DIGITAL_2.jpeg Acesso em: 

30/11/2024 
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Anexo C – Artigo no “O nosso jornal”  

 

 
 

Fonte: Acervo do Instituto de Pesquisas e Estudos Afro-brasileiros (Ipeafro) 

 

Anexo D – Carteira de funcionário do Diário Trabalhista  

 
 

Fonte: Acervo Instituto de Pesquisas e Estudos Afro-brasileiros (Brasil) 
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Anexo E – Diário Trabalhista I 

 
 

Fonte: Acervo Fundação Biblioteca Nacional (Brasil) 
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Anexo F – Diário Trabalhista II 

 

 
 

Fonte: Acervo do Instituto de Pesquisas e Estudos Afro-brasileiros (Ipeafro) 
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Anexo G – Diário Trabalhista III 

 

Fonte: Acervo Fundação Biblioteca Nacional (Brasil). 
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Anexo H – Diário Trabalhista IV 

 

Fonte: Acervo Fundação Biblioteca Nacional (Brasil). 
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Anexo I – Diário Trabalhista V 

 

 

Fonte: Acervo Fundação Biblioteca Nacional (Brasil).  
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Anexo J – Diário Trabalhista VI 

 

Fonte: Acervo Fundação Biblioteca Nacional (Brasil). 
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Anexo K – Carteira do Sindicato de Jornalistas Profissionais 

 

Fonte: Acervo Instituto de Pesquisas e Estudos Afro-brasileiros (Ipeafro) 

 

Anexo L – Quilombo 1ª edição 

 

Fonte: Acervo Instituto de Pesquisas e Estudos Afro-brasileiros (Ipeafro) 
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Anexo M – Artigo Raquel de Queiroz no Quilombo 

 

 

Fonte: Acervo Instituto de Pesquisas e Estudos Afro-brasileiros (Ipeafro) 

 


