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RESUMO

Este trabalho faz uma reflexão sobre as mídias independentes indígenas, apontando-as como
formas de resistência e reexistência dos povos originários. A proposta é questionar o discurso
hegemônico da grande imprensa acerca das questões indígenas e reiterar a importância da
etnocomunicação para o enfrentamento da mídia tradicional. Por meio da descolonização do
campo comunicacional, o estudo analisa o crescimento das mídias indígenas, que utilizam
tecnologias digitais incorporadas às cosmovisões e tecnologias originárias para retomar
narrativas e romper com discursos coloniais. Com base em abordagens qualitativas e em
epistemologias indígenas, a pesquisa busca valorizar as perspectivas culturais e metodologias
originárias, como a oralidade, propondo novas formas de pensar a comunicação, ampliar as
pautas indígenas e desconstruir imagens estereotipadas.
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1. Introdução

Com base nos estudos de Peruzzo (2009) sobre a comunicação popular e comunitária,

este trabalho parte da ideia de que a mídia independente é concebida a partir de projetos

coletivos, com vínculos populares e comunitários, e não está sob controle dos grandes grupos

de comunicação. Especifica-se, ainda, que a temática principal irá tratar das “mídias

independentes indígenas” – intitulando esta monografia – como aquelas idealizadas e

desenvolvidas pelos próprios povos originários. Ademais, para delimitar o objeto de estudo, o

projeto irá compreender essas mídias como forma de resistência – e (re)existência – dos povos

indígenas em relação a uma grande imprensa que não veicula suas pautas e, quando veicula,

toma as rédeas do discurso, por meio de narrativas coloniais, tornando-o palatável para os

interesses das classes dominantes.

Logo, intitula-se este trabalho: “Mídias independentes indígenas: a resistência dos

povos originários diante da grande imprensa”. A partir disso, será analisado se há um

movimento efetivo de retomada do discurso por parte dos povos indígenas e de rompimento

com os discursos coloniais dos meios de comunicação tradicionais, com base na incorporação

de tecnologias digitais, combinadas com as tecnologias ancestrais indígenas.

A monografia terá como principal objetivo fazer uma análise da etnomídia indígena,

refletindo sobre a crescente presença das mídias independentes originárias, nas quais o uso de

ferramentas tecnológicas digitais acaba configurando um modo de resistir diante da grande

imprensa e obter autonomia na construção discursiva, retomando as próprias narrativas

(Pereira, 2023). Além disso, será também um propósito deste estudo, divulgar o conhecimento

acerca da comunicação indígena e despertar o interesse nos juruá kuery1 para as múltiplas

formas de comunicação dos povos originários do país e, consequentemente, chamar atenção

para as pautas indígenas.

A escolha pelo tema desta monografia passa por uma reflexão a respeito da

comunicação e da questão indígena no país. Nota-se que houve um crescimento significativo

da presença das mídias indígenas nas redes, em diversos formatos, como rádios, TVs,

newsletters, podcasts, portais de notícias, redes sociais, entre outros. A partir disso, pode-se

concluir a importância da temática para os estudos contemporâneos no campo da

comunicação e do jornalismo como um todo, questionando a ruptura de discursos coloniais e

a retomada de narrativas neste campo não só pelos povos originários, mas também por outros

povos racializados, que possuem um histórico de narrativas tomadas violentamente pelas

1 Termo em guarani usado para se referir aos sujeitos não-indígenas.
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classes dominantes.

Além disso, trata-se também de uma questão pessoal, por ser um tema que perpassa

diretamente minha identidade enquanto mulher indígena atuante no campo da comunicação.

Meu propósito é contribuir com a retomada dos discursos sobre nós e para nós mesmos, a

partir de nossa própria perspectiva, dentro de nossas cosmovisões, sem intermediários com a

grande imprensa, que essencialmente serve aos interesses coloniais e se esconde em discursos

de “representatividade”. Dessa forma, identifica-se também a necessidade de trabalhar este

tema, que deve ser constantemente questionado, para que haja uma descolonização no campo

da comunicação. A falta de reflexão acerca da temática perpetua os comportamentos das

classes dominantes, estagnando o desenvolvimento da comunicação e de suas teorias e,

principalmente, mantendo suas imagens distorcidas sobre os povos indígenas.

Tendo em vista a finalidade destes estudos, será utilizada uma abordagem qualitativa,

por meio da análise crítica do discurso, enfatizando o papel ativo do sujeito, que se apropria

da linguagem de modo consciente, apoderando-se também das regras e procedimentos da

língua. Esta metodologia possui relação direta com a bibliografia escolhida para a

fundamentação teórica inicial do trabalho, que possui um caráter materialista

histórico-dialético. Ademais, a revisão bibliográfica estará presente em todo o escrito.

Os argumentos serão desenvolvidos, principalmente, a partir de epistemologias e

saberes ancestrais de alguns pensadores, pesquisadores e comunicadores indígenas, como

Gersem Baniwa (2006), Anápuàka Tupinambá (2017; 2021; 2024), Linda Tuhiwai Smith

(2018), Ailton Krenak (2018; 2019; 2020; 2022), Eliane Potiguara (2019), Silvia Rivera

Cusicanqui (2010), Daniel Munduruku (2012), Alberto Alvares (2021; 2023), Davi

Kopenawa (2015), Márcia Mura (2018), Dora Estella Muñoz Atillo e Leonardo Tello Imaina

(2020), Sandra Benites (2020), Graça Graúna (2013), dentre outros autores.

Serão consultados também autores que pensam a comunicação a partir de uma

perspectiva da decolonial e contra-colonial, como Aimé Césaire (1978), Frantz Fanon (1968),

Grada Kilomba (2016), José Carlos Mariátegui (2021), Aníbal Quijano (2005), Jesús

Martín-Barbero (1988; 2006; 2018), Milton Santos (2002), Alberto Efendy Maldonado

(2021). No campo da comunicação comunitária, a fundamentação teórica se dá por meio de

textos e entrevistas de Raquel Paiva (2009; 2022) e Cicilia Peruzzo (2009; 2020), e nos

estudos de redes e ecologias digitais, foram trazidas bibliografias de Massimo di Felice (2009;

2017) e Eliete Pereira (2017; 2023).

O trabalho irá trazer também algumas matérias da grande imprensa para demonstrar os

discursos coloniais, imperialistas e racistas dos meios de comunicação quando se trata da
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questão indígena, sejam elas explicitamente violentas, sejam por meio de um racismo velado,

com tom paternalista e tutelar. Serão mostrados também alguns conteúdos etnomidiáticos,

pensados, desenvolvidos e divulgados por sujeitos indígenas, nos mais diversos formatos

comunicacionais.

Outro ponto importante a ser destacado é a escolha de métodos que, além de

contemplar a natureza exploratória da pesquisa, são intrínsecos às epistemologias indígenas.

Como aponta a pesquisadora maori Linda Tuhiwai Smith (2018), a oralidade é uma das

principais formas de gerar confiança, compartilhar saberes, informações e novas ideias para

povos originários de todo o mundo. À vista disso, o reconhecimento do diálogo como

metodologia – valorizando convenções culturais e condutas como suas partes integrantes – é

fundamental e deve ser incorporado à pesquisa, que aqui estará fundada em dados, registros

de arquivos e interlocuções com pessoas indígenas em diferentes contextos.

Este trabalho apresentará também uma noção de temporalidade espiralar, dissociada da

linearidade histórica e do tempo do juruá2 e contemplada na visão ancestral indígena. As

análises e exemplos trazidos serão marcados pela descontinuidade e pela heterogeneidade.

Portanto, para compreender as formas de comunicação indígenas, é necessário, primeiro,

compreender o tempo indígena, em que cada palavra e cada movimento leva consigo gerações

passadas, presentes e futuras. O sujeito indígena não se comunica apenas pela funcionalidade,

mas para resistir, contar a própria história e, por meio dela, manter toda a memória de um

povo viva, encontrando formas de (re)existir coletivamente.

O que se pretende neste trabalho é, de maneira semelhante às práticas da

etnocomunicação indígena, fazer uma incorporação deste modo de comunicar para

compartilhar saberes e apresentar cosmovisões e diferentes perspectivas culturais. Essa

abordagem se fundamenta na ênfase aos conhecimentos originários e à construção de diálogos

interculturais para desenvolver um modelo de trabalho de noções essencialmente ocidentais,

permitindo, assim, a ampliação das narrativas indígenas no âmbito acadêmico, sem sucumbir

a ele.

Ao promover o reconhecimento das múltiplas formas de saber, especialmente aquelas

provenientes dos povos indígenas de diferentes etnias, busca-se enriquecer a pesquisa

científica com novas perspectivas que desafiem o predomínio de visões eurocêntricas e

coloniais. Essa iniciativa também visa destacar a relevância das experiências e saberes

indígenas, não como objetos de estudo, mas como fontes legítimas e indispensáveis de

conhecimento, sem que seja necessário se encaixar nos moldes coloniais para isso; pelo

2 Não-indígena.
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contrário, que atue também na descolonização do ambiente acadêmico. A principal finalidade

é desafiar as estruturas hegemônicas que ainda permeiam a produção de saberes.

Levando em consideração as mudanças tecnológicas e, consequentemente, as

mudanças também no campo da comunicação, serão trabalhados os diferentes formatos de

mídia e outras formas de se comunicar. Será apontado como, por meio da apropriação e da

incorporação das novas tecnologias às suas tecnologias ancestrais, indivíduos e coletivos

indígenas buscaram (e ainda buscam) recuperar suas próprias narrativas em um embate frontal

com a grande imprensa, a qual segue sendo regida por grupos dominantes no mundo todo.

Desse modo, este projeto é pertinente para o campo da comunicação na medida em

que busca questionar o discurso colonial que conduz os veículos de comunicação e analisar o

movimento de retomada do discurso pelos próprios atores das narrativas – no caso, os povos

originários, propondo também novos modos de se pensar a comunicação.
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2. Construção de narrativas e discursos: o colonialismo na grande imprensa

O presente capítulo discutirá noções de linguagem, discurso e narrativa, por meio da

relação com a comunicação, a cultura e a hegemonia. Do mesmo modo, será abordada a

questão ideológica do discurso e o modo como as classes dominantes utilizam dos meios de

comunicação para propagar discursos imperialistas, coloniais e racistas – principalmente na

grande imprensa, historicamente pertencente a essas classes. Neste momento, será debatida

também a urgência da descolonização e o termo “mídia independente”, articulando-o com

algumas discussões em torno dos conceitos de comunicação popular e comunitária.

2.1. Relação entre linguística e colonialidade

Para dar início a qualquer projeto de pesquisa sobre povos indígenas, é necessário

compreender, como aponta Smith (2018), que da perspectiva do colonizado, o próprio termo

‘pesquisa’ é indissociável do colonialismo e do imperialismo europeu.

[...] é extremamente difícil discutir metodologia de pesquisa e povos indígenas de
maneira simultânea, sem que se faça uma análise do imperialismo, sem compreender
as complexas maneiras pelas quais a busca de conhecimento está profundamente
incrustada nas múltiplas camadas do imperialismo e das práticas coloniais (Smith,
2018, p. 12).

Assim sendo, investigar a comunicação indígena, muito além de apenas explorar as

formas comunicativas dos diversos povos e etnias, é pensar nos atravessamentos da

colonização também no campo comunicacional, em toda a sua complexidade. Na perspectiva

antropológica, por exemplo, o etnocentrismo se dá quando o observador utiliza a sua própria

cultura para pressupor e interpretar as ações de um Outro que possui um código distinto

(Geertz apud Muñoz Atillo; Imaina; Figueiredo, 2020). Essa noção ultrapassa os limites da

antropologia e se estende para a comunicação quando se trata de códigos e signos linguísticos.

Nesse sentido, Bakhtin (1990) estabelece relações entre linguagem e sociedade, a

partir de uma análise dialética, caracterizando ‘signo’ enquanto efeito das estruturas sociais e

determinação da ideologia.

Os signos também são objetos naturais, específicos, e [...] todo produto natural,
tecnológico ou de consumo pode tornar-se signo e adquirir, assim, um sentido que
ultrapasse suas particularidades. Um signo não existe apenas como parte de uma
realidade; ele também reflete e retrata uma outra. Ele pode distorcer essa realidade,
ser-lhe fiel, ou apreendê-la de um ponto de vista específico, etc. Todo signo está
sujeito aos critérios de avaliação ideológica (Bakhtin, 1990, p. 32).
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Essa compreensão do signo, pois, serve como ponto de partida para refletir a

questão ideológica do discurso, apontando como a linguagem é utilizada de maneira

intrínseca à ideologia. Esta, por sua vez, se situa no “material social”, ou seja, a

comunicação ideológica está no cotidiano, diretamente interligada aos processos de

produção e presente nas mais diversas esferas, de diferentes ideologias. Desse modo, a

palavra funciona como signo social e está vinculada ao discurso, sem que possa ser

separada dele (Bakhtin, 1990; 1996).

Na concepção bakhtiniana, o discurso é uma espécie de “diálogo vivo”, a todo

momento conduzido dialogicamente ao discurso do outro, marcado por várias

conotações, entonações e juízos de valor. A partir das interações dialógicas entre os

discursos, o próprio discurso se constitui (Bakhtin, 1996). Assim, o campo discursivo

torna-se um espaço de conflitos, refletindo os embates do “material social” e configurando

uma questão de domínio do discurso, no qual as manifestações ideológicas transparecem,

evidenciando as disputas de poder que adentram a linguística. Nesse contexto, a

comunicação verbal é, portanto, inseparável das outras formas de comunicação, originando

“conflitos, relações de dominação e de resistência, adaptação ou resistência à hierarquia,

utilização da língua pela classe dominante para reforçar seu poder” (Bakhtin, 1990, p. 14).

Com base nas reflexões anteriores, infere-se, pois, que o sujeito se apropria

conscientemente da linguagem, utilizando o discurso para propagação de ideologias e

características já inerentes a ele. No caso das classes dominantes, a língua e a comunicação

se transformam em mais uma das esferas passíveis de domínio. É o que aponta

Martín-Barbero (2006), ao tratar da cultura como espaço de hegemonia. O autor analisa a

“deformação que converteu a afirmação de Marx – as ideias dominantes de uma época são

as ideias da classe dominante – na justificação de um etnocentrismo de classe segundo o

qual as classes dominadas não têm ideias, não são capazes de produzir ideias”

(Martín-Barbero, 2006, p. 106). Trata-se de uma deturpação que as classes dominantes

utilizaram e seguem utilizando até os dias de hoje através de uma visão etnocêntrica de que

grupos étnicos e raciais minorizados (como os povos indígenas) não possuem a capacidade

ou não deveriam produzir e propagar suas próprias ideias.

Ao discutir sobre colonialismo e colonialidade, Fanon (1968) ressalta a

marginalização a que foram submetidos os povos originários, caracterizando o colonizador

como um “exibicionista”, que quer a todo custo mostrar quem é o dominante nesta relação.

Sendo assim, “a primeira coisa que o indígena aprende é a ficar no seu lugar, não

ultrapassar os limites” (Fanon, 1968, p. 39), por meio de diferentes formas de violência,
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entre elas a verbal, seja ela explícita ou não. O lugar do colonizado, nesse caso, é o de

“coisa”, o sujeito perde sua condição de Ser sentipensante (Torre, 1997)3 e é visto na

condição de um Outro subalterno (Spivak, 2010), sempre silenciado.

A relação entre colonização e a fala é discutida também por Grada Kilomba no

ensaio “A máscara”. Ao trazer o elemento utilizado pelo colonizador europeu em

escravizados, a autora salienta que, além do motivo “oficial” (evitar que escravizados

comessem durante o trabalho nas plantações), a máscara funcionava como um instrumento

cujo principal objetivo era imprimir medo e silenciar aquelas pessoas. A boca, nesse

contexto, significa muito mais do que um órgão do corpo humano. Ela simboliza a fala e a

posse (Kilomba, 2016) e, por esse motivo, é alvo do silenciamento e da tentativa de

controle do colonizador.

Nessas condições de repressão, controle e tomada do discurso, para o colonizado

(nós), “falar torna-se praticamente impossível, pois quando falamos, nosso discurso é

frequentemente interpretado como uma versão dúbia da realidade, não imperativa o

suficiente para ser falada, tampouco ouvida” (Kilomba, 2016, p. 177). A partir disso, o

projeto de silenciamento obtém seu sucesso, quando falar e ser ouvido de fato só é possível

se o colonizador permitir e quiser fazê-lo, nesta relação de disputa de poder que caracteriza

a comunicação. Em tal ato de contenção, o colonizador escolhe quem terá seu endosso,

quem irá pertencer à condição de sujeito, sendo que, de qualquer modo, o único que terá

essa condição será seu semelhante.

O argumento da inferioridade e do primitivismo no discurso da classe dominante

exploradora é argumento primário na questão racial indígena em todo o mundo. A

colonização é fundada e justificada no desprezo pelo sujeito indígena. O colonizador o

desumaniza e o enxerga como animal, tratando-o de tal forma que, nesse processo, ele

próprio, se transforma em animal, selvagem e “descivilizado” (Césaire, 1978).

Para além da animalização, os povos “civis e modernos” – como se consideram –

estabelecem relações de opressão disfarçadas de “bem querer” ao colocar os indígenas na

condição de tutela. A exploração dos povos originários se justifica “com o pretexto de que

serve à redenção cultural e moral das raças oprimidas” (Mariátegui, 2021, p. 128). Essa

postura tutelar configura uma outra forma de racismo, a qual da mesma forma que a ojeriza

explícita ao colonizado, dá continuidade ao colonialismo e ao imperialismo.

3 Termo criado pelo professor Saturnino de la Torre, em suas aulas de criatividade na Universidade de Barcelona,
em 1997.
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As classes dominantes, nesse contexto, se colocam continuamente na posição de

superioridade, seja pela violência direta, seja pela prática tutelar, perpetuando o

etnocentrismo em suas ações. Segundo Kilomba (2016), isso se deve também ao fato de

que há um “medo apreensivo” da parte do colonizador, que prevê um conflito

desconfortável no momento em que o colonizado fala, pois o ‘Outro’ poderá trazer

verdades negadas, reprimidas até a contemporaneidade, como a escravidão, o colonialismo

e o racismo, e o sujeito branco terá que lidar com tais verdades e suas consequências.

O império das classes dominantes se estende para os meios de comunicação, na

grande imprensa, concebida na Europa e difundida em todo o globo, com características

que reforçam as narrativas hegemônicas da colonização, intrinsecamente racistas e

imperialistas. Essa manutenção da imprensa — historicamente pertencentes às classes

dominantes – serve, ainda hoje, ao sistema capitalista e neoliberal vigente, permitindo seu

aproveitamento máximo, com vantagens das quais essas classes não pretendem abrir mão.

As agências de notícias fundadas no século XIX no Reino Unido, França e Estados

Unidos4 continuam fornecendo informações internacionalmente até os dias atuais, atuando

como principal fonte da grande imprensa em todo o mundo, fortalecendo narrativas

ocidentais (Moraes, 2019a). Há toda uma narrativa global estrategicamente calculada e

tomada por nações detentoras de poder com o intuito de propagar discursos hegemônicos.

Isso ocorre de tal maneira que “as agências de notícias influenciam a nossa imagem do

mundo. [...] somos informados [de forma massiva] sobre o que elas selecionaram” (Blum

apud Moraes, 2019a, n.p.).

Ao investigar os sistemas de imprensa, o ex-jornalista da Associated Press, Herbert

Altschull, ressalta que “os meios de comunicação são instrumentos daqueles que exercem

o poder político e econômico” (Altschull apud Moraes, 2019b, n.p.), reforçando ainda que

esses meios não atuam de modo independente, embora exista a possibilidade de exercerem

tal poder.

Nas publicações e matérias sobre os povos indígenas, o discurso colonial e racista

na grande imprensa é evidente e contribui há décadas para a construção da imagem do

‘índio selvagem’ no imaginário popular. Em reportagem de fevereiro de 1970, intitulada

“Estamos entrando na aldeia dos beiço-de-pau” (anexo A), o jornal do Estado de S. Paulo

(Estadão) se refere ao povo Tapayuna (Kajkwakratxi) como “beiço-de-pau”, nome dado

por não-indígenas devido ao uso botoque5 por alguns dos habitantes da aldeia. O autor da

5 Peça arredondada de madeira, osso ou cerâmica que alguns povos indígenas usam como adorno nos lábios.
4 São elas, respectivamente: Reuters, Agence France-Presse e Associated Press.
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matéria apresenta o cotidiano da aldeia e as pessoas que ali vivem de maneira

extremamente racista, remetendo a eles como “o povo mais atrasado do Brasil”,

“primitivos” e “preguiçosos”, e a ele próprio e seu grupo de jornalistas como “civilizados”,

além de ressaltar a necessidade de serem “pacificados”.

Em outubro de 1989, o cacique Raoni Metuktire, liderança do povo Kayapó

(Mebêngôkre) internacionalmente conhecida, foi internado no Hospital de Base de Brasília

para tratar de uma doença no joelho. O jornal O Globo, noticia seu adoecimento sob o

título “Pajelança para curar Raoni” e subtítulo “Cacique adoece e não quer nem saber de

médico” (anexo B). Na matéria, a informação sobre a doença do cacique fica em segundo

plano, enquanto a informação destacada é a de que ele optou por receber tratamento de um

pajé Sapaim, do povo Kamayurá, e não quer tratar com médicos brancos. O jornal enfatiza

as falas do sobrinho de Raoni de que se o tio não melhorar, irá levá-lo a um “médico” e,

em seguida, relembra que um naturalista branco foi tratado por Raoni e Sapaim com banho

de ervas e morreu, fechando a matéria com a informação de que ele “também recusou

assistência médica”. A imagem que ilustra a notícia traz Raoni e Sapaim abraçando o

falecido naturalista.

Com tom de desdém pela cultura indígena e carregada de racismo, a matéria acima

antecede uma outra, também do Globo, em cerca de seis dias, tão racista quanto a primeira.

Esta última relata a recuperação do cacique Raoni após internação em um hospital de

Brasília e é intitulada “Raoni melhora e agora só come frango” (anexo C). Embaixo da foto

do cacique no leito do hospital comendo um pedaço de frango, a legenda: “Ao contrário

dos outros pacientes Raoni só come o que quer e o HBB paga”. A repórter começa a

matéria já dizendo que os outros pacientes “satisfazem-se com uma simples dieta médica”

e o cacique “exige” alimentação com frango. Ela reforça no texto que a doença não era

grave, mas agravou-se “por ser índio” e ter “defesas do organismo diminuídas”. Na notícia

sobre o adoecimento de Raoni, porém, é dito que em 50 anos, essa foi a primeira vez que

ele ficou doente, o que reforça a estigmatização de indígenas como um “povo frágil”.

Outro exemplo de racismo e animalização de sujeitos indígenas pode ser visto no

jornal O Povo6, de Fortaleza, que em matéria de 1988 sobre uma pessoa indígena perdida

(anexo D). Já no título “Índio arredio se comunica e será devolvido à sua região” é

perceptível a abordagem que trata o personagem da notícia de maneira animalesca. A todo

momento colocado na posição de dependência, com uso de voz passiva, frases e adjetivos

6 Jornal pertencente ao Grupo de Comunicação O Povo, fundado pelo empresário e político brasileiro Demócrito
Rocha.
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que remetem a comportamentos comuns a ou com animais, como “arredio”, “será

devolvido”, “foi capturado”, “será levado de volta” e ainda a fala de um entrevistado que

se diz preocupado porque pode ser que ele “esteja fazendo falta ao seu grupo,

especialmente para a garantia de alimentação”.

Diante dessas amostras do posicionamento da grande imprensa em relação aos

povos indígenas, é possível perceber o discurso hegemônico e sua subserviência às

narrativas coloniais de cunho racista e etnocêntrico. Compreende-se que a escolha de

palavras e conotações e o objetivo desses meios de comunicação é perpetuar o

colonialismo. As práticas e construções textuais da grande imprensa brasileira alimentam

discursos etnocêntricos do período colonial, por meio de construções imagéticas e de

termos como “índios invadem”, “índios agridem”, “índios matam”, entre outros utilizados

nos jornais (Fulkaxó apud Silva Puri, 2024). A única forma de romper com essa repressão

é contar a própria história, como aponta Fanon (1968): 

O colono faz a história e sabe que a faz. [...] A história que escreve não é portanto a
história da região por ele saqueada, mas a história de sua ação no território
explorado, violado e esfaimado [faminto]. A imobilidade a que está condenado o
colonizado só pode ter fim se o colonizado se dispuser a pôr termo à história da
colonização, à história da pilhagem, para criar a história da nação, a história da
descolonização (Fanon, 1968, p. 38).

2.2. A urgência da descolonização de narrativas

Como sinalizado anteriormente por Fanon (1968), a descolonização se apresenta como

uma mobilização necessária em direção ao rompimento com a ordem de colonialidade do

mundo, ao que o autor caracteriza como “um programa de desordem absoluta” (Fanon, 1968,

p. 26). Logo, esse movimento não pode existir em condições amigáveis e se torna, pois,

indispensável que ocorra a partir de lutas organizadas dos povos colonizados.

Considerando que a repressão do colonizador se deu em variados contextos e

proporções, ela sucede, segundo Quijano (2005), nas “formas de produção de conhecimento

dos colonizados, seus padrões de produção de sentidos, seu universo simbólico, seus padrões

de expressão e de objetivação da subjetividade” (Quijano, 2005, p. 121). À vista disso, as

lutas organizadas de resistência devem ser expandidas também a esses campos de atuação, por

meio da união dos povos colonizados, expropriados de suas terras, seus direitos e sua

humanidade (Césaire, 1978).

A ruptura com a colonialidade no âmbito da comunicação pelos povos indígenas,
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portanto, passa pela movimentação coletiva desses povos em direção a uma

contra-comunicação7. Na condição de sujeitos comunicacionais ativos, caminhantes,

históricos e plurais em suas relações sociais, psicológicas, ideológicas (Martín-Barbero,

2018), os povos originários, a fim de retomarem suas próprias narrativas, se apropriam dos

discursos por meio de uma comunicação popular e comunitária.

A comunicação popular, segundo Peruzzo (2009), historicamente é um processo que

se manifesta a partir da ação “do povo”, “feita por ele e para ele”, apresentando características

como a mobilização coletiva e a criação de canais próprios de comunicação, nos quais

segmentos empobrecidos da população atuam como protagonistas. Por meio de movimentos

emancipatórios, essa comunicação visa transformar as estruturas de opressão e as condições

desumanas de sobrevivência às quais esses sujeitos são submetidos, dentro de suas

especificidades. Ela implica, portanto, na “lógica da quebra da dominação e se dá não a partir

de cima, mas a partir do povo, compartilhando dentro do possível seus próprios códigos”

(Gimenez apud Peruzzo, 2009, p. 48).

O desenvolvimento de comunicação comunitária, por sua vez, adquiriu outra

perspectiva nas últimas décadas. Embora haja diferenças em relação à comunicação popular,

os conceitos convergem do ponto de vista teórico, em sua origem, suas práticas recentes e seu

propósito. Essa forma de comunicação se configura com a presença de canais de expressão

próprios de uma comunidade (conceito que será discutido mais adiante), nos quais seus

integrantes manifestam interesses e necessidades comuns (Peruzzo, 2009). Os canais

assumem participação ativa da comunidade e têm propriedade coletiva, estando sob controle

de associações e movimentos comunitários sem fins lucrativos, com vistas para o direito e o

acesso à comunicação, não apenas em posição de receptor – como ocorre no caso da grande

imprensa.

A condição de produtor, difusor e receptor de conteúdos possibilita o envolvimento do

sujeito em todas as etapas da comunicação, o que proporciona experiências educativas e

culturais também durante o processo. Como bem aponta Peruzzo (2009, p. 56): “não se

discute a importância da difusão de conteúdos educativos, mas não é só por meio deles que se

conscientiza”. 

Embora haja uma outra percepção das formas de comunicação populares e

comunitárias como dirigidas ao “povo” — no sentido massivo da palavra, englobando todos

os segmentos populares, sem recortes de comunidade – por intermédio da grande mídia, aqui

os conceitos serão tratados a partir das perspectivas acima, principalmente pelo viés

7 Comunicação das classes subalternas e em oposição à comunicação favorável ao status quo (Peruzzo, 2009).
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comunitário. Este último ligado às noções de comunidade, que são complexas e estão em

constante transformação.

A comunidade pressupõe o sentimento de pertença e interesses convergentes, unindo

seus membros por meio de laços orgânicos e espontâneos (Peruzzo, 2009). Tais laços, incluem

uma “variedade de temáticas, territórios, linguagens e possibilidades” (Paiva, 2022, p. 228).

Apesar de o território ainda ser um importante elemento na constituição de comunidade

quando se trata de povos indígenas, o surgimento de novas tecnologias da informação e da

comunicação – e o etnocídio e genocídio históricos de populações originárias – altera essa

percepção em certo grau. A comunidade, portanto, é fundada essencialmente em identidades,

reciprocidade de interesses, vínculos e relações estreitas entre seus membros. Para Ailton

Krenak (2018), a experiência de comunidade constitui a “ideia de pessoa” vigorosamente,

desenvolvimento da personalidade, de perspectivas próprias e de interação com os outros

iguais.

Esse sentimento de interagir com outros iguais é fundamental para sermos uma
pessoa equilibrada. Você não fica o tempo inteiro tendo que fazer ajuste para se
relacionar, você fica à vontade numa comunidade. Cada um é cada um, não tem
padrão. As pessoas não se surpreendem se você tem uma ou outra escolha (Lacerda
Krenak, 2018).8

Nesse sentido, a ideia de comunicação comunitária, segundo Paiva (2009), propõe essa

relação com o outro e também a luta coletiva, inclusive contra o sistema hegemônico.

[...] proposta em torno de estruturas comunicacionais voltadas para a real e efetiva
preocupação com a condição e a qualidade de vida das populações passa a assumir
um papel determinante. Isolar a massiva influência do mercado e suas deliberações
consumistas passa a ser cogitado pela perspectiva comunicacional que tem
compromisso primeiro com processos de educação capazes de propiciar o efetivo
desenvolvimento dos povos (Paiva, 2009, p. 3).

Em consonância, Peruzzo (2009) aponta a exigência de uma ampliação da cidadania e

empoderamento social, definindo as comunicações populares e comunitárias como

instrumentos políticos das classes subalternas na luta pela emancipação e na externalização de

suas concepções de mundo. Nesse contexto, a autora trata ambas como sinônimo, mesmo com

suas diferenças e características próprias.

A partir dessa análise, pode-se pensar na noção de mídia independente, cuja concepção

se dá nos projetos coletivos, com vínculos nas comunidades. Do ponto de vista da

comunicação, é uma contraposição à grande imprensa, pois apesar de muitas vezes usar os

8 Disponível em:
https://revistaperiferias.org/materia/a-potencia-do-sujeito-coletivo-parte-i/#:~:text=Ter%20acesso%20comum%2
0a%20%C3%A1gua,coletivos%20s%C3%A3o%20chamados%20de%20comunidade. Acesso em: 16 out. 2024.
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meios tecnológicos – principalmente os canais de internet, nos dias atuais – utiliza a partir de

outras lógicas, operando sob outras dinâmicas comunicacionais. Sua relevância está na

autonomia criada pelos grupos sociais que a utilizam. Esses grupos acabam formando redes

dentro dessas mídias, transformando-as em um elemento de comunicação próprio entre a

comunidade e também em uma ferramenta para externar seus modos de viver e suas

reivindicações (Peruzzo, 2020).9

A discussão acerca da descolonização no campo comunicacional, portanto, perpassa

pelas formas de comunicação populares e comunitárias, por meio de mídias independentes,

que recuperam a memória, a história e a sensibilidade populares na constituição do “feito

comunicativo”, que não pode ser senão “feito cultural”, social e identitário, segundo

Martín-Barbero (1988). Descolonizar, nesse contexto,

é “abrir as possibilidades de (re)construção das histórias e dos saberes silenciados pela razão e

pela lógica eurocêntrica” (Zeifert; Agnoletto, 2019, p. 201), garantindo a retomada de

discursos e narrativas por povos colonizados – neste caso, os indígenas – em prol de sua

comunidade.

9 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=uNCEsz7jDzc. Acesso em: 18 set. 2024.
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3. “Zawaruhu nukyze kwaw ma'e wi wa”10: movimentos político-comunicacionais

Neste capítulo, será traçada uma relação entre os movimentos políticos indígenas das

décadas de 1970 e 1980 e a comunicação, abordando a apropriação e a incorporação de

tecnologias da comunicação. A partir da compreensão de formas comunicacionais próprias

dos povos originários – considerando suas diversidades e particularidades –, serão analisados

o surgimento e o desenvolvimento da etnomídia e o modo como os povos originários usaram

esse recurso em suas lutas para resistir e (re)existir.

3.1. Comunicação indígena nas décadas de 1970 e 1980

Para analisar e refletir sobre a comunicação indígena no Brasil nas décadas de 1970 e

1980, é necessário discutir também as mobilizações políticas dos povos originários no país

naquele momento. Deve-se lembrar, contudo, de considerar a perspectiva de comunicação

popular, comunitária e independente, na qual movimentos e produções midiáticas são

intrínsecos. Diante disso, é possível nomeá-los daqui em diante como ‘movimentos

político-comunicacionais’.

A segunda metade do século XX, na América Latina, ficou marcada como um período

de instauração de ditaduras em diversos países e, consequentemente, pelo levante de diversos

segmentos sociais em prol da democratização e da reconquista (ou conquista, no caso

indígena) de seus direitos. Nesse cenário, a partir da década de 1970, quando diferentes povos

originários brasileiros passaram a identificar problemas e dificuldades similares enfrentados

por seus povos, surgiu um movimento indígena organizado.

Embora o termo “movimento indígena”, em seu significado mais comum adotado por

lideranças, seja referente ao conjunto de estratégias de comunidades e organizações indígenas

em defesa de seus direitos, ele não é sinônimo de “organização indígena”, embora esta faça

parte dele. De acordo com Luciano (2006):

Um indígena não precisa pertencer formalmente a uma organização ou aldeia [...]
para estar incluído no movimento indígena, basta que ele comungue e participe
politicamente de ações, aspirações e projetos definidos como agenda de interesse
comum das pessoas, das comunidades e das organizações que participam e
sustentam a existência do movimento indígena, neste sentido, o movimento indígena
brasileiro, e não o seu representante ou o seu dirigente (Luciano, 2006, p. 58).

À vista disso, o movimento indígena organizado constituiu uma estratégia de unidade

10 Trecho da música ‘Zawaruhu’, da artista Kaê Guajajara, que traduzido do zeeg’ete (língua do povo
Guajajara/Tentehar) significa “As onças não têm medo de nada”.
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na luta, conduzida pelas lideranças e organizações representativas próprias, que articulou as

demandas comuns das diversas etnias e territórios naquele momento, formando uma

“consciência pan-indígena” (Costa Munduruku, 2012). O período foi marcado pela presença

das “assembleias indígenas”, realizadas com a participação das lideranças, povos e

organizações, nas quais eram discutidas pautas que visavam a uma agenda comum de

resistência, que incluía a luta pela terra, pela saúde, pela educação e por outros direitos.

Tais assembleias recebiam apoio do Conselho Indigenista Missionário (Cimi)11, que criou, na

época, periódicos com a presença de sujeitos e povos indígenas, como Boletim do Cimi, Luta

Indígena, Mensageiro e Jornal Porantim. Embora tenham vozes indígenas em suas edições,

as produções são consideradas, neste trabalho, indigenistas, pois não são desenvolvidas e

difundidas pelos povos originários. Trata-se de uma comunicação do juruá com participação

indígena.

A articulação das assembleias foi essencial na luta indígena, principalmente em um

cenário em que a Fundação Nacional do Índio (Funai), órgão federal indigenista criado em

1967, utilizava de uma postura tutelar para viabilizar políticas etnocidas e genocidas do

governo ditatorial. Como aponta Daniel Munduruku (2012, p. 53), o indigenismo nesse

período – e em todos os outros – foi um “longo e fastidioso monólogo: o saber do ‘homem

branco’ que, amparado ou não na antropologia, bastava-se a si mesmo”.

De uma assembleia em Campo Grande, no Mato Grosso do Sul, em 1980, surgiu a

União das Nações Indígenas (UNI), que conquistou credibilidade a nível nacional e teve

influência direta na participação indígena na Constituinte e na aprovação dos direitos

indígenas estabelecidos na Constituição Federal de 1988, entre eles o direito originário às

terras tradicionalmente ocupadas pelos povos indígenas (Brasil, 1988).

Ao longo dos anos 1980, pré-Constituição de 88, o movimento indígena no país foi

marcado por uma fase de “afirmação de alianças com segmentos da sociedade civil e com

setores populares” (Neves, 2004, p. 117). Esses foram anos importantes para o crescimento do

levante indígena no país, principalmente com o desfecho do reconhecimento de direitos no

documento da Constituição. Nesse período, em junho de 1985, surgiu o Programa de Índio,

na Rádio USP, que sucedeu o Jornal Indígena, impresso pela UNI. Em roda de conversa sobre

etnomídia indígena, a jornalista e produtora cultural Angela Pappiani, que participou da

produção do Programa de Índio, relembra o surgimento do programa:

[o programa] era muito mais para comunicar para uma população não-indígena

11 Órgão vinculado à CNBB (Conferência Nacional dos Bispos do Brasil) criado em 1972 para trabalhar junto
aos povos indígenas. Disponível em: https://cimi.org.br/o-cimi/. Acesso em: 18 out. 2024.
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urbana sobre a realidade do povo indígena do que, na verdade, chegar para as
comunidades [indígenas]. O processo de distribuição era muito complicado. E aí,
veio a ideia de usar a rádio nessa comunicação. E no começo, a proposta era de fazer
um programa como Ailton [Krenak] falava. O Ailton Krenak, o Álvaro [Tukano]
foram as duas pessoas à frente desse trabalho. Ele dizia que “era um programa de
índio para amansar branco”. Então, a proposta era atingir um público urbano,
desinformado sobre as questões indígenas, principalmente no momento em que a
gente estava saindo de um período de ditadura muito difícil, muito doloroso, muito
violento (Pappiani, 2022).12

Formada na Escola de Comunicações e Artes da Universidade de São Paulo (USP),

Pappiani auxiliou Álvaro Tukano, Ailton Krenak e Biraci Yawanawá a colocarem o programa

no ar na rádio da universidade. Na época, porém, o movimento indígena já demandava muito

tempo de Álvaro e Ailton, e os dois ora gravavam no estúdio, ora na estrada, por conta das

inúmeras viagens. O programa foi distribuído por emissoras comunitárias e educativas em

diversos territórios e “atingiu a população indígena de uma forma muito poderosa”, de acordo

com Pappiani (2022).

Na mesma época, o Grupo Mulher-Educação Indígena (Grumin) já atuava na região da

Paraíba, sendo “política e moralmente concebido” em 1978 e criado juridicamente, em

assembleia, no ano de 1987, segundo sua fundadora Eliane Potiguara (2019). A Rede Grumin

de Mulheres, originada no I Encontro Potiguara de Luta e Resistência, é uma rede formada

por mulheres indígenas potiguaras e de outras etnias, aldeadas e em contexto urbano, cujo

objetivo é “promover o acesso de mulheres e homens indígenas e suas organizações às

informações, mobilizando-os, influenciando-os na formação de opiniões [...] O Grumin visa o

acesso à informação e à tecnologia” (Santos Potiguara, 2019, p. 56).

O Grumin, hoje, Rede de Comunicação Indígena e Grumin Edições, compreendia a

importância da comunicação indígena nas múltiplas esferas comunicacionais e, sobretudo, a

necessidade de trazer visibilidade à mulher indígena e suas especificidades. Por esse motivo, a

rede foi pioneira na elaboração de informativos feitos por mulheres indígenas, produzindo o

Jornal do Grumin (impresso), que nos anos 2000 se tornou a Rede Grumin (página do

Facebook), que tem o mesmo propósito em ambos os formatos:

[...] difundir informações sobre direitos indígenas sob a perspectiva de gênero,
abordando a questão racial e a violência à cosmovisão indígena (cultura, território,
educação, biodiversidade e meio ambiente, espiritualidade). Trata também da
migração e de formas contemporâneas de racismo (Santos Potiguara, 2019, p. 56).

Em todos os casos supracitados, a presença da ancestralidade associada à resistência e

à comunicação demonstra a força dos movimentos político-comunicacionais dos povos

originários, que tiveram início nas décadas de 1970 e 1980 e perduram até os dias atuais, com

12 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=BnruPY4DM_c&t=2780s. Acesso em: 18 out. 2024.
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variadas formas de se fazer e pensar a comunicação. Eliane Potiguara, com as transformações

precursoras do Grumin e seu livro “Metade Cara, Metade Máscara”, se converte em um

exemplo perfeito da multiplicidade de formas de comunicar-se, unindo e modificando tais

formas em prol do desenvolvimento de uma comunicação essencialmente indígena e, em seu

caso, potiguara. A partir dessa mobilização de Eliane no campo da comunicação, torna-se

possível pensar fenômenos como a etnomídia indígena.

3.2. Desenvolvimento da etnomídia indígena

O conceito de etnomídia aparece pela primeira vez em 1997, com o grupo de pesquisa

“Etnomídia – Pesquisa em mídia e etnicidade”, da Faculdade de Comunicação da

Universidade Federal da Bahia (UFBA), para discutir impactos midiáticos sobre os grupos

étnico-raciais (Machado apud Souza; Costa, 2021). Contudo, na perspectiva indígena, o termo

surge com o comunicador Anápuàka Tupinambá Hãhãhãe, fundador da Rádio Yandê –

primeira web rádio indígena do Brasil – ao lado de Renata Machado Tupinambá e Denilson

Baniwa.

Na participação em uma roda de conversa do Mekukradjá – círculos de saberes13, no

ano de 2017, Anápuàka comenta a falha significativa do movimento indígena ao “não dar a

devida atenção” à comunicação em larga escala após a promulgação da Constituição de 88.

Para ele, a comunicação sempre foi elemento fundamental para a conexão e a resistência das

comunidades indígenas. Sua experiência com a Rádio Yandê, o motivou a refletir o conceito

de etnomídia indígena e a urgência de vivê-lo diariamente, compreendendo-o como um “fazer

político-comunicacional”. Esse fazer atribui produções midiáticas múltiplas, com diferentes

tecnologias digitais e meios de comunicação, aos sujeitos indígenas. Desse modo, torna-se

possível para os povos originários narrarem suas histórias a partir de suas próprias óticas, sem

intermédio das mídias de juruás.

A própria Rádio Yandê, por exemplo, configura uma etnomídia em sua essência, já

que foi criada por sujeitos indígenas, é coordenada pela artista visual e professora Daiara, da

etnia Tukano, e apresenta conteúdos exclusivamente produzidos pelos povos indígenas de

13 “Mekukradjá - Círculo de Saberes” é um encontro entre artistas, pensadores, educadores e lideranças de
diferentes povos ou nações indígenas brasileiras que atua desde 2016 traçando diálogos nos diversos campos das
artes - como a literatura, o cinema e as artes visuais - e nas áreas dos direitos, do território e das questões sociais
e econômicas. Disponível em:
https://www.itaucultural.org.br/anapuaka-tupinamba-mekukradja. Acesso em: 18 out. 2024.
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toda Abya Yala14, como músicas, textos, vídeos e outras formas de comunicação, além de

atuar com oficinas de produção em diversos territórios. Uma das características também

marcantes da web rádio é a valorização das múltiplas narrativas indígenas, incluindo a

preservação de informações nas línguas originárias. “Uma de suas principais características é

o respeito à oralidade ao valorizar narrativas dos povos indígenas, incluindo a preservação,

sem a tradução para o português ou espanhol” (Maldonado; Muniz Tupinambá Hãhãhãe;

Carneiro, 2021, p. 11).

Os sujeitos-mídia (Di Felice; Pereira, 2017) indígenas partem de suas cosmologias, sua

memória, sua ancestralidade e suas histórias a fim de resistirem ao discurso colonial da grande

imprensa e mostrarem suas múltiplas formas de existirem e de se comunicarem. O objetivo da

etnocomunicação indígena, pois, é apresentar produções que transpareçam e tornem possível

o mundo ch’ixi, na perspectiva aymara de Silvia Rivera Cusicanqui (2010). Ch’ixi, traduzido

significa uma espécie de tonalidade cinza e representa as duas cores (preto e branco) que se

cruzam e se perpassam, mas não se misturam por completo, não se tornam uma só. Trata-se

de uma metáfora de encontro entre mundos de múltiplas diferenças culturais que não se

fundem, mas também não são maniqueístas. O conflito não se ausenta, nem se isenta nesse

mundo. É presumida a coexistência dos povos de Abya Yala, que, em suas multiplicidades,

encontram espaço para criar a força comunitária.

Nesse sentido, a comunicação indígena pressupõe fundamentos que se assemelham à

noção de ch’ixi. De acordo com Muñoz Atillo, Imaina e Figueiredo (2020), há diferenças na

“comunicação apropriada” e na “comunicação própria”, e ambas devem coexistir, se

complementando. A chamada “comunicação própria” é feita por todo povo e configura a

expressão tradicional, comunitária, cosmológica, corporal e ancestral manifesta na oralidade,

nos cantos, no grafismo e em outros tipos de suporte corporais e rituais múltiplos de cada

etnia. Em consonância, Anápuàka (2017) relembra que a etnomídia não é restrita aos meios de

comunicação tradicionais, como rádio, televisão e outras formas de audiovisual. Há também a

etnomídia do corpo. Ele compara os grafismos a QR codes, indicando a tecnologia existente

nessa comunicação, que carrega muitas informações de um povo. Na ocasião do círculo de

saberes, ele conversa com uma pessoa na plateia que está com grafismo e diz: “você não está

levando simplesmente um ‘desenho’ no corpo, está levando comunicação, mídia, meio”.

À vista disso, a multiplicidade de etnias e pluralidade de corpos indígenas apresenta

também diferentes formas de comunicação. Para o povo Guarani, por exemplo, a palavra e o

14 Designação indígena, na língua do povo Kuna, para o território continental hoje conhecido como “América”.
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canto (mborai) são as formas de comunicação mais expressivas, como salienta o cineasta

Alberto Alvares, do povo Guarani Nhandewa:

O guarani não é um povo de cocar, não é pintura pra ficar bonito, pra gente o que
nos representa é a palavra, que é o fundamento, o canto que é o mborai, e o modo de
fazer a leitura do seu próprio mundo, o modo de entender a palavra, o fundamento
de cada narrativa. [...] o que me define é meu canto, minha história e minha narrativa
(Alvares, 2023).15

Nessa lógica, Anápuàka (2017) reforça que não dá para fazer “comunicação de massa”

para indígena, pois o que funciona para um Guarani, pode não funcionar para um Tupinambá,

e o que funciona para um Tupinambá pode não funcionar para um Kaingáng, por exemplo.

São mais de 305 etnias no Brasil, de acordo com o último Censo do Instituto Brasileiro de

Geografia e Estatística (IBGE), divulgado em 202316, cada uma com seus conceitos culturais,

linguísticos e sociais, com modos de ser e estar no mundo e de conectar-se com ele. Assim, a

comunicação de massa implica em perpetuar a colonização no campo comunicacional. 

A maioria das pesquisas sobre comunicação indígena, porém, relaciona as

experiências dos povos originários com os “usos” da mídia/comunicação digital, como apenas

uma contra-hegemonia política. Nem sempre consideram o pensamento indígena e suas

cosmologias como detentoras de aspectos singulares, sofisticados e inovadores para se

repensar alguns pressupostos clássicos das teorias da comunicação, ao exemplo da visão

moderna de produção de informação e de capacidade comunicativa, vista como ação

exclusivamente humana.

Segundo Muñoz Atillo, Imaina e Figueiredo (2020, p. 41), a comunicação indígena

contempla também os rituais, sendo esta uma forma de “identificar elementos para a

comunicação não apenas entre os indígenas, mas também com os diferentes seres do

território, pois há os seres cósmicos, espirituais, naturais e os seres humanos”.

Na cosmovisão Yanomami, por exemplo, urihi é a terra-floresta que Omama, o

criador, deu ao seu povo. Não há separação entre “natureza” e “humanidade”, a terra é uma

entidade viva (não separada de seus corpos), portanto, a comunicação se estende a ela e seus

elementos (visíveis e não-visíveis). A terra é onde habitam os espíritos xapiripê e por isso ela

não existe sem razão e nem desconectada dos corpos Yanomami (Kopenawa; Albert, 2015).

Na I Marcha das Mulheres Indígenas, um documento final elaborado pelas mulheres

indígenas foi publicado no Jornal Porantim nº 417, em agosto de 2019, com demandas e

16 Disponível em: https://www.ibge.gov.br/novo-portal-destaques.html?destaque=36595. Acesso em: 07 out.
2024.

15 Diálogo em roda de saberes com a autora. Rio de Janeiro. 05 dez. 2023.
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reivindicações. No texto, reforçam a noção de corpo-território, que está conectado à terra e,

desse modo, tudo o que atinge o território, atinge também o corpo indígena (e vice-versa).

Somos totalmente contrárias às narrativas, aos propósitos, e aos atos do atual
governo, que vem deixando explícita sua intenção de extermínio dos povos
indígenas, visando à invasão e exploração genocida dos nossos territórios pelo
capital. Essa forma de governar é como arrancar uma árvore da terra, deixando suas
raízes expostas até que tudo seque.
Nós estamos fincadas na terra, pois é nela que buscamos nossos ancestrais e por ela
que alimentamos nossa vida. Por isso o território para nós não é um bem que pode
ser vendido, trocado, explorado. O território é a nossa própria vida, nosso corpo,
nosso espírito. Lutar pelos direitos de nossos territórios é lutar pelo direito à vida. A
vida e o território são a mesma coisa, pois a terra nos dá o alimento, nossa medicina
tradicional, nossa saúde e nossa dignidade. Perder o território é perder nossa mãe.
Quem tem território, tem mãe, tem colo. E quem tem colo tem cura. (Trecho do
documento final da Marcha das Mulheres Indígenas “Território: nosso corpo, nosso
espírito”, 2019, p. 10-11) (anexo E).

Nesse sentido, é possível relembrar os conceitos de território na perspectiva de Milton

Santos (2002), que o define não como apenas um conjunto de sistemas naturais e de coisas em

superposição, mas como um espaço dinâmico e vivo, “usado” pelos sujeitos comunicacionais

que nele habitam. Nas cosmovisões indígenas, como a Yanomami citada acima, esses sujeitos

não são apenas humanos, mas também outras formas de vida que se comunicam nesses

espaços. De acordo com Santos, o território é “a construção da base material sobre a qual a

sociedade produz sua própria história” (Santos, 2002, p. 71) e está profundamente ligado a

questões de identidade e pertencimento, configurando o lugar onde os sujeitos trabalham,

residem (e resistem), onde fazem trocas espirituais e materiais.

O conceito de “uso” dos territórios, contudo, está além de ações como o manejo da

terra, por exemplo. Para os povos indígenas, em algumas situações, o uso consiste em

simplesmente deixar o território ser da forma como ele já está e essa cosmotécnica ancestral é

algo quase sempre incompreendido pelo juruá – e não só, mas principalmente para o setor do

agronegócio.

Em artigo publicado na Folha de S. Paulo (anexo F), no ano de 1994, o general

reformado do Exército, Carlos de Meira, comenta sobre “O Exército e o problema do índio”,

apresentando sua opinião a respeito da questão indígena e trazendo a temática das terras. Logo

nos primeiros parágrafos do texto, Meira questiona o porquê de “manter quistos silvícolas

insignificantes”, já que, segundo ele, a população do país na época era de mais e 150 milhões

de habitantes e “os índios, vivendo em tribos primitivas, cerca de cem mil”. Mais adiante,

questiona as dimensões das terras indígenas e o artigo 231 da Constituição, que reconhece os

direitos originários sobre elas. Ele argumenta que a legislação “superdimensionou” as terras

indígenas sugerindo que se reduza as reservas indígenas, julgando “inconcebível” o tamanho



21

das terras Yanomami demarcadas naquele período (94 mil km²) e comentando que nenhum

argumento “lógico e lúcido” justifica tal “exagero”. Abaixo, segue um trecho da matéria que

elucida perfeitamente o argumento trazido nos parágrafos anteriores deste trabalho a respeito

da incompreensão do juruá sobre o significado do território na concepção indígena:

Ninguém de bom senso, morador daquelas paragens, pode aceitar os imensos
patrimônios mortos, invioláveis para a exploração econômica, para o progresso
regional. A história de outros países nos ensina que a expansão geográfica da
economia não respeita obstáculos absurdos, nem resistências fracas (Meira, 1994,
n.p.).

Ademais, por outro lado, a “comunicação apropriada”, é a que traduz para fora dos

territórios e comunidades indígenas a mensagem a ser transmitida, por meio de ferramentas

técnicas como o rádio, a internet, o texto e o audiovisual (Muñoz Atillo; Imaina; Figueiredo,

2020). Ambas as formas de comunicação necessitam complementar-se entre si, constituindo

dimensões inseparáveis do trabalho de comunicadores indígenas, e por isso a formação desses

sujeitos é feita desde a comunidade e com a comunidade. “Não há comunicação comunitária

ou indígena quando se está fora do território, sem conhecer e viver as dinâmicas

comunitárias” (Muñoz Atillo; Imaina; Figueiredo, 2020, p. 38).

Ainda nessa perspectiva, há uma semelhança com duas concepções epistemológicas

produzidas, desde então, sobre a comunicação indígena digital: a da “apropriação” indígena

das tecnologias digitais de comunicação e a da “incorporação”. A primeira, já amplamente

difundida, dialoga com a noção de “comunicação apropriada” de Muñoz Atillo e aponta para

práticas indígenas ou para a “indigenização das tecnologias”. Nela, as tecnologias digitais são

apropriadas pelos povos para funcionar como instrumento de luta e de resistência política,

marcada por ações e estratégias de comunicação (Pereira, 2023).

Enquanto na segunda perspectiva, trata-se de observar a incorporação das tecnologias

digitais como modos de “processo de alteração” de “trânsito” e “atuação” no cosmo,

combinando tecnologias digitais e tecnologias ancestrais indígenas, a fim de se constituir uma

nova condição habitativa (Di Felice; Pereira, 2017). Nessa ótica, a cosmologia e as

especificidades comunicacionais dos povos se relacionam com as tecnologias digitais – em

suas interfaces e tangências – e repensam a forma de se comunicar. Por consequência, as

teorias da comunicação são revisadas em direção ao reconhecimento de cosmotécnicas e à

reformulação de teorias da comunicação.

Portanto, não se reduz a análise dessas experiências ao estudo da análise de conteúdo

produzido pelos indígenas ou sujeitos coletivos – ainda que o conteúdo produzido e

compartilhado, nas diversas plataformas, seja a forma visível de se verificar o protagonismo
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ameríndio e a sua atuação em rede. Abrir-se aos “processos de alteração” e ao “outro”

indígena, a partir de suas cosmologias e cosmotécnicas, com as novas tecnologias é um

horizonte bastante instigante para que se possa abandonar, de vez, aplicações simplistas de

teorias comunicativas (com predomínio do “meio”, do modo pelo qual se transmite as

informações) que insistem em explicar experiências que não se limitam às trocas visíveis

quando atores invisíveis (entidades sem forma/espíritos) comunicam intensamente.

Nas palavras de Anápuàka Tupinambá (2017), a comunicação indígena rompe com

essa perspectiva ocidental de mídia, configurando trânsitos entre mundos – ch’ixi – e a

conexão com os outros, com entidades viventes e extra-humanas que configuram uma

ecologia comunicativa destituída de uma centralidade humana ou de “sujeitos enunciadores”.

  No audiovisual, como ressaltam Di Felice e Pereira (2017), os povos indígenas passam

da oralidade diretamente para a midiática, transformando sua posição de ‘receptores’ para

‘produtores’ de conteúdos, possibilitando mudanças nos formatos das produções (de

documentários etnográficos para diferentes estilos de trabalhos audiovisuais, com inclusão

das cosmovisões de seus povos na imagem) e até mesmo nos conteúdos (do ‘índio puro’ ou

‘índio selvagem’ criado no imaginário popular para ‘sujeitos’ detentores de singularidades,

contemporâneos e produtores de suas próprias narrativas).

[...] percebem, assim, que suas narrativas tornam-se discursos enunciadores de suas
identidades étnicas. A escolha do mito a ser representado, o ritual ou qualquer
aspecto do grupo a ser filmado e digitalizado é algo que incide diretamente naquilo
que o grupo pensa sobre si e no que deseja que se pense sobre ele. A produção
audiovisual, assim como as fotos e os desenhos, disponíveis digitalmente,
revelam-se como espelho e reflexo de si, criadores de múltiplas imagens reveladoras
do processo tecno-imagético-inter-subjetivo de reconhecimento da sua alteridade e
singularidade (Di Felice; Pereira, 2017, p. 53).

Alberto Alvares (2021), relata que em seus registros documentais pensa sobre a

captura do enquadramento de forma que se revele ali na imagem “o movimento e a presença

do invisível”, a fim de revelar dentro do filme a importância do fortalecimento do saber

coletivo. As imagens são conectadas com palavras dos xeramoin17 Guarani e permitem

guardar o saber do povo, registrando o movimento dessa sabedoria Guarani. Em conversa

ainda, ele afirma que o cinema “guarda palavras e memórias” e “nos permite caminhar no

meio dos ‘poderosos de comunicação’”, quando entendemos como trabalhar a narrativa, a

língua e a memória de nosso povo e compreendemos a ferramenta (Alvares, 2023).

Essa comunicação indígena, de base popular e comunitária, reflete as observações de

Peruzzo (2009), de que uma comunicação dirigida a pequenos grupos passa, aos poucos, a

17 Palavra guarani utilizada para se referir aos líderes espirituais, sábios.
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ampliar seu alcance por meio da incorporação de meios de comunicação de massa, e,

portanto, de novos conteúdos e linguagens. Acrescenta ainda que “tais alterações provocaram

a necessidade de desenvolver as atividades de comunicação de forma mais profissional [...],

além de incorporar as novas tecnologias de informação e comunicação (NTIC) com todo seu

potencial e exigências” (Peruzzo, 2009, p. 51). Desse modo, o povo sabe modificar sua

comunicação segundo a conjuntura política e tecnológica, por meio de saberes e

conhecimentos ancestrais.

Ao pensar o conceito de etnomídia indígena, Anápuàka (2024) ressalta seu papel

transformador para os povos originários: o “fortalecimento da comunicação popular e

experiências etnocomunicacionais indígenas transfronteiriças” (Muniz Tupinambá Hãhãhãe,

2024, n.p.). Aponta, ainda, o quanto ela pode contribuir para práticas jornalísticas de caráter

menos colonialista “e cretinas” da grande imprensa. Em artigo publicado no site da Rádio

Yandê18, o comunicador discorre sobre os eixos trabalhados pela etnomídia e

“etnomultimídia” indígena para criar uma comunicação que mobilize as comunidades

indígenas a (re)existir, com narrativas e discursos próprios, e não somente se disponha a

valorizar suas culturas.

No eixo da “construção de uma comunicação indígena cidadã”, o autor destaca a

promoção da identidade indígena, reforçando as identidades étnicas das comunidades. Da

mesma maneira, Gersem Baniwa (2006) recorda que, com o surgimento do movimento

indígena organizado a partir da década de 1970, chegou-se à conclusão de que era necessário

apropriar-se das denominações genéricas ‘índio’ ou ‘indígena’, a fim de promover uma luta

articulada de todos os povos que dividem questões comuns. Essa movimentação, aponta o

educador e liderança, serve principalmente “para demarcar a fronteira étnica e identitária entre

eles [os povos originários de Pindorama19]” (Luciano, 2006, p. 30) e outros que não são desse

território. É nesse sentido que hoje nos tratamos como ‘parentes’, devido ao

compartilhamento de narrativas, processos históricos e lutas. A decisão de ressignificar

termos pejorativos soa como a apropriação de tecnologias que visavam excluir os povos

indígenas, mas que apropriadas e incorporadas, fortalecem os atos de resistência aos signos e

canais de comunicação dominantes.

19 Nome guarani utilizado para se referir ao território hoje conhecido como Brasil, aceito por parte da
comunidade indígena.

18 Disponível em:
https://radioyande.com/jornalismo-e-povos-originarios-o-papel-transformador-da-etnomidia-indigena/. Acesso
em: 06 out. 2024.
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4. “Haetegua koape hae, pe’e ndo katui peje mbaeve”: resistência indígena nas redes

O trecho da música ‘Resistência Nativa’ – dos rappers indígenas Owerá, Brô MC’s e

OZ Guarani – intitula e norteia este capítulo, pois aqui é apresentado um manifesto pelo

desejo de mostrar a realidade dos povos originários a partir de sua própria perspectiva. Os

versos de Bruno Veron, integrante do Brô MC’s, podem ser traduzidos para o português como

“aqui eu falo a verdade, o que vocês não têm coragem de falar” e fazem uma provocação aos

juruás e às suas mídias tradicionais, que não se posicionam ante as pautas indígenas. Neste

momento, o que se pretende é apontar o crescimento da presença indígena nas redes, trazer

alguns dos canais de comunicação utilizados e ressaltar o modo como configuram importante

resistência diante da grande imprensa também nos dias atuais.

4.1. Nhanduti20 – Presença digital

Para analisar o crescimento da presença indígena nas redes, é necessário pensar

inicialmente a genealogia da comunicação indígena digital no Brasil sob uma perspectiva

heterogênea, descontinuada e dissociada da linearidade histórica. Esse método rompe com a

ótica ocidental e considera a complexidade da ecologia comunicativa dos povos originários,

possibilitando maior compreensão de seus movimentos no campo digital.

Com as inovações tecnológicas, assistiu-se, consequentemente, à digitalização das

formas comunicacionais contemporâneas, as quais assumiram qualidades e dimensões

ecológicas, passando de experiências baseadas apenas em trocas e fluxos informativos para

ambiências e condições habitativas (Di Felice; Pereira, 2017). Nesse contexto, a ideia de

comunicação é repensada, trazendo para reflexão um novo modelo de sociabilidade e a

reintegração do pensamento heideggeriano a respeito do Ser, em comparação aos

pensamentos múltiplos do Ser indígena. Para Heidegger (1994), o ser que habita no encontro

entre terra, céu, deuses e mortais. A essência do habitar desse Ser é, portanto, dinâmica e

alude ao ‘relacionar-se’ e, consequentemente, ao ‘comunicar’.

Ao trazer a questão do ‘ser’ para a perspectiva indígena, as cosmovisões são diversas e

cada etnia tem sua interpretação a respeito. Não há uma definição genérica do que é ser

indígena, mas como pontua Gersem Baniwa (2006, p. 40), há “uma identidade política

simbólica que articula, visibiliza e acentua as identidades étnicas de fato, ou seja, as que são

específicas, como a identidade baniwa, a guarani, a terena, a yanomami, e assim por diante”.

20 Palavra na língua guarani que significa “teia de aranha”.
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Nesse contexto, ser indígena é ser um sujeito coletivo, que carrega consigo “o peso das

gerações que vieram antes e das que virão depois” (Muniz Tupinambá Hãhãhãe, 2024, n.p.). E

essas gerações, se estendem também a seres não-humanos.

As diferentes narrativas indígenas sobre a origem da vida e nossa transformação
aqui na Terra são memórias de quando éramos, por exemplo, peixes. Porque tem
gente que era peixe, tem gente que era árvore antes de se imaginar humano. Todos
nós já fomos alguma outra coisa antes de sermos pessoas — essa mensagem
atravessa narrativas de nossos parentes Ainu, que vivem no norte do Japão e na
Rússia, dos Guarani, dos Yanomami, dos parentes que vivem no Canadá e nos
Estados Unidos. Quem sabe até os mesopotâmios, aquela gente muito antiga,
tivessem histórias dessa natureza? Os ameríndios e todos os povos que têm memória
ancestral carregam lembranças de antes de serem configurados como humanos
(Lacerda Krenak, 2020, p. 29).

Na cosmovisão Guarani, o nosso modo de ser é o Nhandereko, que consiste nas

organizações e perspectivas de vida ancestrais, que inclui ritos, cantos, mitos e práticas que

atravessam o Ser guarani. Não é possível falar da essência do Ser, sem falar do Nhandereko.

Também está nele o nhe’ẽ, que significa o “espírito, ser, vida, palavras, falas, som que vem do

py’a” (Benites, 2020, p. 37). O ponto comum é a relação do ‘ser’ com o ‘comunicar’. Para os

povos indígenas em geral, como ressalta Anápuàka Tupinambá, “comunicar é um ato de

resistência e de reconexão” (Muniz Tupinambá Hãhãhãe, 2024, n.p.). Essas redes de conexão

e a relação com a cosmotécnica particular de cada povo que, com o desenvolvimento das

tecnologias digitais, uniu-se a elas e redefiniu a experiência do habitar (Di Felice; Pereira,

2017).

Ademais, para Heidegger (1994), o Ser provoca e é provocado pela técnica, cuja

essência se dá no próprio modo de ser e a qual não deve ser reduzida ao caráter instrumental.

Quando se trata de tecnologia digital contemporânea, pode-se considerá-la, pois, uma

condição habitativa e presente no Ser. Desse modo, “a experiência do habitar e o significado

de localidade hoje respondem a uma pluralidade e complexidade pela dinamicidade

midiática” (Di Felice; Pereira, 2017, p. 44). Nesse momento, a ideia de comunicação se

assemelha às redes vivas e aos ecossistemas, no interior dos quais tudo se conecta,

aproximando-se das cosmologias e interações comunicativas indígenas.

Em diversas etnias, é comum encontrar ecologias pan-comunicativas, que

compreendem práticas de comunicação interespecíficas (e, em alguns povos,

excepcionalmente no caso dos xamãs, transespecíficas21), em que todas as espécies, sejam elas

animais, vegetais, orgânicas, espirituais, se comunicam entre si. Essa grande rede conectiva de

21 Em alguns povos indígenas, a figura dos xamãs é capaz de ‘metamorfosear’ e transitar entre os diferentes
modos de vida, em uma transgressão de fronteiras entre espécies (Moreira, 2014).
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variadas formas de vida encontra, de certo modo, uma semelhança com as complexas redes

digitais. Em suas características reticulares (Di Felice, 2009) e multimidiáticas (Carneiro,

2023), comunicação indígena e internet estabelecem uma interseção que direciona para o

habitar desses povos, em suas múltiplas maneiras de Ser, também no ciberespaço. Através da

conexão a essas tecnologias digitais, a condição ecológica habitativa indígena adquire novas

dimensões, com a digitalização de sujeitos, ecossistemas, cosmologias e territórios.

Ao conectar-se às redes digitais, uma comunidade indígena expande seu território e
seu ecossistema, estendendo-o por meio de um dinamismo meta-geográfico que o
conecta aos outros povos e outros contextos culturais globais. Cria-se, assim, uma
complexa ecologia que une reticularmente os povos envolvidos, suas culturas, seus
territórios, sua biodiversidade aos circuitos informativos digitais por meio de um
singular dinamismo tecno-comunicativo-habitativo (Di Felice; Pereira, 2017, p. 42).

Muito mais que uma experiência de “tradução” dos saberes originários e culturas, a

nova condição habitativa indígena aponta para diálogos interculturais e glocais, que conectam

narrativas no ciberespaço, diante das maneiras plurais de ser e estar no mundo e das

particularidades de cada povo.

Embora os povos originários no Brasil – e no mundo – estejam conectados às redes

digitais de diferentes formas, não há estatísticas oficiais aprofundadas sobre o acesso da

população indígena à internet. De acordo com a TIC Domicílios22 2023, 78% dos indígenas

consultados na pesquisa afirmam ser usuários de internet, porém até mesmo esses estudos, em

seus relatórios e apresentações dos principais resultados, não exibem detalhes a respeito dessa

presença indígena nas redes. Ao publicar os gráficos obtidos, no agrupamento por “cor ou

raça”, sequer há menção aos indígenas, com divisão da categoria unicamente em “branca”,

“preta” ou “parda”23.

Há ainda outras problemáticas a levar em consideração quando se trata de dados sobre

a população indígena e o acesso à internet. As pesquisas, em sua grande maioria, mencionam

apenas aldeias e territórios demarcados, sem contabilizar indígenas em contexto urbano. Além

disso, existe a questão do termo ‘pardo’ no Brasil, que muitas vezes inclui pessoas

indígenas registradas desse modo em documentos oficiais ou que se autodeclaram ‘pardas’,

como resultado do etnocídio e do apagamento histórico dos povos originários no país.

23 Disponível em: https://cetic.br/media/analises/tic_domicilios_2023_coletiva_imprensa.pdf. Acesso em: 26 out.
2024.

22  Realizada anualmente desde 2005 pelo Comitê Gestor da Internet no Brasil (CGI.br), a pesquisa TIC
Domicílios tem o objetivo de mapear o acesso às tecnologias da informação e comunicação (TIC) nos domicílios
urbanos e rurais do país e as suas formas de uso por indivíduos de 10 anos de idade ou mais. A pesquisa conta
com apoio institucional, reunindo grupos de especialistas de diversos setores, como o Ministério das
Comunicações (MCom), o Ministério da Ciência, Tecnologia e Inovação (MCTI), o Instituto Brasileiro de
Geografia e Estatística (IBGE) e o Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada (Ipea).
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Nos estudos que tratam da presença indígena nas redes a partir do processo de

digitalização nas aldeias, destacam-se as políticas públicas de ‘inclusão’ digital, com

programas como Casa Brasil24, GESAC25 e Cultura Viva26. Contudo, tais políticas se baseiam

em noções ocidentais de desenvolvimento, que equivalem ‘inclusão digital’ a ‘inclusão social’

(Pereira, 2023) e não contemplam os povos originários em sua totalidade, justamente pois

pretendem encaixar as diversas práticas comunicativas indígenas no modelo de comunicação

não-indígena, com lógicas temporais lineares que não comportam a lógica indígena de

temporalidade. Por se tratarem de também de propostas com prazos e raciocínios de ‘início,

meio e fim’, muitas são descontinuadas por falta de recursos ao fim do projeto. Além disso, a

baixa cobertura e qualidade de conexão é também problema frequente nos territórios.

Segundo Pereira (2023), em pesquisa sobre a presença indígena digital, os primeiros

registros dessa participação no Brasil coincidem com o desenvolvimento da internet no país

nos anos 2000. Inicialmente com o predomínio de blogs e sites, depois por meio de

plataformas como Orkut27 e Facebook. A partir de 2008, a atividade indígena nas redes sociais

cresce exponencialmente. Atualmente, os conteúdos e interações dos povos e sujeitos

indígenas do país acontecem principalmente em redes sociais, como Instagram e Twitter/X, e

em aplicativos de mensagem instantânea, como WhatsApp e Telegram.

Mesmo com as mudanças nas plataformas utilizadas, o ciberespaço está associado ao

ativismo político dos indígenas brasileiros, configurando-se essencialmente como um espaço

de “net-ativismo, que desloca continuamente os diversos elementos humanos e tecnológicos,

vegetais, animais, para além de seus limites e em direção a um devir informativo” (Di Felice;

Pereira, 2017, p. 60). Para os povos originários, desde a invasão dos territórios de Abya Yala

na colonização, há um estado permanente de luta, como sinaliza o líder indígena, filósofo e

ambientalista Ailton Krenak, no documentário Guerras do Brasil.doc28:

A invenção do Brasil nasce da invasão inicialmente feita pelos portugueses, depois
continuada pelos holandeses e depois continuada pelos franceses, [...] sem parar, [...]
as invasões nunca tiveram fim. Nós estamos sendo invadidos agora. [...] Nós
estamos em guerra. Eu não sei por que você [fala diretamente com o entrevistador]
está me olhando com essa cara tão simpática. Nós estamos em guerra. O seu mundo
e o meu mundo estão em guerra. Os nossos mundos estão todos em guerra. A
falsificação ideológica que sugere que nós temos paz é para a gente continuar

28 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=1C7eQBl6_pk. Acesso em: 13 out. 2024.
27 Rede social filiada ao Google, lançada em 2004, muito popular entre os brasileiros. Foi desativada em 2014.

26 Programa criado em 2004, que passou a ser política pública em 2014, com a sanção da Lei 13.018, a qual
institui a Política Nacional de Cultura Viva.

25 Programa que oferece gratuitamente conexão à internet em banda larga - por via terrestre e satélite -
prioritariamente, para comunidades em estado de vulnerabilidade social.

24 Projeto idealizado em 2003 que integra diversas áreas de atuação do Governo Federal visando a construção de
espaços públicos onde as pessoas possam utilizar computadores, a Internet e outras tecnologias digitais.
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mantendo a coisa funcionando. Não tem paz em lugar nenhum. É guerra em todos os
lugares o tempo todo. [...] A guerra é um estado permanente da relação entre os
povos originários daqui que foram chamados de ‘índios’, sem nenhuma trégua, até
hoje (Lacerda Krenak, 2019).29

No mesmo documentário, a líder indígena e atual ministra dos Povos Indígenas Sonia

Guajajara, comenta também sobre essa condição de guerra constante:

É a guerra que a gente vive pra ter os direitos garantidos, a guerra que a gente
enfrenta para manter nossa cultura [...], então a gente [se] diz guerreiro, porque é
uma palavra que vem de guerra mesmo, a gente vive numa guerra constante, todo
dia, um dia após o outro, sem saber quem é que vai ser vivo e quem é que vai ser
morto (Santos Guajajara, 2019).30

Nessas circunstâncias, intrínsecas aos corpos indígenas pós-colonização, a

comunicação digital contemporânea desses povos e sujeitos se torna igualmente um “campo

de práticas, disputas, conflitos e regimes de visibilidade” (Pereira, 2023, p. 3). As tecnologias

digitais são tanto incorporadas quanto apropriadas para articulações políticas, monitoramento

e proteção dos territórios, compartilhamento e salvaguarda de saberes. Desde a luta ancestral

pela defesa do território até outras pautas – ainda intrinsecamente ligadas à terra – permeiam

as atuações indígenas nas redes, transformando as tecnologias digitais em “tecnologias de um

particular tipo de memória relacional, capaz de conectar as culturas desses povos com o

externo e, portanto, vetores cruciais de enunciação e experimentação de linguagens e

performatividades” (Di Felice; Pereira, 2017, p. 54).

 Por meio das ações políticas desses sujeitos e coletivos em rede, os movimentos

indígenas ganham visibilidade a partir do próprio discurso, sem depender de intermediários

como a grande mídia – ou os veículos menores administrados por juruás que, mesmo em

discursos aparentemente ‘favoráveis’ às lutas indígenas, não comportam as especificidades de

cada povo ao comunicar, substituindo no imaginário coletivo a figura do ‘índio’ de um

estereótipo para outro. Os conteúdos do net-ativismo indígena são diversos, marcados pela

complexidade e amplitude desses sujeitos no espaço e no ciberespaço. A maneira como é

desenvolvida uma rearticulação do discurso a favor das especificidades étnicas atribui novos

significados e reflexões. Daí a necessidade de um ativismo articulado com o território, seja ele

urbano ou de área demarcada.

Uma política da diferença-na-igualdade sustentada em redes baseadas no local e
coalizões é impulsionada pelo uso criativo das novas tecnologias de informação e
comunicação (NTIC). Observa-se que a informação e as redes são de vital
importância para as estratégias políticas de alguns movimentos de direitos culturais
[...] [as redes] são mais eficazes quando se baseiam em um contínuo feedback entre

30 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=1C7eQBl6_pk. Acesso em: 13 out. 2024.
29 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=1C7eQBl6_pk. Acesso em: 13 out. 2024.
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a ciberpolítica e a política local — ou seja, um ativismo político na Internet e outras
redes, e um ativismo na localidade onde os trabalhadores de rede vivem e estão
situados. Por seu vínculo histórico com os lugares e pela diferença cultural e
ecológica que eles representam, os movimentos de mulheres, ambientalistas e
movimentos sociais em algumas partes do mundo são adequados para essa tarefa de
entrelaçar o real com o virtual, e a cultura, o gênero, o meio ambiente e o
desenvolvimento em uma prática política e cultural inovadora (Escobar, 2005, p.
143, tradução nossa).31

Há uma enorme presença e participação indígena no ciberespaço, principalmente de

jovens e mulheres indígenas com o propósito de “demarcar as telas”. Tal expressão surge em

2020, no contexto da pandemia de Covid-19, com o agravamento das violências contra os

povos originários brasileiros. Após ganhar força entre os indígenas, passa a ser utilizada para

se referir à ocupação das mídias por esses sujeitos até os dias atuais. Essa ocupação remete à

nova forma comunicativa do habitar indígena, com práticas e sentidos decorrentes da

interação de ‘sujeitos-mídias’ e territórios (Di Felice; Pereira, 2017).

4.2. Nhe’ẽ ja32 – A resistência continua

Considerando que, no processo de digitalização, territórios, pessoas e coisas se

(info)materializam (Di Felice apud Pereira, 2023), as redes, organizações e sujeitos indígenas

se projetam também nesses ‘ciberespaços’, nas mais variadas formas. A “comunicação

própria” defendida anteriormente por Muñoz Atillo, Imaina e Figueiredo (2020), integrada às

novas tecnologias da informação e da comunicação (NTIC) possibilita a incorporação de

diferentes mídias e modos de se fazer a comunicação na atualidade, como uma forma de

resistência à grande imprensa e também de (re)existência no mundo.

Em relação à presença indígena no ciberespaço, muito se deve à força e à potência da

mulher indígena, cujo papel na luta originária é “natural, espontâneo e indispensável”, como

ressalta Eliane Potiguara (2019, p. 46). Foi a colonização que colocou a mulher indígena em

condições de inferioridade, baseada em noções de gênero da sociedade europeia, porém,

32 Termo guarani que significa “donos da palavra”.

31 No original: “Una política de la diferencia-en-igualdad sustentada en redes basadas-en-lugar y coaliciones se
ve impulsada por el uso creativo de las nuevas tecnologías de la información y la comunicación (NTIC). Se ha
visto que la información y las redes son de vital importancia para las estrategias políticas de unos cuantos
movimientos de derechos culturales [...] [Las redes] son más efectivas cuando se basan en una continua
retroalimentación entre la ciberpolítica y la política local —es decir, un activismo político en Internet y otras
redes y un activismo en la localidad en la que los trabajadores en red viven y se ubican. Por su apego histórico a
los lugares y por la diferencia cultural y ecológica que ellos encarnan, los movimientos de mujeres, los
ambientalistas y los movimientos sociales en algunas partes del mundo son aptos para esta tarea de entrelazar
lo real con lo virtual, y la cultura, el género, el medio ambiente y el desarrollo en una práctica política y
cultural innovadora”. Disponível em: https://biblioteca.icanh.gov.co/DOCS/MARC/texto/303.44E74m.pdf.
Acesso em: 09 nov. 2024.
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naturalmente, em diversas comunidades originárias ela tem papel fundamental, com

participação em tomadas de decisão em todos os campos, do mesmo modo que os homens,

sendo muitas vezes a palavra final (Smith, 2018). A voz ancestral de Eliane Potiguara

apresenta quem é a mulher indígena:

[...] uma fonte de energias, é intuição, é a mulher selvagem não no sentido primitivo
da palavra, mas selvagem como desprovida de vícios de uma sociedade dominante
[...], uma mulher primeira, um espírito em harmonia, uma mulher intuitiva em
evolução para com sua sociedade e para com o bem-estar do planeta Terra (Santos
Potiguara, 2019, p. 46).

À vista disso, como apresentado também anteriormente, a mulher indígena tem seu

corpo e identidade ligados à terra e ao território e não há movimento indígena, tampouco

defesa do meio ambiente, sem a participação das mulheres originárias, como bem aponta

Eliane:

O meio ambiente, o território, o planeta Terra estão intrinsecamente ligados ao
ventre da mulher indígena, da mulher selvagem nos dois sentidos (primeira cidadã
do mundo e intuitiva) e, por isso, não haverá defesa ambiental se não se destacar a
influência e o conhecimento milenar da mulher, do ser que habita esse meio
ambiente. Isso é um testemunho para a sociedade e para a formação da cidadania
brasileira (Santos Potiguara, 2019, p. 58).

Na contemporaneidade, a Articulação Nacional das Mulheres Indígenas Guerreiras da

Ancestralidade (ANMIGA)33 se apresenta como importante organização indígena em defesa

do território e de outros direitos originários. Essas mulheres notaram a necessidade de

fortalecer ainda mais a organização a partir do planejamento estratégico e uso das redes, a fim

de envolver e articular a maior quantidade de mulheres indígenas possível, além de divulgar

suas vozes e pautas. A bióloga, comunicadora e jovem liderança indígena, Samela Sateré

Mawé, é integrante da equipe de comunicação da ANMIGA e uma das influenciadoras

indígenas mais conhecidas na Internet. Por meio da “demarcação das telas”, produz conteúdos

sobre diversas pautas indígenas e faz cobertura de assembleias e outros eventos dos

originários.

33 Articulação de Mulheres Indígenas de todos os biomas do Brasil, com saberes, tradições, lutas que se somam e
convergem, que juntou mulheres mobilizadas pela garantia dos direitos e vida dos povos indígenas. Disponível
em: https://anmiga.org/quem-somos/. Acesso em: 08 set. 2024.
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Figura 1: Samela Sateré Mawé fazendo a cobertura via celular do Acampamento Luta

Pela Vida, na cidade de Brasília, em agosto de 2021

Fonte: Diego Xukuru / Instituto Socioambiental34

Juntamente com outras mulheres e jovens indígenas, Samela tem usado a internet e a

comunicação como meios importantes para desconstruir narrativas hegemônicas que

apresentam as questões indígenas a partir do olhar colonial. Em entrevista ao Instituto

Socioambiental em 2022, a jovem ressalta o papel da etnomídia e do protagonismo de sujeitos

indígenas na comunicação como forma de lutar, resistir e descolonizar os diversos espaços:

“A gente se enxerga na nossa etnomídia. Nós somos os protagonistas da nossa história,

estamos mostrando o que está acontecendo com o nosso povo, nos nossos territórios. Então se

tornou uma ferramenta de luta, resistência e decolonização”.35

Em vídeo36 produzido pela TV Folha, da Folha de S. Paulo, em 2022, no contexto do

Acampamento Terra Livre, Samela destaca o papel das mídias não apenas para informar e

conscientizar a população não-indígena, mas para “descomplicar e democratizar a notícia”

para parentes que não compreendem muito bem ou não estão familiarizados com os Projetos

de Lei e outras questões mais burocráticas que caracterizam as políticas públicas. Relembra,

ainda, que a função da juventude indígena é “estar junto do movimento, aprender com os mais

velhos, com as lideranças, para depois seguir o mesmo caminho e com as ferramentas da

36 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=PHeku9lbZqM. Acesso em: 15 set. 2024.
35 Ibidem.

34 Disponível em:
https://www.socioambiental.org/noticias-socioambientais/samela-satere-mawe-comunicacao-como-ferramenta-d
e-luta-da-juventude. Acesso em 17 set. 2024.
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contemporaneidade”.37

Nesse sentido, muitos dos anciões indígenas acompanham o uso das novas tecnologias

digitais com cautela em seus contextos e territórios (Pereira, 2023), porém a postura de

respeito e diálogo com esses anciões – como destacado anteriormente por Samela Sateré

Mawé – colabora para que seja enfatizada a importância dessas tecnologias para as

comunidades indígenas e a possibilidade da incorporação delas às tecnologias e saberes

ancestrais. 

Lançado em abril de 2024 na mostra Quinzaine des Cineàstes, paralela ao Festival de

Cannes, na França, e em outubro de 2024, no Festival do Rio, no Brasil, o documentário A

Queda do Céu foi inspirado no livro homônimo do xamã Yanomami Davi Kopenawa e do

antropólogo francês Bruce Albert e retrata a comunidade Watorikɨ (Terra Indígena

Yanomami) durante o importante ritual reahu, festa de funeral após a morte de algum parente.

Embora o filme seja uma parceria de Davi e outros parentes Yanomami com cineastas

brancos, em uma das cenas gravadas, o ancião Justino Yanomami se dirige aos entrevistadores

e questiona a presença deles ali. Há ainda desconfiança (e com razão) de alguns anciões, mas

as experiências fluem.

Deve-se observar, porém, que o filme A Queda do Céu foi idealizado e dirigido pelos

juruá kuery. Por mais que tenha sido uma tentativa de filmar e fazer a montagem a partir da

perspectiva Yanomami, ainda não configura uma etnomídia, pois é uma produção audiovisual

feita por não-indígenas com indígenas. O filme continua sendo um cinema feito pelo juruá

sobre os Yanomamis.

Por outro lado, a pesquisadora e ativista Yakuy Tupinambá, anciã do povo Tupinambá

de Olivença, de Ilhéus, Bahia, devido à sua história dentro do movimento indígena, desde

2004 esteve conectada às redes e familiarizada com as práticas no ciberespaço. Por meio do

portal Índios Online38, criado pela Organização Não-Governamental Thydêwá (na língua do

povo Pankararu, significa “esperança da terra”), atuou diversas vezes como net-ativista,

fazendo publicações e se envolvendo em projetos desenvolvidos pelo portal. A pesquisadora é

também colaboradora-colunista da Rádio Yandê.

A rede Índios Online foi uma das precursoras da atuação indígena digital no Nordeste

e somou, ao longo dos anos, 22 etnias participando de sua construção. O portal deu origem a

38 Aliança Inter-étnica Indígena, para que através de um portal, as pessoas das comunidades indígenas possam
fortalecer suas culturas, intercambiar experiências, melhorar sua cidadania e qualidade de vida. Disponível
em: https://www.thydewa.org/indios-online/. Acesso em: 10 set. 2024. As informações estão acessíveis apenas
no site da Thydêwá, o portal foi descontinuado e, atualmente, está fora do ar.

37 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=PHeku9lbZqM. Acesso em: 15 set. 2024.
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outras iniciativas, como o Arco Digital, projeto educativo de produção de conteúdo para a

internet iniciado em 2006, que contou com a colaboração de mais de 100 integrantes

indígenas de cerca de 20 etnias diferentes. O projeto foi finalizado em 2007 com a edição de

um livro39, cujo desenvolvimento teve participação também de Yakuy Tupinambá. Em texto

publicado na edição, ela salienta:

A internet promoveu a abertura de horizontes – contrariando o pensamento de uma
grande maioria interessada em nos manter amordaçados – trouxe-nos novos
significados, sem que isso implique no abandono de nossas tradições. Devolvendo
nossas vozes, que foram caladas por muito tempo, cobertas pelas vozes dos que se
julgam especialistas. Conectar-se ao mundo através da internet é ter direito a ter um
rosto, e fazer ouvir nossa voz é saber dos acontecimentos e interesses que envolvem
toda a humanidade. Através desse mecanismo tecnológico conseguimos perceber
uma janela para o mundo, a tão sonhada inclusão dos Povos Indígenas, como
sociedade fundamentada, negada há décadas e décadas (Tupinambá, Yakuy, 2007).40

Atualmente, Jennyffer Bransfor e Naiá Tupinambá, respectivamente filha e neta de

Yakuy, caminham ao lado da anciã na vida e nas redes. As duas fizeram juntas um curso de

Marketing Digital e fundaram a agência Bnd Digital41, com o objetivo de demarcar também o

espaço do marketing, dentro do campo da comunicação. Jennyffer e Naiá são importantes

criadoras de conteúdo e ativistas pelos direitos indígenas, tendo participado de eventos em

diversos espaços. Em publicação42 no Instagram de março deste ano, Jennyffer relembrou os

passos da mãe e comentou a importância da atuação de Yakuy nas redes: “não há nada

inventado, absolutamente nada! Sou a continuação dos passos dos meus ancestrais. Yakuy foi

a pioneira como ciberativista indígena”. Nesse sentido, a educadora do povo Mura, Márcia

Maciel, relembra a perspectiva originária da reconectar-se espiritualmente com os

antepassados, “puxar os fios da memória e vivenciar coletivamente o modo de ser indígena na

base cultural e no comprometimento com as lutas das causas indígenas” (Maciel Mura, 2018,

n.p.).

À vista disso, no mês de junho também deste ano, a filha de Yakuy Tupinambá fez

uma intervenção em um painel da Globo no evento Rio 2C43 que contava com a presença do

apresentador Luciano Huck, do diretor executivo da Globo e Estúdios Globo, Amauri Soares,

e do diretor de produtos digitais e canais pagos da emissora, Manuel Belmar. Na ocasião, os

três integrantes do painel, intitulado “Compromisso com o Brasil”, conversavam sobre o

trabalho que dizem estar realizando na Rede Globo em favor da inclusão e da diversidade,

43 Evento de criatividade da América Latina que reúne anualmente, no Rio de Janeiro, profissionais de diferentes
áreas, culturas, ideias e experiências.

42 Disponível em: https://www.instagram.com/p/C4l5SUAP0Ll/. Acesso em: 10 set. 2024.
41 Disponível em: https://bnddigitaloficial.com.br/. Acesso em: 10 set. 2024.
40 Ibidem.
39 Disponível em: https://www.thydewa.org/downloads/arco.pdf. Acesso em: 10 set. 2024.
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enfatizando que investem nas pautas criando conteúdos “por brasileiros e para brasileiros”,

porém citaram apenas a presença de pessoas negras e LGBTQIAP+, tendo sequer mencionado

os povos indígenas. Nesse momento, Jennyffer Bransfor esperou um dos diretores encerrar

sua fala e subiu ao palco para questionar o discurso dos palestrantes, utilizando o microfone

que estava sendo usado por Amauri para falar.

A ação repercutiu nas redes sociais e em alguns veículos de comunicação, e tanto

Jennyffer quanto outros parentes indígenas comentaram o ocorrido em suas contas no

Instagram. A filha de Jennyffer, Naiá Tupinambá, fez uma publicação44 em que mostrou prints

(anexo G) das pesquisas no Google quando buscava notícias que saíram a respeito do ato da

mãe no Rio 2C e sinalizou que quase todas iniciavam com “indígena invade” ou “índia

invade”. Na mesma imagem postada, ela coloca ao lado dos prints da primeira pesquisa uma

outra busca realizada no Google com os termos “brancos invadem” e indica que nada no

mesmo sentido foi encontrado.

No texto ela salienta a perversidade da grande imprensa, que retrata primeiro a

categoria étnico-racial antes da flexão de gênero ao noticiar algo sobre povos indígenas,

apontando a interseccionalidade de gênero e raça quando se trata desses povos. Ela mostra

também o discurso colonial presente na mídia tradicional que criminaliza o sujeito indígena,

associando o termo “invasão”, usado em “contextos criminosos ou quando há o uso da

força” a movimentos legítimos e pacíficos de povos originários simplesmente por se

posicionarem diante das violências a que são submetidos. Ela ressalta, ainda, o papel da mídia

na formação de opiniões, se referindo a ela como o “quarto poder” e aponta o discurso

imperialista e colonial da Rede Globo:

Minha mãe não “invadiu” palco nenhum, e sua crítica não foi apenas à emissora
Globo - que não é isenta de críticas. [...] fez uma cobrança pertinente ao que a Globo
tem planejado para incluir os povos indígenas, já que, em nenhum momento, quando
falaram em diversidade, lembraram de nós. Ela ouviu pacientemente a magnânima
Globo falar sobre seus planos para diversidade numa visão binária que parece que
estamos falando de um país europeu e não de matriz indígena (Tupinambá, Naiá,
2024).45

Em resposta a Jennifer, no dia da intervenção, Luciano Huck afirmou achar

“simbólico” o microfone ser entregue à ela por Amauri: “Nesse palco, quem te entregou o

microfone e reconheceu a sua voz foi quem toca a TV Globo hoje e [...] será sempre ouvida,

45 Ibidem.
44 Disponível em: https://www.instagram.com/p/C74ShWrOFaA/?img_index=1. Acesso em: 08 set. 2024.
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pode ter certeza”46. Com a fala de tom paternalista, está implícito o discurso colonial, em que

as figuras brancas que representam o colonizador se colocam no lugar de “ceder o discurso”,

“abrir espaços” e “reconhecer” a voz indígena. Em seguida, Amauri se pronunciou,

relembrando o “orgulho” em, há cerca de dois anos, “parar a programação” para exibir em

uma noite do ano (próxima ao Dia dos Povos Indígenas, 19 de abril) o programa Falas da

Terra47. A fala do diretor evidencia ainda mais o desinteresse e o incômodo da grande mídia

com as pautas indígenas. Ela distancia o conteúdo feito com a presença de pessoas indígenas

da programação “normal” dos canais, além de exibi-lo apenas perto de data comemorativa

para os povos originários, como uma “obrigação moral”.

Ademais, o programa Falas da Terra, ao longo de todo o discurso, se apresenta como

uma forma dos próprios indígenas contarem suas histórias e “ganharem voz”, porém em

diversos momentos é possível notar as marcas coloniais da grande imprensa. No trecho em

que Mapulu Kamaiurá aparece no documentário para dar seu depoimento e – diferentemente

de todos os outros entrevistados até o momento – não está usando nenhum tipo de adorno ou

pintura tradicional indígena, é inserida uma legenda na tela que justifica ela estar dessa forma.

Em um segundo momento, o cacique Raoni Metuktire também aparece sem adornos e, mais

uma vez, entra uma legenda com justificativa. O discurso segue com os estereótipos coloniais,

do “índio de cocar e pintura”. Essa postura da grande imprensa, como aponta Oliveira (2018,

p. 119), “privilegia o caminho da história única – o estereótipo – dando ênfase àquilo que a

ontologia branca projeta como ‘o índio’ genérico”.

47 Documentário especial produzido pela Rede Globo que apresenta diferentes culturas e povos indígenas do
Brasil. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=BdDpp6USz5Y. Acesso em: 25 out. 2024.

46 Disponível em:
https://veja.abril.com.br/coluna/tela-plana/o-apelo-indigena-que-pegou-luciano-huck-de-surpresa-no-rio2c.
Acesso em: 08 set. 2024.
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Figura 2: Trecho do documentário Falas da Terra que justifica Mapulu não estar usando

adornos e pinturas

Fonte: YouTube48

Outra ativista e comunicadora indígena, Alice Pataxó, é atualmente uma das

influenciadoras indígenas mais conhecidas do país. A jovem liderança da aldeia Craveiro,

Terra Indígena Barra Velha, na Bahia, atua internacionalmente na luta pela defesa dos

territórios originários e de outros direitos dos povos indígenas. Alice participou de eventos

como a Conferência das Nações Unidas sobre Mudanças Climáticas (COP 26) e foi indicada

pela ativista Malala Yousafzai como uma das mulheres do mundo que estão “levando suas

vozes e experiências” ao mundo. A comunicadora tem presença marcada nas redes sociais, em

plataformas como Instagram, Twitter/X e TikTok, nas quais posta e apresenta conteúdos para

divulgar sua cultura, quebrar estereótipos e ampliar debates em torno de questões urgentes

com indígenas e não-indígenas.

Em entrevista49 à DW Brasil, rede de televisão alemã, em 2021, Alice ressalta que

muitas das pautas em evidência nas redes hoje são “diálogos que já existiam há muito tempo,

mas não chegavam a essas pessoas [não-indígenas], e é por conta da internet, do algoritmo

[...] que têm chegado”. Ela reforça, ainda, a importância de pensar nisso como uma forma de

“educar”, no sentido de aderir novas ferramentas a outras formas de luta indígenas. Com isso,

Alice e outras jovens lideranças indígenas ressaltam a relevância de poder levar o

conhecimento dos mais velhos e lideranças para o âmbito da internet, expandindo conteúdo e

49 Disponível em: https://youtu.be/okWjj7am5xQ?si=TPs43wM35-nQ8aAS. Acesso em: 05 set. 2024.

48 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=BdDpp6USz5Y. Acesso em: 25 out. 2024.
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conhecimento para o resto do mundo e não só para uma ‘bolha’ indígena.

Outra ação importante da comunicação indígena net-ativista em combate à

desinformação da grande imprensa foi a iniciativa da jornalista Juliana Lourenço e da

pesquisadora Laís Santos, que, no período da pandemia de Covid-19, idealizaram o Boletim

Povos Indígenas e Covid-19, postado regularmente via threads50 no Twitter/X para reunir

dados sobre a situação das comunidades indígenas naquele contexto, visando documentar e

oferecer informações atualizadas.

Apresentando uma outra forma de comunicação, com a ocupação de espaços artísticos

institucionais, recentemente, no Museu do Amanhã, no Rio de Janeiro, esteve em cartaz a

exposição multimidiática Nhande Marandu – Uma história de etnomídia indígena. Sob

curadoria de quatro sujeitos indígenas de etnias diferentes – Sandra Benites, Anápuàka

Tupinambá, Trudruá Dorrico e Takumã Kuikuro –, a mostra buscou narrar o caminho

percorrido pela comunicação indígena em Pindorama, que assim como a temporalidade

indígena, é espiralar. Em uma espécie de metalinguagem, a exposição apresentou o conteúdo

por meio de múltiplas linguagens midiáticas, trazendo filmes, áudios, fotografias, pinturas,

textos, jogos eletrônicos, entre outros.

No campo das discussões acerca do termo ‘pardo’ no Brasil e seus atravessamentos

com a questão étnico-racial dos povos originários, a TV Tamuya, canal de comunicação

indígena no YouTube, promoveu o seminário “Não sou pardo, sou indígena”51 em 2021,

trazendo para debate a problemática das categorias de cor e raça no Brasil. O evento

aconteceu durante nove dias ao vivo na plataforma, com transmissão e participação de

sujeitos indígenas de todo o país, realizando uma mobilização para que indígenas de todo o

território nacional se autodeclarassem como tal no Censo 2022, em um enfrentamento ao

etnocídio sofrido pelos povos pindorâmicos52 desde 1500. 

A luta pela reafirmação do pertencimento étnico já vem ocorrendo no Brasil há muitas

décadas, segundo Luciano (2006), e possui grande importância para o movimento indígena

brasileiro, uma vez que permite aos sujeitos reassumir e recriar as tradições de seus povos

após longo período de repressão:

[...] por pressões políticas, econômicas e religiosas ou por terem sido despojados de
suas terras e estigmatizados em função dos seus costumes tradicionais [os povos
indígenas], foram forçados a esconder e a negar suas identidades tribais como

52 Espécie de ‘gentílico’ usado para se referir aos povos habitantes do território de Pindorama.

51 Disponível em:
https://youtube.com/playlist?list=PLu-83zx9u0a4EcnzXruYW7x9jTgwo9Hzv&si=Bn0vf_WYLxZgKhQH.
Acesso em: 26 out. 2024.

50 Série de comentários ('tweets'), conectados por um fio, sobre um mesmo tema.
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estratégia de sobrevivência – assim amenizando as agruras do preconceito e da
discriminação (Luciano, 2006, p. 28).

Nesse cenário, a presença de debates a respeito de categorias étnico-raciais e

apagamento da etnicidade indígena é essencial e deve ser amplamente difundida. A fim de

discutir essas questões, o projeto O Não-Lugar53 foi realizado entre 2020 e 2023, com

apresentação de uma série de entrevistas no canal do YouTube. Ao abordar a retomada da

identidade étnica indígena, o programa coloca os sujeitos indígenas que tiveram suas raízes e

sua cultura apagadas em uma ótica de ‘não-pertencimento’, de não se entender pertencente a

lugar étnico algum – antes de buscar sua ancestralidade e compreender sua etnicidade – muito

devido ao apagamento histórico da população indígena no Brasil.

O canal se baseia na perspectiva trazida por Graça Graúna, da etnia Potiguara, que

afirma que ser filho de “uma história enraizada na terra roubada durante o processo colonial,

como no caso das primeiras nações-indígenas latino-americanas, significa ter uma não

identidade, identidades alienadas ou fragmentadas por condições violentas” (Graúna, 2013, p.

10). No episódio 6 da série de entrevistas, os irmãos Walla e Wescritor, do povo Tupinambá

de Olivença, comentam sobre sua trajetória de resgate étnico e Walla, formado em Ciência da

Computação, ressalta também a importância de incorporar as tecnologias digitais com as

tecnologias ancestrais indígenas:

A gente tem que unir a tecnologia, a comunicação, utilizar desses novos meios,
novas ferramentas pra trazer a nossa força à tona [...] pra ampliar a nossa voz. Uma
coisa que eu vejo hoje que já é uma dificuldade, e vai ser uma luta forte do nosso
movimento, [é] como [...] fazer essa interligação, como não se perder dentro da
tecnologia do novo mundo e trazer a ancestralidade dentro disso (Amaral, 2022,
grifos nossos).54

Ao refletir sobre o uso das tecnologias, Walla entra em consonância com os discursos

contemporâneos de outros jovens indígenas, sugerindo a apropriação do termo pejorativo

“índio de Iphone”, para inverter a lógica da ofensa e dos discursos hegemônicos: “Isso

[tecnologias] é utilizado contra nós. Querem nos deixar num lugar que eles [colonizadores]

criaram, e a gente tem que usar as ferramentas que eles usam para nos oprimir para o inverso”

(Amaral, 2022)55. Além disso, comenta a necessidade da “demarcação das telas”, mostrando

que o indígena pode estar em todos os lugares e deve usar as tecnologias também para lutar.

Ao longo da entrevista, Walla aponta, ainda, a responsabilidade que temos como coletivo de

habitar esse “novo mundo”, que une as tecnologias digitais aos saberes e tecnologias

55 Ibidem.
54 Ibidem.
53 Disponível em: https://www.youtube.com/@arquivoonaolugar. Acesso em: 26 out. 2024.
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ancestrais, nessa nova condição habitativa (Di Felice; Pereira, 2017), onde os povos indígenas

poderão também (re)existir.

Apesar de existir uma grande movimentação de sujeitos e povos indígenas no campo

comunicacional, com desenvolvimento de conteúdos comunitários e populares nesses

contextos digitais, por meio das mídias independentes, é necessário seguir movimentando e

continuar a caminhada rumo ao nosso “futuro ancestral”, lembrado por Ailton Krenak (2022)

na publicação de título homônimo. Os discursos da grande imprensa estão se reconstruindo,

recentemente, mas com isso reconstroem também as formas sutis de propagar discursos

coloniais, pois a mídia tradicional é essencialmente construída a partir de óticas imperialistas.

Portanto, como apontam Souza e Costa (2021, p. 441), há ainda uma “disputa de narrativas

sobre os corpos indígenas em cena. A articulação em torno da etnomídia pode ser entendida

como um passo para fugir dos ‘espelhos’ que cercam os povos indígenas”.
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5. Considerações finais

A proposta deste trabalho foi argumentar e reafirmar por meio de pesquisas o que se

propõe no título: as mídias independentes indígenas configuram uma forma de resistência – e

(re)existência – dos povos originários de Pindorama diante da grande imprensa, a qual é

marcada historicamente por discursos coloniais, imperialistas e racistas.

Ao longo de toda a pesquisa, foram trabalhadas epistemologias indígenas,

incorporando metodologias e saberes ancestrais com autores que desenvolvem suas teorias a

partir das perspectivas decolonial e contra-colonial, para pensar a comunicação. Para isso, as

noções de temporalidade espiralar, da oralidade e a compreensão do ‘modo de ser’ indígena

eram necessárias de serem compreendidas inicialmente, para depois permearem toda a

monografia. O arranjo do trabalho se deu (dentro do possível para um escrito acadêmico com

estruturas do juruá kuery) predominantemente em torno de tais noções, recuperando assuntos,

sujeitos e entremeando narrativas, dentro da proposição de descontinuidade e de dissociação

da linearidade histórica. Isso aconteceu, principalmente, por serem noções intrínsecas à autora

desta monografia.

Ademais, foram traçadas relações entre as formas de comunicação originárias e as

redes digitais, caracterizando a presença dos sujeitos comunicacionais indígenas nesses

espaços como um movimento efetivo de retomada do discurso e de descolonização dos meios

de comunicação tradicionais, visando o rompimento com os discursos coloniais da grande

mídia. Para fins de argumentação e exemplificação desses discursos, foram analisados

também conteúdos produzidos pela imprensa tradicional, como matérias de jornais e trechos

de produções audiovisuais. 

Primeiramente, para compreender as narrativas e discursos coloniais na grande

imprensa, estabeleceu-se uma relação entre a linguística e a colonialidade, trazendo conceitos

da linguagem e relacionando-os ao processo da colonização. A partir disso, foi possível

discorrer sobre a urgência da descolonização das narrativas e a reconquista do campo da

comunicação pelos povos colonizados, dentro de suas próprias perspectivas e formas de se

comunicar. Nesse momento, foram apresentados também os conceitos de comunicação

popular e comunitária e os sentidos de comunidade. 

No segundo momento, já adentrando a questão indígena, recuperou-se alguns

movimentos político-comunicacionais dos povos originários que transformaram o cenário da

comunicação, com a insurgência de novas vozes indígenas que passaram a ser minimamente

ouvidas para além de suas comunidades. O período analisado foi, sobretudo, as décadas de
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1970 e 1980, quando o movimento indígena viu seu crescimento como uma organização

política unificada e foi possível enxergar o desenvolvimento do que se chamou mais tarde de

etnomídia indígena. Aqui, foram apresentadas também as noções de comunicação própria e

comunicação apropriada, explicando a diferença entre os termos “apropriação” e

“incorporação” quando se trata de tecnologias e formas comunicacionais. Além disso,

perspectivas a respeito da relação indígena com o território surgiram nesse momento da

monografia.

Já no “fechamento” do trabalho, para refletir sobre a presença indígena nas redes, foi

trazida uma nova forma de condição habitativa, resultante do desenvolvimento de tecnologias

digitais, e traçada a relação do ‘habitar’ contemporâneo com o Ser na concepção indígena,

analisando o crescimento da presença originária no ciberespaço. Na sequência, destacou-se a

importância da mulher indígena nos movimentos de resistência e (re)existência em todas as

etapas da luta originária. A partir disso, foi evidenciada a presença dos jovens e mulheres nas

redes, constatando a retomada de discursos e narrativas e o levantamento de pautas ancestrais

importantes. Apesar dessa mudança no cenário, os discursos coloniais persistem do outro lado

na grande imprensa e a resistência continuará.

O objetivo principal do trabalho, contudo, é provocar reflexões sobre a comunicação

indígena e suas multiplicidades, suscitando possibilidades inúmeras de dar continuidade à

essa pesquisa. De que maneira a comunicação indígena pode contribuir para se repensar as

epistemologias da comunicação? A participação indígena em novos conteúdos da grande

imprensa contribui de alguma forma para a retomada de narrativas? É possível desenvolver e

reconhecer de fato as formas de produção indígenas em sua totalidade nos espaços

acadêmicos (historicamente construídos sob a perspectiva europeia colonial)? Questões como

essas precisam ser respondidas a partir de novas investigações e do compartilhamento de

saberes entre os diversos povos e culturas. Como nos lembra Eliane Potiguara (2019, p. 46):

“A voz dos oprimidos ecoa igualmente em qualquer parte do mundo. E temos de ouvi-la para

que a justiça se faça a qualquer momento da história”.
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Anexo A – “Estamos entrando na aldeia dos beiço-de-pau”

Fonte: Acervo Instituto Socioambiental56

56 Disponível em: https://acervo.socioambiental.org/node. Acesso em: 20 out. 2024.
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Anexo B – “Pajelança para curar Raoni”

Fonte: Acervo Instituto Socioambiental57

57 Disponível em: https://acervo.socioambiental.org/node. Acesso em: 20 out. 2024.
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Anexo C – “Raoni melhora e agora só come frango”

Fonte: Acervo Instituto Socioambiental58

58 Disponível em: https://acervo.socioambiental.org/node. Acesso em: 20 out. 2024.
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Anexo D – “Índio arredio se comunica e será devolvido à sua região”

Fonte: Acervo Instituto Socioambiental59

59 Disponível em: https://acervo.socioambiental.org/node. Acesso em: 20 out. 2024.
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Anexo E – “Território: nosso corpo, nosso espírito”

Fonte: Acervo Instituto Socioambiental60

60 Disponível em: https://acervo.socioambiental.org/node. Acesso em: 20 out. 2024.
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Anexo F – “O Exército e o problema do índio”

Fonte: Acervo Instituto Socioambiental61

61 Disponível em: https://acervo.socioambiental.org/node. Acesso em: 20 out. 2024.
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Anexo G – Prints da publicação de Naiá Tupinambá comparando as notícias do

Google

Fonte: Instagram da comunicadora62

62 Disponível em: https://www.instagram.com/p/C74ShWrOFaA/?img_index=1. Acesso em: 08 set. 2024.


