


Leon Trotsky entregou à luta do prole-
tariado o que tinha de mais especial: astú-
cia política, refinamento intelectual e uma 
militância dedicada, o que o elevou ao pa-
tamar das figuras mais cativantes do sécu-
lo XX. Sua vida não foi simples: Trotsky foi 
preso, perseguido, exilado e assassinado. 
Seus livros foram censurados, sua história 
difamada e suas posições políticas, estig-
matizadas. Ainda assim, a vida e a obra de 
Trotsky inspiraram gerações de intelectuais 
e militantes. Em todo o mundo, centenas de 
organizações partidárias, sindicais e estu-
dantis reivindicam-se trotskistas. Em diver-
sos eventos históricos, como a Guerra Civil 
Espanhola e a Revolução Boliviana de 1952, 
os trotskistas fizeram-se presentes. Não me-
nos importante, seus escritos seguem tendo 
muito a dizer às novas gerações, além de te-
rem inspirado alguns dos mais destacados 
marxistas do século XX, tais como Ernest 
Mandel e Michael Löwy.  

É sobre essa excepcional figura que 
Carlos Eduardo Rebello de Mendonça 
assumiu a tarefa de escrever uma sé-
rie de livros cuja qualidade fundamen-
tal é destrinchar um enorme conjunto 
de formulações teóricas e analíticas, co-
nectando-as com questões históricas e 
contemporâneas de maneira concomi- 
tantemente sofisticada e inteligível. 

A obra de Rebello de Mendonça tem 
como foco a produção intelectual do lí-
der bolchevique, em vez de sua biografia. 
Isso, contudo, não quer dizer que a vida do 
revolucionário tenha sido ignorada pelo 
autor. Ademais, o fato de o livro abordar 
questões surgidas do encontro de Trotsky 
com a América Latina o aproxima do leitor 
brasileiro. Temas como nacionalismo, su-
balternidade, democracia e questões hoje 
associadas aos estudos pós-coloniais são 
abordados com clareza e o necessário rigor 
metodológico.

Este livro é um convite ao resgate do 
pensamento de um revolucionário que me-
rece lugar de destaque na prateleira dos 
teóricos marxistas, seja pelo preciso em-
prego do materialismo dialético em direção 
oposta ao economicismo e ao historicismo 
que por vezes prosperaram entre os marxis-
tas, seja pela capacidade de estar um passo 
à frente de muitos dos seus contemporâ-
neos, tratando a sério temas até então mar-
ginais. Este trabalho demonstra que a obra 
de Trotsky não apenas segue atual, como 
também se mantém imprescindível em um 
mundo onde a exploração, a guerra e o au-
toritarismo subsistem.
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APRESENTAÇÃO

Leon Trotsky é uma figura central do marxismo do sé-
culo XX. Contudo, os aspectos trágicos de sua biografia ain-
da hoje jogam para segundo plano o conhecimento sobre sua 
militância revolucionária e sobre as muitas contribuições 
intelectuais desenvolvidas no decurso dela. Carlos Eduardo 
Rebello de Mendonça vem se dedicando nos últimos anos à 
importante tarefa de sistematizar tais contribuições e tor-
ná-las mais conhecidas no Brasil, através de livros dedicados 
a recortes temáticos da obra e vida de Trotsky. Ao mesmo 
tempo, busca extrair dessa sistematização o que nela há de 
relevante para os desafios do presente, de forma a tratar o 
legado de Trotsky não como uma curiosidade do passado ou 
um dogma a ser mecanicamente transposto para nosso tem-
po, mas como um ponto de partida, um instrumento para 
pensarmos os desafios da luta de classes no século XXI.

A presente obra se destaca dentro desse esforço por 
focar em um período da vida de Trotsky menos explorado 
na bibliografia especializada: seus anos finais de exílio no 
México. Como Mendonça demonstra, trata-se de anos de ri-
cas formulações sobre a realidade social e política do México 
e da América Latina de fins dos anos 1930, bem como de 
questões internacionais que sempre estiveram no radar de 
Trotsky, como o papel da Ucrânia dentro do frágil caráter 
multinacional da União Soviética.

Ao analisar o país e o subcontinente que o acolheram 
após sua peregrinação por “um mundo sem visto”, Trotsky 
buscou realizar a “análise concreta da situação concreta”, 
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em vez de aplicar mecanicamente suas ideias desenvolvidas 
nas décadas anteriores para o contexto europeu e asiático. 
Por meio da obra de Mendonça, vemos como que, em vez 
de meramente transpor a teoria e a estratégia da revolução 
permanente à realidade latino-americana em geral e mexi-
cana em particular, Trotsky concluiu que esta se confirmava 
a partir da análise concreta das formas de governo e regime 
da época na região, das complexas relações do movimento 
sindical com o poder estatal burguês (muito marcadas pela 
colaboração de classes, por um lado, e pela dura repressão, 
por outro) e dos limites e contradições do nacionalismo de 
figuras como Cárdenas.

Quanto mais conhecermos Trotsky, mais conhecere-
mos as tensões e complexidades do movimento comunista 
da primeira metade do século XX e das grandes questões 
que ele teve que enfrentar – entre elas, a questão das na-
cionalidades, os rumos possíveis do desenvolvimento eco-
nômico da periferia capitalista e as formas políticas as-
sumidas pelos regimes burgueses na região e suas relações 
com o movimento operário. Dessa forma, o presente livro é 
mais uma bem-vinda contribuição de Mendonça ao estudo 
do pensamento e da atuação política de Trotsky, que nos 
ajuda a melhor conhecê-lo e, ao mesmo tempo, nos leva a 
refletir sobre a atualidade de muitos aspectos de sua obra 
intelectual revolucionária.

Marcio Lauria Monteiro
Historiador e professor de História (FME-Niterói)
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INTRODUÇÃO1

εἴη μὲν οὖν ἡμῖν ἐκκαθαιρόμενον λόγῳ τὸ μυθῶδες
ὑπακοῦσαι καὶ λαβεῖν ἱστορίας ὄψιν
[Que eu purifique as palavras do Mito

e o constranja a assumir a aparência da História].
(Plutarco, Vida de Teseu, 3).

Não lugares e não pessoas
A biografia de Trotsky escrita por Isaac Deutscher 

continuará por muito tempo a ser uma referência inultra-
passável, e é preciso usá-la sempre, a partir dos seus pontos 
fortes e fracos: e a descrição do exílio mexicano de Trotsky é, 
talvez, o seu ponto mais fraco.

Como Deutscher a descreve, a estada de Trotsky no Mé-
xico surgiu de um acaso: enredado num asilo na Noruega – que 
o governo socialdemocrata do país escandinavo havia con-
vertido numa prisão domiciliar, sob chantagem diplomática 
de Stalin –, o velho revolucionário havia obtido, através de 
contatos organizados por seu filho, Leon Sedov, que “trots-
kistas americanos”2 obtivessem um visto para o México. A 

1	 Este trabalho é produto de estágio pós-doutoral realizado junto ao 
Departamento de História da Universidade Federal Fluminense, sob a 
supervisão da professora Renata Schittino.
2	 A iniciativa de propor o México como local de asilo partiu dos 
trotskistas americanos, mas essa demanda só poderia ser realizada se 
houvesse um ponto de apoio no próprio México. O dirigente trotskista 
Octavio Fernández, professor do ensino médio e sindicalista, juntamente 
com Diego Rivera, fez esse papel, entregando uma demanda ao ministro 
das Comunicações de Cárdenas, Francisco Múgica (Broué, 1988, p. 841). 



Trotsky no México

11

Europa Ocidental, havia muito, era inacessível para Trotsky, 
e numa dependência colonial europeia, como a Madagascar 
francesa para onde ele quase havia sido mandado, estaria 
sujeito à lei marcial. Restava, basicamente, a América La-
tina, no México, um dos poucos países em que, em 1936, as 
instituições liberal-burguesas estavam formalmente em vi-
gência.

A única alternativa ao México, que vinha sendo tenta-
da pelos simpatizantes e seguidores de Trotsky havia anos, 
era o asilo americano – para o qual fora abordado direta-
mente o presidente Roosevelt, que adotou sua habitual pos-
tura avessa a riscos considerados desnecessários.3 Por maior 
que fosse a repugnância dos americanos – e do próprio Leon 
Sedov – ao asilo num país “onde se pode contratar um ma-
tador por meio dólar”,4 “onde se entra mas não se permanece 
vivo por muito tempo”,5 eles acabaram tendo de dobrar-se 
à realidade. O México era, na verdade, a última chance, e 
Trotsky tinha, já em 1936, a presciência de que permane-
cer na Noruega significaria eventualmente, ou ser entregue 
a Stalin, ou – mais provavelmente – desaparecer num cam-

3	 O advogado Morris Ernst, membro da diretoria da Associação 
Americana de Liberdades Civis (Aclu), havia abordado o presidente 
Roosevelt durante um jantar na Casa Branca, em 1934, para lhe 
pedir a concessão de asilo a Trotsky. Roosevelt remeteu a questão ao 
Departamento de Estado, que, após ter acabado de estabelecer relações 
diplomáticas com a URSS, não estaria nem um pouco disposto a 
melindrar Stalin desnecessariamente (Novak apud Gall, 2012, p. 26). 
4	 Max Schachtman a Sedov, 23 nov. 1936 (ibid., p. 23). 
5	 Leon Sedov a Harold Isaacs, 27 nov. 1936 (ibid., p. 24).
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po de concentração nazista.6 Deutscher, no entanto, escreve: 
“Trotsky, ainda que estivesse ansioso para deixar a Noruega, 
relutava, num momento tão crítico, em buscar refúgio num 
país ao mesmo tempo tão remoto e tão malfalado [ill-famed] 
por sua política de capa e espada [cloak and dagger]”.7 

Lendo-se esses textos em 2020/2021, essas repugnân-
cias só podem provocar estranheza, especialmente quando 
se tem o mínimo de conhecimento sobre a geografia política 
mundial do final dos anos 1930. Numa época em que toda 
espécie de vítimas anônimas do fascismo (judeus alemães, 
republicanos espanhóis e tantos outros) estava disposta a 
adquirir, a peso de ouro, um visto para Xangai, Tegucigal-
pa ou Haiti, o fato de que Trotsky, desde 1929 “sem visto 
de entrada no planeta”8 – acompanhado ostensivamente por 
agentes de todas as polícias europeias em qualquer deslo-
camento –, tivesse por fim obtido um asilo no México com 
absoluta liberdade de movimento, e sem outra condição que 
a habitual proibição de envolver-se diretamente na política 
interna mexicana, deveria ter sido motivo de alívio para seus 
próximos. As preocupações dos trotskistas americanos e de 
Sedov com matadores mexicanos parecem ainda mais estra-
nhas: bem ou mal, Trotsky já era de há muito alguém com a 
cabeça ostensivamente a prêmio, e que ele tenha conseguido 

6	 Ele já havia explicitado ao ministro da Justiça da Noruega que “o 
dia está próximo em que os nazistas o jogarão para fora do seu país” 
(Deutscher, 2005a, p. 278).
7	 Ibid., p. 284, 285. 
8	 “Europa e América sem visto de entrada. E como estes dois continentes 
dominam os demais três, isto significa: o planeta sem visto de entrada” 
(Trotsky, 1988, p. 601). 
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mais de três anos de sobrevida no México foi, no seu gênero, 
algo milagroso; e mesmo assim, o seu matador teve de ser 
importado. Mais ainda, nos próprios EUA, as condições de 
segurança não seriam melhores: a ubiquidade dos agentes 
do NKVD em busca de desertores soviéticos era à época um 
fato da vida.9 

Coloquemo-nos, no entanto, do ponto de vista da épo-
ca: no mundo de 1936, por mais que o Comunismo fosse um 
poder real – e temido enquanto tal –, e os êxitos econômi-
cos dos Planos Quinquenais fossem apresentados, na épo-
ca da Grande Depressão, como prova da superioridade da 
economia centralmente planificada sobre o Livre Mercado, 
era também um mundo em que Tarzan, Jim das Selvas, o 
Fantasma Voador, Mandrake e Lothar – tutti quanti – eram 
ícones da Indústria Cultural, e em que a noção do Fardo do 
Homem Branco era ainda senso comum. O próprio Trotsky, 
em Combater o imperialismo para combater o fascismo, de 1938, 
escreveria, falando das políticas reformistas do cardenismo, 
que um dos seus objetivos seria o de “elevar o nível cultural 
dos índios”10 (Trotsky, 2009, p. 105).

Se ele só tivesse ficado nesse nível de compreensão da 
questão, este trabalho seria desnecessário – e ele, como se 
verá, certamente avançou muito para compreender a abso-
luta centralidade do problema camponês/indígena nas so-

9	 No ano seguinte, o desertor Ignace Reiss, que tinha se passado para 
o lado de Trotsky através de uma carta aberta a Stalin, seria morto em 
Lausanne, na Suíça (Rogovin, 1998, p. 327-329). 
10	 A tradução inglesa propõe uma forma ainda mais paternalista: “to 
lift [como se se tratasse de uma carga de elevador] the Indians to a higher 
level of culture” (Trotsky, 1974, p. 26) . 
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ciedades latino-americanas. Só que – pace Michel Foucault – 
nenhum autor, fora um Leon Trotsky, é inteiramente livre na 
escolha do seu vocabulário – e, portanto, daquilo que pode 
efetivamente dizer. Escrever “índio” é escrever “indígena”, 
“nativo” – algo que “sempre” esteve “lá”, que faz parte da or-
dem natural das coisas, externo à ordem política humana.11 

A verdade é que, se Trotsky não era homem de admi-
tir desespero nem para si mesmo, suas preocupações naquele 
momento deviam ser semelhantes às expressas por seu filho, 
que escrevia aos camaradas americanos: “tenho a sensação 
de que os velhos estão chegando ao seu limite”.12 Tanto quan-
to o filho, ele devia temer as consequências de ver-se atirado 
numa espécie de limbo, a um país desconhecido que lhe im-
punha a necessidade de tomar pé numa realidade política 
e social que ignorava quase que completamente. Como nos 
lembra Osvaldo Coggiola (1984, p. 15), a América Latina, 
até a Grande Depressão, havia tido um papel “relativamente 
marginal” nos assuntos políticos internacionais. O próprio 
Trotsky, em sua História da Revolução Russa, tinha descrito o 
que para ele era a realidade política do subcontinente nos 
termos mais expeditivos, opondo a dinâmica da Revolução 
Permanente aos pronunciamientos das ditaduras militares: “As 
‘revoluções’ crônicas das repúblicas sul-americanas nada 
têm em comum com a revolução permanente; ao contrá-
rio, num certo sentido, são o seu oposto” (Trotsky, 1952, 
v. 2, p. 542). A América Latina seria um não lugar históri-

11	 Em latim, indigetes é a divindade local, não integrada ao culto cívico 
grego e romano. Ver Novíssimo dicionário latino-português (Saraiva, 1927). 
12	 Leon Sedov a Harold Isaacs, 7 dez. 1936 (apud Gall, 2012, p. 25). 
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co, o limbo onde todas as regressões seriam permissíveis e 
possíveis. Inclusive porque a América Latina possuiria uma 
realidade sociopolítica farsesca: ela tem “índios” – mas não 
é plenamente “indígena”; mas também não é “europeia” ou 
branca; nem é propriamente “negra”.

Não seria esta uma situação similar àquela na qual se 
encontrava o próprio Trotsky? Ao cruzar o Atlântico na dire-
ção do porto de Tampico, ele estava preocupado basicamen-
te em rebater as acusações de Stalin que, pela via das con-
fissões extorquidas dos acusados nos Processos de Moscou, o 
caracterizava como “agente da Gestapo”, “fascista”, “sabota-
dor”, “terrorista”... De certa forma, ele estava sendo empur-
rado para fora do processo histórico, e era no México – este 
não lugar – que ele necessitaria encontrar um apoio que lhe 
possibilitasse retornar à condição de sujeito político. Ele en-
contrava-se numa situação similar àqueles ativistas macedô-
nios que havia conhecido nos Bálcãs, que queriam declarar 
a sua independência, mas que não tinham como fare da se. . .

Do mesmo modo, como nota Olivia Gall, a decisão de 
Lázaro Cárdenas de conceder asilo a Trotsky nada tinha de 
meramente humanitária, ou de capricho pessoal: a ascensão 
de Cárdenas ao poder estava associada a um resgate da radi-
calidade reformista do processo revolucionário iniciado em 1910, ao 
aprofundamento (ainda que limitado) da reforma agrária e 
à constituição de instituições corporativas, incluindo princi-
palmente os sindicatos – o que seria a marca do cardenismo 
(que havia se demarcado como corrente política distinta em 
1935, após o exílio – e consequente deposição da condição 
de eminência parda da política mexicana – do antecessor e 
mentor de Cárdenas, Plutarco Calles).
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Para Cárdenas, conceder asilo a Trotsky era uma opor-
tunidade de dar um golpe de força, de legitimar o seu projeto 
populista particular, como ele colocava num telegrama: 

nada justifica que um país forte e perfeitamente definido 
por instituições próprias, por objetivos sociais e econômicos 
autenticamente nacionais e em franco processo de 
realização, e com uma política internacional congruente 
com suas imaculadas tradições, abrigue temores pela 
presença de um homem. (Cárdenas apud Gall, 2012, p. 12) 

É revelador, aliás, que a historiadora mexicana, num 
desabafo, diga que 

não se pode esquecer [...] no México de hoje, em meio da 
tragédia, da violência demencial e da falta de visão e 
alternativas, de um México que parece nunca haver existido 
[...] uma nação que se guiava por um projeto fundado na 
sua história e cultura [...] que zelava pela sua soberania e 
cuidava para não deixar de ser humanista. (Cárdenas apud 
Gall, 2012, p. xxi) 

O asilo a Trotsky foi um revelador (Cárdenas apud Gall, 
2012, p. xxiv) do que ainda havia de progressista na Revolu-
ção Mexicana.

Tem-se aqui um jogo em que sujeitos de identidades 
dúbias, contestadas (Trotsky, Cárdenas, o nacionalismo po-
pulista mexicano), apoiam-se uns nos outros para reconsti-
tuírem-se essas identidades e reassumirem protagonismo. É 
de se imaginar (e sonhar), aliás, que espécie de movimento 
político Trotsky teria podido constituir no – e além do – Mé-
xico, houvesse ele sobrevivido, digamos, à II Guerra Mun-
dial... Um “socialismo índio”, “moreno” a la Brizola – mas 
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com uma práxis nutrida pela experiência histórica do bol-
chevismo?13 A história da América Latina – e a do mundo – 
poderia ter sido bem diversa...

As aporias de Deutscher
De todas essas questões e esperanças, o que já encon-

trávamos em Deutscher? Nada, ou quase nada. Deutscher, de 
certa forma, trabalha, ao término da sua biografia, sobre um 
contrapano formado por uma ausência, ausência esta que 
consiste em que, para ele, o México simplesmente não existe, 
senão por ser o lugar onde coube a Trotsky passar os quase 
quatro últimos anos de sua vida14 – como tampouco existe 
a relação de Trotsky com a América Latina – e, com ela, 
a importância particular dessa região do mundo na com-
preensão da relação entre socialismo e nacionalismo como 
um processo, não apenas abstrato, mas histórico.

O relato que Deutscher faz dos anos finais de Trotsky 
é trágico, não histórico: trata-se de uma narrativa em huis-clos 
onde Trotsky e Natalia, confinados na fortaleza da Avenida 
Viena, aguardam o golpe final de Stalin. Nessa narrativa 

13	 “A partir [de janeiro de 1937] o México converteu-se no cenário de 
um surpreendente espetáculo: num país onde era impossível encontrar 
literatura marxista, virado para si mesmo e praticamente apartado das 
grandes correntes de pensamento, [...] uma figura de proa da Revolução 
Russa, [...] comentarista e polemista de primeira ordem, expunha 
diariamente sua visão de mundo, [...] sua análise da degeneração do 
Estado Soviético e do Partido Bolchevique” (Cárdenas apud Gall, 2012, 
p. 90). 
14	 “Deutscher nos oferece apenas um relato que, magistralmente escrito 
que seja, não analisa a relação entre Trotsky e o México cardenista” 
(Gall, 2012, xxi.) 



Carlos E. R. Mendonça

18

comprimida pela necessidade trágica, não se percebe a pas-
sagem do tempo: os três anos e meio de Trotsky no Méxi-
co, férteis em incidentes, em atividades e em contatos,15 re-
cebem muito menos atenção do que o período do exílio em 
Constantinopla, onde Trotsky esteve muito mais limitado, 
seja quanto à sua capacidade de deslocamento, seja quanto 
às suas possibilidades de contato com o meio local. Pierre 
Broué, nesse ponto específico, é muito melhor biógrafo: por 
mais que a sua narrativa guarde traços da busca do exoti-
que,16 ele assinala corretamente que, para Trotsky, estar no 
México foi uma espécie de ressurreição, pessoal e política.17 

Seja como for, Deutscher e Broué centram as suas nar-
rativas em fatos que consideram mais importantes: as tenta-
tivas de Trotsky de contrarrestar as calúnias dos julgamen-
tos-espetáculo de Stalin, suas relações cada vez mais proble-
máticas com seus seguidores americanos quanto à natureza 

15	 Caracteristicamente, Deutscher, polonês que adotou a língua e 
literatura inglesas como suas, trata do hoje bem conhecido episódio do 
affair entre Trotsky e Frida Kahlo com eufemismos puritanos dignos de 
Jane Austen: “Não sabemos se a beleza incomum e delicada de Frida 
despertou em Trotsky mais do que uma normal galanteria” (Deutscher, 
2005a, p. 312). O “não sabemos” é uma mentira: Joseph Hansen, ex-
segurança de Trotsky e fonte de Deutscher, é igualmente discreto, mas 
bem mais verídico: “Frida contou-me qual era a situação, como ela se 
sentia. Infelizmente, pouco podia ser feito para restaurar essa relação 
[com Natália Sedova] ao que havia sido” (Trotsky, 1988, p. xxv). 
16	 Broué, sempre com gostos literários duvidosos, aproveitou a 
oportunidade para produzir trechos de puro camp: “[Trotsky] amava 
o México, seus céus, seus vulcões, suas ravinas e, sobretudo, suas cores. 
Amava seu povo, suas mulheres de fichu, seus camponeses silenciosos e 
vigilantes [?!]. Ele amava seus cactos e suas flores” (Broué, 1988, p. 853). 
17	 Ibid., p. 853.
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social da URSS, o cerco cada vez mais apertado de Stalin 
e seu assassinato. Mas – especialmente no caso de Deutscher – 
se eles desejavam realizar biografias políticas de Trotsky, eles 
não poderiam, como marxistas, descrevê-lo como num vácuo, 
ou espaço teatral imóvel, à maneira da tragédia clássica: eles 
teriam de fazer “a crítica concreta das situações concretas”. 
As contribuições de Trotsky à historiografia das sociedades 
latino-americanas não foram poucas nem desimportantes; 
infelizmente, o desinteresse do seu principal biógrafo retar-
dou o seu estudo. Especialmente pela forma que tomou esse 
desinteresse: se Plutarco queria fazer o mito parecer história, 
Deutscher fez o inverso: procurou dar à história a forma e a 
aparência de uma mitologia. O que ele diz, aliás, explicita-
mente ao término da biografia, por meio de uma paráfrase 
de Shakespeare: 

Esta [a vida de Trotsky] é a matéria com a qual são feitas18 
as lendas mais sublimes e inspiradoras – apenas que a 
lenda de Trotsky é tecida com fatos registráveis e verdade 
comprovada. Aqui o mito não paira sobre a realidade; é a 
realidade que ascende ao nível do mito. (Deutscher, 2005a, 
p. 415) 

Na conjuntura dos anos 1950, em que a questão mais ur-
gente era a de simplesmente preservar a memória de Trotsky, re-
tirá-lo, como o Cromwell de Carlyle, de baixo de “uma monta-
nha de cães mortos, da pesada carga da calúnia e do olvido” 
(Deutscher, 2005b, p. vii), esse enfoque teve um caráter posi-
tivo. Só que agora a questão é mais importante e complexa. 

18	 “We are such stuff/ As dreams are made of” (Shakespeare, The tempest, 
ato IV, cena 1).
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Como lembra Gall, até os anos 1990, tratava-se de recuperar a 
posição histórica de Trotsky dentro de um movimento político 
ainda existente – o movimento socialista, por mais degenerado 
que fosse. Hoje esse movimento não existe mais (Gall, 2012, 
p. xix), e a recuperação de Trotsky não se trata de uma repu-
tação política ou obra particular, mas de toda uma teoria, o 
que exige uma biografia não só política, como intelectual – e 
para isso o método mitográfico de Deutscher é insuficiente –, 
e até mesmo prejudicial, pelo que produz em termos de omis-
sões e pontos cegos.

É importante pensarmos, talvez, na epigênese desse 
método. Deutscher não era historiador profissional: suas 
primeiras ambições literárias foram no campo da poesia, 
que ele chegou a publicar na Polônia dos anos 1930. Mais 
do que fazer poesia, no entanto, ele criou poesia a partir da 
tradição judaica ortodoxa, de língua iídiche, na qual ele ha-
via começado estudos rabínicos. E aí se põe um problema 
historiográfico importante, que nos lembra do judeu italiano 
Arnaldo Momigliano: a tradição historiográfica grega e ro-
mana valorizará o relato pessoal verídico; a tradição judaica 
levará ao desinteresse pela História propriamente dita: “verda-
des eternas, [...] não acontecimentos históricos” (Momigliano, 
2004, p. 50).

Certamente, a biografia de Trotsky por Deutscher é his-
tórica; o problema é que ela aponta para algo que não é 
mais história, e sim historicismo – como escreve o próprio 
Deutscher em outro lugar, ao fazer a súmula intelectual de 
todos os grandes intelectuais judeus modernos: 

Embora suas filosofias, naturalmente, variem, de século para 
século e de geração a geração, todos eles são – de Spinoza a 
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Freud – deterministas, todos sustentam que o Universo está 
sujeito a leis a ele inerentes e governado por Gesetzmäßigkeiten 
[sujeição a uma lei inerente; substantivação do adjetivo ge
setzmäßig]. Eles não veem a realidade como um aglomerado 
de acidentes ou a história como uma coleção de caprichos 
e extravagâncias dos governantes. (Deutscher, 2017, p. 35) 

Onde um Walter Benjamin, bebendo na mesma tra-
dição, verá uma prova do caráter contingente da História 
enquanto escatologia e ruptura com a tradição (“qualquer 
momento do tempo pode testemunhar a chegada do Mes-
sias”),19 Deutscher vê uma perfeita regularidade. E essa no-
ção de regularidade implica, diz Momigliano, hierarquizar 
a História: 

os judeus que vieram depois da Bíblia pensaram que [esta] 
continha toda a história que realmente importava: a 
supervalorização de um certo tipo de história implicava 
uma subvalorização de todos os demais eventos [...] A Torá 
não é apenas permanente em seu valor, mas regular em seus 
efeitos. (Momigliano, 2004, p. 44) 

Como Deutscher a entende, a biografia de Trotsky é 
parte da história do socialismo, e esta é uma consequência 
necessária da história do Iluminismo – o Iluminismo europeu 
e ocidental. E é esta história particular, que, para Deutscher, 
acaba por adquirir uma dimensão de mito, de arquétipo ins-
pirador que contém em si todas as possibilidades do real.

Só que os mitos, exatamente por serem inspiradores, 
acabam por encobrir boa parte da realidade, mais ainda que 

19	 “Em cada época, é preciso arrancar a tradição ao conformismo, que 
quer se apoderar dela. Pois o Messias não vem apenas como salvador; ele 
vem também como o vencedor do Anticristo” (Benjamin, 1994, Tese 6). 
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os cães mortos de Carlyle – que, na sua podridão, pedem 
para ser removidos. A verdadeira relação de Trotsky com a 
América Latina concreta dos anos 1930 está recoberta pelo 
mito deutscheriano de Trotsky como uma “Atlântida” bol-
chevique à deriva num limbo mexicano (Deutscher, 2005a, 
p. 389) – e, se quisermos conhecer essa história – e não uma 
sua aparência – teremos de, em algum momento, renunciar 
ao mito.

A narração histórica (e semimítica) de Deutscher 
pressupõe um sujeito obrigatório do processo histórico: um 
partido comunista, “ocidental”, “europeu” e “branco” – mais 
exatamente, um movimento socialista como um mero de-
senvolvimento da sua ontologia histórica “clássica”. Só que, 
como nos lembra Gall, o desenvolvimento histórico concreto 
dos últimos sessenta anos consistiu no desaparecimento dessa 
ontologia. A ontologia de Deutscher é, de fato, uma etiolo-
gia, em que o processo histórico se explica apenas pela sua 
origem e a partir dela. A insuficiência dessa análise, uma 
vez que a história real tenha se desconectado dessa origem, é 
evidente. Que há, nesse caso específico, um éthos religioso (a 
Revelação está concluída, a história apenas a repete) é certo, 
mas há também a ideia da causa como uma abstração socio-
lógica, que Veyne a chama de “falsa profundidade” de uma 
causalidade unívoca, que não admite que “as coisas pode-
riam ocorrer de outro modo” (Veyne, 1978, p. 78-79). Quan-
to a Trotsky, no México, o que orientava suas atitudes era 
exatamente a certeza de que as coisas poderiam produzir-se 
de outro modo; e, para isso, era preciso criar novos partidos 
e uma nova militância a partir de novos sujeitos. É o que se 
verá adiante.



I

COMO ULISSES EM COYOACÁN: 
TROTSKY DIANTE DO MÉXICO

πολλὰ δ᾽ ὅ γ᾽ ἐν πόντῳ πάθεν ἄλγεα ὃν κατὰ θυμόν
[E no Oceano muito padeceu seu espírito]

(Homero, Odisseia, I.IV)
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A última viagem de Ulisses 
A preocupação primária de Deutscher era a de “rea-

bilitar” Trotsky, de recolocá-lo no seu lugar de direito na 
história do marxismo e do movimento socialista, disponibi-
lizar sob forma literária (Mandel, 1980, p. 118) suas ideias 
mais importantes a uma nova geração de militantes – que 
ele, Deutscher, considerava que deveria emergir naturalmen-
te da desestalinização da União Soviética e do movimento 
comunista. Dentro desse desiderato, ele não considerou que 
tivesse importância analisar as interações pontuais de seu 
biografado com cada sociedade particular com a qual ele 
houvesse entrado em contato. E, de qualquer modo, Trotsky, 
nos últimos anos de sua vida, estava em condições completa-
mente opostas às que prevaleciam nos anos das suas deam-
bulações pelos Bálcãs: ele não era mais um jovem jornalista 
quase anônimo que pudesse livremente “muito peregrinar” 
[μάλα πολλὰ πλάγχθη] pelas “cidades dos homens” [πολλῶν δ᾽ 
ἀνθρώπων ἴδεν].1 Ele agora era um velho adoentado sendo 
caçado até os confins da Terra, e confinado a um jardim que 
ele percorria acompanhado de fantasmas baleados na fronte 
(Sedova apud Broué, 1988, p. 924).

Ele não seria, no entanto, igual a si mesmo se, mesmo 
em circunstâncias difíceis, não fizesse uso de suas muitas ca-
pacidades: 

We are not now that strength which in old days
Moved earth and heaven, that which we are, we are;
One equal temper of heroic hearts,

1	 Homero, Odisseia, I.I e I.III. 
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Made weak by time and fate, but strong in will
To strive, to seek, to find, and not to yield.2 (Lord Tennyson, 
s.d.)

Pois, para além de tudo que havia mudado entre 1912, 
1913 e 1937, ele sentia a mesma necessidade de fazer história, 
no sentido mais estrito de entender o meio em que havia sido 
lançado pela via da investigação. Do mesmo modo que, ao 
outrora percorrer a Sérvia, a Bulgária e a Romênia, ele havia 
se sentido compelido a escrever a história dessas sociedades, 
ele sentiria a necessidade de escrever uma história do México 
em particular e das sociedades latino-americanas em geral.

Inclusive porque, mais do que nos Bálcãs, ele não dis-
punha de qualquer narrativa prévia, oriunda de uma fonte 
da qual ele pudesse lançar mão – um Rakovsky, um Dobro-
geanu-Gherea, uma militância social-democrata local que 
fosse. O México de 1937 encontrava-se em pleno desenvolvi-
mento do processo revolucionário iniciado em 1910, como o 
provava o giro à esquerda do cardenismo; mas esse processo 
não havia dado lugar a uma práxis, não havia chegado à 
compreensão teórica de si mesmo.

As aporias da Revolução Mexicana 
Há um grande episódio histórico da Revolução de 

1910 que ilustra essa situação: a ocupação conjunta da Ci-
dade do México, em 6 de dezembro de 1914, pelas forças de 

2	 Em tradução livre: Não somos agora aquela força que, nos tempos 
antigos,/ Movia a terra e o céu; o que somos, somos;/ Um mesmo 
temperamento de corações heroicos,/ Enfraquecidos pelo tempo e pelo 
destino, mas fortes na vontade/ De lutar, buscar, encontrar e não ceder.
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Pancho Villa e Zapata, que se encontraram na sala presi-
dencial desocupada pela fuga do presidente Carranza para 
Vera Cruz, sob a proteção dos fuzileiros navais americanos. 
Estranhamente, no entanto, os dois líderes revolucionários, 
em vez de tomarem o poder central, desocuparam a capital 
mexicana e retornaram aos seus respectivos redutos (Dosta, 
2018) – algo como se os bolcheviques houvessem desocupado 
Moscou e Petrogrado para os generais brancos e tentassem 
se reorganizar nas estepes do Volga, à maneira de Pugachev.

O “acontecimento-chave” da Revolução Mexicana foi, 
assim, ao mesmo tempo, seu ponto culminante e o início de 
uma decadência que residia em seu caráter de processo his-
tórico irresolvido. Como dirá o trotskista mexicano Octa-
vio Fernández (Trotsky, 2009a, p. 203): no México de 1939 
e 1940, tudo e todos, no espectro político, são “revolucioná-
rios”; o que significa que ninguém o é, pois a Revolução era 
uma ilusão política “democrática” compartilhada, e não um 
programa político.

Fora as recordações das sublevações camponesas, o 
que existia de cultura política de esquerda no México era 
basicamente de extração anarcossindicalista3 – como no res-

3	 “O PCM surgiu em 1919, a partir da influência da Revolução Russa, 
marco de um movimento operário dominado pelo confronto entre o 
anarcossindicalismo e o reformismo de Morones (o líder sindical Luis 
Morones Negrete, secretário da Confederação Regional dos Operários 
Mexicanos [Crom], que, através das suas relações promíscuas com os 
governos de Obregón e Calles, inaugurou a tradição mexicana do líder 
sindical oficioso, praticamente vitalício e enriquecido como mediador 
obrigatório entre o proletariado urbano e o Estado – praticamente a 
segunda figura do Estado, mas sempre numa posição subordinada)”. 
Cf. Pablo Oprinari (“Trotsky no México” (Trotsky, 2009, p. 17)). Sobre 
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tante da América Latina contemporânea, aliás, mas com um 
estímulo dado pela cultura política da violência endêmica 
de 1910 e 1917. Como escreve Trotsky, a democracia mexica-
na é “anêmica”: ela não possui culturas contra-hegemônicas 
desenvolvidas; a tal ponto que, num dado momento do seu 
exílio, ele teve de reagir contra uma proposta de colocar-se 
a imprensa mexicana sob o controle do sindicalismo fisioló-
gico oficioso e defender a liberdade de imprensa burguesa, 
advertindo que 

qualquer restrição à democracia numa sociedade burguesa 
está, se se analisar-se bem, invariavelmente dirigida contra 
o proletariado [...]. A democracia anêmica do México 
enfrenta uma ameaça constante e mortal de duas origens: 
[...] o imperialismo estrangeiro [...] e os agentes da Reação 
interna [...]. Mas só os cegos e os de pouco entendimento 
podem achar que a supressão da imprensa reacionária 
permitirá a operários e camponeses se libertarem da 
influência das ideias reacionárias. (Trotsky, 1985a, p. 417, 419, 
grifo meu)4 

O problema é que Trotsky (que teve o cuidado de não 
assinar o artigo acima para publicação) sabia que não era 
ele que teria condições de criar uma nova cultura política no 
México. Ele sabia que seu asilo era extremamente precário, 
e por isso interpretou os seus termos da maneira mais con-

Morones, cf. o verbete “Confederación Regional Obrera Mexicana” 
(Coerver; Pasztor; Buffington, 2004, p. 120). 
4	 “Freedom of the press and the working class” (21 ago. 1938). Ou seja: 
nada é hegemônico que não fosse antes contra-hegemônico. O marxismo 
de Trotsky é sempre aforismático, sempre trabalha com a afirmação 
breve – o que o torna bastante excêntrico em relação aos seus pares. 



Carlos E. R. Mendonça

28

servadora possível. Em fevereiro de 1937 ele advertia a seus 
correligionários mexicanos: 

desejo evitar absolutamente qualquer coisa que possa dar 
aos meus inimigos uma oportunidade de sustentarem que 
estou interferindo nos assuntos internos deste país, de perto 
ou de longe. Sua organização já existia antes da minha 
chegada [...] e não posso assumir qualquer responsabilidade 
pela sua atividade. (Trotsky, 1978, p. 1965) 

Não obstante, quando integrantes desse grupo trots-
kista, Liga Comunista Internacionalista (LCI), conclama-
ram a uma ação insurrecional de tipo “direto” como parte de 
um protesto contra a carestia e o governo Cárdenas – já que 
eles consideravam que a nacionalização do petróleo feita por 
Cárdenas era uma “manobra” previamente combinada com 
o imperialismo americano (Coggiola, 1984, p. 44) –, Trotsky 
considerou adequado intervir por meio de uma carta a Diego 
Rivera: 

É a primeira vez em minha vida que escuto que a sabotagem 
é um método de luta operária. [Tal] não significa a queda 
dos preços, senão a alta. Os falsificadores stalinistas 
[nos] acusam de sabotagem [e] esta declaração pode ser 
e será interpretada como a confirmação das calúnias e 
falsificações stalinistas [...]. Esta formula do vocabulário 
anarcossindicalista [“ação direta”] pode ser e será 
interpretada pelos nossos adversários como uma incitação 
a atos terroristas. A conclamação é antimarxista, falsa e 
aventureira [...]. Reservo-me o direito de condenar total e 

5	 “No participation in Mexican politics” (4 fev. 1937).
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radicalmente essa ação ligeira e criminosa. (Trotsky apud 
Gall, 2012, p. 205) 

No ano seguinte, no entanto, ele teria de lidar de novo 
com os mesmos “correligionários”– liderados por um tal de 
Luciano Galicia, normalista – que, dessa vez, 

publicaram um manifesto em que atacaram Cárdenas pela 
sua política de compensações a capitalistas expropriados e 
colaram esse manifesto, basicamente, nas paredes da “Casa 
del Pueblo” [a sede dos sindicatos dos padeiros e vaqueiros]. 
Essa é a “policy” dessa gente. (Trotsky, 1985a, p. 314)6

É claro que Trotsky sabia que essa policy – ou ausên-
cia de policy – era uma consequência, em grande parte, da 
falta de locais de militância onde pudesse ser realizado um 
trabalho político efetivo junto às classes populares, muito es-
pecialmente nos sindicatos, em que qualquer rudimento de 
cultura política propriamente operária estava sufocado pe-
las “simpatias” existentes entre o aparato de Estado e as di-
reções sindicais. Como ele escreveu mais tarde (tendo diante 
de si certamente o caso exemplar da sua nêmese, Lombardo 
Toledano, de quem vai se falar abaixo): 

No México, onde os sindicatos, desafortunadamente, estão 
sob a dependência direta do Estado, os cargos da burocracia 
sindical são preenchidos a partir das fileiras da “intelligentsia” 
burguesa, por advogados, engenheiros, etc. – pessoas que 
nada têm em comum com a classe operária e buscam apenas 
instrumentalizar as organizações sindicais em benefício de 

6	 “For the reorganization of the Mexican section” (15 abr. 1938). Carta 
de Trotsky ao trotskista americano James P. Cannon. Sobre Galicia e a 
Casa del pueblo, ver Gall (2012, p. 54-55 e p. 45, n. 28). 	
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seus interesses pessoais ou de suas carreiras políticas [...], 
usualmente apresentando-se como “antifascistas” ou “amigos 
da URSS”. (Trotsky, 1974, p. 837)

Sem uma cultura política efetivamente contra-hege-
mônica, não seria, assim, possível sequer começar a pensar 
em arrancar esses sindicatos da tutela dos intelectuais tradi-
cionais. O problema era saber por que meios essa contracul-
tura poderia ser criada.

O velho Ulisses e seus seguidores: farsa ou tragédia?
A “IV Internacional” trotskista sempre foi uma or-

ganização insubstancial, na medida em que Trotsky nunca 
conseguiu que ela tivesse uma massa crítica proveniente da 
transmissão intergeracional adequada de uma práxis. Os 
quadros de que ele podia dispor eram sempre insuficientes 
em número, geralmente muito jovens e inclinados a um ra-
dicalismo estéril – e principalmente ignorantes. E Trotsky 
tinha de haver-se em ser acompanhado de perto, não só pelo 
PC Mexicano, mas como por um Cérbero particular, o advo-
gado Lombardo Toledano, secretário da Confederação dos 
Trabalhadores Mexicanos (CTM). Toledano8 não era mili-
tante do PCM; mas, precisamente por sua independência 
formal do Partido e posição como secretário de uma organi-
zação sindical nacional ligada corporativamente ao aparato 
de Estado mexicano (mais o fato de que ele parecia respon-

7	 “Tasks of the Trade Union Movement in Latin America” (11 out. 
1938).
8	 Na verdade, pela convenção da língua espanhola, ele deveria ser 
chamado (como no texto de Gall) “Lombardo”. Mas Trotsky o chamava 
de “Toledano”, e esta é a forma que será adotada neste texto, por 
comodidade. 
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der diretamente ao camarada Stalin, em Moscou, como seu 
“procurador” no México9), ele tinha um considerável capital 
de influência na esfera pública. Ele já havia se consagrado 
como sucessor de Morones10 na condição de dirigente sindi-
cal máximo, de “segunda figura política do México”, depois 
apenas do presidente Cárdenas (Gall, 2012, p. 137). Diante 
de tais adversários, Trotsky não estava disposto a – nem po-
dia dar-se ao luxo de – tolerar a inexperiência política de 
seus jovens seguidores e suas “lacrações” avant la lettre.

Note-se de passagem que Toledano era, à sua maneira, 
um grande intelectual – na terminologia gramsciana, o inte-
lectual tradicional por excelência,11 brilhante aluno da Escola 
Nacional Preparatória (a escola normal que havia sido ins-
tituída em 1868 por Benito Juárez como um centro de edu-
cação laica de base positivista),12 membro eminente da cha-

9	 Gall usa o verbo doblegar: servir a um propósito outro que o admitido 
abertamente (Gall, 2012, p. xvii). 
10	 Toledano havia sido protegido e conselheiro de Morones, mas soube 
desvincular-se dele quando o velho líder sindical se tornara suspeito de 
envolvimento no assassinato do presidente Obregón em 1928. Como nota 
Gall, a ascensão de Toledano como líder sindical devia-se ao uso que ele 
sempre soube fazer das suas capacidades de orador e escritor (Gall, 2012, 
p. 141-142). 
11	 “Os intelectuais de tipo rural são, em grande parte, ‘tradicionais’, [...] 
ligados à massa social do campo [...] posta em movimento pelo sistema 
capitalista; esse tipo de intelectual põe em contato a massa camponesa 
com a administração estatal ou local [e] possui uma grande função 
político-social, já que a mediação profissional dificilmente se separa da 
mediação política” (Gramsci, 2003, p. 22-23). 
12	 A ENP foi instalada, na Cidade do México, onde havia sido o antigo 
Colégio (jesuíta) de S. Ildefonso, sob o lema “Amor, Ordem e Progresso”. 
Cf. Hilario (in Piñera Ramírez, 2001, p. 202). 
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mada “Geração de ‘15” (a primeira geração de intelectuais 
pós-revolucionários) e um dos “Sete sábios do México”. Era 
uma figura bem semelhante aos seus contemporâneos bra-
sileiros da era Vargas, uma espécie de mistura de Oliveira 
Viana com Lourival Fontes em sua origem social. Só que, por 
um mecanismo histórico de evolução divergente, Toledano 
possuía uma pátina “esquerdista”, estranha aos seus homó-
logos do Estado Novo: ele passava por “introdutor do mar-
xismo no México” e considerava o socialismo “um movimen-
to de rebelião contra a materialidade da existência” (Gall, 
2012, p. 141). E Trotsky, que certamente não compartilhava 
o apreço dos seus anfitriões pelas capacidades intelectuais de 
Toledano,13 percebeu que ele, ainda assim, era um adversário 
político e um oportunista14 bastante perigoso.15 Com as mãos 

13	 “Nunca me ocupei com o programa político e as ações públicas do 
sr. Toledano, tampouco com suas referências a Lenin, que pertencem à 
esfera do humor involuntário” (“A fresh attack on asylum” (24 fev. 1938), 
Trotsky (1985a, p. 185)). 
14	 Ao ir a Moscou em 1935 e aderir às políticas de Frente Popular 
propostas pelo VII Congresso do Comintern, Toledano voltou ao México 
disposto a abandonar a linha política estritamente sindicalista que havia 
seguido até então, adotando, ao contrário, uma posição de elo entre o 
Estado mexicano e o movimento sindical, com o sindicalismo posto sob 
a direção do Estado. Como assinala Gall, tratava-se, na verdade, menos 
de uma mudança de posição de Toledano do que do governo mexicano, 
que havia assumido, com Cárdenas, uma postura “amistosa” em relação 
ao sindicalismo (Gall, 2012, p. 149). 
15	 “Está para mim completamente claro que o Sr. Toledano, usando 
material fabricado, está mobilizando [a opinião pública] contra mim 
[...] que ele age, não como um representante da política interna do México, mas 
como representante da política externa do GPU [NKVD]” (“A fresh attack 
on asylum” (24 fev. 1938), Trotsky (1985a, p. 185)). Toledano, aliás, que 
considerava a CTM como coisa sua, ao mesmo tempo que se juntava 
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amarradas como jamais na sua vida política anterior,16 ele 
teria de se defender por meio dos “seus” intelectuais, os in-
telectuais do campo nacional-popular mexicano. Mas onde 
estavam eles? 

Na verdade, em lugar nenhum, se for considerado que 
o representante oficial do proletariado mexicano era... o 
próprio Lombardo Toledano, a quem Cárdenas segurava na 
guia, mas sem enforcador. E por quanto tempo? De fato, os 
trotskistas estavam organizando algo: uma provocação na 
porta da Escola Preparatória, onde distribuíam um panfleto 
denunciando o assassinato de Andreu Nin pelos agentes de 
Stalin na Catalunha, o que gerou uma pancadaria com largo 
uso de bastões de basebol (Gall, 2012, 163-164). No entanto, 
era pouco provável que esse tipo de escrache melhorasse a 
situação de Trotsky – antes, pelo contrário.

Cuidadito con que se repita lo de hoy, dizia o trotskista 
Octavio Fernández aos stalinistas da Escola Normal. Uma 
advertência que, na verdade, se aplicava melhor ao próprio 
Trotsky, que não podia se dar ao luxo de, aos 60 anos, per-
der o asilo por conta de um trote violento dos seus jovens 
amigos. Pode-se até entender que Deutscher, com o sentido 
do trágico que permeia toda a sua biografia, tenha resolvido 
calar-se sobre esse tipo de incidente, pois grande parte dos 

ao PCM para atacar Trotsky, afetava uma posição “sindicalista” e 
“apolítica” (Gall, 2012, p. 160). 
16	 Trotsky lembrava que, nos seus quarenta anos de militância, o czar, 
o kaiser, o rei da Espanha, Kerensky, policiais franceses e militares 
britânicos não haviam conseguido reduzi-lo ao silêncio (“A fresh attack 
on asylum” (24 fev. 1938) (Trotsky, 1985a, p. 183-184)). De fato, só que o 
preço a pagar por não fazer silêncio nunca havia sido tão alto. 
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acontecimentos do último exílio são (ou nos parecem), na 
verdade, tragicômicos – no sentido bergsoniano do cômico, 
como algo fora do lugar, indigno da “majestade do infortú-
nio”. Inversamente, quem às vezes parece igualmente cômico 
nesses relatos é o próprio Trotsky, insistindo em discutir e fa-
zer política num nível inacessível aos que o cercavam. Como 
escreve Deutscher (2005a, p. 363-364), “nada do que havia 
passado podia ser recapturado ou revivido [...] o passado 
era por demais remoto para poder responder sequer com um 
eco” (e note-se que tal se refere aos poucos socialistas euro-
peus com que Trotsky ainda tinha contato, porque Deutscher 
ignora os mexicanos da maneira mais completa). O tom de 
Deutscher chega a ser irritadiço, pois ele trata Trotsky, às 
vezes, como se estivesse falando de um ator trágico senil que 
insistisse em representar Édipo Rei para uma plateia que se 
contentaria com o Chapolin Colorado.

Vou deixar aqui esta referência ao personagem de Bo-
laños, especialmente por colocar o problema das relações 
entre a realidade e a ideologia: quando se começa a escre-
ver sobre “México”, os estereótipos imediatamente surgem 
em série e acabam indo para o texto “sem querer, querendo”: 
cactos, bandoleiros17 de poncho e sombrero, caveiras de açú-
car... e daí por diante. Que Trotsky se sentisse atraído por 

17	 Quando Deutscher fala do ataque organizado pelo muralista 
Siqueiros à casa de Trotsky, ele escreve que o fato era parte da cultura 
política do stalinismo, mas logo acrescenta: “mas naturalmente era 
um hábito nacional no México se resolverem disputas políticas com 
arma na mão. Na arte de Siqueiros, a revolução e o gangsterismo eram 
inseparáveis – ele tinha em si muito do bucaneiro latino-americano [?!]” 
(Deutscher, 2005a, p. 393, grifos meus). 
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certos traços desse México folclórico – dos cactos às toilettes 
de Frida Kahlo – é certo. Mas ele não deixava que essa atra-
ção sobredeterminasse a sua apreciação das pessoas e dos 
acontecimentos; ele rejeitava conscientemente o conhecer 
pela via do preconceito.

Tal não se deve às capacidades de demiurgo de Trotsky, 
mas a toda a sua experiência como revolucionário russo... O 
próprio Trotsky certamente conhecia tudo o que se havia dito 
da Revolução que tinha liderado como igualmente “fora do 
lugar”, avessa a todos os lugares comuns sobre “a alma russa”, 
a sua mistura de melancolia com passividade – seu oblomo-
vismo, na referência ao anti-herói do romance – já então, ar-
quiclássico – de Gontcharov.18 Ele muito provavelmente con-
cordaria com Gramsci (2003, p. 27) quando este dizia que, se 
os bolcheviques haviam obrigado a Rússia a um “despertar 
forçado”, este despertar não havia sido – como o de Pedro, 
o Grande – um despertar importado; havia sido “uma enérgi-
ca reação russa à própria inércia histórica”. O que Trotsky 
certamente pensava era que o próprio anti-intelectualismo 
e superficialidade da vida política mexicana seriam a base 
sobre a qual ele poderia pelo menos começar a produzir uma 
ínclita geração de infantes intelectuais revolucionários, de 
homólogos mexicanos do que haviam sido os velhos bolche-
viques.

18	 Lenin utilizava esse termo correntemente, e.g., ao defender a adoção da 
NEP: “Em toda a parte, onde dezenas de verstas de caminhos vicinais – ou, 
mais exatamente, dezenas de verstas sem caminhos – separam as aldeias das 
linhas férreas, isto é, da ligação material com a cultura, com o capitalismo, 
com a grande indústria, com as grandes cidades, predominam também em 
todos esses lugares o regime patriarcal, o oblomovismo [e] a semibarbárie” 
(Lenin, 1987, p. 164).
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Pode-se dizer que Trotsky, no que ele sabia ser o cre-
púsculo da sua vida, não conseguia deixar de ver o seu pre-
sente e futuro – que sabia curto – senão pela reprodução 
das recordações de 1917. E era esse passado que ele propu-
nha como modelo aos seus seguidores, mas não no sentido 
de uma simples repetição dos acontecimentos, senão que de 
um determinado modo de aproximação do processo histórico. 
Numa entrevista a um jornal mexicano, ele explicava que o 
seu trabalho político não se distinguia do seu trabalho inte-
lectual: 

pensar é a única satisfação completa acessível ao ser humano 
[...]. Fora livros, papel e uma pena, nada mais é necessário 
para formular conclusões quanto a própria experiência de 
vida e a dos outros, e participar desta forma na preparação 
do futuro. (Trotsky, 1978, p. 40119) 

Narrar um acontecimento, dar-lhe um sentido, já seria 
agir politicamente sobre ele.

Nesse sentido, quando ele insiste no que nos parece 
hoje uma ignorância total das circunstâncias farsescas e di-
minuídas do lugar e do meio em que se encontrava, ele não 
se iludia: o que ele propunha era outra maneira de ver essa 
situação. Em vez de rir sarcasticamente sobre as incongruên-
cias da situação, de olhar para tudo o que o cercava – tal qual 
a América Latina romanesca de Conrad – como “corrupto, 
degenerado, irredimível” (Said, 2005, p. 113),20 ele propunha 

19	 “Interview by Mexico al dia” (16 ago. 1937).

20	 É a chave da totalidade, ou quase, das representações cinematográficas 
e literárias, já bem numerosas, desse último período da vida de Trotsky; é 
a chave melancólica da sua descrição no romance de Leonardo Padura, 
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a si e aos que o cercavam que ousassem rever os acontecimen-
tos – e agir – utilizando a chave heroica de Outubro de 1917: 
a ênfase de Trotsky sempre foi para que os mexicanos, e os 
latino-americanos em geral ousassem assumir o protagonis-
mo da sua própria história – pela via da teoria.21 

Só que ele não o conseguiu. Por falta de tempo e meios, 
apenas? É possível pensar-se que o fracasso da IV Interna-
cional se devesse ao fato de que Trotsky estava tentando re-
criar algo, mesmo que esse algo tivesse sido, talvez, um hapax 
histórico – mas os fatos históricos não são, por definição, 
únicos? – ou um ideal tipo que fosse uma raridade extrema: 
um movimento político de tipo propriamente leninista, isto 
é, uma organização de vanguarda que fosse ao mesmo tempo 
um partido de intelectuais e um movimento de massa.22 Ele 

O homem que amava os cachorros, em que o México de 1940, junto com 
a Cuba da década de 1990, são a costa dos naufrágios, o abismo onde 
terminam todas as grandes esperanças, maiormente a do Socialismo. 
21	 Numa obra deixada inacabada pela morte, sua biografia de Lenin, 
Trotsky descreve essa sua posição intelectual: “No domínio da tecnologia, 
[...] a rotina, o diletantismo e os sortilégios são justamente desprezados. 
No domínio da Sociologia, eles se apresentam a todo instante como 
manifestações da liberdade de espírito. [...] Um cético de salão pode 
impunemente atacar a medicina. O cirurgião não tem como viver na 
atmosfera das incertezas científicas. Quanto mais o revolucionário 
necessita apoiar-se sobre a teoria para agir, mais intransigente ele será 
quanto à sua salvaguarda” (Trotsky, 1970, p. 207-208). 
22	 Como é bem sabido, Trotsky não foi um velho bolchevique. De 
fato, o partido de vanguarda leninista só funcionou enquanto tal por 
intermitência, durante certos momentos do processo revolucionário 
de 1917. Mas talvez o que Trotsky pensasse é que, para que essas 
intermitências pudessem realizar-se nos momentos históricos adequados, 
era necessário que certas instituições básicas estivessem desde sempre 
disponíveis. 
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não desejava criar uma “sociedade de amigos”, um grupo de 
debates para intelectuais diletantes,23 mas também não de-
sejava um agrupamento de espontaneístas. Ele desejava uma 
organização comprometida com um programa claramente 
definido (e que este fosse o seu, não me parece um atentado 
aos princípios de democracia normativa24).

O que ele percebeu é que o México podia ter uma cultu-
ra da revolta, mas não possuía uma cultura política marxis-
ta, e – para sua própria segurança, aliás – tratou de criá-la 
nos termos mais classicamente leninistas. Trotsky entregou 
a reorganização da futura seção mexicana da IV Internacio-
nal a uma terceira parte – o gráfico americano Charles Cur-
tiss [ou “Carlos Cortés”] que já havia estado no México em 
1934 (Gall, 2012, p. 59) – e tratou de propor a organização de 
uma revista teórica em língua castelhana. Esta congregaria 
intelectuais simpatizantes locais (principalmente os irmãos 
nicaraguenses Francisco e Adolfo Zamora, o primeiro sendo 
jornalista e o segundo, advogado),25

23	 Como ele deixaria bem claro ao comentar as pretensões de 
independência de Mário Pedrosa: “Essa gente crê que hoje, na época da 
agonia do capitalismo, [...] seria necessário abandonar o centralismo 
bolchevique em benefício de uma democracia ilimitada [...]. Mas sua 
democracia só tem significação individual: ‘deixe-me fazer o que me 
apraz’ [...]. Esses ‘democratas’ são boêmios franco-atiradores” (“Trotsky 
a Farrel Dobbs” (4 abr. 1940), in: Abramo; Karepovs (2015, p. 473)). 
24	 Como dizia a Joana d’Arc de Shaw: What other judgment can I judge 
by but my own? (Em tradução livre: Que outro julgamento posso fazer 
senão o meu próprio?).
25	 Os Zamora eram amigos pessoais de Trotsky, e Adolfo chegaria a ser 
designado testamentariamente como tutor do neto de Trotsky na falta 
de Natália Sedova (Gall, 2012, p. 82). 
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de forma a salvaguardar a revista dos assaltos de grupos 
e cliques locais. Ela deve ser organizada como um órgão, 
não mexicano, mas latino-americano, sob o controle do 
Comitê Pan-americano [da Internacional] (Trotsky, 1985a, 
p. 31426),

pois não há prática revolucionária sem teoria revolucioná-
ria.

A revista teórica seria Clave, que sairia de 1938 a 1940, 
e que, escreve Coggiola, “era de uma qualidade tal que [seus 
artigos] a colocam como um patrimônio do pensamento 
marxista latino-americano” (Coggiola, 1984, p. 43). Que a 
revista vinha preencher uma lacuna fica provado pelo fato 
de que, entrementes, o Bureau Americano-Oriental da IV 
Internacional (isto é, os trotskistas americanos) já havia pu-
blicado (maio de 1938) “teses” sobre a América Latina que, 
pelo que delas diz o mesmo Coggiola, só são notáveis pela 
ubiquidade do prefixo “sub”: as nações latino-americanas 
são “subnações” onde reina um regime “subfeudal” afrontado 
por uma “sub-burguesia”, e onde o aparelho de Estado resu-
me-se a uma organização policial, daí as ditaduras militares 
(p. 45). Trata-se do etapismo mecânico das análises stalinis-
tas contemporâneas (o famoso “Bureau de Montevidéu”, que 
abastecia os comunistas do subcontinente com brochuras-
-manuais para sua instrução política),27 acrescido de uma 

26	 “For the reorganization of the Mexican section”. 
27	 “A direção partidária [do PC do B], obedecendo cegamente às 
instruções emanadas diretamente de Moscou, mas recicladas através 
do Birô Sul-Americano da III Internacional, instalado em Montevidéu 
[...], não levantara qualquer estudo sério sobre a caracterização da situação 
nacional. Bastavam-lhe [...] os ukases vindos da III Internacional” 
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carga reforçada de orientalismo. A América Latina está 
numa posição “sub+alterna”, ela é “outra” porque está “abai-
xo do radar”, não conseguiu ascender à verdadeira Histó-
ria... Ora, Trotsky sempre foi discreto quanto às deficiências 
político-intelectuais de seus seguidores. De qualquer modo, o 
que ele de certa forma fez foi comportar-se como quem ra-
ciocina assim: se a América Latina não “tinha” uma história 
“sua”, era ao marxismo revolucionário que competia provê-la 
dessa história. To strive, to seek & to find. O esforço que ele en-
tão fará é o de tentar entender a América Latina em termos 
marxistas e também de acordo com o que Max Weber cha-
maria de uma análise “interpretativa”: entender os sujeitos 
de classe em seus próprios termos e fazer-lhes a pergunta: “o 
que, exatamente, eles intentavam conseguir com suas ações”? 

Tratava-se de romper com a vulgata historiográfica 
marxista em uso generalizado na época, que considerava que 
a América Latina era semicolonial – e como tal, dominada 
internamente pelo latifúndio feudal e externamente pelo im-
perialismo, e aquilo a que ela poderia aspirar seria a uma 
revolução burguesa e de libertação nacional. O que equivale 
a dizer que a América Latina estaria “à margem” da histó-
ria, que teria “perdido o bonde”, e que a sua história futu-
ra deveria realizar-se como uma atualização histórica, uma 
reprodução do que foi realizado no passado pelas sociedades 
“cêntricas”. E essa consciência de um suposto “retardo” leva, 

(Abramo, 2015, p. 27, 36). É certo que a capital uruguaia fosse talvez 
um dos poucos lugares da América Latina dos anos 1930 onde uma 
organização comunista pudesse instalar-se legalmente; contudo o Bureau 
Latino-Americano não funcionava como um centro de atividade política, 
e sim como um centro de distribuição de propaganda e espionagem. 
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na esquerda (como na direita, aliás), à tentação da busca 
do “atalho”, de uma atualização histórica súbita por meio 
de uma estratégia política voluntarista e aventureira. O que 
Trotsky vai começar a dizer é precisamente que a América 
Latina é contemporânea do seu próprio tempo, que ela tem uma 
história própria e tarefas políticas próprias. Quanto mais ele 
tenta “recriar” o mundo passado, mais ele se obriga a tentar 
entender o mundo presente, e do crepúsculo das esperanças 
passadas, ele tira alento para o futuro “rico de quanto ga-
nhaste no caminho sem esperar riquezas que Ítaca te desse” 
(Kaváfis, 2016).

O que o conceito de Desenvolvimento Desigual e Com-
binado de Trotsky propõe é que a noção de “atraso” histó-
rico, no sentido usual de uma tarefa “a cumprir”, de um to 
do normativo, é estranha ao Materialismo Histórico – ela 
é mais propriamente hegeliana. Ele chama a atenção para 
o fato de que o desenvolvimento do capitalismo criou, pela 
primeira vez, uma história humana geral, em que a regra é 
“a aproximação de etapas diversas, a combinação de fases 
distintas, o amálgama entre as formas arcaicas e as mais 
modernas”. Só que não se trata de um “discurso filosófico” 
(Trotsky, 1977a, p. 25), e sim de uma exigência objetiva im-
posta pela penetração do colonialismo e do imperialismo: 
“sob o chicote das necessidades externas, a vida retardatária 
é forçada a avançar por saltos”. E se a Rússia teve de con-
formar-se à modernidade ocidental “por ter constantemente 
de adaptar-se à pressão militar e econômica do Ocidente” 
(Trotsky, 1952, p. 42, 40), seria de esperar que o México da 
primeira metade do século XX tivesse tido de criar uma mo-
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dernidade para si levando em conta a vizinhança imediata e 
a proximidade direta do imperialismo americano...

Nas circunstâncias específicas do México de 1937/1938, 
especialmente no momento em que o cardenismo imprimia 
à Revolução Mexicana um giro reformista de tipo democrá-
tico-radical – a questão da Nação e da sua defesa tomavam 
o primeiro plano das lutas políticas –, situação esta, no en-
tanto, que se repetia na América Latina contemporânea na 
sua totalidade com a aproximação da II Guerra Mundial, a 
presença internacional do fascismo – e a penetração “demo-
crática” dos EUA na região. E é a partir da questão da defesa 
nacional que Trotsky começará a falar da relação entre po-
lítica nacional e de classe na América Latina.



II 

TROTSKY, A REVOLUÇÃO MEXICANA 
E A QUESTÃO DEMOCRÁTICA
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A Revolução Mexicana em (sua) totalidade
Como lembra Isaac Deutscher em outras circunstân-

cias, um dos traços fundamentais de seu biografado era a 
sua vitalidade, a capacidade de tratar, como simples tarefas, 
os mais diversos projetos que, tomados isoladamente, teriam 
sido cada um uma ocupação de tempo integral para outro 
homem qualquer (Deutscher, 2005b, p. 25-26). Diga-se, no 
entanto, que ele economizava bastante energia ao abordar 
cada problema como parte de uma totalidade – aquilo que 
seu adversário Lukács considerava a espinha dorsal do mé-
todo marxista: “não basta que o pensamento tenda para a 
realização, é preciso que a própria realidade tenda para o 
pensamento” (Marx apud Lukács, 1974, p. 16). Ele não preci-
sava “redescobrir a pólvora” diante de cada questão isolada – ele 
a integrava num conjunto de reflexões prévias.

É isso que explica a sua posição diante do processo po-
lítico mexicano de 1938. Como lembrava à época seu ami-
go político local, Octavio Fernandez – fazendo uma súmula 
histórica a partir das suas discussões com Trotsky –, o “po-
limorfismo” da Revolução Mexicana advinha-lhe do fato de 
condensar no mesmo processo tarefas históricas bem diver-
sas. De um lado, ela era apenas a continuação e realização 
dos projetos dos liberais do século XIX: uma revolução pu-
ramente política, que buscava a igualdade formal; a abolição 
da escravidão e das obrigações “feudais”; o sufrágio efetivo, 
com o fim das reeleições intermináveis de Porfirio Díaz; a se-
cularização das propriedades das ordens religiosas católicas; 
a exclusão do culto religioso da esfera pública; e a laicidade 
do sistema educacional. Laicidade esta consubstanciada no 



Trotsky no México

45

art. 3º da Constituição de 1917,1 regulamentado em 1938, que 
proibia formalmente o ensino fundamental religioso – à ma-
neira, e.g., da legislação francesa da III República – e preten-
dia colocar o professor primário secular no lugar do cura de 
aldeia. Por outro lado, a Constituição era social: limitava o 
direito à propriedade privada, reconhecia o direito dos indí-
genas às terras comunais e reconhecia direitos trabalhistas. 
Em outras palavras, era uma constituição de compromisso, um 
locus legislativo em que podiam idealmente reconhecer-se 
“Zapata e seus assassinos [o presidente Venustiano], Carran-
za com os operários que fuzilou [...] e, naturalmente, o fruto 
mais importante do processo, Lombardo [Toledano] e com-
panhia” (Fernández, 2009b, p. 204). Não era surpreendente, 
portanto, que essa Constituição – e a ordem política dela 
decorrente – “mancasse”; e Fernandez (2009b, p. 204) resume 
seu argumento quando fala do “gigantesco aborto” da Revo-
lução Mexicana.

Lembremos que Trotsky já escrevia que o Estado na-
cional burguês, ao não reconhecer formalmente qualquer 
distinção originária entre pessoas, preserva todas as hierar-
quias reais que desconhece: se se proclama que um ucraniano 
“é” russo, ele é deixado sem defesa diante de um burocrata 
grão-russo falando outra língua – a mesma situação de um 
indígena do Altiplano andino, ou maia, diante do funcioná-

1	 “La enseñanza es libre; pero será laica la que se dé en los establecimientos 
oficiales de educación, lo mismo que la enseñanza primaria, elemental 
y superior que se imparta en establecimientos particulares. / Ninguna 
corporación religiosa, ni ministro de algún culto podrán establecerse o 
dirigir escuelas de instrucción primaria” (México, 2017).
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rio público, do juiz e do policial hispanófono. A acumulação 
burguesa é um instrumento de criação de riquezas, mas não 
de constituição de cidadãos. O México do fim do século XIX 
e do início do XX era um país em pleno processo de desenvol-
vimento econômico e, por isso mesmo, trabalhado por con-
tradições sociais agudas.

A nacionalização do petróleo e a política do possível 
Coloquemo-nos na conjuntura internacional do final 

dos anos 1930: 1938 é o ano seguinte à chegada de Trotsky 
ao México; é o mesmo ano em que ele se liberta dos compro-
missos assumidos com a Comissão Dewey – sua resposta e 
desagravo às acusações assacadas pelos Processos de Mos-
cou; é também o ano de uma “recessão dentro da Grande De-
pressão”, cujo centro nervoso estava na economia americana. 
O governo Roosevelt, que havia passado o ano de 1937 ten-
tando sustentar a constitucionalidade da agenda legislativa 
do New Deal diante de uma Suprema Corte de reacionários 
extremos, entrou em 1938 com dois milhões de desemprega-
dos adicionais, o que implicava uma taxa de desemprego de 
19% da população economicamente ativa.2 Para uma econo-
mia primário-exportadora como a do México, desde sempre 
muito dependente da dos EUA, essa recessão impunha a 
necessidade de medidas de defesa do emprego e de preços 
de exportação. E, em março de 1938, o presidente Cárdenas 
determinou a nacionalização da exploração de petróleo no 

2	 Como lembra um historiador britânico, se 1937 tinha sido o ano do 
auge dos níveis de ocupação em toda a década para os EUA, ainda assim 
esses níveis de emprego estavam muito abaixo dos de 1929 (Kennedy, 
1999, p. 350). 
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México, apoiando-se no artigo 27 da Constituição de 1917, 
que declarava o domínio eminente do Estado mexicano so-
bre toda e qualquer propriedade fundiária.3 

De fato, o presidente mexicano parecia contar com a 
exploração das contradições da época entre as economias do 
Centro capitalista e, também, entre potências imperialistas. 
Como a exploração do petróleo mexicano estava nas mãos, 
predominantemente (60% da produção), de uma empresa 
britânica subsidiária da Shell, a Mexican Eagle Company, 
ele contava com que a nacionalização pudesse ser feita sem 
muita oposição dos americanos, os quais tinham, através de 
uma subsidiária da Standard Oil/Chevron, apenas 30% da 
produção petroleira, e esperavam ser indenizados.

Era não contar com o costumeiro amor à proprieda-
de privada enquanto tal, e com o espírito de chicana das 
petroleiras americanas, que importunariam o México com 
pedidos de indenização extravagantes até os anos 1950. Mas 
seja como for, o principal foco de oposição estava de fato no 
Reino Unido, que com a sua não menos costumeira arrogân-
cia imperialista, especialmente numa situação de perda já 
visível de poder e influência, tratou de instituir um embargo 
sobre o petróleo mexicano.4 

A esquerda mexicana tinha posições divididas sobre 
a questão, especialmente pelo fato de a nacionalização ter 

3	   “La propiedad de las tierras y aguas comprendidas dentro de los 
límites del territorio nacional corresponde originariamente a la nación 
la cual ha tenido y tiene el derecho de transmitir el dominio de ellas a los 
particulares, constituyendo la propiedad privada” (México, 1917). 
4	 Cf. Office of the Historian (Milestones…, s.d.). 
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sido ostensivamente decidida como resposta a uma greve 
de trabalhadores da indústria, o que permitia perceber o 
dedo do inefável Toledano e com ele a possibilidade de uma 
negociata gigantesca com indenizações. Trotsky, entre-
tanto, tinha uma opinião definida. Inclusive por ter sido 
caracterizado pela imprensa britânica como instigador da 
decisão, conforme a habitual representação racista de que, 
quando os “nativos” estão “inquietos”, é porque houve o 
dedo de um branco “renegado” por trás, à maneira do Kurtz 
de Conrad. E ele tratou de expressar sua opinião como uma 
provocação: em lugar de dirigir-se ao governo conservador 
de Chamberlain (e seu arquirreacionário ministro das Re-
lações Exteriores, Lord Halifax), ele buscou o jornal oficio-
so do Partido Trabalhista, o Daily Herald. Numa carta ao 
editor, ele falava do “cinismo audacioso” do governo britâ-
nico em ignorar que investidores estrangeiros se submetes-
sem tacitamente às leis nacionais do país em que investem 
e que, quanto ao conteúdo real da questão, 

Uma pequena camarilha de magnatas estrangeiros, no sentido 

mais objetivo da palavra, está bombeando para si a seiva 

vital do México, assim como de outras nações atrasadas ou 

fracas. As solenes declarações quanto ao capital estrangeiro 

“civilizador”, quanto à sua assistência no desenvolvimento 

da economia nacional, e daí por diante, são o mais completo 

farisaísmo [...]. Que se visite qualquer centro da indústria 

mineradora: centenas de milhões de dólares, extraídos 

pelo capital estrangeiro da terra, não ofereceram nada, 

absolutamente nada, à cultura do país, sequer estradas, ou 

edificações, ou equipamentos urbanos [; apenas] deixam 
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buracos no solo mexicano e trabalhadores mexicanos com a 
saúde comprometida. (Trotsky, 1985a, p. 3245) 

Afirmações estas que, hoje, podem parecer pedestres 
na sua absoluta objetividade empírica (vide Mariana, Bru-
madinho e tutti quanti ), mas que, para a época, tinham ou-
tra importância. Trotsky nunca sentiu interesse por questões 
econômicas enquanto tais e não estava discutindo a impor-
tância maior ou menor do investimento estrangeiro na peri-
feria, na reprodução das economias “cêntricas” – a tese dos 
“mercados externos” de Rosa Luxemburgo.6 Aqui, o que ele 
está afirmando é apenas que o capitalismo e a propriedade 
privada do capital produzem uma distribuição contingente e 
arbitrária do excedente social geral, o que implica consequên-
cias políticas em escala mundial. A democracia liberal-bur-
guesa estabelece que a cidadania é um “direito” de todos os 
nacionais, mas o simples fato de esta cidadania ser negada, 
ou nem sequer ser mencionada como possibilidade, aos “na-
tivos” coloniais e cidadãos dos Estados-clientes, a torna im-
plicitamente um privilégio. Como ele dirá, na mesma época, 
numa discussão com militantes americanos: 

a democracia é a mais aristocrática forma de governo – só 
a mantêm os países que dispõem de escravos, como a Grã-
-Bretanha, em que cada cidadão dispõe de nove escravos, a 
França, [com] um e meio para cada cidadão, e os EUA – cujos 

5	 “The Mexican oil expropriations: a challenge to British Labour Party” 
(23 abr. 1938). 
6	 O ex-ministro da Fazenda Guido Mantega escreveu (1980) um 
trabalho no qual tentava deduzir toda uma “economia política” dessas 
afirmações de Trotsky, o que me parece extremamente duvidoso dada a 
sua generalidade. 
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escravos não posso calcular, mas incluem quase o mundo 
todo, a começar pela América Latina. (Trotsky, 1985a, 
p. 2847) 

Precisamente por isso é que ele escreve a carta ao edi-
tor do jornal trabalhista: como uma provocação ao que, já 
na época, era a política padrão da Socialdemocracia, uni-
versalização dos direitos sociais... a todos os cidadãos, o que 
equivale a uma contradição em termos. Dois meses depois, 
ele escreverá um outro artigo sobre a fantasia de ser o “cé-
rebro” por detrás da nacionalização do petróleo, dessa vez 
colocando a questão ideológica em primeiro lugar, o caráter 
“Mistah Kurtz” da fantasia: 

Dois objetivos são visados quando se menciona o meu 
nome. Primeiramente, [...] dar à expropriação um colorido 
“bolchevique”. Segundo, [...] desferir um golpe sobre a 
autoestima nacional do México. Os imperialistas buscam 
apresentar os fatos fazendo parecer que os homens de Estado 
mexicanos seriam incapazes de determinar seu próprio 
caminho. Tal é a abjeta e ignóbil psicologia hereditária 
dos exploradores! Precisamente porque o México é ainda 
uma dessas nações atrasadas que necessitam lutar por 
sua independência, seus homens de Estado são capazes de 
engendrar uma ousadia mental muito maior do que a de 
que são capazes os sobejos conservadores de um passado 
glorioso. Já testemunhamos mais de uma vez tal fenômeno 
na história! (Trotsky, 1985a, p. 360, grifo meu8)

7	 “Discussions with Trotsky” (20 mar. 1938). 
8	 “Mexico and British Imperialism” (5 jun. 1938). 
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Exato que seja no conteúdo, há algo no tom desse diti-
rambo que nos soa bizarro: que Trotsky fosse capaz de descer 
do Olimpo histórico onde já habitava em vida – e de onde 
nem o camarada Stalin pôde desalojá-lo, senão transfor-
mando-o num “Anticristo”, igual, na sua suposta traição, ao 
próprio Lenin – para fazer a apoteose de... um presidente 
populista latino-americano, certamente igual em estatura 
histórica a Vargas, Perón, Chávez, mas de importância his-
tórica puramente local. São termos tão exagerados que fa-
zem pensar em labilidade senil.

Mas será mesmo? É preciso lembrar que Trotsky está 
pensando em termos de um processo histórico. Mais exata-
mente, trata-se aí do processo pela qual as demandas pro-
priamente democrático-burguesas vão, pela ação dos agen-
tes, convertendo-se em demandas propriamente socialistas, 
processo este contínuo, permanente; processo este que não 
se realiza mecanicamente, pelo simples desenvolvimento das 
forças produtivas tão somente, senão pela tomada de auto-
consciência propriamente política dos mesmos agentes his-
tóricos que buscam e encontram seu caminho.9 E, nesse pro-
cesso, o papel das reformas democráticas de um Cárdenas 
não poderia ser subestimado. A ênfase de Trotsky, no seu 
gosto aparentemente duvidoso, é uma tentativa de forçar o 
vocabulário disponível na sua época para descrever algo que 
ele mesmo não saberia fazê-lo exatamente.

9	 Como lembrará Weffort nas circunstâncias históricas próprias 
ao populismo latino-americano, as classes populares não adquirem 
consciência de si mesmas ao enfrentarem a burguesia e o Estado burguês, 
e sim ao se aliarem a esta mesma burguesia (ou a uma seção desta), por 
intermédio de uma liderança política, para participarem da administração 
do Estado. Cf. Weffort (1980, p. 103). 



Carlos E. R. Mendonça

52

Ele estabelece que, naquela conjuntura histórica, a 
nacionalização era uma condição objetivamente necessária 
para que o México pudesse funcionar minimamente como 
um Estado nacional organizado: 

os magnatas do petróleo não são [...] burgueses comuns 
[...]. Sentados em cima de seus bilhões, apoiados pelas 
forças militares e diplomáticas da metrópole, eles buscam 
estabelecer no país subjugado um regime de feudalismo 
imperialista, subordinando a si a legislação, jurisprudência 
e administração. Sob essas condições, a expropriação é o 
único meio efetivo de garantir a independência nacional 
e as condições elementares da democracia. Que direção 
ulterior o desenvolvimento econômico mexicano tomará 
[...] é uma questão do futuro. Agora, a Revolução Mexicana 
está realizando o mesmo trabalho que, por exemplo, os 
EUA realizaram em três quartos de século [...], terminando 
na Guerra Civil, na abolição da escravidão e na unificação 
nacional. (Trotsky, 1985a, p. 359, grifo meu10) 

Exposto o argumento principal, para que se perceba 
que ele não perdeu o sentido de proporção, ele termina os 
considerandos finais com uma comparação que só ele pode-
ria fazer sem ser cabotino: 

A expropriação do petróleo não é socialismo, nem 
comunismo. Mas é uma medida de defesa nacional 
altamente progressista. Marx, como se sabe, não considerava 
Abraham Lincoln um comunista, mas isso não o impediu de 
nutrir a mais profunda simpatia pela luta que ele travava. 
A I Internacional mandou a Lincoln uma mensagem de 

10	 “Mexico and British Imperialism” (5 jun. 1938). 
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apoio durante a Guerra Civil, e Lincoln respondeu [...] com 
uma sentida apreciação desse apoio moral. (Trotsky, 1985a, 
p. 36111) 

Como se sabe, para Marx a Guerra Civil Americana 
era o grande “what-if” da democracia burguesa, que, em caso 
de vitória do Sul, seria reorganizada na base do trabalho 
servil, purgada de todo e qualquer elemento progressista. 
Que Trotsky entendesse que, naquele momento histórico, o 
protagonismo de Cárdenas também era da mais alta impor-
tância, ficava, aliás, bem justificado, quando se pensa que 
o presidente mexicano, em 23 de junho de 1937 – um ano 
antes de Trotsky ter publicado o artigo que estamos comen-
tando –, tivesse nacionalizado também o sistema ferroviário 
nacional “por razões de alta conveniência para a Repúbli-
ca” (Gall, 2012, p. 162). Como lembraria um articulista da 
revista Clave, essa nacionalização foi feita nominalmente 
pelos ferroviários (isto é, pelo seu sindicato nacional), mas 
efetivamente obedecendo a interesses capitalistas: o sistema, 
antes da nacionalização, era uma concessão semifalida cuja 
dívida foi nacionalizada, e a administração pelo sindicato 
deu-se pela lógica da amortização da dívida pela obten-
ção de lucros. Mas seja como for, a administração passou 
a ser realizada de dentro do México, o que pelo menos criava 
a possibilidade de sua utilização para um projeto de desen-
volvimento integrado da economia nacional (Treviño, 2009, 
p. 190-191). E Trotsky, nesse ponto específico, secundava seu 
seguidor Treviño, considerando que, não obstante a partici-
pação sindical na gestão de empresas nacionalizadas ter por 

11	 “Mexico and British Imperialism” (5 jun. 1938).
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sujeito uma burocracia sindical de agentes políticos da burguesia 
convertidos em seus agentes administrativos, ainda assim ela 
oferecia possibilidades de um aprendizado de gestão operária, 
mais exatamente uma concessão por parte da burguesia “aos 
trabalhadores de certas esferas de atividade”, que poderiam 
ser eventualmente utilizadas para fins revolucionários. Tudo 
dependeria, em última instância, da contingência histórica 
futura e da exploração correta de suas oportunidades (Trotsky, 
1974, p. 32812).

Trotsky, nesse ponto, retorna às origens do movimen-
to socialista e considera a participação operária na direção 
de empresas como uma forma análoga ao “socialismo muni-
cipal” da Europa do fim do século XIX: uma oportunidade 
do proletariado, participando ativamente da gestão local de 
uma empresa ou município, adquirindo experiência política 
e conseguindo melhoras pontuais e, ao mesmo tempo apren-
dendo “que, sem a conquista do poder de Estado, a política 
municipal é impotente” (Trotsky, 1974, p. 32713). Tal não se 
confundiria com o ministerialismo, a participação de socialis-
tas em governos burgueses (como no caso célebre do socialis-
ta francês Millerand, ministro em 1898 no governo Waldeck-
-Rousseau), em que estariam obrigados a apoiar e executar 
um programa de governo tomado em seu conjunto (Trotsky, 
1974, p. 327).

Note-se à primeira vista que o raciocínio de Trotsky, 
aqui, não parece particularmente convincente. A separação 
teórica que ele faz entre ministerialismo e municipalismo 

12	 “'Nationalized industry and workers’ management” (12 maio 1939). 
13	 “'Nationalized industry and workers’ management” (12 maio 1939). 
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parece não ter sentido nas condições do México contempo-
râneo, onde a direção da atividade política da classe tra-
balhadora organizada na sua generalidade – inclusive dos 
trabalhadores nas empresas nacionalizadas – estava nas 
mãos, precisamente, do seu arqui-inimigo Toledano. Mais do 
que simples ministro, Toledano era o dirigente máximo do 
sindicalismo oficial e mantinha os trabalhadores mexicanos 
atrelados não apenas à política burguesa, mas ao pior fisio-
logismo. Trotsky, aliás, passaria os últimos anos da sua vida 
pisando em ovos toda vez que falava em Toledano: ao mesmo 
tempo que ele o denunciava como um escroque, ele tinha de 
reconhecê-lo como líder indiscutível da classe operária mexi-
cana e dizer que, “se Toledano é ou não um bom funcionário 
sindical, é uma questão que terá de ser resolvida pelos pró-
prios trabalhadores mexicanos” (Trotsky, 1974, p. 4914).

A história, na verdade, resolveu a questão: nas décadas 
seguintes, a direção do sindicalismo oficial mexicano passa-
ria, das mãos de Toledano, às do seu sucessor, Fidel Veláz-
quez, que, até morrer quase centenário, em 1997, soldaria a 
CTM à política de um PRM/PRI cada vez mais reacionário 
e corrompido, em sua posição de partido único de fato, ao 
nível do gangsterismo15 (Velázquez teria dito uma vez que a 
balazos llegamos y los votos no nos sacarán16).

14	 “What is the meaning of the struggle against ‘trotskyism’? (About 
Lombardo Toledano and other GPU agents)” (9 out. 1939). 
15	 Sobre essa cultura da corrupção institucionalizada, la chingada, na 
expressão do romancista Carlos Fuentes, cf. Niblo (2001, p. 302).
16	  Monge Chuliá (2018, p. 402) associa essa frase lapidar às eleições de 
1940, quando o candidato oficial e sucessor de Cárdenas obteve 93,89% 
dos votos.
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É como se o próprio Trotsky tivesse esquecido o que 
dizia na sua autobiografia, recordando um episódio do seu 
exílio em Viena, quando a socialdemocracia local tentou au-
togerir uma padaria, que acabou tendo de ser vendida ao ca-
pital privado vinte anos depois, com enormes perdas para os 
“investidores” operários. O fracasso inevitável desse tipo de 
empreendimento não se deveu às oscilações do mercado ou à 
falta de capital inicial, e sim à posição do partido do proletariado 
na sociedade capitalista (Trotsky: 1988, p. 216-217); a empresa 
faliu porque não usou os métodos capitalistas usuais. Mas, se 
os tivesse usado, ela se converteria numa empresa burguesa 
igual a qualquer outra. O trabalhador que gere uma empre-
sa capitalista aceita a lógica do capitalismo quando não se 
converte ele mesmo num burguês.

No entanto, Trotsky poderia ter-se justificado com os 
argumentos dos seus camaradas brasileiros, diante de uma 
situação contemporânea e muito semelhante: quando se 
questionou se os comunistas deveriam militar no quadro dos 
sindicatos reconhecidos pelo Ministério do Trabalho da Era 
Vargas (ou criar sindicatos clandestinos “revolucionários”), 
os trotskistas da LCI, em 1932, raciocinaram que: 

Torna-se necessário [...] reunir todas as organizações 
operárias existentes para lutar por objetivos comuns bem-
definidos [...]. Como infelizmente não existem só operários 
conscientes ou comunistas, e, pelo contrário, a maioria 
da massa não nos segue [...], é-se forçado a apresentar 
reivindicações que essas massas ainda atrasadas possam 
compreender. (Trotsky, 2015, p. 10917) 

17	 “Carta aos camaradas do Partido Comunista” (14 set. 1932).
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Trotsky poderia dizer que os trabalhadores mexicanos 
(ou quaisquer outros) só poderiam começar a fazer políti-
ca revolucionária fazendo política, qualquer que fosse seu 
ponto de partida. O que para os austríacos, bem ou mal já 
dotados de um partido seu, não fazia sentido; poderia, no 
entanto, fazê-lo nas condições “semicoloniais” do México.

Já citei várias vezes em outros lugares a frase de Ro-
berto Schwarz dizendo que, na ordem política do Liberalis-
mo brasileiro do II Reinado, o único “direito” assegurado a 
todos os cidadãos livres era o de ter todo o território nacio-
nal para cair morto. E não é necessário ser um mexicanista 
para estar certo que condições quase idênticas prevaleciam 
no México do início do século XX.

Pode parecer melancólico que alguém da estatura his-
tórica de Trotsky começasse subitamente, diante da neces-
sidade de encontrar um apoio qualquer para uma ativida-
de política que lhe tornava inviável a cada dia, a descobrir 
virtudes inusitadas de liderança em um caudilho populista 
como Cárdenas, ou mesmo num licenciado acanalhado como 
Toledano. Só que não se trata disso: ele poderia até – com 
vantagens óbvias do ponto de vista da sua sobrevivência fí-
sica – retirar-se incógnito para algum esconso no interior 
mexicano e dali escrever memórias e obras históricas, aguar-
dando o momento de um hipotético retorno ao proscênio. 
Isso não era tão improvável quanto parece à primeira vista; 
como nota Deutscher (2005a, p. 389), as esperanças aparen-
temente quiméricas de Trotsky eram a matéria-prima dos 
temores muito reais de Stalin. Estivesse Trotsky vivo em ju-
nho de 1941, e a reação do top brass soviético à invasão na-
zista poderia ser bem diferente do que foi (Deutscher, 1982, 
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p. 374). Trotsky não necessitava adular Cárdenas para per-
manecer relevante (e até seria melhor para ele manter um 
perfil baixo); se ele descobriu em si um interesse positivo pelo 
populismo latino-americano do seu tempo, foi porque de al-
guma forma este se integrava na sua Weltsanschauung.

A democracia na época do imperialismo 
Aproveitemos a deixa dada pelo termo “populismo”. 

Num trabalho recente, a politóloga Chantal Mouffle resume 
os seus argumentos e de seu falecido companheiro Ernesto 
Laclau para justificar que o projeto político das esquerdas 
não pode mais se apoiar sobre “a redução da política à con-
tradição capital-trabalho, [ao] privilégio ontológico [atri-
buído à] classe operária”. No mundo de hoje, a construção 
de um projeto político de esquerda só poderia ser entendida, 
na heterogênea sociedade pós-moderna, senão como “uma 
articulação de demandas democráticas” que permitisse a 
construção de uma vontade coletiva do “povo” (e, conse-
quentemente, da própria noção de “povo” como um sujeito 
político18) – “não como referente empírico, mas como uma 
construção discursiva” (Mouffle, 2019, p. 124, 126, 101).

O que está, de modo geral, até correto, mas se apoia 
sobre um homem de palha – qual seja a ideia de que “classe”, 
no sentido marxista, seja um referente empírico, uma “coi-
sa” durkheimiana. Para Marx, nenhuma classe surge como 

18	 Essa noção já surge em data tão prematura quanto o início da década 
de 1960, na formulação de um clássico do marxismo brasileiro: “povo é 
o conjunto de classes, camadas e grupos sociais empenhado na solução 
objetiva das tarefas do desenvolvimento progressista e revolucionário da 
área em que vive” (Sodré, 1963, p. 197). 
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um devir comum decorrente de uma determinada relação 
com os meios de produção: muito pelo contrário, a condi-
ção empírica normal de uma classe é a da competição entre 
os seus membros individuais. A classe é uma realidade, mas 
não uma empiria; ela é um real abstrato, ao mesmo título que 
“valor”, “força de trabalho”, “mais-valia”. Nenhuma classe 
nasceu com a compreensão pronta dos seus interesses, me-
nos ainda o proletariado, e nisto é que reside o tour de force 
intelectual do leninismo, o seu retorno a um Marx hegeliano, 
depois de décadas de releituras evolucionistas e pedestres à 
Kautsky.19 Para que a classe possa agir como sujeito coletivo 
enquanto tal, falta-lhe uma filosofia da práxis.

Bem entendido, não há prática revolucionária sem 
teoria revolucionária, mas há o risco de esta afirmação ser 
entendida como uma metafísica, um Ἐν ἀρχῇ ἦν ὁ Λόγος (Jo, 
1:1). Para filosofar, é necessária uma ação sobre a qual filoso-
far, e Rosa Luxemburgo dizia, citando Fausto, que antes do 
“Verbo”, vinha exatamente esta ação – ou, mais exatamente, 
o Fazer: Im Anfang war die Tat.

Sendo assim, o corporativismo populista em que o PRI 
enredou a classe operária mexicana a partir de Cárdenas – o 
peronismo faria mais tarde algo semelhante na Argentina – 
não seria a “melhor” maneira de essa classe operária fazer 
política, mas era a maneira existente, o possível naquela cir-

19	 “Kautsky via como sua principal incumbência teórica o reconciliar 
da reforma com a revolução. Mas ele havia chegado à maturidade 
intelectual durante um período de reformismo. A realidade, para ele, 
era a reforma tão somente, a revolução sendo uma perspectiva histórica 
nebulosa [...]. Sua mente era excessivamente em ângulos retos e seca, 
carente de flexibilidade e penetração psicológica” (Trotsky, 1988, p. 220). 
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cunstância histórica – e, como Trotsky gostava de dizer, “a 
História não se faz por encomenda” (Trotsky, 1985b, p. 120). 
Era a forma pela qual a classe tinha a possibilidade de con-
verter-se em sujeito da sua própria atividade. Num artigo es-
crito para publicação num jornal cubano, Trotsky lembrava: 

o que há de mais importante – e mais difícil – em política, 
em minha opinião, é definir, de um lado, as leis gerais que 
determinam a luta de vida e morte de todos os países [...]; de 
outro, descobrir as combinações especiais dessas leis para cada 
país. (Trotsky, 1974, p. 2620)

E, num momento no qual as políticas de Frente Po-
pular de Stalin apresentavam como grande tarefa da classe 
operária internacional a defesa da “democracia” através do 
antifascismo, Trotsky perguntava: o que, numa época de Im-
perialismo, poderia ser “democracia”? 

No México, tal significa o desejo de um país semicolonial 
de escapar da servidão e dependência, dar terra aos 
camponeses [...]. Os problemas democráticos do México 
possuem um caráter progressista e revolucionário. E o que a 
Democracia significa na Grã-Bretanha? A manutenção do 
que existe [...], do domínio da metrópole sobre as colônias. O 
mesmo em relação à França [onde] a bandeira democrática 
encobre a hegemonia imperialista da minoria privilegiada 
sobre a maioria oprimida. (Trotsky, 1974, p. 26)21 

Do mesmo modo que, num país balcânico, a existência 
de instituições políticas nacionais e formalmente democrá-

20	 “Fight imperialism to fight fascism 1938-1939”.
21	 “Fight imperialism to fight fascism 1938-1939”. 
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ticas (e.g., o parlamentarismo de fachada romeno) masca-
rava a exclusão política das minorias. Dizer-se que o Reino 
Unido de 1938 e 1939 era uma “democracia” por conta das 
instituições parlamentares da metrópole significava escamo-
tear a mesma exclusão de uma maioria de súditos coloniais: 
“aqueles que, de forma ativa ou mesmo passiva, apoiam um 
regime colonial sob o pretexto de defenderem sua própria 
‘democracia’, são os piores inimigos da humanidade e dos 
povos oprimidos” (Trotsky, 1985a, p. 433).22 Como Trotsky o 
descreve, o regime colonial é mais insidioso que a dominação 
fascista, por prescindir de instrumentos de opressão de jure; 
ele não necessita decretar a lei marcial, apenas a oculta sob 
uma capa democrática “genérica”. “A ‘democracia’ imperialis-
ta está toda ela dirigida contra a democracia para os povos 
coloniais e semicoloniais atrasados e débeis” (p. 430).23 

No final de 1938, enquanto se desenrolava na Euro-
pa a Crise de Munique, com Chamberlain, Lord Halifax e 
o premier francês Daladier tentando apaziguar Hitler, en-
tregando-lhe parte da Tchecoslováquia, Trotsky lia tal cir-
cunstância como produto de uma situação propriamente 
colonial: o que garantiu as conquistas relâmpago de Hitler – 
sua anexação da Áustria, a reintegração do Sarre, e agora 
a mão erguida sobre os Sudetos checos de população ger-
manófona? Os encantos do pangermanismo nazista? Fosse 
assim, e a Suíça alemã não teria permanecido indiferente ao 
programa nazista. Ao entregarem os Sudetos à tutela checa, 
manterem o Sarre sob colonização francesa, preservarem a 

22	 “Fascism and the Colonial World” (ago. 1938). 
23	 “The Congress against war and fascism” (ago. 1938). 
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independência austríaca como um fim em si mesma – tudo 
dentro do espírito revanchista do Tratado de Versalhes –, a 
Inglaterra e a França asseguraram-se que essas populações 
alemãs preferissem “a igualdade na servidão à humilhação 
na desigualdade”, já que 

é preciso que existam condições sociais e políticas 
intoleráveis para que os cidadãos de um país "democrático" 
sejam tomados pelo desejo de caírem sob um poder fascista, 
[para] serem oprimidos nas mesmas bases que o resto da 
população. [E conclui] a força temporária de Hitler repousa 
na falência da democracia imperialista. (Trotsky, 1974, p. 19, 
grifo meu)24 

A democracia pressupondo um sujeito, as instituições 
democrático-burguesas das potências coloniais eram aristo-
cráticas, na medida em que elas instituíam governos sobre 
populações coloniais que não tiveram qualquer participação 
em sua escolha. No entanto, naqueles anos antes do desen-
cadear-se da II Guerra Mundial, as potências já estavam 
dispondo de seus recursos no tabuleiro geopolítico, e nesse 
processo a América Latina veio a adquirir grande importân-
cia como objeto das atenções “antifascistas” do imperialis-
mo americano. Tal deu a Trotsky a oportunidade de lançar 
vistas para além do México e para a América Latina em sua 
generalidade, como veremos a seguir.

24	 “Phrases and reality” (18 set. 1938).
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O início de uma hegemonia americana formal
A passagem dos países americanos da zona da libra es-

terlina ao padrão-dólar, no final dos anos 1930 e começo dos 
1940, é o período em que a hegemonia econômica dos EUA 
na América Latina se converte numa hegemonia propria-
mente política, por via das políticas de “boa vizinhança”, que 
levarão – já no contexto da Guerra Fria – à Ata de Chapul-
tepec, ao Tratado Interamericano de Assistência Recíproca 
(Tiar) e à Constituição da OEA. Para Trotsky, no entan-
to, esses desenvolvimentos se apresentariam a partir de um 
evento paroquial, hoje já esquecido e aparentemente alheio 
ao imperialismo americano: o Congresso Sindical Pan-ame-
ricano, sediado em setembro de 1938 na Cidade do México, 
com a presença de algumas personalidades do sindicalismo 
internacional da época – e.g. o sindicalista americano John 
L. Lewis, fundador da CIO, e o secretário da CGT francesa, 
Leon Johaux. O principal resultado seria a fundação de uma 
central sindical supostamente internacional e latino-ameri-
cana: a Confederación de Trabajadores de América Latina, 
presidida por Lombardo Toledano (Gall, 2012, p. 398).

A preocupação inicial de Trotsky, muito compreen-
sivelmente, foi a de denunciar o congresso como uma ten-
tativa da parte do seu mais novo inimigo de prover-se de 
um palanque internacional, e de uma plateia composta em 
grande parte de agentes stalinistas dispostos “a transformar 
o México numa Catalunha, onde os esbirros do GPU, não 
menos que os fascistas, estrangulam tudo o que há de ho-
nesto e inteligente nos meios proletários e da intelligentsia” 
(Trotsky, 1985a, p. 428).1 O que era correto: com o término 

1	 “Trade Union Congress staged by CP” (27 ago. 1938).
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próximo da Guerra Civil Espanhola e a política de Cárdenas 
de oferecer um amplo asilo aos exilados do franquismo, já 
havia começado a imigração de encarregados de “serviços 
especiais” do NKVD para dentro do México, com finalidades 
óbvias.

Só que havia outro problema, este de fundo: o Con-
gresso, dentro da linha das frentes populares, oferecia o seu 
apoio, não apenas ao cardenismo, como às políticas do go-
verno Roosevelt – e um dos interesses soviéticos no Congres-
so era exatamente o de servir de mecanismo diplomático de 
promoção a uma aliança antifascista da URSS com as de-
mocracias ocidentais, inclusive os EUA. Estava-se num pe-
ríodo em que o Japão representava a maior ameaça militar 
imediata à URSS, e Stalin queria evitar problemas adicio-
nais do lado do Oceano Pacífico (Trotsky, 1985a, p. 4322). 
Ora – prossegue Trotsky –, envolver a classe trabalhadora 
organizada da América Latina em tal empreitada signifi-
cava tratá-la como “adubo histórico, destinado a fertilizar a 
democracia e a cultura deles” (p. 4303), e a democracia bur-
guesa americana não via mal algum em aliar-se a “certas” 

2	 “The Congress against war and fascism” (ago. 1938). Trotsky não 
tinha a menor dúvida de que a URSS venceria uma guerra contra o 
Japão, o que efetivamente ocorreria no ano seguinte, na Batalha de 
Khalkhin Gol, ou “Incidente de Nomohan”. Para ele, o “semifeudalismo” 
japonês seria incapaz de obter outra coisa de um choque com a URSS 
que não uma catástrofe, mas ele duvidava que a legitimidade interna 
do regime stalinista pudesse suportar o desgaste do conflito (“The USSR 
and Japan” (Trotsky, 1985a, p. 412-413)). Nisso ele errou – talvez por não 
previr a rapidez fulminante com que a vitória foi obtida. Nem ele nem 
Stalin, aliás. 
3	 “The Congress against war and fascism” (ago. 1938).
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ditaduras latino-americanas (e.g., o Estado Novo) na defesa 
dos seus interesses próprios (e da sua burguesia). Logo, uma 
aliança em defesa da democracia “em geral” – como um prin-
cípio abstrato, a “democracia como valor universal” – impli-
cava, na prática, “paralisar a luta revolucionária anti-im-
perialista [...], subordinando o proletariado à ‘Esquerda’ da 
burguesia imperialista” (p. 430). Trotsky não precisou, aliás, 
fazer uma exegese profunda para justificar sua posição, já 
que o próprio Leon Jouhaux se encarregou de declarar que 
os participantes do Congresso Sindical haviam se reunido 
“para uma luta contra o fascismo, não contra o imperialis-
mo”. Para isso, ele propunha uma... Conferência internacio-
nal de desarmamento, da qual “nem Hitler” estaria excluído. 
Após a capitulação de Munique, essa declaração – vinda de 
um líder sindical nacional e figura eminente da Frente Popu-
lar francesa – era um sinal de que as potências imperialistas 
não queriam lutar a sério nem contra o fascismo e muito me-
nos contra seu próprio imperialismo, o que foi fonte de um 
duradouro embaraço para Toledano (Trotsky, 1974, p. 914).

Enfim, Toledano, com todos os seus fakes avant la lettre, 
era para Trotsky – pelo menos naquele momento – um ad-
versário que ainda podia ser controlado com uma dose ade-
quada de litigação e bons advogados;5 e após Munique, o in-

4	 “Two agents of ‘democratic’ imperialism” (22 out. 1938). 
5	 “Toledano não é um indivíduo. Ele é um tipo. Há uma multidão de 
cópias carbonadas dele – todo um exército mercenário treinado em 
Moscou! [...]. Seus métodos são idênticos aos dos Processos, [mas] há 
uma diferença. O GPU [...] tem a possibilidade de arrancar confissões 
falsas [...]. Toledano não tem ainda a oportunidade de usar esse tipo 
de repressão. É claro que ele faz uso de falsificações [...], tais como, por 
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teresse de Stalin – cada vez mais inclinado, mesmo antes da 
capitulação ser concluída, a buscar uma aliança com Hitler6 
– na América Latina resumia-se a preparar a aniquilação de 
Trotsky. O interesse dos Estados Unidos na América Latina 
– em converter uma hegemonia econômica e política de facto 
em de jure –, no entanto, persistia, e Trotsky ocupou-se dessa 
questão assiduamente a partir de 1938.

Economia e política na entrevista a Mateo Fossa
Um dos delgados ao Congresso Panamericano – que 

não havia tido suas credenciais reconhecidas – era um trots-
kista argentino, Mateo Fossa, fundador da CGT no seu país 
em 1936 (Coggiola,1984, p. 38). Fossa aproveitou sua estada 
no México para fazer uma longa entrevista com Trotsky – 
que seria publicada sob o título geral de “A Luta Anti-impe-
rialista é a chave da Libertação” –, na qual de fato Trotsky 
e Fossa fazem uma atualização minuciosa das questões de 
política internacional do momento do ponto de vista das es-
querdas (a Frente Popular, a fase conclusiva da Guerra Civil 
Espanhola), com especial ênfase nas questões latino-america-

exemplo, o filme totalmente desonesto e desprezível Lenin em outubro 
[Mikhail Romm, 1937], mas isso não basta. A humanidade não é 
composta apenas por imbecis. Não são poucas as pessoas que são capazes 
de pensar” (“What is the meaning of the struggle against ‘trotskyism’?” 
(Trotsky, 1974, p. 49-50)). 
6	 O que Trotsky percebeu claramente: “O golpe terrível na posição 
internacional da URSS [sofrido pela capitulação checa] é o resultado 
dos contínuos expurgos, que decapitaram o exército e desorganizaram a 
economia [...]. Podemos esperar que certamente a diplomacia de Stalin 
tentará uma reaproximação com Hitler, ao custo de novas retiradas e 
capitulações” (“After the collapse of Czechoslovakia, Stalin will seek 
accord with Hitler” (22 set. 1938) (Trotsky, 1974, p. 29-30)). 
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nas. Nesse ponto, a uma pergunta genérica sobre as perspec-
tivas da situação mexicana, e especialmente sobre o custo eco-
nômico das reformas do cardenismo e seu peso sobre a classe 
trabalhadora mexicana, Trotsky resolve, dessa vez, sublinhar 
um problema a que tinha dado até então menos ênfase: da 
conjunção entre nacionalização e reforma agrária.

O processo de reforma agrária no México jamais havia 
sido universal, e não existia um novo padrão geral de rela-
ções de propriedade definido, mas Cárdenas havia acelerado 
esse processo pelo governo, determinando expropriações im-
portantes de certos latifúndios para convertê-los em terras 
de exploração comunal [ejidos] (Gall, 2012, p. 161). Entremen-
tes, em 1938, o cacique regional de S. Luis Potosí, o general 
Saturnino Cedillo, começou uma sublevação armada contra 
o governo,7 que terminaria com sua fuga e morte no ano se-
guinte – sublevação esta cuja autoria intelectual Lombardo 
Toledano e o PCM atribuiriam a... Trotsky.

Trotsky, ao contrário, já havia sustentado a relação de 
causalidade entre as políticas do cardenismo e o fracasso de uma 
rebelião do tipo que havia sido usual no México revolucionário: 

7	 Nos textos de Trotsky, a sublevação de Cedillo é apresentada como 
uma contrarrevolução, uma tentativa implícita de retorno ao Ancien 
Régime - ou até de reverter a nacionalização do petróleo, com apoio 
britânico (“Mexico and British Imperialism” (5 jun. 1938) (Trotsky, 
1985a, p. 359)). Mas em Mexico: An Encyclopedia of Contemporary Culture 
and History (Coerver; Pasztor; Buffington, 2004, p. 465), ela é apresentada 
primariamente como produto da insatisfação de um cacique pós-
-revolucionário regional insatisfeito com a centralização administrativa 
imposta pelo cardenismo. A constituição do México como Estado 
nacional passava pela criação de um aparelho de Estado nacional oposto 
aos caciques locais, “revolucionários” que fossem. 
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nos países da América Latina, a melhor e mais segura 
forma de luta contra o fascismo é a revolução agrária. É 
porque o México deu passos importantes nesta direção que 
a sublevação do general Cedillo ficou suspensa no vácuo. 
(Trotsky, 1974, p. 298) 

Mas precisamente, qual a relação causal entre uma 
coisa e outra? Os camponeses mexicanos não sustentaram 
Cedillo por conta de terem percebido uma melhora signifi-
cativa na sua condição? Em tão pouco tempo? O fato é que a 
reforma agrária mexicana não parece ter favorecido muito o 
desenvolvimento das forças produtivas – “os resultados não 
haveriam de ser os melhores, [...] nem a burocracia criada 
[...] estava qualificada para resolver os enormes problemas 
que se apresentavam” (Luís González apud Gall, 2012, p. 161). 
E, historicamente, vários grandes intelectuais socialistas 
consideraram a reforma agrária – no caso, a dispersão da 
propriedade fundiária – um contrassenso econômico e histó-
rico, uma concessão indevida às ideologias pequeno-burgue-
sas dos pequenos proprietários atrasados.

Diga-se de passagem, aliás, que Fossa e seu camarada 
Liborio Justo iriam, no futuro, se enfrascarem numa polêmi-
ca dentro das fileiras do trotskismo argentino precisamente 
sobre as condições da “libertação nacional” no seu país. Fos-
sa, Justo e seus camaradas enfatizavam, como condição ne-
cessária da revolução argentina, o enfrentamento do proble-
ma agrário (a “comunidade de interesses entre a oligarquia 
pecuária e o imperialismo”) e outras “tarefas democráticas”, 
enquanto seus oponentes consideravam que, a Argentina 

8	 “Fight imperialism to fight fascism”. 
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sendo um país semicolonial avançado, a revolução socialista 
podia dispensar-se de realizar tais tarefas... (Rojo, 2009).9 

Independente da sua posição futura no debate argen-
tino, percebe-se que Fossa, vendo as coisas a partir da Argen-
tina “desenvolvida” e “europeia” dos anos 1930, estava cético 
quanto à viabilidade econômica e oportunidade do progra-
ma agrário do cardenismo, tanto mais por esse programa 
fundar-se numa mera distribuição de terras comunais. Ele in-
daga a Trotsky se um México com dificuldades crescentes de 
exportar petróleo por conta do embargo britânico – e com a 
moeda nacional consequentemente desvalorizada – poderia 
incorrer em tal sacrifício. Trotsky, mesmo reconhecendo às 
consequências econômicas negativas imediatas da naciona-
lização sobre o padrão de vida da população, respondeu que, 
“para o México, a expropriação da terra e dos recursos natu-
rais são medidas absolutamente indispensáveis de autodefesa 
nacional” (Trotsky, 1974, p. 33, grifo meu10). Ele não se estende 
em considerações, e Fossa então lhe pergunta a sua opinião 
sobre as lutas de libertação dos povos da América Latina 
em geral, e particularmente sobre a respeito do aprismo pe-
ruano – na época, um movimento político que propugnava 
precipuamente pela unidade política da América Latina.

Percebe-se que Fossa está raciocinando a partir do seu 
ceticismo quanto à viabilidade de um projeto político refor-

9	 Como escreve Coggiola, os partidários da tese do “semicolonial 
avançado” chegariam a considerar, nos anos 1940, que o conflito EUA-
Argentina, na época da ascensão do peronismo, era interimperialista 
(Coggiola, 1984, p. 39). 
10	 “Anti-imperialist struggle is key to liberation” (23 set. 1938). 
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mista puramente nacional como o do cardenismo (com tudo 
que tinha, aliás, de ideologicamente reacionário, de ideali-
zação de um suposto passado glorioso pré-colombiano e im-
prestável do ponto de vista da modernidade11). E Trotsky, 
depois de fazer uma finta (“não estou muito familiarizado 
com a vida de cada país latino-americano”), desenvolve um 
tour de force intelectual.12 

Parece-me que os problemas internos destes países 
não podem ser resolvidos sem uma luta revolucionária 
simultânea contra o imperialismo. Os agentes dos EUA, 
Inglaterra [...], os stalinistas [é que] colocam a luta contra 
o fascismo em lugar da luta contra o imperialismo [...]. Nos 
países latino-americanos, [estes] agentes do imperialismo 
‘democrático’ são particularmente perigosos, já que estão 
mais aptos a enganarem as massas do que os agentes 
confessos dos bandidos fascistas.

Darei o exemplo mais simples e óbvio. No Brasil 
reina atualmente um regime semifascista que qualquer 
revolucionário só pode contemplar com ódio. Suponhamos, 

11	 Ver as considerações mais ou menos contemporâneas de Mariátegui 
sobre o caso peruano: “Um acontecimento europeu, a Revolução 
Francesa engendrou a independência americana [...]. Um artifício 
histórico fez de Tupac Amaru um precursor da independência peruana. 
Os indígenas fizeram a revolução de Tupac Amaru; os crioulos fizeram 
a revolução da independência. Entre ambos os acontecimentos, não 
houve consanguinidade nem espiritual nem ideológica” (Mariátegui, 
2005, p. 44). 
12	 Esse trecho é talvez a primeira (e acredito única) vez que um clássico 
do marxismo fala do Brasil como uma sociedade e não como uma 
expressão geográfica. Marx cita o Pluto Brasiliensis de Eschwege, no Livro 
I d’O capital, mas para falar do ouro enquanto mercadoria. 
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no entanto, que amanhã a Inglaterra entre num conflito 
militar com o Brasil [como o México...].13 Pergunto-lhe: 
de que lado do conflito ficará a classe trabalhadora? 
Darei uma resposta pessoal: neste caso estarei ao lado do 
Brasil "fascista" contra a "democrática" Grã-Bretanha. Por 
quê? Porque o conflito entre eles não será uma questão de 
democracia ou fascismo. Se a Inglaterra fosse vitoriosa, 
ela colocaria outro fascista no Rio de Janeiro14 e cadeias 
redobradas sobre o Brasil. Se o Brasil, ao contrário, fosse 
vitorioso, tal daria um poderoso impulso à consciência 
nacional e democrática do país e levaria à derrubada da 
ditadura Vargas. (Trotsky, 1974, p. 34, grifo meu15) 

Como Trotsky coloca, as massas não se instruem na 
“democracia” por livros e panfletos, senão através da ação 
concreta. Se o Estado Novo desejasse mobilizar a popula-
ção contra uma intervenção militar estrangeira, seria esta 
mobilização, por mais limitada que fosse, a condição neces-
sária para que essas massas se elevassem a alguma espécie 
de protagonismo político. Porque foi de fato a intervenção 
do Brasil na II Guerra Mundial (se bem que ao lado das “de-
mocracias”) que acabou por forçar Vargas a aceitar a re-
democratização de 1945, colocar de pé o Trabalhismo (por 

13	 Diga-se de passagem que, em finais de 1940, a “história alternativa” 
de Trotsky tomaria expressão concreta, quando a marinha britânica 
internou em Gibraltar um cargueiro brasileiro com uma remessa de peças 
de canhão da Krupp, para fúria do então muito germanófilo general 
Góes Monteiro, que propôs a ruptura de relações e a expropriação dos 
ativos britânicos. Cf. Lira Neto (2013, p. 395-396). 
14	 Em 1941 os EUA já estavam considerando a possibilidade de uma 
ocupação militar do litoral nordestino. Cf. Lira Neto (2013, p. 404). 
15	 “Anti-imperialist struggle is key to liberation” (23 set. 1938). 
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questão de sobrevivência política) como um movimento de 
massa, e tornar possível o aprofundamento da radicalida-
de democrática, que se tornaria uma das marcas do período 
1946-1964. E, mesmo onde o “what-if” de Trotsky afasta-se 
da realidade histórica, ele confirma sua avaliação: os parti-
dários mais comprometidos da aliança do Brasil com as “de-
mocracias” seriam nos vinte anos pós-1945 a espinha dorsal 
do campo reacionário interno, e não os “semifascistas”.16 O 
Brasil, de certa forma, foi o experimento crucial de Trotsky, 
o marcador da correção geral da sua interpretação das so-
ciedades latino-americanas.

Como Trotsky expõe a Fossa, a característica distin-
tiva da II Guerra Mundial seria o aprofundamento de algo 
que já estava na base da “Grande Guerra” de 1914-1918: “o 
caráter muito mais aberto de rapacidade imperialista. Os 
imperialistas não lutarão por princípios políticos, mas por 
mercados, colônias, matérias-primas, pela hegemonia sobre 
o mundo e suas riquezas” (Trotsky, 1974, p. 32, grifo meu17). 
E como essa hegemonia não seria uma cornucópia de bene-
volências econômicas, a “democracia das multinacionais” 
(Vasconcellos, 2014), mas uma dependência, exatamente por 
isso, para a América Latina, a atitude a tomar diante do 
conflito seria buscar a autopreservação nacional, não o triunfo 
da “democracia”, pois “não se escapa de circunstâncias histó-

16	 Isso quando os fascistas não se reconverteram em “democratas”: o 
general Góes, que em 1940 queria declarar guerra à Inglaterra, em 1944 
dizia vir para “acabar com o Estado Novo” com o apoio dos EUA. Cf. 
Lira Neto (2013, p. 453). 
17	 “Anti-imperialist struggle is key to liberation” (23 set. 1938). 
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ricas trágicas com ardis, frases vazias e pequenas mentiras” 
(Trotsky, 1974, p. 3518).

Note-se que Trotsky está apoiando sua análise das 
condições especificamente latino-americanas sobre suas 
concepções gerais sobre a economia e a política capitalistas 
globais. Num longo artigo sobre as capitulações de Muni-
que, ele lembra que Kautsky, querendo dar uma formulação 
teórica à sua persistência no reformismo após 1918, havia 
concebido a teoria do “superimperialismo”: de que as potên-
cias imperialistas hegemônicas pudessem estabelecer uma 
hegemonia global cooperativa, uma espécie de jogo de soma 
positiva. Trotsky aponta para o fato de que a própria natu-
reza competitiva do capitalismo impede que esse esquema seja viá-
vel, pois as mudanças nas relações de força “são impossíveis 
de serem medidas, exceto pela força das armas” – e que, de 
qualquer modo, a resistência, ainda que passiva, das clas-
ses populares tornaria impossível que essa hegemonia, ainda 
que atingida, se exercesse por meios puramente consensuais 
(Trotsky, 1974, p. 5419).

A democracia liberal-burguesa não irá civilizar, por-
tanto, as massas latino-americanas; são elas que terão de se 
civilizar e desenvolver a consciência de seus interesses comuns 
pela sua autodefesa. Nas condições específicas da América 
Latina, a importância da reforma agrária como repartição 
em favor de comunidades bem definidas – marca do proje-
to agrário cardenista – e dos sindicatos estaria menos em 

18	 “Anti-imperialist struggle is key to liberation” (23 set. 1938). 
19	 “A fresh lesson: after the imperialist ‘peace’ of Munich” (10 out. 1938). 
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suas funções econômicas stricto sensu do que em suas funções 
propriamente políticas. Previamente à existência de parti-
dos e movimentos políticos, as massas populares só podem 
constituir-se em sujeitos pela sua própria atividade, senão 
permanecerão como batatas num saco de batatas, ou seja, 
indivíduos unidos por uma relação abstrata com os meios 
de produção, mas sem uma identidade concreta de grupo. 
Como lembra Trotsky a Fossa, os sindicatos mexicanos so-
friam pelo fato de haverem sido apropriados por Toledano 
como sua esfera de influência, uma brigada de aclamações 
que ele podia utilizar para fazer pressão sobre o governo. 
Ora, para que os sindicatos possam 

ser capazes de reunir, educar, mobilizar o proletariado 
[...], eles têm de estar abertos aos trabalhadores de todas 
as tendências políticas sob a condição de disciplina na 
ação. Quem os transforma numa arma para fins externos 
(especialmente como arma da burocracia stalinista e do 
imperialismo “democrático”), inevitavelmente fragmenta a 
classe trabalhadora, a enfraquece e abre a porta à reação. 
(Trotsky, 1974, p. 35-3620) 

Resta saber aí se Trotsky, compreensivelmente enre-
dado em sua querela pessoal com o secretário da CTM – que 
havia assumido, à sua revelia que fosse, uma importância 
vital para ele –, não estaria atribuindo a um indivíduo o que 
era, na verdade, uma característica do projeto político mexi-
cano como um todo, incluído aí o próprio Cárdenas: a instru-
mentalização do corporativismo para fins de legitimidade 

20	 “Anti-imperialist struggle is key to liberation” (23 set. 1938). 
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política ad hoc de um projeto bonapartista com bem poucos 
elementos progressistas, que se esgotariam com a simples 
passagem do tempo e a crescente fossilização do projeto po-
lítico do PRI.

Deixando de lado as interpretações brutalizadas – que 
não faltaram (o camarada de Fossa, Liborio Justo, acabaria 
por acusar Trotsky de ter-se tornado um propagandista de 
Cárdenas e um aliado do imperialismo americano21) –, é de 
se perguntar se Trotsky não teria caído, no que se refere à 
América Latina, no mesmo etapismo e eurocentrismo que 
criticava de seus adversários, na medida em que parecia se 
comportar como se o populismo de Esquerda fosse “bom o 
suficiente para eles”.

Fica claro pela economia da entrevista de Trotsky a 
Fossa que, para um esquerdista argentino dos anos 1930, 
parecia um contrassenso tentar colocar de pé um projeto 
socialista e revolucionário na América Latina, tomando 
como ponto de partida uma base econômica puramente 
nacional – fosse esta a de um México que, relativamente de-
senvolvido que fosse, possuía uma “cara” muito mais clas-
sicamente semicolonial à época do que a “opulenta” repú-
blica platina. Pareceria muito mais racional, assim, que tal 
projeto revolucionário latino-americano se apoiasse de saída 
sobre bases supranacionais, daí a referência a Apra, já que o 
partido peruano havia sido organizado intencionalmente 
como formação política “latino-americana”. Inclusive por-
que tal projeto parecia, aparentemente, corresponder clara-

21	 De qualquer forma, há uma explicação suficientemente detalhada 
desse episódio no obituário de Justo, escrito por Osvaldo Coggiola (2003).
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mente às formulações de Trotsky sobre o caráter mundial da 
revolução socialista.

Era ser, no entanto, “mais realista que o rei” – basi-
camente, por querer confundir o abstratamente desejável, o 
que poderia e deveria ser um objetivo de longo prazo, com 
o que era concretamente factível no presente. Como nota-
va Mariátegui (2005, p. 82) à época, a unidade linguística e 
cultural da América Latina não é um fato econômico: “não 
se implanta uma linha férrea para satisfazer uma necessi-
dade do espírito e da cultura”. E, diga-se de passagem, essa 
unidade cultural era um traço das elites nacionais e não das 
massas em sua totalidade, pois um dos traços culturais dis-
tintivos da América Latina hispânica é exatamente o fato 
de que até hoje grande parte de suas massas populares não 
tem o espanhol como língua materna – o que era mais bem 
acentuado nos anos 1930 e 1940.

Defesa da democracia ou autodefesa nacional?
Trotsky teria bem cedo um contato com esse “interna-

cionalismo” superficial, quando lesse, num número da revista 
argentina Claridad,22 com uma carta do fundador do apris-
mo, Haya de La Torre, que diante da ameaça fascista, con-
siderava que os EUA seriam os “guardiões da liberdade” no 
subcontinente. Num comentário quase surpreendentemente 
leniente, em função da distância ideológica entre comenta-

22	 Uma réplica da revista francesa Clarté, concebida como tribuna 
livre de debates entre intelectuais de esquerda, que chegou a sobreviver 
à “franquia” original. Existiram outras réplicas no Brasil e no Chile. Cf. 
Almeida (2011). 
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do e comentador (“Não aplicaremos critérios marxistas ou 
socialistas a esse documento. Haya de la Torre escreveu esta 
carta como um democrata e iremos considerá-lo a partir 
desse ângulo”), Trotsky, mais uma vez, lançou mão do exem-
plo brasileiro para mostrar que tal tutela democrática ame-
ricana era puramente contingente: 

as relações entre Washington e Rio de Janeiro não pioraram, 
senão que melhoraram após o golpe de Estado brasileiro 
[O golpe de novembro de 193723]. E a razão para tal é que 
Washington considera a ditadura Vargas um instrumento 
mais dócil e seguro do que a democracia revolucionária. E 
esta é a posição da Casa Branca em relação à totalidade da 
América do Sul. (Trotsky, 1985a, p. 101-102)24

Será – indaga Trotsky – que Haya de la Torre ape-
nas considera o imperialismo americano um mal menor em 
comparação à possibilidade de uma dominação fascista sans 
phrase? Mas se sim, então por que não o dizer claramente? E, 
principalmente: 

até quando este mal será menor? Os EUA são governados 
pelas mesmas leis históricas que se aplicam aos centros do 
capitalismo europeu. A “democracia” americana presente é 
apenas uma das expressões do seu imperialismo [e] não irá 
impedir que, no futuro próximo, os “guardiães” da liberdade 
exerçam uma política imperialista extremamente agressiva, 

23	 Se Trotsky estava se referindo a algum acontecimento particular, é 
quase impossível saber, mas Roosevelt se encontrou pessoalmente com 
Vargas nos termos mais amistosos possíveis no Rio de Janeiro de 1936, já 
no auge da repressão à Intentona de 1935 (Lira Neto, 2013, p. 268-270). 
24	 “Haya de la Torre and Democracy: a program of militant struggle or 
of adaptation to American imperialism?” (9 nov. 1938).
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dirigida especialmente contra os países latino-americanos. 
(Trotsky, 1985a, p. 102, grifo meu)

Tal previsão ganharia toda a atualidade possível durante a 
Guerra Fria.

Tendo em vista que Haya de La Torre não tinha a me-
nor intenção de tentar aliar-se ao proletariado americano 
(que “não estaria interessado” na situação dos povos semico-
loniais), pareceria que ele desejava promover o seu projeto de 
união política da América Latina (“em si mesmo, absoluta-
mente correto”) de “cima para baixo”, mediante um entendi-
mento com a burguesia americana... que não teria qualquer 
interesse em amarrar as próprias mãos dessa forma. Logo – 
conclui Trotsky – qualquer projeto de unificação política da 
América Latina só poderá ser realizado de 

baixo para cima – através do movimento revolucionário 
das massas populares contra o imperialismo, inclusive na 
sua variedade “democrática” [...]. Admitimos que tal seja 
um caminho difícil, mas não há nenhum outro. (Trotsky, 
1985a, p. 103) 

Difícil, por quê? O grande golpe de força do marxis-
mo de Trotsky é o seu “golpe de vista”, a sua capacidade de 
perceber o “pequeno traço significativo”, o que cada situação 
histórica tinha de distintivo (é bem verdade que, mais do que 
jornalista, ele havia sido repórter). O que ele percebe é que as 
massas populares latino-americanas (grande parte), mais do 
que simplesmente exploradas, são politicamente “invisíveis” 
e não chegam sequer a se constituírem como sujeitos políti-
cos. Como dirá Mariátegui (2010, p. 63), falando da situação 
peruana: se o Vice-Reinado reduziu o indígena à servidão, 
a República o pauperizou; a solução do problema passa, 
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portanto, necessariamente pela questão da terra,25 pelo re-
conhecimento do indígena enquanto tal, não como cidadão 
abstrato.26 

Ainda assim, no que diz respeito à questão agrária 
na América Latina, Trotsky não só contava com uma fonte 
de informação inesperada, como com a fortuna crítica dos 
debates no campo socialista, alguns dos quais remetiam ao 
próprio Marx.

25	 Mesmo mecanismo no México, com redução do corpo político da 
sociedade aos hacendados (Semo, 1978, p. 260). 
26	 Daí a importância histórica dos populismos latino-americanos no 
desenvolvimento de uma consciência de classe: “O populismo das cúpulas 
burguesas produz ou acelera a formalização do mercado de força de 
trabalho. Liberta os trabalhadores dos laços patrimoniais e comunitários 
que impregnavam as relações de produção na sociedade agropecuária”. E 
no México e na Bolívia, onde o populismo combinou-se mais fortemente 
com a reforma agrária, esta tinha como um de seus objetivos o controle 
político do campesinato e a integração da pequena propriedade ao 
processo de acumulação capitalista (Ianni, 1989, p. 97, 108). 
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Da comuna russa à Bolívia
Durante todos os seus exílios pós-1929, por mais pre-

cários que fossem, Trotsky sempre foi bastante visitado, nem 
sempre por aderentes ou simpatizantes, mas ele parecia go-
zar daquela “extraterritorialidade” que os locais concedem 
a estrangeiros excêntricos de locais distantes. Da sua parte, 
entreter esse hábito – bastante imprudente, e que acabou 
revelando-se letal – parecia ser uma forma de satisfazer a 
sua habitual curiosidade intelectual. Mesmo assim, é inu-
sitado saber que, numa data tão prematura como abril de 
1937, no primeiro semestre de sua estada no México, ele te-
nha consentido em receber a visita do embaixador bolivia-
no no México, Alfredo Sanjinés González, cujas credenciais 
consistiam, basicamente, em haver escrito uma monografia 
sobre a reforma agrária no seu país. É interessante também 
perceber que essa prática entre esses dois personagens tão 
dissimilares se apoiou num mal-entendido muito similar à 
troca de cartas entre Marx e Engels e seus correspondentes 
russos meio século antes.

Plekahnov, ao sustentar a inevitabilidade do desenvol-
vimento capitalista na Rússia, havia pedido ao velho Engels, 
conjuntamente a Vera Zasulich, que desautorizasse publi-
camente os populistas e sua crença num rumo puramente 
russo para o capitalismo pela via das comunas camponesas. 
Ao que Engels respondeu declinando dessa proposta, já que 
ele acreditava que o ideário populista era algo que podia ser 
perdoado como vindo da cabeça de quem vinha: “num país 
como o seu, cercado por uma muralha da China intelectual 
[...], erguida pelo despotismo, [são possíveis] as mais inacre-
ditáveis e bizarras combinações de ideias” (Engels, 2004). 
Por outro lado, Engels já havia declarado anteriormente ao 
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seu principal correspondente populista, Danielson, que, con-
trariamente às expectativas nutridas pelo próprio Marx, a 
comuna camponesa russa estava já morta, e que a Rússia 
não conseguiria escapar da universalização do trabalho as-
salariado precário: “A história é a mais cruel das deusas. Seu 
carro triunfal passa por cima de montanhas de cadáveres 
[...], mesmo em épocas de desenvolvimento econômico ‘pací-
fico’” (Engels, 1955, p. 751).

Sanjinés, quando procurou Trotsky, estava, vis-à-vis a 
ele, na mesma posição de Plekhanov em relação a Engels: ele 
desejava saber 

como os líderes da Revolução Russa haviam conseguido 
utilizar os recursos espirituais dos camponeses [...] para 
transformá-los em produtores em larga escala; porque 
haviam tomado o passo surpreendente de sair do sistema 
tradicional de propriedade do mir [мир]2 ([...] a grande 
propriedade formada pela acumulação de parcelas 
preservando o conceito de propriedade privada, como a 
comunidade indígena da Bolívia [errôneo; Trotsky chamará 

1	 “Marx and Russia”. 
2	 Basicamente, esse sistema de propriedade comunal havia sido 
em grande parte abolido em favor de um sistema de propriedades 
privadas individuais após 1905, reinstituído informalmente após 1917 
e, finalmente, extinto pela coletivização. Cf. Fitzpatrick (2008, p. 56). 
Sua grande vantagem era basicamente permitir ao Estado (tzarista ou 
soviético) exigir o cumprimento de obrigações (tributárias e outras) à 
comunidade camponesa, que ficava encarregada de dividir o peso dessas 
obrigações pelos seus membros individuais. A grande desvantagem era 
ser absolutamente rotineiro, já que não previa estímulos individuais: 
uma vez cumpridas as suas obrigações e atendidas as suas necessidades 
de consumo, os camponeses simplesmente “paravam”. 
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a atenção do embaixador...]) ao sistema dos colcoses [...] 
com grandes recursos ao seu dispor para o desenvolvimento 
da agricultura mecanizada. (Trotsky, 1978, p. 276, grifo 
meu3) 

Pelo que dá a entender, o embaixador tinha em mente 
o desenvolvimento da agricultura capitalista na Bolívia, mas 
sobre bases técnicas similares a que ele atribuía aos colcoses; 
ele pensava em converter os indígenas do Altiplano, de cam-
poneses, em fazendeiros (e assalariados) capitalistas. Trotsky, 
por sua vez, considerou que a comunidade camponesa boli-
viana usual se aproximava muito mais, quanto ao modo de 
organização do trabalho russo, de um artel [Артель]: uma 
associação mais informal de pequenos proprietários para 
produção cooperativa de bens e serviços,4 em oposição a uma 
comuna camponesa com redistribuição periódica de parce-
las. E considerou que uma reforma agrária na Bolívia faria 
bem em preservar essas associações privadas, dando aos seus 
membros a possibilidade de prestarem serviços adicionais a 

3	 “The agrarian question in Bolivia” (24 abr. 1937). 
4	 Inclusive porque o que existia na América Latina após as 
independências, com o fim dos arranjos de tipo feudal (encomiendas, 
reparticiones) instituídos pela Coroa, que exigiam prestações de serviços 
pelos indígenas, era um arranjo de Direito Privado, uma “parceria” 
no vocabulário agrário brasileiro: os indígenas como “inquilinos” ou 
“arrendatários” que “pagavam” seu “arrendamento” prestando serviços 
aos hacendados (nos países andinos, os gamonales). Na prática, tal 
“parceria” acabava funcionando como uma cortina para legitimar o 
trabalho não pago (“gratuito”) em condição similar à escravidão. Cf. 
Mariátegui (2010, p. 55). Isso incluía serviços domésticos: fala-se tanto 
de servos domésticos nos romances realistas em contexto andino como 
em Guerra e Paz, que, passando-se na época napoleônica, pressupõe a 
servidão em pleno vigor. Cf. Hurtado (2019, cap. IV). 
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grandes explorações coletivas oriundas de latifúndios expro-
priados.

Num artigo escrito em discurso indireto, e publicado 
muitos anos após a morte do entrevistado, é difícil saber o 
que Trotsky efetivamente disse, mas certamente as suas ava-
liações tinham a ver, primeiro, com o fato de que ele sabia 
perfeitamente bem o fracasso econômico e humano que a 
coletivização stalinista havia sido, e que a Bolívia não iria 
mecanizar sua agricultura tão cedo (tanto quanto se pode 
entender, Sanjinés especulava sobre algum esquema refor-
mista dentro da ordem burguesa, uma espécie de revolução 
passiva). De qualquer modo, muito melhor uma reforma 
agrária rompendo com a rotina empobrecida da comuna 
camponesa, dando-lhe uma maior flexibilidade cooperativa 
(assim como libertando-a da exploração latifundiária), mas 
preservando a identidade propriamente indígena do grupo 
envolvido.

Se a narrativa é minimamente exata, pode-se dizer 
que o velho Trotsky, como o velho Engels, começou a des-
cobrir uma simpatia afetiva pelos subalternos enquanto 
“humildes”, vítimas da “pacífica” acumulação capitalista, e 
não como uma classe dotada da consciência de si mesma? 
Pode ser, mas ele pode também ter intuído que o capitalis-
mo latino-americano não seria jamais capaz de converter 
os camponeses indígenas, na sua generalidade, num pro-
letariado (ou em fazendeiros capitalistas independentes) 
senão apenas de lumpenizá-los. Mariátegui (2010), com 
todo o seu conhecimento das realidades locais, achava exa-
tamente o mesmo,5 e Trotsky (1952) não precisava senão 

5	 “O caráter individualista da legislação da república favoreceu 
inquestionavelmente a absorção da propriedade indígena pelo latifúndio. 
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fazer uma analogia intuitiva com o que ele já havia escrito 
sobre os medíocres resultados da emancipação dos servos 
russos de 1861: 

Agrônomos estudados e economistas pregavam que os 
fundos [concedidos aos camponeses como sua propriedade], 
se trabalhados racionalmente, seriam perfeitamente 
suficientes [do ponto de vista da subsistência e geração de 
renda]. Tal quer dizer que eles convidavam o camponês a, 
de um só salto, elevar-se a um grau superior de técnica e 
cultura – e sem contrariar o proprietário nobre, o chefe de 
polícia e o tzar. (Trotsky, 1952, v. 1, p. 836) 

Stalin e Zapata
Três anos depois da visita de Sanjinés, Trotsky teria 

a oportunidade de comentar o “Segundo Plano Sexenal” 
do governo mexicano – uma espécie de cosplay de um Plano 
Quinquenal soviético, 

[pois] numa sociedade onde prevalece a propriedade privada, 
é impossível para o governo dirigir a vida econômica 
através de um “plano”. [Temos aqui] um programa geral 
para a atividade governamental, não estritamente falando, 
um plano. (Trotsky, 1974, p. 2217) 

Esse plano estabelecia uma série de metas quantitativas 
para a reforma agrária e “a organização coletiva de todas as 

A situação do índio [...] estava contemplada com mais realismo na 
legislação espanhola” (Mariátegui, 2010, p. 57). 
6	 “Histoire de la Révolution Russe”. 
7	 “On Mexico’s Second Six Year Plan” (14 mar. 1939). 
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terras públicas”, o que Trotsky considerou “uma fórmula ge-
nérica tomada emprestada do vocabulário soviético e mui-
to mal adaptada à realidade nacional” mexicana (Trotsky, 
1974, p. 223). Em sua opinião, a reforma agrária mexicana 
não deveria ser levada adiante como uma meta quantitativa 
de terras distribuídas, “coletivizadas”, mas como uma meta 
qualitativa: 

[A] reforma agrária democrática. O que quer dizer: a vida dos 
camponeses caracteriza-se pela acumulação massiva de 
sobrevivências das formas de propriedade feudais, assim 
como relações e tradições escravocratas. É necessário, 
corajoso, liquidar definitivamente estas sobrevivências da 
barbárie medieval com o auxílio dos próprios camponeses. 
Os latifundiários parasitários ou semiparasitários, a 
dominação social e econômica dos latifundiários [...], o 
trabalho agrícola forçado, o sistema de meação quase 
patriarcal, que é fundamentalmente equivalente à 
escravidão – é isso que necessita ser liquidado, no mais 
breve espaço de tempo. (Trotsky, 1974, p. 223-224) 

Ou seja, os objetivos da reforma agrária no México se-
riam mais políticos do que econômicos: se a URSS não havia 
tido recursos para mecanizar o campo na sua generalida-
de em curto prazo, menos ainda o teria um país capitalista 
mais atrasado como o México. A questão, diz Trotsky, é dar 
a terra, como um fim em si mesmo num primeiro momento. 

Uma vez estabelecida essa conquista, os camponeses terão, 
então, um prazo ilimitado [sic] para refletir, para comparar 
e para experimentarem diversas tecnologias agrícolas. 
Eles devem ser auxiliados, técnica e financeiramente, 
não compelidos. Resumindo: é necessário terminar a obra de 
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Emiliano Zapata, e não lhe superpor os métodos de Joseph Stalin. 
(Trotsky, 1974, p. 225, grifo meu) 

Em suma: como Trotsky as vê, o cumprimento das ta-
refas democráticas da Revolução Mexicana em particular – e 
da Revolução latino-americana em geral – exigia o reconhe-
cimento da cidadania do indígena enquanto tal.8 E como tal 
implicaria uma intervenção em larga escala nas relações de 
propriedade até então vigentes, essas tarefas democráticas, 
uma vez cumpridas, constituir-se-iam numa extensão da re-
volução democrática na direção objetiva da revolução socia-
lista. Política democrática, nacional e de classe integram-se 
num mesmo continuum.

Nesse ponto, o próprio Trotsky reconhece que suas con-
siderações poderiam parecer “imbuídas de um espírito muito 
moderado, quase conservador – em comparação com as for-
mulações ousadas, mas, infelizmente, vazias” (Trotsky, 1974, 
p. 228) do II Plano Sexenal. Só que o que ele repete incansa-
velmente é que a tarefa principal da Revolução Mexicana é a 
agrária – mais exatamente, a das relações de propriedade no 

8	 E, de fato, se a reforma agrária boliviana de 1953 deixaria intocadas 
as explorações agrícolas propriamente capitalistas – principalmente 
em Santa Cruz de La Sierra – ao confiscar os latifúndios do Altiplano 
em favor das comunidades indígenas, ela enfraqueceria “e em muitos 
casos destruiria as elites brancas tradicionais que tinham dominado as 
aldeias e comunidades, [que] seriam substituídas por uma nova classe 
de mestiços, índios que entrariam no mercado de trabalho, adotariam 
normas urbanas [e] se tornariam os intermediários entre o mundo 
rural e o urbano [.. .] Ainda que as massas indígenas levassem gerações 
para desenvolverem uma voz política própria, cada governo sucessivo 
deveria fazer algum gesto que satisfizesse suas demandas” (Klein, 2011, 
p. 266-267).
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campo. Uma vez que a industrialização do México, mesmo 
com atração de capital estrangeiro (que ele considera possí-
vel, principalmente através de empresas de economia mista 
e concessões) seria lenta, a reforma agrária permaneceria 
como um prelúdio necessariamente longo à mecanização da 
agricultura e à ascensão em números de um proletariado me-
xicano. Pois “virar as costas ao capital estrangeiro, e falar 
de coletivização e industrialização, é mera intoxicação com 
palavras” (p. 226).

Um proletariado nativo, portanto, só poderá liderar o 
processo revolucionário como o defensor da ideia democráti-
ca em relação às populações camponesas e indígenas – o que 
esse campesinato “entenderia [...], mesmo se expresso em dez 
linhas, e aceitaria muito mais calorosamente do que [uma] 
vaga e verbosa tradução de documentos oficiais do Kremlin” 
(Trotsky, 1974, p. 228).

Quais, no entanto, são os meios pelo qual essa lideran-
ça do proletariado se formaria?



V

PROBLEMAS DE FILOSOFIA DA HISTÓRIA

ὁ δὲ στραφεὶς εἶπεν τῷ Πέτρῳ Ὕπαγε ὀπίσω μου, Σατανᾶ:
σκάνδαλον εἶ ἐμοῦ,

ὅτι οὐ φρονεῖς τὰ τοῦ θεοῦ ἀλλὰ τὰ τῶν ἀνθρώπων.
[E retrucou a Pedro: para trás, Satanás;

tu és para mim pedra de tropeço, 
pois que cuidas não de Deus, mas dos homens!] 

(Matheus, 16:23)
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Sobre a frônese na política 
Que Trotsky não estivesse incorrendo numa aprecia-

ção acrítica do projeto populista do cardenismo, é demons-
trado pelo fato de que ele tenha saído dos seus cuidados em 
fins de 1938 para fazer uma longa recriminação a Luciano 
Galícia, que depois das suas propostas de “ação direta”, con-
tinuava recalcitrante quanto a submeter-se às orientações 
da seção mexicana da IV Internacional. Num longo e amar-
go requisitório, Trotsky acusava o seu jovem camarada, ba-
sicamente, de 

não entender o que a luta de classes contra a burguesia e o 
governo significam. Ele parece acreditar que, para cumprir 
o seu dever como marxista, basta-lhe, uma vez a cada 
um ou dois meses, publicar um jornalzinho superficial 
para insultar o governo [...]. Apenas, no México, mais do 
que em qualquer outro lugar, a luta contra a burguesia e 
seu governo consiste sobretudo, em libertar os sindicatos 
da sua dependência do governo. Os sindicatos mexicanos, 
formalmente, congregam o proletariado na sua totalidade. 
A essência do marxismo [pelo menos na sua interpretação 
leninista, claro] consiste em prover uma liderança para 
a luta de classes do proletariado. Consequentemente 
[...], tal exige, dos marxistas, que concentrem todos os seus 
esforços internamente nos sindicatos contra os stalinistas e os 
seguidores de Toledano [...]. É claro que a participação no 
sindicato dos professores [Galícia era normalista, como já 
vimos] é necessária; mas trata-se de uma organização da 
intelligentsia pequeno-burguesa, incapaz de exercer um papel 
independente. Os que não tiverem um papel sistemático no 
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trabalho dos sindicatos proletários são um peso morto para a 
IV Internacional. (Trotsky, 1985a, p. 146, grifo meu1) 

No arranjo político do cardenismo, exatamente por 
seu caráter reformista mais marcado que o do getulismo, a 
ligação entre o Estado e os sindicatos, em lugar de realizar-se 
de forma passiva, pela via do controle político-administra-
tivo de um Ministério do Trabalho, como no Brasil varguis-
ta, dava-se de forma ativa através da CTM. Seu secretário, 
como já dito, a segunda personalidade do Estado PRIsta, e 
que acabaria sendo muito mais permanente que o chefe do 
Executivo (os presidentes do PRI cumpririam um mandato 
de seis anos, e o Secretário da CTM seria, de facto, vitalício), 
administrava o aparato sindical como um instrumento de 
mobilização política da classe trabalhadora. Trotsky perce-
beu isso bem claramente, in statu nascendi, e seu interesse era 
preparar as condições para que um movimento político de 
esquerda pudesse cravar uma “cunha” entre o poder Execu-
tivo e o sindicalismo organizado. Por mais que ele conside-
rasse do seu interesse o apoio ao cardenismo, ele percebia 
corretamente, como a História demonstraria, que essa tute-
la ideológica do Estado, pela via de uma liderança sindical 
meramente corporativa – e desde já corrompida – era uma 
pedra de tropeço no desenvolvimento de um sindicalismo 
verdadeiramente classista no México.

O que o pobre Galícia, exposto aos “raios” de Júpiter 
Tonante (Fernández apud Gall, 2012, p. 208), parecia não en-
tender era exatamente que, se o governo de Cárdenas era 
inequivocamente um governo burguês, então por que os es-

1	 “Problems of the Mexican Section”. 
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forços de Trotsky para sair do seu caminho “próprio” e esta-
belecer um jogo complicado – e aparentemente, inútil – de 
apoio limitado a esse governo? Tanto mais que tal apoio não 
era justificado pelo asilo concedido, que só exigia de Trotsky 
uma discrição que sua própria atividade política febril com-
prometia. Afinal de contas, se Trotsky ficasse numa posição 
mais discreta, não seria mais difícil para Toledano e o PCM 
tentar enredar o velho revolucionário exilado em suas tra-
mas? 

Efetivamente, se Trotsky houvesse sabido se conformar 
um pouco mais às circunstâncias, sua vida teria sido talvez 
mais longa e menos trágica. Mas enfim, como dizia o velho Lu-
kács em sua fase pré-marxista, a característica do herói épico 
é exatamente a ausência da contradição interna, sua adesão 
consistente ao do or die, sua rejeição do “romance do forma-
ção”. Pessoalmente, eu já disse em outro lugar que, se no prin-
cípio dos anos 1920, Trotsky houvesse organizado uma quar-
telada do Exército Vermelho e tomado o poder à testa de uma 
Junta de Salvação Nacional, a história do mundo poderia ter 
desconhecido o stalinismo e talvez o nazismo – até, talvez, a 
II Guerra Mundial, pelo menos da forma como a conhece-
mos. Mas tal se daria à custa da Revolução Russa encerrar-se 
prematuramente num episódio napoleônico, que reduziria 
drasticamente a sua significação histórica, inclusive porque 
a primeira baixa de um tal processo seria o Partido Bolchevi-
que, que seria degradado a um mero aparato de propaganda 
e mobilização,2 eventualmente similar... ao PRI mexicano.

2	 Posição esta semelhante a que Trotsky efetivamente manifestou num 
memorando ao Politburo do Comitê Central do Partido (10 mar. 1922) em 
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De qualquer modo, àquela altura dos acontecimentos, 
qualquer tentativa de acomodação, de contemporizar, seria 
praticamente inútil: como Trotsky colocaria como título de 
um dos seus últimos escritos: “Stalin quer minha morte”. Não 
só queria como tinha todos os meios para obtê-la: 

a GPU não é um simples bando de gângsteres – é um time 
internacional de agentes com uma longa vida pregressa de 
crimes, dotados de meios técnicos e econômicos ilimitados 
[...]. Qualquer pessoa informada sabe que o GPU inundou 
com seus agentes toda organização de trabalhadores e 
instituição estatal através do mundo. E, para isso, gasta 
anualmente dezenas de milhões de dólares. (Trotsky, 1977c, 
p. 1933)

O que torna tudo ainda mais aparentemente incon-
gruente e tragicômico, mergulhado numa mistura de tragé-
dia grega com filme de 007 e noir, sobre o pano de fundo de 
um dos momentos mais sombrios da história humana, pare-
ce absolutamente absurdo que Trotsky estivesse preocupado 
em determinar criteriosamente qual deveria ser a sua atitude 

que ele basicamente declarava que, se a Rússia soviética necessitava ser 
um regime unipartidário (com o que ele certamente concordava à época), 
então seria necessário instalar um regime meritocrático baseado em 
capacidade técnica na administração pública, excluindo dela militantes 
comunistas diletantes, já que o papel do Partido seria limitado à 
liderança política: “[Basta de] propaganda em atos contra a especialização 
séria, contra a responsabilidade [...] contra o respeito ao conhecimento 
especializado, contra [...] o trabalho adequadamente organizado [...]. O 
Partido tem o poder nas mãos, mas governa necessariamente através de 
um aparato estatal que funciona adequadamente” (Pipes, 1996, p. 148-
149). 
3	 “GPU tried to cover murder with slander” (25 jun. 1940). 
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e do seu movimento (o “partido mundial da revolução socia-
lista”) em relação a um presidente latino-americano, ao fim 
das contas, bem rotineiro. O último ano de vida de Trotsky, 
1940, seria precisamente aquele das eleições presidenciais 
mexicanas, em que Cárdenas decidiu pessoalmente escolher 
(inaugurando a tradição PRIista do dedazo) como candidato 
à sua sucessão, para “proteger os ganhos da revolução”,4 uma 
figura mediana e conservadora, o general Ávila Camacho, 
muito simpático à CTM e a Toledano (Gall, 2012, p. 238).

Trotsky, não fora o seu assassinato ter intervindo, 
poderia ter tido sua perda5 engendrada como parte de um 
arranjo político fisiológico no interior de um movimento po-
pulista. Pura farsa, para não dizer realismo mágico, e não 
tanto à maneira de Garcia Márquez, mais do melhor Vargas 
Llosa, o de Tia Júlia e o escrevinhador. Neste, um escritor de 
folhetins radiofônicos sobrecarregado começa a acavalar os 
enredos de suas radionovelas entre si e termina, para cor-
rigir as tramas comprometidas, por promover hecatombes 

4	 Como assinala Ianni, as pressões das multinacionais petroleiras 
em reação à nacionalização do petróleo determinaram que o governo 
Cárdenas, ao aproximar-se do seu término, adotasse uma posição de 
árbitro entre a burguesia “revolucionária” e as massas, cuja postura 
resultava, na prática, em privilegiar a manutenção do monopólio político 
do PRM/PRI. Cf. Raby apud Ianni (1989, p. 99-100). 
5	 Ele dificilmente seria entregue a Stalin, já que tal exigiria 
à procuradoria soviética apresentar um pedido de extradição 
fundamentado, que dificilmente poderia ser aceito, tal a “fragilidade” 
dos processos de Moscou; e, de qualquer modo, a URSS não tinha relações 
diplomáticas com o México. Finalmente, a própria guerra criaria uma 
quase impossibilidade física de repatriamento. Mas ele poderia, com 
o asilo suspenso, ter caído num limbo jurídico que se consumaria num 
internamento por tempo indeterminado. 
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de personagens, produzindo uma mistura do absolutamente 
trágico com o absolutamente cômico.

O que é interessante aqui é que se Trotsky, no geral, 
passou os últimos anos da sua vida jogando com perspecti-
vas para o futuro que parecem, ao senso comum, extrema-
mente hipertrofiadas quanto aos sucessos do seu movimento, 
no caso específico da sua relação com a política mexicana, 
ele parecia ser bastante circunspecto e pragmático – como, 
aliás, ele já havia sido em outras situações, sempre que con-
siderasse que tal era o exigido pela situação concreta. Não se 
pode aqui falar na oposição weberiana entre ética da finali-
dade vs. ética da responsabilidade, senão para dizer que, na 
questão mexicana, era Galícia que estava representando o 
papel de profeta quiliástico.

A verdade é que, se Trotsky agisse “pragmaticamen-
te” como um político rotineiro, ele se limitaria a reagir às 
circunstâncias particulares de cada momento; algo como o 
prescrito pelos seus contemporâneos, Getúlio Vargas e o pre-
sidente americano Calvin Coolidge (e talvez Lázaro Cárde-
nas). Eles recomendavam que, diante de qualquer situação 
mais intrincada, o recurso mais recomendável seria nada 
fazer e dar tempo ao tempo, até que os problemas mais pre-
mentes se pusessem por si mesmos, pois de dez problemas 
urgentes, oito iriam se esvaziar sozinhos. O problema desse 
enfoque – escreve o próprio Trotsky – é que quem age assim 
se deixa levar pelas circunstâncias e, mesmo sem querer, aca-
ba por agir como um aventureiro:

E devo dizer que, por inclinação natural, não tenho nada em 
comum com os que correm atrás de aventuras [...]; entender a 
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sequência causal dos acontecimentos e encontrar o próprio 
lugar em algum ponto desta sequência – eis o primeiro 
dever de um revolucionário. (Trotsky, 1988, p. xii-xiii) 

Carrega a tua cruz, antes que a tua cruz te carregue... 
No texto evangélico que coloquei em epígrafe a este capítulo 
(e Trotsky era um grande leitor do Novo Testamento),6 o que 
está historicamente explicitado é exatamente um esforço em 
racionalizar a vida religiosa: o crente não é mais alguém que 
procura divisar prodígios e portentos no voo dos pássaros ou 
no fígado dos animais sacrificados,7 e sim alguém que tem 
o dever de cuidar quotidianamente (οὐ φρονεῖς, conjugação de 
φρονέω, “aplicar a mente a algo” daí a frônese, a inteligência 
prática) da própria atividade quotidiana em vista da sua 
salvação.

O papel do indivíduo na História
Se Trotsky confiasse um pouco mais na fortuna, no seu 

“taco”, poderia, indistintamente, ou terminar ainda pior do 
que terminou, ou em muito melhor situação (e eu mesmo já 

6	 “Durante os primeiros meses da minha estada na prisão de Odessa 
não recebi livros de fora [...]. Através da minha irmã, que tinha vindo 
do campo, consegui obter quatro cópias da Bíblia em diversas línguas. 
Assim, li os evangelhos, versículo por versículo, com o apoio do pouco 
conhecimento de alemão e francês adquirido na escola e, conjuntamente, 
fiz uma leitura paralela em inglês e italiano. Dessa forma, consegui fazer 
excelentes progressos em alguns meses” (Trotsky, 1988, p. 121-122). 
7	 A crença nos prodígios era sedutora exatamente porque pouco consistente 
– e de modo algum normativa: “pode-se ver um símbolo não importa onde 
e fazê-lo dizer não importa o quê. [O adivinho] encontrará sempre qualquer 
semelhança, por metáfora ou metonímia, entre o presságio e o porvir que ele 
supõe, deseja ou teme” (Veyne, 2005, p. 671-672).
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fiz aqui algumas especulações nesse sentido).8 Só que não 
era assim que ele entendia a sua própria atividade. Em 
maio de 1938, ele escreveu uma carta a camaradas france-
ses requisitando literatura histórica sobre a Revolução de 
1789, que o ajudasse a discutir a velha questão “do papel do 
indivíduo na História”, para fins de redação das suas duas 
biografias “gêmeas” de Lenin e Stalin. E ele especulava ex 
ante, dizendo que

No livro de [Bóris] Souvarine sobre Stalin [...], ele acusa 
os líderes da Oposição de Esquerda, eu mesmo incluído, 
de vários erros, omissões, confusões, etc. [Só que] nós 
cometemos não poucos erros em 1917 [...]. Mas o impulso 
revolucionário fechou as lacunas e reparou os erros, seja 
com o nosso auxílio, seja, às vezes, sem a nossa participação. 
(Trotsky, 1979, p. 771-7729)

E ele continua dizendo que a Revolução Francesa já 
apresentava situações em que partidos e personalidades até 
então populares e bem-sucedidos (os girondinos, Danton, 
Robespierre) caíam subitamente na confusão, na impotên-
cia e no engano que precedia sua perda. E conclui: 

A explicação é óbvia. A partir de um dado momento, 
cada um desses grupos tinha exaurido suas oportunidades 

8	 E Deutscher via exatamente este ethos no seu adversário: “A mente de 
Stalin é astuta, inteiramente prática, e pedestre [...]. Onde suas ações 
têm a amplitude dos mais ousados experimentos [...], elas refletem 
menos as qualidades dessa mente do que as pressões extraordinárias de 
uma revolução, que compelem um líder extremamente circunspecto a 
saltar sobre precipícios [...] a contragosto, quando a situação em que se 
encontra não permite nem o avanço nem a retirada pelas vias normais” 
(Deutscher, 1955b, p. 81). 
9	 “Political personality and the Milieu” (10 maio 1938).
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políticas e não conseguia mais avançar contra a realidade 
das condições econômicas internas, a pressão internacional, 
as novas correntes no interior das massas daí resultantes, 
etc. [...]. Cada passo produzia resultados contrários aos 
esperados. Mas a abstenção política não era mais favorável. 
(Trotsky 1979, p. 771-772) 

Como Trotsky parece entendê-lo, toda situação histó-
rica dada está grávida de uma pluralidade finita de alterna-
tivas possíveis, dentro dos limites colocados, principalmente, 
pelas necessidades concretas de reprodução material da vida 
social. Essas possibilidades são “refratadas” pelas escolhas 
dos agentes que, no entanto, vão tendo a sua liberdade de 
escolha mais ou menos limitada, não só pelas macro alter-
nativas disponíveis, mas pela sua própria ação pregressa. É 
como um jogo de xadrez, em que se começa com uma enor-
me quantidade de aberturas possíveis, sem qualquer violên-
cia às regras gerais do jogo, e se termina com um problema, 
frequentemente de solução única, uma charada de resultado 
predeterminado (“as pretas dão mate em três lances”). Só 
que, nesse tipo de problema das colunas de enxadrística, a 
disposição das peças faz abstração de todo o processo que as 
levou a ocuparem suas posições de fim de jogo, inclusive por 
se tratar das peças remanescentes.

O que se vê é que Trotsky, em 1938, continuava a ocu-
par-se do problema histórico que o obsedava em 1935,10 que 
Paul Veyne resume assim: 

10	 “Se eu não estivesse lá em Petersburgo, em 1917, a Revolução de 
Outubro teria se produzido – condicionada pela presença e a direção de Lenin. 
[...] Se não tivesse havido Lenin, eu não teria muita chance de suplantar 
a resistência das altas esferas bolcheviques” (Trotsky, 1977d, p. 79-80). 
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sem Lenin, sem Revolução de Outubro; podia-se contar que 
Stalin [que dirigia o Partido de dentro] ficasse aguardando 
demasiadamente o amadurecimento da situação, e hoje 
a Rússia seria uma sociedade de tipo latino-americano. 
(Veyne, 1978, p. 77)

E Veyne conclui: se a história comporta esse tipo de 
causalidade “superficial” e eficaz (se apenas Lenin houvesse 
morrido da queda de uma telha na Zurique de 1916...), então 
“ela é uma sucessão de batalhas que comportam dispositi-
vos diversos e que são outras tantas conjunturas singulares” 
(Veyne, 1978, p. 77). Note-se aqui, no entanto, a questão que 
se põe quanto à palavra sucessão: quando jogamos xadrez, a 
cada partida terminada, recomeçamos do zero, as regras são 
as mesmas, mas o grau de liberdade de que gozamos é o mes-
mo do início da partida anterior. A História não admite esse 
tipo de liberdade sempre renovada; ela tem a lógica de um 
campeonato de futebol “corrido”, não de um “mata-mata”. 
Cada jogo é uma conjuntura singular, mas a consequência 
do jogo, num campeonato por pontos corridos, depende de 
todos os jogos anteriores, o que inevitavelmente altera a es-
tratégia adotada pelos jogadores e pelo técnico.

Mas me estendo... Façamos uma comparação próxi-
ma ao assunto deste trabalho: em algum momento, durante 
1917, Lenin e Trotsky encontravam-se, simultânea e amis-
tosamente, em Petrogrado, e daí decorreu que a Revolução 
Russa foi uma revolução socialista, uma mudança do regime 
social. Em 1914, Zapata e Pancho Villa tinham-se encontra-
do na Cidade do México para abandoná-la em seguida, e 
daí decorreu que a Revolução Mexicana se contentou em ser 
uma revolução meramente política. Pode-se acrescentar: em 
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outubro de 1930, quem chegou ao Rio de Janeiro foi Getúlio 
Vargas, e o próprio caráter revolucionário de 1930 é até hoje 
um campo minado da historiografia brasileira, tal a inflexão 
conservadora que lhe foi dada pelo varguismo.

Só que, com todas essas singularidades, essas três re-
voluções da periferia da sociedade burguesa global sofrem, 
no século subsequente, uma espécie de “evolução convergen-
te”, um processo similar ao que faz com que organismos não 
aparentados filogeneticamente, mas ocupando o mesmo ni-
cho ecológico, desenvolvam traços externos semelhantes. A 
Revolução Russa stalinizada, ao não se internacionalizar, 
obstinar-se no “socialismo num só país” e suas dependências, 
abre caminho à restauração capitalista; a Revolução Mexi-
cana, com toda a sua (inegável) radicalidade democrática, 
vai se fossilizando, ao ponto do acanalhamento e da lumpe-
nização do país em narcoestado; e a Revolução de 1930, com 
tudo que teve de arranjo antidemocrático e orgulhosamente 
bonapartista não impediu o Brasil de ser trabalhado pelas 
mesmas contradições sociopolíticas do restante da América 
Latina... E, ao fim e ao cabo, cá estamos nós todos, dos EUA 
de Trump à Rússia de Putin, do México ao Brasil, na mesma 
vala comum do capitalismo neoliberal... As oportunidades 
exauriram-se. Do futuro como novidade absoluta, caímos 
na farsa total, não tanto da repetição, mas de um atoleiro 
histórico: “E eu, um bretão nascido livre, tenho de suportar 
tudo isso para produzir ouro para os velhos faraós!” (Marx, 
1977, p. 148).

Ora, se não queremos terminar como o inglês louco do 
miniconto gótico de Marx, para sempre perdido numa paró-
dia de atividade – e tal é a lição que Trotsky parece querer 
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inculcar à Galícia –, é preciso ter uma ideia, geral que seja, 
de onde se encontram as bifurcações da História, suas janelas 
de oportunidade. E para que estas janelas se abram, precisa-
remos saber quando, onde, como e através de quem bater.11 E, no 
que diz respeito ao quando, onde e como, a questão fundamen-
tal do momento, para Trotsky, radicava-se na defesa nacional 
do México.

11	 “‘Se há alguma conexão entre o sonho e a vida, então tudo está 
bem’. E é esse tipo de sonho que tem faltado ao nosso movimento”. Lenin 
(2000 [1902], p. 110, citando o artigo “Blunders of immature thinking” do 
escritor radical Dmitri Pisarev). 



VI
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O Estado nacional na era do imperialismo
Em dezembro de 1938, Trotsky escreveu um artigo de 

fundo relativamente longo, no qual ele tentava explicar sua 
posição em relação à situação mexicana por meio de um re-
torno aos debates de 1914 – quando da cisão entre a social-
‑democracia e o que seria o movimento comunista – sobre a 
questão da “defesa nacional” no contexto da I Guerra Mun-
dial. E Trotsky começa subscrevendo a afirmação de Lenin 
à época, de que seria intolerável para qualquer partido so-
cialista de um país imperialista sustentar a consigna da “defesa 
nacional” em 1914, sem “renegar” o socialismo, uma vez que 
“não se trata de uma guerra, mas de uma guerra reacionária, 
uma briga de cães entre escravistas em torno da divisão do 
mundo” (Trotsky, 1942).

Trotsky começa com uma periodização histórica: a 
partir do final das Guerras Napoelônicas, o locus próprio da 
acumulação capitalista, na Europa Ocidental e na América 
do Norte, tornou-se o Estado nacional – e, como ele deixa en-
tender, a organização desse centro político de acumulação 
fez-se uma condição necessária para a existência de uma so-
ciedade burguesa minimamente organizada: 

[...] a guerra travada para a criação ou defesa dos Estados 
nacionais, necessários para o desenvolvimento das forças 
produtivas e da cultura, tinha durante esse período um 
caráter profundamente progressista. Os revolucionários 
não só podiam, mas deviam sustentar politicamente as 
guerras nacionais. (Trotsky, 1974, p. 1641) 

1	 “Lenin and Imperialist War” (30 dez. 1938).



Trotsky no México

105

No decorrer do século XIX, esses Estados nacionais 
emergentes viram-se na incumbência de preservarem as 
instituições sociais burguesas pela criação de infraestrutu-
ras materiais, da instrução pública, dos serviços sociais, etc. 
Especialmente – pode-se acrescentar – porque o desenvol-
vimento dessas instituições era a maneira de dar uma base 
minimamente crível de direitos reais que justificasse a igual-
dade jurídica formal entre os cidadãos.

A Guerra Franco-Prussiana de 1870-1871, base da cria-
ção do Império Alemão, é para Trotsky a última das guerras 
nacionais europeias, ou pelo menos a última guerra nacional 
bem-sucedida; ele havia testemunhado outras guerras na-
cionais durante 1912-1913, mas estas eram profundamente 
disfuncionais.

E por quê? Porque, a partir de 1871 até 1914, o capita-
lismo europeu, ao ultrapassar as bases dos Estados nacionais, 
teria se convertido em capitalismo monopolista ou imperia-
lista – “e o imperialismo é aquele estágio do capitalismo em 
que este, após realizar tudo que está em seu poder, começa a 
declinar” (Trotsky, 1974, p. 165).

“Declina” como? Bem ou mal, se pensarmos em ter-
mos de desenvolvimento das forças produtivas, esses cento 
e cinquenta anos de 1871 em diante não são outra coisa que 
um período de desenvolvimento econômico capitalista ex-
plosivo, e a afirmação de Trotsky nos parece hoje equivoca-
da ou mesmo anti-intelectual, uma “profecia” escatológica 
apresentada como política. Num autor não marxista como 
Polanyi, encontramos, no entanto, precisamente a mesma 
periodização e, adicionalmente, uma explicação mais deta-
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lhada do seu mecanismo causativo: quando a acumulação de 
capitais se desloca para além dos mercados nacionais: 

desde o final dos anos 1870 e o início dos 1880, as nações 
estavam constituindo-se como unidades organizadas “que 
podiam sofrer cruelmente com os deslocamentos envolvidos 
em qualquer ajustamento súbito das necessidades do 
comércio internacional ou do câmbio”. O veículo supremo 
para a expansão da economia de mercado, o padrão-
ouro, passou assim a ser acompanhado pela introdução 
simultânea das políticas protecionistas típicas do período, 
tais como a legislação social e as tarifas alfandegárias. 
(Polanyi, 2001, p. 223) 

Não é que a riqueza social tenha declinado, muito pelo 
contrário; apenas sua distribuição se tornou mais fluida, en-
volvendo ajustamentos muito mais violentos que antes. Se 
o capitalismo moderno, o imperialismo, é a passagem “da 
dominação do capital em geral para a dominação do capital 
financeiro [...], a predominância do rentista e da oligarquia 
financeira” (Lenin, 1917), então os fluxos de capital em busca 
de valorização tornam-se muito mais fluidos, erráticos e vio-
lentos, com consequências óbvias para a estabilidade social 
e política, principalmente dos países atrasados.

Como diz Trotsky, é preciso sair de um entendimento 
superficial do que é uma economia burguesa global enten-
dendo, em primeiro lugar, que 

o mundo, entretanto, continua muito heterogêneo. O 
imperialismo coercitivo das nações avançadas é capaz de 
existir somente porque nações atrasadas, nacionalidades 
oprimidas, países coloniais e semicoloniais – ainda existem 
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em nosso planeta. A luta dos povos oprimidos [...] é 
duplamente progressista, porque, de um lado, prepara-lhes 
condições mais favoráveis de desenvolvimento; por outro 
lado, desfere golpes sobre o imperialismo. (Trotsky, 1974, 
p. 1652) 

Existiu desenvolvimento econômico do México sob a 
penetração imperialista do capital anglo-americano, assim 
como existiu desenvolvimento econômico da Irlanda sob a 
dominação britânica, e mesmo da Polônia sob a dominação 
russa; mas tal desenvolvimento nunca foi autossustentável – 
nem homogêneo – o bastante para criar sociedades com um 
módico aceitável de estabilidade social e política. Nesse sen-
tido, em tais sociedades sempre existiu espaço para a criação 
de uma vasta coalizão de descontentes com tal arranjo mui-
to além do limite das classes dominadas. Exatamente por 
isso é que alegar o caráter farsesco da Revolução Mexicana, 
porque liderada por um general do exército “constitucional” 
e envolvendo a burguesia nativa, seria cair no mesmo erro 
que Lenin apontava nos socialistas que repudiavam o Levan-
te da Páscoa irlandês de 1916: 

[. . .] quem imagina que a revolução social é concebível sem 
revoltas das pequenas nações das colônias e da Europa, 
sem levantes revolucionários de seções da pequeno-
burguesia com todos os seus preconceitos, sem um movimento 
das massas proletárias e semiproletárias sem consciência 
política [. . .] – quem imagina tal coisa repudia a revolução 
social. (Lenin, 1916)  

2	 “Lenin and Imperialist War” (30 dez. 1938). 
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A ação anti-imperialista, assim, não se apoia, nem so-
bre o pacifismo abstrato do tipo “objeção de consciência”, 
nem sobre a defesa da Democracia “como valor universal”: 
do ponto de vista da autodeterminação do México, Roosevelt é 
tão nocivo quanto Hitler.

Na luta entre uma república civilizada, democrática e 
imperialista, e uma monarquia atrasada e bárbara num 
país colonial, os socialistas estão sempre do lado do país 
oprimido, não obstante sua monarquia, e contra o país 
opressor, não obstante sua “democracia”. (Trotsky, 1974, 
p. 165) 

O que equivale a dizer que a “democracia” não seria 
tão democrática assim, mas, em 1938, Trotsky ainda não ti-
nha o vocabulário adequado para isso. Ou melhor, até tinha: 
dezembro de 1938 foi o mês e ano da Conferência de Lima, 
que consagrou o princípio da “unidade panamericana” con-
tra a interferência externa e pela “democracia” contra o fas-
cismo, sob a direção americana, o que deu oportunidade a 
Trotsky de lembrar que: 

[...] o alinhamento dos países latino-americanos em 
relação aos EUA nada tem a ver com a linha que separa 
a democracia do fascismo. São considerações geográficas 
e estratégicas, assim como interesses comerciais [...] que 
determinaram a atitude de cada país diante das exigências 
piedosas e hipócritas [do secretário de Estado], Cordell Hull, 
que tem o apoio de algumas das mais brutais ditaduras e 
a oposição de países que se aproximam da “democracia”. 
(Trostsky, 1974, p. 1743)

3	 “One more lesson on the Lima Conference” (31 dez. 1938).
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É provavelmente uma alusão à posição argentina de 
apenas sustentar uma neutralidade estrita dos países ame-
ricanos em oposição às aberturas brasileiras [isto é, do Esta-
do Novo] para instrumentos de cooperação4 mais concretos 
com os EUA.5

4	 Cf. Ferrer, Zhebit e Silva (2012). 
5	 Lendo esses textos descontínuos, tenho a impressão de que Trotsky 
chegou a pensar no governo de Vargas como uma espécie de “antimodelo” 
do que poderia ser um governo de um país burguês semicolonial, a 
personificação do oportunismo de vistas curtas, até antes de jamais 
ter pensado que poderia fazer um dia da América Latina um lar. No 
artigo “Notes of a journalist” (10 jan. 1936) (Trotsky, 1977b), do tempo 
do exílio na Noruega, ele fala da ruptura de relações diplomáticas entre 
o Uruguai e a URSS, “tomada indubitavelmente sob a pressão do Brasil e 
outros países latino-americanos, possivelmente também os EUA, como 
uma ‘advertência’ [...], um ato de provocação imperialista” (p. 228, grifo 
meu). A avaliação é correta: a pressão brasileira veio na sequência do 
putsch de 1935, ao qual o serviço comercial da embaixada soviética deu 
apoio material, mas a que Trotsky não se refere. Ele fala apenas que, 
“como a intervenção do Comintern em movimentos revolucionários 
invariavelmente levou, e leva, à sua derrota, os governos burgueses 
deveriam pôr a mão na consciência e não reclamar dos líderes dessa 
instituição, mas sim condecorá-los no mais alto nível” (p. 228). Diga-
-se de passagem, esse artigo tem um trecho em que Trotsky reclama 
de Stalin, que havia convocado o poetastro/propagandista – Demian 
Biedny –, uma espécie de Olavo Bilac do bolchevismo, versejador hábil 
não muito escrupuloso na escolha dos seus assuntos,  para fazer rimas 
xenófobas e racistas contra os uruguaios. Isso o que o faz comentar que, 
“nos dias da Revolução de Outubro [...], quem quer que houvesse ousado 
se dar ao luxo de fazer piadas arremedando o sotaque de alguém teria 
sido jogado na lata de lixo mais próxima. [É intolerável] o envolvimento 
na produção de pornografia obscurantista e chauvinista dirigida contra o 
povo uruguaio” (p. 229, grifo meu). 
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As limitações do reformismo em bases nacionais
Como lembra Trotsky, agora num texto de polêmi-

ca com um advogado peruano aprista, na América Latina, 
como em qualquer sociedade semicolonial, ainda podem 
existir democratas burgueses que sejam revolucionários, na 
medida mesmo em que são oprimidos “pelo imperialismo e 
pela ditadura policial [interna]” e sejam “democratas sérios e 
lógicos” (Trotsky, 1974, p. 1836). Só que esses tipos de revolu-
cionários, heroicos que sejam, são pequeno-burgueses; pela sua 
posição de classe, eles não conseguem ter um programa po-
lítico próprio e, nas condições usuais, tenderão a cair sob a 
dependência ideológica e política da burguesia. Como os so-
cial-revolucionários (SRs, “esseristas”) russos, que, como her-
deiros dos populistas do século anterior, tinham proclamado 
um programa agrário radical que era sua raison d’étre, “mas, 
como costuma acontecer com partidos pequeno-burgueses, 
eles eram prisioneiros da burguesia liberal [...] e traíram os 
camponeses na hora decisiva em 1917” (p. 184) (o programa 
agrário dos SRs foi implementado... pelos bolcheviques, após 
Outubro).

O advogado aprista – certo Guillermo Vegas Léon – 
gabava-se que a revolução latino-americana poderia ser fei-
ta por democratas nacionais, mesmo na ausência do proleta-
riado (especialmente o internacional), e dava como exemplo 
a nacionalização do petróleo mexicano, feita “sem a menor 
participação do proletariado inglês ou americano”. É fato, 
responde Trotsky, mas o problema é que a nacionalização 
do petróleo não foi um ato revolucionário, foi uma reforma, 

6	 “Ignorance is not a revolutionary instrument” (30 jan. 1939). 
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e o problema de toda reforma é exatamente... ser reversível. 
A nacionalização foi possível porque a conjuntura internacio-
nal o permitia: havia uma cisão entre os capitais britânicos 
e americanos; a Inglaterra não tinha meios para uma inter-
venção ativa; os EUA estavam temporariamente paralisa-
dos pelas contradições internas do New Deal – entre outras 
coisas, a burguesia americana não estava totalmente certa 
quanto às disposições do seu proletariado. Mas quanto tempo 
essa conjuntura persistiria? Pois, 

[se] a intensificação da luta de classes engendrou o 
New Deal, uma intensificação [posterior] da luta de 
classes matará o New Deal, dando preponderância, nas 
fileiras da burguesia, às tendências mais reacionárias, 
agressivas e fascistas. A política da “Boa Vizinhança” será 
inevitavelmente substituída [...] pelo “punho fechado” e 
só cegos, ou fraseólogos pequeno-burgueses, do tipo de 
Leonardo Toledano ou Vegas León, podem fechar os olhos a 
tais perspectivas. (Trotsky, 1974, p. 187) 

Nada poderia mostrar melhor as limitações originá-
rias desse projeto reformista do que o fait divers envolvendo o 
pintor Juan O’Gorman, que havia realizado um mural para 
o edifício do aeroporto da Cidade do México, que continha 
caricaturas de Hitler e Mussolini, e que foi destruído pelo 
governo para não pôr em risco as compras de petróleo reali-
zadas pela Alemanha e Itália. Trotsky, que numa carta dizia 
só ter sabido do episódio acidentalmente, sustentava que a 
atitude do governo era perfeitamente razoável: 

[. . .] as democracias boicotaram o petróleo e os fascistas 
o compraram, mas eles também [poderiam boicotar]. 
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O México é um país oprimido e não pode impor a compra 
de seu petróleo através de encouraçados e canhões. Se um 
patrão força operários a removerem o retrato de Marx de 
uma dependência da fábrica, os operários têm de obedecer 
para não serem postos na rua. A posição política do México 
[...] é similar. (Trotsky, 1974, p. 2927) 

Similar, no caso, à posição de um proletário vis-à-vis 
o capital, isto é, reproduzindo-se a partir de condições ma-
teriais que lhe são determinadas de fora. É inteligível, por-
tanto, que em tais circunstâncias de sujeição generalizada 
houvesse sujeitos de todas as classes dispostos a reagir a tal 
situação até certo ponto.

Bem entendido, tais disposições anti-imperialistas da 
burguesia dos países latino-americanos, em determinados 
momentos históricos, não eram “naturais” nem necessárias. 
Tem-se um problema histórico: a inexistência de um Estado 
nacional organizado que sequer coincida com os limites polí-
tico-geográficos nominais do seu território. No México pós-
-revolucionário, os caciques locais constituíam verdadeiros 
microestados, numa situação de certa forma similar à des-
crição que Pedrosa e camaradas fazem da República Velha, 
em que os Estados do Norte, abandonados mais ou menos a 
si mesmos pelas oligarquias centrais, desenvolveram “repul-
sivas satrapias locais que se distinguiam [...] pela ausência de 
quaisquer elementos sociais progressistas”. As bases demo-
gráficas e econômicas dos Estados nacionais enquanto tais 
eram, “precária[s] e dispersiva[s]” (Abramo, 2015, p. 133); há 

7	 Carta a James P. Cannon (27 mar. 1939).
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vazios demográficos e vácuos de autoridade central, a qual 
praticamente se exerce por intermitências. Em uma série 
de publicistas da direita brasileira da época, como Sérgio 
Buarque de Holanda, Oliveira Viana, Octavio de Faria et 
alii, existe essa consciência de uma modernidade insuficiente 
e de um Estado nacional incompleto, incapaz de incluir a to-
talidade da população entre os seus jurisdicionados. Nesse 
sentido, as consignas de ordem autoritária que já aparecem 
nos anos 1920 – “a apologia dos governos fortes, a diviniza-
ção da ordem, o ataque contra a democracia e o liberalismo” 
(Abramo, 2015, p. 69) – expressam muito mais um desejo do 
que racionalizam uma qualquer realidade.

Falar do Brasil dos anos 1920, 1930, no entanto, só nos 
permite também falar do México na medida em que, politi-
camente, o país norte-americano encontrava-se nos antípo-
das do Brasil contemporâneo (Trotsky, aliás, perceberá isso 
claramente, como veremos). Todo o momentum ideológico da 
Revolução de 1910 vinha da sua radicalidade democrática e, 
no final dos anos 1930, esse ímpeto era suficiente para que 
as correntes políticas mais claramente reacionárias (a direita 
católica ou fascistizante) ocupassem uma posição absoluta-
mente marginal no debate político público mexicano. Trotsky 
faz uma ironia, num dado momento, com o fato de que o PCM 
tivesse trocado, à época, o nome do seu jornal oficial de El Ma-
chete para Voz de México, não só pelo caráter anódino do nome 
mais recente, como pelo fato de este haver sido antes o nome 
do órgão... da direita católica (Trotsky, 1974, p. 798). O que 
era fato: como diz uma historiadora, a mudança de nome se 

8	 “To our friends and readers” (11 out. 1938). 
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devia “ao desejo [do jornal] de conquistar novos leitores além 
da sua clientela tradicional” (González Marín, 2006, p. 43), 
mas esse oportunismo banal só havia sido possível porque 
existia um consenso “progressista” amplo (não obstante raso) 
que tornava possível que essa translação de nome se desse 
sem escândalo. Como uma das características desse consenso 
era ser anticlerical,9 a mudança de certa forma consagrava o 
(aparente) eclipse da direita tradicional.

O caráter conjunturalmente exitoso do consenso po-
pulista mexicano não anulava o fato de que, por detrás desse 
consenso laico, iluminista e “socialista” em palavras, o Mé-
xico era um país que tinha saído, apenas dez anos antes, de 
uma guerra civil-religiosa: a Guerra Cristera, a qual envolvia 
a insurgência de populações de camponeses católicos contra 
as disposições anticlericais do governo pós-revolucionário 
de Plutarco Calles. A verdade é que o México real era uma 
sociedade tão profundamente abalada, com conflitos de 
classe e outros, quanto qualquer outra sociedade da América 
Latina contemporânea. Como lembrava um dos camaradas 

9	 À época, o art. 3º da Constituição – que, como já vimos, estabelecia 
formalmente a laicidade do ensino – foi alterado durante o governo 
Cárdenas, recebendo uma nova redação, que estabelecia que a educação 
no México seria “socialista”, e ademais, excluiria toda noção religiosa, 
combateria o “fanatismo” e buscaria oferecer à juventude “conceitos 
racionais e exatos sobre a constituição do universo e da vida social”. 
Na prática – como escreverá um autor insuspeito de querer contestar o 
projeto PRIista –, o que ocorreu é que a escola pública teve de enfrentar 
os problemas habituais de qualquer país da América Latina: orçamento 
reduzido, professores mal pagos... E, na educação privada, continuou 
a dominar o clero católico... (Tello, 2007, p. 342, sqq). Carlos Tello foi 
secretario de Programación y Presupuesto do governo López Portillo entre 
1976 e 1977. 
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mexicanos de Trotsky à época, a proclamação do caráter 
“socialista” da educação mexicana, por fiat, não passava de 
um wishful thinking, algo que toda a realidade social tornava 
impossível – uma ilusão pequeno-burguesa radical de quem 
queria realizar em palavras o que não conseguia implemen-
tar na prática (Fernández, 2009a, p. 209). Mesmo o anticle-
ricalismo dessa legislação, que parecia ser um ponto de con-
tato dessa com a realidade, num país onde o alto clero era 
de fato uma base política do Ancien Régime, era uma mera 
postura principista que não chegava “às próprias bases do 
fanatismo religioso, à miséria e à fome, à opressão e à luta 
de classes” (p. 209) – em suma, a todos os descontentamentos 
com a modernidade burguesa concreta que estavam na base 
da rebelião cristera.

Que diable allait-il faire dans cette galère?
E, no meio dessas demagogias, onde é que estava o nos-

so protagonista? Contrariamente ao que se poderia esperar, 
Trotsky continuava dando barretadas, de público, ao projeto 
cardenista, a começar por uma entrevista ao órgão de classe 
dos professores de Michoacán, em que comparava a educação 
mexicana à soviética. Para ele, ambas haviam transformado 
o ofício do educador numa “missão”: “despertar e desenvolver 
uma consciência crítica entre as massas oprimidas e humilha-
das” (Trotsky, 1985a, p. 37910). Para terminar e, segundo Gall 
(2012, p. 185), para dar um tapa retórico no onipresente Tole-
dano, ele expressava o seu temor de que a educação no México 
fosse dominada por um projeto “totalitário”.

10	“For freedom in education” (10 jul. 1938). 
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Mesmo considerando os mais de oitenta anos passados 
desde que essas declarações foram feitas, elas são constran-
gedoras. Aliás, é interessante considerar que, se os contem-
porâneos mais jovens de Trotsky (Victor Serge, Deutscher) 
lhe censuravam na época a intransigência anacrônica e a 
adesão férrea aos valores, às formas e até à fraseologia de 
um tempo já então morto, é porque eles não tinham o menor 
interesse em suas atividades propriamente mexicanas – nas 
quais ele parece, muitas vezes, adaptar-se camaleonicamen-
te à mediocridade do meio e das pessoas.

No entanto, seria bom ter em mente também se esses 
críticos, de certa forma, não estariam projetando em Trotsky 
o seu próprio investimento pessoal nas recordações gloriosas 
da Revolução de Outubro (ou em sua idealização); e ainda, 
sonhando com um retorno da Revolução ao seu lugar “pró-
prio”;11 se não teriam sido incapazes de perceber o esforço 
que o velho revolucionário, no fim da vida, fazia para des-
cobrir algo novo em circunstâncias (completamente) novas.

É bem verdade que Trotsky, de público, era leniente 
com o cardenismo; no entanto, ao mesmo tempo que fazia 
tal coisa, ele também fazia um hedge mais discreto contra 
as insuficiências do mesmo projeto político. Certamente não 
foi sem o seu conhecimento que a Clave publicou um artigo 

11	 É o que faz Victor Serge no seu obituário de Trotsky, quando diz 
que “os seus últimos escritos não estavam ao nível de sua obra anterior”, 
pois, “não sendo a inteligência um talento individual”, Trotsky, “cuja 
grandeza era uma função da sua geração”, necessitava de contatos com 
quem “entendesse sua linguagem”. Levando em conta que essa geração 
tinha já perecido nas prisões de Stalin, esse “conselho” (aliás, póstumo) 
era, na verdade, uma ordem de silêncio (Cotterill, 1994, p. 210). 
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crítico da educação “socialista”, e ele mesmo já havia feito 
entender aos seus camaradas locais que a sua tarefa era tra-
varem uma luta por posições de poder no aparato sindical 
oficial.

Trotsky era, afinal de contas, um marxista, e o que ele 
percebia no centro do projeto cardenista era a carência de ba-
ses materiais seguras sobre as quais esse projeto político pudes-
se se apoiar. Este e, aliás, qualquer outro projeto político em 
condições semicoloniais, pois valia para o México o que os 
seus camaradas brasileiros haviam dito: que “o imperialismo 
altera constantemente a estrutura econômica dos países co-
loniais e das regiões submetidas à sua influência, impedindo 
o seu desenvolvimento capitalista normal” (Abramo, 2015, 
p. 68). Ou como dirá o próprio Trotsky: 

Estados nacionais tardios não podem mais contar com 
um desenvolvimento democrático [burguês] independente. 
[Estando] cercado pelo capitalismo decadente e envolvido 
em contradições imperialistas, um Estado atrasado [terá] 
uma independência que será inevitavelmente semifictícia. 
(Trotsky, 1975, p. 20212) 

Esse é um texto de 1940, mas, dois anos antes, Trot-
sky, numa discussão estenografada com militantes (na qual 
ele debateu principalmente com Charles Curtiss, o dirigente 
interino da seção mexicana da IV Internacional), conside-
rava que as tarefas históricas do México, como um Estado 
nacional, diziam respeito ao exercício concreto da cidada-
nia e não ao socialismo (por exemplo, a reforma agrária) – 

12	 “Manifesto of the Fourth International on the Imperialist War and 
the Proletarian World Revolution” (maio 1940).
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eram tarefas democráticas. Mas uma burguesia nacional que 
se encontre pressionada pelo imperialismo na repartição do 
excedente social geral tenderá a opor-se a tais demandas, 
especialmente se estiver diante de uma classe operária mi-
nimamente constituída como tal. Essa burguesia pode, as-
sim, optar consistentemente por um regime semifascista ao 
menor sinal de dificuldades e colocar em primeiro, e último 
lugar, a “Lei e a Ordem [...] para trabalhar sob a tutela do 
capital estrangeiro [...] como no Brasil, por exemplo. Mas a 
burguesia ali é absolutamente incapaz de criar uma forma 
de domínio democrática” (Trotsky, 1979, p. 78513).

A vocação maior de Trotsky como intelectual é a de 
historiador: ele nunca busca formular “leis gerais” para fazer 
uma sociologia; para isso, os clássicos do marxismo lhe são 
suficientes. Ele tem um olho sempre atento ao singular, ao 
particular, e exatamente por isso, ele distingue perfeitamen-
te entre as várias sociedades da América Latina. Exatamente 
por isso, ele diz a Curtiss que sua teorização da Revolução 
Permanente previa que, para os países semicoloniais, a re-
volução burguesa e a socialista se encontram “articuladas” 
uma à outra, como as seções de um telescópio. O problema, 

13	 “Latin American Problems: a transcript” (4 nov. 1938). O que, diga-
se de passagem, coincide perfeitamente com as apreciações feitas pelos 
camaradas in loco, especialmente após a repressão furiosa do putsch 
[“Intentona”] de 1935: “Não sentindo a necessidade de qualquer revolução, 
mesmo ‘nacional-libertadora’, a burguesia não aceitou o presente que 
a ANL lhe queria fazer [...]. A burguesia nacional [...] não viu nenhum 
motivo para ‘subestimar’ a ‘sua’ classe operária [...]. Os nossos burgueses 
creem firmemente na mais-valia que tiram [...], embora tenham que 
entregar a parte do leão aos seus parceiros mais poderosos e mais ricos – 
os imperialistas” (Abramo, 2015, p. 284-285). 
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no entanto, é a forma concreta tomada por tal “articulação” 
em cada “telescópio” particular. No Brasil, essa articulação 
apontaria para uma dialética explosiva e concentrada: um 
ajuste de contas acumuladas e acrescidas de juros; no Méxi-
co, no entanto, exatamente pela dinâmica histórica agonística da 
sociedade mexicana, essa articulação seria mais gradual. No 
México, a burguesia, no interesse de uma confrontação (limi-
tada) com o imperialismo, viu-se na necessidade de 

flertar com os operários, flertar com os camponeses, e daí 
termos que o homem forte do país esteja orientado na 
direção da Esquerda. [E mesmo assim] o Estado necessita 
do apoio dos camponeses e, através do seu peso, disciplina 
os operários. (Trotsky, 1979, p. 78514) 

Daí o PTM/PRI mexicano, como a Apra peruana ou 
o Kuomintang de Chiang-Kai-Sheck, ser “uma Frente Popu-
lar em forma de partido” (Trotsky, 1979, p. 785): um partido 
multiclassista em suas demandas, mas submetido a uma di-
reção burguesa. Assim, diz Trotsky: 

quando me acusam, e ao meu movimento, de apoiarmos 
acriticamente o cardenismo, nossos críticos se equivocam, 
na medida em que aquilo que buscamos defender são os 
interesses específicos dos trabalhadores no interior de uma frente 
populista previamente existente, através, principalmente, 
da sua liberdade de organização – e, eventualmente, o seu 
direito a se constituírem como direção hegemônica do 
processo político em geral. Defendemos o Estado mexicano, 
na medida em que este cumpre certas tarefas mínimas de 

14	 “Latin American problems: a transcript” (4 nov. 1938). 
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defesa nacional – defesa nacional esta que, para Cárdenas, 
representava o limite de suas possibilidades, como no caso 
da nacionalização do petróleo (Trotsky, 1979, p. 792-793).
Mas, ao mesmo tempo, não reconhecemos no Estado 
mexicano, como atualmente constituído, “o nosso Estado; e 
precisamos nos tornar independentes deste Estado” (Trotsky, 
1979, p. 792).

Na medida em que um Estado semicolonial como o 
México necessite organizar um processo minimamente au-
tônomo de acumulação capitalista, ele necessita constituir 
um mercado interno – e a reforma agrária, ao elevar os cam-
poneses à condição de cidadãos (e consumidores), é uma das 
formas de constituição desse mercado (Trotsky, 1979, p. 795). 
O problema é que a constituição do camponês, assim como a 
do operário – especialmente o mais qualificado –, como con-
sumidor implica empoderamento político, e não se sabe até 
que ponto a burguesia nacional estará disposta a ir por esse 
caminho.

Note-se que os Estados balcânicos (de que Trotsky não 
fala aqui) poderiam ter resolvido um problema semelhante 
constituindo-se numa federação democrática multinacional, 
mas preferiram resolver o problema pelo “Leito de Procusto”: 
desembaraçando-se das populações “excedentes”. Como nada 
impediria que os Estados latino-americanos seguissem um 
dia por esse caminho alternativo, a questão da indepen-
dência de organização da classe operária adquiria uma im-
portância fundamental, especialmente através da questão 
sindical.



VII

A CLASSE OPERÁRIA DIANTE DO 
“BONAPARTISMO SUI GENERIS”
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Ambiguidades do desenvolvimento 
capitalista na América Latina

Trotsky sistematizaria sua análise do populismo na-
cionalista latino-americano fundamentalmente a partir da 
questão sindical: na medida em que expropriações e nacio-
nalizações como as de Cárdenas se apoiavam nos sindica-
tos (e na CTM) como cogestores das empresas nacionali-
zadas, o que deveria fazer a esquerda marxista com essa 
oportunidade de participar do governo? Mesmo com todos 
os riscos de cooptação político-ideológica que isso implica-
va, já vimos que Trotsky não era contra tal participação, 
quanto mais não fosse para desenvolver um mínimo de cul-
tura da técnica de gestão administrativa dentre as seções 
mais politicamente ativas do operariado. Daí ele comparar 
tal coisa ao municipalismo europeu da viragem entre os 
séculos XIX e XX.

Havia limites, no entanto, para isso: o mais importan-
te era o caráter inequivocamente burguês do Estado mexica-
no. E, nesse ponto, Trotsky estende suas considerações, para 
além da questão sindical, a uma discussão sobre a precisa 
economia de classe do Estado nas condições específicas da 
América Latina. A análise de Trotsky, generalizante que 
seja, tem, no entanto, a marca de condições especificamente 
mexicanas. Basicamente, ele pensa a América Latina não a 
partir da economia agroexportadora, mas do processo pro-
priamente de industrialização, o que, no caso do México, 
onde o centro dinâmico da colonização já era a indústria 
extrativista mineral, faz todo sentido. De qualquer modo, ele 
parte da ideia de que qualquer país semicolonial que pre-
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tenda se industrializar o fará de fora para dentro, e de que 
isso significa que o centro nervoso da economia, o seu su-
jeito, será o capital estrangeiro diante do qual a burguesia 
nacional ficará numa posição passiva. Ora, como o capital 
estrangeiro é o grande empregador industrial, significa que 
ele “desempenha um papel decisivo, [daí] decorre a relativa 
fraqueza da burguesia nacional em relação ao proletariado 
nacional” (Trotsky, 1974, p. 3261).

Ou seja, o proletariado industrial e urbano constitui-
-se, em certa medida, à revelia da burguesia nacional e ganha 
uma ancoragem, uma “alavancagem” que, numa sociedade 
atrasada e deprimida, obtém um poder muito acima dos 
seus números. Mas note-se que o tour de force de Trotsky é 
de reconhecer o que é próprio desse processo: o protagonis-
mo do(s) proletariado(s) latino-americano(s) não é, em suas 
causas, o do proletariado russo do início do século XX; este é 
o produto de um processo de industrialização militarizado, 
dirigido pelo Estado tzarista ex ante. O proletariado latino-
-americano parece “emergir” de um processo de industriali-
zação “civil” com o qual o Estado vai ocupar-se ex post. Exata-
mente por isso, é que esse Estado tem uma autonomia relativa 
em relação à atitude política a tomar: “O governo balança 
entre o capital estrangeiro e o nacional, entre a burguesia 
nacional fraca e o proletariado relativamente forte” (Trotsky, 
1974, p. 326).

Ao surgir como um aparato burocrático relativamente 
“alienígena” à sociedade civil em oposição aos Estados oli-
gárquicos que o precederam (e Trotsky mais tarde dará uma 

1	 “Nationalized industry and workers management” (12 maio  1939). 
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explicação, aforismática que seja, a esse processo), o Estado 
populista constituiu-se como um bonapartismo sui generis: 
uma espécie de radical livre, que tanto pode se aliar ao capi-
tal estrangeiro, fazendo concessões à classe operária, quan-
to, contrariando o capital estrangeiro, se opor a ele e, neste 
caso, sendo o traço distintivo do governo mexicano.

Mas de onde vem esse aparato de Estado? Num texto 
deixado inconcluso quando do seu assassinato, Os sindicatos 
na época da decadência imperialista, Trotsky considera que é 
certo que a penetração do capital estrangeiro crie governos à 
sua imagem e semelhança, dependentes in limine desse capi-
tal, ao qual estão ligados por laços “diretos, diários, práticos” 
(Trotsky, 1975, p. 692). Ocorre, no entanto, que a moderni-
zação industrial a que essas sociedades são submetidas cria 
não só uma aristocracia do trabalho, um proletariado indus-
trial relativamente privilegiado, mas também uma burocra-
cia (isto é, uma “classe média”, um estrato pequeno-burguês 
relativamente privilegiado), e ambos os grupos buscarão 
num aparato de Estado desenvolvido: “protetores, patronos 
e, às vezes, árbitros” (Trotsky, 1975, p. 69). O aparato de Es-
tado, não podendo mais deixar o processo de acumulação 
depender exclusivamente das oscilações do mercado externo, 
é empurrado a formular uma estratégia de desenvolvimento 
e, na medida em que busque resistir ao capital estrangeiro 
(principalmente discipliná-lo), é forçado a apoiar-se no pro-
letariado.

Se esse processo fosse unidirecional, a classe operária, 
assim como a classe média, poderia elevar-se a sujeito de al-

2	 “Trade unions in the epoch of Imperialist decay”.



Trotsky no México

125

guma coisa como a “ditadura democrática” leninista, em que 
o proletariado é a força motriz de um processo de reformas 
democráticas dentro da institucionalidade burguesa. Só que, 
lembra Trotsky, esse processo é bidirecional e, portanto, re-
versível, pois 

[se] os governos [...] considerarem inescapável, ou mais 
lucrativo, marchar ombro a ombro com o capital 
estrangeiro, eles irão destruir as organizações trabalhistas 
e introduzir um regime totalitário [algo próximo] a uma 
ditadura policial-militar. (Trotsky, 1975, p. 71-72) 

E esse curso é tanto mais fácil de ser tomado quanto 
menos desenvolvidas previamente são as instituições políti-
cas democráticas: “a ausência de instituições de autogoverno 
municipal, a pressão do capital estrangeiro e o crescimento 
relativamente rápido do proletariado retiram as bases de 
qualquer espécie de regime democrático estável” (Trotsky, 
1975, p. 71).

Como o próprio processo de desenvolvimento econô-
mico não se apoia em bases estáveis, é fragmentado e irregu-
lar, a classe operária não teve tempo de desenvolver-se lenta-
mente a partir da pequeno-burguesia nem de organizar ins-
tituições de autogoverno, ou de participar das já existentes: 
ela necessita apoiar-se no aparato central do Estado. Mas as 
outras classes, e principalmente a própria burguesia nacio-
nal, estarão na mesma situação, e o resultado é o processo 
descrito por Mário Pedrosa e Lívio Xavier, paralelamente a 
Trotsky: “Para o desenvolvimento dos mercados internos, to-
dos os meios são bons, e um governo forte e centralizado é 
condição essencial [...]; todas as classes estão subordinadas 
ao Executivo” (Abramo, 2015, p. 68, 70).
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No comentário aforismático de Trotsky sobre o Brasil – 
“a História ali pulou um estágio, e o proletariado tornou-se um 
fator importante antes da organização democrática da so-
ciedade como um todo” (Trotsky, 1979, p. 7853) –, a classe 
operária não pôde ser cooptada previamente no interior de 
uma rede de instituições democrático-burguesas e, portanto, 
houve a necessidade de mantê-la em respeito por mecanis-
mos autoritários, de coerção direta. Mesmo num país como 
o México, onde a irrupção revolucionária do campesinato na 
esfera pública e a cultura política da violência endêmica for-
çaram a burguesia a moderar-se a contragosto, ainda assim, 
como diz Charles Curtiss no debate com Trotsky falando dos 
sindicatos mexicanos, há também uma cultura política do 
controle burocrático direto: 

O problema concreto que nossos camaradas no México 
enfrentam é como enfrentar a burocracia. Eu pensava que a 
burocracia sindical americana já era bem ruim, mas penso 
que eles poderiam aprender com a burocracia mexicana. 
Trata-se de um punho de ferro: se não obedece, é expulso 
[...]. Há uma burocracia estatal e uma burocracia sindical 
[...]. Esse é um problema que está se tornando muito grave, 
[e] a concreta aplicação do [nosso] programa transicional 
no México terá de levar em consideração essas leis e esse 
pano de fundo. Tentar o controle operário, democratizar 
o movimento sindical. (Curtiss apud Trotsky, 1979, p. 787)

Como lembra Trotsky na sua réplica a Curtiss, a in-
corporação dos sindicatos ao aparato do Estado mexicano 
não implica necessariamente poder de influência do prole-

3	 “Latin American problems: a transcript” (4 nov. 1938). 
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tariado sobre o governo burguês senão conjunturalmente: é 
algo que faz com que o aparato de Estado tenha os trabalha-
dores “nas mãos”. Assim, nas empresas nacionalizadas, 

o gerente é, ao mesmo tempo, o representante nominal dos 
interesses dos operários e, ainda assim, o representante do 
Estado acima dos operários [...]. Ele detém o direito [...] de 
sabotar as oportunidades de emprego, já que, em nome da 
disciplina sindical, ele pode fazer tal coisa no interesse da 
produção. (Trotsky, 1979, p. 791) 

Como Trotsky irá acrescentar no seu escrito póstumo, 
a legislação sindical mexicana foi concebida na intenção do 
legislador, no interesse dos trabalhadores, “para lhes assegu-
rar um certo poder de influência sobre o governo e a vida 
econômica” – como um passo adiante sobre a legislação li-
beral-oligárquica que mascarava o interesse dos assalaria-
dos enquanto tais como matéria puramente de Direito Civil, 
uma mera relação privada. Só que, em caso de uma aliança 
do capital estrangeiro com “forças reacionárias internas”, 
capaz de reverter o frágil equilíbrio democrático burguês e 
substituí-lo por um Estado autoritário, essa legislação não 
seria repelida, mas sim utilizada como instrumento de con-
trole, “como uma arma nas mãos da ditadura imperialista” 
(Trotsky, 1975, p. 69-704). Existe aí, portanto, uma ambigui-
dade ontológica nessa forma de organização sindical, já que 
o sindicato funciona ao mesmo tempo como uma garantia 
de certos direitos e como um órgão de mobilização produtiva 
a serviço da acumulação capitalista: “o objetivo é disciplinar 
a classe trabalhadora, torná-la mais industriosa, a serviço 

4	 “Trade unions in the epoch of Imperialist decay”. 
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do interesse comum do Estado, que parece superficialmente 
confundir-se com os interesses da classe trabalhadora em si 
mesma” (Trotsky, 1975, p. 174).

Os limites últimos do nacional-populismo
De certa forma, o México de Cárdenas talvez tenha 

sido o exemplo mais representativo de um projeto nacional-
-populista levado até o limite das suas possibilidades pro-
gressistas: reconheceu o proletário e o camponês como parte 
do corpo político da sociedade (enquanto Vargas e o traba-
lhismo brasileiro jamais desejaram ou conseguiram atribuir 
direitos gerais ao trabalhador rural);5 realizou uma reforma 
agrária limitada; promoveu nacionalizações de setores-cha-
ve da economia; e revestiu-se de uma fraseologia “socialista” 
verossímil (algo que só seria ultrapassado como agenda, tal-
vez, pelo chavismo e pelo MAS de Evo Morales). Ao mesmo 
tempo, o término do mandato de Cárdenas marca o início 
da esclerose e da direitização progressiva da Revolução Me-
xicana institucionalizada, E, nesse sentido, ela confirmou 
a previsão de Trotsky, que dizia, numa despedida involun-
tária, que a tarefa do seu movimento era agora a de lutar 
“pela completa independência dos sindicatos e pelo controle 

5	 O que não quer dizer que o varguismo, e também o peronismo, não 
houvessem tido uma política agrária; apenas tais políticas, centradas 
na colonização por concessão de terras públicas – no caso do Estado 
Novo e, na Argentina dos anos 1940, numa legislação de proteção de 
arrendatários por extensão de contratos –, eram apenas remediais, na 
medida em que buscavam expressamente ladear o problema fundiário, 
sem tocar nos de propriedade existentes e, portanto, no latifúndio. Cf. 
Ribeiro (2008, p. 80-83). 
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operário real sobre a presente burocracia sindical” (Trotsky, 
1975, p. 74). 

O que tirar, então, da análise de Trotsky sobre os pro-
jetos nacionalistas, em sua generalidade, e com ênfase na 
América Latina?



UMA CONCLUSÃO ATRAVÉS DE UMA 
CODA:  TROTSKY, A UCRÂNIA 

E A AMÉRICA LATINA



131

Uma vez que Trotsky não teve tempo para formalizar 
uma visão de conjunto sobre a América Latina, o que pode-
mos tirar dos seus textos – tantalizantes na sua incompletu-
de – sobre o assunto? 

Como já vimos, a aparente leniência de Trotsky, em 
relação às políticas populistas de Cárdenas, já à época pro-
vocava o estranhamento mesmo de seus seguidores. Diego 
Rivera (apud Gall, 2012, p. 232) romperia com ele em função 
basicamente do que considerava sua atitude tíbia e, explici-
tamente, “oportunista” vis-à-vis à política interna mexicana. 
Trotsky havia se convertido num intrigante de bastidores, 
incapaz mesmo de levantar um dedo contra o dedazo de Cár-
denas e a virada direitista do PRM nas eleições presidenciais 
de 1940 (Rivera apud Gall, 2012, p. 230, 234). Slavoj Žižek, 
numa das suas costumeiras ironias, considera que valorizar 
esse Trotsky tardio, de preferência ao Comissário do Povo 
para a Guerra, é cair numa mistificação e preferir, ao revolu-
cionário real, uma figura “domesticada” e “gentrificada” (“o 
libertário antiburocrático [...], o amigo da psicanálise e da 
arte moderna, amigo de surrealistas, etc.”), tão aburguesada 
a ponto de “produzir simpatia pelo saber antitrotskista de 
Stalin” (Žižek , 2007, p. vi).

Apesar de estar fisicamente bastante desgastado (bas-
ta ver a sua iconografia) nos seus anos finais, o fato é que 
Trotsky demonstrou considerável ousadia na sua interven-
ção a distância na política mexicana. Basta comparar a sua 
estada no México com aquela em Prinkipo, na Turquia, onde 
ele despendeu quatro anos de um exílio praticamente sem 
história, numa ilha, isolado da sociedade local (fora por suas 



Carlos E. R. Mendonça

132

saídas náuticas com um pescador greco-turco), e totalmente 
dedicado à redação de suas obras de referência. O tipo de 
exílio que, como já dissemos em outro lugar, Deutscher favo-
recia: o desterrado dentro de uma cápsula do tempo, preser-
vando para a posteridade a história da Guerra Civil Russa, 
uma biografia de Lenin e, pelo menos, mais uma análise da 
economia global capitalista diante da Grande Depressão. 
Um Auerbach de esquerda (e o Auerbach real estava lecio-
nando em Istambul mais ou menos na mesma época), escre-
vendo a sua Mimesis.

Se formos por aí, poderemos também lamentar que 
Marx não tenha terminado de escrever O capital, em lugar 
de produzir Guerra civil na França e a Crítica do programa de 
Gotha. Trotsky, como revolucionário que desejava ser, via a 
sua obra não como um monumento, mas como uma práxis, 
e aceitou as consequências disso. Tentemos, portanto, suma-
rizar.

Em meados de 1939, como se sua agenda política não 
estivesse suficientemente cheia, Trotsky resolveu ocupar-se, 
por via de um artigo, com outra questão nacional complica-
da e que mereceria uma análise mais detalhada: a questão da 
Ucrânia, esta “Pequena Rússia”. Como já vimos, “promover” 
os ucranianos a (pequenos) russos era uma maneira de negar-
-lhes sua identidade nacional distinta. Exatamente por isso, 
o poder soviético na Ucrânia só tinha conseguido instalar-se 
com muita dificuldade: como Trotsky lembra (reduzindo em 
um par de frases uma história extremamente complicada), 
o poder soviético só pôde instalar-se duradouramente na 
Ucrânia na medida em que foi capaz de compor-se ali com “as 
tendências nacionalistas [que] explodiram violentamente em 
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1917-1919” (Trotsky, 1977c, p. 471). E isso foi finalmente con-
seguido pela fusão do Partido Bolchevique ucraniano com 
a ala esquerda do movimento populista (social-revolucioná-
rio) local, o Borotba.2 

Trotsky não se refere explicitamente ao fato de que, 
até os anos 1930, essa fusão entre bolchevismo e nacionalis-
mo populista na Ucrânia havia impulsionado uma política 
de “ucranização” da administração pública e da vida ur-

1	 “Independence of the Ukraine and sectarian muddleheads” (30 jul. 
1939).
2	 Ou “Borot’ba” [Боротьба]. Esse episódio labiríntico pode ser resumido 
da seguinte maneira: na Ucrânia, assim como em outras regiões do 
Império Russo, a condição de classe correspondia parcialmente a 
uma diferença de identidade nacional, em que o proletariado urbano, 
concentrado no Leste, era russófono (tendo o iídiche como língua 
“doméstica”, quando judeu) e, se politicamente ativo, tendia a gravitar 
na órbita da socialdemocracia russa (aí incluído o Bund). O campesinato, 
no entanto, especialmente no Oeste da Ucrânia, era de língua ucraniana 
e gravitava politicamente em torno do socialismo agrário dos social-
-revolucionários locais. Entre 1917 e 1919, os bolcheviques tentariam por 
diversas vezes sobrepujar a contrarrevolução ucraniana (a ocupação 
alemã, os governos reacionários locais, a Guarda Branca, o “banditismo” 
dos senhores da guerra) e os anarquistas de Makhno, apoiando-se 
exclusivamente no proletariado urbano de língua russa, para acabar por 
perceberem que tinham de encontrar uma base de apoio complementar 
nas reivindicações agrárias e nacionais do campesinato ucraniano – não 
obstante o que Lenin chamava de “mentalidade pequeno-burguesa”. 
Como esse movimento camponês não era capaz também de constituir um 
governo puramente ucraniano, o consenso que permitiu a estabilização 
de uma Ucrânia soviética realizou-se a partir da fusão dos bolchevistas 
russófonos com a ala esquerda dos social-revolucionários locais, o Borot’ba 
(do nome do seu periódico, “luta”), num único Partido Bolchevique local. 
Esse episódio, negligenciado por conta do caráter anticomunista da 
historiografia ucraniana da diáspora, tem praticamente uma única e 
antiga referência: o trabalho de Iwan Majstrenko, Borot’bism: a chapter on 
the history of ukrainian communism (1954; citação de Lenin: p. 140). 
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bana da república, especialmente pela exclusão deliberada 
da pequeno-burguesia urbana e russófona da administração 
(Majstrenko, 1954, p. 169). Essa política havia acabado por 
provocar o alarme da altas esferas stalinistas: “em nenhum 
outro lugar os expurgos e repressões assumiram um caráter 
tão selvagem e de massa como na Ucrânia” (Trotsky, 1977c, 
p. 473) – uma repressão sempre muito ativa, seja durante a 
coletivização da agricultura, seja na perseguição a “nacio-
nalistas burgueses” de todos os tipos... E especialmente por 
tratar-se de um processo que alimentava a si mesmo: o na-
cionalismo ucraniano, privado de reconhecimento no mo-
vimento comunista, tanto na Ucrânia como na emigração, 
voltava-se na direção “dos clericais e dos nacional-socialistas 
[isto é, fascistas]”. Havia um problema a discutir em 1939: 
não apenas “o crescimento de tendências separatistas na 
Ucrânia”, mas também, e não menos importante, o fato de 
que, no Canadá, onde a emigração ucraniana tinha sido a 
pedra de fundação do partido comunista local, essa emigra-
ção havia sido empurrada pelo stalinismo, “ou para a pas-
sividade, ou para o nacionalismo [reacionário] em todas as 
suas tonalidades”. E, por conta disso, ele propõe como ponto 
de partida uma aparente contradição em termos: “a questão 
[nacional] ucraniana é, em sua essência, internacional” (Trotsky, 
1977c, p. 44, 47).

Trotsky, nesse artigo, estava discutindo com um grupo 
qualquer da ultraesquerda americana, que se opunha a con-
siderar o problema da independência ucraniana, mesmo em 

3	 “Independence of the Ukraine and sectarian muddleheads” (30 jul. 
1939). 
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bases hipoteticamente socialistas, argumentando que a cau-
sa ucraniana deveria ser subsumida à construção do socia-
lismo na URSS. Trotsky dizia haver um crítico que repetia 
várias vezes o seu argumento

de que o destino de uma Ucrânia independente está 
indissoluvelmente ligado à revolução proletária mundial. E, 
a partir desta perspectiva geral, que é o bê-á-bá para um 
marxista, ele consegue retirar uma receita de passividade 
temporizadora e niilismo nacional. (Trotsky, 1977c, p. 45) 

O argumento do crítico seria basicamente o de que a 
questão nacional ucraniana não poderia ser resolvida a ex-
pensas da construção do socialismo na URSS e internacio-
nalmente. Só que, lembra Trotsky: 

O triunfo da revolução proletária em escala mundial é 
o produto final de múltiplos movimentos, campanhas 
e batalhas, e de modo algum é uma precondição dada, 
de resolução automática de todas as questões. Só uma 
abordagem ousada e direta da questão ucraniana nas 
circunstâncias concretas dadas poderá facilitar a adesão das 
massas camponesas e pequeno-burguesas ao proletariado, 
tal como na Rússia em 1917. (Trotsky, 1977c, p. 45) 

No marxismo mecânico não existe historicidade pro-
priamente dita, senão um processo evolutivo estabelecido ex 
ante – “o desenvolvimento das forças produtivas” – ao qual 
tudo mais se subordina: a questão nacional como um produto 
do capitalismo, uma vez realizada a transição ao socialismo, 
ela desaparece. Trotsky chama a atenção para o fato de que, 
por mais que o econômico “sobredetermine”, para usar a 
terminologia althusseriana, todos os aspectos da Histó-
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ria – a história econômica – por si sós, não “resolvem” ques-
tões não econômicas senão ex post, o que implica um longo 
trabalho propriamente político e consciente visando tal reso-
lução. De fato, diz Trotsky, as diversas “questões nacionais”, 
como a ascensão dos grupos nacionais oprimidos, em geral, 
à condição de sujeitos políticos, só fazem sentido no quadro 
das revoluções burguesas. As sociedades europeias da época 
do Absolutismo eram tranquilamente “multinacionais”, já 
que a hierarquia do privilégio cortava transversalmente as 
diversas comunidades de língua e cultura. Ora, se a socie-
dade socialista é intencionalmente multinacional, “interna-
cionalista” e proletária, as reivindicações nacionais nela não 
teriam lugar, por serem anacrônicas: “uma demanda que po-
deria ter sido progressista em 1917, hoje é reacionária”. Só 
que, como Trotsky desenvolve, “tal raciocínio, completamen-
te no espírito de burocratas e sectários, é falso do princípio ao 
fim” (Trotsky, 1977c, p. 44, grifo meu).

O burocrata vê a história como um plano de carreira, 
em que há tarefas e etapas cumpridas e a cumprir: e.g., as co-
tas raciais não são necessárias, pois se referem ao “passado”, 
e cumpriu-se o prazo prescricional. Contrariamente a tal li-
nha de raciocínio, no entanto, a questão nacional na União 
Soviética estendeu-se para muito além de 1917: 

[...] a estrutura federativa da República dos Sovietes 
representa um compromisso entre as exigências [...] de uma 
economia planificada, e as exigências descentralizadas 
das nacionalidades oprimidas no passado. Tendo 
constituído um estado operário sobre este compromisso 
[...] o Partido Bolchevique [aceitou] o direito das 
nacionalidades à separação [...], indicando assim que o 
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Partido não considerava, de forma alguma, que a questão 
das nacionalidades estivesse definitivamente resolvida. 
(Trotsky, 1977c, p. 45)

Como várias outras questões de exercício de cidadania 
em termos burgueses (“vida, liberdade e procura da felicida-
de”) não estavam resolvidas, mesmo aquelas que o próprio 
Trotsky seria talvez incapaz de reconhecer como tais.4 No 
caso específico da Ucrânia, lembra ele num outro artigo, a 
Revolução Russa de fevereiro de 1917, que supostamente de-
veria ter desembaraçado os bolcheviques da questão ucra-
niana, limitou-se a regatear inconclusivamente sobre os di-
reitos nacionais dos ucranianos à maneira dos comerciantes 
de cavalos (Trotsky, 1977c, p. 755).

Como lembra Trotsky, a questão da nacionalidade e 
do direito à autodeterminação, como todas as questões que 
dizem respeito à condição jurídica (de jure ou de facto, dos 
indivíduos) chamadas geralmente de “identitárias”, é nova-
mente uma questão democrático-burguesa e não socialista, 
porque não se refere a uma relação de classe – social, geral 

4	 No seu diário de 1935, ele faz o obituário do chefe da S.A. nazista, 
Röhm, assassinado por Hitler, e diz que, nele, “a ‘fraternidade’ de 
caserna se conjugava muito organicamente à pederastia” (Trotsky, 
1977d, p. 41, grifo meu) – uma expressão do velho clichê de confusão 
entre homossexualidade e pederastia/pedofilia. Seja como for, ele tinha 
pelo menos um colega notoriamente homossexual no Conselho dos 
Comissários de Lenin (o chanceler Chicherin), com o qual ele parece ter 
tido uma relação pelo menos pessoalmente neutra, bem de acordo com 
a indiferença sobre a orientação sexual da legislação soviética da época. 
Cf. Bay (2016).
5	 “Democratic feudalists and the Independence of the Ukraine (5 ago. 
1939)”. 
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e abstrata. O problema, diz Trotsky, é que “os princípios 
democráticos genuínos são apoiados e realizados, no nosso 
tempo, apenas pelo proletariado revolucionário, e por essa 
razão, eles se articulam às tarefas socialistas” (Trotsky, 
1977c, p. 456).

É preciso notar que, em Trotsky, contrariamente e.g. a 
Gramsci, nenhum raciocínio político jamais está enunciado 
sobre a forma de uma abstração, a partir de um enuncia-
do generalizante, mas sempre a partir de um caso particular, 
explorado a partir da sua contradição aparente em relação 
aos enunciados gerais do marxismo da época (o “classe con-
tra classe”, a sucessão canônica e necessária dos modos de 
produção históricos, etc.). Trotsky, de certa forma, é um ca-
suísta do marxismo. Como dirão Laclau e Mouffe da obra do 
revolucionário russo, 

estamos tratando aqui com circunstâncias que pertencem 
a uma ordem eminentemente factual e que podem 
ser incorporadas a uma estória [story] – daí o caráter 
predominantemente narrativo das análises de Trotsky – 
mas não podem ser abordadas [grasped] conceitualmente. 
(Laclau, 1998, p. 53) 

E por que precisariam de tal coisa? – diria Trotsky, 
provavelmente, fiel ao princípio de que o marxismo é a “crí-
tica concreta das situações concretas”. Em suas análises, o 
ponto de partida de Trotsky é sempre o de fazer uma narra-
tiva verídica, uma história, um inquérito; em tudo aquilo que o 

6	 “Independence of the Ukraine and sectarian muddleheads” (30 jul. 
1939). 



Trotsky no México

139

acontecimento tem de próprio, de irredutivelmente particu-
lar, ele resiste ativamente a generalizar. Para um marxista, é 
uma postura efetivamente excêntrica; parece mais a posição 
de um conservador romântico do início do século XIX, que 
quer ver uma curiosidade particular em qualquer lugar. Só 
que, com todas as suas idiossincrasias, esse pensamento se 
ancora na tradição marxista, naquilo que busca os mecanis-
mos de causalidade dos processos históricos particulares no 
campo das relações materiais de produção.

Se eu introduzi Laclau e Mouffle a esta altura no texto, 
é porque o casal de mâitres à penser da esquerda pós-moderna 
do início do século XXI é (ou são, não há diferença aqui en-
tre suas obras conjuntas e individuais) tão consistentemen-
te simpático às tradições políticas do populismo reformista 
latino-americano quanto Trotsky o foi no seu tempo, só que 
por razões diametralmente diferentes.

Já vimos que Mouffle, numa obra redigida após a mor-
te de Laclau, imaginava um populismo de esquerda redivivo 
como uma “comunidade de afetos” em oposição a uma con-
dição de classe compartilhada. E o falecido Laclau conside-
rava que a noção de “povo” do projeto populista seria exa-
tamente um “significante vazio” lacaniano, algo que não se 
referiria a uma concretude preexistente, mas a um conjunto 
de reivindicações particulares agrupadas ad hoc por meio de 
uma sucessão de “equivalências”, de forma a constituir uma 
coalizão suficientemente ampla para garantir o caráter he-
gemônico desse projeto (Laclau, 2013). Só que para Trotsky 
isso seria uma proposição incompatível com o materialismo 
histórico, por não se apoiar no movimento real das coisas, na 
sua materialidade.
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Por mais que Trotsky fosse simpático à psicanálise e a 
Freud, ele não acreditava que um projeto político socialista 
pudesse apoiar-se em “afetos”, na crença freudiana de que 
a sociologia fosse apenas psicologia generalizada. Como ele 
dizia a Andrè Malraux (1979, p. 3367, grifo meu), em 1933, 
“Freud [...] abriu um gigantesco espaço de investigação em 
psicologia. Ao mesmo tempo, ele é um filósofo desastroso”. É 
fácil perceber o porquê dessa opinião: propor que um pro-
jeto político tenha como causa material os “afetos” é voltar 
à noção kantiana de “entusiasmo”, pela qual a impulsão do 
projeto se faz a partir de disposições mais ou menos espon-
tâneas, independentes das condições objetivas (como se es-
peraria de um imperativo categórico). No máximo, como 
lembra Alex Callinicos, o que teríamos aqui é o retorno da 
Astúcia da Razão hegeliana, que foi realizada pelos agentes 
da Revolução sem saberem bem o que estavam fazendo. Te-
ríamos “uma lei colocando-se acima da História, indepen-
dente da política da liderança e do desenvolvimento mate-
rial dos acontecimentos” (Trotsky apud Alex Callinicos, 1990, 
p. 46). E se fosse assim, para que partidos? Para que lideranças 
conscientemente escolhidas?.

Como lembra Spivak, existe um hiato, em Marx, en-
tre “a formação [objetiva] de uma classe (descritiva) e a não 
formação de uma classe (transformativa)” (Spivak, 1988, p. 277, 
grifo meu) – e é precisamente nesse hiato que se coloca o papel 
da representação e do representante [Vertreter]. E para Trotsky, 
o locus de aplicação da psicologia freudiana à política está pre-
cisamente no wo Es war, em “liberar o Homem de tudo aquilo 
que o impede de ver” (Malraux, 1979, p. 336).

7	 “Leon Trotsky”.
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O que Trotsky considera é que o desenvolvimento ca-
pitalista das sociedades atrasadas é materialmente insuficiente, 
não só para criar as condições de construção do socialismo, 
mas mesmo para garantir o exercício generalizado e concre-
to da cidadania burguesa. Na era do imperialismo, o processo 
de acumulação global é descontínuo demais para permitir 
o surgimento de um capitalismo organizado nos limites dos 
Estados nacionais; ele não consegue integrar as minorias na-
cionais, os camponeses, a própria pequeno-burguesia urbana 
de forma consistente a um processo qualquer de desenvolvi-
mento. O capitalismo, na América Latina, está condenado a 
reproduzir o que o velho Werneck Sodré chamava a contem-
poraneidade do não coetâneo, o oceano do atraso circun-
dando ilhotas de desenvolvimento. E, nesse arquipélago, o 
traço de ligação possível é a desigualdade institucionalizada 
em torno do centro eurocêntrico de dominação, aquilo que 
Aníbal Quijano (2005) denominará colonialidade.

O populismo justifica-se, assim, como um projeto tran-
sicional de defesa nacional mínima da base econômica, mas 
que só se justifica definitivamente se for convertido num pro-
jeto supranacional e socialista: “a consigna de luta contra a 
violência e as intrigas do imperialismo mundial, e o trabalho 
sangrento das cliques de compradores nativas é, portanto: os 
Estados Unidos Soviéticos da América do Sul e Central” (Trotsky, 
1977c, p. 2058).

Ou seja, é como se as revoluções burguesas houvessem 
esgotado suas possibilidades reais antes que estas chegassem 
a seu termo lógico; possibilidades estas tendo que, historica-

8	 “Manifesto of the Fourth International on the Imperialist War and 
the Proletarian World Revolution” (maio 1940). 
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mente, “passarem o bastão” às revoluções socialistas. Como 
diz Trotsky, “foi como se a revolução proletária houvesse as-
pirado os problemas democráticos e sobretudo os problemas 
nacional e agrário, dando à Revolução Russa um caráter 
combinado” (Trotsky, 1977c, p. 205; grifos meus). Abstrata-
mente falando, do ponto de vista da gestão prática de uma 
economia socialista, a reforma agrária por distribuição de 
terras e o caráter multinacional da administração pública 
foram passos custosos, mas como diz Trotsky, falando da 
questão nacional: 

não se trata de determinar se o fato de várias nacionalidades 
viverem lado a lado no mesmo estado é "vantajoso", mas sim 
de se cada nacionalidade, com base na sua própria experiência, 
considera vantajoso aderir a um determinado estado. 
(Trotsky, 1977c, p. 46; grifos meus) 

Se o burocrata quer reduzir tudo ao administrativo, 
o sectário quer reduzir tudo ao normativo: dada a “superio-
ridade” do socialismo, a independência ucraniana não se 
justifica. O problema é que ela se justifica na medida em 
que o stalinismo não apenas impôs uma institucionalidade 
autoritária e burocrática ao seu centro político, a Rússia, 
como também impôs adicionalmente a opressão nacional à 
periferia. E esta foi especialmente acentuada na Ucrânia dos 
anos 1930, onde parte do território nacional se encontrava 
fora da URSS, sob a ocupação polonesa (a Ucrânia Ociden-
tal, habitada pelos rutenos), em Moscou, de onde se temia a 
infiltração de elementos anticomunistas. Só que a alienação 
ucraniana generalizada diante do stalinismo apenas facili-
tava o trabalho de captura dos ucranianos ocidentais pela 
“demagogia reacionária” (Trotsky, 1977c, p. 50).
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“Primeiro a entrar, primeiro a sair”. As tarefas pró-
prias da revolução socialista não se cumprem adequadamen-
te, portanto, enquanto não for coberto o déficit histórico das 
tarefas democráticas. Não haverá construção do socialismo 
enquanto não houver um Estado nacional de cidadãos de “ho-
mens” em geral. E, como a institucionalidade democrático-
-liberal jamais conseguiu levar tal tarefa a seu termo lógico, 
historicamente, as tarefas democráticas de identidade terão 
de ser realizadas simultaneamente às propriamente socialis-
tas. E, num contexto latino-americano, isso significa realizar 
a reforma agrária em geral, nacionalizar os recursos natu-
rais e reconhecer os direitos dos povos originários – lado a 
lado com o combate ao racismo, ao sexismo, à homofobia. 
Política de identidade e de classe não são antagônicas, se-
quer diversas; são parte de uma mesma totalidade histórica.

Talvez esteja aqui o traço distintivo de Trotsky entre 
os clássicos do marxismo: sua combinação entre uma com-
preensão aguda da especificidade histórica de cada situação 
particular e sua capacidade de articulá-la a uma teoria ge-
ral. E é isso o que entre os autores clássicos o torna mais apto 
a “dialogar” postumamente com o pensamento social atual 
sobre as mesmas questões, o que pode ser visto a seguir, no 
Apêndice.
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Por que este Apêndice1

É fácil entender por que a recente voga pós-colonial, 
iniciada grosso modo pela publicação em 1979 do Orientalismo 
de Edward Said, parece não haver tido grande repercussão 
no debate econômico internacional ou brasileiro. Como nos 
lembra Partha Chaterjee (2004, p. 156-157), entre outros au-
tores, o discurso economista é filho do Iluminismo; ele per-
cebe o sujeito econômico de duas formas apenas: primeiro, 
como membro da sociedade civil, como proprietário privado de 
fatores de produção (incluído, aí, o trabalho); segundo, como 
nacional, isto é, como cidadão politicamente ativo. Ora, o que 
a teoria pós-colonial aponta é exatamente para a existência 
de comunidades inteiras cuja identidade reside exatamente 
no fato de serem opostas à noção tanto do proprietário pri-
vado quanto do cidadão; comunidades do não empregável, 
do membro de uma minoria inassimilável, do excluído. Tais 
grupos, diz o politólogo indiano, tem como marca da sua 
subalternidade exatamente o fato de estarem “submetidos 
a um alto grau de suspeição” (p. 157) pelo aparato estatal. 
Sua identidade comum reside precisamente no fato de não 
poderem “falar”. Como lembra Spivak (1988, p. 306), citan-
do Foucault, o que distingue a repressão da simples punição 
está em que aquela é uma “sentença de desaparecimento, 
assim como uma injunção ao silêncio; a afirmação da não 
existência”.

Não para menos, aos olhos dos policy-makers, o excluí-
do só começa propriamente a “existir” a partir da repressão 

1	 Este Apêndice foi publicado originalmente como Texto de Discussão 
junto ao IE/UFRJ, como relatório de curso de extensão ministrado no 
mesmo IE.
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mesma, da sua “ressocialização”: é a partir do ponto em que o 
excluído deixa de existir enquanto tal, e se converte em “tra-
balhador” e cidadão “nacional”, que ele apenas pode come-
çar a ser considerado como objeto de política pública. Fora 
daí, aquilo que caracteriza o “novo sujeito social” é princi-
palmente o que ele não é, ou o ser “sem”: o sem-terra, o sem-
-teto, o informal (para não dizermos o informe...). Quando o 
falecido Francisco de Oliveira (2003) realizou, no meio dos 
Anos de Chumbo, sua descoberta do papel dos informais e 
precarizados na viabilização do processo de acumulação ca-
pitalista do Brasil contemporâneo e denominou sua análise 
de “crítica à razão dualista”, ele estava se engajando avant 
la lettre naquilo que o semiólogo Walter Mignolo muito de-
pois chamaria de pensamento “liminar”, “fronteiriço” (border 
thinking). Significava a tentativa de pensar em categorias e 
sujeitos “indisciplinados”, reduzidos a uma condição subal-
ternizada pelo discurso dominante,2 o trabalhador “infor-
mal” como idealmente reduzido a uma não existência por 
não caber nas fronteiras conceituais da economia do tra-
balho e, portanto, reduzido pelo senso comum ideológico à 
condição de não trabalhador, de “improdutivo”. Mas como 
assinalava já em 1972 o próprio Oliveira, tal senso comum 
reacionário, ao mesmo tempo em que caracteriza desdenho-
samente o precariado como mera mão de obra redundante, 
“excrescência e depósito do exército industrial de reserva” 
(Oliveira, 2003, p. 58), não deixa, precisamente pela posição de 
subalternização repressiva desse mesmo precariado, empoleira-
do no fio da navalha entre classe trabalhadora e pequeno-

2	 Cf. Mignolo (2012, p. 10). 
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-burguesia lumpen, de temê-lo intensamente no seu potencial 
de revolta, na sua posição sem rei nem roque e sem muito a 
perder. Como já sumarizava Oliveira (p. 119) na remota dé-
cada de 1970, no Brasil, qualquer reivindicação distributiva, 
por mais elementar que seja, converte-se imediatamente em 
contestação à ordem burguesa; e a acumulação capitalista, 
em repressão aberta.

Note-se que Oliveira apenas repetia involuntariamen-
te algo que outros “malditos” do discurso modernizante já 
haviam dito em circunstâncias históricas diversas, porém 
similares. Como já vimos, Mário Pedrosa e Lívio Xavier ex-
plicavam a quebra do Liberalismo formal da República Ve-
lha e a emergência da Era Vargas, exatamente a partir dessa 
impossibilidade do país de conseguir realizar uma moderni-
zação uniforme: “a burguesia nacional não tem bases econô-
micas estáveis que lhe permitam edificar uma superestrutura 
política e social progressista [...]. As palavras de ordem libe-
rais, mesmo as mais banais, tem, para o governo, um caráter 
subversivo” (Abramo, 2015, p. 70). A mera presença, ou mes-
mo o pressentimento da alteridade já é suficiente para desen-
cadear “a obsessão histérica da ordem do regime social” (p. 
69). Recuando ainda mais, esse temor ao “outro” e obsessão 
pela “ordem” combinam-se organicamente com o racismo, 
do tipo que levava um Euclides da Cunha a escrever em 
Contrastes e confrontos: “falta-nos integridade étnica que nos 
aparelhe de resistência diante dos caracteres de outros po-
vos” (Cunha apud Sodré, 1965, p. 137).

Coloquemo-nos, no entanto, no nosso próprio tempo e 
na sua problemática: à medida que a acumulação capitalista 
se torna cada vez mais e mais excludente, se universaliza um 
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problema que há um século era visto como peculiar a países 
“novos”: a democracia liberal não funciona mais como um 
guarda-chuva que permita às diversas classes e grupos se or-
ganizarem livremente. O exercício do poder político efetivo 
concentra-se num grupo cada vez mais reduzido, realizando 
uma predição do velho Lafargue (apud Abramo, 2015, p. 317). 
Se o velho guarda-chuva liberal-democrático se encontra 
cada vez mais roto, é necessário encontrar um sucedâneo. E 
daí o papel político paradoxalmente cada vez mais saliente, 
num mundo cada vez mais globalizado, de um nacionalismo 
reciclado, transformado de “nacional-libertadorismo abs-
trato” (p. 325) em instrumento de mobilização autoritária de 
tipo Maga e similares – bem de acordo, aliás, com as aparen-
temente vetustas previsões dos anos 1930.3 

Economia, política, língua nacional
O discurso das políticas públicas toma como seu ponto 

de partida, sua moldura, o Estado nacional, do qual ele tira, 
na língua alemã, o nome da própria disciplina: Nationalö-
konomie, a economia política do Estado nacional, entendi-
do este como fundado numa cidadania universal, exercida 
idealmente por todos os membros da fauna humana per-
manentemente domiciliada no interior de suas fronteiras. 
O problema é que o Estado nacional – o Estado político tal 
como o jovem Marx o chamava – historicamente não corres-
pondeu às suas pretensões autoatribuídas de universalidade. 

3	 “Ai [...] do militante [...] que dá uma pontinha de dedo ao domínio 
do nacionalismo [:] a engrenagem implacável da luta de classes engole o 
dedo, o braço, o corpo todo” (apud Abramo, 2015, p. 247). 
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Ao mesmo tempo que ele supostamente inclui a totalidade 
dos cidadãos de forma indiferente aos privilégios, ele acaba 
por excluir na prática considerável parte da população do 
exercício mesmo dos direitos políticos mínimos.

A forma de exclusão básica do Estado nacional é pre-
cisamente o seu instrumento de inclusão básico: a língua 
nacional. A constituição normativa de toda língua implica 
escolhas que valorizam o estilo de vida de uma determina-
da classe ou grupo, certa trajetória histórica, certo capital 
cultural, e exatamente por isso, quanto mais cultivada for 
uma língua nacional, mais excludente será seu uso. Gilber-
to Freyre notou perfeitamente esse paradoxo no caso de 
Euclides da Cunha, quando observou que tudo aquilo que 
havia em Os sertões de “adiantadíssimo”, de investigação e 
de denúncia informada, era a todo o momento invalidado 
pelo “amor [...] pela palavra simplesmente bonita ou rara” 
(Cunha apud Sodré, 1965, p. 155-156), o amor à oratória com 
o qual o escritor desejava servir, paradoxalmente, à causa da 
exatidão (p. 152-153).

Há um trecho da História da Revolução Russa em que 
Trotsky, falando da antipatia de Rosa Luxemburgo aos mo-
vimentos nacionais do Império Russo na sua generalidade, 
lembra que ela negava a própria existência de uma cultura 
e de uma língua ucraniana, considerando que ambas seriam 
algo formado artificialmente na imaginação de intelectuais 
nacionalistas pequeno-burgueses. Ao que o revolucionário 
russo respondia dizendo que, se a língua ucraniana não se 
fazia ouvir no debate político como língua de uso corrente, 
tal se devia apenas à passividade política na qual o campesi-
nato ucraniano tinha sido mantido até então, e que o modo 
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de quebrar tal passividade passava pela admissão do uso, no 
debate político, de toda e qualquer língua local, родной язык 
no original (Trotsky, 1952).

Há aí uma sutileza de significado que a tradução não 
passa: o adjetivo родной está associado à ideia de naturali-
dade, de lugar de nascimento; родной язык é a língua “ma-
terna”, “nativa”, “pátria”, e não a língua nacional; é a língua 
utilizada efetivamente pelo falante em função do simples acaso 
da sua naturalidade, ainda que essa mesma língua não seja 
reconhecida de jure como nacional. Trotsky quer dizer com 
isso que a participação ativa do sujeito político passa pela 
aceitação incondicional de sua expressão na sua linguagem 
corrente, nem mais nem menos. Uma revolução é primaria-
mente a oportunidade que se dá ao subalterno de vocalizar, 
falar alto – заговорить вслух (Trotsky, 1952).

O papel excludente do Estado nacional, assim, refe-
re-se menos à sua relação com um absolutamente Outro e 
mais com sua posição diante de uma alteridade “fronteiriça”, 
a do sujeito que, não se encontrando completamente “fora”, 
não se encontra também plenamente “dentro”, na medida 
em que mantém “pequenas diferenças” que justificam uma 
posição de subalternização na qual ele é mantido pelo centro 
hegemônico. É o sujeito que é suficientemente “semelhante” 
para que possa relacionar-se com o Centro, mas que é ainda 
demasiadamente “outro” para que possa pretender uma po-
sição de sujeito de pleno direito: o “informal” em relação ao 
trabalhador assalariado stricto sensu, o “aculturado” que não 
possui o domínio pleno da cultura e da língua “nacionais” 
(ainda que a sua língua materna seja tida por um “dialeto”) .
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A invenção do Outro
Num trabalho recente, o politólogo João Feres Jr. 

(2005, p. 260-261), após uma leitura exaustiva de vários ma-
nuais universitários de história da América Latina comu-
mente utilizados em universidades americanas, considerava 
que estes manuais, na sua generalidade, a definem em geral 
através da noção de sua assimetria – cultural e temporal – em 
relação à “América” stricto sensu. A América Latina é extre-
mamente “diversa”, porém o que a caracterizaria em geral (aos 
olhos dos autores dos manuais made in USA, naturalmente) é 
a “tradição” – e o seu antimoderníssimo elitismo: hierarquia 
e corporativismo – em oposição à democracia liberal, livre 
iniciativa e pluralismo. O que define a América Latina em 
geral é aquilo que lhe falta em oposição à América do Norte. 
O que equivale a dizer que a América latina não possui uma 
história sui juris enquanto conjunto de sociedades nacionais, 
senão que sua história se desenvolve em função da sua supos-
ta insuficiência vis-à-vis seu centro. A América Latina, por 
mais que exista materialmente, como o “Oriente” de Said, é 
de fato representada a partir do seu “Ocidente”, sendo de certa 
forma a sua invenção.

Na década de 1960, Fanon (2004, p. 5) escrevia que, 
nas colônias, “a infraestrutura é também uma superestru-
tura”, pois a própria assimilação insuficiente e imperfeita 
da periferia à base material geral do capitalismo cêntrico, 
longe de aparecer como um desmentido às promessas de 
prosperidade generalizada, servia ao contrário para legiti-
mar ideologicamente a dominação colonial (ou neocolonial). 
A inferioridade manifesta do colonizado justifica que ele 
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seja administrado primariamente pela via da coerção, sem 
quaisquer disfarces. O desenvolvimento desigual converte-se 
em justificação moral da hierarquia e da heteronomia. É a 
mesma lógica que justifica que o educando que não domi-
ne a língua nacional na sua norma culta não expressa uma 
identidade cultural distinta, e sim a sua falta de educação e 
inépcia. A dominação deixa de ser História para converter-se, 
ideologicamente, numa ontologia da desigualdade (Mignolo, 
2015, p. xi).

Pode-se dizer que o Colonialismo, e o pensamento he-
teronômico que ele engendra, são um produto de uma série 
de promessas de universalidade não realizadas: a do capitalis-
mo avançado, do trabalho formalizado e dos direitos sociais, 
das línguas nacionais, do Iluminismo cosmopolita na sua 
versão kantiana, dizia Gramsci (apud Dabashi, 2015, p. 35). 
Como escreverá um outro autor mais moderno: 

A “Economia” e a “História” são as formas de conhecimento 
que correspondem às duas instituições maiores que a 
ascensão (e posterior universalização) da ordem burguesa 
deu ao mundo: o Modo de Produção Capitalista e o Estado 
Nacional (a “História” dirigida à figura do Cidadão). Um 
historiador crítico não tem outra escolha senão a de negociar 
com este conhecimento. (Chakrabarty, 2008, p. 41) 

E tal negociação passa pela constatação de que tal uni-
versalização gêmea – da economia capitalista globalizada e 
de um Estado de cidadãos – não realizou a promessa hegelia-
na do indivíduo que se torna universal (Hegel apud Marcuse, 
2004, p. 87). Muito pelo contrário, a liberdade ideal burguesa 
é percebida, no mais das vezes, pela via da real presença da 
sua ausência. Como diz Mignolo (2011, p. 13), a modernidade 
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ocidental engendra seu “lado escuro” na medida em que tudo 
que ela não reconhece como seu é considerado fora da histo-
ricidade: a história universal é equivalente à modernidade 
ocidental, já que tudo que não é ocidental é não histórico. 
Tal não significa dizer que o não ocidental (e supostamente 
não moderno) seja negado na sua materialidade, mas sim 
que esta é colocada numa posição onde se relaciona passiva-
mente com a modernidade, como “folclore” atemporal, e não 
como agência histórica (Iñigo Clavo, 2016). Se há algo que 
é característico do contexto latino-americano (e especial-
mente do brasileiro), do ponto de vista da pós-colonialidade, 
é exatamente o fato de que nele é necessário começar pela 
simples afirmação da aplicabilidade do paradigma da colo-
nialidade: o Outro se encontra tão desprovido de agência a 
ponto de ser simplesmente assimilado ao sujeito hegemônico. 
Afirma-se o caráter “mestiço” do país de forma a nem sequer 
problematizar a mera existência do não branco, do não eu-
ropeu e do não “ocidental” como potencial sujeito contra-he-
gemônico (Coronil, 2013; Bustos, 2002).

Note-se que Trotsky, ainda no início dos anos 1930 – 
mais ou menos na mesma época da redação da sua história 
da Revolução –, escrevia publicamente a seus corresponden-
tes espanhóis (muito provavelmente ao catalão Andrés Nin 
e seu grupo) sugerindo, no contexto espanhol, a exclusão da 
demanda de independência nacional das diversas comuni-
dades minoritárias do programa político dos revolucioná-
rios espanhóis, como algo que deveria ser reconhecido sempre, 
mas não necessariamente realizado. Ele responde às objeções 
dos mesmos correspondentes dizendo que, precisamente por 
ser a demanda de libertação nacional uma condição neces-
sária de qualquer revolução democrática, é que essa deman-
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da, nas condições específicas da Espanha, não poderia mais 
ser realizada dentro do quadro de um Estado nacional, fosse 
este castelhano, catalão ou basco.

As bases econômicas (e capitalistas) desses Estados na-
cionais hipotéticos, no caso específico de uma Espanha já 
dotada de um desenvolvimento capitalista “denso”, jamais 
seriam tão amplas que permitissem a esses Estados serem 
plenamente “universais” e representativos da totalidade dos 
seus habitantes. Eles seriam sempre e apenas Estados de uma 
nacionalidade dominante (e até mesmo minoritária), assim 
como o Estados balcânicos, que se haviam constituído, após 
a libertação do jugo otomano, sobre a exclusão de boa parte 
da população inclusa nas suas fronteiras (Trotsky, 1973, p. 
1644). A libertação nacional como tarefa democrático-bur-
guesa só poderia ser realizada de fato no quadro de uma fu-
tura federação socialista ibérica, e esta, por sua vez, só po-
deria realizar-se plenamente como parte de uma federação 
socialista europeia. O que era reivindicação máxima no seu 
contexto original, democrático-liberal, tornou-se condição 
mínima, diria Gramsci, alternativamente. E se o subalterno 
“puder falar”, tal não se fará através da modernidade bur-
guesa enquanto tal (Vásquez, 2007).

Balanço e perspectivas futuras
O velho Eugênio Gudin, decano do neoliberalismo 

brasileiro, no que tinha de mais reacionário, considerava 
que a legislação trabalhista varguista, na década de 1950, 
ao buscar oferecer um estímulo positivo para a migração da 

4	 “More on Soviets and the ‘Balkanization’ argument” (1 set. 1931).
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agricultura de subsistência para o emprego urbano, oferecia 
um “prêmio” à “indisciplina e à vadiagem”. O trabalhador 
urbano podia, supostamente, escolher a ocupação mais con-
vidativa e, no limite, entregar-se à ociosidade mais ou me-
nos prolongada no mesmo meio urbano.5 Alternativamente, 
essa mão de obra deveria ser submetida ao estímulo do de-
semprego (e, implicitamente, da prisão por vadiagem) para 
aprender a ser produtiva e competitiva (Bielchowsky, 1996, 
p. 54-55).

Bielchowsky (1996, p. 54) nota, ao comentar os escritos 
econômicos de Gudin, que este, em 1959, havia produzido um 
texto com uma “estranha passagem”, em que lastimava que a 
mão de obra rural do Brasil contemporâneo padecia de uma 
abundância de mão de obra “elementar”, sem “alfabetização, 
aprendizagem, profissão”. Ora, se a ideia era apenas elevar 
a produtividade física do trabalho, o treinamento específico 
(mesmo a própria alfabetização) não seria necessário, pelo 
menos não num primeiro momento. Parece-me, no entan-
to, importante arriscar que Gudin não estava falando, nes-
se momento, como economista, mas como uma espécie de 
pregador leigo que considerava que o assalariado, para con-
verter-se em sujeito de direitos, para começar a existir como 
cidadão, deveria provar-se moralmente através da alfabetiza-
ção e do aprendizado de um ofício. Temos aqui a coloniali-
dade na sua expressão mais desenvolvida: a combinação da 
exploração econômica com a exclusão de fato do subalterno 
não “assimilado” do corpo político do Estado nacional (Qui-
jano, 2005, p. 122).

5	 Cf. Bielchowsky (1996, p. 76). 
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Tudo considerado, a passagem gudinesca nada tem de 
especialmente bizarro ou inusitado – pois alguma medida 
de confusão entre o descritivo e o normativo, o ser e o de-
ver ser, o imperativo hipotético e categórico –, é um traço 
bastante vulgar do liberalismo econômico. Um reformista 
burguês como Keynes já apontava esta contradição: se os 
liberais consideram que o desenvolvimento econômico é o 
produto de ajustes “automáticos” e “naturais” que incluem 
o desemprego e o corte de salários, então a resistência dos as-
salariados a tais ajustes seria igualmente “natural”. Só que 
não: o que os liberais esperam dos assalariados é que esco-
lham entre “a inanição e a submissão” (Keynes, 1963, p. 148, 
160). Para Keynes, isso era meramente uma consequência da 
preguiça mental da classe dominante, de “um vago otimismo 
e da crença cômoda de que nada de realmente sério jamais 
acontece” (p. 162).

Trata-se, no entanto, de um understatement do econo-
mista britânico: o que ocorre é que os mecanismos de ajuste 
do liberalismo econômico sempre possuíram uma dimensão, 
não apenas econômica como político-ideológica, de como tor-
nar o exercício da cidadania ativa condicional à submissão 
à disciplina e aos valores do sujeito (burguês) hegemônico. 
Um pouco depois de Keynes, Kalecki ([1943]) considerará 
que o desemprego, tanto quanto um processo econômico, 
é um instrumento de disciplina social e política pela via da 
exclusão, da ameaça de uma calamidade social, que, lem-
brará Karl Polanyi, mais do que um processo meramente 
econômico, é um processo cultural: “o ferimento letal infli-
gido às instituições sobre as quais está apoiada a vida social” 
(Polanyi, 2001, p. 164).
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O desenvolvimento desigual e combinado do capita-
lismo histórico adicionou controles econômicos a contro-
les políticos e sociais herdados do passado, mas esses con-
troles extraeconômicos não perderam nada da sua impor-
tância e acuidade. Muito ao contrário, é exatamente pela 
ausência do capitalismo de universalizar a integração ao 
sistema produtivo que os controles políticos e sociais, dirigi-
dos para a repressão do “Outro”, continuam fundamentais. 
Precisamente por isso, também, a necessidade do mesmo 
“Outro” de reagir através de mecanismos, eles também são 
extraeconômicos. Quando Trotsky, no fim da vida, escreve 
(como já vimos) que, se o México de Cárdenas desejava apro-
fundar o legado progressista da Revolução de 1910, ele faria 
melhor em completar o legado de Zapata do que se preocu-
par em elaborar uma contrafação de um plano quinquenal 
soviético. Ele certamente pensava que uma reforma agrária 
que abrisse o caminho à cidadania ativa da população cam-
ponesa e indígena era algo de saída mais importante do que 
esperar o acesso a essa mesma cidadania pela via passiva da 
incorporação de mão de obra ao setor industrial.

Esse obiter dicta não teve repercussão no seu próprio 
tempo; ficou restrito às coleções de panfletos nas bibliotecas. 
Mas quando se pensa que o MAS boliviano conseguiu desfa-
zer em um ano um golpe de direita – coisa que a velha COB 
jamais conseguiu – e voltar ao poder em cima do seu cará-
ter plurinacional, assim como a esquerda chilena conseguiu 
derrogar a Constituição da ditadura hasteando a bandeira 
mapuche ao lado do pavilhão nacional, pode-se pensar que 
a transformação social radical, no mundo de hoje, depende-
rá de acrescentar novas consignas “identitárias” às antigas 
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consignas classistas e modernizantes. É possível que uma es-
querda do segundo terço do século XXI esteja destinada a ser 
pós-colonial e pós-nacional.

Rio de Janeiro, janeiro de 2021.
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