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RESUMO 

 
As conferências começam a ser difundidas no Brasil no Segundo Reinado, a partir de 
1870, com as chamadas “Conferências populares”, cujo objetivo era a divulgação 
didática de conceitos científicos, artísticos e literários. Ao longo da chamada Primeira 
República, as conferências atingem seu ponto máximo de prestígio e popularidade, 
sendo amplamente praticadas pelos principais escritores do período - de João do Rio 
e Medeiros e Albuquerque a Coelho Netto e Bilac, passando por Albertina Bertha e 
Gilka Machado. Neste quadro, destacam-se Amélia Carolina de Freitas Beviláqua e 
sua conferência A alma universal, publicada em 1935. O objetivo desta pesquisa é 
analisar a referida conferência a partir de dois gestos críticos: um primeiro, 
empenhado em situar em perspectiva histórica a autora e o gênero escolhido; um 
segundo, focalizado nas questões internas de linguagem e de temática. A metodologia 
desta pesquisa consistiu em uma abordagem qualitativa, fundamentada na leitura e 
análise de artigos acadêmicos e do texto literário selecionado, visando à construção 
de uma compreensão crítica e interpretativa do tema proposto. Espera-se que ao fim 
do trabalho seja possível ter uma visão mais ampla sobre o trabalho de Beviláqua 
como conferencista. 

Palavras-chave: Literatura brasileira; literatura de autoria feminina; conferências 
literárias. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  



 

 

 
 

ABSTRACT 
 

The conferences started to be spread in Brazil in the Second Reign, in 1870, with the 
so called “Popular Conferences”, whose goal was the pedagogic promotion of 
scientific, artistic and literary concepts. Over the First Republic, the conferences 
peaked their prestige and popularity, being widely practiced by the main authors in that 
period - from João do Rio and Medeiros and Albuquerque to Coelho Netto and Bilac, 
passing through Albertina Bertha and Gilka Machado. In this scenery, Amélia Carolina 
de Freitas Beviláqua and her conference Universal soul, published in 1935, stand out. 
The goal of this research is to analyze said conference from two critical gestures: the 
first, dedicated to place the author and chosen genre in a historical perspective; the 
second, focused on the internal matters of language and theme. The methodology of 
this research consists in a qualitative approach, founded in reading and analyzing 
academic papers and the selected literary text, aiming to build a critical and 
interpretative comprehension of the proposed theme. It is expected that by the end of 
this work it will be possible to obtain a wider picture of Beviláqua’s work as a 
conferencist. 

Keywords: Brazilian literature, Women’s literature, Literary conferences. 
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INTRODUÇÃO 

 

A busca pela razão na Europa do século XIX foi de extrema importância para o 

desenvolvimento dos campos de conhecimento, marcando uma era de 

transformações intelectuais e sociais profundas. Este período foi caracterizado por 

uma intensa troca de ideias e uma crescente valorização racional que impulsionaram 

a Revolução Industrial e, consequentemente, mudanças significativas na estrutura 

social. A discussão dentro dos campos da Filosofia e da Sociologia gerou um ambiente 

fértil para o surgimento de novos paradigmas que buscavam “iluminar” a sociedade, 

promovendo a educação e a disseminação de saberes. 

Os filósofos e sociólogos da época começaram a questionar as normas 

vigentes e a propor novas formas de organização social que refletissem as 

necessidades emergentes de uma classe média em ascensão. Essa classe, composta 

por comerciantes, buscava não apenas oportunidades econômicas, mas também 

conhecimento e cultura. Assim, a educação tornou-se um pilar fundamental para a 

formação de uma identidade coletiva e para a construção de uma sociedade mais 

justa e informada.  

Dessa forma, foram criados diversos modelos para difundir saberes de variadas 

áreas, promovendo uma democratização do conhecimento. Entre esses modelos 

destacam-se as conferências científicas. Este formato, que foi um dos principais meios 

de divulgação das ciências do século XIX, teve seu início no século XVIII. Segundo 

Malet (2002, p. 18, tradução nossa), essas conferências eram “normalmente 

agrupadas em um modelo de séries ou cursos de 10 ou 12 aulas que poderiam durar 

dois ou mais meses, ministradas por professores universitários ou acadêmicos 

respeitados”. A partir das primeiras décadas do século XVIII, esta moda se estendeu 

a quase toda população urbana, “primeiro na Inglaterra e Holanda e depois na França 

e no norte da Itália” (Malet, 2002, p. 18, tradução nossa). 

Não tardou e as conferências foram trazidas para o Brasil, pois os valores que 

moviam as sociedades europeias eram aqui vistos como um modelo de civilização a 

ser seguido e, portanto, a elucidação científica era crucial. No Rio de Janeiro, no final 

do século XIX, com o apoio da Coroa, ficaram conhecidas como as Conferências 

Populares da Glória, onde se ofereciam diversas aulas dos mais variados assuntos. 

O responsável da época, o conselheiro Manoel Francisco Corrêa, destacou que o 
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objetivo principal delas era “instruir o povo nos mais diversos assuntos” (Carula, 2007, 

p. 87). 

Broca (2005, p. 193-200), em seu livro A Vida Literária no Brasil 1900, discute 

a “mania das conferências” e seu desenvolvimento até meados do século XX. Nos 

primeiros anos no Brasil, elas enfrentaram críticas, pois, segundo colunistas, os temas 

abordados aqui não eram comparáveis aos da França. Na Gazeta de Notícias, em 

1875, pode-se observar uma dessas queixas: 

Não tivemos ainda conferências populares, o que tem havido são 
conferências literárias. 
[...] 
Nas escolas do povo o que observamos é que a tribuna serve de pedestal à 
vaidade e ao orgulho dos oradores que a nossa boa sociedade vai ouvir 
depois da missa, porque lhe fica em caminho. 
É moda ir às conferências, como é moda ir à missa. 
(Odemira, 1875, p.1) 

Broca acrescenta, nesse capítulo, que:  

Portanto, já em 1878 havia quem considerasse a proliferação do gênero, 
entre nós uma verdadeira mania [...] uma alusão satírica às famosas 
conferências da Escola da Glória, promovidas pelo imperador, mais ou menos 
nessa época, e que naturalmente, tinham contribuído para criar a moda. A 
verdade é que só na primeira década do século XX a moda ressurgiria com 
muito maior intensidade (2005, p. 194) 

É também nesse período do século XX que começaram a surgir conferências 

remuneradas. Em outra edição da Gazeta de Notícias, há uma crítica a essa prática: 

“Aqui temos uma evolução digna de atenção. Outrora, as conferências eram grátis e 

os cidadãos deixavam as salas num abandono doloroso. Agora, paga-se dois mil e a 

sala está sempre cheia” (Joe, 1907, p.1). 

Aqui vale evidenciar grandes nomes entre os conferencistas, como Medeiros e 

Albuquerque, Coelho Netto, João do Rio e Olavo Bilac – este último tendo um grande 

êxito em sua carreira. De certa forma, o sucesso das conferências pagas acabou por 

transformá-las, utilizando a expressão de Medeiros e Albuquerque, numa “epidemia 

insuportável” (apud Broca, 2005, p. 195), a ponto de serem satirizadas não só pelos 

próprios oradores, mas também por jornalistas, contudo essa moda seguiu firme até 

mais ou menos o início da Primeira Guerra.  

É nesse contexto que se destaca Amélia Carolina de Freitas Beviláqua, que em 

1935 publica Alma Universal, obra que este trabalho tem como objetivo analisar. A 

discussão acerca das conferências literárias no Brasil, e, consequentemente, sobre 

os conferencistas, tem sido escassa, o que revela um vasto território ainda a ser 

explorado. Embora existam estudos sobre o período imperial, a primeira metade do 
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século XX carece de atenção. Além disso, é inegável que o protagonismo do cânone 

literário é predominantemente branco e masculino, tornando essencial a investigação 

sob outras perspectivas. 

Dessa forma, este trabalho se dedicará à análise de Alma Universal, de Amélia 

Beviláqua, por meio de dois movimentos: o primeiro focará em situar a autora e sua 

obra no contexto histórico; o segundo examinará o texto, ressaltando questões de 

linguagem e de temática. A metodologia adotada nesta pesquisa consiste em uma 

abordagem qualitativa, fundamentada na leitura e análise de artigos acadêmicos, 

textos teóricos e do texto literário escolhido, com o objetivo de construir uma 

compreensão crítica e interpretativa do tema proposto. Para essa pesquisa e 

subsequente análise, foi feito uma preparação no texto da conferência, atualizando a 

sintaxe e gramática para as regras ortográficas atuais (ANEXO 1). Espera-se que, ao 

final do trabalho, seja possível obter uma visão mais ampla sobre a atuação de 

Beviláqua como conferencista. 
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1 VIDA E OBRAS DE AMÉLIA BEVILÁQUA 

 

1.1 A vida de Amélia e sua imagem pública 

 
Amélia Carolina de Freitas Beviláqua nasceu em 7 de agosto de 1860, em 

Jerumenha, no Piauí, uma dos dez filhos de José Emanuel de Freitas e de D. Teresa 

Carolina da Silva Freitas. Seu pai era jurista e político, foi presidente interino das 

Províncias de Piauí e Maranhão e nessas províncias também ocupou os cargos de 

deputado-geral e juiz. Ainda criança, Amélia deixou sua terra natal e mudou-se com a 

família para São Luís (MA) por conta do ofício de seu pai. Lá iniciou seus estudos, 

porém veio a concluí-los em Pernambuco. Por ser filha de jurista, ao contrário de 

muitas mulheres de seu tempo, teve acesso a professores particulares e logo cedo 

desenvolveu hábito de leitura, além de estudar línguas estrangeiras tornando-se 

fluente em francês e inglês. 

Em 1883, casou-se com Clóvis Beviláqua que também exercia a função de 

jurista. O casal habitou inicialmente em Alcântara (MA), lugar onde Clóvis assumiu a 

promotoria pública. Em 1884, mudou-se com o marido para Recife e em 1906, para o 

Rio de Janeiro, a então capital da República, onde Amélia habitou até sua morte em 

17 de novembro de 1946. O casal teve quatro filhas: Floriza e Dóris, nascidas em 

Pernambuco; Velada e Vitória, nascidas no Rio de Janeiro. Segundo Raimundo 

Meneses, seu marido e seu irmão foram grandes responsáveis pela paixão de Amélia 

pelas letras. 

A casa onde moraram durante décadas no Rio era “rodeada por um jardim mal 

cuidado, cercada por diversos animais domésticos e aonde os moradores ao mesmo 

tempo em que demonstravam certo desapego aos bens materiais conviviam com 

constantes dificuldades econômicas” (Silva, 2014, p. 141).  

Amélia de Freitas Beviláqua é lembrada, ainda hoje, por pessoas já de certa 
idade que, com ela conviveram no Rio de Janeiro nas décadas de trinta e 
quarenta do século XX por apresentar atitudes ‘modernistas’ de vanguarda, 
consideradas até um tanto ou quanto amalucadas. Lembrada como dona de 
casa excêntrica, onde os animais domésticos disputavam espaços nos sofás 
e poltronas, onde a banheira servia como ninho para as galinhas em choco e 
onde os pombos e galos voavam por sobre as cabeças dos vistantes; ou 
desalinhada e de maus aspecto sob o ponto de vista físico; lembrada ainda 
como de comportamento avançado sob o ponto de vista moral; muitos 
esquecem o valor literário que Amélia possuiu (apud Silva, 2014, p.141) 
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Segundo Falci, o jeito de Amélia como dona de casa era um alvo constante de 

críticas e da mesma forma a consideravam uma mulher de aparência física desleixada 

e com ideias modernistas e avançadas para as décadas de 30 e 40 do século XX. 

É evidente que o pensamento conservador e misógino da época não permitia 

a existência de mulheres intelectuais como Amélia Beviláqua sem reduzi-las a seus 

papéis sociais de esposas, donas de casa e/ou mães e, a partir disso, desmerecer 

seu legado como pensadoras e criadoras de importantes trabalhos literário, 

jornalístico, crítico e filosófico. Virginia Woolf em seu ensaio Mulheres e ficção, 

publicado originalmente em 1929, aponta a grande lacuna na história quando se trata 

de produções literárias feitas por mulheres e argumenta que isso se deve ao fato de 

que sobre a história das mulheres muito pouco se sabe. 

De nossos pais sempre sabemos alguma coisa, um fato, uma distinção. [...] 
Mas de nossas mães, de nossas avós, de nossas bisavós, o que nos resta? 
Nada além de uma tradição. Uma era linda; outra era ruiva; uma terceira foi 
beijada pela rainha. Nada sabemos sobre elas, a não ser seus nomes, as 
datas de seus casamentos e o número de filhos que tiveram (Woolf, 2019, p. 
10) 

 Essa invisibilização não se dá de forma acidental, mas é resultado de um 

processo sistemático de apagamento promovido por estruturas sociais e culturais que 

historicamente desautorizam a presença feminina nos espaços de produção e 

circulação do saber. Esse processo não apenas compromete o reconhecimento de 

suas obras, como também dificulta o acesso posterior a elas, que permanecem à 

margem do cânone e do reconhecimento institucional. 

 

1.2 Obras e trabalhos 

 
Amélia foi autora de romances, crônicas, contos e poesias, todos publicados 

em revistas e jornais do país. Além disso, foi responsável por conferências literárias, 

cofundadora de algumas revistas e colaboradora de periódicos. 

Sua vida literária iniciou bem cedo, “guardava como relíquia o primeiro livro que 

leu aos oito anos de idade – Paulo e Virgínia” (Mendes, 2007, p.154). No jornal do 

colégio, publicou contos e poesias; em já na vida adulta, publicou seus trabalhos em 

diversos jornais do país. Segundo Mendes:  

Em 1889, publicou trabalhos em jornais de Recife e na na Revista do Brasil 
de São Paulo [...] Amélia colaborou com a Revista do Brasil em São Paulo 
durante cinco anos, assinando como A. F. B., e também com diversos jornais 
do país. Foi uma das fundadoras das revistas: Lyrio, Ciências e Letras, 
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Literatura e Direito. Colaborava regularmente com o Almanaque Brasileiro 
Garnier, escrevendo em parceria com o jurisconsulto Clóvis Beviláqua, 
Enciclopédia e Dicionário Internacional, t. III, p. 1424 (Mendes, 2007, p.153) 

Amélia foi fundadora de três periódicos: O Lyrio, Ciências e Letras e Literatura 

e Direito. A revista O Lyrio teve como público-alvo o segmento feminino e circulou 

durante dois anos, no período de 1902 a 1904. Suas edições continham, 

predominantemente, poesias, crônicas e notícias dos acontecimentos e interesses da 

sociedade da época, evidenciando uma proposta editorial voltada à valorização da 

cultura e da participação feminina no espaço público letrado. Já as revistas Ciências 

e Letras e Literatura e Direito foram idealizadas e realizadas em coautoria com seu 

esposo, o jurista Clóvis Beviláqua. No caso específico da revista Literatura e Direito, 

a estrutura editorial era dividida entre os dois: “Na primeira parte, Amélia escreve 

sobre literatura, e na segunda, Clóvis escreve sobre direito” (Mendes, 2007, p.153). 

Ademais, existem escritos inéditos da autora, “sendo que a maior parte deles 

são manuscritos de contos, palestras, memórias, tragédias e poesias” (Mendes, 2007, 

p.153). 

 

1.3 O lugar de Amélia no cânone literário 

 
Em 1902, Amélia e outras intelectuais fundaram O Lyrio, a primeira revista 

feminina no Nordeste. O editorial do periódico apresenta uma síntese do programa de 

atuação que o grupo de autoras traçara para ele: 

Pernambucanas distintas, tomamos a liberdade de apresentar-vos o Lyrio, 
um botão ainda, que mal começa a viver, tão frágil e pequenino para suportar 
os ardores deste sol de verão, quente e abrasador, que irradiando, com a sua 
fulgurante e imensa labareda resseca os prados, mata as florzinhas 
delicadas, entristece a própria mangueira, e cresta a nossa pele (O Lyrio, ed. 
1, 1902, p.1-2) 

Segundo Mendes, nessa revista foram publicados “poemas, contos, crônicas, 

crítica literária das principais escritoras nordestinas e de algumas do Rio de Janeiro, 

além de traduções de poemas, na maioria de poetas franceses, e algumas fotos de 

mulheres atuantes na literatura ou ciência” (2007, p. 157). A revista defendia a 

igualdade de direitos e a educação das mulheres, tratava de diversos assuntos, mas 

apoiava-se principalmente na literatura. 

O periódico circulou de novembro de 1902 até junho de 1904, com Amélia como 

redatora-chefe e com diversas outras colaboradoras (Candida Duarte Baros, Maria 

Augusta Freire, Edwiges Sa Pereira, Belmira Villarim, Adalgisa Duarte Ribeiro, Luiza 
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Ramalho e Ursula Garcia) atuantes em todas as edições da revista. De acordo com 

Mendes “Amélia Beviláqua não deixava de aparecer em todos os números da revista, 

assinando, além de uma ou duas páginas que poderíamos chamar de ‘editoriais’, 

outros artigos, cujo teor era variado, alguns, especialmente, de crítica literária” (2007, 

p. 157). 

Além dessas suas produções, publicou contos, crônicas e romances, dos quais 

pode-se destacar: Através da vida (1906), Silhouettes (1906), Angústia (1913), 

Açucena (1921), Jeannette (1933) e Contra a sorte (1933). Do mesmo modo trabalhou 

com conferências literárias e em Alma universal reúne algumas delas. Na coletânea 

ela discorre sobre variados temas, desde memórias de sua vida em Recife a temas 

mais filosóficos com Prazer e dor, e o que ela chama de a Alma universal, conferência 

que dá o título à publicação. A autora também “logrou ser membro da Academia 

Piauiense de Letras e Patrona da Cadeira nº 48 da Ala Feminina da ‘Casa de Juvenal 

Galeno’ em Fortaleza, CE” (Mendes, 2007, p.164).  

Entretanto, sua carreira literária foi igualmente marcada pela rejeição da 

Academia Brasileira de Letras (ABL), quando se candidatou em 1930 a concorrer à 

vaga deixada por Alfredo Pujol.  

Os imortais, divididos entre aqueles que entendiam que de acordo com o 
regimento institucional somente literatos do sexo masculino deveriam ser 
aceitos (como na Academia Francesa, Gouncourt e Italiana) e os que 
defendiam a inclusão de brasileiros – homens ou mulheres – com obras de 
destacado valor literário, votaram e, por catorze votos a sete, negaram à 
Amélia Beviláqua o direito da candidatura (Silva, 2014, p. 146) 

Sua candidatura foi polêmica e causa de discussão em relação ao regimento 

interno da Academia: alguns imortais argumentavam que o termo “brasileiros” do art. 

2º do Estatuto da ABL referia-se apenas a cidadãos do sexo masculino (assim como 

era na Academia Francesa de Letras, modelo que inspirou a ABL) enquanto outros 

debatiam que o adjetivo incluía a todos – homens e mulheres. No fim, foram sete votos 

a favor de admitir candidaturas femininas e quatorze contra. 

É válido ressaltar que não fosse a própria Amélia a escrever sobre a ocorrência 

e publicá-la, o caso teria sido eventualmente apagado da história da Academia. Em 

Academia Brasileira de Letras e Amélia Beviláqua: documentos histórico-literários 

(1930), a autora não apenas escreve sua frustração, mas também se certifica de que 

o episódio não será esquecido. O volume conta com o seu posicionamento sobre o 

ocorrido, além de um compilado, selecionado por ela, de discursos, artigos de 

jornalistas e acadêmicos que reivindicaram a decisão da Academia. 



 

 

16  
 

Tendo a Academia Brasileira de Letras recusado a minha inscrição, como 
candidata à vaga de Alfredo Pujol, provocou revolta natural na mentalidade 
brasileira contemporânea, que se traduziu em escritos de grandes vibrações 
e notável elegância de frases, e em outras manifestações mais íntimas, 
igualmente expressivas de simpatia pela minha causa, principalmente pelo 
pensamento que a ela, dignamente, deu expressão [...] o golpe deferido 
contra mim pelos imortais misogenistas, direi mais acertado, que antipatizam 
com a lembrança da minha candidatura e, violentamente, me afastaram de 
seu grêmio (Beviláqua, 1930, p. 5-6) 

Amélia produziu uma significativa obra literária e crítica que, no entanto, 

permanece em grande parte inacessível ao público geral, uma vez que “os livros há 

muito esgotados e nunca reeditados, são encontrados somente em sebos, antiquários 

e arquivos públicos, no setor de obras raras, não disponíveis para empréstimos.” 

(Mendes, 2007, p.163). 
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2 AS CONFERÊNCIAS LITERÁRIAS NO BRASIL 

 

2.1 A mania das conferências 

 
O período que compreendeu o início do século XX até a Primeira Grande 

Guerra foi marcado por muitas conferências como Alma Universal, eram realizadas 

sobre temas diversos, desde inovações tecnológicas até os literários e em diversos 

espaços, como por exemplo na Sociedade de Cultura Artística em São Paulo, no 

Instituto Nacional de Música do Rio de Janeiro, na Biblioteca do Ministério das 

Relações Exteriores do Brasil etc. 

Portanto, já em 1878 havia quem considerasse a proliferação do gênero, 
entre nós uma verdadeira mania [...] famosas conferências da Escola da 
Glória, promovidas pelo imperador, mais ou menos nessa época, e que 
naturalmente, tinham contribuído para criar a moda. A verdade é que só na 
primeira década do século XX a moda ressurgiria com muito maior 
intensidade (Broca, 2005, p. 194) 

O costume das conferências na verdade não era novidade para o Brasil, já que 

no final do século XIX muitos já compareciam àquelas que eram ministradas na Glória 

com o apoio do Imperador. Essa mania voltou com mais intensidade no século XX. A 

principal diferença entre essas duas épocas foi as temáticas tratadas pelos 

conferencistas. Enquanto no fim do século XIX seguia-se mais fielmente os modelos 

estrangeiros, no início do século XX os temas eram mais voltados ao campo da 

literatura. Antonio Piccarolo, professor e jornalista italiano, apresentou em 1913 uma 

conferência sobre o movimento romântico no Brasil e logo na introdução afirma que 

“a Sociedade de Culturas Artísticas não promove conferências científicas; dá 

simplesmente conferências de vulgarização, como sabeis” (Piccarolo, 1913, p. 3). 

Medeiros e Albuquerque afirma “ter sido ele quem, ao regressar de Paris, em 

1906, lançara no Rio de Janeiro as conferências remuneradas” (apud Broca, 2005, p. 

195), porém já havia relatos de Ferreira da Rosa escrevendo a jornais em 1905 sobre 

algumas conferências no Instituto Nacional de Música por dois mil réis a entrada: 

“Enchia-se o recinto de senhoras e homens, para ouvir Coelho Netto sobre ‘as grandes 

figuras da Bíblia’; Bilac, sobre ‘a tristeza dos nossos poetas’; Bonfin sobre o cinema; 

Nepomuceno sobre ‘a música popular dessa terra’; Medeiros e Albuquerque sobre o 

‘pé e a mão’” (apud Broca, 2005, p. 195). A quem deve ser atribuída a autoria dessa 

modalidade remunerada não é objeto de interesse para essa pesquisa e sim o fato de 

que, sob a perspectiva de pagamento, muitos intelectuais de destaque se 



 

 

18  
 

interessaram pela ideia, entre eles Olavo Bilac e Coelho Netto. Ao que tudo indica, o 

novo modelo foi a causa da ressurgência da moda das conferências, pois, de acordo 

com a Gazeta de Notícias “as conferências literárias tornaram-se uma espécie de 

neurose— e uma neurose que não só é dos que as fazem mas de todo o público que 

as quer ouvir” (Joe, 1907, p. 1). O jornal ressalta que, se antes eram gratuitas e pouco 

frequentadas, nesse período, que passaram a cobrar ingresso, mantinham as salas 

cheias, independentemente do preparo intelectual do orador, muitas vezes 

reconhecido apenas pela notoriedade de seu nome. 

Esse ressurgimento causou antipatia inclusive entre os próprios conferencistas. 

Broca relata que Medeiros e Albuquerque as classificou como uma “epidemia 

insuportável” (2005, p. 195) e Bilac fez uma crônica satirizando toda a situação. Nessa 

crônica de 1907 para a revista Kósmos, Bilac ironiza a banalização dos temas 

escrevendo que:  

Tivemos conferências com música, conferências com música e canto, 
conferências com dança, conferências com projeções de lanterna mágica, 
conferências com ilustrações a crayon. E parecia que nenhuma outra 
novidade poderia ser inventada quando se espalhou uma comovedora 
notícia: o sr. X. ia fazer uma conferência em verso, uma conferência toda em 
verso, ritmada do princípio ao fim, sem uma linha de prosa (Bilac, 1907, p. 1) 

Ele segue narrando cenários fantasiosos para enfatizar sua crítica e finaliza 

com a seguinte indagação: “Qual será a mania predominante de 1908?” (Bilac, 1907, 

p.1). De certa forma essa indagação de Bilac se provou correta, pois no mesmo ano 

já começava uma certa decadência na moda das conferências, embora não fosse algo 

tão dramático como o autor descreveu. 

Epidemia ou não, as conferências foram importantes para sua época, por 

exemplo “o primeiro estudo de conjunto da obra de Machado de Assis daí provém: 

resultou das palestras pronunciadas por Alfredo Pujol na Sociedade de Cultura 

Artística de São Paulo” (Broca, 2005, p. 196). Todavia, o que dominavam as salas 

eram “as divagações de pura forma, floreios literários inconsequentes, realçados pelo 

jogo cromático das antíteses” (Broca, 2005, p.197), aproximando-se bastante do 

parnasianismo, ao utilizar-se de uma linguagem mais rebuscada e com temas 

característicos dessa escola.  

Quanto ao público, pode-se dizer que era bem heterogêneo.  

As salas se enchiam, sobretudo de senhoras e mocinhas muito gentis, muito 
encantadoras, mas que não possuíam nem instrução regular, nem, por isso 
mesmo, preocupação literária de espécie alguma. Tinham vindo à cidade 
pasear ou fazer compras e aproveitaram a ocasião para ir ouvir a conferência 
do dia. Mas a essas senhoras se juntavam médicos, advogados, engenheiros 
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ilustres, estudantes homens de letras. Havia de tudo. Se, portanto, o 
conferencista elevasse o nível de sua palestra, a grande maioria da sala não 
o compreenderia. Daí a necessidade de satisfazer principalmente à parte fútil, 
sem, entretanto. Deixar de dar alguma satisfação à outra (apud Broca, 2005, 
p. 198) 

Essa heterogenia, segundo Medeiros e Albuquerque era o que justificava a 

superficialidade das conferências, ou seja, o conferencista não podia complexificar os 

temas, já que assim a maioria dos presentes não os compreenderia. 

Entretanto, isso não foi exatamente um problema, já que pode se dizer que o 

sucesso das conferências esteve ligado, em grande parte, ao seu caráter mundano. 

E no que se diz respeito aos escritores, elas significavam não apenas uma fonte de 

remuneração, mas também um meio de autopromoção. Num momento em que o 

sensacionalismo se introduziu na produção literária brasileira e ainda não existia um 

sistema estruturado de promoção das obras, essa prática servia para atrair a atenção 

do público e difundir a própria imagem. 

A mania das conferências não se limitou apenas à região metropolitana. Os 

autores também viajavam para o interior do país e por lá também cultivaram um bom 

público, porém nem sempre eram bem recebidos, como é possível saber através de 

relatos e críticas de periódicos da época “Mas nem sempre encontravam uma 

atmosfera unânime de aplauso os conferencistas em excursão pelos estados” (Broca, 

2005, p. 199). 

 

2.2 Textos suporte para as Conferências 

 
Para falar sobre as conferências literárias no Brasil é preciso identificar seu 

surgimento, desenvolvimento e consolidação e a fixação de um conjunto de textos que 

poderiam ser considerados paradigmáticos, ou mesmo modelares; entretanto, esse 

trabalho pode apresentar algumas dificuldades devido à natureza oral do próprio 

gênero.  

No Brasil as conferências só passaram a ser transcritas em 1876, três anos 

após a sua inauguração no país. Segundo Carula “Com a transcrição das 

Conferências, em 1876, elas passaram a ser impressas em uma revista mensal, 

intitulada Conferencias Populares” (2007, p. 50). Para além disso, “foram poucas as 

conferências transcritas na íntegra” (Carula, 2007, p.27), ou seja, uma grande porção 

de conteúdo foi perdida.  
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Apesar dessas lacunas, ainda é possível identificar um conjunto de textos e 

autores que se consolidaram como referência. Porém, primeiro é preciso compreender 

que o que se conhece como cânone na literatura é na verdade um reflexo dos juízos 

valorativos de críticos e teóricos de uma época. Além disso, é necessário entender 

que se trata de um gênero pouco discutido e que se coloca de maneira independente 

em relação a outras produções de seus criadores, mesmo quando, por meio delas, 

alcançaram êxito tanto financeiro quanto de público. 

Como já foi previamente citado, Olavo Bilac foi um dos grandes, se não o maior, 

entre os conferencistas do século XX. De acordo com Medeiros e Albuquerque “Bilac 

tinha uma voz muito timbrada, lia e dizia de modo perfeito” (apud Broca, 2005, p. 198), 

e, felizmente, seu trabalho como conferencista foi transcrito e publicado. O livro 

Conferências literárias, de 1912, inclui doze conferências, entre essas seis que já 

haviam sido publicadas em outra edição em 1906. Outros grandes nomes da literatura 

como Graça Aranha, João do Rio, Mário de Andrade e Coelho Neto, além de Medeiros 

e Albuquerque também tiveram suas conferências publicadas.  

O que pode ser observado é que dentre os nomes citados existe uma 

predominância masculina. Mais uma vez se faz necessário reforçar que a ausência 

feminina é parte de um problema estrutural, não só presente na história da literatura, 

mas sim em todas as áreas de conhecimento. Por isso, é importante reconhecer 

autoras como Gilka Machado, Julia Lopes de Almeida e Amélia Beviláqua como parte 

do circuito de conferências. 
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3 ANÁLISE DE ALMA UNIVERSAL 

 

Alma universal foi originalmente proferida na década de 1930, mais 

especificamente em maio de 1934, e por isso é importante a contextualização histórica 

do Brasil, da cidade do Rio de Janeiro e do mundo para que a conferência seja melhor 

compreendida. Após desenvolver esse panorama histórico, essa pesquisa tratará das 

questões de tema e a linha filosófica escolhida pela autora, além disso, é interessante 

dissecar todos os pontos técnicos da conferência, destacar a linguagem presente e a 

estrutura do texto. 

A política mundial após a Grande Guerra (posteriormente conhecida como 

Primeira Guerra) foi marcada por um processo de intensas transformações, tanto no 

campo político quanto no social, que geraram uma sucessão de mudanças estruturais 

no cenário internacional. Esse período, atravessado por instabilidades, foi 

caracterizado pelo afloramento de conflitos internos e externos em diferentes países, 

revelando tensões latentes que se acumulavam desde o fim do confronto. O contexto 

de fragilidade das democracias recém-formadas e a ausência de um equilíbrio estável 

entre as potências contribuíram para a instabilidade generalizada, a qual, de forma 

gradual, acabou por conduzir a humanidade ao desencadeamento de um novo conflito 

de proporções mundiais. Nesse cenário, a ascensão de governos de orientação 

fascista na Europa — como o Salazarismo em Portugal, o Franquismo na Espanha, o 

Fascismo na Itália e o Nazismo na Alemanha — reverberou intensamente em todo o 

planeta, exercendo influência tanto no ocidente quanto no oriente e alterando 

significativamente os rumos da política internacional. 

No Brasil, esse contexto internacional coincidiu com transformações internas 

de grande magnitude, materializadas no ano de 1930, quando a chamada República 

das Oligarquias chegou ao fim, dando lugar ao início da Era Vargas. O regime político 

conduzido pelo presidente gaúcho organizou-se em três fases distintas: Governo 

Provisório (1930-1933), Governo Constitucional (1934-1936) e Estado Novo (1937-

1945). Tal período é frequentemente analisado pela historiografia em razão de suas 

profundas contradições, que marcaram de maneira decisiva a experiência política 

brasileira do século XX. A Era Vargas, ao mesmo tempo em que se legitimava pelo 

discurso da modernização, como por exemplo o voto feminino da constituição de 1934, 

e pela promessa de integração nacional, foi também marcada por práticas autoritárias 
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e mecanismos de centralização do poder, o que lhe confere um caráter ambíguo e 

complexo no panorama histórico nacional. 

Nesse contexto, é possível observar em alguns trechos de Alma universal as 

angústias e pensamentos da época, como:  

Sou bastante prudente, nada precipito; porém os acontecimentos avançam, 
correm muito vertiginosos, sob a regularidade de um maquinismo feroz, ao 
mesmo tempo envolvido em suavidade, num ritmo traiçoeiro, e me empolgam 
(Beviláqua, 1935, p.41-42) 
[...] 
A fonte inesgotável das minhas secretas meditações me traz plena certeza 
de tudo o que observo no seio da humanidade; e tudo me parece triste, 
uniforme, por vezes, hostil e injusto… 
Depois de satisfeita a ambição do seu amor próprio, se abisma, na agonia do 
realismo grosseiro, a frágil humanidade. 
A política é detestável, estranha, em regra, a todos os sentimentos nobres; 
nela envolvido o homem, para subir, quantas vezes se arrasta às baixezas e 
até ao crime…. (Beviláqua, 1935, p. 47-48) 

É também nesse período que as áreas das artes, da cultura e da literatura 

passam a romper com os padrões tradicionais até então predominantes em um 

movimento artístico e cultural posteriormente denominado modernismo. Esse 

movimento se destacou por ser marcado pela valorização da liberdade estética, pelo 

enaltecimento do nacionalismo e, ao mesmo tempo, por um olhar crítico direcionado 

à sociedade da época. No Brasil, esse processo é marcado com o evento que foi 

posteriormente consagrado como o ponto inaugural do modernismo brasileiro, a 

Semana de Arte Moderna, em 1922. Nessa ocasião, artistas e escritores como Oswald 

de Andrade, Anita Malfatti, Tarsila do Amaral, Mário de Andrade, entre outros, 

apresentaram expressões artísticas e manifestos inovadores, que não apenas 

rompiam (parcial ou totalmente) com os cânones vigentes, mas também propunham 

novas formas de pensar a produção cultural no país. 

É pertinente ressaltar que alguns desses autores modernistas, além de suas 

produções literárias e artísticas, também se dedicaram à realização de conferências, 

utilizando esse espaço como meio de difusão de suas ideias e propostas estéticas. 

Por exemplo, Mário de Andrade, que em 1942 esteve presente na Biblioteca do 

Ministério das Relações Exteriores do Brasil, ocasião em que apresentou sua 

conferência intitulada O movimento modernista, reafirmando o caráter reflexivo e 

crítico do modernismo. 

Algo que da mesma forma chama atenção na conferência, em face desse 

contexto histórico, é a dedicatória aos senhores da Sociedade Spengleriana. Oswald 

Spengler foi um filósofo e historiador alemão que marcou o início do século XX, ao 
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fazer um panorama histórico e tentar prever os rumos da sociedade ocidental, em 

especial a alemã, com seu livro A decadência do Ocidente. A obra foi divida em dois 

tomos, lançados respectivamente em 1918 e 1922, um período entre as guerras, e na 

época suas reflexões sobre o clima político e sociocultural foram um enorme sucesso 

com o público alemão, justamente por sua acuracidade. 

Há muito tempo que poderíamos e deveríamos ter encontrado na 
‘Antinguidade’ uma evolução perfeitamente idêntica à da nossa própria 
cultura Ocidental; “evolução diferente em todos os pormenores superficiais, 
mas absolutamente análoga no que toca ao impulso íntimo que conduz o 
grande organismo em direção ao seu remate (Spengler, 1973, p. 45)  

Spengler divide a história em períodos e, de certa maneira, atribui uma linha de 

raciocínio organicista, ou seja, segue a linha sociológica que compara as sociedades 

a um organismo vivo, tentando associar os fenômenos sociológicos às leis e teorias 

biológicas. Ele afirma que “A civilização é o destino inevitável de cada cultura” 

(Spengler, 1973, p. 47) e assim estabelece uma relação temporal entre Cultura e 

Civilização, transformando-as em períodos consecutivos e inerentes ao 

desenvolvimento da história. 

A arte dórica da primeira fase, a do estilo geométrico, que a partir de 1100 a. 
C. se opõe à arte minoica, é estreita e áspera. Aos nossos olhos afigura-se 
como paupérrima. Representa um retorno à barbárie. A grandiosa arquitetura 
faustiana inicia-se, muito ao contrário, com as primeiras manifestações de 
uma nova religiosidade (Spengler, 1973, p. 122) 

Para o autor, as expressões culturais e históricas de um povo seriam um reflexo 

de sua alma. Como exemplo, Spengler procurou atestar através de elementos 

arquitetônicos, artísticos, científicos e urbanos que esses eram representações da 

alma de um povo em desenvolvimento.  

O título da conferência é de extrema importância para entender um pouco das 

temáticas que serão tratadas. É interessante primeiro compreender a noção de alma, 

para só então partir para a questão da universalidade aplicada. 

O conceito de alma aqui é tratado a partir de algumas teorias, sobretudo a de 

Aristóteles. Em De anima, o filósofo traz suas considerações sobre o estudo da alma, 

primeiro comentando algumas hipóteses e por fim elaborando sua definição. Para ele, 

tudo que vive tem alma, pois ela é a substância do ser vivo e não pode ser separada 

do corpo.  

Ora, nas plantas subsiste somente a nutritiva, mas, em 
outros seres, tanto esta como a perceptiva. E, se subsiste a perceptiva, 
também subsiste a desiderativa, pois desejo é apetite, 
impulso e aspiração; e todos os animais têm ao menos um dos 
sentidos (Aristótles, 2006, p. 77) 
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Ele também faz a divisão da alma em potências: nutritiva, perceptiva, 

intelectiva, deliberativa e desiderativa, afirmando que toda alma deve ter a potência 

nutritiva, pois essa é responsável pela capacidade de gerar outro como si mesmo, e 

que os animais têm necessariamente a alma perceptiva sensível, ou seja, apresentam 

pelo menos um dos sentidos para se distinguir da alma vegetativa. 

Entretanto, há ainda alguns outros pontos de vistas teóricos sobre os quais 

Amélia se apoia para entregar ao público seu próprio entendimento de alma. Ela cita 

o mestre de Aristóteles, Platão, além de inserir conceitos religiosos e espirituais, que 

em breve serão mais aprofundados, e igualmente a filosofia positivista serve como 

fundamento para seu estudo. 

A alma do universo, ensina Platão, é o princípio de toda a ordem, de todo o 
movimento, de toda a vida, de todos os conhecimentos da existência. É desta 
força divina que as almas individuais se desprendem: a ternura, o amor 
religioso, tendo por base a veneração, que devemos à humanidade, segundo 
os positivistas. Aristóteles, que fez também da alma um estudo especial, diz 
que ela é o princípio da vida, elevando o homem até o pensamento 
(Beviláqua, 1935, p. 15-16)  

É possível também perceber que Amélia aplica um pouco da teoria 

Spengleriana, quando diz que: 

Essas taras reunidas constituem, segundo os casos, os temperamentos 
distintos dos povos ou as tendências gerais de uma época. 
Assim, são elas a base das filosofias, da política, de todas as leis, que dirigem 
as sociedades, e as fazem cair em erros, no racionalismo exagerado ou 
socialismo revolucionário (Beviláqua, 1935, p. 49-50) 

Quanto à ideia de universalidade, na filosofia, mais especificamente no 

pensamento de Kant, ela é um dos pilares da ética e está vinculada ao conceito do 

imperativo categórico.  

Para o filósofo alemão, “Máxima é o princípio subjetivo do querer; o princípio 

objetivo (isto é, o que serviria também subjetivamente de princípio prático a todos os 

seres racionais, se a razão fosse inteiramente senhora da faculdade de desejar) é a 

lei prática” (apud Andrade, 2011, p. 227). Dessa forma, como seres racionais, os 

indivíduos têm vontades e agem de acordo com regras estabelecidas por eles, essas 

regras formam o conceito da máxima.  

Se a condição de determinação de uma vontade é válida somente 
individualmente, ou seja, somente para a vontade de um indivíduo em 
questão o qual possui um desejo específico ‘A’ (por exemplo, “Quero ser 
feliz”), nesse caso, a condição de determinação é, portanto, somente 
subjetiva, válida somente para aquele indivíduo em questão o qual se dá 
determinado fim ‘A’. Mas, a condição de determinação (o fim ‘A’) pode 
também ser válida para todo ente racional, e se a condição de determinação 
é válida para a vontade de todo ser racional sem exceção (necessária) e em 
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todos os casos (universalmente), a condição de determinação, segundo 
Beck, é, portanto, objetiva (Andrade, 2011, p. 228-229) 

Andrade explica que as máximas são ações aplicadas de forma individual, a 

partir do momento que essas máximas podem ser aplicadas para qualquer indivíduo 

racional, elas se tornam leis. Essas ações coletivas são chamadas na filosofia 

Kantiana de imperativos e são divididos em dois tipos: hipotéticos e categóricos. Os 

imperativos hipotéticos são ações necessárias para uma finalidade, enquanto os 

imperativos categóricos são máximas que podem ser universalizadas, ou seja, é uma 

ação individual que pode ser aplicada a todos os seres racionais. Compreende-se 

então que para que uma lei seja ética, na visão de Kant, ela deve ser universal. A 

concepção de universal é, nesse caso, uma generalização, algo que se estende a tudo 

ou a todos.  

Essas noções de alma e de universalidade permeiam todo o texto, 

manifestando-se de maneira recorrente por meio de metáforas, analogias e 

simbolismos. A presença desses elementos confere à obra uma dimensão reflexiva 

mais profunda, uma vez que possibilita ao público perceber, nas entrelinhas, a relação 

intrínseca entre o humano e o metafísico, entre o particular e o absoluto. A autora faz 

uso desses recursos expressivos não apenas como adornos estilísticos, mas como 

instrumentos de construção conceitual que reforçam o caráter filosófico do texto e 

ampliam seu alcance interpretativo. 

Dessa forma, Amélia, já a partir do título, introduz e desenvolve o tema central 

de sua conferência: o estudo da alma. 

Que será a alma, esta deusa formosa, que tem sido adorada até o êxtase, e 
não somente admirada pelos sentimentos religiosos, mas pela contemplação 
de sua grandeza, realçando sempre no meio de todos os encantos? 
Deveremos negar sua existência? Creio que é uma ousadia absurda; ela está 
em tudo e atrás de tudo (Beviláqua, 1935, p. 14-15) 

Com base no pensamento aristotélico e na concepção de ser universal, a autora 

elabora suas reflexões em torno dessa temática, articulando com precisão o diálogo 

entre a tradição filosófica e sua própria leitura crítica. Ao recorrer à filosofia clássica, 

Amélia não apenas fundamenta seus argumentos, mas também confere legitimidade 

e profundidade ao seu discurso, estabelecendo uma ponte entre o legado intelectual 

da antiguidade e as inquietações de seu próprio tempo. Assim, sua abordagem se 

consolida como um exercício de reflexão que, embora ancorado principalmente em 

Aristóteles, busca expandir a compreensão sobre a natureza da alma e sua 

universalidade. 
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A alma universal transforma-se em muitas almas. É misturada na multidão 
que encontramos a alma natural, tendo o mesmo fenômeno da sensibilidade 
física, quer seja a vegetativa quer a animal.  
Assim como descobrimos em nosso corpo os vestígios da alma divididos em 
fenômenos, que são a luz que nos alumia os tortuosos caminhos, também os 
encontramos nas coisas e nos animais. 
Para exemplo, aqui estão os esplendores de que vivemos cercados. Nada 
poderá ter vibração sem a alma (Beviláqua, 1935, p. 17-18) 

Ao falar sobre uma alma universal nesse trecho, a conferencista introduz a 

ideia de uma alma primordial que, segundo a proposta aristotélica, se divide em 

diversas outras almas em diferentes contextos, porém sempre ligada à ideia de uma 

substância da vida. Um dos primeiros exemplos utilizados é o cenário do Rio de 

Janeiro, na época, capital da República. 

Figuremos esta bela capital do Rio de Janeiro, o seu luxo de aristocráticos 
jardins, de formosíssimas avenidas; o conjunto impressionante da arte 
maravilhosa; o jorro de luz estendido pela cidade, inundando os espaços, 
onde o murmúrio das brisas e as ondulações das vagas se entrechocam e 
vem morrer nas praias, recebendo, nos revérberos deste hálito marinho, a 
magnificência verde, os perfumes das folhagens, a inspiração da musa em 
flor… 
Que valor teria a grandeza deste espetáculo e o fracasso de suas quedas, se 
não fosse a alma se extravasando de dentro desta vida? 
A alma é indefinida, é impossível sondá-la, porém sabemos que existe e 
sentimos o seu poder…( Beviláqua, 1935, p. 18-19) 

Para Amélia, a alma pode ser percebida a partir da forma como o indivíduo se 

relaciona com o meio que o cerca, sendo esse contato um reflexo direto da 

interioridade humana. Assim, observa-se no trecho analisado que a linguagem 

empregada pela autora desempenha um papel essencial na construção de imagens 

vívidas, que não apenas despertam a imaginação do leitor, mas também produzem 

um efeito de aproximação entre o público e o espaço descrito. 

Por meio de uma escolha atenciosa de palavras e de uma composição 

discursiva poética, Amélia consegue suscitar sensações e percepções que 

transcendem o plano puramente racional, conduzindo o leitor a uma experiência 

estética e emocional mais profunda. Dessa forma, a linguagem torna-se um 

instrumento de epifania, capaz de traduzir a presença da alma nas relações 

estabelecidas entre o sujeito e o ambiente que o envolve. 

Na crônica A rua, João do Rio realiza um movimento semelhante ao de Amélia, 

ainda que a partir de um gênero textual diferente: “Ora a rua é mais do que isso, a rua 

é um fator da vida das cidades, a rua tem alma!” (Rio, 2024, p. 13). Ao personificar a 

rua e atribuir-lhe uma alma, o cronista parte do axioma de que, se toda rua é viva, 

então toda rua possui alma. Essa concepção confere ao espaço urbano uma 
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dimensão simbólica e existencial, na qual o inanimado ganha vida por meio da 

sensibilidade do observador. Assim como Amélia, João do Rio utiliza a linguagem 

como meio de aproximação entre o humano e o ambiente, estabelecendo um vínculo 

que revela o caráter sensível das relações cotidianas e a presença do espírito nas 

formas mais simples da realidade. 

Uma das alegorias recorrentes na conferência é a do deserto. Essa imagem 

evoca diversos significados, em diversas culturas e religiões ao longo do tempo, 

sobretudo as orientais. Para tradição cristã o deserto aparece inúmeras vezes no livro 

sagrado, de forma metafórica ou literal, representando principalmente um lugar de 

mudança e passagem. No hinduísmo pode representar o vazio, desolação. Para os 

budistas pode se referir às consequências das ações, como uma forma de eco do 

karma, ou até mesmo um símbolo para isolamento e desafios em uma jornada 

espiritual.  

Na conferência, o deserto é citado quatro vezes e, em cada uma dessas vezes, 

está associado a sentimentos de solidão e caos: 

A lenda ensina que a alma, desvairada de paixão verdadeira, prefere os 
desertos, por onde se deixa ir e encontra o direito de se julgar, sob o domínio 
de visões sagradas. Nada absolutamente consegue desviá-la desta ideia 
única: o seu amor (Beviláqua, 1935, p. 33) 
Imensa monotonia me traz essa hora mortuária. Tenho a sensação do 
deserto, de um caos profundo, aberto em plena alma (Beviláqua, 1935, p. 39) 
Por vezes, tenho a impressão de um deserto insondável, não creio em mais 
nada, parece que o meu ser vai se extinguindo, numa nuvem, e se 
desfazendo, lentamente, como a fumaça (Beviláqua, 1935, p. 51) 
Nessa miragem dos desertos, acreditando nos tormentos, o homem se 
paralisa respeitoso, falando, livremente, à alma solitária, movida pelos 
tremores da brisa (Beviláqua, 1935, p. 59-60) 

O uso de referências clássicas também é um dispositivo literário utilizado no 

texto para uma aproximação do público com o conteúdo que está sendo discutido. 

Olavo Bilac em sua conferência A tristeza dos poetas brasileiros (1912) se utiliza muito 

desse recurso para fundamentar suas teorias e sustentar seus argumentos: “Na Bíblia, 

são verdadeiras e admiráveis elegias as queixas de Jó, as lamentações dos profetas, 

os hinos de Davi” (Bilac, 1912, p. 36). Amélia também o faz em certo grau em Alma 

universal, não trabalhando somente com citações diretas, mas também com a 

intertextualidade, como nesse trecho onde ela faz alusão à fênix “Nossa alma será, 

então resistente, como era aquela ave celebrada na mitologia?! Depois de queimada 

e reduzida a cinzas, ainda feliz renascia…” (Beviláqua, 1935, p. 25). 

Outro recurso estilístico empregado nas conferências são as indagações 

retóricas ao longo do texto. Tanto Beviláqua, quanto Bilac, quanto Mário de Andrade 
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propõem questionamentos para o público, gerando uma reflexão sobre o tópico 

discutido. Isso não apenas gera o mesmo sentimento de conexão com o público como 

as metáforas e analogias já mencionadas, mas faz parte de toda a questão 

performática necessária para apresentar esse gênero. Como foi previamente discutido 

na introdução e na seção sobre as conferências, essas tinham um caráter oral e 

performativo, o que pode ser percebido nas transcrições. A técnica da retórica é 

aplicada nesse caso, visto que o objetivo das conferências era passar uma mensagem 

de forma esclarecedora através de argumentos bem estruturados. 

A alma dos seres também é encontrada na variedade e na forma 
Teria graça a flor se, dividida em muitas flores, fosse sempre a mesma rosa 
branca ou encarnada, o mesmo tamanho, a mesma cor e o mesmo perfume? 
Amar-se-iam, por acaso, homens e mulheres, sendo sempre os mesmos, a 
mesma feição? 
Onde se acharia a alma da beleza do universo nesse molde único? 
A alma exterior de todos os objetos é o contraste — beleza e feiura. 
Não é a alma da ilusão a crença no sonho irrealizável? (Beviláqua, 1935, p. 
21-22) 

Aqui, Amélia constrói, por meio de uma série de indagações, uma posição não 

apenas em relação às questões de estética, mas também ressaltando a relevância 

das diferenças e dos contrastes como elementos que constituem o pensamento. Alma 

no texto passa a assumir uma função de sinônimo para essência dos seres ou dos 

ideais abstratos, como por exemplo a beleza. Assim, a autora evidencia que a estética 

não se limita à contemplação do belo, mas envolve também a valorização das 

multiplicidades que compõem a experiência humana e o fazer artístico.  

De igual forma, observa-se que o uso de concepções religiosas se faz presente 

ao longo do texto, com o propósito de oferecer uma perspectiva diferente acerca do 

tema abordado. A autora recorre, principalmente, a referências oriundas da tradição 

cristã católica, utilizada como base para refletir sobre a maneira pela qual a alma é 

compreendida e vivenciada por meio da fé. Assim, a dimensão religiosa não aparece 

apenas como um recurso ilustrativo, mas como um elemento constitutivo do discurso. 

E esta outra alma espiritual que os crentes afiançam existir? 
Vai muito além, longe, tão longe, nas alturas infinitas sobreviver, deixando, 
desapiedadamente, o corpo sobre a terra… 
[...] 
Assim como os fenômenos do mundo físico, os morais e os sociais estão 
sujeitos a transformações, passando de um estado a outro, a alma humana, 
segundo alguns, também se refaz. 
Depois de nos deixar, toma a forma etérea dos anjos, ou fica purgando os 
pecados, ou, ainda, atormentada nas profundezas do inferno?! 
Seria assim uma horrível imortalidade: reviver para sofrer de novo?! 
(Beviláqua, 1935, p. 25-26) 
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Contudo, Amélia logo em seguida demonstra ser contrária a esse credo ao 

afirmar que “É muito doce pensar nas venturas da outra vida, na planura que nos 

reserva infinitos gozos. Entretanto, esta querida ilusão, ao mais simples tropeço, cai 

por terra, inanimada e fria; o fim do mundo para o que morre, eu penso, é a morte.” 

(Beviláqua, 1935, p. 27-28).  

Outra concepção de grande relevância para a presente análise é a de liberdade. 

Esse conceito, que permanece até os dias atuais como um tema sensível e 

amplamente debatido nas esferas política, filosófica e ética, é abordado na 

conferência sob uma perspectiva particular, na qual a liberdade é apresentada como 

algo inalcançável, uma condição inexistente no âmbito da experiência humana 

concreta.  

A alma grandiosa de altivez é a liberdade; mas esta não existe. Quem poderá 
gabar-se de ter plena independência? Era preciso que cada um vivesse de si 
próprio e da sua própria seiva, também se alimentasse, numa solidão física e 
moral… 
A liberdade sonhada pela humanidade não é mais do que linda miragem 
furtiva… O curso inevitável de toda existência é sempre este, invariavelmente: 
temer, respeitar, humilhar-se, ser eternamente escravo… A sentença é atroz, 
martirizante, mas não há remédio… (Beviláqua, 1935, p.54-55)  

Essa reflexão crítica trazida pela autora evidencia a distância entre a noção 

abstrata e a realidade prática da humanidade, problematizando a ideia de autonomia 

e ressaltando a impossibilidade de sua plena realização. 

Em um contexto de pós-guerra, torna-se compreensível a adoção de uma visão 

mais niilista e pessimista em relação a esse tema. As consequências do conflito 

deixaram marcas profundas na sociedade, influenciando a maneira como se pensava 

o ser humano e os valores que até então sustentavam a ideia de liberdade. Além 

disso, havia no Brasil o fator do governo de Vargas. O desencantamento com as 

promessas de progresso e razão, somado à experiência da destruição e da perda, 

contribuiu para o surgimento de um sentimento generalizado de descrença e 

desamparo. 

Também não é possível ignorar a análise que Amélia realiza acerca da própria 

alma. Embora não seja desejável, nesta pesquisa, adotar uma linha de pensamento 

que centralize a vida pessoal da autora como chave exclusiva para a compreensão de 

sua obra, é igualmente impraticável desconsiderar que aspectos de sua biografia se 

manifestam de forma sutil, porém significativa, ao longo do texto. Esse momento de 

reflexão pessoal se configura como um elemento que enriquece o debate e confere 

autenticidade à reflexão apresentada. 
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Ela inicia essa autorreflexão expondo seus sentimentos em relação à 

humanidade, revelando, entretanto, certa apreensão diante da hostilidade e da 

incompreensão possíveis diante de suas ideias. Mais uma vez, a construção poética 

do discurso se destaca como recurso expressivo fundamental, capaz de traduzir as 

nuances emocionais de modo mais eficaz do que o raciocínio puramente 

argumentativo melhor ilustrando a ideia que deseja ser passada: 

Que recados desgastantes me trazem as brisas, na doçura dos perfumes do 
ambiente, o sol flamejando, alegremente, à luz de suas vibrações contando 
os segredos da felicidade prometida, lembranças carinhosas. 
Nesta confortável temperatura, há transbordamentos de ternuras. Não diviso 
o fingimento e sou a mais ditosa das criaturas que passam pela terra… À 
tarde, o coração não é mais mesmo; definhando em quebranto, se desfolha 
aniquilado… Surgem os imprevistos desamáveis… Tudo se evapora; a 
realidade atroz, irmã da morte, abafa as mais belas primaveras da vida 
(Beviláqua, 1935, p. 36-38) 

Uma interpretação possível desse trecho pode indicar que a autora, através de 

metáforas, relaciona a passagem do tempo com uma visão menos esperançosa da 

vida, pois ao longo da vida o ser humano se depara com demasiadas decepções e 

desencantos, tornando-se menos suscetível de um olhar positivo. Essa noção é 

fundamentada pelo próximo trecho quando diz que “sinto, pairando em todas as 

coisas, a tristeza, a aproximação da velhice, o cheiro dos túmulos…” (Beviláqua, 1935, 

p. 38). 

Nessa parte, Amélia foca nos seus sentimentos e cria um debate interno entre 

eles, ora falando num tom mais pessimista, ora tentando encontrar motivos para 

alegria e reforçando sua paixão pela humanidade. Ela chama de “dualidade de 

sentimentos contrários” e afirma que passa longos períodos “cheia de desânimos e 

nostalgia” (Beviláqua, 1935, p. 42). Além disso, ela ainda faz alguma alusão sobre os 

comentários feitos sobre sua aparência, alegando apresentar-se de forma simples e 

natural. 

Por fim, a autora encerra sua conferência adotando uma perspectiva de 

valorização da vida, que se apresenta como contraponto à atmosfera de pessimismo 

predominante em seu tempo. Amélia pondera que, embora o período histórico fosse 

marcado pelo caos, pela instabilidade e por um sentimento generalizado de 

decadência, a morte não constitui, para ela, uma via de fuga ou um refúgio diante do 

sofrimento.  

Não acompanho os pessimistas que julgam a melhor conquista da felicidade 
a morte. Em verdade, a vida é um anseio estertorante, a agonia entrelaçada 
de torturas, é uma doença contínua; também é impureza, tirania abominável; 
mas a morte é a escuridão, o insondável, o despenhadeiro profundo, onde 
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somente consegue vegetar o micróbio, a podridão, que corrompe a beleza, e 
tudo que há de grande e admirável, até o mérito (Beviláqua, 1935, p. 60-61) 

Ao contrário, sua conclusão sugere uma postura de resistência e afirmação 

diante da existência, na qual a vida é reconhecida em toda a sua complexidade — 

com suas dores, contradições e imperfeições —, mas ainda assim digna de ser 

preservada e compreendida.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

A proposta inicial ao realizar essa pesquisa era analisar Alma universal, através 

de leitura e interpretação de artigos acadêmicos, textos teóricos e do texto literário, 

trazendo algum contexto sobre a autora Amélia Beviláqua e o gênero das 

conferências. 

Sobre a autora, foi possível observar como se deu sua escalada literária em um 

ambiente que lhe era hostil, considerando que nesse momento da história, a 

humanidade era ainda mais machista e conservadora que nos dias atuais; haja vista 

a recusa de concorrer a uma cadeira na ABL e os comentários acerca de sua 

aparência e casamento. 

Acerca das conferências, pode-se compreender um pouco sobre sua 

organização, temas mais frequentes e seu contexto no continente europeu e, 

eventualmente, no Brasil. Aqui, com o apoio do imperador Dom Pedro II, que tinha 

grande estima pelo conhecimento e acesso a cultura, as primeiras conferências foram 

ministradas no salão da Escola da Glória e tinham objetivo de instruir o povo.  

Em suma, é possível inferir a partir dessa análise que a obra é deveras 

pertinente, pois expõe não apenas a capacidade técnica da autora, para além de seus 

romances e participações em periódicos, mas também seu conhecimento crítico e 

teórico sobre um tema tão complexo quanto o estudo da alma. 

A relevância deste trabalho reside no reconhecimento de Amélia como 

conferencista. É necessário ressaltar, mais uma vez, a maneira como a linguagem e 

a construção poética da autora são utilizadas como método argumentativo, 

apresentando seus temas sob uma perspectiva filosófica. De igual modo, a pesquisa 

retoma a existência de um gênero de aptidões orais e performáticas e de extrema 

importância para a divulgação de conhecimento, sobretudo das áreas das ciências e 

da literatura, participando do movimento de trazer as luzes da razão tão propagada na 

Europa, mas ainda incipiente por aqui. 

Para essa pesquisa, houve um processo de preparação do texto de Alma 

Universal, cujo intuito é produzir uma nova edição da obra, com notas de introdução 

e sintaxe e gramática atualizadas de acordo com as regras ortográficas vigentes, o 

que contribuiu para que a realização dessa análise fosse facilitada. 

Entretanto, durante o desenvolvimento deste estudo, algumas dificuldades 

foram encontradas. Uma delas foi a escassez de material sobre as conferências, 
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especialmente aquelas realizadas no século XX — período marcado por tantas 

mudanças nos cenários político e das artes e repleto de debates acerca de diferentes 

temas — tais como textos teóricos e críticos. Outro percalço foi a insuficiência de 

conferências transcritas, o que também impõe limitações à sua análise. Há também a 

questão da evidente predominância masculina, uma problemática recorrente nos 

estudos literários, pois apresenta apenas uma perspectiva em relação às temáticas 

tratadas.  

Dessa maneira, é possível afirmar que a discussão aqui levantada, através da 

análise de Alma universal e de uma breve contextualização da autora e do gênero, 

não se encontra esgotada, uma vez que ainda há múltiplos caminhos a serem 

explorados. Pode-se citar como exemplos a serem pesquisados outras conferências 

de Amélia, conferências de autores mais populares, citados no corpo deste trabalho, 

bem como conferências de demais autores e autoras menos evidentes, que se forem 

estudados, poderão apresentar novos pontos de vista. 

Sendo assim, espera-se que novas pesquisas sobre esse tema sejam 

produzidas, a fim de que propostas e debates sejam construídos para ampliar os 

saberes acerca desse conteúdo. 
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ANEXO 

Texto preparado, atualizando a gramática e sintaxe para as regras ortográficas 
atuais. 
 

Alma Universal 
 
Aos Senhores da Sociedade Spengleriana 
 
Nos primeiros momentos da evolução da filosofia, entre os gregos como entre 

outros povos antigos, segundo afirmam os cientistas, ela era, unicamente, indicada 
como amor pela sabedoria, quero dizer, compreendia então, esta profunda ciência, o 
conjunto de todo saber humano. 

Entretanto, algumas escolas, como a de Sócrates e a dos estóicos, mostram 
tendências para limitar a filosofia à doutrina da moral. Foi vivendo assim o ensino e 
recebido, por toda a parte, sem preocupação. Mais tarde, deste conjunto que 
constituía a filosofia, se foram, progressivamente, destacando as ciências, por se 
sentirem melhor na existência autônoma e independente. Assim a filosofia, se reduziu 
às seguintes partes: psicologia, lógica, moral, metafísica e teodicéia. Facilitando mais 
a compreensão, abria melhores caminhos. Esta disciplina, interessante e muito 
curiosa no seu desenvolvimento, por vezes dificílimo e quase impenetrável, pretendia 
entrar até a natureza íntima das coisas. 

Mas a psicologia, depois de muitas oscilações, passou a ser estudada pelo 
método experimental, e, desde então, evadiu-se muito sorrateira, tornando-se 
independente. 

E haverá ciência mais vasta, mais confusa e trabalhosa de ser estudada do que 
a ciência da alma? 

Depois dos fenômenos do cérebro, coração e outros vindos da própria natureza, 
espontaneamente, colocar-se defronte dos nossos olhos, não encontramos, na vida, 
senão hipóteses metafísicas, a ciência dos princípios e das causas originais, objeto 
principal da filosofia clássica. Eu aplaudo o movimento dos que levantam objeções à 
metafísica; e Kant salientou-se entre eles. Foi necessário compreender a filosofia por 
outro modo, achando que ela não era uma ciência propriamente, porém a 
generalização do saber fornecido pelo agrupamento das ciências abstratas. O ofício 
da filosofia penso que é depurar, numa síntese, os resultados a que possam chegar 
às ciências todas juntas, fazendo a união de um saber profundo, universal. Esta 
grande revelação do infinito da sabedoria foi pressentida por diversos dos antigos 
filósofos, como Platão e Epicuro; entretanto, os modernos tanto pelejaram que a 
tornaram evidente. Parece assim, ao meu modo de sentir, muito melhor. 

Cada ciência tem o seu cantinho especial; encontrando a matéria e a força em 
suas variadas manifestações. A física as vê por uma forma, a química, a biologia e a 
sociologia por outras. 

Com todas essas riquezas fornecidas pelas ciências, a filosofia chega a firmar 
conceito definitivo da matéria e da força, dizendo que a primeira é a causa permanente 
de nossas sensações e a segunda é a própria matéria em ação ou movimento… 

Com esse grande contingente de ciências, se enrolando e desenrolando no seio 
da humanidade pesquisadora, ficam ainda os mais atilados dentro de um caos, 
aturdidos na fusão e confusão das ideias, formando, para bem dizer, um mundo inteiro 
de alucinados dentro de um enorme salão sem saída. Se, uma vez por outra, querem 
aportar em algum terreno seguro, onde encontrem um ponto de repouso, 
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imediatamente se abalroam nos montões de teorias possíveis, porém ainda não 
provadas, e os desgraçados continuam encalhados, perdidos no angustioso caminho 
das dúvidas. 

Que será a alma, esta deusa formosa, que tem sido adorada até o êxtase, e não 
somente admirada pelos sentimentos religiosos, mas pela contemplação de sua 
grandeza, realçando sempre no meio de todos os encantos? 

Deveremos negar sua existência? Creio que é uma ousadia absurda; ela está 
em tudo e atrás de tudo, brilhando no sol matinal, na frescura das flores, na 
representação da alegria, na consciência; é a liberdade, o começo de toda a 
humanidade, a grandeza infinita, o sentimento, o coração aberto a todas as emoções, 
o caminho que conduz ao bem e ao mal. O que quer que seja, essa alma 
desconhecida, insondável, área ou fugitiva, não é possível tirar-lhe o poder da 
soberania absoluta. 

A alma do universo, ensina Platão, é o princípio de toda a ordem, de todo o 
movimento, de toda a vida, de todos os conhecimentos da existência. É desta força 
divina que as almas individuais se desprendem: a ternura, o amor religioso, tendo por 
base a veneração, que devemos à humanidade, segundo os positivistas. Aristóteles, 
que fez também da alma um estudo especial, diz que ela é o princípio da vida, 
elevando o homem até o pensamento. 

Não será a alma da vida o próprio prazer de viver, o amor repercutindo, desde o 
raio de luz ao infinito dos céus? 

A alma universal transforma-se em muitas almas. É misturada na multidão que 
encontramos a alma natural, tendo o mesmo fenômeno da sensibilidade física, quer 
seja a vegetativa quer a animal.  

Assim como descobrimos em nosso corpo os vestígios da alma divididos em 
fenômenos, que são a luz que nos alumia os tortuosos caminhos, também os 
encontramos nas coisas e nos animais. 

Para exemplo, aqui estão os esplendores de que vivemos cercados. Nada 
poderá ter vibração sem a alma. 

Figuremos esta bela capital do Rio de Janeiro, o seu luxo de aristocráticos 
jardins, de formosíssimas avenidas; o conjunto impressionante da arte maravilhosa; o 
jorro de luz estendido pela cidade, inundando os espaços, onde o murmúrio das brisas 
e as ondulações das vagas se entrechocam e vem morrer nas praias, recebendo, nos 
revérberos deste hálito marinho, a magnificência verde, os perfumes das folhagens, a 
inspiração da musa em flor… 

Que valor teria a grandeza deste espetáculo e o fracasso de suas quedas, se 
não fosse a alma se extravasando de dentro desta vida? 

A alma é indefinida, é impossível sondá-la, porém sabemos que existe e 
sentimos o seu poder… 

Se as vastidões fossem todas mortas, não houvesse nenhum traço de vida 
animal, a beleza material seria a mesma, porém o olhar se enlanguesceria em poucos 
momentos, muito apavorado e triste, não havendo o movimento que é a alma do 
espaço. 

Assim seriam também as paisagens esculpidas pelos gênios da arte, que, 
infelizmente, não tiveram o encanto da expressão; o banquete que sobrepujou de 
iguarias e adornos valorosos, mas a que faltaram a harmoniosa distinção, a reserva, 
o agrado, a gentileza… 

Sem a alma, que é o mesmo coração, o sentimento, a humanidade não seria 
mais do que um maquinismo autônomo rondando na sua engrenagem… 

A alma dos seres também é encontrada na variedade e na forma. 
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Teria graça a flor se, dividida em muitas flores, fosse sempre a mesma rosa 
branca ou encarnada, o mesmo tamanho, a mesma cor e o mesmo perfume? 

Amar-se-iam, por acaso, homens e mulheres, sendo sempre os mesmos, a 
mesma feição? 

Onde se acharia a alma da beleza do universo nesse molde único? 
A alma exterior de todos os objetos é o contraste — beleza e feiura. 
Não é a alma da ilusão a crença no sonho irrealizável? 
Jamais teve segurança a amizade, senão na abnegação suprema. 
A alma do destino está em esperar por ele toda a vida. 
No caminho vulgar, a alma tem radiações e aspectos bizarros… 
A alma da morte será mais do que a tristeza e a lembrança, deixada no coração 

dos vivos; mais do que a saudade, se refletindo em retalhos pelos livros, na doçura 
angustiosa de pensamentos, ternuras, passagens tocantes, auroras de amor, imagens 
persistentes, se eternizando no céu das desditosas ilusões, clareando o espírito como 
os fenômenos constelares? 

A alma é o maior dos mistérios do mundo. As tempestades do seu seio são muito 
maiores do que as grandes revoltas arrebentadas nos mares. 

Dentro da sua ternura carinhosa, a alma desamparada perde a indulgência, 
desdenha da esperança, não ama, não acredita; experimentando a decepção deseja, 
por muitos instantes, fazer preferência ao mal, porque o bem foi o ser nefasto e cruel 
da sua existência penosa, transbordante de recordações infortunadas… 

A melhor das almas é sempre o abismo, o caos insondável, o vulcão formidável 
em constante ebulição… 

Onde se esconderá esta realeza absoluta?! Seus apaixonamentos são dentro de 
crepúsculos, onde não passam os esplendores do sol… 

E esta outra alma espiritual que os crentes afiançam existir? 
Vai muito além, longe, tão longe, nas alturas infinitas sobreviver, deixando, 

desapiedadamente, o corpo sobre a terra… 
Nossa alma será, então, resistente, como era aquela ave celebrada na 

mitologia?! 
Depois de queimada e reduzida a cinza, ainda feliz renascia… 
Assim como os fenômenos do mundo físico, os morais e os sociais estão sujeitos 

a transformações, passando de um estado a outro, a alma humana, segundo alguns, 
também se refaz. 

Depois de nos deixar, toma a forma etérea dos anjos, ou fica purgando os 
pecados, ou, ainda, atormentada nas profundezas do inferno?! 

Seria assim uma horrível imortalidade: reviver para sofrer de novo?! 
Antes materializá-la, como tem feito alguns pensadores, e acreditar, de 

preferência, que é gerada pelos ardores do cérebro e do coração, nascida como os 
micróbios, como as plantas e a infinidade dos seres, que surgem à flor da vida e 
morrem, definitivamente. 

Não será a alma dos seres o passado, a harmoniosa tristeza de um som que nos 
acompanha até a hora da morte, a dolorosa angústia do que se acabou para sempre? 

É muito doce pensar nas venturas da outra vida, na planura que nos reserva 
infinitos gozos. Entretanto, esta querida ilusão, ao mais simples tropeço, cai por terra, 
inanimada e fria; o fim do mundo para o que morre, eu penso, é a morte. 

Desde que a grande força cerebral, constantemente agitada pelos cruéis 
acontecimentos que escravizam e desesperam, a sacerdotisa, que penetra, sente e 
abrange com o olhar todas as maravilhas do universo, não sente mais, é porque a 
alma se extinguiu, evaporou-se com todas as vibrações de suas forças. 
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Parece impossível que a doçura carinhosa de um Deus infinito, cheio de 
indulgência e bondade, revivesse a alma para trucidá-la, martirizá-la em suplícios 
atrozes… 

Infeliz alma, teu corpo abismado e dissolvido nas podridões é arrancado pelos 
engenhos da arte para ser devorado pelas torturas… 

A energia visionária dos artistas, pela força da imaginação, reveste os ossos… 
Esta força violenta entre a morte e a vida é comovente. 

A ressurreição dos mortos, que realmente viveram, é a memória. Esta mesma, 
coitados, o tempo empalidece; e, por fim, eles se enterram nos montões dos cinzeiros 
de esquecimento e, fatalmente, vão se acabando, perdendo o encanto, cedendo o 
lugar ao que é mais novo. 

Quantas vezes bem vivos, em plena florescência de promessas, já estamos 
completamente mortos no coração dos vivos, a quem tanto amamos!... 

Lembranças decorativas não recordam mortos nem vivos. 
Bronzes, belezas de estátuas, relevos de espécie alguma fixam na alma as 

doces imagens, fazendo-as reviver senão reminiscências fugitivas, rápidos olhares de 
saudades. Contudo, no meio dessa indiferença, existem casos verdadeiramente 
admiráveis, imortalidade tocante, indo muito além do imaginável: são as grandes 
páginas de amor. 

Abelardo e Heloísa, Dante e Beatriz, Petrarca e Laura, Tasso e Eleonora. 
Augusto Comte, na fase de sua vibrante paixão por Clotilde de Vaux, deu a ideia de 
uma religião, como complemento do seu sistema filosófico, à sua inspiradora que, 
ainda hoje, é objeto de grande veneração entre os positivistas. E tantas outras paixões 
celebrizadas, como a da infeliz soror Mariana lamentando, num convento, os seus 
dolorosos tormentos, em suas formosas Cartas de Amor; o desespero de Junqueira 
Freire, desolado, arrancando do íntimo do seu coração este infinito Martírio: 

Sentir teus modos frios: 
Sentir tua apatia: 
Sentir até repúdio: 
Sentir essa ironia: 

Sentir que me resguardas: 
Sentir que arreceias: 
Sentir que me repugnas: 
Sentir que até me odeias… 

A lenda ensina que a alma, desvairada de paixão verdadeira, prefere os 
desertos, por onde se deixa ir e encontra o direito de se julgar, sob o domínio de visões 
sagradas. Nada absolutamente consegue desviá-la desta ideia única: o seu amor. 

Sem jamais se manifestar diretamente, a alma enamorada conduz todos os 
assuntos às ilusões misteriosas, às frases secretas, ao objeto de suas adorações, 
sentindo na brisa, na atmosfera, nos espaços a visão dos seus queridos sonhos e, às 
vezes, a derrota, a humilhação esmagadora… Esta consciência é igual para todos, 
quer seja revelada pelo ateísmo de um descrente ou desabusado cristão. Esta alma 
sofredora transparece como a imaginação, se projetando no presente, no passado, e, 
ansiosamente, procurando atingir as longitudes do futuro… É a derradeira ilusão, 
embelezando os instantes da consciência ligada às emoções, à estética e à 
acumulação dos padecimentos, a fonte dolorosa de todas as grandezas encontradas 
pela arte. É o assunto da ciência mais correta e abstrata. 

*** 
Que deverei eu dizer da minha própria alma? 
Qualquer definição será suspeita. 
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Eu sou uma grande apaixonada pela humanidade. Penso que seria talvez, no 
coração da existência, muito diferente do que pareço; mas, defronte de tanta 
hostilidade, os meus arroubos de sinceridade se resfriam, sentindo não ser 
compreendida. Mesmo assim, distingo a maravilhosa alma do povo brasileiro que eu 
tanto amo. Às vezes recebo, no correr dos dias, confidências terríveis; sou forçada, 
bruscamente, a mudar de sentimentos. 

Que recados desgostantes me trazem as brisas, na doçura dos perfumes do 
ambiente, o sol flamejando, alegremente, à luz de suas vibrações contando os 
segredos da felicidade prometida, lembranças carinhosas. 

Nesta confortável temperatura, há transbordamentos de ternuras. Não diviso o 
fingimento e sou a mais ditosa das criaturas que passam pela terra… À tarde, o 
coração não é mais o mesmo; definhado em quebranto, se desfolha aniquilado… 
Surgem os imprevistos desamáveis… Tudo se evapora; a realidade atroz, irmã da 
morte, abafa as mais belas primaveras da vida. 

Sinto, pairando em todas as coisas, a tristeza, a aproximação da velhice, o cheiro 
dos túmulos… É desgostante essa lembrança. Abominável pesadelo! Prefiro decorar 
de alegrias o resto de claridade que ainda persiste no céu. 

Lindo arrebol, paisagem admirável! 
A luz enfraquecida vai, lentamente, passando pelas árvores. Não há mais 

nenhum fulgor dentro da palidez desta existência visionária, peneirada suavemente 
nas folhas, onde flutua penando a sua alma vaporosa e sútil… Imensa monotonia me 
traz essa hora mortuária. Tenho a sensação do deserto, de um caos profundo, aberto 
em plena alma. Somente meus olhos encontram escuridões apavorantes; não tenho 
amparo; em lugar de sorrisos, vejo formas tormentosas se alevantando ao contato dos 
meus passos; são ofertas de agonias ainda maiores das almas noctívagas, dentro da 
mudez da noite… 

Deploro o isolamento; mergulhada nessa onda trágica, profundamente bizarra, 
onde também empalideço; desaparecendo como a luz, me afasto e despenho, 
pesadamente, de corpo e alma dentro do abismo… 

As desgraciosas asperezas do realismo, às vezes, me revoltam, mas estende-
se, pela minha alma, a piedade, que, muito carinhosamente, esconde a exaltação. 

Para que analisar essas situações? 
É melhor guardar silêncio do que deformar os sentimentos que a palavra, 

fatalmente, trairia. Toda a verdade, quero dizer, a verdade inteira é, quase sempre, 
muito prejudicial, porque ofende e entristece. A metade, se não traduz, ao pé da letra, 
o pensamento, contém, por muitas vezes, uma grande utilidade, se transformando em 
precioso dom… É a alma gentil da civilidade. 

Sou bastante prudente, nada precipito; porém os acontecimentos avançam, 
correm muito vertiginosos, sob a regularidade de um maquinismo feroz, ao mesmo 
tempo envolvido em suavidade, num ritmo traiçoeiro, e me empolgam, perversamente, 
intrometendo-se, na intimidade da minha vida interior; entronizando-me num inferno 
de suplícios, tanto mais execráveis quanto menos os mereço. 

Desta dualidade de sentimentos contrários, revolvendo-se no meu ser, nascem, 
desastradamente, em ímpetos contidos, os momentos dolorosos… 

Passo, não raro, os dias, desde o primeiro despontar da claridade até a noite, a 
fixar, cheia de desânimo e nostalgia, estes espaços tristonhos, estendidos ao longe. 
A vista, errando à toa, se perde na contemplação do azul, no interminável… Minha 
alma, inclinada à alegria de viver, canta risonho a harmoniosa canção da força de 
todos os destinos. Os lances trágicos, as constantes agonias descem das alturas dos 
seus promontórios, sem mais hostilidade; confrontam-me, por tudo o que houve de 
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razoável, de santa nobreza, no meu proceder, transportando, aos arrebatamentos da 
minha alma, a sensação de um calmante delicioso, transbordante de ternura, 
confissão tocante, rito religioso e convencido, que enche todo o meu ser de unção 
divinal… 

Recebo esta suave lição de caridade e perdoo tudo o que tenha sofrido, 
unicamente, pelo meu amor à grande fé… 

Muito admirável o prestígio da vida! 
Faço as pazes comigo mesma, sinto que sou capaz de ter firmes resoluções, de 

esquecer, de ser boa até ao supremo sacrifício… As réplicas desse refluir de 
sensações, oferecidas ao meu anseio, animam as minhas grandes aspirações e 
completam o juízo, que faço, de tantas futilidades de que vivo rodeada. Ausento-me 
desse meio desumano, entrelaçado, cruelmente, de enredos, de tantas mentiras; 
quero ser feliz… 

Sinto a invasão muito sútil de alguns maus pensamentos, que, em geral, se 
transformam quase em terror! São os momentos de descrença pessimista, passam 
depressa. Quem poderá aperfeiçoar o que é por nascimento imperfeito? Nunca me 
alterei com os entusiasmos de certas criaturas, nem jamais me intrometi em coisa 
alguma. 

Toda a minha vida tem sido de recolhimento e modéstia; nem mesmo atrás da 
moda tenho corrido, meus vestidos são muito simples. Em tempo nenhum, decorei o 
meu rosto com as pinturas de pomadas e carmim; apresento-me, em tudo, como a 
natureza me formou. 

Neste ambiente obscuro, sem saber de que forma sou considerada ou querida, 
não tenho a pretensão de ser lembrada e também não me recordo de ter feito qualquer 
tentativa para sair da sombra, onde terei de morrer. 

Os meus pensamentos nada mais são, talvez, do que reflexo dos meus desejos 
e das minhas aspirações por tudo o que é grande e nobre. 

A fonte inesgotável das minhas secretas meditações me traz plena certeza de 
tudo o que observo no seio da humanidade; e tudo me parece triste, uniforme, por 
vezes, hostil e injusto… 

Depois de satisfeita a ambição do seu amor próprio, se abisma, na agonia do 
realismo grosseiro, a frágil humanidade. 

A política é detestável, estranha, em regra, a todos os sentimentos nobres; nela 
envolvido o homem, para subir, quantas vezes se arrasta às baixezas e até ao 
crime…  

Os seres são, mais ou menos, disformes. Penso que todos têm qualquer tara 
orgânica ou psicológica, seria difícil definir, que os separa do tipo ideal das raças. 
Essas taras reunidas constituem, segundo os casos, os temperamentos distintos dos 
povos ou as tendências gerais de uma época. 

Assim, são elas a base das filosofias, da política, de todas as leis, que dirigem 
as sociedades, e as fazem cair em erros, no racionalismo exagerado ou socialismo 
revolucionário. 

Esta é a feição mais real da vida, a alma formidável da sociedade, a sedutora 
querida daqueles que vivem de si mesmos, sem repousar o espírito desocupado e 
despreocupado. 

Talvez seja aí que esteja a alma radiosa de todas as felicidades… 
*** 
Mal desponta a aurora, já a sombra crepuscular vem projetando, sobre a terra, a 

vibração da sua alma imortal, ressuscitando, fatalmente, dentro dos dias… 
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As horas se passam, todas iguais, como as semanas, os meses e os anos, numa 
rápida e vertiginosa corrida. 

Assim, vejo empalidecer a vibração dos sentimentos, que foram outrora a luz 
gloriosa das minhas noites sem estrelas… Por vezes, tenho a impressão de um 
deserto insondável, não creio em mais nada, parece que o meu ser vai se extinguindo, 
numa nuvem, e se desfazendo, lentamente, como a fumaça. 

Tenho medo de morrer e medo de viver… Nesta febre visionária, sinto estendida 
sobre a minha atividade cerebral um verdadeiro isolamento, onde reina a maior 
monotonia. 

Então, diviso ainda, por toda a parte, somente decrepitude e tristeza. 
Se procuro seguir algum caminho, encontro aberturas fantásticas, estirões de 

pedra e paredões de espinheiros apavorantes; os próprios terrenos são movediços, 
traidores… 

Volto sobre os passos comovida, aterrada; esta é a alma enganadora dos 
instantes sem conforto. A ilusão morrendo… 

E o espírito, sempre em luta com o coração, vai resistindo, se submetendo muito 
docemente… 

………………………………………… 
Defronte desta grande claridade, em que hoje, excepcionalmente, o sol revive, 

derramando-se pela terra, sem querer, invoco lembranças, que pareciam mortas… 
Quantas baixezas, quantas humilhações jorram pelo mundo, atravessando a 

indiferença da triste alma universal, sem consolo nem conforto! 
Desgraçada contingência de todos que carecem de apoio… 
………………………………………… 
A alma grandiosa de altivez é a liberdade; mas esta não existe. Quem poderá 

gabar-se de ter plena independência? Era preciso que cada um vivesse de si próprio 
e da sua própria seiva, também se alimentasse, numa solidão física e moral… 

A liberdade sonhada pela humanidade não é mais do que linda miragem furtiva… 
O curso inevitável de toda existência é sempre este, invariavelmente: temer, respeitar, 
humilhar-se, ser eternamente escravo… A sentença é atroz, martirizante, mas não há 
remédio… 

Às mesmas horas, nos mesmos dias, têm todos de seguir os seus deveres… 
Ainda quando as dúvidas atingem o coração farto de ser bom e de tanto sofrer, 
docemente se curva, obedecendo sempre… 

Se não houvesse ambição, talvez estivesse a humanidade um pouco mais perto 
da ventura. Esta deusa do mal mata e corrompe os melhores sentimentos. Depois de 
ter sondado o poder da falsidade, quando o comunismo da alma agonizante sente a 
dor, se prostra na tristeza, símbolo da negação de tudo o que o ideal arquivou… 
Desolada, desiludida, vai a desditosa aos trambolhões, empurrada pela sorte, sempre 
debaixo da contrariedade e do despeito profundo. Nem a recompensa do amor 
conforta ao que apenas fica acompanhando o rastro apagado de suas ideias… 

Filosofias, crenças, tudo cai, evaporando-se, fantasticamente. 
Só a grandeza do nada aparece na sombria e desgraçada noite sem luares, sem 

bafejos de brisas, sem cor, sem perfumes… 
………………………………………… 
É muito desgostante o isolamento moral! Lembra os pródromos de uma paixão 

doentia. Queremos, ao menos, sentir em sonho, de qualquer forma experimentar o 
amor delicioso de alguma perfeição, confundir, morrer de felicidade, ouvir as 
harmonias da alma cantando a sinceridade… Neste transe é que assistimos à 
passagem das missões decretadas pelos poderes da sociedade… 
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Todos vão ao mesmo fim, cheios de esperanças, submissos, risos nos lábios, 
mas despedaçados de dor, quantas vezes pensando no suícidio, odiando tudo que os 
hostiliza; mas conduzindo, religiosamente, um escrúpulo temeroso e do qual jamais 
se cansa — o exame contínuo da consciência de sua alma ligada a todos os 
pensamentos e ainda às decisões mais graves… Todo esse bando de ideias 
alucinantes corre apressado, subindo os valados, atravessando as tradições, as 
meditações e os julgamentos que o possam honrar e justificar. 

Nessa miragem dos desertos, acreditando nos tormentos, o homem se paralisa 
respeitoso, falando, livremente, à alma solitária, movida pelos tremores da brisa. É a 
sua própria alma refletida em toda a parte, é a existência dos outros. São os gênios 
partilhando a sua atenção, os diálogos de seus pensamentos, a febre exaltada, a 
marcha de suas passadas, a visão dos sonhos, se enlarguecendo sem corresponder 
ao segredo dos seus desejos, mas o arrastando sempre mais para o abismo… 

Não acompanho os pessimistas que julgam a melhor conquista da felicidade a 
morte. Em verdade, a vida é um anseio estertorante, a agonia entrelaçada de torturas, 
é uma doença contínua; também é impureza, tirania abominável; mas a morte é a 
escuridão, o insondável, o despenhadeiro profundo, onde somente consegue vegetar 
o micróbio, a podridão, que corrompe a beleza, e tudo que há de grande e admirável, 
até o mérito. 
 

3 de maio de 1934. 
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