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“Monstros sdo reais, e fantasmas sdo reais
também. Eles vivem dentro de nos e as

)

vezes vencem.’

— Stephen King



RESUMO

Este trabalho tem como objetivo investigar de que modo o horror reflete a degradagdo
psicologica de Yozo Oba, protagonista do romance “Ningen Shikkaku” (traduzido como
“Declinio de um Homem™ no Brasil), de Osamu Dazai, na adaptagdo homdnima para
mangd de Junji Ito. Com base na defini¢cdo de horror por Carroll (1999) e King (1983),
no conceito de abjecdo de Kristeva (1982), na divisdo de subgéneros proposta por
Bezarias (2024) e nas principais caracteristicas do horror japonés, realizou-se uma analise
comparativa entre as obras. Constatou-se que, no mangd, alguns acontecimentos do
romance sdo mais explicitados ou novos acontecimentos sdo criados — a exemplo disso,
algumas personagens secunddrias passam a ser mais desenvolvidas e t€ém maior destaque.
A andlise indica que a inveng¢do de determinadas cenas e a expansdo de alguns momentos
da obra original, aliadas a combinagéo dos trés principais subgéneros do horror presentes
no mangé — psicologico, sobrenatural e corporal — com os elementos do horror japonés,
ndo somente colaboram para representar os danos emocionais de Yozo Oba sob uma
perspectiva aterrorizante, mas também imergem o leitor na realidade subjetiva do
protagonista, provocando melhor assimila¢do das experiéncias traumaticas da
personagem e, além disso, instigando a compreensdo de seus sentimentos de desesperanga
e angustia. Enquanto o romance de Dazai, com sua escrita confessional, transmite o
sofrimento de Yozo de forma mais melancolica, suscitando uma sensacdo de acolhimento
no leitor, o manga de Ito intensifica o processo de desumaniza¢do do protagonista ao
utilizar o horror para transformar sua deterioragdo mental em imagens de repulsa e
desconforto, resgatando os medos mais profundos de seu leitor.

Palavras-chave: Ningen Shikkaku; Junji Ito; Osamu Dazai; mangd; horror japonés.



ABSTRACT

This paper aims to investigate how horror reflects the psychological degradation of Yozo
Oba, the protagonist of the novel “Ningen Shikkaku™ (translated as “Declinio de um
Homem” in Brazil), by Osamu Dazai, in the homonymous manga adaptation by Junji Ito.
Based on Carroll’s (1999) and King’s (1983) definitions of horror, Kristeva’s (1982)
concept of abjection, Bezarias’s (2024) division of subgenres and the main characteristics
of japanese horror, a comparative analysis was carried out between the two works. It was
observed that in the manga, certain events from the novel are made more explicit or new
ones are created — for instance, some secondary characters become more developed and
gain greater prominence. The analysis indicates that the invention of certain scenes and
the expansion of specific moments from the original work, allied with the combination
between the three main subgenres of horror present in the manga — psychological,
supernatural and body horror — and the elements of japanese horror, not only contribute
to representing Yozo Oba’s emotional damage from a terrifying perspective, but also
immerse the reader in the protagonist’s subjective reality, fostering a deeper assimilation
of his traumatic experiences and, furthermore, instigating the understanding of his
feelings of hopelessness and anguish. While Dazai’s novel, through its confessional
writing, conveys Yozo’s suffering in a more melancholic manner, raising a sense of
empathy in the reader, Ito’s manga intensifies the protagonist’s dehumanization by using
horror to transform his mental deterioration into images of repulsion and discomfort,
bringing back the reader’s deepest fears.

Keywords: Ningen Shikkaku; Junji Ito; Osamu Dazai; manga; japanese horror.
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1. INTRODUCAO

O presente trabalho tem como objetivo comparar o romance “Ningen Shikkaku”
(traduzido para portugués como “Declinio de um Homem™), de Osamu Dazai (1909-1948), e a
adaptacdo deste para o manga de mesmo nome, produzido por Junji Ito (1963-atual), a fim de
compreender como o mangaka — criador e desenhista de mangéas — utiliza o terror/horror
sobrenatural, corporal e psicoldgico para representar e até intensificar o estado mental
perturbado do protagonista, Yozo Oba, que vai se deteriorando ao longo da historia conforme
vivencia experiéncias traumaticas, como abusos sexuais na infancia, abandono parental,
tentativas de suicidio, uso excessivo de alcool e de drogas, entre outras questdes.

A motivagao inicial para pesquisar sobre o tema foi meu interesse no género terror/horror,
que me influenciou, junto a0 meu gosto por mangas, a entrar em contato com as obras de Junji
Ito. As obras me impressionaram com a riqueza de detalhes dos tragos e causaram um profundo
medo e repulsa através das cenas grotescas retratadas. Outra motivagao foi minha identificagdo
com algumas das angustias expressas por Osamu Dazai e a grande apreciagdo por “Ningen
Shikkaku”, um dos primeiros livros japoneses que li traduzido para portugués. Quando descobri
que Junji Ito havia adaptado o romance para um manga de terror/horror, ndo hesitei em 1é-lo
em japonés e em portugués e me surpreendi com a forma como o mangaka ilustrou e expandiu
a historia original.

Ao procurar textos académicos que tratassem das diferengas e das semelhancgas entre o
romance € o manga, encontrei alguns trabalhos em inglés, como Dorichenko (2023), Chen
(2022) e Lee (2023). No entanto, como percebi que o assunto aparentemente ainda ndo ¢
amplamente pesquisado no Ocidente, decidi desenvolver esta monografia para analisar as obras
com mais detalhes e compara-las a fim de compreender de que modo um romance
essencialmente psicologico, que enfatiza mais os sentimentos e os pensamentos do protagonista
sobre as situagdes da trama do que o enredo, pode ser adaptado para um manga de terror/horror
— que ¢ um género visual-textual.

Para tal, pesquisei bastante sobre horror japonés e também notei que ha poucos artigos e
monografias em lingua portuguesa que discutam sobre o assunto. O nimero diminui ainda mais
quando se trata de mangas dentro desse gé€nero (terror/horror), ainda que, de 2020 até a
atualidade, a quantidade de estudos acerca do tema tenha aumentado. Portanto, pretendo
contribuir para a ampliagcdo de pesquisas nessa area, expondo a riqueza cultural do terror/horror

do Japdo, que manifesta medos coletivos enfrentados pelos japoneses e ¢ permeado de
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referéncias ao folclore japonés, especialmente em relacdio aos yokai' — espiritos e seres
sobrenaturais.

Além disso, vale ressaltar que adaptagdes como a de Junji Ito podem alcangar novos
leitores de literatura japonesa em potencial, ja que o manga — narrativa grafica em que texto e
imagem se completam — ¢ muito popular entre jovens de diversos paises, inclusive no Brasil.
Desse modo, enquanto adaptagdo de uma obra literaria, possibilita que a histdria, a cultura, a
lingua e a literatura japonesa sejam disseminadas para além do Japdo por intermédio de uma
midia mais acessivel, ajudando na divulgacdo de autores muito importantes que ndo sao

necessariamente conhecidos no mundo.

1.1 Metodologia

Tendo em vista que o manga é um género que requer ilustragdes e didlogos, o foco recai
diretamente nos eventos da vida do protagonista de “Ningen Shikkaku”, muitos dos quais, em
comparagdo ao romance, sdo inventados ou exagerados. Ainda assim, Junji Ito consegue
adaptar um romance voltado ao fluxo de consciéncia para um manga de terror/horror € mantém
os efeitos que Osamu Dazai alcancou: (i) a identificacdo com os sentimentos de desesperanca
e de angustia do protagonista e, simultaneamente, a aversio as suas agdes ruins; (ii) a reflexéo
sobre a crueldade humana em suas diversas facetas; e (iii) o enfrentamento dos temores que
atingem grande parte dos individuos, como o de ndo ser compreendido, o de ndo pertencer e o
de ter sua verdadeira esséncia julgada pela sociedade.

Visto isso, busco comparar as semelhangas e, principalmente, as diferengas entre o
romance € o manga, objetivando apontar como o terror/horror materializa o gradativo
desequilibrio mental da personagem Yozo Oba, a partir: (i) da definicdo do género de horror
por Noél Carroll (1947-atual) e Stephen King (1947-atual); (ii) da analise do conceito de
abjec¢do, de Julia Kristeva (1941-atual); e (iii) da divisdo de subgéneros proposta por Bezarias
(2024), relacionando-os aos elementos do manga. Além disso, € preciso compreender as
caracteristicas e as principais inspirag¢des do horror japonés, exploradas tanto em filmes quanto
em mangas, inclusive nas obras de Junji Ito. Tais temas serdo discorridos no proximo capitulo,

“O que € o horror?”.

' O sistema de transliteragdo escolhido neste trabalho foi o Sistema de Hepburn. Contudo, alguns nomes, como
Junji Ito e Yozo Oba, por terem sido normalizados sem a sinalizagdo do macron ou do acento circunflexo para
indicar a vogal longa, permanecerdo dessa forma.
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2.0 QUE E O HORROR?

O terror/horror, em suas mais diversas formas — livros, filmes, séries, mangds, jogos
eletrénicos etc. —, resgata nossos medos mais primitivos. E um género que existe na literatura
desde o século XVIII, com a publicagdo do romance “O Castelo de Otranto” (1764) de Horace
Walpole (1717-1797), e, desde entdo, ramificou-se em outros campos da Arte e do
entretenimento, suscitando discussdes complexas em torno de sua defini¢do. Inclusive, no
Brasil, existe um debate sobre a separagdo entre terror e horror, tratando-os como dois géneros
distintos. Porém, ndo ha consenso entre os estudiosos quanto a isso. Por ser muitas vezes
subjetiva, a diferenciagdo entre os dois termos serd desconsiderada para este trabalho, adotando-
se “horror” para abarcar ambos. O foco, portanto, recaird na distingdo entre o horror japonés e
o ocidental.

No subcapitulo a seguir, discuto a defini¢do do género de horror por Carroll (1999) e King
(1983) e, no subcapitulo 2.2, o conceito de abjecdo, de Kristeva (1982). Além disso, no
subcapitulo 2.3, abordo as possiveis defini¢des de trés subgéneros de horror presentes no manga
“Ningen Shikkaku” — sobrenatural, corporal e psicoldgico — a partir de Bezarias (2024). Por fim,
no subcapitulo 2.4, apresento as principais caracteristicas do horror japonés para uma melhor

compreensdo de como o medo € provocado na cultura japonesa.

2.1 Definicao de horror

A experiéncia do medo ¢ particular, dependendo tanto de fatores psicologicos quanto de
fatores socio-histdricos. Por isso, sua definicdo ndo € unanime. Diante dessa pluralidade, ¢
necessario analisar teorias que busquem sistematizar o género do horror de maneira mais
abrangente e objetiva. Dentre essas teorias, destacam-se a de Carroll (1999) e de King (1983).

Para Carroll (1999), o horror seria um género — chamado por ele de horror artistico (art
horror) — baseado na capacidade de causar afeto (affect), isto €, tem a funcdo de provocar
determinada emogdo, no caso, o horror. Esse sentimento seria gerado pelo medo e pela repulsa
diante da presenca de monstros ameagadores e impuros que abalam a ordem natural devido a
sua forma incompleta ou em decomposicdo. Tais sensagdes de medo e de repulsa sdo
indissociaveis para causar o horror e sdo indicadas pela reacdo das personagens da histéria. Em
outras palavras, ha uma convergéncia entre as emogdes dos leitores/espectadores e das

personagens, embora ndo seja uma perfeita duplica¢do: os primeiros ndo acreditam na
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existéncia dos monstros como os segundos, mas sdo perturbados por sua aparéncia repugnante

e pelo que poderiam fazer se fossem reais.

Tal questdo pode ser constatada nas obras de Junji Ito e, especialmente, no manga
“Ningen Shikkaku™: em muitos momentos, Yozo assume fei¢des de espanto ou desconforto que
parecem corresponder as nossas proprias reacdes diante de um “monstro”, como um fantasma,
um cadéaver dilacerado ou uma pessoa passando por uma transformagdo corporal grotesca.
Episodios desse tipo nos aterrorizam em virtude da possibilidade de acontecer conosco.

Também ha a repulsa ao observar um ser que estd perturbando a “ordem natural”.

No entanto, a abordagem de Carroll parece enquadrar o horror artistico — ainda que de
maneira implicita — em uma dualidade entre o bem (personagens humanos) e o mal (monstros),
muito presente no horror ocidental, divergindo do manga. Em “Ningen Shikkaku”, os monstros
seriam fantasmas de pessoas que sofreram mortes tragicas, algumas destas decorrentes de a¢des
cruéis de Yozo, e que voltam para atormenté-lo, tornando-se, a0 mesmo tempo, vitimas e
algozes. Assim, o conceito de bem e mal seria fragilizado, visto que a cultura japonesa néo
acredita que os espiritos, mesmo os vingativos, sejam a manifestacdo de um mal absoluto —
aspecto que sera melhor tratado no subcapitulo 2.4 “Horror japonés™. Isso mostra que, apesar
de a teoria de Carroll ser bastante relevante e definir o horror como um género vinculado as
sensacdes provocadas no publico, € limitada quanto ao aspecto cultural, motivo pelo qual se faz

necessario examinar uma segunda visdo sobre o que é o horror.

Assim como Carroll (1999), King (1983) entende o horror como um género capaz de
amedrontar seu publico. Entretanto, para King (op. cit., p. 132), o foco principal desse tipo de
narrativa é a exploragdo do medo da morte, a qual se torna um tabu em uma sociedade que
supervaloriza a beleza e a juventude. O autor também aponta que existem trés niveis de horror:
o primeiro € o terror, relacionado a producdo de um efeito mais refinado e implicito, que gera
medo quando a narrativa suscita a imaginacgdo sobre o que esta por vir ou sobre o que poderia
ter ocorrido, mas ndo ocorreu. O segundo nivel é o horror, que seria um pouco mais explicito
do que o anterior e estd ligado as reagdes fisicas como choque ou susto perante situagdes
anormais ou até sobrenaturais. Por fim, o terceiro € a repulsa, o nivel mais explicito de todos e
associado a sensag¢do de nojo causada por acontecimentos perturbadores que levam ao mal-estar
fisico ou moral, presentes em cenas de brutalidade, de mutilagdo, de decomposicdo de
cadaveres, entre outras (KING, op. cit., p. 21-23). Ou seja, o terror, o horror e a repulsa podem
ser compreendidos como efeitos produzidos, muitas vezes, em uma mesma narrativa, partindo

do ambito mais psicoldgico e implicito ao mais fisico e explicito.
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Ainda segundo King (op. cit., p. 4), uma narrativa de horror ativa gatilhos chamados de
pontos de pressdo fobicos (phobic pressure points), os quais estariam relacionados aos medos
particulares de cada individuo. Além disso, o horror refletiria o contexto socio-historico em que
estamos inseridos, pois expressa ansiedades e afli¢des da nossa realidade e da nossa cultura por
meio da habilidade artistica de “formar uma ligag¢@o entre nossa fantasia sobre o medo e nossos
verdadeiros medos™ (KING, op, cit., p. 129, traducdo nossa). Sendo assim, ha uma juncéo dos
temores individuais aos universais, servindo como uma maneira de lidarmos com os horrores
do mundo ou de experienciar emog¢des reprimidas, que ndo sdo aceitas ou sdo mal vistas pela
sociedade. Isso seria atingido por meio de um conceito aristotélico chamado catarse, que
“possibilitaria extravasar, através do medo produzido pela narrativa ficcional, os pavores
associados ao horror real — aquele relacionado as condigdes de existéncia e de sobrevivéncia do
ser humano” (FRANCA, 2008, p. 117). Nesse sentido, os pontos de pressdo fobicos podem
atuar sobre o psicologico, quando a narrativa evidencia as tensdes e as ansiedades do contexto
vigente ou proprios de cada individuo, ou sobre o fisico, quando descreve ou mostra elementos

repugnantes/chocantes.

Em “Ningen Shikkaku”, Junji Ito une justamente essas questdes: enquanto expde 0s
medos de Yozo (e, de certa forma, nossos também), cria imagens grotescas e desconfortaveis,
principalmente de violéncia explicita, as quais abalam tanto o nosso fisico quanto o nosso
emocional. Nesse sentido, observamos o protagonista vivenciando dores que podem ser
identificadas por muitos leitores, ligadas a traumas ou a sensagdo de ndo pertencimento, e,

paralelamente, experienciamos episodios com crueldade e mudangas corporais perturbadoras.

2.2 Conceituacao de abjecao

O horror ¢ um género ligado a um grande paradoxo: mesmo retratando apreensdes
humanas de maneira aterrorizante e, muitas vezes, brutal, as histérias de horror atraem um
grande publico. Carroll (1999) afirma que isso poderia ser explicado pela curiosidade que as
pessoas tém em relagdo aos monstros, tal como as suas origens e de que modo seriam
derrotados, e King (1983) relaciona essa atragdo a um processo catartico, resultado de uma

necessidade de aplacar nossos medos reais. Levando em consideracdo tal paradoxo e suas

2¢(...) to form a liaison between our fantasy fears and our real fears.”
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possiveis motivagdes, o conceito psicanalitico de abje¢do auxilia na compreensdo sobre como
o género do horror pode causar medo e repulsa e, simultaneamente, gerar também uma atragao.

Segundo Kristeva (1982), a abjecdo é uma sensagdo formada pela repulsa quando um
individuo confronta as barreiras entre a vida e a morte. O abjeto é um elemento impuro e sujo
que permanece na fronteira entre o ‘eu’ e o ‘outro’, ou seja, ndo faz mais parte do individuo,
embora ndo tenha se desvencilhado totalmente dele, o que gera um desconforto em razédo da
auséncia de limites claramente estabelecidos, a0 mesmo tempo que atrai por ainda fazer parte

de sua subjetividade. Um exemplo seriam nossos fluidos corporais:

Nesse caso, quando a secre¢do da mucosa, a urina, a saliva e a matéria fecal ainda nos
permanecem internos, eles ndo nos causam repulsa. Contudo, quando esses dejetos
saem de dentro de nds acabam por causar um sentimento de repulsa, de estranheza.
Esses objetos ambiguos, que ao mesmo tempo séo nossos € ndo sdo nossos, causam o
sentimento de abje¢do por ndo termos mais clareza sobre essa exterioridade, por
estarem “fora” de nds mas parecer ainda nos pertencer. (OLIVEIRA, 2021, p. 192-
193)

A abjecdo funciona, portanto, como um mecanismo de defesa, que expulsa e provoca
aversdo ao que € visto como o ‘outro’, mas nos mantém conscientes de um possivel perigo,
dado que esse ‘outro’ ainda ameaca a nossa integridade (KRISTEVA, 1982, p. 9-10). O cadaver
também origina a abje¢do: antes era familiar/préximo, mas agora é estranho, ndo sendo nem
totalmente humano nem mera matéria inerte. Dessa forma, tanto os fluidos corporais quanto o
cadaver desestabilizam nossa identidade porque recuperam medos primordiais, nos
relembrando que somos criaturas indefesas diante do nosso inevitavel destino, do qual muitos

tentam fugir a qualquer custo: a morte.

As narrativas de horror exploram esse terror humano perante a morte e a percepgdo da
propria fragilidade. No mangé “Ningen Shikkaku”, quando vemos imagens com corpos mortos
ou fantasmas, experienciamos a abje¢do na medida em que somos for¢ados a lidar com a linha
ténue entre o viver ¢ o morrer. A mesma situagdo ocorre com as transformagdes corporais
bizarras: o corpo que antes era compreendido como um ser humano agora se torna algo que ndo
conseguimos identificar o que €, causando um estranhamento e uma repulsa por perturbar uma

nog¢do de mundo que até entdo estava em ordem.
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2.3 Subgéneros do horror

Como mencionado anteriormente, o género horror ndo possui uma conceituagdo Unica e
bem delineada. De igual modo, seus subgéneros também ndo apresentam defini¢des exatas e
levantam muitas discussdes, em virtude da flexibilidade de suas interpretacdes e da
sobreposi¢do entre eles em uma mesma obra. Frequentemente, as diferengas entre um
subgénero e outro sdo bastante sutis. Porém, a fim de deixar claro com quais tipos de horror o
manga “Ningen Shikkaku™ esté relacionado, € relevante utilizar o trabalho de Bezarias (2024),
que tenta sistematizar alguns dos inimeros subgéneros do horror.

Bezarias (op. cit., p. 81-82) propde uma divisdo de subgéneros embasada na tematica e
no efeito que cada um pretende atingir, ¢ ndo nos elementos formais/estéticos, visto que
englobam varios tipos de midia e arte produzidas ao longo de muitas décadas e até séculos, e
cita seis dos principais subgéneros para exemplificar. Sao eles: o horror cdsmico, o horror de
fic¢do cientifica, o body horror (horror corporal), o folk horror (horror folcldrico), o horror
sobrenatural e o horror psicolégico. Também existe uma infinidade de outros subgéneros que

sdo descritos com menos rigor metodologico (BEZARIAS, op. cit., p. 84).

Em “Ningen Shikkaku”, pode-se constatar, principalmente, trés dos subgéneros
sistematizados por Bezarias (2024). O primeiro é o body horror ou horror corporal, o qual
retrata 0 medo de ter o corpo transfigurado em algo nido mais reconhecivel como humano,
devido a destrui¢des, mutagdes, mutilagcdes e deformagdes corporais. O segundo, o horror
sobrenatural, possui uma definicdo mais vaga, mas ¢ possivel dizer que a sua funcdo ¢
amedrontar a partir de fendmenos que ndo podem ser explicados pela ciéncia e que abrangem
o mundo espiritual, criando duvidas sobre a existéncia ou ndo de entidades misticas e sobre o
desenrolar de fatos supostamente impossiveis. O terceiro e ultimo € o horror psicoldgico, o mais
dificil de definir de maneira precisa, chegando a ser, por alguns estudiosos, desconsiderado
como um subgénero, principalmente porque estd quase sempre entrelacado com outros. Pode
ser caracterizado pelo foco maior nos “efeitos de um evento perturbador na psique da
personagem, sendo o evento em si de menor importancia” para a efetivagdo do medo no

leitor/espectador (BEZARIAS, op. cit., p. 83).

No manga, o horror psicoldgico transpassa toda a historia, o que é bastante logico, tendo
em vista que consiste em uma adaptacdo de um romance psicologico — o narrador da histdria
original deixa de lado o enredo, que serve apenas como ponto de partida para transmitir seus

pensamentos mais intimos e suas dores mais profundas. Com isso, Junji [to mantém o foco na
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mente de Yozo, utilizando os danos emocionais causados por diversos acontecimentos tragicos
como um meio para aterrorizar o leitor. Tais danos ocorrem quando o protagonista se depara
com o fantasma de uma pessoa a quem causou algum mal, intencionalmente ou ndo —
manifestando, assim, o horror sobrenatural — ou com um individuo sofrendo deformagdes
corporais monstruosas — concretizando o horror corporal. Além disso, varias cenas oscilam
entre o horror psicoldgico e o horror sobrenatural, pois Junji Ito ndo deixa claro se os espiritos
vistos por Yozo sdo reais ou se seriam apenas alucinag¢des geradas pelo imenso sentimento de
culpa e fracasso.

Vale ressaltar que o horror corporal é o subgénero menos presente no manga “Ningen
Shikkaku”. As ilustragdes de horror da obra sdo mais pautadas na realidade, sem as
transformagdes surreais de corpos tipicas do trabalho de Junji Ito, por ser a adaptacdo de um
romance essencial para a literatura japonesa, que trata de emogdes reais derivadas das vivéncias
do autor original. Por isso, o mangaka desenvolve a historia principalmente a partir do horror
psicolégico e do horror sobrenatural, em que a apari¢do de espiritos, considerada natural na
cultura japonesa, opera como uma exteriorizagdo do sofrimento de Yozo.

Evidenciadas as principais caracteristicas do horror de uma maneira mais geral e
universal, assim como os seus efeitos no publico, serdo observados, a seguir, quais sdo os

elementos que compdem o horror japonés e que influenciaram a arte do manga.

2.4 Horror japonés

O horror ¢ bastante explorado em diversas midias no Japdo. Dentre elas, vale ressaltar o
filme “Ringu” (1998), adaptado para o Ocidente com o titulo de “The Ring” (2002) — “O
Chamado”, em portugués. Retomando King (1983), os fatores que provocam pavor variam com
o contexto historico e sociocultural. Dessa maneira, a obra mencionada e outras de diferentes
areas, como animes, jogos, livros e mangas, refletem terrores experienciados pela sociedade
japonesa. Mesmo que o medo extrapole, muitas vezes, os limites culturais e alcance um carater
universal, é importante investigar as origens e a evolugdo do horror japonés — com foco nos
mangas — para entender sua formagdo e suas particularidades.

Neste subcapitulo, serdo discutidos os principais aspectos do horror japonés: (i) a
inspiracdo no folclore, especialmente no kaidan — que pode ser traduzido literalmente como
“historia de fantasmas™ —, e nos teatros tradicionais no e kabuki; (ii) o deslocamento do medo

do sobrenatural para o medo de mutagdes fisicas, com imagens de violéncia grafica extrema; e
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(iii)) o foco na perturbacdo psicologica do leitor/espectador com a abordagem de terrores

coletivos e de espagos cotidianos.

2.4.1 O folclore japonés e o teatro tradicional

O horror no Japdo iniciou-se com o kaidan, conceituado por Hearn (1903 apud
GONCALVES, 2021, p. 24) como um conjunto de contos sobrenaturais orais que conquistaram
popularidade principalmente no Periodo Edo (1603-1868). Sao historias baseadas na moral
budista, que ndo considera a existéncia da dualidade de bem e mal, e sim de agdes certas ou
erradas, as quais podem levar a consequéncias positivas ou negativas para seu praticante (SU
LIN, 2007, p. 23 apud GONCALVES, op. cit., p. 24), sendo os yokai os principais personagens
dessas historias.

Segundo Davisson (2024, p. 9), os yokai sdao seres sobrenaturais de dificil definic¢do,
podendo assumir inimeras formas, desde plantas e fenomenos naturais até animais e pessoas —
vivas ou mortas —, e ter poderes sobre-humanos. Como as crengas japonesas sdo fundamentadas
no animismo — a perspectiva de que todas as coisas possuem um espirito —, 0s yokai convivem
conosco e muitos pertencem ao nosso mundo, além de terem uma natureza ambigua, ou seja,

sdo capazes de gerar tanto beneficios quanto maleficios (DAVISSON, op. cit., p. 11-12).

Vale ressaltar que ha uma classe de yokai chamada yiirei’, que exige uma conceituacio
mais detalhada, visto que serd analisada durante a comparagdo entre o romance € 0 manga
“Ningen Shikkaku”. S@o espiritos dos mortos que, por algum desejo ndo realizado ou situagdo
que julguem que ndo foi resolvida, estdo ligados a uma pessoa ou a um lugar e “presos” no
mundo terrestre até satisfazerem o que querem (DAVISSON, op. cit., p. 245-246). Existem,
ainda, alguns subtipos de yiirei, dos quais serdo destacados dois que aparecem no manga
“Ningen Shikkaku™: o onryo e o ikiryo. O onryd é o espirito vingativo de um individuo que
morreu sentindo um grande 6dio ou rancor. Por ter poderes ilimitados, é a criatura mais
ameagadora do folclore japonés, além de ser frequentemente o antagonista das mais diversas
historias de horror do Japdo, presente em mangds, no cinema — em filmes iconicos como

“Ringu”, mencionado anteriormente, e “Ju-On”, adaptado para o Ocidente em 2004 como “The

3 Segundo Davisson, existe um grande questionamento entre os estudiosos do folclore japonés quanto ao
pertencimento ou ndo dos yiirei na categoria de yokai. No entanto, ele segue a ideia de Kazuhiko Komatsu no livro
“Yokaigaku Shinko” (1994), o qual assume que os yirei sdo um tipo de yokai, embora sejam uma categoria peculiar
(DAVISSON, op. cit., p. 245-247).
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Grudge” (“O Grito” em portugués) — e até no teatro tradicional, como o kabuki ¢ o no
(DAVISSON, op. cit., p. 248). Ja o ikiryo € o fantasma de uma pessoa viva que se separou do
corpo momentaneamente, de maneira inconsciente na maioria das vezes, motivado por emogdes
extremas, negativas ou positivas. Assim, o ikiryo adquire, por um curto tempo, poderes que s6
teria acesso apds a morte, para atormentar ou assassinar uma pessoa de quem sente 6dio ou
inveja — sendo similar, neste caso, a um onryo — ou para avisar a seus entes queridos que esta

prestes a morrer em um lugar distante (DAVISSON, op. cit., p. 250).

Os yokai inspiraram a criagdo da primeira revista de mangas de horror em 1958, chamada
Kaidan, que publicava narrativas do grupo jidaimono (tradugdo literal: “coisas de €poca”),
voltadas ao Japdo do passado, e do gendaimono (tradugdo literal: “coisas da atualidade™),
focadas no presente, ambas explorando elementos misteriosos, estranhos e aterrorizantes, o que
ajudou a impulsionar o interesse pelo horror, junto a publicacdo, em 1959, da Kaiki shosetsu
zenshii (“Colecdo Completa de Romances Misteriosos”, em traducdo livre) e a circulagdo de
filmes de horror da produtora britdnica Hammer Film Production (LA MARCA, 2023, p. 1-3).
No comeco da década de 1960, esse género também conquistou o publico infantojuvenil, o que
contribuiria ainda mais para o sucesso dos mangas de terror, sob o nome de kyofu manga

(“mangd de terror/medo”) ou kowai manga (“manga assustador”) (LA MARCA, op. cit., p. 8).

Outras importantes referéncias para o horror japonés, especialmente o j-horror (cinema
de horror japonés), foram os teatros no e kabuki, que também abordam, muitas vezes, as lendas
sobre yokai, “sdo altamente estilizados e cobrem uma gama imensa de histdrias, incluindo as
relacionadas a fantasmas, demodnios e monstros” (GONCALVES, 2021, p. 24). O cinema
japonés reproduziu o ritmo lento e cadenciado do n6 — chamado de “teatro das mascaras™, que
incorpora tematicas cotidianas de uma maneira mistica e permeada de simbolismos, sem haver
uma no¢ao clara de tempo ou espago, e cria um ambiente povoado por espiritos e circunstancias
sobrenaturais ou violentas — e pela expressividade visual do kabuki — com maquiagens
chamativas, exageros gestuais e narracdo dramatica de eventos historicos. Embora essa
inspiragdo seja mais voltada ao cinema do que aos mangas, ¢ fato que sua relevancia ajudou a
popularizar ainda mais as histdrias sobre os seres sobrenaturais que serviram como ponto de

partida para os mangds de horror.
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2.4.2 Transformacdes corporais

Com a influéncia do horror ocidental, principalmente de autores como H. P. Lovecraft
(1890-1937), iniciou-se uma mudanga no horror japonés similar ao que ocorreu no Ocidente: o
pavor de fantasmas foi deixado de lado para criar-se historias com criaturas repugnantes e
mortos-vivos que, mais tarde, seriam chamados de zumbis. O horror, que antes lidava apenas
com o sobrenatural, passou a contemplar o corpo como um meio para provocar medo, o que
levou a narrativas com violéncias extremas, deformag¢des, mutagdes e mutilagdes, das quais
nasceria o horror corporal (OSORIO ef al., 2023, p. 63). Tal subgénero aparece em diversas
midias, nfio apenas nos mangds, mas também em filmes como “Tetsuo” (1989) e “Odishon”
(“O Teste Decisivo”, 1999), em animes como “Akira” (1988) e “Meido in Abisu” (“Made in
Abyss”, 2017) e até em jogos eletronicos como “Sairento Hiru” (“Silent Hill”, 1999).

Essa deslocacdo do horror sobrenatural para o corporal surgiu nos mangas a partir da
década de 1980, considerada a época de ouro dos mangas de horror. As histdrias oriundas do
kaidan diminuiram para dar espaco a narrativas que focam na verossimilhanga, ajudando a
estabelecer uma identificacdo do leitor com o protagonista do manga (LA MARCA, 2023, p.
13). Nesse periodo, duas tematicas foram enfatizadas nos mangas. A primeira tematica é o
henshintan, ligado a transformagdo, muito presente também no folclore japonés, mas que foi
elevado ao extremo por mangakas como Kazuo Umezu (1936-2024), considerado o pai dos
mangas de horror, que ilustrava cenas de modifica¢des corporais repulsivas em contraste com
suas protagonistas, geralmente garotas bonitas e inocentes, para simbolizar o medo irracional
de ndo entender a si mesmo e de tornar-se algo ndo humano (LA MARCA, op. cit., p. 4-5). A
segunda temadtica € o guro (“grotesco/bizarro”), construido a partir de imagens perturbadoras
com violéncia grafica que compdem uma ou duas paginas inteiras, tendo em vista que o manga
depende da composic¢do dos painéis para gerar o efeito de tensdo, pavor € nojo em seu publico
(LA MARCA, op. cit., p. 6). Tais tematicas compdem a vasta lista de mangas de Junji Ito e
estdo presentes, inclusive, no manga “Ningen Shikkaku”, servindo como um meio para afligir o

emocional dos leitores, aspecto que serd analisado a seguir.
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2.4.3 Foco no psicologico do espectador/leitor

O horror japonés prioriza o impacto que a narrativa ¢ capaz de produzir no psicologico
de quem esta assistindo ou lendo uma determinada obra. Contudo, o modo de impactar o
espectador ou leitor mudou ao longo dos anos, especialmente no cinema. Na década de 1990, o
roteirista Chiaki Konaka (1961-atual) elaborou um conjunto de técnicas cinematograficas que
passou a ser chamado de Teoria Konaka, marcando o inicio do j-horror como movimento
artistico (MIYAMOTO, 2021, p. 26). Nessa €poca, o fantasma (yiirei) era retratado como uma
figura desumanizada, que deveria aterrorizar o espectador apenas por existir (MIYAMOTO,
op. cit., p. 24). Para alcancar esse resultado, o yiirei possuia tragos especificos: auséncia de voz,
rosto oculto ou desfocado, movimentos e posturas ndo humanas, apari¢des em locais
impossiveis e capacidade de amedrontar somente com uso de sons e sugestdes de presenca,
permanecendo fora do campo visual MIYAMOTO, op. cit., p. 27).

Na década de 2000, o diretor Takashi Shimizu (1972-atual) deturpou o principio de “ndo
mostrar” da Teoria Konaka, exibindo o yiirei no climax do filme “Ju-On” e em suas adaptagdes
cinematograficas de dois mangdas de Junji Ito — o curta-metragem “Akuma no Riron” (2000),
literalmente “Teoria do Diabo”, e o longa-metragem “Tomie: Re-birth” (2001) -,
revolucionando o cinema de horror japonés (MIYAMOTO, op. cit., p. 31). Contrariamente a
Teoria Konaka, que real¢ava o horror psicolégico por intermédio da auséncia do yiirei na tela,
Shimizu aproveitou o estilo visual bizarro das obras de Ito para tornar o horror mais explicito,
sem deixar de impactar a mente do espectador. Pode-se dizer, com isso, que o trabalho do
mangaka desempenhou, indiretamente, um papel crucial na reestruturacdo do j-horror, fato que
demonstra a sua importancia para o género horror ndo s6 nos mangas, mas também nos filmes.

Mesmo com as mudangas, o foco no psicologico continuou predominando o j-horror,
distinguindo-se significativamente das produgdes ocidentais. Em uma entrevista, Shimizu
destacou essa diferenca: enquanto o cinema de horror americano seria mais direto, com a
utilizag@o de sustos e a exploracdo das sensacdes fisicas diante de um possivel perigo, o cinema
japonés seria mais implicito, provocando tormento na mente do publico (GO, 2015 apud
OSORIO et al., 2023, p. 68). Em outras palavras, o j-horror deixa de dar énfase ao que esta
acontecendo para estimular a imaginagao sobre o que poderia acontecer. Isso ¢ feito a partir da
criagdo de uma atmosfera de suspense, com um ritmo mais lento que instiga a sensagéo de que
algo esta errado, o que também pode ser observado nos mangas de horror.

Os yokai, junto a espacialidade (o uso de espacos cotidianos), contribuem para criar essa

tensdo: basicamente, os espiritos surgem, nos mangas ¢ nos filmes de horror, em ambientes
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familiares, ajudando a estabelecer uma conexdo mais forte entre publico e personagens, assim
como uma imersdo maior na narrativa, pois os espectadores sentem que os eventos poderiam
ocorrer com eles (OSORIO et al., 2023, p. 70). O medo, portanto, € gerado a partir da subversdo
de um espaco anteriormente confortavel para um que, agora, representa um perigo inestimavel
e fatal.

Além disso, o horror japonés tem uma preferéncia por temas mais universais, tratando de
terrores comuns na sociedade do Japao, ao passo que o ocidental tenderia a abordar medos mais
individuais (RICARDO, 2019, p. 11). Dessa forma, o horror japonés seria utilizado como um
instrumento para revelar pensamentos e sentimentos muitas vezes reprimidos pelos japoneses
diante de problemas como a imensa pressdo para se encaixar nos padrdes de “perfei¢do”
(OSORIO et al., 2023, p. 71).

Esse e outros tipos de angustias compartilhadas entre os japoneses sdo materializados pela
representacdo de fantasmas e pelos acontecimentos violentos e realistas que aterrorizam em
virtude das possiveis consequéncias de ndo cumprir o que € exigido pela sociedade, como a
exclusdo e a rejeicdo, e pela possibilidade de ter seu lado mais sombrio revelado (OSORIO et
al., op. cit., p. 71-73). Quando Junji Ito ilustra cenas realistas e impactantes de personagens
com corpos metamorfoseados em animais asquerosos ou mutilados de forma extremamente
brutal, por exemplo, ele estd criando um universo em que a ordem social foi perturbada e os
ideais da cultura japonesa de disciplina e harmonia coletiva, aniquilados. Isso traz a tona os
temores sociais mais profundos, ja que os personagens desse mundo sofrem com as
transformagdes corporais dos outros e/ou de si proprios, enfrentando dores e agonias

psicologicas devido a deturpacdo de um sistema que costumava ser harmonico.
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3. BREVE BIBLIOGRAFIA E ESTILISTICA DOS AUTORES

3.1 Osamu Dazai

Osamu Dazai é o nome artistico de Shiiji Tsushima, que nasceu em 19 de junho de 1909,
em uma antiga cidade pequena chamada Kanagi, localizada na provincia de Aomori, ao norte
da ilha de Honshii. Fazia parte de uma familia rica e proprietaria de terras e, durante a infincia,
morava com parentes e funcionarios em uma casa que chegava a ter 30 residentes.

Seu pai, por ter se tornado politico em 1912, passava a maior parte do tempo em Toquio
e raramente estava em casa, auséncia que aparentemente deixou lacunas na vida do autor. Sua
mde, por causa da saude fragil, ndo conseguia cuidar de seus filhos. Por isso, foi criado por uma
baba e pela tia — sobre as quais Dazai, em seus escritos, demonstra carinho e gratiddo (LYONS,
1985, p. 23-24) — desde o seu nascimento. Além disso, quando crianga, como suas principais
companhias eram mulheres, ndo teve interesse em construir uma conexdo mais profunda com
seus irmaos. No entanto, conforme os anos se passaram, as mulheres da casa foram se casando
e indo morar com seus maridos, incluindo a sua baba e até a sua tia, que se mudou quando uma
de suas filhas se casou. Isso resultou no desenvolvimento de “uma opressiva autoconsciéncia

como um individuo isolado™* (O’BRIEN, 1975, p. 20, tradugdo nossa).

Em 1923, aos 14 anos, pouco antes de ser admitido na Escola Secundaria de Aomori, seu
pai faleceu. Porém, ndo pareceu sofrer ao receber a noticia. Na verdade, segundo O’Brien (op.
cit., p. 20) e Lyons (1985, p. 24), ficou mais impressionado com a grandiosidade da cerimdnia
do velorio e com a mengdo do nome do pai no jornal local do que triste com a morte em si.
Entretanto, no romance “Ningen Shikkaku”, através do protagonista Yozo, ¢ afirmado que a

morte do pai trouxe um vazio, sem conseguir mais sentir felicidade ou tristeza.

No colégio, cultivou diversas e genuinas amizades, aproximando-se inclusive do irméo
mais novo. Também foi durante essa época que comegou a escrever, criando histdrias para a
revista literaria de sua escola. Estava experimentando diversos estilos e enredos e ainda ndo
sabia como organizar muito bem uma histéria (O’BRIEN, 1975, p. 36), mas a aspiracdo a
escritor crescia. Em 1927, ingressou na Universidade de Hirosaki, na provincia de Aomori, e
continuou a escrever contos, mas, dessa vez, inspirado pela literatura proletaria (movimento
que durou de meados da década de 1920 até o final da década de 1930). Seu envolvimento com

o Comunismo gerou um conflito interno, visto que, embora acreditasse nos ideais de justica e

4<(...) an oppressive consciousness of himself as an isolated individual.”
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igualdade, defendendo e ajudando financeiramente a causa, sentia-se culpado e até mesmo
envergonhado pelas suas origens (O’BRIEN, op. cit., p. 16). Em paralelo, apesar de ter uma
relacdo complexa com a sua familia, ainda existia uma espécie de ligagdo com seus parentes, o
que reforcava a culpa por, ideologicamente, opor-se a eles e ao que representavam (LYONS,

1985).

Nesse mesmo periodo, Akutagawa Rytinosuke (1892-1927), uma importante influéncia
para Dazai, cometeu suicidio. Esse ocorrido afetou Dazai e pareceu estimula-lo a abandonar
quase completamente os estudos para focar em sua escrita (LYONS, op. cit., p. 25). Em 1930,
comecou a estudar literatura francesa na Universidade Imperial de Toquio, atual Universidade
de Téquio, mas também parou de frequentar as aulas em decorréncia da morte de dois irmaos

—um deles era seu irmdo mais novo, de quem havia se tornado proximo.

Pouco tempo depois, envolveu-se com uma gueixa chamada Hatsuyo Oyama (1912-
1944), que havia rompido seu contrato para ficar em Toquio com Dazai, mas foi impedido de
se casar por seu irmao mais velho, para evitar um escandalo. A perda de contato com Hatsuyo,
que havia retornado a Aomori, junto a descoberta de que a familia ndo era favoravel ao
casamento, levou-o a uma tentativa de suicidio com uma gargonete de um bar de Ginza (distrito
de Chiio, Toquio) na praia de Kamakura, tomando remédios para dormir e se jogando no mar.
A ag@o resultou no falecimento da mulher. Quando estava prestes a ser acusado de ser cumplice
de suicidio pela policia, seu irmdo conseguiu intervir e concedeu permissdo para que Hatsuyo
e Dazai se casassem, sob a condi¢do de Dazai ser deserdado, embora receberia uma quantia

mensal se continuasse estudando na universidade.

Casaram-se em 1931 e viveram um relacionamento conturbado, dado que Dazai
descobriu que a sua esposa havia tido experiéncias com outros homens antes dele, o que afetou
a vis@o que tinha sobre ela (O’BRIEN, 1975, p. 39). Além de enfrentar problemas conjugais,
recorrentemente era interrogado ou perseguido pela policia por participar de atividades que
envolviam o Comunismo. Como consequéncia disso e por ser pressionado pela familia, afastou-
se da politica. Também continuava faltando as aulas da faculdade, ainda que fingisse para seus
parentes o contrario. Apds muitos anos, ndo conseguiu se formar e, sentindo uma sensacdo de
fracasso, decidiu tentar por fim a propria vida mais uma vez. Todavia, como desejava deixar
uma espécie de testamento, comegou a escrever o conto “Omoide” (“Memorias”, em tradugdo
livre. Em inglés, foi traduzido como “Recollections™). Ao perceber na escrita uma forma de

salvacdo e de alivio para seu sofrimento, sucedeu-se a criagdo de diversos outros contos entre
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1932 e 1935, os quais seriam reunidos e publicados em seu primeiro livro, “Bannen” (traduzido

para inglés como “The Final Years”).

Em 1935, pouco tempo depois de uma nova tentativa de suicidio, foi submetido a uma
cirurgia de apendicite. Para aliviar as dores que sentia, decorrentes de complica¢des cirrgicas,
os médicos prescreveram morfina. Porém, fez uso continuo do medicamento, o que levou a um
vicio, servindo mais “para curar a sua soliddo e ansiedade do que aliviar uma dor fisica™
(O’BRIEN, op. cit., p. 60, traducdo nossa). Embora, apds a publicagdo do livro “Bannen”, sua
carreira estivesse alcangando certo prestigio, sua vida pessoal estava em ruinas, pois havia
contraido diversas dividas para sustentar seu vicio. Seus amigos, preocupados com seu estado
de saude, levaram-no ao Hospital Musashino, mas Dazai sé notou que havia sido internado em
um hospital psiquiatrico quando foi admitido como paciente. Isso lhe gerou uma experiéncia
traumatica: para Dazai, seus amigos haviam quebrado sua confianca e conspirado contra ele
“com as instituicdes da sociedade para marca-lo”® (O’BRIEN, op. cit., p. 61, tradugio nossa),
concretizando seu medo de tornar-se algo sub-humano. Tal fato inspirou um conto chamado
“HUMAN LOST™, que relata suas experiéncias durante o més confinado. Apds receber alta,
descobriu que foi traido por sua esposa enquanto estava internado e a convenceu a morrerem
juntos. Os dois sobreviveram, mas, em seguida, separaram-se. Em razdo disso, ndo publicou
nada por um ano e meio, vivendo sozinho com o dinheiro mensal de seu irmao e bebendo

excessivamente.

Voltou a escrever apenas em setembro de 1938. No mesmo ano, atendendo ao desejo de
sua familia de que se casasse novamente, conheceu Ishihara Michiko (1912-1997), professora
de uma escola para garotas, em um encontro arranjado. Casaram-se em 1939. Nessa época,
Dazai expressava um grande otimismo, sendo muito feliz nos primeiros meses de casamento.
Contudo, com a escalada da Segunda Guerra Sino-Japonesa (1937-1945), voltou a melancolia
habitual, porque foi reprovado nos exames fisicos para se alistar como um soldado devido a
saude fragil, resultando no retorno do sentimento de fracasso por ndo poder ajudar o seu pais

(O’BRIEN, op. cit., p. 69).

Durante a guerra, sua esposa gerou dois filhos, os quais conseguiu sustentar com as obras
produzidas. Resistiu ao periodo de forte censura literaria por ter se afastado da literatura
proletaria desde a publicagdo de “Bannen” e evitar temas comprometedores, voltando-se a

reinterpretag@o de contos de fadas infantis, inspirado em um livro que lia para a sua filha mais

3¢(...) to cure his loneliness and anxiety than to deaden any physical pain.”

6<(...) with the institutions of society to mark him thus.”
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velha. Ao fim da guerra, apesar de ter superado o vicio em morfina e quitado suas dividas,
Dazai ndo conseguia mais agir conforme as suas responsabilidades de pai e marido. Para fugir
da sensacdo de prisdo que a atmosfera doméstica lhe trazia, saia para beber frequentemente e

tinha casos extraconjugais, gastando o dinheiro que deveria ser destinado a sua familia.

Em marg¢o de 1948, conheceu Tomie Yamazaki (1919-1948), uma jovem vitva que lhe
faria companhia para beber e escutar seus desabafos acerca do desejo de morrer (O’BRIEN,
1975, p. 121). Nessa época, escreveu “Ningen Shikkaku™ (“Declinio de um Homem™) e iniciou
a produgdo de um conto chamado “Guddo Bai” (“Adeus” em tradugdo livre e traduzido para
inglés como “Goodbye”), o qual nunca foi finalizado. Dazai faleceu em 13 de junho de 1948
em um duplo suicidio com Tomie, e seus corpos foram retirados do Aqueduto Tamagawa no

dia 19 de junho, quando completaria 39 anos de idade.

Até os dias atuais, Osamu Dazai é um dos escritores japoneses mais conhecidos e retine
leitores por todo o mundo. Isso pode ser atribuido ao fato de que, em grande parte de suas obras,
relatou vivéncias que exprimem dores muito humanas e transpassam as barreiras culturais,
relacionadas a “necessidade de disfarg¢ar suas falhas para evitar ser socialmente excluido”
(KAWANA, 2016, p. 69), a ndo compreensdo de regras sociais veladas, a sensacdo de ndo
pertencimento e a dificuldade de se conectar verdadeiramente com outros individuos em um

mundo permeado de crueldades e traigdes, ocasionada por traumas passados.

Seu estilo era muito similar ao watakushi shosetsu, género no qual os autores criam
narrativas autobiograficas com recursos ficticios, modificando fatos ou adicionando novos e
utilizando alter egos, por exemplo. Suas histdrias, portanto, misturam momentos da vida do
escritor com ficgdo e focam mais nos aspectos psicologicos de seus protagonistas do que no
enredo em si, que ndo era muito bem detalhado ou desenvolvido, reinterpretando e remoldando
os sentimentos e as visdes sobre cada um deles, em um estilo de escrita confessional que
abordava a realidade subjetiva de Dazai. Isso faz com que o leitor acesse seus pensamentos
mais intimos e se identifique com eles, visto que suas personagens sdo seres humanos falhos

como qualquer um de nés (LYONS, 1985, p. 12).

No entanto, ¢ importante ressaltar que esse aspecto autobiografico ndo limitou a sua

variedade de enredos:
Estudar Dazai significa estudar o jeito como ele usa a linguagem para contar e recontar

a histdria de sua propria vida. Porém, Dazai ndo ¢ apenas um autobiografo habilidoso.
Ele se coloca como o assunto principal, e ainda compde uma série de trabalhos muito
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mais diversos e variados do que uma autobiografia convencional. Ele se vé de diversas
maneiras e em diversas perspectivas.” (O’BRIEN, 1975, p. 8, tradugéo nossa)

Por intermédio de diferentes estilos, suas produgdes literarias podem contemplar a mesma
vivéncia, mas apresentar pontos de vistas — e até detalhes na descricdo — distintos de acordo
com a época vivida por Dazai. A titulo de exemplo, em “Ningen Shikkaku”, o autor revisita o
episddio de seu duplo suicidio que ja havia sido relatado em outras obras, como na novela
“Doke no Hana” (literalmente “A Flor das Palhagadas”, traduzido para o inglés como “7The

Flowers of Buffoonery™), a partir, inclusive, do mesmo protagonista da novela, chamado Yozo.

Essa questdo, junto ao fato de que ha uma ambiguidade entre o que é autobiografico e o
que ¢ ficgdo, mostra que os narradores das historias muitas vezes ndo sdo confidveis. Apesar
disso, os protagonistas falam sobre si proprios de maneira crua, expondo todos os seus defeitos
e seus pecados de maneira exagerada, mas honesta (KAWANA, 2016, p. 69). Ou seja, os
eventos em si podem ndo ser verdadeiros, mas os sentimentos sobre eles sdo sinceros e revelam
o modo de pensar do autor, que mudou conforme vivenciava cada vez mais experiéncias

traumaticas.

3.2 Junji Ito

Junji Ito nasceu em 31 de julho de 1963 em Nakatsugawa, cidade localizada na provincia
de Gifu. Durante a infancia, morou com o pai, a mae, duas irmas mais velhas e duas tias. Aos
trés anos de idade, teve seu primeiro contato com uma obra de horror: uma novela a qual suas
irmas assistiam, chamada “Akuma-kun”, baseada no manga de Shigeru Mizuki (1922-2015),
mangaka, ilustrador e folclorista. Influenciado pela série de TV, Junji Ito comegou a desenhar
monstros, o que o levou a escrever seu primeiro manga aos 5 anos. A partir disso, foi despertado
um grande interesse nessa atividade como um hobby.

Durante a infancia, ele conheceu o trabalho de Kazuo Umezu, que foi uma grande
inspiragdo para Junji Ito se tornar o mangaka que é hoje (ITO, 2024, p. 35). Umezu era capaz
de contrastar a beleza de suas personagens e dos tragos bem desenhados com a violéncia grafica
das cenas perturbadoras de seus mangas, gerando, simultaneamente, admiragdo ¢ medo (ITO,

op. cit., p. 36). Essa dualidade entre o belo e o grotesco também pode ser observada nos mangas

7 “To study Dazai means to study the way in which he uses language to tell and retell the story of his own life. But
Dazai is not merely a skillful autobiographer. He takes himself as his principal subject, yet composes a series of
works far more diverse and varied than a conventional autobiography. He sees himself in many ways and in many
guises.”
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de Junji Ito — inclusive em “Ningen Shikkaku” —, o qual sera abordado no capitulo posterior.
Outras duas inspira¢des foram Shin’ichi Koga (1936-2018), conhecido pelo manga “FEko Eko
Azarak”, e Hideshi Hino (1946-atual), famoso pelo mangé “Sokumushi Kozo”, traduzido para
portugués com o titulo de “O Garoto Verme”.

Na adolescéncia, adquiriu gosto pela ficgdo cientifica, o que o ajudou a dar mais
verossimilhanga as suas histdrias, tendo em vista que recorre a explicagdes cientificas para
justificar os acontecimentos, ainda que as mantenha ocultas do leitor. Também aprimorou as
técnicas de desenho, aprendendo a utilizar tinta nanquim e bico de pena, bem como lendo
manuais introdutorios de como desenhar mangas.

Mesmo com métodos de ilustragdo mais aperfeicoados, Junji Ito ainda ndo havia
considerado a ideia de tornar seus mangas um trabalho profissional. Por isso, incentivado por
sua tia, ingressou em um curso técnico de protese dentaria aos 18 anos para ter uma profissao
e mudou-se para a cidade de Nagoya, na provincia de Aichi. Nesse periodo, comegou a assistir
muitos filmes ocidentais de horror e de outros géneros, o que o ajudou a compreender como
“criar a atmosfera necessaria para um manga de terror” (ITO, op. cit., p. 89).

Apds se formar, conseguiu um emprego gracas a uma das professoras do curso técnico.
Porém, pouco tempo depois, percebeu que ndo era tdo agil quanto deveria no trabalho, o que,
junto a baixa remuneracgdo e a longa carga horéria, o motivou a desenhar mangas com maior
seriedade. Em 1986, a revista mensal Halloween, direcionada a garotas e pioneira em mangas
de horror, abriu inscri¢des para o Primeiro Prémio Umezu de Mangd, dando a possibilidade de
estrear um novo mangaka. Diante da possibilidade de ter seu trabalho prestigiado pelo mestre
Umezu, [to comegou a conceber 0 manga que seria o seu trabalho de estreia, o famoso “Tomie”,
e levou trés meses para produzir o manuscrito, finalizando-o em 1987. Apesar de ndo haver
participantes o suficiente para o concurso — o que levou ao seu cancelamento —, recebeu uma
mengao honrosa. Depois disso, a obra virou uma série de manga e foi continuada por 13 anos.

Mesmo conquistando o seu espago no universo de mangas de horror e publicando
trabalhos regularmente na revista Halloween, continuou trabalhando com proéteses dentérias,
pois ndo acreditava que poderia viver dos mangas (ITO, op. cit., p. 128). Contudo, a exaustdo
o levou ao limite de sua saude fisica: quando seu editor ofereceu um trabalho para produzir um
conto de cerca de 30 paginas por més, decidiu pedir demissdo e tornar-se, finalmente, um
mangaka aos 26 anos de idade. Apds isso, casou-se e teve duas filhas, mudando-se para a
provincia de Chiba, onde mantém, até a atualidade, a sua rotina de criar mangas. Desde entéo,
produziu intimeros trabalhos, que comegaram a ser traduzidos com mais frequéncia para o

portugués a partir de 2017 por editoras como Dark Side, Pipoca & Nanquim e JBC. Destaque
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para as obras traduzidas: “Fragmentos do Horror” (2017), “A Sala de Aula que Derreteu”
(2021) e “Declinio de um Homem™ (2023) — foco da andlise deste trabalho.

Em seus mangds, Junji Ito mistura diversos subgéneros do horror, havendo uma
predominancia do body horror (horror corporal), em que os limites do corpo sdo ultrapassados
por meio de deformagdes grotescas e transformacgdes violentas (BEZARIAS, 2024, p. 82). O
mangaka também aborda temas universais, como a crueldade humana e a loucura, e prioriza o
desenvolvimento do universo das suas historias em detrimento dos seus protagonistas, focando
em fendmenos bizarros e misteriosos (ITO, 2024, p. 239), que resultam principalmente na
desfiguragdo corporal dos personagens. A falta de explicag@o para os ocorridos teria a fungéo
de atormentar a mente dos leitores, ja que, inconscientemente, buscamos explicagdes racionais
diante do desconhecido, o que desestabiliza nosso psicologico (RICARDO, 2019, p. 25).

Para dar verossimilhanca aos eventos absurdos presentes nos mangas, o autor desenha
tracos detalhados e atenta-se a angulos e formas anatomicas. Assim, o episddio retratado, por
passar a impressao de que poderia ser vivenciado no mundo real, apavora o leitor (ITO, 2024,
p.- 296-297). Um ponto curioso € que Ito cria suas historias inusitadas a partir de elementos
cotidianos e, assim como Osamu Dazai, utiliza a sua propria realidade subjetiva — tais quais
vivéncias, sentimentos e até sonhos — como fonte de inspira¢do, embora busque um objetivo e
um efeito completamente diferentes. Muitas experiéncias, inclusive, ndo tém um traco de
estranheza ou ndo sdo assustadoras por si s, mas sdo distorcidas até chegar no ambito anormal
(ITO, op. cit., p. 188-193). O mangaka parte do ponto inicial da historia, com elementos
familiares, para um lugar repleto de ocorréncias perturbadoras (RICARDO, 2019, p. 5).

Essa dualidade entre o cotidiano e o bizarro evidencia uma caracteristica essencial da arte
de Junji Ito: a discrepancia entre elementos que sdo extremos opostos, considerada essencial
por ele para alcangar o efeito de medo no leitor (ITO, 2024, p. 247). Um contraste bastante
comum ¢ a beleza e a feiura, perceptivel inclusive nos tragos do autor, que, por causa da riqueza
de detalhes, gera um fascinio nos leitores, ainda que uma cena de violéncia grafica extrema ou
uma distor¢do corporal repugnante esteja sendo ilustrada.

E importante destacar que Ito utiliza o horror corporal para ressignificar artisticamente o
medo que ele proprio sente dos humanos, com suas complexidades e seus desejos irracionais.
Desse modo, se os individuos, por si s6, geram uma inquietacdo devido a impossibilidade de
entendermos seus pensamentos muitas vezes cruéis, esse medo ¢ amplificado quando
presenciamos uma pessoa tornar-se algo realmente incompreensivel, repulsivo e ndo humano,

0 que nos leva ao pavor da possibilidade de vivenciar tal experiéncia (ITO, op. cit., p. 254-255).
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O temor que o mangaka nutre em relagdo aos seres humanos € semelhante ao manifestado
por Osamu Dazai no romance “Ningen Shikkaku™ — no qual o protagonista Yozo demonstra,
desde a infancia, um medo patolégico das pessoas, decorrente de sua incapacidade de
compreender os sentimentos alheios —, e essa foi a principal motivagao para adaptar a obra. Em
entrevista a editora Viz Media, em 2019, Junji Ito relatou que havia sido convidado a publicar
um manga na revista Big Comic, direcionada aos homens de meia-idade. Como acreditava que
seus enredos de horror — voltados principalmente ao publico jovem feminino — nio despertariam
o interesse dessa nova audiéncia, optou por adaptar um cléssico literario. Ao ler “Ningen
Shikkaku” e identificar-se com a autoconsciéncia de Yozo, decidiu transpor para o0 manga o
medo profundo que o protagonista exprime. Por intermédio do horror, Ito ndo apenas incorpora
as questdes humanas analisadas na obra de Dazai, mas também amplia situa¢des do romance e
desenvolve personagens secundarias pouco relevantes na trama original, conferindo-lhes papéis
fundamentais. Essas altera¢des intensificam a atmosfera de desesperanca que permeia a

narrativa e refletem a progressiva degeneragdo emocional do protagonista.
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4. “NINGEN SHIKKAKU”: ROMANCE VERSUS MANGA

A obra literaria “Ningen Shikkaku”, escrita por Osamu Dazai e langada pela primeira vez
em 1948 no Japdo e em 2015 no Brasil, com o titulo de “Declinio de um Homem”, ¢
considerada, por muitos criticos, um romance que possui uma grande proximidade com o
watakushi shosetsu. Como mencionado no subcapitulo 3.1 “Osamu Dazai”, esse género mistura
a vida do autor com elementos ficticios para criar uma histéria focada mais no interior do
protagonista, que seria uma representacdo do escritor, do que no enredo. Sendo assim, pode-se
dizer que “Ningen Shikkaku” ¢ um romance psicologico de autoficcdo, em que Dazai utiliza a
personagem Yozo Oba como um alter ego para expor certos momentos de sua vida e explorar

os aspectos emocionais decorrentes de cada um. Por esse motivo, muitos acontecimentos do

romance coincidem com a realidade vivida pelo autor.

Figura 1 — Capa brasileira do romance
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Fonte: Editora Estagdo Liberdade

Junji Ito adaptou “Ningen Shikkaku™ para o manga e lancou trés volumes de outubro de
2017 a julho de 2018 no Japao, os quais foram reunidos em um unico volume traduzido para o
portugués e publicado no Brasil em 2023. Embora haja uma fidelidade a historia original,
muitas personagens foram melhor desenvolvidas no mangé por meio de cenas que ndo ocorrem
no romance. Todavia, tais cenas ndo foram elaboradas de maneira arbitraria: todo
aprofundamento possui o propdsito de retratar os danos mentais do protagonista Yozo. Essa foi

uma estratégia utilizada por Junji Ito para contornar o fato de que o manga, por ser um género
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visual-textual, depende da construg¢do de um enredo com ag¢des e dialogos. Além disso, o foco
do mangaka é o género horror, chamado de horror artistico por Carroll (1999), o qual provoca
medo e repulsa. No caso do mang4, o horror artistico atua como uma ferramenta que externaliza,

através de imagens grotescas e assustadoras, o declinio psicoldgico de Yozo.

Figura 2 — Capas japonesas do manga (volumes 1, 2 e 3)

Fonte: Editora Big Comics

Figura 3 — Capa brasileira do manga (volume unico)
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Neste capitulo, apresento de que modo o horror revela a deterioracdo da mente do
protagonista. Para isso, discorro sobre o enredo do romance “Ningen Shikkaku™ no subcapitulo
4.1 e, em seguida, realizo a comparag¢do do romance com o mangé no subcapitulo 4.2. Vale

ressaltar que, devido a grande extensdo do mangd, selecionei apenas algumas personagens e
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alguns episodios que sdo essenciais para a trajetdria de Yozo, ndo representando, portanto, as

unicas situagdes em que o horror funcionou como uma materializagdo de sua psique decadente.

4.1 Breve resumo do romance

O resumo a seguir foi elaborado a partir do romance escrito em japonés, disponibilizado
no site Aozora Bunko, ¢ da traducdo em portugués publicada pela Editora Estagdo Liberdade
em 2018, cuja versdo se mantém bastante proxima da obra original. Cabe ressaltar que as
citacdes em japonés ndo serdo acompanhadas por indica¢do de pagina, uma vez que o texto

presente no site € corrido e ndo possui paginagao.

A histéria é estruturada em cinco capitulos, incluindo um prélogo e um epilogo. No
prélogo, um narrador andnimo descreve trés fotografias de um homem com uma aparéncia que
lhe causa desconforto por ndo parecer humana. Cada foto corresponde a um caderno,
aparentemente o diario do protagonista Yozo Oba, o qual narra uma fase diferente de sua vida,
marcada por sofrimento e infelicidade. Os trés capitulos que sucedem o prologo sdo constituidos

por esses cadernos.

No primeiro caderno, focado em sua infancia em uma cidade interiorana da regido de
Tohoku®, Yozo relata os momentos em que reconheceu ser diferente de outras pessoas. Inicia
sua histdria com duas frases impactantes: “Vivo uma vida repleta de vergonha. A vida humana
¢ algo que ndo consigo entender”™® (DAZAI, 2018, p. 19). Para justificar, conta que, quando
crianga, ndo entendia a funcdo utilitaria das coisas. Por exemplo, ao ver a passarela da estagéo
de um trem a vapor pela primeira vez, acreditou se tratar de algo decorativo e ludico, € ndo de

um lugar para que as pessoas pudessem passar por cima dos trilhos.

Também afirma que nunca sentiu fome. Isso refor¢a a ideia de que ndo sabia “agir como
um humano”, pois sequer compreendia uma necessidade basica. Para a personagem, as
refeicdoes em familia eram torturantes, e a frase “se ndo comer, morrera” soava mais como uma
ameacga do que uma necessidade real. Percebendo-se como um individuo isolado, ndo entendia
o sentimento das outras pessoas nem conseguia interagir com elas. Além disso, quando era

repreendido, tomava o que lhe era dito como verdade absoluta e sentia medo da furia das

8 A regifio de Tohoku € a regido Nordeste do Jap&o. O autor nfio especifica em qual cidade dessa regido a historia
ocorre.
° Haji no ooi shogai o okutte kimashita. Jibun ni wa, ningen no seikatsu to iu mono ga, kento tsukanai no desu.
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pessoas se lhes desagradasse. Por isso, criou um personagem brincalhdo que sempre fazia
palhagadas — caretas e gestos exagerados, comportamentos tolos e quedas propositais — para
proteger sua verdadeira identidade e ndo permitir que outros notassem que ele ndo se sentia

parte do mundo a sua volta.

Um dia, Yozo quase deixou a sua mascara cair. O pai, que tinha uma carreira politica e
estava quase sempre longe de casa, antes de retornar a Toéquio, perguntou a todos os seus filhos
o que queriam de presente. Ao ser perguntado diretamente o que desejava, Yozo permaneceu
quieto, sem saber o que responder. Entdo, o pai sugeriu um livro ou uma méscara de shishimai'°,
mas novamente o protagonista manteve-se em siléncio, o que pareceu desapontar o patriarca.
Temendo uma possivel acdo vingativa, o jovem entrou na sala de visitas a noite e escreveu
“shishimai” na agenda do genitor. Essa atitude foi bem sucedida: no dia seguinte, Yozo escutou
0 pai contar @ mae que, quando leu “shishimai” na agenda com uma caligrafia que ndo era sua,

gargalhou em meio a loja, entendendo o ato como mais uma das gracinhas do filho.

Na escola, tinha medo de ser respeitado pelos colegas por ser o mais inteligente da turma
— mesmo sem estudar —, ja que acreditava que teria sua verdadeira face revelada e enfrentaria a
ira dos seres humanos por serem enganados. Em virtude disso, também fazia brincadeiras na
escola, divertindo até mesmo os professores. No entanto, sua personalidade era completamente
oposta ao que demonstrava, principalmente porque era abusado sexualmente pelos empregados
de sua casa. Visto isso, ndo confiava em ninguém para pedir ajuda, acreditando que o mundo
era um lugar cruel e que ele ndo seria escutado. Tal perspectiva se justifica com um relato de
um episddio em que seu pai havia feito um discurso de abertura em um comicio do partido ao
qual era filiado. Apesar de ter sido aplaudido e elogiado, longe de sua presencga, as pessoas,
inclusive os criados, depreciaram o discurso, o que fez Yozo perceber que os humanos enganam
uns aos outros o tempo inteiro. Para ele, isso indicava que a confianca de outras pessoas era

inalcangavel.

No segundo caderno, o foco ¢ a adolescéncia e o inicio da vida adulta de Yozo. A
personagem conta que o pai o fez frequentar uma escola ginasial em outra cidade da regido de
Tohoku e morar em uma casa com parentes distantes, mas que era proxima ao colégio. Mesmo
sendo preguicoso nos estudos, conquistou certa popularidade gragas as suas palhagadas.
Contudo, um dia, foi descoberto por quem menos esperava. Havia um garoto chamado

Takeichi, descrito por Yozo como um idiota franzino, palido e de rosto inchado, que néo era

10 A palavra em questdo refere-se a danga dos ledes, realizada no Ano Novo, em que os dangarinos usam uma
mascara de lefo. A palavra “shishi” indica ledo e a palavra “mai” indica danca.



34

bom em nenhuma matéria. Entretanto, em uma aula de educagdo fisica — na qual Takeichi
apenas observava, sem nunca participar —, viu Yozo for¢ar uma queda para fazer os outros rirem
e sussurrou em seu ouvido: “waza waza” (algo como “de proposito” no portugués). Sem saber,
o rapaz iniciou um inferno na vida do protagonista, que estava aterrorizado com a ideia de que
ele poderia contar a todos a verdade. Por esse motivo, decidiu aproximar-se e tornar-se amigo

de Takeichi para garantir que isso ndo acontecesse.

Em um dia chuvoso, notou que o colega estava sem guarda-chuva e sugeriu que fossem
até sua casa, a qual ficava perto da escola, para que pudesse emprestar-lhe um. Ao chegarem,
Takeichi reclamou de uma dor no ouvido causada pela 4gua que havia entrado, e Yozo ofereceu-
se para ajuda-lo. Enquanto limpava o pus, Takeichi subitamente declarou que as mulheres se
apaixonariam por Yozo. Porém, essa profecia lhe soava como uma maldi¢do, pois o
protagonista acreditava que as mulheres eram criaturas ardilosas e complexas demais para
serem compreendidas. Elas o tratavam com carinho e preocupagdo, mas o levavam a exaustdo

por nunca se cansarem de suas palhacadas e por seus sentimentos instaveis.

Yozo também narra outro episodio com Takeichi, que havia lhe mostrado um autorretrato
de Van Gogh (1853-1890) e afirmado ser o “desenho de um fantasma”. Quando o protagonista
lhe mostrou pinturas de Amedeo Modigliani (1884-1920), Takeichi afirmou que seriam
“cavalos do inferno”. Isso fez Yozo refletir: esses artistas ndo escondiam seu medo por outros
humanos; transformavam em arte. Com a fala do colega, Yozo decidiu desenhar autorretratos
que expressavam sua alma sombria, exibindo-as apenas para Takeichi, o qual disse que, um dia,

Yozo seria um grande pintor.

Apds terminar o ensino ginasial, foi aprovado em um exame admissional para uma escola
de ensino médio e mudou-se para Toquio. Embora quisesse entrar em uma escola de belas-
artes, foi pressionado pelo pai a frequentar um colégio voltado a preparagdo para se tornar um
funcionario publico. Todavia, constantemente faltava as aulas para ficar em casa lendo e
desenhando ou para ir a um curso de desenho. Nesse curso, conheceu Horiki, um homem seis
anos mais velho, que o iniciou no mundo carnal, com cigarros, bebidas e prostitutas. Horiki
também foi o responsavel por apresenta-lo a um grupo comunista, cujas reunides o protagonista
nunca faltava — ndo por acreditar nos ideais defendidos, mas pelo fato de o movimento ser
ilegal, o que o deixava confortavel, tendo em vista que sempre esteve, de certa forma, & margem
da sociedade. No grupo, conheceu uma mulher mais velha, cujo nome ndo ¢ citado. Descrita
por Yozo como uma mog¢a desagraddvel que lhe comprava presentes ruins, acabou,

eventualmente, tendo relagdes sexuais com ela.
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A vida de Yozo mudou bruscamente quando seu pai vendeu a casa onde moravam,
obrigando-o a ir para uma pensdo. Em decorréncia disso, o dinheiro que recebia da familia
durava muito pouco. Paralelamente, o grupo comunista o deixava encarregado por trabalhos
cada vez mais frequentes e pesados. Mesmo ndo sendo engajado com a causa, ndo conseguia
recusar o pedido de outras pessoas pelo terror que sentia em desagrada-las. Esgotado mental e
fisicamente, nunca mais foi as reunides do grupo. Além disso, estava com os estudos no colégio
e no curso negligenciados por completo, e sem dinheiro para beber, Yozo sentia-se em uma

situacdo critica, o que o levou a uma ideagdo suicida.

Na mesma época, conheceu Tsuneko, uma gargonete do distrito de Ginza. Mesmo sem
Yozo ter como pagar, a mocga ofereceu-lhe bebida e comida e o convidou a ir até sua casa. Era
uma mulher casada, a qual tinha fugido de Hiroshima com o seu atual marido, que estava preso
por crime de estelionato. Por isso, Yozo sentia que Tsuneko era tdo infeliz quanto ele e que,
perto dela, poderia finalmente tirar sua mascara de palhago e revelar sua melancolia. Entdo, na
Unica noite em que passaram juntos, criaram um laco de preocupagdo, carinho e até amor. No
entanto, Yozo, temendo sair ferido da relagdo, decidiu afastar-se, ndo voltando mais a vé-la por

um longo tempo.

Em uma noite, na companhia de Horiki, ambos sem dinheiro, Yozo sugeriu irem até a
cafeteria em que Tsuneko trabalhava, sabendo que ndo precisariam pagar pelas bebidas. L4,
foram atendidos por duas gar¢onetes, e uma delas era Tsuneko. Em um determinado momento,
Horiki, bébado, estava prestes a beijar Tsuneko, mas repentinamente recuou, afirmando que a
jovem era pobre demais até para o nivel dele. Yozo sentia uma grande empatia pela mulher,
mas, devido a sua falta de coragem para se impor, ndo a defendeu. Sentindo-se humilhado pelas
palavras de Horiki, Yozo bebeu até perder a consciéncia e acordou no quarto de Tsuneko.

Deitados um ao lado do outro, ela afirmou que queria morrer.

Yozo ndo havia levado a sério as palavras de Tsuneko sobre morte, mas isso mudaria no
dia seguinte. Enquanto passeavam na rua Rokku — conhecida por ser, antigamente, o maior
distrito dos teatros —, do bairro de Asakusa, em Toquio, foram a uma cafeteria, e a jovem pediu
para que Yozo pagasse a conta. Envergonhado por ndo ter dinheiro e sentindo-se um fracasso,
decidiu realmente suicidar-se com ela. Com isso, foram até uma praia na cidade de Kamakura
e se jogaram ao mar. Apenas Yozo sobreviveu e foi acusado de ser camplice do suicidio; porém,

seu processo foi arquivado.

O terceiro caderno é dividido em duas partes. Na primeira, Yozo narra que, como

resultado da tentativa de duplo suicidio, foi expulso da escola e teve o contato com a familia
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quase totalmente cortado. Passou a morar em um pequeno quarto, no segundo andar da casa de
um dono de antiqudrio que era amigo de seu pai, apelidado secretamente de Linguado
(“Hirame”), por ter olhos semelhantes aos de um peixe. Sentindo-se um estorvo, fugiu para a
casa de Horiki. L4, conheceu Shizuko, uma jornalista viiva que tinha uma filha de cinco anos
chamada Shigeko. Ela lhe ofereceu um trabalho como desenhista de mangas em uma revista
pouco conhecida para a qual Horiki fazia ilustragdes e o convidou para morarem juntos. Um
tempo depois, eles se casaram, e Yozo cortou os lagos com a propria familia de maneira

definitiva.

Na sua nova vida doméstica, Yozo cuidava de Shigeko quando Shizuko estava fora de
casa. Apesar de ganhar uma certa quantia com os mangdas que desenhava, gastava apenas com
bebidas e cigarros, de modo que dependia financeiramente de Shizuko. Sufocado com a vida
de casado e incapaz de cumprir suas responsabilidades de padrasto e marido, afundou-se em
uma tristeza inconsolavel, saindo para beber cada vez mais e chegando a passar noites fora de
casa. Em certa ocasido, retornando para casa apods trés dias longe, ao ver Shizuko rindo com a
filha, decidiu ir embora para sempre, acreditando que poderia estragar a felicidade das duas se

continuasse ali.

Comegou a morar no segundo andar de um bar, no bairro de Kyobashi, em Téquio,
bebendo o dia inteiro e tendo relagdes com a dona do bar, chamada por ele apenas de madame
do bar de Kyobashi. Para conseguir dinheiro facil e rapido, recorreu a produ¢do de mangas de
teor sexual. [sso mudou quando conheceu Yoshiko, uma moga que trabalhava em uma tenda de
cigarros em frente ao bar e sempre o aconselhava a parar de beber. Perceptivelmente era uma
menina pura e ingénua. Impressionado com a inocéncia de Yoshiko e julgando ser sua tltima

chance de ser feliz, decidiu casar-se informalmente com a jovem.

Na segunda parte do terceiro caderno, ele relata que estava feliz com o casamento. Os
dois mudaram-se para um pequeno apartamento no distrito de Tsukiji, perto do rio Sumida.
Yozo havia realmente parado de beber e estava trabalhando arduamente para sustentar sua nova
esposa. Todavia, seu mundo se transformou quando Horiki o visitou com uma mensagem de
Shizuko, pedindo-o para visita-la de vez em quando, fazendo Yozo relembrar tudo de ruim que

ja havia feito. Por isso, passou a beber com Horiki com frequéncia.

Um dia, junto a Horiki, presenciou Yoshiko sendo violentada. Isso fez Yozo perder a
ultima esperanca que tinha na humanidade, visto que sua esposa havia perdido a pureza que ele
tanto admirava. Os cabelos de Yozo comegaram a ficar brancos, enquanto Yoshiko néo ria mais

de suas piadas e havia passado a temé-lo. Ela lhe pediu perddo, mas ele sabia que a culpa ndo
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era dela: o homem, um comerciante que lhe solicitava desenhos, havia se aproveitado da
ingenuidade de sua esposa. Com o psicoldgico arruinado, voltou a beber até seus dentes cairem

pelo excesso de shochu'! e retornou a produgdo de mangas adultos.

Uma noite, encontrou um remédio para insonia em um pote de agucar, escondido por
Yoshiko. Sem pensar duas vezes, tomou todos os comprimidos e foi dormir, entrando em coma
por trés dias. Isso o afastou ainda mais de Yoshiko, pois a jovem acreditava que ele havia
tomado o remédio em seu lugar. Devido a tensdo do ambiente, saia para beber com o dinheiro
fornecido por seus irméos que Linguado havia entregado apos a tentativa de suicidio. Ja ndo

conseguia desenhar mais por estar extremamente magro e fraco.

Enquanto passeava por Ginza, teve um acesso de tosse com sangue. Por causa disso,
decidiu ir a uma farméacia comprar um remédio. A dona — que, segundo Yozo, parecia ser tdo
infeliz quanto ele — o aconselhou a parar de beber e receitou alguns remédios, além de uma
injecdo de morfina para substituir o alcool. Sentiu-se tdo bem com a morfina e tdo produtivo
em seu trabalho que comegou a consumir cada vez mais, tornando-se um viciado a tal grau que
precisou recorrer, mais uma vez, aos mangas de conteudo adulto. Chegou até mesmo a pedir

ajuda ao pai, sem obter nenhuma resposta, o que piorou seu estado mental.

Pouco tempo depois, Linguado e Horiki o levaram a um hospital. Logo descobriu que se
tratava de um hospital psiquiatrico, sendo oficialmente “desqualificado como ser humano™.
Trés meses depois, seu irmao mais velho apareceu para tird-lo do local com uma condigéo: ele
nunca mais poderia voltar para Toquio e viveria em uma casa no interior, sendo cuidado por
uma mulher de 60 anos — a qual iria, posteriormente, abusar sexualmente dele. Na visita do

irméo, também soube que o pai morreu, fazendo-o sentir-se completamente vazio:

A noticia da morte de meu pai fez com que eu perdesse minhas ultimas forgas. Ele
estava morto. Aquela presenga saudosa e amedrontadora que ndo abandonara meu
peito nem por um segundo sequer ja ndo vivia mais. Sentia como se o recipiente onde
se armazenava todo o meu sofrimento houvesse sido esvaziado. (...) Eu perdi o
interesse por tudo. Perdi até mesmo a capacidade de sofrer.!2(DAZALI 2019, p. 141)

No epilogo, o narrador andnimo do prdélogo retorna, afirmando ndo conhecer Yozo, e
relata como teve acesso aos seus cadernos e a sua fotografia. Basicamente, havia ido algumas

vezes ao bar de Kyobashi, alguns anos depois de Yozo. Apds dez anos, visitou um amigo em

1 Bebida destilada tradicional do Japdo. Pode ser destilada a partir da cevada, da batata doce ou do arroz. O teor
alcodlico dessa bebida € cerca de 25%.

12 Chichi ga shinda koto o shitte kara, jibun wa iyoiyo funuketa yé ni narimashita. Chichi ga, mé inai, jibun no
kyochii kara ikkoku mo hanarenakatta ano natsukashiku osoroshii sonzai ga, mo inai, jibun no kuné no tsubo ga
karappo ni natta y6 na ki ga shimashita. (...) Marude, hariai ga nukemashita. Kuno suru noryoku o sae
ushinaimashita.
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Funabashi e parou em uma cafeteria, cuja proprietaria era a madame de antes. Ela lhe entregou
os cadernos de Yozo, enviados muito tempo atrds em uma correspondéncia sem remetente nem
enderego, para que ele os transformasse em um romance. Admirado com a histéria, quis saber
mais sobre o homem, mas a madame nio sabia de seu paradeiro. No final, afirmou: “— A culpa
¢ do pai dele — disse ela, casualmente. — O Yo-chan que conheciamos era uma pessoa muito
sincera, prestativa, se a0 menos nao bebesse... alids, mesmo quando bebia... 0 menino era um

anjo — completou ela.” 13 (DAZAL op. cit., p. 148).

Esse ultimo trecho evidencia a falta de confiabilidade do narrador Yozo em “Ningen
Shikkaku”. Apesar de, ao longo da historia, descrever-se como alguém que “fracassou em ser
humano”, a fala da madame do bar de Kyobashi apresenta uma nova perspectiva sobre o
protagonista — de que ele era doce e prestativo. Diante da impossibilidade de determinar qual
das duas versdes corresponde a realidade, e considerando que Osamu Dazai reinterpreta
constantemente suas vivéncias e suas opinides sobre si mesmo ¢ o mundo ao seu redor, €

possivel concluir que o narrador-personagem do romance nio € confiavel.

4.2 O horror como reflexo do psicolégico no manga

Neste subcapitulo, abordo alguns aspectos essenciais para a compreensio sobre os danos
psicologicos sofridos pelo protagonista Yozo Oba, cada um ligado a uma personagem ou a
acontecimentos distintos. S&o eles: (i) o uso da “mascara de palhaco” durante a infancia e a
adolescéncia, para evitar ser julgado pelo seu sofrimento interno, e o temor de ser descoberto;
(i1) a culpa imensuravel por ter sobrevivido a um duplo suicidio, a dor de ter perdido a mulher
pela qual era apaixonado e a vergonha pela sua covardia; (iii) o sentimento de fracasso causado
pelo abandono e pela rejei¢do do pai; e (iv) a identificagdo com grupos e individuos socialmente
excluidos por se sentir, desde o seu nascimento, como um péria deslocado da sociedade. A
seguir, analiso como essas questdes psicologicas sdo exploradas sob um viés aterrorizante no

mangé de Junji Ito.

3 “Ano hito no otdsan ga warui no desu yo” nanigenasaso ni, so itta. “Watashitachi no shitteiru Yo-chan wa,
totemo sunao de, yoku ki ga kiite, are de osake sae nomanakereba, iie, nondemo, ... ... kami-sama mitai na ii ko
deshita.”
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4.2.1 O fantasma de Takeichi

Tanto no romance quanto no mangd, Takeichi ¢ uma personagem impactante para o
psicologico de Yozo e para sua decisdo de tornar-se um pintor no futuro. Todavia, no manga, a
historia de Takeichi, bem como a maneira como afeta a mente do protagonista, ¢ modificada
para atingir o efeito do horror nos leitores.

Nas duas obras, Takeichi sussurra para Yozo que sua queda durante a aula de educago
fisica foi de proposito, causando panico e ansiedade no protagonista, que tinha medo de ter seu
segredo revelado. Contudo, o evento em que o protagonista cuida do ouvido do garoto apos
ambos correrem na chuva ¢ diferente. No mangd, enquanto limpava o ouvido do rapaz com uma
vareta de ferro, teve um subito impeto de bater nela com um cinzeiro e, assim, matar Takeichi,
mas foi interrompido quando o colega de classe afirmou que Yozo seria popular com as

mulheres no futuro. Essa dindmica pode ser observada na figura a seguir:

Figura 4 — O quase assassinato de Takeichi

Fonte: Ito (2017, vol. 1, p. 50-51)

A tentativa de assassinato ndo ocorre no romance. A personagem Yozo de Osamu Dazai
declara que, se fosse necessario, seria capaz de rezar para que Takeichi morresse, mas nunca

pensou em mata-lo, ja que, no seu ponto de vista, a morte é um alivio para o sofrimento
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humano'* (DAZAI, 2018, p. 40). Esse pensamento demonstra um lado egoista e até cruel de
Yozo, visto que prefere o falecimento de Takeichi do que ter sua personalidade introvertida e
depressiva revelada, mas ndo deseja ser o responsavel direto pelo 6bito do menino porque

assassinar seu “inimigo” significaria ajuda-lo a encontrar a felicidade.

No mangé, a maldade do protagonista diante da situacdo ¢ acentuada quando quase mata
Takeichi, apesar de a ac@o contrariar os seus principios e a sua opinido sobre a morte. Desse
modo, constroéi-se um episddio que exibe um primeiro vislumbre de uma faceta mais insensivel
de Yozo, na qual as suas expressdes faciais tensas e a sequéncia de painéis compostos em um
ritmo mais lento despertam certa ansiedade no leitor. A hesitagdo do protagonista diante da
brutalidade que estava prestes a cometer e a ndo finaliza¢do do ato nos induz a pressupor o que
teria acontecido se Takeichi ndo houvesse dito nada. Aqui, percebe-se o desenvolvimento do
primeiro nivel do medo definido por King (1983), o terror, que foca no estimulo da nossa
imaginacdo e possui dois propdsitos na cena: perturbar o nosso psicologico e retratar o estado
mental de Yozo, que, motivado pelo sofrimento intenso em relagdo a possibilidade de ser
exposto, foi tomado por uma insanidade que quase o levou a matar uma pessoa. Nas paginas

seguintes, a crueldade e a degradacdo mental tornam-se ainda piores.

Assim como no romance, Takeichi, em uma visita a Yozo, afirmou que as pinturas de
Van Gogh e de Amedeo Modigliani eram “fantasmas” e “cavalos do inferno”, em um sentido
de que ndo escondiam seu sofrimento em relacdo aos traumas causados por outros seres
humanos — pelo contrario, tudo o que sentiam era representado em suas pinturas. Inspirado por
isso, Yozo desenhou seu proprio autorretrato e decidiu mostra-lo apenas a Takeichi, devido ao
medo de ter seu “eu” julgado por outras pessoas. Ficou feliz quando o colega afirmou que seria
um grande pintor. Porém, no manga, Takeichi realiza, em seguida, um comentério que ndo ¢
mencionado no romance. Ao ouvir de Takeichi que o desenho mostrava quem ele era de
verdade, Yozo chegou ao limite do desespero e decidiu pregar uma peca como uma espécie de
vingang¢a, movido pelo receio de ser desmascarado: mentiu para o colega dizendo que uma de
suas primas que morava na casa, Setsu, estava apaixonada por ele. Apds Takeichi tentar

aproximar-se varias vezes, Setsu, sem saber o que Yozo havia feito, confrontou-o sobre seu

14 Moshi, sono koto ga mina, fukané nara, mohaya, kare no shi o inoru yori hoka wa nai, to sae omoitsumemashita.
Shikashi, sasuga ni, kare o korosé to iu ki dake wa okorimasen deshita. Jibun wa, kore made no shogai ni oite,
hito ni korosaretai to ganbo shita koto wa ikudo to naku arimashita ga, hito o koroshitai to omotta koto wa, ichido
mo arimasen deshita. Sore wa, osorubeki aite ni, kaette kofuku o ataeru dake no koto da to kangaeteita kara desu.
(Trecho retirado do site Aozora Bunko)
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comportamento estranho quando ela estava por perto e declarou que sua aparéncia causava

repulsa, o que culminou, mais tarde, no suicidio de Takeichi, o qual pode ser visto a seguir:

Figura S — Suicidio de Takeichi

Fonte: Ito (op. cit., vol. 1, p. 66)

Yozo, quando soube da noticia, demonstrou ndo apenas estar aliviado, mas feliz com a
morte de Takeichi, pois a unica pessoa que sabia de sua mascara ndo poderia mais revela-la.
No entanto, esse alivio foi breve: pouco tempo depois, enquanto fazia uma palhagada para seus
colegas de turma, assustou-se com a figura ensanguentada de Takeichi atras de si, que repetia

“waza waza”, como se pode observar na imagem a seguir:
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Figura 6 — Fantasma de Takeichi

Fonte: Ito (op. cit., vol. 1, p. 67-68)

Nesse trecho da historia, constata-se, outra vez, uma grande diferenca entre o manga e o
romance: 0 Yozo de Dazai ndo menciona o que ocorre com Takeichi apds declarar que o
protagonista seria um grande escritor. No mangd, essa ¢ uma das situagcdes em que Junji Ito
amplia a historia de um personagem cujo destino, no romance, nio fica claro, apesar de Takeichi
ter um papel importante — detectar a “falha” na atuagdo de palhago e esse fato ser relembrado
pelo narrador em diversos trechos. Entretanto, a morte do rapaz no manga ndo ocorre sem
motivo: serve tanto para nos chocar e nos fazer sentir repulsa em relagdo ao cadaver quanto
para ilustrar o assombro que Takeichi causaria para sempre na vida de Yozo, mesmo apods seu

suicidio.

Junji Ito utiliza a personagem Takeichi para trabalhar o horror de duas formas. A primeira
seria a partir do sentimento de pavor quando nos deparamos com o cadaver de Takeichi
preenchendo completamente a pagina, inclusive com uma aproximagao de seu pescoco cortado
(rever figura 5). Essa imagem provoca a abjecdo, dado que o corpo sem vida ¢ capaz de gerar
medo, devido a lembranga da efemeridade da existéncia humana, e aversdo, por ser algo que

quebra a suposta harmonia do universo — embora, na histéria de Yozo, essa harmonia pareca
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nunca ter existido, ja que o protagonista, nas duas obras, deixa claro que sempre se sentiu a
margem das regras sociais € do mundo humano. Assim, desde o comego, € possivel sentir um
desconforto pela sensa¢do de que algo ndo esta certo, de que o proprio protagonista esta
deslocado e fora de ordem, intensificando-se e concretizando-se como horror pelas imagens

aterrorizantes ao longo do manga.

A segunda forma € o uso do horror com base no sobrenatural, por meio da exploragdo da
figura fantasmagorica de Takeichi, que parece ter retornado como um onryo — espirito vingativo
de uma pessoa que morreu de maneira sofrida — em busca de vinganga pelo sofrimento que
Yozo o fez passar. Nesse ponto, Junji Ito insere na histéria o primeiro espirito que atormentara
0 protagonista por toda a sua vida. Se o jovem havia demonstrado que ndo teve o psicologico
afetado negativamente pela morte do colega, a apari¢do de Takeichi desfaz a falsa sensagéo de
alivio e indica que o medo de Yozo de ter seu “eu” verdadeiro revelado nunca se dissipou
completamente. O onryo atua, entdo, como uma constante recordacdo do dia em que seu
disfarce foi descoberto. Desse modo, Junji Ito também aprofunda o horror psicologico
desenvolvido por toda a narrativa, utilizando o espirito de Takeichi para externalizar o dano

causado na mente de Yozo.

Nas figuras 5 e 6, € notdério o segundo nivel do medo de King (1983), o horror,
experimentado como uma reagdo fisica diante do cadaver e do fantasma de Takeichi. Ao ver o
cadaver, o choque ¢ ainda maior, tendo em vista que ndo ha antecipagdo sobre o ocorrido. Em
uma pagina, Takeichi esta saindo da casa de Yozo, humilhado com as palavras de Setsu; ao
virarmos a folha, ele aparece morto. Ja quando o fantasma surge, € possivel preparar-se para o
que vird a seguir com a reacdo assustada de Yozo ao escutar “waza waza” antes mesmo de ver
0 espirito, parecendo indicar como devemos reagir, comprovando a teoria de Carroll (1999) de
identificacdo entre personagem e leitor, o que ndo diminui a efetividade do horror que Junji Ito
pretende causar. A diferenga € que uma ilustragdo produz um choque mais direto e brusco,

enquanto a outra busca assustar o leitor delineando previamente um clima de tensdo.

Em suma, a figura de Takeichi, seja como um defunto, seja como um onryo, desorienta o
protagonista. Sua presen¢a na vida de Yozo mesmo depois de falecer € o inicio da degeneragao
psicoldgica, que se agrava conforme enxerga cada vez mais fantasmas de pessoas a quem
ocasionou sofrimento e até a morte por causa de escolhas ruins — e, muitas vezes, egoistas.
Todavia, quem acompanha a histéria também acaba mentalmente afetado. Junto a emogéo de
horror, essa e outras experiéncias terriveis de Yozo formam uma atmosfera opressiva em que o

leitor ¢ for¢cado a lidar com o medo de morrer e a confrontar suas proprias questdes internas,
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seus proprios “fantasmas”, comuns a muitos humanos — como a continua necessidade de criar
uma “madscara” para viver na sociedade e proteger a verdadeira esséncia de possiveis
julgamentos. Além disso, enquanto desprezamos as atitudes cruéis de Yozo contra seu colega
de classe e outros individuos, também somos instigados a sentir aversdo pelo nosso proprio lado
sombrio, que, para ndo sermos rejeitados ou marginalizados, assim como Y o0zo, podemos tentar
esconder ou controlar a todo custo. Esses dois aspectos sdo bastante influenciados pela presso
que a sociedade japonesa exerce sobre seus cidaddos, mas também sdo percebidos em uma
dimensdo global, pois grande parte dos individuos estd sujeita a cobranga para adaptar-se a uma

norma, independentemente de qual seja.

4.2.2 A morte de Tsuneko e a vinganca de Naeko

Naeko e Tsuneko também sdo duas importantes personagens para a decadéncia do
psicolégico de Yozo. A primeira tem seu papel ampliado na histéria do mangé — no romance,
o narrador sequer cita seu nome — e surge como uma espécie de ikiryo — o espirito de uma
pessoa viva que se desprende do corpo como resultado de fortes sentimentos negativos
direcionados a alguém — quando o protagonista esta prestes a cometer um duplo suicidio. A
segunda personagem aparece em outras ocasides, como um “fantasma” que mantém o
protagonista consciente da culpa quanto a morte que causou.

No manga, a histéria de Naeko comeca quando Horiki apresenta Yozo a um grupo de
leitura comunista. Nesse grupo, conheceu uma mulher mais velha chamada Naeko Matagi, com
quem manteve relacdes sexuais por um tempo. Certo dia, ficou encarregado de liderar uma
manifesta¢do no Dia dos Trabalhadores. Contudo, quando a policia chegou para reprimir os
participantes, tentou fugir. Naeko o segurou com a inteng¢do de pedir-lhe ajuda, mas Yozo
acertou um chute em seu rosto e correu para longe do protesto. Isso ndo ocorre no romance; é
mais um evento em que Junji [to cria uma ambientagdo e a detalha para buscar um efeito — no
caso, expor a covardia, o egoismo e a crueldade de Yozo.

Apés fugir da rebelido, foi a uma cafeteria no distrito de Ginza chamada “Cafe
Hollywood”, na qual conheceu uma gar¢onete chamada Tsuneko. No manga, os fatos até o
duplo suicidio — as condi¢des em que Yozo conheceu a jovem, a identificagdo com sua
infelicidade, o afastamento e o reencontro dos dois e a expressdo do desejo de morrer um para
o outro — sdo fiéis a obra original. Entretanto, apenas no manga é descrita uma cena anterior ao

ato, em que ambos tomam um remédio para insonia. Isso resultara em uma ilustragdo detalhada
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e grotesca da morte de Tsuneko: com o efeito do medicamento, a mulher comegou a ter falta de
ar enquanto seu corpo deformava-se de maneira lenta e agonizante. Ao mesmo tempo, Yozo
delirava, ouvindo a sombra de seu pai afirmar que ele era a vergonha da familia. Nesse
momento, a figura de Naeko apareceu, chamando-o de traidor e estimulando-o a chutar o rosto
de Tsuneko, que segurava seu bragco com forca por ndo conseguir respirar. Pressionado e aflito
com a situagdo, ele obedeceu a Naeko e, mesmo de maneira aparentemente involuntaria, chutou
Tsuneko, que logo caiu no mar. Em seguida, a imagem de Naeko se dissipou como um

fantasma. Tais ocorréncias podem ser observadas nas figuras seguintes:

Figura 7 — Morte agonizante de Tsuneko

Fonte: Ito (op. cit., vol. 1, p. 182)
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Figura 8 — “Fantasma” de Naeko
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Fonte: Ito (op. cit., vol. 1, p. 184)

No romance, o duplo suicidio ndo é detalhado nem Naeko surge em alguma visdo de
Yozo, pois, como dito anteriormente, Naeko ndo assume um papel significativo na obra. Dessa
forma, Junji Ito desenvolve o acontecimento e o transforma em uma experiéncia extremamente
bizarra e traumadtica para Yozo, o qual, do mesmo modo que nds, parece ficar apavorado com
a presenga fantasmagorica de Naeko e a deformacdo de Tsuneko. Néo fica claro se Naeko seria
apenas uma alucina¢do de Yozo devido a medicagdo ou se realmente seria um ikiryo, assumindo
a forma espiritual em razio da sua intensa furia e sua sede de vinganga por ter recebido um
golpe no rosto. Essa duvida € levantada, principalmente, porque, um tempo depois do duplo

suicidio, Naeko visita Yozo com Horiki e insinua que ele teria chutado o rosto de Tsuneko.
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Vale ressaltar que, como o narrador do romance néo ¢ confiavel, podemos assumir que
as visdes de Yozo no manga também ndo sdo. Assim, o chute que ele desfere em Tsuneko —
outra atitude terrivel do protagonista capaz de causar um grande desconforto — pode ndo ter
acontecido de verdade, sendo apenas uma ilusdo. Essa incerteza, junto a tensdo produzida pela
convulsdo e pela deformagao de Tsuneko, gera um medo no leitor. Esse medo logo evolui para
choque e nojo quando, nas paginas seguintes, somos surpreendidos com o corpo de Tsuneko
encontrado desfigurado e inchado —curiosamente similar a aparéncia de Takeichi. Essa € a cena
de horror corporal mais impactante e repulsiva do manga, que novamente nos causa abjecao,

como se pode observar:

Figura 9 — Cadaver deformado de Tsuneko

Fonte: Ito (op. cit., vol. 1, p. 188)
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Da mesma forma que a morte de Takeichi, a apari¢do de Naeko e o detalhamento do
suicidio de Tsuneko cumprem uma importante fun¢éo na histdria: o espirito de Naeko, além de
rememorar constantemente o protagonista da trai¢do que cometeu em virtude de sua covardia,
ndo o deixa esquecer da culpa pela morte de Tsuneko. Por sua vez, a ilustragdo explicita da
morte perturbadora de Tsuneko serve ndo apenas para aterrorizar com o horror corporal, mas
também opera como um mecanismo para entendermos a experiéncia terrivel de Yozo durante
o duplo suicidio e, assim, assimilarmos melhor o impacto que isso causou em seu emocional.
Esse impacto € materializado em um pesadelo de Yozo: enquanto estava hospitalizado, sonhou

com Tsuneko, desfigurada, sussurrando repetidas vezes “waza waza”, assim como o fantasma
de Takeichi:

Figura 10 — Tsuneko no sonho de Yozo

Fonte: Ito (op. cit., vol. 1, p. 193)

Na figura acima, Junji Ito une o horror corporal ao psicologico para retratar o continuo
temor do protagonista de ser revelado e o remorso pela morte de sua amada. E possivel
interpretar as palavras de Tsuneko como uma referéncia ao chute no rosto, exprimindo que o
ato foi proposital e indicando que havia uma intengdo de fazé-la morrer sozinha. Isso poderia
ser um reflexo da mente afetada de Yozo, que se sentia culpado pelo acontecimento e
traumatizado com a experiéncia. A culpa ainda € refor¢ada quando Naeko, vendo-o sofrer por

ndo ter morrido com Tsuneko, incitou-o a colocar uma vareta de ferro e baté-la em seu ouvido,
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o mesmo que Yozo havia pensado em fazer com Takeichi. Ele o fez e € nesse instante que

acorda, gritando apavorado:

Figura 11 — Yozo acorda assustado do pesadelo

Fonte: Ito (op. cit., vol. 1, p. 195-196)

Nessa cena, o horror psicologico é acentuado. Por um lado, a agdo de bater o cinzeiro
contra a vareta posicionada no ouvido demonstraria o desejo de morrer que ainda permanecia
na mente de Yozo e um anseio pelo autoflagelo, como forma de castigo por ter deixado sua
amada falecer sozinha. Por outro, sua feicdo, cada vez mais aterrorizada e com tragos escuros
transmitindo um aspecto tenebroso, indicaria seu medo de colocar seu desejo em pratica de
maneira brutal e dolorosa. A teoria de Carroll (1999) é constatada mais uma vez: as mudangas
nas expressoes faciais de Yozo parecem sugerir como o leitor deve reagir — sem sabermos que
se trata de um sonho, ficamos ansiosos e assustados junto ao protagonista. Pode-se notar,
também, o segundo nivel do medo proposto por King (1983), o horror: no instante em que o
protagonista atinge a vareta de ferro com o cinzeiro, gera-se um sobressalto em quem esta lendo,

uma resposta fisica instintiva a violéncia provocada.

Em sintese, o estado mental miseravel de Yozo ¢ explorado por meio da exposi¢do
detalhada do suicidio de Tsuneko, da visdo de Naeko como um ikiryo ou uma alucinacdo e da
presenca das duas mulheres em seu pesadelo. Com o falecimento estarrecedor de Tsuneko, o
horror psicolégico une-se ao corporal para imergir o leitor na realidade do protagonista. Além

disso, a apari¢do de Naeko, tanto no duplo suicidio quanto no pesadelo de Yozo, pode ser uma
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projecdo da imaginagdo dele sobre a punicdo terrivel que receberia ao desagradar alguma
pessoa. Em sua concepg¢do, instigar a furia de uma pessoa resultaria em uma vinganga
implacavel que o faria sofrer intensamente. Assim, o horror psicolégico também estaria
entrelagado ao sobrenatural. Por fim, o corpo disforme e os sussurros de Tsuneko no sonho,
juntamente a lesdo autoinfligida de Yozo, salienta a condicdo mental deploravel do
protagonista, que se lamentava por no ter conseguido morrer com quem amava e, ainda, ter

sido o causador de seu fim tragico.

4.2.3 O pai de Yozo

A figura paterna de Yozo sofre destaques distintos no romance € no mangd, ainda que,
em ambos, afete profundamente o psicologico do protagonista. No romance, o pai permanece
como uma “sombra” e exerce uma grande influéncia na vida de Yozo, embora, apds a tentativa
do duplo suicidio com Tsuneko, nunca tenha retornado a falar com o filho. No manga, assume
um papel mais ativo, indo visitar Yozo quando estava préximo de morrer.

Desde crianga, Yozo demonstrava temer seu pai, o que fica evidente em duas ocasides na
infancia. Uma delas ocorreu durante uma refei¢do na qual todos os presentes comiam em
siléncio e mantinham uma postura séria. Para aliviar seu desconforto perante uma reunido
social, Yozo ria e mastigava de maneira exagerada. O patriarca, ao perceber seu
comportamento, o repreendeu, afirmando que, se ndo comesse direito, morreria, ¢ lembrando-
lhe que as pessoas trabalham justamente para que pudessem se alimentar. Yozo permaneceu
calado, refletindo sobre o que havia sido dito, visto que ndo entendia o que era sentir fome.
Com o siléncio, o pai novamente chamou sua ateng¢do, questionando o motivo de ndo o
responder. Desesperado, Yozo prometeu comer adequadamente e, apds encher a boca de arroz,
apertou as bochechas, esperando fazer o pai rir e apaziguar sua irritagdo. Com isso, o semblante
sério do homem se desfez, deixando transparecer uma mistura de leve reprovagdo e humor,
enquanto os demais riam. Porém, a aparente comicidade ¢ dissolvida com a aproximacgédo do

rosto de Yozo no painel seguinte, com olhos vazios que destoam do sorriso:
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Figura 12 — Contraste entre riso e sofrimento de Yozo

Fonte: Ito (op. cit., vol. 1, p. 17)

Essa passagem do manga ndo ¢ descrita no romance. As frases do genitor surgem, na
narrativa de Dazai, em uma reflex@o do protagonista sobre sua ansiedade quanto as refeigdes
em familia e outras reunides sociais, sem atribui-las a uma pessoa especifica. Junji Ito
transforma esse mondlogo interno em uma sequéncia de agdes e didlogos visando adaptar a
narra¢do de Yozo, pautada na exteriorizagdo de seus pensamentos, para o mangd, género
constituido principalmente por imagens. Essa estratégia origina um momento que realga a
distancia afetiva entre Yozo e seu pai, motivada pela auséncia de afeto e pela hierarquia familiar
rigida, e que funciona como base para desenvolver o horror psicologico, dado o realismo da
cena.

O horror esta presente na maneira como as expressdes faciais das personagens sdo
desenhadas e ilustram a infelicidade de Yozo. A aparéncia sombria do patriarca, a qual parece
retratar como o filho o enxergava, e a fei¢do apreensiva do jovem no segundo e no sexto painéis
demonstram a inquietagdo e a angustia que o pai lhe causava. Além disso, hd uma transi¢ao de

uma situagdo aparentemente humoristica para uma de pura afli¢do. No ultimo painel da figura
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12, a discrepancia entre os olhos vazios e o sorriso de Yozo, associada a textura pontilhada
usada no sombreamento, transmite sua falsa felicidade e seu constante esforco para esconder
seu sofrimento, enquanto tenta agradar o genitor para conseguir alguma validacdo e lidar com
a dor do abandono. Toda essa composi¢do horrorifica explora os impactos que o pai exerce em
seu emocional para gerar o horror psicologico, perturbando a mente do leitor e fazendo-o se
sentir desconfortavel.

Hé uma outra ocasido em que Yozo tenta aplacar uma possivel decepgédo ou ira do pai.
Assim como no romance, o pai pergunta aos filhos o que gostariam de receber de presente, e
Yozo ndo responde. Parecendo desapontado com a ausé€ncia de resposta, o pai fecha sua agenda,
na qual estava anotando os pedidos. O jovem, ao perceber que havia deixado o genitor irritado,

entrou em panico:

Figura 13 — Ansiedade e medo de Yozo em rela¢io ao pai

Fonte: Ito (op. cit., vol. 1, p. 19)

Seguindo a mesma trama do romance, Yozo conseguiu contornar o problema, entrando
na sala de visitas sorrateiramente a noite e escrevendo na agenda do pai “shishimai”, o que foi
visto, mais tarde, como uma simples palhagada. Essa acdo comprova o terrivel medo que Yozo
sentia dos humanos, até mesmo de seus proprios familiares, dos quais era emocionalmente
distante. Por ndo entender as outras pessoas, ele acreditava que a ideia de irritar alguém seria

como viver em um inferno. Consequentemente, esforcava-se o0 maximo possivel para agradar a
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todos, o que incluia sacrificar suas proprias vontades. Ndo desejava a mascara de ledo do
shishimai, mas fingiu que queria para ndo enfrentar um possivel confronto.

Esse medo fica visivel na maneira como a cena ¢ desenhada, materializando o horror.
Semelhantemente a figura 12, hd um forte contraste entre os painéis na figura 13: no ultimo, o
semblante de Yozo, destacado pelo fundo preto, estda sombreado e transparece seu espanto, com
olhos arregalados e gotas de suor ao redor. Isso acende, no leitor, ansiedade e nervosismo, uma
sensacdo de que algo esta errado, provocando um pressentimento ruim quanto ao que poderia
acontecer com o jovem se ndo houvesse escrito na agenda do pai escondido a noite. Aqui, pode-
se dizer que o terror, o primeiro nivel do medo descrito por King (1983), ¢ constatado outra
vez, pois o choque do protagonista diante de uma a¢do presumivelmente banal € tdo nitido e
denota um pavor tdo profundo que o leitor passa a crer que o pai € realmente ameagador — ou
que o abalo emocional de Yozo decorrente da ira paterna seria, de fato, avassalador —,
instigando a nossa imaginagdo sobre as possiveis consequéncias. Dessa forma, o tormento
psicologico que Yozo enfrenta funciona como um meio para aterrorizar quem esta lendo o
manga.

Depois desse episodio, o patriarca é pouco mencionado. Apesar disso, nas duas obras,
parece tentar manipular todas as agdes de Yozo. Por exemplo, depois do duplo suicidio, o jovem
¢ obrigado a morar na casa de Linguado, o dono de um antiquério, para que fosse convencido
a voltar a frequentar o colégio que o pai desejava, ignorando o interesse de seu filho de se tornar
um pintor. Todavia, esse objetivo ¢ frustrado, visto que Yozo foge da casa por supor que estaria
sendo uma espécie de parasita para Linguado.

Alguns anos depois, o protagonista comegou a trabalhar como desenhista de mangas em
uma revista pequena e se casou com uma bela e ingénua jovem chamada Yoshiko, com quem
viveu um periodo de relativa felicidade. No entanto, a paz de seu lar enfraquece no instante em
que seu pai o visita e se estabelece no apartamento do casal. Durante sua estadia, ele humilhou
o filho por ter escolhido uma carreira artistica, afirmando que néo era digno de constituir uma
familia. Yoshiko também se tornou alvo de suas criticas, sendo censurada pelo modo como
preparava o chd ou organizava a mesa das refei¢des — atitudes que, aos olhos do sogro,
revelavam sua suposta incapacidade de ser uma “boa esposa”, ainda que ela se esforcasse para
agrada-lo.

O comportamento do pai piorou apds presenciar seu filho humilhando-se para conseguir
um trabalho. Pouco antes da chegada do pai, um funcionério do departamento editorial de um
grande jornal havia oferecido a Yozo a oportunidade de publicar seu manga. Contudo, algum

tempo depois, o homem retornou com a noticia de que seu chefe havia barrado a publicacéo,
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justificando-se pelo histérico “complexo” de Yozo e mencionando o duplo suicidio em
Kamakura. O funciondrio afirmou que havia tentado persuadir o chefe, mas este ja havia fixado
sua atencdo em outro artista: Horiki, o suposto “amigo” de Yozo. Determinado a reverter a
situacdo, Yozo comegou a enviar diversas cartas ao jornal, todas escritas por ele proprio,
fingindo ser diferentes pessoas que pediam o reconhecimento de seu trabalho. Ao descobrir a
artimanha, o pai considerou a atitude patética, e seu desgosto aumentou ainda mais quando,
apesar da degradacdo a qual se submeteu, Yozo acabou perdendo a vaga para Horiki.
Decepcionado com a derrota ¢ a humilhagdo do jovem, o patriarca proferiu palavras duras,
alegando que Yozo era a vergonha da familia, desprovido de qualquer valor, e lhe ordenou que

tirasse a propria vida.

Figura 14 — Palavras humilhantes do pai de Yozo

Fonte: Ito (2018, vol. 2, p. 95)

Figura 15 — O pai ordena que Yozo tire a propria vida

Fonte: Ito (op. cit., vol. 2, p. 96)
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No romance, como mencionado anteriormente, o pai rompe o vinculo com Yozo apds o
incidente em Kamakura e ndo o visita como ocorre no manga — sequer responde as cartas
quando o filho pede ajuda. Também ndo ha a oferta de um trabalho em um jornal maior. S&o
cenas que Junji [to incrementa para tornar mais clara a dinamica conturbada entre Yozo e seu
pai e desenvolver, com base nisso, o horror psicoldgico.

O rosto do pai ao dialogar com Yozo ¢ sempre desenhado com tragos escuros que evocam
profundidade e sombras, conferindo-lhe um ar de severidade. Além disso, o fato de ndo agir de
modo acolhedor com o filho nem emitir palavras de carinho ajuda a construir a atmosfera tensa
e incomoda tipica do horror psicolégico. Os constantes insultos evidenciam que a persistente
sensacdo de fracasso e de vergonha de Yozo por si mesmo também € fruto da conduta fria e
rispida do pai, que intensifica o medo do protagonista quanto aos seres humanos e a sua
perspectiva de que sdo criaturas incompreensiveis. E a partir dessa relagiio que todos os seus
sentimentos negativos — desconfianga, culpa, infelicidade e desdnimo em viver — sfo
originados. Assim, no mangd, seu trauma causado pela autoridade paterna ¢ retratado em
momentos desconfortaveis que podem gerar um mal-estar no leitor e até fazé-lo confrontar suas
questdes internas, identificando-se com o protagonista ou resgatando experiéncias traumaticas
passadas.

Em seguida ao acontecimento da figura 15, surpreendentemente, o patriarca diz a Yoshiko
que ela era o nico acerto de Yozo e realizou o gesto de dogeza, ajoelhando-se e abaixando a

cabega até o chdo, perante a jovem:

Figura 16 — Gesto de dogeza do pai

Fonte: Ito (op. cit., vol. 2, p. 97)
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Mesmo que ndo se trate de um evento explicitamente ligado ao horror, o dogeza acentua
a humilhag¢fo infligida pelo pai a Yozo e, por conseguinte, a atmosfera de horror psicologico.
Esse gesto, que tradicionalmente simboliza submissdo e humildade, ¢ subvertido pelo patriarca
para reforcar sua opinifio de que Yozo era um fracassado. E possivel afirmar isso especialmente
pelo contexto em que ele foi realizado, antecipado por ofensas proferidas ao filho. Ao ajoelhar-
se diante de Yoshiko, o patriarca quebra a hierarquia rigida que o colocava como uma figura de
poder muito acima do filho cagula e de sua esposa inexperiente e, paradoxalmente, reafirma sua
autoridade. Esse movimento de suposta humildade sugere a ideia de que o pai enxergava que a
unica “qualidade” de Yozo era ter uma esposa bondosa e dedicada ao seu lado e, por isso,
precisava rebaixar-se para suplicar que ela permanecesse ao seu lado. Ou seja, a pratica do
dogeza é ressignificada como um ato performativo de dominio psicoldgico.

Apds o ocorrido, o patriarca recolheu-se ao seu quarto. Pouco depois, Yozo recebeu um
telegrama de seus irmaos informando que o pai havia sofrido uma queda e estava de cama, em
estado critico, ha uma semana. Perplexo com a noticia, uma vez que o genitor estava hospedado
e saudavel em sua residéncia, dirigiu-se ao quarto acompanhado da esposa. L4, constatou que
o pai havia desaparecido, deixando apenas a faca que anteriormente lhe entregara para que
cometesse suicidio. Esse episodio ocasiona confusdo ndo somente no casal, mas também no
leitor, surgindo uma duvida: a decepgdo e o 6dio do pai, acarretados pelas atitudes de Yozo que
mancham a reputacdo da familia, teriam feito seu espirito desprender-se de seu corpo ainda
vivo e o tornado um ikiryo, assim como Naeko, para vingar-se do filho antes de morrer? Ou
seria uma alucinagfo de Yozo, que conseguia sentir, por meio do siléncio e do abandono, o peso
do desgosto do pai em relacdo a ele?

Considerando que faz parte do estilo de Junji Ito ndo conceder explicacdes sobre os
fendmenos estranhos de suas obras, esse questionamento nunca ¢ respondido. Todavia, ¢
possivel interpretar que, independentemente da resposta, a presenga do pai no manga é
fundamental para concretizar o horror psicoldgico devido a maxima exploragdo da deterioragdo
mental de Yozo. A “sombra” paterna que, no romance, persegue e relembra o protagonista de
seus fracassos profissionais e pessoais € personificada de maneira vivida e direta no manga,
através da combinacdo entre horror psicologico e sobrenatural. A faca, que continua no quarto
apos o desaparecimento misterioso do pai, metaforiza esse entendimento: ainda que o pai nunca
tivesse estado, de fato, ali, seu descontentamento com Yozo permaneceu até o fim. Nas duas
obras, a interferéncia paterna no emocional do filho persiste mesmo apo6s saber que o pai

morreu: quando seu irmao lhe da a noticia, Yozo afirma, em pensamento, que a fonte de todo o
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seu sofrimento havia sido esvaziada — sensac¢do que, em vez de lhe trazer alegria ou alivio,
apenas revelou um profundo vacuo interior.

Vale ressaltar que a presenga do genitor no mangé salienta a influéncia do horror japonés.
Em todas as cenas em que o pai interage com Yozo, a perturba¢do na mente do leitor esta
fortemente presente, gerada pelas feicdes de desconforto de Yozo e pelas feigcdes
excessivamente severas do pai, as quais, ligadas aos didlogos desagradaveis entre os dois,
fomentam um incomodo que pode repercutir o medo. Além disso, abordam-se temas sociais,
referentes a conflitos internos com os quais grande parte dos japoneses precisa lidar,
rememorando terrores e sentimentos reprimidos, como a pressdo para cumprir as expectativas
dos familiares dentro de uma hierarquia rigida, a necessidade de atingir um patamar elevado,
proximo a perfei¢do, na carreira e na vida pessoal e o constante temor da rejei¢do, a qual pode
acometer o individuo caso se comporte fora do padrio social estabelecido.

Embora seja mais comum que essas questdes assombrem os japoneses, também podem
ser vivenciadas por muitos leitores estrangeiros, que estdo sujeitos a sofrer com a imposic¢do de
expectativas dos pais e de outros parentes sobre sua vida e com o medo de serem excluidos por
ndo se encaixarem em um determinado padrdo. Portanto, retomando King (1983), o horror
ficcional atuaria como um instrumento para aliviar esses horrores coletivos, tornando-os um

veiculo de entretenimento e contribuindo para uma reflexao e uma compreensao sobre eles.

4.2.4 A identificaciio de Yozo com os marginalizados

O horror também ¢ utilizado para simbolizar como Yozo se sentia em relagdo a individuos

socialmente excluidos. Por exemplo, quando o protagonista visita o grupo comunista, logo

enxerga as pessoas ali presentes como insetos. Isso pode ser observado na ilustracdo seguinte:
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Figura 17 — Animaliza¢ao do grupo comunista

I\

Fonte: Ito (op. cit., vol. 1, p. 120)

Nessa imagem, Junji Ito usa o horror corporal — concretizado na animalizagdo, que seria
a transformacdo de individuos em animais, no caso, insetos — como uma analogia ao sentimento
de Yozo como um paria ou algo que os humanos “normais”, os quais seguem o que ¢ imposto
pela sociedade, teriam aversdo. No romance de Dazai, o narrador ndo considera os colegas
como insetos, mas isso ndo significa que o Yozo de Ito tenha uma perspectiva negativa sobre
essas pessoas. Para o leitor, essa animalizagdo pode causar medo, nojo e até desprezo. Em
contrapartida, para o protagonista, a visdo dos comunistas como insetos seria, na verdade,
tranquilizadora. Nao sente pavor ou repulsa porque, na sua perspectiva, os humanos —
especialmente aqueles que conseguem se adequar as regras sociais — seriam muito mais
amedrontadores. Desse modo, um ambiente repleto de “insetos”, impregnado de ilegalidade, o
deixa confortdvel, j& que esta na presenca de pessoas que estdo a margem da sociedade,

consideradas “sub-humanas” assim como o proprio Yozo.
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Com isso, nota-se o terceiro nivel do medo de King (1983): a repulsa. Ao desumanizar os
integrantes da organizacgdo de esquerda, Junji Ito suscita medo e aversdo no leitor, a0 mesmo
tempo em que o conduz a uma interpretacdo mais acentuada da percepc¢do de Yozo sobre a
sociedade. Tal representag¢do visual simboliza a convicg¢do do protagonista de que, caso sua
verdadeira identidade fosse revelada, seria alvo de repugnancia e rejeigdo, tal qual um inseto.
Além disso, a transformag¢@o dos individuos pode ser conectada ao fendmeno da abjecdo: o
inseto € capaz de desestruturar as fronteiras entre o “eu” e o “outro”, uma vez que ¢ um ser
ameagador, associado ao perigo, a contaminagdo e a possibilidade de morte. Dessa maneira, sdo
despertados 0 nojo e o temor da morte no publico e, simultaneamente, remete-se a ideia de que

0s comunistas seriam criaturas abjetas, as quais “infectam” e desordenam a sociedade.

Outro evento que explora a identificagdo de Yozo com pessoas excluidas surge quando
conhece uma farmacéutica chamada Hiroko. Era uma mulher viuva, que cuidava de seu sogro
paralitico e tinha uma das pernas paralisadas devido a uma doenga que contraiu aos cinco anos
de idade. No mangd, ndo ¢ especificado qual doenga contraiu, mas o narrador do romance
afirma ter sido poliomielite. Hiroko ajuda Yozo a lidar com seu vicio em alcool, prescrevendo
algumas doses de morfina — droga na qual, tragicamente, torna-se viciado, pois alivia sua

ansiedade e o ajuda a ser produtivo no trabalho de criacdo de mangas.

No romance, Yozo ndo menciona o nome da farmacéutica. O encontro dos dois se da
quando, apos tossir sangue e decidir ir a farmacia, encontra a mulher e percebe suas muletas,
sentindo em seu interior que ela era tdo infeliz quanto ele, e os dois choram. No mangé, por
outro lado, ela recebe um nome e atua em uma cena especial: depois de cuspir sangue, Yozo
desmaiou na frente da farmacia, sendo encontrado por Hiroko, que o levou para um quarto onde
preservava suas ervas medicinais. Ao acordar de um sonho em que alucinava com caveiras
vivas de soldados, assustou-se ao ver as plantas, que preenchiam toda a parede, acreditando
estar no inferno. Hiroko o tranquilizou e, apds ouvir os sintomas de Yozo, prescreveu alguns
remédios. Porém, assim que saiu da farmadcia, suas alucinagdes retornaram, o que o fez voltar
para pedir ajuda. Entéo, deparou-se com a mulher praticando ikebana — arte japonesa de arranjos

florais — com plantas murchas e venenosas:
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Figura 18 — Ikebana de Hiroko

Fonte: Ito (2018, vol. 3, p. 22)

Admirado, afirmou que pareciam ser “cavalos do inferno”, o que Hiroko aceitou como
um elogio e confessou que ficava mais encantada com a decomposi¢do apds a morte do que
com as flores vivas. E nesse momento que Yozo, enxergando-a como uma artista fenomenal

por encontrar beleza em elementos ndo convencionais, chora com ela.

Vale ressaltar que, no romance, Yozo, durante um fluxo de consciéncia apds a conversa
com Takeichi sobre artistas que pintavam fantasmas, afirma que os verdadeiros mestres criam
beleza a partir do nada, e ndo da reprodugdo de algo considerado belo!> (DAZAI, 2018, p. 49).
No manga, essa concepgdo sé aparece de forma clara em seu encontro com Hiroko. Essa nova
perspectiva da farmacéutica como uma artista fora do comum intensifica a identificagdo de
Yozo, visto que os arranjos florais com folhas secas seriam uma forma de exprimir seu interior
« ” iy . e . .

morto”, melancdélico, assim como Yozo expressava sua infelicidade a partir de suas pinturas

consideradas medonhas até por ele mesmo.

15 Keredomo jibun wa, Takeichi no kotoba ni yotte, jibun no sore made no kaiga ni taisuru kokorogamae ga,
marude machigatteita koto ni ki ga tsukimashita. Utsukushii to kanjita mono o, sono mama utsukushiku hyogen
shiyo to doryoku suru amasa, orokashisa. Maisutatachiwa, nandemo nai mono o, shukan ni yotte utsukushiku
$0z0 shi, arui wa minikui mono ni 6to o moyooshi nagara mo, sore ni taisuru kyomi o kakusazu, hyogen no
yorokobi ni hitatteiru (...). (Trecho retirado do site Aozora Bunko)
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O horror ¢ alcangado com a exploracdo maxima do psicoldgico de Yozo e a ilustragdo
das plantas como monstros — inclusive, em virtude da abstinéncia, chega a enxergé-las

adquirindo rostos e méos distorcidos prontos para atacé-lo:

Figura 19 — Delirio de Yozo com o ikebana de Hiroko

Fonte: Ito (op. cit., vol. 3, p. 25)

Isso leva Hiroko a indicar o uso de morfina em doses baixas como um substituto do
alcool. Embora o ikebana seja admirado por Yozo, a falta de alcool o enlouquece e o faz
enxergar formas monstruosas, provocando medo néo apenas nele, mas também no leitor. Desse
modo, a deteriora¢do mental de Yozo ¢ explorada a partir da combinacdo entre seus delirios e

a visdo das folhas secas e toxicas organizadas em um arranjo excéntrico de Hiroko.

Além disso, a cena possibilita que o leitor, especialmente um que ja esteja habituado com
as obras de Junji Ito, reflita sobre o contraste entre o belo e o abominavel. O ikebana pode
suscitar um desconforto ou até uma repulsa, j4 que é similar a um monstro e, portanto,
representa perigo. Por outro lado, pode atrair pela precisdo dos tracos realistas e detalhados,
sendo capaz de gerar abje¢ao. Isso porque somos confrontados com uma imagem que recupera
nosso medo de morrer, devido a putrefagdo repugnante e ao veneno das plantas, transgredindo
a ordem do que ¢ considerado seguro. Contudo, também somos atraidos por essa imagem, por
causa de sua beleza excéntrica e bizarra. Isso mostra que o conceito que Yozo e Hiroko possuem
sobre o que é o belo foge das normas sociais, reforcando suas posi¢des como humanos
marginalizados. Ainda assim, apesar de toda a atmosfera angustiante, ha humanizagdo das

personagens, cada uma com suas realidades e dificuldades.
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4.2.5 A perda da humanidade de Yozo

As sucessivas tragédias vividas por Yozo deixaram marcas dolorosas, culminando em sua
completa destruicdo fisica e mental no fim de sua historia nas duas obras. No desfecho do
terceiro caderno do romance, o protagonista narra uma frase que aparece, de modo idéntico, na
adaptacdo de Junji [to: “Ja ndo ha mais felicidade ou infelicidade para mim. Tudo passa. Apenas
iss0.”1% (DAZALI, 2018, p. 142). Em seguida, antes de encerrar o caderno, acrescenta: “Neste
ano, completarei 27 anos de idade. Meu cabelo esta completamente branco e quem olha para
mim diz que pareco ter mais de 40”7 (DAZALI, op. cit., p. 142). Tal trecho & incorporado na
pagina final do terceiro volume do mangad, ilustrando o ultimo instante de horror da narrativa,
apresentando um protagonista extremamente magro e envelhecido, sentado em uma cadeira de

rodas:

Figura 20 — Aparéncia envelhecida e cadavérica de Yozo

Fonte: Ito (op. cit., vol. 3, p. 206)

16 Ima wa jibun ni wa, kofuku mo fuko mo arimasen. Tada, issai wa sugite ikimasu.
17 Jibun wa kotoshi, nijii nana ni narimasu. Shiraga ga mekkiri fueta no de, taitei no hito kara, yonjii ijo ni
miraremasu.
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O definhamento fisico materializa o horror corporal, apesar de ser mais realista do que as
modificagdes corporais bizarras que Junji Ito costuma criar. O horror também se manifesta em
seu semblante: embora parega sorrir, suas palavras anteriores — de que ndo hd mais alegria ou
tristeza — evidenciam que ndo ha um sinal de felicidade genuina em seu sorriso. Esses elementos
desencadeiam estranhamento no leitor, ja que indicam a perda da humanidade do protagonista,
cujos sentimentos, bons ou ruins, foram dissolvidos. Yozo tornou-se um sujeito que ja nio
consegue ser feliz ou sequer sofrer, preso em um vazio existencial, um mero corpo que continua
existindo apds toda a sua vontade de viver desaparecer. Assim, o horror corporal serve como
um instrumento para concretizar o horror psicoldgico, perturbando o leitor diante da degradacio
do protagonista.

Diversos acontecimentos contribuiram para essa degradacdo: (i) a descoberta de sua
“mascara” social por Takeichi; (ii) a tentativa de duplo suicidio, que resultou somente na morte
de Tsuneko; (iii) a fuga do grupo comunista devido a sua covardia — recordada, no manga, pela
figura de Naeko — e a sua incapacidade de recusar pedidos; (iv) o abandono paterno, a partir do
qual germinaram-se a falta de confianga em outros seres humanos, a visdo de si mesmo como
uma falha e a dificuldade de conexdo interpessoal; e (V) a sensagdo de ser um paria na sociedade.

Vale ressaltar outros eventos ndo analisados neste trabalho que também auxiliaram na
transformac¢do de Yozo em algo que nfo parece mais humano, mas um morto-vivo sem
sentimentos, a espera de seu destino fatal. Alguns deles sdo: a influéncia de Horiki, que estimula
0 protagonista a comportamentos autodestrutivos; o sufocamento pela vida doméstica no
primeiro casamento; o abuso sexual sofrido por Yoshiko; sua segunda tentativa de suicidio,
dessa vez sozinho; e a internagdo psiquiatrica.

Todos esses eventos na vida da personagem culminam na sua degradagdo fisica e
emocional, corroborando o titulo da obra “Ningen Shikkaku”, que, em traducdo livre, seria algo
como “Falha humana” ou “Desqualificagdo humana”, mas que foi oficialmente traduzido para
o portugués do Brasil como “Declinio de um Homem™. Nesse sentido, o titulo ja indica o que

as obras — romance € mangéa — em si nos transmitem: a perda da humanidade do protagonista.
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5. CONCLUSAO

O objetivo deste trabalho foi investigar de que modo o horror representa os tormentos
psiquicos do protagonista Yozo Oba, do romance “Ningen Shikkaku” de Osamu Dazai, na
adaptacdo homonima de Junji [to para o mangé. A comparacdo entre as obras permitiu constatar
que o mangaka amplia ou até inventa determinados episodios, com a intencdo de intensificar a
decadéncia da personagem. Também foi possivel observar que os aspectos psicoldgicos do
romance — por exemplo, a angustia existencial ¢ a sensacdo de deslocamento social — sdo
combinados com algumas caracteristicas do horror japonés. Entre essas caracteristicas,
destacam-se a presenca de espiritos do folclore, como onryé e ikiryo; a criagdo de um clima de
tensdo capaz de incitar um incomodo na psique do publico; e a tematizacdo de problemas
coletivos, como a forte valorizagdo de normas comportamentais — enraizados na sociedade

japonesa e enfrentados por japoneses e até estrangeiros no dia a dia, mesmo nos tempos atuais.

Considerando que, segundo Carroll (1999), o género horror — o horror artistico — possui
funcdo de produzir medo e repulsa no publico, Junji Ito ndo se limita a reproduzir, no manga,
os fatos narrativos e as aflicdes do protagonista, mas também busca amedrontar o leitor. Para
isso, interligou os elementos do horror psicoldégico ao horror sobrenatural e corporal,
subgéneros definidos por Bezarias (2024), tanto para retratar os traumas e os impactos
emocionais do protagonista quanto para provocar efeitos em quem esta lendo, como a abje¢do

de Kristeva (1982) e os trés niveis de medo descritos por King (1983).

Visto isso, infere-se que o horror do manga corrobora a teoria de Carroll (1999) sobre a
identificacdo entre personagem e leitor, refletindo o psicolégico de Yozo ao suscitar, no
consumidor da obra, ansiedades que espelham as do protagonista. Quando nos deparamos com
o espirito de Takeichi pela primeira vez, sentimos choque, assim como o protagonista. Durante
a tentativa de duplo suicidio, enquanto presencia a lenta deformacéo de Tsuneko e o repentino
surgimento de Naeko, compartilhamos seu pavor. Em situa¢des em que o leitor ndo experimenta
necessariamente a mesma preocupagdo, 0 manga emprega o horror para revelar a perspectiva
da personagem, imergindo o publico em sua realidade subjetiva. O pai de Yozo, por exemplo,
¢ desenhado com expressdes faciais sombrias e tragos carregados, evidenciando o imensuravel
temor do protagonista perante a figura paterna. Ainda que ndo sintamos o mesmo medo, a unido
de sua aparéncia macabra as palavras humilhantes dirigidas a Yozo propicia-nos um
desconforto e uma certa apreensdo. De igual modo, a transformac¢do dos integrantes da

organizagdo comunista em insetos ajuda a visualizar como o protagonista se percebia e
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enxergava outras pessoas a margem da sociedade, trazendo essa informagao ao leitor de forma
mais concreta. Por fim, a impossibilidade de discernir se as apari¢cdes de conhecidos, vivos ou
mortos, seriam de fato onryo e ikiryo ou se seriam apenas alucinagdes desencadeadas pelo
sofrimento extremo de Yozo desestabiliza, simultaneamente, protagonista e publico, cujo
psicologico € abalado por essa incerteza, somada as imagens grotescas e horripilantes que

permeiam o manga.

Conclui-se que Junji Ito, por intermédio do horror, reinterpreta as lutas internas de Yozo,
acentuando-as com ilustragdes e ocorréncias que tornam claras as motivagdes para a gradual
degeneracdo de seu psicoldgico. O protagonista de Dazai, em virtude da estilistica confessional
e melancolica do escritor, que possibilita uma aproximagdo do leitor com os sentimentos mais
intimos da personagem, desperta a empatia de quem esta lendo e até facilita a identificagdo com
suas dores de forma acolhedora durante a narrativa. Em contrapartida, o protagonista de Ito
resgata os “fantasmas” internos e os pensamentos angustiantes ao publico de maneira violenta,
cravando em nossa mente a consciéncia da fragilidade e da vulnerabilidade essencialmente

humanas, gerando diversos efeitos de horror.
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