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“O mundo é um bicho não percebido pelo homem” 

(Lygia Clark, Meu doce rio) 



RESUMO 

Essa dissertação parte da etnologia ameríndia e de seus estudos sobre 

corporalidade, perspectivismo, xamanismo, regimes de conhecimento e alteridade 

para pensar a condição de adoecimento e as possibilidades de cura diante da 

irrupção de uma nova doença. O intuito, nesse sentido, é refletir sobre as formas 

com que o coronavírus passou a afetar sonhos, sentidos e vivências de diferentes 

povos indígenas. Através da análise de relatos seus, seguiremos dois eixos 

principais. O primeiro deles abarca suas interpretações sobre as origens, causas e 

modos de ação do ser que nos ataca. Venenos da terra, duplos maléficos, pedaços 

corporais, sangues e fumaças compõem narrativas míticas que se atualizam no 

acontecimento pandêmico, atravessado por interações interespecíficas e 

interétnicas. O segundo eixo, por sua vez, acompanha os variados caminhos 

terapêuticos que foram mobilizados como resposta às contaminações. As noções de 

resguardo, invenções xamânicas e transformações vegetais serão aqui 

consideradas, assim como os conflitos ontológicos que derivam de seus encontros 

com concepções e práticas ocidentais. Trata-se, enfim, de refletir junto aos saberes 

indígenas sobre o que é estar saudável e o que é estar doente em um mundo de 

predações excessivas e contrapredações catastróficas. Um mundo em que a doença 

tornou-se uma condição generalizada. 

Palavras-chave: Antropologia; Povos ameríndios; Doença; Pandemia. 



ABSTRACT 

This dissertation starts from Amerindian ethnology and its studies on corporeality, 

perspectivism, shamanism, knowledge regimes and otherness to think about the 

condition of illness and the possibilities of cure in the face of the outbreak of a new 

disease. The aim, in this sense, is to reflect on the ways in which the coronavirus 

started to affect dreams, senses and experiences of different indigenous peoples. 

Through the analysis of their report, we will follow two main axes. The first of them 

encompasses their interpretations of the origins, causes and modes of action of the 

being that attacks us. Earth poisons, evil doubles, body parts, blood and smoke 

compose mythical narratives that are updates in the pandemic event, crossed by 

interspecific and interethnic interactions. The second axis, in turn, follows the various 

therapeutic paths that were mobilized in response to contamination. The notions of 

reclusion, shamanic inventions and plant transformations will be considered here, as 

well as the ontological conflicts that derive from their encounters with Western 

concepts and practices. Finally, it is about reflecting with indigenous knowledge 

about what it is to be healthy and what it is to be sick in a world of excessive 

predation and catastrophic counterpredation. A world in which disease has become a 

widespread condition. 

Keywords: Anthropology; Amerindian people; Disease; Pandemic. 
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Introdução 

 Em 2020, nossas vidas foram profundamente impactadas pelo surgimento de 

uma ameaça viral. A pandemia da covid-19, como ficou conhecida, espalhou-se 

rapidamente pelos quatro cantos do globo, trazendo consigo um número 

inimaginável de mortes e sofrimento. Desde então, muitos antropólogos têm se 

debruçado sobre os diversos questionamentos invariavelmente trazidos por uma 

doença que, reflexo de um quadro mais geral de destruição do meio ambiente, faz 

tremer as bases da já frágil concepção antropocêntrica do mundo. Um vírus que nos 

indaga. Resta saber que história é essa que ele pode nos contar, ou ainda, que 

histórias podem ser contadas sobre o coronavírus a partir de outros saberes. É a 

isso que nos propomos: realizar uma análise acerca de tal acontecimento 

pandêmico à luz dos modos com que diferentes povos ameríndios o traduziram e o 

experienciaram.  

 As nossas ciências atuaram rapidamente na identificação da doença e dos 

seus meios de transmissão. Consequência da interação entre humanos e animais, o 

SARS-CoV-2 foi definido como uma cepa da família de coronavírus, infecção 

respiratória que pode ser transmitida de pessoa para pessoa por meio de contato 

direto, por gotículas respiratórias dispersas na atmosfera ou, ainda, através de 

superfícies contaminadas (Segata et al, 2021). Em questão de pouco tempo, a 

Organização Mundial da Saúde (OMS) começou a alertar sobre a ameaça global 

que o vírus representava, tendo em vista sua letalidade, assim como a velocidade 

com que se espalhava, desencadeando verdadeiros colapsos nos sistemas de 

saúde, levando à morte de milhares e forçando cidades inteiras a fecharem suas 

fronteiras e despovoarem suas ruas. Diretrizes globais foram estabelecidas a partir 

das informações trazidas pelo conhecimento científico, comumente agraciado com o 

poder de estabelecer fatos e orientar políticas (Latour, 1999). A narrativa central dos 

meios de comunicação, portanto, atestava a escalabilidade do vírus e a 

universalidade da experiência pandêmica, discurso semelhante àquele que afirma o 

destino comum que a catástrofe ecológica nos impõem (Santos; Pontes; Coimbra, 

2020). 
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 Nas mídias, sobretudo nos primeiros meses, proliferavam debates que 

buscavam traçar as origens da doença e identificar seus culpados. Uma série de 

teorias envolvendo a China e os Estados Unidos argumentavam sobre a 

possibilidade de uma ação calculada, envolvendo governos e cientistas. Outras, 

ainda, responsabilizavam costumes culturais chineses tidos como moralmente 

questionáveis. Foi este o caso da teoria que ganhou maior respaldo no meio 

científico, a qual afirmava ser o coronavírus fruto de um contato indevido entre uma 

espécie de morcego (horseshoe bat) e seres humanos, possivelmente ocorrido em 

um mercado de animais exóticos de Wuhan, epicentro inicial da pandemia. Outro 

animal possivelmente envolvido nesse “zoonotic spillover” seria o pangolim, um tatu 

asiático que teria sido o hospedeiro intermediário do vírus. O problema, nesse caso, 

estaria nos hábitos alimentares dos chineses e em suas relações pouco cuidadosas 

com animais carregados de doenças virais. As fazendas industriais e os mercados 

de animais vivos seriam lugares de perigosos encontros multiespécies e teriam, 

dessa forma, criado as condições de possibilidade para a emergência de uma 

doença viral (Kirksey, 2020; Rapchan; Carniel, 2021).  

Ao mesmo tempo, todavia, inúmeros estudos começaram a questionar essa 

narrativa carregada de preconceitos e estereótipos. Kirksey (2020), por exemplo, 

aponta para pesquisas de virologistas e epidemiologistas que atestam os 

entrelaçamentos e a vulnerabilidade compartilhada entre espécies, tendo em vista a 

habilidade do vírus em se mover entre elas. Sua passagem para os seres humanos 

seria, pois, consequência não de um único, mas de diversos eventos de 

recombinação e troca de informação genética. Uma rede emaranhada de relações, 

ou ainda, “uma assembleia multiespécies”, com a passagem subsequente do vírus 

entre múltiplas espécies animais. Ou seja, sua proliferação e mutação depende 

dessa rede intrincada que o emaranha a outros seres e que o faz devir com eles, 

pois, como diria Haraway (2016), nada existe nem se transforma sozinho.  

Uma contraposição, pois, em relação a narrativas que demonizam os animais 

ou que advogam pelo estabelecimento de barreiras entre espécies. Narrativas que 

delimitam a alguns animais exóticos, como o morcego, a qualidade de ameaçadores 

para a vida humana. Ao invés de compreender unicamente a origem do vírus, com 

efeito, talvez seja mais interessante considerar as forças que contribuem para a 

emergência de doenças mortais tais como a covid-19. Seriam os animais 
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empilhados e mal cuidados em fazendas industriais, a manipulação e 

homogeneização de espécies através de modificações genéticas, as redes de 

contrabando de espécies exóticas (Keck, 2020)? Tratar-se-ia de uma vingança dos 

donos de espécies? 

De acordo com Lagrou, não seria a caça e a alimentação de animais o ponto 

de partida das epidemias. Elas seriam resultado, na verdade, “do desmatamento e 

da extinção dos animais que antes eram seus hospedeiros simbióticos” e do “modo 

como a civilização mundial (...) parou de escutar a revolta, não das coisas, mas dos 

animais, das plantas e de Gaia” (Lagrou, 2020, n.p.). Para Van Dooren (2020), de 

maneira semelhante, seriam os próprios seres humanos, de modo mais geral, 

aqueles que possibilitaram a irrupção da pandemia. Através de nosso sistema 

capitalista pós-industrial, caracterizado pela extração desenfreada de recursos, as 

espécies selvagens perderam seus habitats e passaram a conviver em zonas mais 

próximas às nossas, o que contribui para a propagação de zoonoses entre floresta e 

cidade. No caso do morcego, essa situação provoca estresse, estado que afeta 

negativamente seu sistema imunológico, facilitando a manifestação dos vírus que 

carrega consigo (Descola, 2020). O comportamento destrutivo dos humanos seria, 

portanto, o causador das epidemias que irrompem nos interstícios das relações 

multiespécies. O capitalismo, feito um vírus, destrói modos de existência e a própria 

possibilidade de vida na Terra.  

As perturbações ecológicas perpetradas pelo ímpeto desenvolvimentista 

remetem, por sua vez, a um modo de vida cujas bases se encontram na própria 

metafísica ocidental e em suas concepções acerca da natureza e dos seres que a 

habitam. Trata-se da ontologia naturalista (Viveiros de Castro, 1996), que separa 

humanos e não-humanos, colocando-nos enquanto senhores de uma natureza 

apolítica, muda, esvaziada. Em última instância, pois, é o nosso próprio pensamento 

que consome o planeta tal qual um vírus: 

“Um vírus é um parasita que se replica às custas de seu hospedeiro, às 
vezes matando-o. É isso que o capitalismo tem feito com a Terra desde o 
início da revolução industrial, durante muito tempo sem sabê-lo. Agora 
sabemos, mas parece que temos medo da cura, que também conhecemos, 
ou seja, uma reviravolta em nossos modos de vida” (Descola, 2020, p. 4) 

Se hoje vivemos uma experiência de proporções catastróficas, diante da 

iminência de um futuro em ruínas (Tsing, 2019), onde estaremos condenados ao 
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desaparecimento ou, pelo menos, a condições de vida bastante precárias, urge a 

necessidade de encontrarmos uma saída, “uma cura”, como afirma Descola, que 

tenha o poder de nos arrancar de nossa marcha triunfal em direção ao abismo. Se o 

fim do mundo que nos aguarda foi tramado por nossas mãos, importa apontar para 

as linhas de fuga, as fraturas, as tensões e resistências que proliferam nas margens. 

Importa olhar para as imaginações que escapam ao vírus capitalista. 

Essa dissertação, fruto do interesse nas cosmologias indígenas e na forma 

complexa com que se relacionam com tudo aquilo que compõem o mundo, tem 

como proposta contar outras histórias da pandemia, do que ela é, do que 

representa, do que pode vir a ser, na tentativa de expandir nossos modos de 

apreender esse acontecimento tão devastador, que nos coloca diante de questões 

das quais já não podemos mais nos desvencilhar. Como conviver com os seres que 

nos acompanham, nos atravessam, nos ameaçam, nos povoam e nos matam? 

Como fazer sentido dos elos de interdependência que possuímos com eles, sem os 

quais não podemos viver e com os quais podemos morrer? E como os indígenas, 

através de suas experiências e relatos, podem estimular nosso pensamento a 

inventar outras possibilidades de mundo? 

Em “On models and examples”, Viveiros de Castro (2019) cita a distinção feita 

por Lévi Strauss (1962) entre o “bricoleur” e o engenheiro. Ambos são fazedores de 

mundo, mas o fazem por meios diferentes. Enquanto o segundo opera através de 

modelos predefinidos, tal qual a ciência moderna, o primeiro se inspira em exemplos 

e materiais diversos e, a partir deles, cria versões e combinações, tal qual a 

imaginação mítica dos povos indígenas.  

“Há na bricolagem um elemento essencial do que Roy Wagner (1981) definiu 
como um esforço para “imprever o mundo” (...) - agir de modo a subverter 
compreensões convencionais do mundo, a inventar depois do fato, digamos 
assim. Acredito ser uma importante ideia para nosso tempo. Estamos 
enfrentando terríveis previsões sobre o mundo. O que devemos fazer para 
imprevê-las? E o que podemos aprender de (...) outros povos extra modernos 
sobre como lidar com isto?” (Viveiros de Castro, 2019, p. 300, tradução 
nossa). 

As previsões a que se refere dizem respeito a um quadro geral de catástrofes 

ecológicas e climáticas que têm levado a uma “mudança de paradigma cosmológico” 

(Id., p. 296). Inimigos ainda desconhecidos ameaçam irromper: “novos fantasmas, 

novos monstros, novos medos, novas esperanças assombram nossa 
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imaginação” (Id., p. 296). Nossas ciências, frente a isso, têm se visto incapazes de 

controlar tais instabilidades, tampouco de fazer sentido das novas e terríveis 

condições que nos são apresentadas. Considerando isso, o antropólogo argumenta 

em favor do abandono parcial  dos modelos normativos que guiam e formalizam 1

relações assimétricas em favor dos exemplos, isto é, de modos de agir e pensar que 

permitam subverter a ordem e inventar outras relações. Um “anarquismo 

ontológico” (Id, p. 297) que nos possibilite pensar de maneiras mais heterogêneas e 

indeterminadas diante de coexistências instáveis. 

“O pensamento sobre o Antropoceno requer a prática de uma forma radical 
de pluralismo ontológico (...) - a atenção aos vários modos de viver e pensar 
o Antropoceno por diferentes povos em diferentes lugares, diferentemente 
afetados pelos processos capitalistas de extração material e feitiçaria 
espiritual” (Viveiros de Castro, 2019, p. 298) 

Há, na verdade, uma profícua discussão em torno do que se convencionou 

chamar de Antropoceno, uma nova era geológica que têm desafiado os preceitos 

supostamente universais do pensamento ocidental, tais como as dicotomias que 

separam os seres culturais dos naturais, os seres humanos dos não-humanos 

(Latour, 1994). Uma distinção, importa sublinhar, que costuma sobrevalorizar a vida 

dos humanos, considerados seres superiores, os únicos que possuem 

intencionalidades e direitos. O restante, o que por vezes inclui também os povos 

extra-modernos, é relegado a uma condição de objeto, já que desprovido de 

agência.  

A tradição moderna atua, nesse sentido, de maneira a purificar e desvincular 

humanidade e animalidade, sujeitos e objetos, ou ainda, natureza e política, 

tornando-os pólos incomunicáveis. O que Latour (1994) explicita, contudo, é que por 

detrás dessa separação, há uma proliferação descontrolada de híbridos: células-

tronco, aerossóis na atmosfera, o buraco na camada de ozônio e, por que não, o 

próprio coronavírus. Quase-sujeitos, quase-objetos que evidenciam a atrofia dos 

esquematismos modernos. É preciso redefinir, por isso, os termos de uma filosofia 

ecológica, em que natureza e política trabalhem em conjunto. Uma ecologia das 

práticas, como nomeia Stengers (2017), que ao invés de operar pela dominação de 

 As práticas científicas continuam sendo fundamentais, sendo muitas delas, inclusive, influenciadas 1

por certas técnicas de bricolagem. A questão é que estas já não são mecanismos suficientes para 
pensar e agir diante da nova era geológica que estamos vivendo (Viveiros de Castro, 2019).
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um sentido unívoco, busca formas diversas de compor um mundo comum, levando 

em conta todos os entes envolvidos. A proposta de Latour, assim como de Stengers, 

objetiva justamente conferir direito de existência e de resistência a todos os agentes 

que habitam o mundo, considerando-o em seus enredamentos e contaminações.  

 A pandemia, poderíamos dizer, desafia igualmente o pressuposto moderno de 

uma natureza imutável, cognoscível e controlável, já que o vírus mostra-se um 

agente imprevisível, uma força que não podemos dominar, mas com a qual 

precisamos aprender a experimentar condições possíveis de existência. Como, 

então, podemos lidar com esse contexto de indeterminações e imprevisões? Se nos 

vemos diante de uma ausência de mundo cada vez mais latente, como podemos 

pensar em outros modos de viver e outros modos de se relacionar com os demais 

seres e ambientes?  

Cabe, propomos aqui, considerar as maneiras com que outras ontologias 

entendem e experienciam essas relações, bem como os caminhos que traçam para 

lidar com situações que os ameaçam. O contato com outras práticas e outras 

composições de mundo pode ser um caminho, então, para nos abrirmos a outras 

possibilidades de existência, que, ao invés de substrair as diferenças, busquem 

multiplicá-las, potencializando, assim, a criação de vínculos e de saberes. 

A escrita está organizada em três partes. A primeira delas recupera alguns 

aspectos centrais da cosmologia ameríndia que irão nos auxiliar na compreensão de 

como esses povos pensam e agem diante de situações de adoecimento. 

Abordaremos, de início, os debates em torno da fabricação de corpos e suas 

perspectivas como parte de relações que, apesar de instáveis, são constitutivas da 

pessoa ameríndia. Tratam-se de interações que podem tanto assumir uma condição 

patogênica quanto ser um canal de acesso a saberes e curas. Iremos considerar, 

nesse sentido, como as relações interespecíficas e interétnicas são mobilizadas 

através de capturas, agressões, trocas, rituais e prescrições diversas. Desses 

vínculos, por fim, analisaremos seus sistemas de interpretação da doença e seus 

itinerários terapêuticos, os quais buscam acessar as causas e origens daquilo que 

faz adoecer. Através de práticas xamânicas, sobretudo, veremos como as 

instabilidades e imprevisibilidades que tornam o mundo perigoso são também aquilo 

que possibilita a esses povos acessar e inventar outras relações e outros mundos. 
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As duas partes seguintes, então, irão se debruçar sobre os relatos ameríndios 

a respeito da pandemia de covid-19. Contamos, felizmente, com uma quantidade 

considerável de textos e artigos publicados em sites, plataformas e revistas 

acadêmicas, muitos deles escritos pelos próprios indígenas. Foi realizada, ainda, 

uma entrevista com Francineia Fontes, antropóloga baniwa que faz seu doutorado 

no Museu Nacional.  

Na segunda parte, voltamo-nos para suas elaborações sobre as origens, 

causas e formas de transmissão da nova doença. São processos especulativos e 

dinâmicos, que mobilizam, simultaneamente, saberes míticos suspensos no virtual e 

conjunturas sócio-políticas atuais. Venenos escondidos no tempo primordial, partes 

corporais de demiurgos e vinganças de donos de espécies, nesse sentido, 

associam-se com ações destrutivas oriundas do mundo dos brancos. Seu 

pensamento escurecido traz uma condição generalizada de adoecimento. 

Das interações com o outro patogênico, passaremos, na última parte, para as 

relações terapêuticas que se formaram como resposta à pandemia. Diferentes 

estratégias foram mobilizadas, a partir de seu universo cosmológico, como forma de 

conter a doença, proteger os corpos e curar aqueles que adoeciam. Contaminações, 

comunicações e invenções participam de redes entre corpos humanos e não-

humanos. Sua adesão ou recusa às diretrizes e técnicas ocidentais, por isso, passa 

também por configurações relacionais experimentais, que podem trazer benefícios, 

mas que leva a inevitáveis conflitos ontológicos. 

 Em termos metodológicos, buscamos evidenciar a distinção entre as nossas 

categorias e aquelas dos povos ameríndios. Seguindo o que propõem Roy Wagner 

(2010) e Marilyn Strathern (2006), iremos realizar um corte proposital entre nós/eles, 

forçar um dualismo para fins estratégicos, que permita evitar traduções precipitadas, 

ainda que buscando pontos de contato. Teremos, inevitavelmente, que usar termos 

nossos, pois são aqueles que permitem construir um argumento que seja inteligível 

à nossa compreensão. O objetivo, todavia, é problematizar as noções ocidentais, 

torcendo-as em direção a novos entendimentos, que desacelerem nosso ímpeto por 

correspondências rápidas ou que se proponham equivalentes. 

 A equivocação controlada, formulada por Viveiros de Castro (2018), é também 

uma importante noção metodológica para nossa pesquisa. Trata-se de considerar 

que toda e qualquer tradução entre antropologias, isto é, entre aparatos conceituais 
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ontologicamente distintos, resulta forçosamente em equívocos. E que estes, por sua 

vez, são produtivos, na medida em que subvertem nossas compreensões. 

“A equivocação não é aquilo que impede a relação, mas aquilo que a funda e 
a impulsiona: uma diferença de perspectiva. Traduzir é presumir que uma 
equivocação já existe; é comunicar por diferenças, ao invés de silencionar o 
Outro presumindo uma univocalidade - a similaridade essencial - entre o que 
o Outro e Nós estamos dizendo” (Viveiros de Castro, 2018, p. 255) 

 Tais mal-entendidos permitem que hesitemos (Stengers, 2017) em nossas 

definições e conclusões sobre o que a pandemia é, visto que os sentidos produzidos 

a seu respeito não são crenças nem ilusões, mas “estão relacionadas (...) aos 

mundos distintos que são vistos” (Viveiros de Castro, 2018, p. 255). As concepções 

e experiências indígenas, por conseguinte, nos provocam a observar a divergência 

entre mundos. Nos estimula a ouvir outras histórias, que nos façam desacelerar e 

deslocar nossas questões. 

A pandemia, assim como o cenário mais amplo de catástrofe climática, nos 

coloca diante de um mesmo presente carregado de adoecimentos e mortes, mas 

seus sentidos e seus efeitos não são em nada homogêneos. E é justamente dessa 

incomensurabilidade, dessa incomunicabilidade, dessa impossibilidade de fazer 

equivaler a experiência pandêmica que devemos partir. Se o pensamento ocidental 

muitas vezes nos direciona para um sentido unívoco, vamos aqui em sentido 

contrário. Urge, é o que defendemos, multiplicarmos as maneiras de pensar a 

realidade que vivemos e buscarmos entrecruzamentos possíveis para enfrentá-la. 

Essa é uma tentativa, portanto, de colocar diferentes mundos para conversar, não 

para encontrar uma síntese ou um consenso, mas para fazer proliferar esses 

mundos a partir das tensões produzidas.  
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Parte I: Aspectos cosmológicos 

 As compreensões ameríndias sobre o adoecimento e a cura estão 

fundamentalmente atreladas ao universo sociocósmico com o qual se relacionam e a 

partir do qual se fabricam enquanto pessoas. Isso porque o evento patogênico não 

se reduz a dimensões biológicas, mas diz respeito a um complexo sistema 

cosmopolítico, onde uma multiplicidade de sujeitos interage. Essas relações nem 

sempre permanecem pacíficas, mas, pelo contrário, são marcadas por instabilidades 

e agressões constantes. Seres penetram, capturam e transformam uns aos outros. 

Pensar acerca daquilo que os indígenas nos contam sobre a covid-19 envolve, por 

conseguinte, não apenas um estudo de suas representações etiológicas, mas uma 

compreensão mais abrangente acerca das variadas condições relacionais que levam 

ao adoecimento.  

 Neste capítulo, iremos considerar os principais fundamentos que guiam a 

análise a ser feita no restante da pesquisa. O intuito é percorrer, de maneira 

inevitavelmente breve, alguns dos temas prementes da etnografia americanista. 

Menos que um quadro teórico geral que pretenda dar conta das principais 

contribuições e desenvolvimentos dessa literatura, o que se segue é um gesto de 

puxar fios que permitam tramar com maior destreza os relatos de indígenas a 

respeito da pandemia, visto que estaremos desde já minimamente imersos nos 

universos conceituais ameríndios. Que sirvam, pois, como caixa de ferramenta 

teórica. 

 Começaremos discutindo a centralidade do corpo no contexto ameríndio, a 

partir do qual derivaremos considerações sobre perspectivismo, parentesco, 

xamanismo e noções de conhecimento. Na sequência, nos voltaremos para o perigo 

enquanto condição inerente aos mundos em análise. Faremos, para tanto, uma 

breve introdução a respeito das relações entre seres humanos e não-humanos, 

considerando sua posição ambígua entre violência e cuidado: ao mesmo tempo em 

que trazem doenças, infortúnios e mortes, são essenciais para a fabricação das 
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pessoas e para seus processos de saúde. Seguiremos com a análise das formas 

variadas com que tais povos concebem o adoecimento, o que nos levará a uma 

descrição das substâncias venenosas e das metamorfoses que os envolvem. Por 

fim, a última seção centrar-se-á sobre os sistemas ameríndios de interpretação das 

doenças. Suas origens, causas, mecanismos e efeitos, os quais dão a ver os 

diferentes itinerários terapêuticos que podem ser mobilizados.  

O que se deseja é explicitar desde já as contribuições teóricas que permeiam 

a pesquisa e que reaparecerão ao longo da escrita de forma indireta ou como 

rememoração antes que explanação. Trazemos, assim, uma discussão etnológica 

de aspectos essenciais da cosmologia desses povos, sobre os quais os sentidos da 

pandemia repousam. 

1 Substâncias e perspectivas corporais 

Em seu trabalho etnográfico junto aos Piro, Peter Gow narra uma interessante 

experiência pela qual passou, posteriormente analisada por Viveiros de Castro 

(2002) como emblema comparativo das noções de corpo. Diante de um caso de 

diarréia infantil, uma professora da missão religiosa que havia se instalado na região 

aconselhou que fosse usada água fervida como forma de atenuar sua incidência. 

Foi, porém, rapidamente repreendida pela mãe da criança adoentada. De acordo 

com a última, mesmo que a água quente fosse eficaz entre outros povos, esse 

método de prevenção e cura não funcionaria para eles, mas, pelo contrário, poderia 

piorar o estado de prostração do doente. Isso ocorria, dizia a mãe, pois os corpos 

são diferentes, de modo que suas terapêuticas passam por técnicas distintas. O que 

faz mal e o que traz saúde a um corpo não-indígena não é o mesmo que para eles. 

Não seria o caso, contudo, de corpos semelhantes vistos através de lentes culturais 

díspares, mas tratar-se-ia efetivamente de corpos ontologicamente incompatíveis. 

Ou, como afirma Viveiros de Castro, não se trata de “outra visão do mesmo corpo, 

mas outro conceito do corpo” (Id., p. 140). 

A partir de suas vivências junto aos Kulina, Donald Pollock (1996) narra um 

equívoco semelhante. Em algum momento de seu campo, o antropólogo presenciou 

a realização de um ritual de cura sendo feito sem a presença de um paciente para 
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quem a prática estivesse orientada. A cura, aparentemente, abarcava a todos. De 

acordo com ele, tal situação parecia apontar para uma divergência fundamental 

entre as formas kulina de interpretar a doença e, em contraposição, as nossas. Se 

para nós os esforços terapêuticos direcionam-se a um corpo específico, aquele do 

enfermo, aqui havia, por outro lado, uma reação coletiva diante de um mal-estar que 

repercutia no próprio equilíbrio social, de modo que os processos de cura recaiam 

não sobre um único corpo, mas sobre a comunidade em geral. A doença, nesse 

sentido, estaria sendo coletivamente experimentada como uma desordem social 

(Conklin, 1996).  

Esses exemplos explicitam, diríamos, aspectos fundamentais da 

corporalidade ameríndia. Seus corpos são atravessados por outros tantos corpos, de 

modo que processos patogênicos não se circunscrevem a um só indivíduo, mas 

dizem respeito a redes de relações. Para eles, na verdade, não há distinção entre 

indivíduo e sociedade, assim como não há uma compreensão do adoecimento como 

um impasse biológico. Seus conceitos são outros e, por isso, como observa 

McCallum, “qualquer análise do adoecimento e da cura (...) deve necessariamente 

passar por outros domínios habitados e construídos através do corpo” (McCallum, 

1996, p. 365). 

 No clássico artigo de Seeger et al. (1979), argumenta-se que a corporalidade 

é o idioma simbólico central, que orienta e organiza a práxis dos povos indígenas 

sul-americanos. Sua estrutura sociocósmica estaria, nesse sentido, fundamentada 

na constituição da pessoa enquanto um processo infindável. Em seus termos, “a 

fabricação, decoração, transformação e destruição dos corpos são temas em torno 

dos quais giram as mitologias, a vida cerimonial e a organização social” (Id., p. 11). 

Tal conclusão é justificada através de uma série de exemplos etnográficos que, 

apesar de suas variações, apontam para um substrato comum a todos esses povos. 

Trata-se de uma série de processos fisiológicos que atravessam diferentes 

dimensões, fazendo operar uma linguagem corpórea que as articula. A estrutura 

social dos Tukano, por exemplo, organiza-se em torno da transmissão de 

substâncias como o sangue e o sêmen. No Alto Xingu, a integração social baseia-se 

em um complexo sistema de rituais, que envolve reclusões pubertárias, restrições 

sexuais, escarificações, todos centrados nos processos de fabricação corporal. Essa 
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lógica das substâncias estende-se por toda a região, dando respaldo ao argumento 

de que  

“os mesmos princípios básicos parecem estar operando, neste complexo, 
nas várias sociedades (...) a couvade, os resguardos por doença ou morte, 
as reclusões, o luto - todos estes momentos acionam o corpo segundo regras 
estruturais bastante consistentes e recorrentes” (Seeger et al, 1979, p. 12).  

O social intervém, portanto, sobre o corpo, modelando-o em um processo 

intencional e gradual, que nunca cessa, devendo ser constantemente reiterado ao 

longo da vida. Dessa forma, desde o momento de concepção da criança, dá-se 

início a um percurso de trocas e intervenções que irão progressivamente constituir a 

pessoa em suas relações com os seres e o mundo (Viveiros de Castro, 1977). O 

corpo, por conseguinte, não seria “um portador biológico de simbolismo social”, mas 

“o local da construção de socialidade” (Conklin, 1996, p. 374). Vê-se, por isso, um 

cotidiano permeado por práticas voltadas a aspectos corporais, assim como 

discursos e narrativas míticas que evidenciam a presença de um sistema de 

relações que se reafirma no compartilhamento de alimentos, sangue e sêmen.  

O cuidado em torno do corpo pode ser melhor compreendido quando 

consideramos os perigos a que ele está submetido. Trata-se do risco de que se 

transforme, momentânea ou completamente, em outro. Os corpos estão em diálogo 

constante com uma multiplicidade de seres, imersos em um amplo universo 

relacional de subjetividades humanas e não-humanas, as quais podem, por motivos 

diversos, levar à sua desestabilização. A produção da consubstancialidade compete, 

nesse sentido, com um processo complementar de metamorfose do corpo, sendo 

necessária sua contínua fabricação justamente por conta de sua condição 

cronicamente instável (Vilaça, 2002).  

Os rituais de abstinência e reclusão, os atos de comensalidade e os 

processos de modificação do corpo através de pinturas e decorações, por exemplo, 

funcionam como mecanismos que visam não só construí-lo, mas estabilizá-lo em 

sua forma humana. Ao fabricar continuamente um determinado corpo, trocando 

substâncias e, assim, firmando laços de parentesco com um certo grupo social, 

evita-se a possibilidade de ser atraído por outros seres e acabar transformando-se 

em um deles. A diferenciação corporal é, portanto, uma forma de reduzir os riscos 

associados à sua captura e transformação e de se afirmar em contraposição a 
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outros, recusando assumir uma condição não-humana. A fabricação do corpo atua, 

enfim, na “negação de possibilidades do corpo não-humano” (Viveiros de Castro, 

1977, p. 41), ainda que essa negação jamais consiga se realizar completamente, 

pois permanece a possibilidade de uma transmutação corporal que desfaça sua 

disposição humana. 

A impossibilidade de estabilização total do corpo deriva de uma importante 

noção do pensamento ameríndio, qual seja, a noção da humanidade enquanto uma 

condição ampla, que se estende a animais, plantas e espíritos. No tempo primordial, 

contam os mitos, o mundo era caracterizado pela indiferenciação de todos os seres, 

que compartilhavam uma condição humana comum. Ainda que os animais tenham 

eventualmente assumido corpos diferentes, seu estado originalmente antropomorfo 

permanece como fundo virtual. Isso quer dizer que, ao contrário da concepção 

ocidental de uma humanidade que resulta da superação do estado de animalidade 

em direção ao esclarecimento do espírito, a mitologia ameríndia considera os 

animais como aqueles que se afastaram da condição humana. Os animais são, na 

verdade, ex-humanos, ou seja, “a condição original comum aos humanos e animais 

não é a animalidade, mas a humanidade” (Viveiros de Castro, 1996, p. 119).  

Como veremos, isso terá implicações consideráveis na forma com que as 

populações indígenas se relacionam com os seres do mundo, pois, se há uma 

“equivalência de espíritos”, em que “todos são igualmente humanos, igualmente 

sujeitos” (Vilaça, 2002, p. 351), todos são dotados de agência e intencionalidade e 

podem, portanto, se afetar mutuamente. Mais que isso, podem se transformar uns 

nos outros. Isso significa que seus corpos, além de instáveis, são permutáveis. Eles 

se constituem e se transformam de acordo com as relações que estabelecem. 

A humanidade, e aqui reside outro ponto fundamental, é relativa. Todos a 

possuem em potência, mas sua atribuição dependerá da posição de cada ser. Como 

resume Vilaça, “a humanidade não se restringe ao que nós concebemos como seres 

humanos: animais e espíritos também podem ser humanos, o que significa que a 

humanidade é, acima de tudo, uma posição a ser continuamente definida” (Vilaça, 

2005, p. 448). Os seres, portanto, se definem enquanto humanos na medida em que 

se diferenciam de outros, os quais assumem, por contraste, a condição de não-

humano. Uma diferenciação que não é estável, mas que, pelo contrário, está sempre 

sujeita à mutação. A presa pode virar predador. 
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Vilaça (2005) observa, a partir de seu campo etnográfico, que os Wari’ 

respondem a uma série de regras de conduta e rituais de purificação ao caçar e 

comer certos animais, justamente porque consideram a condição de sujeitos dos 

últimos e, por conseguinte, a possibilidade de uma inversão na relação, que os torne 

presas daqueles que estão predando. Para eles, “o mundo é habitado por uma 

grande variedade de seres que pensam a si mesmos como humanos”, ou seja, “do 

ponto de vista dos animais, eles são os humanos e (...) veem os indígenas como 

presa, animais, ou inimigos” (Vilaça, 2002, p. 354). Ao mesmo tempo em que os 

Wari’ se autodenominam como seres humanos em contraposição aos animais de 

caça, porém, sabem que os últimos veem a si mesmos como humanos predadores. 

O que irá diferenciar uns e outros será a perspectiva adotada.  

O “perspectivismo ameríndio”, termo cunhado por Viveiros de Castro, busca 

dar conta dessa alternância de pontos de vista. Em seu famoso artigo de 1996, o 

autor diferencia o multiculturalismo que dominava muitas das discussões 

antropológicas da época com o que denomina “multinaturalismo”, a saber, a 

compreensão de que há uma cultura humana comum, mas naturezas múltiplas. 

“Todos os seres veem o mundo da mesma maneira, o que muda é o mundo que eles 

vêem” (Id., p. 127) Ao contrário do multiculturalismo, então, que pressupõe uma 

natureza unívoca sobre a qual a diversidade de representações e significados 

culturais repousa, o multinaturalismo implica na unidade do espírito por trás da 

variedade de aparências corporais e perspectivas. Os seres possuem uma forma 

humana geral, enquanto seu invólucro varia. E é o corpo, como espectro de 

afecções e modos de ser, aquilo que dá origem às diferentes perspectivas, que 

apreendem mundos distintos. O universal seria, nesse caso, a cultura, enquanto a 

natureza seria o particular de cada perspectiva. 

Um dos grandes perigos a ser enfrentado, nesse sentido, diz respeito à 

possibilidade de ter sua perspectiva transformada, já que “todo corpo é disponível 

para vir a ser o que é para uma perspectiva alheia” (Lima, 2000, p. 7). Por isso é tão 

importante garantir, a todo momento, seu ponto de vista. “Tudo no mundo só existe 

como uma perspectiva” (Vilaça, 2005, p. 456) e essa perspectiva localiza-se no 

corpo. É ele, o corpo cronicamente instável, o lugar de diferenciação entre os seres. 

Humano e não-humano, predador e presa, são oposições que estabelecem a 

diferença, mas cujos termos podem a qualquer momento serem sobrepostos ou 
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invertidos. As discordâncias que disso derivam fazem do universo um lugar 

potencialmente perigoso, visto que as posições nunca estão asseguradas. Aquele 

que se define como predador, afinal, pode rapidamente passar para a condição de 

presa. Deve-se tomar cuidado, por isso, para não assumir a perspectiva de outrem.  

Os seres, dessa forma, não possuem uma natureza irredutível. Ao contrário, 

os corpos são definidos enquanto parte maleável de uma relação entre perspectivas. 

Uma pessoa juruna, por exemplo, vê o jaguar enquanto jaguar, ao passo que o 

jaguar vê a si mesmo como humano. Mais que isso, “toda perspectiva dá conta ao 

mesmo tempo do si, de outrem e do mundo” (Lima, 2000, p. 5), isto é, tudo aquilo 

que existe no universo está sujeito a esse jogo de perspectivas, que coloca em 

confronto diferentes definições do que um corpo é. Um peixe, nesse sentido, só é 

assim nomeado na medida em que é peixe para alguém, assim como um filho 

identifica-se enquanto tal porque faz parte de uma relação em que é filho para 

outrem. “Coisas, assim como pessoas, são constituídas dentro de relações, como 

resultado da última” (Vilaça, 2005, p. 456). Ou seja, corpos são denominados 

enquanto tais a partir das relações que participam. 

Diante dessa instabilidade corporal, Vilaça (2005) identifica dois modos 

diferentes de ação: maximizá-la ou neutralizá-la. A maximização do potencial de 

transformação seria uma forma de experienciar a alteridade, pois adotar outro ponto 

de vista é, para esses povos, uma importante forma de conhecimento. Os xamãs, 

como discutiremos adiante, são profundos conhecedores, justamente porque são 

capazes de se aproveitar do caráter metamórfico do corpo, oscilando sua 

perspectiva de maneira controlada e, assim, estabelecendo canais de comunicação 

transespecíficos. Trata-se, afinal, de um “mundo em que o verdadeiro conhecimento 

é condicionado, não pela retirada do sujeito, mas por sua apropriação de uma 

posição dentre as muitas ali existentes” (Lima, 2000, p. 10). Um mundo inteiramente 

distinto do nosso, onde os termos que se relacionam não são previamente definidos 

e fixados e onde conhecer não é assumir uma posição neutra. 

O desejo de expandir as possibilidades de perceber e conhecer o mundo, 

entretanto, é arriscado e potencialmente letal. Isso porque a transformação corporal 

frequentemente se traduz como doença e/ou morte.  

“É difícil continuar aprendendo, vendo e experimentando sem adoecer. Isso 
ocorre porque os mesmos tipos de substâncias e experiências visuais, 
auditivas e sensoriais que podem ser transformadas em conhecimento 
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também podem se tornar agentes causadores de doenças, como venenos ou 
substâncias de feitiçaria” (McCallum, 1996, p. 362-363, tradução nossa). 

Nesse caso, é importante aderir a uma série de procedimentos que auxiliem 

na redução desses perigos. Trata-se do segundo tipo de ação, qual seja, de 

estabilização e neutralização do corpo mutável, o que é feito através de processos 

profiláticos e terapêuticos que participam na construção da pessoa e na afirmação 

de seus laços de parentesco, sobretudo em suas passagens do ciclo vital (Vilaça, 

2005).  

Quando nasce, a criança depara-se com um mundo atravessado por 

subjetividades e pontos de vista. Com um corpo inicialmente indiferenciado e, 

consequentemente, permeável às diversas influências dos seres que habitam esse 

mundo, deve iniciar-se, como vimos, um processo de fabricação corporal, negando a 

possibilidade da criança de assumir uma condição não-humana. Isso porque, após o 

parto, o bebê ainda não é percebido como uma pessoa, podendo ser filho de um 

peixe ou de algum outro animal. Sua identidade é instável e ambivalente. Dessa 

indiferenciação primeira, então, é que a criança irá começar a estabelecer suas 

relações de consubstancialidade, as quais serão feitas e refeitas através do 

envolvimento em práticas específicas, associadas a uma série de restrições (Gow, 

1997). Um percurso contínuo, pois, de fabricação corporal através de elementos 

materiais (fluidos, ervas, folhas, carnes) que se integram a contextos sociais (sexo, 

comensalidade, rituais).  

Os rituais de iniciação e as reclusões que marcam diferentes estágios da vida  

funcionam como mecanismos essenciais para a produção dessa condição humana. 

Durante esses períodos, entretanto, os cuidados devem ser redobrados, visto que o 

corpo ainda está em plena transformação, altamente suscetível a assumir aspectos 

animais e, até mesmo, a perder completamente sua humanidade. O ato de se 

resguardar, nesse caso, produz um afastamento de qualquer tipo de relação que 

possa desestabilizar e capturar o corpo. Por isso, em momentos de fragilidade, 

devem ser adotadas restrições alimentares e sexuais, que funcionam como proteção 

a riscos potenciais (Vilaça, 2002; Viveiros de Castro, 1977).  

“Os resguardos procuram controlar processos de transformação, evitando 
que tomem direção errada. Não se trata de obviá-los, mas de evitar que esse 
potencial de movimento seja apropriado por outros sujeitos do cosmos. Por 
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isso, nesses momentos, o universo relacional deve ser limitado” (Fausto, 
2002, p. 22) 

Entrar em reclusão é uma forma, pois, de reafirmar relações de 

consubstancialidade em detrimento dos perigos externos. Para fabricar o corpo, é 

preciso distanciar-se de vínculos potencialmente letais, sobretudo com os seres não-

humanos. Nesse sentido, observa Vilaça, as restrições associadas à couvade seriam 

um processo anti-xamânico, “pois evitam associações corporais com seres de outras 

espécies, o que constitui a condição de possibilidade para o xamanismo 

amazônico” (Vilaça, 2002, p. 360). Isto é, o xamanismo maximiza o potencial 

metamórfico do corpo ao fazer proliferar as redes de conexão com as subjetividades 

do mundo, o que expande o conhecimento. O resguardo, por outro lado, objetiva 

construir a pessoa que, em transição, deve se afastar dessas conexões. 

Para os povos ameríndios, os períodos de transformação da infância e da 

puberdade são comumente comparados com períodos de adoecimento, no sentido 

de que ambos envolvem uma instabilidade do corpo, que se encontra mais propenso 

a sofrer transformações que desfaçam seu aspecto humano. A doença “compõe um 

desses momentos em que o corpo humano pode se refazer e assumir outra 

forma” (Vilaça, 2002, p. 361), isto é, adoecer envolve uma desestabilização que 

pode levar à mutação corporal. Manter-se saudável, por contraste, significa garantir 

a estabilidade do corpo em sua condição humana. Significa, portanto, manter seu 

ponto de vista. Essa noção de saúde, como veremos, irá causar certas implicações 

no modo com que diferentes povos aderiram ou não às práticas de distanciamento 

social durante a pandemia. Ainda que possam ser associadas com os rituais de 

reclusão que muitos deles já praticavam, recuperar o corpo em vias de 

transformação exige, ao mesmo tempo, a afirmação de sua humanidade junto a 

seus congêneres.  

 Como escreve McCallum (1996), o conhecimento penetra pela pele e pelos 

orifícios da pessoa, o que implica na necessidade de cuidado com o grau de 

porosidade do corpo, assim como de sua impermeabilidade. É um equilíbrio sutil, 

visto que se abrir demais para a experiência do mundo pode resultar em uma 

condição de vulnerabilidade a possíveis ataques. Fechar-se excessivamente, por 

outro lado, provoca o afastamento daquilo que o nutre e o faz crescer, a saber, o 

contato sensitivo com os outros seres. Muitos dos rituais praticados, por 
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conseguinte, visam controlar a volatilidade das relações e as dimensões de 

afastamento e proximidade a outros corpos. Uma série de prescrições são seguidas, 

como forma de evitar que flechas, venenos e demais malefícios penetrem neste 

corpo instável e poroso que se desenvolve. Mas a abertura corporal é também 

aquilo que permite a criação de vínculos, a troca de substâncias e de 

conhecimentos.  

“O corpo é aberto. Não há fronteiras claras entre os corpos, ou entre os 
corpos e o mundo. Há, isto sim, o corpo sempre inacabado, em constante 
criação, e o corpo como princípio de degeneração sem fim - sempre 
geminado com a abundância reprodutiva regenerativa (...) É uma imagética 
que lhes permite aceitar e assumir a responsabilidade pelas consequências 
de sua própria corporeidade estar sempre entrelaçada aos eventos 
destrutivos, violentos e estranhos narrados em sua mitologia” (Overing, 2006, 
p. 31) 

Os corpos estão necessariamente abertos ao mundo. Seus processos 

envolvem outros, que interferem a todo momento em suas condições de saúde e 

doença. Considerá-los, pois, é fundamental para que possamos compreender 

melhor o que é a experiência da doença para os ameríndios. Tendo nos detido, 

inicialmente, sobre a produção incessante de consubstancialidade e humanidade 

entre pessoas, feita ritual e cotidianamente, vejamos na próxima seção o desenrolar 

de seu processo inverso e primeiro, qual seja, a diferença enquanto condição virtual 

a partir do qual a identificação ocorre (Viveiros de Castro, 1985). Semelhança que é 

extraída da dessemelhança, sendo a última o fundamento da vida social, aquilo que 

cria e procria os seres (Overing, 1983). Relações hostis, portanto, como combustível 

para o dinamismo social. 

2 A imprevisibilidade do outro 

 Há algo de fundamentalmente perigoso no outro. Uma qualidade 

inapreensível, que faz do contato com a alteridade uma experiência 

simultaneamente ameaçadora e enriquecedora. Através dela, podem ser 

transmitidas substâncias letais, flechas envenenadas e fumaças tóxicas, mas 

também conhecimentos que engrandecem e sustentam um bem viver. Tratam-se de 

relações arriscadas, que por vezes causam males e mortes. É por causa delas, 
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todavia, que as pessoas se constituem enquanto seres fortes e saudáveis, quer 

dizer, é desse encontro extremo entre diferentes que o bem-estar é feito e refeito 

continuamente. O lugar da alteridade é, em suma, indispensável ao universo 

ameríndio. 

Em texto recente, Taylor & Vilaça (2022, no prelo) argumentam que, para a 

maioria desses povos, viver de maneira significativa requer assumir trocas 

imprevisíveis, conectando-se perigosamente com a alteridade. Há uma necessidade 

de se envolver com parceiros humanos e não-humanos para que possam adquirir 

suas capacidades e seus conhecimentos. Como já observamos, a construção da 

pessoa passa pela incorporação de partes alheias, isto é, pela predação e 

assimilação de outros com quem se estabelecem encontros agonísticos. Entre 

certos povos guerreiros, como é o caso dos Jivaro, os homens magnificados se 

beneficiam da captura de elementos de seus inimigos, na medida em que passam a 

poder assumir outras perspectivas. Entre os Tupinambá, os matadores adquirem 

novos nomes ao matar inimigos, o que os permite casar e ter filhos. Para se 

reproduzir, pois, firmam relações com o exterior, extraindo dele elementos que 

possibilitem a produção de vida. “Reprodução generativa demanda disposição e 

habilidade em matar outros”, escrevem as autoras (Id., p. 8, tradução nossa). 

Nascimento e morte, em outras palavras, são processos encadeados, de modo que 

agressões e destruições feitas a outrem são, sob outro ponto de vista, fonte de 

criação. 

A guerra e a captura de inimigos, assim como as práticas canibais e as 

comunicações xamânicas com espíritos e demiurgos são todas formas de incorporar 

o outro enquanto parte constitutiva de si. Há um desejo de sair de si, de não se 

conter em si mesmo. Donde a “abertura ao outro” que já antecipava Lévi-Strauss em 

1991, quando descrevia o interesse indígena pela cosmologia dos europeus. Recém 

chegados ao novo continente, os últimos tomaram a disposição indígena como uma 

sujeição à imposição colonial que se seguiu. Desejavam ser como os brancos, 

assumir seus modos de viver e pensar, como se reconhecessem a superioridade 

dos invasores. Sua propensão a incorporar a religião e os costumes alheios, 

contudo, não se sustentava. Ao mesmo tempo em que eram moldáveis às vontades 

europeias, eram mutáveis. Não havia crença nem obediência, não havia uma 

transcendência a qual respondessem (Viveiros de Castro, 2002). 
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A abertura ao outro, nesse sentido, é marcada pela inconstância, fruto da 

concepção de que o outro é um via de acesso a outras perspectivas. A alteridade é 

aquilo que alimenta a vitalidade, o bem-estar e o poder agentivo dos corpos, “uma 

alteridade sem a qual o mundo soçobraria na indiferença e na paralisia” (Id., p. 179). 

Sua aparente receptividade aos preceitos europeus não era, afinal, um movimento 

de obediência, mas, pelo contrário, originava-se de um processo contínuo de 

alternância e autotransfiguração, que identificava nesses estrangeiros a figura da 

afinidade potencial  que tanto os atraía. Pareciam tudo aceitar, mas sua conversão 2

era momentânea, logo escapando a qualquer aprisionamento. “Eram como sua 

terra, enganosamente fértil, onde tudo parecia se poder plantar, mas onde nada 

brotava que não fosse sufocado incontinente pelas ervas daninhas” (Id., p. 160). 

Eram, enfim, estátuas de murta, maleáveis, mas facilmente corrompidas pelo 

surgimento de ervas daninhas, que as tornavam novamente disformes. 

No artigo em questão, Viveiros de Castro (2002) traça uma linha comparativa 

entre o mármore e a murta. Ao contrário do amorfismo que caracteriza a murta, o 

mármore seria qualificado enquanto firme, resistente e duradouro. O mesmo poderia 

ser dito da tradição ocidental, que pressupõe, similarmente, uma fixidez e unicidade 

da experiência enquanto constitutiva de sistemas de crenças delimitados, do qual 

participam indivíduos relativamente marmorizados em seus costumes e doutrinas. 

Inversamente, há algo inevitavelmente indomável, algo que desliza e escapa a 

tentativas de totalização identitária quando estamos a falar dos ameríndios. Sua 

natureza é inconstante, avessa ao idioma da crença, do dogma e da verdade 

revelada. É o que o antropólogo define como “a inconstância da alma selvagem”, 

uma alma que se projeta para fora de si, ao invés de ansiar por uma identificação 

que faça com que os outros coincidam com ela. Dessa forma, na contramão dos 

colonizadores, que buscavam criar imagens espelhadas de si mesmos nos 

indígenas que tentavam converter, os povos que os receberam desejavam fazer 

proliferar a diferença que se impunha. Ao invés da homogeneização, a 

multiplicidade; ao invés da substância, a diferença que brota das relações e de suas 

trocas incessantes. “O outro não era um espelho, mas um destino” (Id., p. 190), 

sumariza Viveiros de Castro.  

 Viveiros de Castro (1985) afirma ser a afinidade a condição relacional que existe em potência 2

virtual, enquanto que as relações de parentesco são fruto de um processo de atualização instável, 
que pode ser contra-efetuada. Em suas palavras, “a consanguinidade deve ser fabricada, ao passo 
que a afinidade se encontra em estado dado, é constitutiva de qualquer relação social” (p. 173).
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A doença é um processo de diferenciação, visto que implica em 

transformações corporais que podem redundar em uma passagem sem retorno a 

outra dimensão perspectiva. Muitas vezes, adoecer é transformar-se em outro, em 

geral animal. Importa, consequentemente, entender de que maneira esses povos 

mobilizam a diferença, isto é, em que termos concebem a assimilação de elementos 

exteriores, porquanto a condição de adoecimento é também uma incorporação da 

alteridade. A natureza aberta e inconstante dos ameríndios, nesse sentido, dá a ver 

a impossibilidade de pensarmos as relações que fazem adoecer e curar, tal como 

narradas pelos indígenas, a partir de nossa tradição intelectual, centrada na 

identidade e na totalidade.  

Para nós, a diferença é incômoda e, por isso, buscamos a uniformização dos 

seres para melhor exercer controle sobre eles. Reduzimos a diversidade em prol da 

escalabilidade, que permite o avanço civilizatório. Em Tristes Trópicos, essa 

tendência à homogeneização é evocada por Lévi-Strauss: “a humanidade se instala 

na monocultura; ela se prepara para produzir a civilização em massa, como a 

beterraba” (1957, p. 32). Evocava, é claro, a nossa sociedade, voltada para a 

expansão industrial e monocultora.  

 O mundo ocidental almeja o controle sobre os seres e as coisas, pois acredita 

que assim estará protegido dos perigos que podem irromper. O outro é tornado 

semelhante, ou mesmo apagado, para que o bem-estar persista. No mundo 

ameríndio, entretanto, o espelhamento entre os seres, ainda que forneça algum tipo 

de segurança e estabilidade, implica também em um empobrecimento do mundo, 

“uma vida sem extremos onde a similaridade desprovida de significado reina 

suprema” (Taylor; Vilaça, 2022, p. 6). A aproximação indígena dos modos de viver e 

pensar ocidentais os leva, consequentemente, a notar uma ausência de dinamismo 

social e uma previsibilidade de intenções e ações, onde tudo se afunila em 

semelhanças. A conversão cristã de vários desses povos, por isso, pode ser 

entendida como um estreitamento da experiência relacional vivida até então, pois os 

novos preceitos religiosos fixam posições anteriormente instáveis e alternáveis, o 

que desfaz a condição metamórfica do universo, agora tornado opaco e carente de 

significância. 

Mas em seu livro “Morte na floresta”, Vilaça afirma que “o movimento de 

identificação aos brancos não tem (...) relação com um desejo de virar branco (...) O 
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que eles querem é capturar a diferença em seus corpos, mantendo-se fortemente 

enraizados em seu mundo, que é onde eles buscam o sentido para as 

novidades” (2020, p. 44). O problema, então, é que a abertura ao outro dos 

indígenas esbarra no desejo de uniformização e fixidez dos brancos, que, guiados 

pelas palavras cristãs, objetivam desfazer a condição instável, imprevisível e 

mutável dos primeiros. A estabilidade corporal que o mundo ocidental propõe, 

contudo, não leva a uma existência sem adoecimentos e mortes. Ao contrário, as 

relações interétnicas têm se mostrado uma fonte inesgotável de destruição e 

ausência de saúde. Antes de prosseguir em uma discussão sobre como os brancos 

se inserem no sistema de agressões e curas desses povos, entretanto, importa 

considerarmos as outras alteridades que compõem suas cosmologias. As relações 

interespecíficas, especificamente, e as formas com que provocam passagens da 

saúde à doença, assim como da doença à saúde. 

Como vimos, o universo ameríndio é atravessado por hostilidades potenciais, 

as quais se atualizam, muitas vezes, na forma de predações e contrapredações. 

Donos de espécies animais e vegetais reagem frente à destruição excessiva dos 

seus, agredindo e causando enfermidades àqueles que agem sem precauções. 

Experiências passadas de adoecimento devido à ação vingativa desses mestres se 

repetem nas falas indígenas. Entre os Banawá, por exemplo, Miguel Aparicio (2020) 

narra o desenrolar de um caso de feitiço lançado pelo espírito dono de um igarapé. 

Contrariado com a morte excessiva de seus peixes, decorrida de uma grande 

expedição de pesca feita pelos Banawá, prometeu vingança. Logo depois, várias 

pessoas adoeceram e outras tantas morreram. Uma contrapredação, portanto, como 

resposta a uma predação humana descontrolada.  

 De fato, trata-se de um mundo de interações assimétricas, um “mundo de 

donos” (Fausto, 2008, p. 330), que assumem simultaneamente a capacidade de 

proteger e de destruir aqueles que os ameaçam. Carlos Fausto observa que tais 

relações de maestria-domínio são operadores fundamentais, que infletem tanto 

sobre a fabricação da pessoa quanto sobre a socialidade. Elas compõem o cosmos, 

“configuram um mundo de donos e inimigos, mas não necessariamente de 

dominação e domínio privado” (Id., p. 352). Isto é, a capacidade de controlar e 

conter que caracteriza os donos não se assemelha à lógica individualista, que traduz 

a posse como o poder de se apropriar das coisas do mundo, tornando-as privadas. 
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Ao contrário, o controle exercido por eles envolve cuidados e responsabilidades 

sobre o coletivo que possuem. Quando suas condições de vida se vêem 

prejudicadas, tratam de mediar e reagir, muitas vezes vingando-se de 

comportamentos desmedidos - como mostra o caso dos Banawá.  

As ações de maestria não dizem respeito, ademais, à vontade impositiva de 

um único ser sobre aqueles que domina. Há, na verdade, uma zona cinzenta, em 

que não se é possível saber exatamente “quem causa a ação e quem está 

agindo” (Id., p. 343). Ao possuir outros e por eles ser possuída, a pessoa não se 

mantém idêntica, mas se modifica continuamente a partir das relações de posse que 

estabelece. “O dono é uma singularidade plural, contendo em si, como um corpo ou 

uma maloca, outras singularidades” (Id., p. 334), o que significa que o dono está a 

todo momento sendo afetado pelas singularidades que contém, transformando-se 

junto a elas.  

“A distinção crucial quanto ao caso ameríndio decorre, assim, do fato de a 
relação fundante não ser a identidade consigo mesmo (...) Daí porque falar 
em propriedade seja talvez pouco apropriado, pois o próprio ao dono é ser 
alterado. O caráter múltiplo e fractal das relações de domínio requer pessoas 
internamente compósitas, “diferentes de si mesmas” (Viveiros de Castro, 
2002b, p. 377). O modelo do agente não é, assim, o do proprietário que 
anexa coisas a um si imutável, mas o do mestre que contém múltiplas 
singularidades” (Fausto, 2008, p. 341) 

Os donos são também outros imprevisíveis, que não se reduzem a si 

mesmos. Sendo essa sua condição, então, poderíamos indagar o que isso implica 

para uma teoria etiológica que os vê, em muitos casos, como os seres responsáveis 

por agressões que tomam a forma de enfermidades. Como perceberemos a partir 

dos relatos indígenas, suas tentativas de identificação dos percursos da covid-19 se 

veem imersas, igualmente, em uma zona cinzenta, em que nada é definitivo. 

Repetidas vezes, apontam para determinados personagens míticos ou donos de 

certas espécies como aqueles que estão na origem do adoecimento. O vírus é 

comparado, na forma de um equívoco, a esses donos múltiplos e instáveis, não 

redutíveis a uma única identidade. Que tipo de contaminação, nesse caso, estaria 

em jogo? Como o agente viral, entendido como um dono ou duplo maléfico, ataca? 

A grande maioria desses povos, como já comentamos, nutre relações 

conturbadas com o restante dos seres com quem compartilham o cosmos, visto que 

estão cientes dos múltiplos domínios que o compõem: “tudo tem ou pode ter um 
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dono” (Fausto, 2008, p. 339). Sabem, ademais, que todos são sujeitos dotados de 

intencionalidade. O problema que disso decorre, assim, é que os humanos precisam 

matar outros para que possam continuar existindo. A caça, a pesca e o cultivo são 

inescapáveis, o que implica na perturbação de espaços controlados por donos de 

outras espécies, que podem revidar. Mas não se trata apenas de uma necessidade 

biológica. O corpo da presa não serve apenas como sustento, mas é também aquilo 

que, através da produção de uma condição posicional, permite que as pessoas 

construam suas redes de parentesco e se fabriquem então tais. Como escreve 

Fausto, “humanos e animais estão imersos em um sistema sociocósmico no qual o 

objeto em disputa é a direção da predação e a produção do parentesco” (2002, p. 

11). Comer alguém, nesse sentido, instaura uma ruptura entre presa e predador que 

garante ao último sua condição humana. Devorar o outro é uma forma de evitar ser 

devorado. 

Devorar com e como alguém, por sua vez, é um “dispositivo de produção de 

corpos aparentados” (Id., p. 8), quer dizer, uma forma de afirmação conjunta de uma 

posição no jogo de relações. Mas na contramão das diferenciações provocadas pela 

predação, o que a comensalidade produz são similaridades. A relação é de 

familiarização, ainda que decorra do processo anterior, de captura e devoração do 

outro. Tem-se, portanto, um duplo processo de diferenciação e de identificação. O 

devorador se distingue daquilo que come, estabelecendo sua posição de predador, 

ao mesmo tempo em que compartilha a comida e, assim, constitui-se como parte de 

uma rede de parentesco. Comer alguém e comer com alguém, formas 

complementares de fabricar humanidade e aparentamento (Vilaça, 1992).  

Por serem pessoas, contudo, os animais predados impõem um risco aos seus 

predadores. Afinal, o consumo da caça não equivaleria à guerra e ao canibalismo? A 

relação, afirma Fausto (2002), é canibal, de incorporação do outro. Por isso, é 

necessário retirar a condição de sujeito da caça, aquilo que a capacita a agir e se 

vingar. Reduzindo-a à condição de objeto comestível, sem agentividade, anula-se 

seu poder de atrair e retaliar aqueles que a caçam. Evita-se, assim, tanto a produção 

de identificação entre aquele que come e aquilo que come quanto a reversibilidade 

da relação, isto é, a instauração de uma contrapredação do animal. 

A dessubjetivação da presa é feita através de precauções rituais, purificações 

e técnicas de cozimento da carne, as quais extraem a parte ativa do animal. Seu 
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consumo enquanto objeto, porém, continua sendo arriscado, pois “resta sempre um 

traço de atividade e subjetividade no animal” (Id., p. 22). O perigo, desse modo, 

nunca se esvai por completo. As posições relacionais jamais se estabilizam. Por 

isso, há uma associação frequente de enfermidades com comportamentos 

descuidados. Ações que ferem as precauções e moderações que regulam as 

relações entre humanos e não-humanos mais facilmente resultam em agressões e 

capturas de animais e seus donos. Trata-se da existência de resquícios de 

agentividade que permanecem, em maior ou menor grau, nos animais mortos e que 

podem se voltar contra aqueles que os caçam. Como veremos adiante, sangues, 

odores e venenos oriundos desses seres podem contaminar e fazer adoecer.  

Assim como os animais, os vegetais são também sujeitos intencionais, que 

possuem donos e que lançam venenos, olhares e flechas diante de circunstâncias 

ameaçadoras. No caso das plantas, trabalhos etnográficos de diferentes regiões 

amazônicas apontam para a relação dessas com a fabricação corporal. Uma 

narrativa mítica bastante presente, inclusive, é a concepção de que as variadas 

espécies vegetais são fruto de diferentes partes de um corpo humano queimado 

(Santos, 2020). Isso se repetirá, no capítulo seguinte, na fala de um benzedor 

baniwa. Para ele, as origens da doença pandêmica encontram-se nas partes 

corporais de Kowai, que, após ser queimado, transmutou-se em terra, minério, pedra 

e diversos outros materiais. Sua constituição múltipla, que se destotaliza a todo 

momento, é capaz de soltar venenos que atingem os humanos, na medida em que 

os últimos esburacam a terra, devastando-a descontroladamente. A terra, a floresta, 

as plantas também se vingam.  

Se por um lado existem inúmeros interditos no que diz respeito ao consumo 

de certas espécies, ocorre por outro lado uma apropriação consciente de suas 

capacidades enquanto sujeitos. Quer dizer, seu poder transformativo é, por vezes, 

buscado propositalmente. Características animais que denotam força e bravura, por 

exemplo, podem ser assimiladas quando da ingestão de partes de seu corpo, em 

geral cru, mas também através de sua invocação ritualística (Fausto, 2008). Algo 

similar ocorre com a apropriação de qualidades de folhas e raízes. “As afecções 

vegetais são incorporadas na constituição dos corpos permitindo seu 

amadurecimento e fortalecimento e a aquisição das capacidades e conhecimentos 

desejados”, escreve Shiratori (2020, p. 232) a respeito dos Jamamadi, mas 
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identificando sua ocorrência também entre outros povos. Corpos humanos e não-

humanos constituem-se, portanto, uns através dos outros.  

Há um esforço, por isso, para que se mantenham canais de comunicação 

contínuos com as demais entidades, que possibilitem tanto o estabelecimento de 

negociações e reciprocidades que minimizem os riscos de seduções e vinganças, 

quanto a apreensão maximizadora de capacidades e conhecimentos seus (Aparicio, 

2020). Voltamos, assim, ao que observa Vilaça (2005) sobre as duas vias de ação 

diante do poder transformativo dos seres, qual seja, sua maximização ou sua 

neutralização como movimentos contrários, mas interdependentes. Enquanto as 

prescrições e moderações atuam de modo a neutralizar as intenções potencialmente 

disruptivas de outros imprevisíveis, o que as operações ritualísticas fazem, em larga 

medida, é maximizar tal caráter metamórfico, aproveitando-se da agentividade alheia 

como via de acesso a um campo virtual de saberes (Cesarino, 2010). 

 Partindo de sua pesquisa junto aos Marubo, Pedro Cesarino (2010) nota que 

o estabelecimento de vínculos com a multiplicidade de espíritos que se espalham 

pelo cosmos é seu modo de acumular e transmitir conhecimentos. Trata-se, na 

verdade, de um regime xamanístico amazônico, em que o xamã faz mediações, 

traduções e transmissões daquilo que aprende a partir de suas trocas incessantes 

com outros. Estimulado pelo uso de plantas psicoativas, como a ayahuasca e o 

tabaco, seus duplos se desprendem e passam a viajar por outras camadas. Esses 

deslocamentos dos duplos, que se afastam temporal e espacialmente de seu 

suporte corporal, permitem que haja alternância de pontos de vista.  

A proliferação de conhecimentos depende, portanto, dessa circulação de 

duplos, de sua capacidade de assumir diferentes perspectivas “em um campo 

indefinido de posições” (Cesarino, 2010, p. 160). Com isso, conseguem acessar o 

fundo virtual, que lhes fornece caminhos para a elaboração de fórmulas e cânticos 

xamânicos, essenciais nos processos de cura. Ao mesmo tempo em que esses 

saberes lhes são exteriores, porém, a mediação xamânica é também um processo 

que os dota de uma certa condição de autoria. 

"As fórmulas poéticas foram concebidas nos tempos iniciais pelos espíritos. 
Constituem uma estrutura aberta de combinações, substituições, 
concatenações e recomposições a todo o tempo atualizadas pelo 
xamanismo. (...) A mitopoiese configura propriamente um processo de mão 
dupla, de descida e subida do virtual ao atual, no qual informações e 
esquemas de combinação são a todo tempo resgatados do pano de fundo do 
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sociocosmos e, simultaneamente, enviados de volta para o virtual na forma 
de inovações” (Cesarino, 2010, p. 172) 

 Há, pois, uma transmutação contínua daquilo que se sabe. Vindos de alhures, 

isto é, da conexão com a virtualidade, os sentidos ameríndios estão a todo momento 

sendo atualizados a partir de tecnologias rituais de alteração, que visam “colocar a 

pessoa em contato com o campo relacional sociocósmico” (Id., p. 183). Desse 

contato com o outro é que o conhecimento é adquirido e é, simultaneamente, 

inventado. O xamanismo seria, então, um modo de criação, fruto de um pensamento 

perceptivo e agentivo, que se movimenta entre posições e que, dos vínculos que faz, 

inventa. “Ele justifica a sua competência pela capacidade de articulação em um 

campo horizontal e intensivo no qual proliferam ao infinito os ‘donos/mestres’ (...) 

Com suas ‘palavras-pensamento’, alteram a todo instante os processos, agências e 

configurações do mundo” (Id., p. 168). Sua autoria é, nesse sentido, um processo de 

alteração. Afinal, em um mundo de capturas e metamorfoses, como poderiam ter 

uma noção de propriedade intelectual tal qual nossos desígnios solipsistas? 

 O regime de conhecimento é da ordem da incorporação de ideias alheias. É a 

multiplicação de relações entre humanos e não-humanos aquilo que o alimenta. “A 

pessoa é, acima de tudo, um ponto de confluência para as alteridades suspensas no 

virtual” (Id., p. 159), antes que um centro de referência de onde as ideias se 

originam. É sempre o outro, com efeito, quem fornece as condições para que os 

processos xamânicos se realizem, mas aquilo que transmitem não é fixo. O que se 

produz está na própria dinâmica de composição. 

Nota-se, assim, como o entrelaçamento com a alteridade é incontornável para 

que os corpos possam ser produzidos. Mas é também aquilo que traz o perigo da 

metamorfose. “Uma diferença associada ao perigo e à violência, mas também à 

reafirmação da identidade e à geração de variações positivas e renovadoras do 

conjunto de forças e poderes da cultura local” (Overing, 1983 apud Garnelo, 2003, p. 

31). As relações de reciprocidade e de predação que se estabelecem com outros 

seres humanos e não-humanos, nesse sentido, ameaçam e ao mesmo tempo 

fornecem as condições de existência dos indígenas. O outro é aquilo que afirma a 

vida social. 

A doença, para voltarmos àquilo que orienta nossa pesquisa, resulta dessa 

teia de relações interespecíficas, mas também interétnicas e intertribais, que 
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constitui a socialidade ameríndia. Predações excessivas e predações familiarizantes 

são aquilo que, via de regra, leva a essa metamorfose indesejada. Os espíritos 

donos de espécies e lugares os protegem, reagindo diante de comportamentos 

destrutivos (Fausto, 2002). Como dito acima, devora-se para evitar ser devorado. A 

devoração descontrolada, porém, causa o movimento inverso, isto é, os predadores 

passam à posição de presa. 

Esse esquema de domínios opera também, mas de maneira modificada, nas 

situações históricas recentes, marcadas por devastações de territórios e extinções 

de espécies. “A estrutura hierárquica da maestria, com sua dupla face (predação e 

proteção), serviu ainda na articulação com as estruturas de poder colonial” (Fausto, 

2008, p. 345), sendo “um modelo para pensar e agir em novas circunstâncias” (Id., 

p. 348). Circunstâncias como a pandemia, em que veremos como brancos canibais 

trazem novas instabilidades e perigos ao mundo ameríndio. Passemos, então, para 

a discussão sobre as formas com que os indígenas traduzem diferentes situações 

de adoecimento. 

3. Agressões, capturas e venenos 

 Após termos discutido brevemente alguns aspectos da cosmologia ameríndia, 

passemos, enfim, para a questão central desta dissertação, qual seja, a produção de 

sentidos da doença, ou melhor, daquilo que é experienciado pelos indígenas como 

uma agressão perpetrada por outrem. O adoecimento se estabelece, em geral, 

como fruto de perturbações sociocósmicas, que remetem a interações belicosas e 

familiarizantes entre pessoas humanas e não-humanas. Um ataque exógeno 

realizado, muitas vezes, como resposta àquele que lhe causou um dano ou, ainda, 

como desejo de atraí-lo e torná-lo parente. Adoecer, nesse sentido, não diz respeito 

a um mero processo patológico, mas associa-se a todo um universo cosmopolítico 

de interações entre animais, espíritos e outros sujeitos (Buchillet, 1991b). 

Um postulado ontológico fundamental da cosmologia ameríndia é o de que 

não existe morte natural, pois há sempre uma intencionalidade por trás de todo e 

qualquer infortúnio. A doença é uma consequência de ações vindas de fora, de uma 

agência que atrai, captura e penetra no corpo da vítima. Dizemos “eu peguei 

sarampo”, enquanto os indígenas dizem “o sarampo me pegou” (Conklin, 1994, p. 
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176). Uma causalidade que aponta para o exterior, portanto, visto que é sempre o 

outro quem provoca os males. Apesar de remeter a essa alteridade, porém, o ataque 

diz respeito a uma relação conflituosa, que envolve ambas as partes. Aquele que é 

atacado, dessa maneira, também pode estar envolvido nas redes de causalidade do 

acontecimento patogênico. De acordo com Buchillet,  

“este reconhecimento de uma causalidade exógena à doença não implica 
necessariamente na passividade do paciente frente à doença: o indivíduo 
pode ser a causa direta ou indireta, de sua própria doença, por um 
comportamento socialmente desviante ou por uma infração às regras 
culturais” (Buchillet, 1991b, p. 26). 

Para os Mbyá-Guarani, afirma Pissolato (2007), a agressão deliberada pode 

ser causada tanto por humanos quanto por não-humanos. Frequentemente, a 

doença origina-se da ação de espíritos da floresta, que reagem frente a 

instabilidades nas reciprocidades sociocósmicas. Mas ataques sobrenaturais 

também podem vir de espíritos dos mortos, tendo em vista seu desejo em atrair e 

capturar os parentes vivos. No caso de conflitos entre humanos, por sua vez, feitiços 

e venenos são enviados por inimigos, mas também parentes , dominados por 3

sentimentos vingativos.  

Tal sistema de agressão entre humanos e não-humanos estende-se, em larga 

medida, aos demais povos ameríndios , que habitam em um mundo constantemente 4

arriscado, um mundo marcado pela guerra e pela doença como duas faces da 

mesma moeda. “Aos olhos humanos, temos um ato de feitiçaria que conduz a 

estados mórbidos, mas da perspectiva dos animais, trata-se antes de uma guerra de 

captura” (Fausto, 2002, p. 13). Sendo assim, e levando em conta a descontinuidade 

entre pontos de vista (Viveiros de Castro, 1996), o que é percebido entre os 

indígenas como uma agressão patogênica não corresponde necessariamente aos 

sentidos e intenções daquele que ataca. O animal, por exemplo, pode entender sua 

ação como um ímpeto guerreiro, como se estivesse enviando flechas. Para os 

humanos, todavia, essas flechas são o meio de propagação da doença. Nesse 

 Segundo Vanzolini (2015), a doença também pode ser fruto de interações conflituosas entre 3

parentes, e não somente entre relações de afinidade. 

 Essa concepção da doença como uma agressão intencional exógena aparece em uma ampla 4

variedade de contextos etnológicos, como entre os Wajãpi (Gallois, 1991), os Baniwa (Garnelo, 
2003), os Kulina (Pollock, 1994), os Wari’ (Conklin, 1994), os povos das Guianas (Sztutman, 2005), 
entre outros.
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cruzamento de perspectivas que não se equivalem, a intenção belicosa dos animais 

é sentida pelos humanos como doença e não como arma de guerra.  

As enfermidades revelam, portanto, o estado conflituoso que as relações 

entre os seres podem assumir, assim como o perigo que o cruzamento dos mundos 

representa. Sob um fundo perspectivista, elas são o sinal de relações mal 

sucedidas, de intersecções indesejadas entre seres que deveriam se manter 

distantes. Sobre os Waiãpi, Gallois nota que “a doença é sempre vista como 

resultado da aproximação inadequada entre domínios cósmicos (...) que precisam 

ser mantidos separados” (1991, p. 185). O universo ameríndio é composto, de fato, 

por diversos mundos e seus pontos de vista. Quando estes se misturam, 

confundindo-se e tornando-se indiferentes, a condição de adoecimento irrompe.  

Na cosmogonia de muitos desses povos, fala-se em um tempo mítico em que 

reinava a indiferenciação entre os seres e, por isso, proliferavam doenças, guerras e 

venenos. Um tempo primordial de caos e desordem, em que os entes ainda não se 

distinguiam de maneira definitiva. Eventualmente, com o desígnio de demiurgos, 

instaurou-se uma fratura ontológica radical, que passou a separar definitivamente as 

espécies. Ainda assim, todas elas continuam carregando consigo um estado original 

comum, uma alma humana. A diferenciação nunca se completa, podendo a qualquer 

momento ser revertida. Há, portanto, uma ameaça perpétua de que esses domínios 

venham a se sobrepor novamente. Mesmo que as doenças já não abundem como 

outrora, sempre podem voltar a instaurar o caos e a indiferenciação (Garnelo; 

Buchillet, 2006). 

Como já vimos, a experimentação de outras perspectivas é aquilo que 

enriquece a existência desses povos. Desse modo, a comunicação interespecífica, 

apesar de perigosa, é vital. A questão é saber controlá-la, evitando que a diferença 

que permeia os seres seja desfeita. Isso porque, se a correspondência passa a ser 

direta, se não há mais uma descontinuidade perspectiva, é sinal de que a pessoa foi 

capturada e transformada. Ficar doente é trocar de perspectiva e perder sua 

condição humana. Ou, nas palavras de Vianna, 

“O perigo advindo da alteridade não é simplesmente o de um padecimento do 
corpo em forma de doença, mas o de uma ameaça à humanidade do ser. O 
que está em jogo, nestas circunstâncias, é a manutenção de sua condição 
diferenciante, a existência humana da pessoa. (...) Ser agredido é cair doente 
e cair doente é sinal do início de uma transformação indesejada em um 
“outro” (Vianna, 2012, p. 227).  
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 A ameaça, então, é a alteridade que deseja tomar para si o mundo dos 

humanos, subsumindo-o ao seu. É a possibilidade de retorno ao tempo originário de 

indiferenciação e guerra generalizada. Nota-se, por isso, um esforço constante em 

evitar o entrelaçamento excessivo dos seres e de seus mundos, a fim de que a 

diferenciação conquistada no tempo mítico seja reiterada cotidianamente.  

“A diferenciação é dada na produção de afastamento e de invisibilidade”, 

escreve Vianna (2012, p. 224). Em períodos liminares, como é o caso da 

menstruação, da puberdade e do parto, torna-se latente a possibilidade de mistura 

entre diferentes domínios cosmológicos. O sangue das mulheres as torna visíveis 

aos espíritos e, portanto, presas mais fáceis de serem capturadas. Diante de tais 

circunstâncias, é preciso aderir a reclusões e a restrições que garantam a separação 

entre os mundos. A realização de rituais, além disso, ajuda a restabelecer a 

invisibilidade, posto que outros seres “não podem atacar aquilo que não conseguem 

ver” (Id., p. 224). 

Um corpo sadio, nesse sentido, é aquele que mantém sua perspectiva e sua 

humanidade em detrimento dos seres não-humanos. Ao mesmo tempo, porém, é um 

corpo que se constitui e se fortalece na medida em que acumula conhecimentos por 

meio de experiências e trocas com outros. Para os Kaxinawá, como observa 

McCallum, o corpo “é produzido por outros em fluxos constantes” (1996, p. 352) e, 

por isso, um corpo adoecido é aquele que “não sabe mais”. A saúde é, então, uma 

condição um tanto ambígua, que se afirma em movimentos de afastamento e de 

aproximação com a alteridade. É o que discutimos ao longo deste capítulo: o jogo de 

relações necessariamente instável que constitui a pessoa ameríndia.  

 A partir de sua pesquisa com os Piaroa, Joanna Overing discorre sobre a 

importância do veneno como propulsor de fertilidade, mas também de fragilidade e 

adoecimento. “Para os Piaroa, os modos de saber humanos estão sempre 

envolvidos com o que é tóxico e, portanto, atrelados aos processos geminados de 

degeneração e regeneração: o veneno, como agente de transformação, é criador de 

vida, mas também pode ser o seu algoz” (2006, p. 19). O uso dos venenos é, nesse 

sentido, essencial para que os povos amazônicos se reproduzam, se transformem e 

se aperfeiçoem. Deve-se, contudo, saber reconhecer quais elementos são letais e 
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como é possível extrair sua toxicidade, para que somente seu potencial fértil 

permaneça. 

 “O povo piaroa (...) acredita que o movimento de todo processo corporal 

participa de uma ordem venenosa e primordial das coisas” (Id., p. 19). A própria 

criação do mundo, no tempo mítico, envolve a mobilização da força transformacional 

dos venenos, que penetram nos corpos e na terra, dotando-os de capacidades 

criadoras. Essa presença venenosa, porém, permanece até os dias atuais. Os 

corpos expulsam odores e fluidos tóxicos, que precisam ser controlados para que 

não transmitam doenças. Ao sangrar, por exemplo, a mulher expele todas as 

impurezas que se acumulam dentro de seu corpo. O contato com sua menstruação, 

por isso, pode envenenar os homens, mas é a eliminação de tais substâncias 

perniciosas, por outro lado, o que garante sua fertilidade (Belaunde, 2001; Brown, 

1985 apud Overing, 2006).  

 O sangramento, além disso, permite a incorporação de conhecimentos e de 

poderes metamórficos. No contexto piaroa, os xamãs reproduzem ritualmente a 

menstruação através do corte de suas línguas, um orifício que, assim como os 

demais, é “poderosamente generativo e extremamente arriscado” (Id., p. 44). Os 

canais corporais, quando abertos ao mundo, são receptores e excretores de 

substâncias e conhecimentos. Fezes, sangue, sêmen, vômito e suor expelem 

venenos e permitem ao corpo tornar-se fértil. Esse processo de purificação, porém, 

pode resultar em adoecimento a outros que acabem exalando e absorvendo tais 

excrementos. A fertilidade conecta-se, pois, ao envenenamento potencial. Ou, como 

escreve Guss sobre os Yecuana, “os seres humanos precisam incorporar [a morte] a 

seu próprio ser se quiserem sobreviver - ou procriar” (1990, p. 93 apud Overing, 

2006, p. 34). 

 A abertura do corpo implica, dessa forma, em um duplo movimento, já que os 

corpos precisam abrir seus sentidos para adquirir conhecimentos e capacidades 

regenerativas, mas podem acabar incorporando fluidos patogênicos e 

degenerativos. Inevitável paradoxo: aprende-se vendo, ouvindo, tocando, provando, 

cheirando, mas sempre corre-se o risco de se contaminar com tais substâncias. É o 

que Overing denomina “as perigosíssimas danças dos sentidos” (Id., p. 45), que, em 

“uma sinfonia inacabada e venenosa” (Id., p. 34), trazem tanto nascimento quanto 

morte.  
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Não é coincidência que um mesmo termo seja usado, em diferentes regiões, 

para denominar remédio e veneno. Entre os Kaxinawá (McCallum, 1996), usa-se a 

palavra “dau” para falar de um conhecimento potencial capaz de transformar o 

corpo. Plantas, flechas e drogas que podem potencializar sua capacidade de 

conhecer e experienciar outros pontos de vista, mas que também podem destruí-lo. 

Os Siona (Langdon, 1994), de modo igualmente ambíguo, entendem “dau” como 

algo que serve tanto para causar adoecimento quanto para trazer saúde. É uma 

“substância que cresce dentro do corpo do xamã e que o dota de conhecimento e 

poder” (Id., p. 123). Um poder de agredir e de curar. Para os Kulina (Pollock, 1994), 

ainda, “dori” é o termo que usam para designar uma substância poderosa que “se 

infiltra na carne dos xamãs, conferindo-lhes a habilidade de curar e/ou de causar o 

mal” (Id., p. 151). Com ela, feiticeiros e xamãs inimigos podem invadir e penetrar 

corpos alheios, agredindo-os. Mas seu poder também os permite extrair a 

substância dori. Inalando o tabaco e evocando espíritos ritualmente, conseguem 

expelir o mal que acomete o doente. 

Os xamãs e feiticeiros agem com o auxílio de espíritos, que também são 

comumente identificados como agentes causadores de doenças. “Dentre os 

espíritos”, escreve Verani sobre os Kuikuro, “alguns ajudam a doença, os itséke 

kotompáni, através da agressão à alma ou sombra da vítima com flechas, ou pelo 

seu rapto (...) Há também os itséke kukegéni, os espíritos que comem mesmo as 

pessoas” (1991, p. 70). Seus mecanismos de ação costumam ser, então, a captura 

da alma e a introdução de elementos externos nos corpos de suas vítimas, como 

flechas mágicas, objetos e partes venenosas de animais e plantas. A devoração feita 

por espíritos canibais aparece, ainda, em casos extremos.  

Mais uma vez, suas motivações remetem a interações indevidas: “a ação 

destes espíritos é muitas vezes decorrente de contatos perigosos com o 

sobrenatural, originados por uma transposição de domínios cosmológicos (...) outras 

vezes é consequência de uma quebra, voluntária ou não, de regra restritiva de 

comportamento” (Verani, 1991, p. 77). Tanto o contato próximo quanto a quebra de 

prescrições alimentares e sexuais associam-se, por sua vez, a contaminações por 

substâncias corporais. O cheiro de sêmen e de sangue menstrual, por exemplo, 

pode causar desentendimentos e ataques sobrenaturais, visto que cheiros fortes 

desagradam os espíritos. O consumo excessivo da caça, como notamos acima, 
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pode resultar em contrapredações. Nesse sentido, argumenta Verani, “a lógica das 

regras restritivas parece remeter a uma dialética das substâncias no corpo (...) onde 

o excesso é perigoso” (1991, p. 85). 

No começo do capítulo, notamos como as pessoas indígenas constroem a si 

mesmas através de relações e trocas. Seus modos de saber e seus estados de 

saúde-doença passam pela força sensorial do corpo e de seus fluidos, isto é, as 

substâncias corporais são aquilo que sustenta a fabricação da pessoa e de sua 

socialidade. Mas são também aquilo que a faz adoecer, desfazendo-a e 

transformando-a em outra. Sendo o contato com fluidos de outrem uma experiência 

assim arriscada, poderíamos indagar: como isso se encaixa nas teorias etiológicas 

desses povos? Como as enfermidades se propagam? Não se trata, certamente, de 

uma concepção de contágio viral, tal como nós o entendemos, mas, diríamos, de 

aproximações, excessos e contaminações relacionadas a flechas, partes corporais e 

demais substâncias venenosas. 

Além do sangue, numerosos trabalhos etnológicos apontam para as 

percepções olfativas como fundamentais nos processos de saúde e doença. Vander 

Velden (2012) cita alguns deles, que sublinham como cheiros perfumados e pútridos 

estão fundamentalmente associados à apreensão do mundo pelos indígenas, “em 

especial com respeito à difusão de doenças” (Id., p. 95). Odores fortes, por exemplo, 

são indícios da periculosidade dos seres que os exalam, mas podem servir também 

como barreira protetiva, pois repelem espíritos maléficos. É o caso do uso de certas 

plantas em procedimentos profiláticos, como as defumações e os banhos. Os 

cheiros das pessoas e de suas excreções, como acabamos de ver, podem 

igualmente penetrar em corpos alheios, fazendo-os adoecer.  

 Há, ainda, a presença recorrente de cheiros tóxicos e fumaças em suas 

teorias interpretativas, sobretudo aquelas que buscam dar conta das doenças 

oriundas do mundo industrial. Como afirma Vander Velden, “é nas teorias sobre o 

contato e a subsequente irrupção de novas e agressivas doenças (...) que os efeitos 

deletérios do cheiro da fumaça assumem crucial importância” (Id., p. 97). É através 

de suas percepções sensoriais, portanto, que os indígenas articulam os cheiros de 

objetos metálicos trazidos pelos brancos com as diversas epidemias que já 

irromperam em seus territórios. A fumaça de metal de que falam os Yanomami trata 

justamente disso: a atribuição de uma condição patogênica aos odores que 
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materiais metálicos soltam nos ares e, posteriormente, a associação das doenças 

epidêmicas à apreensão sensorial das toxinas de motores, combustíveis, máquinas 

e bombas (Albert, 1992). Cheiros tóxicos que se espalham devido à ação dos 

ventos. 

 A contaminação oriunda de lugares distantes, mas que alcança as florestas 

através da agência propagadora dos ventos, pode ser melhor compreendida com um 

interessante episódio: uma epidemia de conjuntivite ocorrida entre os Karitiana. Para 

eles, narra Vander Velden (2016), a doença seria fruto dos efeitos nefastos 

produzidos em conflitos transcorridos em outro continente. Mais especificamente, os 

sangues e fumaças dos bombardeios da guerra norte-americana no Iraque teriam 

chegado até eles por meio da circulação global dos ventos. Ou seja, os fluidos 

corporais remanescentes da morte de soldados e civis, assim como as toxinas de 

armamentos e bombas, teriam viajado até o território dos Karitiana.  

 Essa conexão doentia entre regiões distantes encontra lugar em nossos 

entendimentos sobre a capacidade de vírus e bactérias em se espalharem 

rapidamente por um mundo globalizado. Os indígenas, não obstante, tomam para si 

as notícias sobre doenças infecciosas que são difundidas nas mídias, mas apenas 

para encaixá-las como parte de sua própria teoria etiológica. Os feitiços e ataques 

sobrenaturais, desde antes do contato com as epidemias dos brancos, já envolviam 

o transporte de substâncias e poderes entre vizinhanças longínquas e diferentes 

camadas cosmológicas. As distâncias se ampliaram, de certa maneira, mas estas 

continuam a ser transpostas pela agência dos ventos. 

 O espaço aberto pela derrubada de árvores e pela construção de estradas, 

contam os interlocutores de Vander Velden (2016), permitiu o contato entre 

indígenas e brancos, mas também deu passagem à fumaça vinda das cidades, 

carregada de agentes patogênicos. Com o desmatamento florestal causado pelos 

invasores, a doença pode percorrer novos caminhos, penetrando em lugares outrora 

protegidos. O vento trouxe a fumaça destrutiva produzida pelas máquinas e motores 

para perto dos corpos e territórios indígenas, tornando-os empobrecidos, devastados 

e adoentados.  

“As doenças reconhecidamente agressivas são o resultado de relações 
desequilibradas entre os humanos e o meio que o circunda, tematizadas ali 
como em outras cosmologias, através da crítica à devastação da floresta e à 
produção exagerada da fumaça por parte dos brancos, que exercem efeitos 
destrutivos sobre os humanos” (Vander Velden, 2016, p. 100). 
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 O meio circundante, todavia, não é um meio inanimado, um meio que pode 

ser escavado, desmatado e queimado sem maiores consequências. Sua destruição, 

na verdade, implica em interações agressivas com espíritos-donos de plantas, 

rochas e rios. Seres que, quando se sentem atacados, soltam substâncias 

patogênicas. Por isso, a devastação ambiental levada à cabo pelo mundo ocidental 

é “feita de doença (...), de fumaça e de sangue” (Id., p. 113).  

A relação que os povos indígenas estabelecem entre epidemias e elementos 

associados aos brancos, como fumaças e objetos de metal, mostra sua capacidade 

adaptativa diante de situações provocadas pelo contato interétnico. Há, certamente, 

uma incorporação simbólica dos brancos e de seus bens nas teorias etiológicas 

indígenas. Muitos povos, inclusive, fazem distinções entre doenças tradicionais e 

“doenças de branco”, sendo as últimas caracterizadas pelo contágio veloz, capaz de 

dizimar populações inteiras. Apesar disso, as interpretações diante do adoecimento 

continuam fundamentadas, em larga medida, em sua cosmologia (Buchillet, 1991a). 

De acordo com Verani (1991), os povos alto-xinguanos assimilaram a 

classificação ocidental das doenças epidêmicas, mas essa apropriação se deu em 

seus próprios termos e concepções. “Embora os Kuikuro utilizem a categoria 

“doença de branco” para designar doenças tratáveis pela medicina ocidental, isto 

não significa que eles reconheçam estas doenças como exclusivamente decorrentes 

do contato com a sociedade nacional” (Id., p. 72). Muitas delas são entendidas, na 

verdade, como parte do sistema de agressões que compõe o seu universo. Para os 

Wari’, nota Conklin (1994), as doenças ditas civilizadas são classificadas como “o 

mal desconhecido do inimigo”. Um mal que eles não são capazes de compreender 

inteiramente, pois é causado por seres cujas motivações lhes são desconhecidas. 

Trata-se, ainda assim, de males provocados pelo ataque intencional de sujeitos. 

Entre os Siona, por sua vez, Langdon (1994) destaca as contradições que aparecem 

repetidas vezes em suas narrativas sobre um mesmo evento patogênico. Sobre uma 

mulher, por exemplo, diziam que havia falecido de tuberculose, mas, em outro 

momento, que a morte era resultado da ação de um antigo xamã. Múltiplas 

causalidades eram mobilizadas, sem que uma anulasse a outra.  

Isso ocorre, poderíamos dizer, porque os processos xamânicos de 

identificação das causas subjacentes ao adoecimento são complexos e moventes. 
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Cada doença remete a conjunturas específicas, que dizem respeito a dimensões 

pessoais, sociais e históricas. Conflitos de diferentes ordens podem estar 

envolvidos. Por isso, cabe ao xamã mobilizar uma ampla rede de relações com 

seres e elementos externos que o auxiliem a delimitar as causas de tal agressão 

(Verani, 1991). Mas com a crescente interação com o mundo dos brancos as 

encantações xamânicas passaram a levar em conta o contexto interétnico de objetos 

e tecnologias até então desconhecidas. Novos elementos, como motores, fábricas e 

minérios, foram incorporados a seus processos de saúde-doença, no que se tornou 

uma teoria política dos poderes patogênicos dos brancos e de seu modo de viver 

(Albert, 1992; Buchillet, 1991a). 

Sobre essas adaptações do sistema xamânico, Buchillet escreve que  

“Sua potência criativa de absorver, se apropriar, de elementos estranhos e 
perigosos, à primeira vista perturbadores, e transformá-los em símbolos 
eficazes, fontes de novas dimensões semânticas, mas domesticados e 
controlados pelos xamãs, contribuem dessa maneira a uma reafirmação da 
validade do universo conceitual indígena” (Buchillet, 1991a, p. 168).  

 O discurso xamânico, além disso, assumiu um tom crítico frente ao modo 

agressivo com que os brancos se relacionam com aquilo que denominam natureza. 

A saúde indígena viu-se deteriorada diante da exploração desenfreada de seu 

território. A atividade garimpeira e o desmatamento das florestas é, afinal, uma 

afronta aos espíritos-donos desses lugares, o que facilita a irrupção de novas 

doenças. A fumaça dos incêndios e das queimas de minérios, da mesma forma, 

contaminam os corpos tornados vulneráveis. Etiologia e ecologia aparecem, pois, 

como questões complementares (Albert, 2002; Buchillet, 1991a).  

 Entretanto, apesar de associarem o mundo dos brancos a uma condição de 

adoecimento, os povos indígenas entendem que agentes e objetos estrangeiros 

também podem trazer a cura. Seu potencial pode ser tanto patogênico, quanto 

terapêutico (Verani, 1991). A condição ambígua que caracteriza suas relações com 

animais, plantas e espíritos se repete, portanto, com os brancos, no sentido de seu 

duplo potencial: podem fazer adoecer, mas podem igualmente ser fonte de saberes, 

terapias e novas perspectivas.  

 As técnicas de cura ocidentais, contudo, não se equivalem aos processos 

xamânicos e fitoterápicos. Sua atuação encontra-se circunscrita aos sintomas, não 

sendo capaz de agir sobre as causas e origens daquilo que causa males. Mas para 



 48

compreender como xamãs, rezadores e equipes de saúde se alternam em 

processos de diagnóstico e cura, precisamos antes considerar como os sentidos da 

doença são por eles produzidos. Como tais povos, dito de outro modo, estruturam 

seu sistema de interpretação das enfermidades e como, a partir disso, percorrem 

seus itinerários terapêuticos. 

4 Interpretações e terapêuticas 

Sendo o adoecimento um desarranjo relacional, não costuma haver um 

conceito nativo, entre os diferentes povos indígenas, que possa ser traduzido como 

doença, denominada a partir de quadros classificatórios que ordenam e combinam 

sintomas (Pollock, 1994). As dores e aflições não são convencionalizadas a partir de 

definições biomédicas. São interpretadas, isso sim, como resultado de conflitos 

específicos. São relações circunstanciais, que não podem ser enquadradas 

meramente como um conjunto de sintomas corporais, ainda que estes também 

sejam indicativos das causas que provocam tais malefícios. De acordo com Vianna, 

“os sintomas são antes sinais de políticas e relações mal sucedidas do que de 

biologias disfuncionais” (2012, p. 215). Eles apontam, dessa forma, para 

instabilidades e desavenças entre os seres do cosmos. 

“Os Baniwa, como outras sociedades indígenas amazônicas, concebem a 
doença como parte indissolúvel das relações políticas travadas no plano 
humano ou cósmico. A causalidade da doença costuma ser atribuída às 
disputas intra e intercomunais e/ou com seres-espíritos que interagem 
agressivamente com os humanos” (Garnelo; Buchillet, 2006, p. 235). 

A doença é fruto, então, de redes de agressões e, por isso, seus sentidos são 

buscados na relacionalidade. A identificação das causas subjacentes é de suma 

importância, não bastando apenas o reconhecimento dos mecanismos patológicos 

em ação. O diagnóstico envolve, na verdade, questionamentos sobre como, por que 

e quem enviou a agressão, pois é identificando o agente causador que passa a ser 

possível estabelecer negociações que façam cessar a relação conflituosa (Gallois, 

1991).  

Múltiplas causas operam nas interpretações etiológicas desses povos. 

Zempléni (1985) diferencia três níveis causais: instrumental, eficaz e última. A causa 
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instrumental diz respeito ao meio de produção da doença; a causa eficaz refere-se 

ao agente responsável; e a causa última remete a suas origens, isto é, ao contexto 

social e subjetivo. Uma tripla hierarquia, portanto, que responde às indagações de 

“como”, “quem” e “por que”, respectivamente. 

Os diagnósticos e tratamentos variam a depender da gravidade da doença. 

Logo que surge, costuma ser tratada pelos seus sintomas, ou seja, atua-se sobre os 

seus efeitos no corpo. Nesse nível, não há um esforço em descobrir as origens e os 

agentes responsáveis pela agressão, mas apenas uma preocupação em recuperar a 

saúde da vítima. Os procedimentos terapêuticos envolvem o uso de remédios 

vegetais, assim como o consumo de medicamentos e técnicas ocidentais, que 

ajudam a aliviar e tratar o quadro sintomático do paciente (Verani, 1991).  

Eles não possuem, como dissemos, classificações etiológicas que conectam 

um conjunto de sintomas a uma doença específica. As dores e incômodos em 

diferentes partes do corpo dizem respeito, isso sim, a acontecimentos particulares 

que remetem a dimensões cosmológicas. Desse modo, quando os indígenas 

descrevem uma doença ou infortúnio nos termos da medicina ocidental, nomeando-

a como sarampo, tuberculose ou gripe, o que fazem é se apropriar da denominação 

dos agentes de saúde como uma causa instrumental, que aponta para os efeitos da 

agressão sobre o corpo. O registro das causas, capazes de explicar seus motivos e 

origens, por outro lado, remete a conflitos sociocósmicos com seres invisíveis. 

Nessa dimensão, as categorias biomédicas deixam de fazer sentido e vigora, 

fundamentalmente, a visão xamânica (Langdon, 1994). 

Quando a doença se agrava, portanto, o tratamento passa dos efeitos para a 

identificação de suas causas. É nesse ponto que a medicina tradicional se afasta 

das práticas biomédicas, visto que a cura se conecta a interpretações que já não se 

orientam diretamente às manifestações físicas, mas que se voltam, essencialmente, 

ao registro das causas sociocósmicas. Nessa esfera, são os xamãs e benzedores 

aqueles que intervêm, pois conseguem se comunicar com outras camadas cósmicas 

e, assim, delimitar precisamente a fonte dos distúrbios. Os especialistas que atuam 

diante de tais situações são, com efeito, diplomatas, exercendo um papel político, 

isto é, um papel de identificação e negociação com as forças invisíveis que 

provocam o adoecimento. Somente com o reconhecimento de quem causou a 
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doença e de quais são suas motivações - e não só de seus mecanismos - é que se 

pode efetivamente curar a pessoa que adoece (Gallois, 1991). 

Sendo assim, a assimilação de estratégias terapêuticas oriundas de mundos 

não-indígenas não significa necessariamente uma ruptura de seus dispositivos 

interpretativos locais, uma vez que o escopo de atuação dos profissionais de saúde 

costuma se restringir à identificação e tratamento dos sintomas. A medicina ocidental 

funciona como uma alternativa terapêutica para seus esforços de cura, sem por isso 

se chocar com o sistema cognitivo de interpretação tradicional das doenças, que 

continua a atuar no âmbito das explicações causais (Buchillet, 1991). Como 

descreve Langdon a partir de sua pesquisa com os Siona,  

“A lógica do itinerário terapêutico depende do foco do processo de cura, isto 
é, dos sintomas ou das razões da doença. (...) Em busca da cura, os Siona 
utilizam todos os recursos acessíveis e que lhes parecem apropriados. (...) 
Os fármacos são classificados na categoria nativa de remédio (‘iko) e os 
Siona os utilizam da mesma forma que seus remédios naturais para curar 
sintomas. Não obstante, as preocupações mais amplas com doença e saúde 
continuam ligadas à cosmologia e visão tradicional de saúde Siona. Nos 
casos de doenças graves, aquelas que efetivamente ameaçam a vida e o 
papel social da pessoa, somente o xamã tem condições de oferecer a 
explicação conclusiva acerca da causa da doença. Nestes casos, é o 
tratamento dispensado pelo xamã que é percebido como o real mecanismo 
de cura, isto apesar do emprego simultâneo de vários tratamentos” (Langdon, 
1994, p. 138). 

As medicinas indígena e não-indígena não são conflituosas, na medida em 

que trabalham em diferentes esferas do problema. Mas sua interação tampouco 

pode ser entendida como uma ação conjunta, como se as abordagens e técnicas se 

somassem. As terapêuticas operam em níveis distintos, alternando-se a depender 

do grau de preocupação diante do adoecimento. Isso explica, poderíamos dizer, a 

contradição existente nas narrativas multicausais presentes entre esses povos, 

assim como a maneira com que aderem a diferentes terapias sem que isso implique, 

contudo, em uma aceitação unívoca das interpretações ocidentais do adoecimento. 

Os sentidos da doença, para muitos desses povos, continuam fundamentados em 

um mundo atravessado por agências visíveis e invisíveis, com as quais é preciso 

saber conviver (Buchillet, 1989; Pollock, 1994).  

O estabelecimento de distinções entre terapias não deve, contudo, ser 

entendido como uma dicotomização entre aspectos materiais e espirituais. A noção 

de que os remédios fitoterápicos, assim como os farmacêuticos, tratam os sintomas, 

enquanto a cura xamânica atua sobre as origens e causas não significa que haja 
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uma separação entre o corpo físico, que seria tratado por plantas e remédios, e o 

corpo espiritual, escopo de ação do xamã. Isso seria recair em concepções 

ocidentais de corpo e alma, as quais não encontram respaldo nas cosmologias em 

questão (McCallum, 1996).  

Como vimos, as práticas terapêuticas são determinadas pela condição em 

que se encontra o corpo e pela gravidade da doença. Mas atuar sobre os efeitos da 

agressão patogênica feita por outrem não implica em um não-reconhecimento do 

fato de que suas causas são oriundas de relações com outros seres. Apesar não se 

mostra necessário, em certos casos, mobilizar os poderes xamânicos. 

 Verani (1991) elenca algumas das principais práticas profiláticas e 

terapêuticas adotadas pelos povos ameríndios. Defumações, infusões, banhos e 

chás são preparados a partir do conhecimento ancestral que possuem sobre a 

imensa variedade de plantas da floresta, sendo a identificação de suas propriedades 

essencial para a eficácia do tratamento. Isso porque o poder curativo das folhas e 

raízes está em suas propriedades, que se transferem àqueles que delas se 

beneficiam. Os poderes vegetais comunicam suas qualidades simbólicas e 

morfológicas aos indígenas, penetrando e transformando seus corpos. Sua atuação, 

dessa forma, não reside unicamente em uma dimensão biológica, mas opera sob o 

eixo das relações e dos comportamentos sociais. 

 Já o tratamento xamânico consiste basicamente em retirar o objeto 

patogênico do corpo da vítima e, em casos mais graves, recuperar a alma que foi 

capturada. “Através da sucção e da fumegação, o pajé retira o objeto ou as 

substâncias que materializam a doença” (Id., p. 83). Ao mesmo tempo, o xamã é 

aquele capaz de interpretar as circunstâncias do adoecimento e identificar os 

inimigos que o provocaram.  

De acordo com Sztutman (2005), o xamanismo pode ser definido como um 

modo de comunicação, mediação e tradução capaz de estabelecer relações de 

contiguidade com seres sobrenaturais, os quais “guardam, em contas, todo o 

conhecimento sobre o mundo” (Id., p. 165). Sonhos, cantos e transes colocam o 

xamã em um estado de alteração que o permite acessar as origens e causas dos 

processos patogênicos, assim como os agentes agressores envolvidos. Seus 

diagnósticos e acusações instauram “um campo político de disputa” (Id., p. 163). 

Uma cosmopolítica, feita da composição com outros seres e de seu campo virtual de 
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saberes. Por isso, afirma o autor, pode-se dizer que ele transpõe fronteiras, vê “para 

além do que é visível” (Id., p. 212) e, assim, “combate aos agentes patogênicos e à 

irrupção de desordem na comunidade” (Id., p. 206). Ou seja, age diante de 

circunstâncias disruptivas, buscando formas de intervir sobre elas.  

Há no xamanismo um poder de pensar outras possibilidades de ação diante 

de cenários de destruição, caos e adoecimento. Ao se abrir para a imprevisibilidade 

do outro e transitar entre pontos de vista, o xamã torna-se capaz de imprever o 

mundo - tal qual o bricoleur de que falam Lévi-Strauss e Viveiros de Castro. Ele viaja 

por tempos e espaços que lhes fornecem os materiais com os quais poderá pensar 

novos caminhos.  

As relações com a alteridade, em suma, são intrinsecamente perigosas e, por 

isso, requerem constante cuidado e consciência. Estabelecer vínculos e, com eles, 

assimilar conhecimentos e produzir sentidos são partes constitutivas de uma 

interminável fabricação de si. A pessoa, para se manter saudável e fecunda, precisa 

controlar constantemente sua abertura aos outros e ter atenção aos inúmeros 

venenos que, se podem fortalecer e enriquecer, podem também fazer adoecer. 

Inevitável perigo: para ter força vital é necessário correr riscos. 

Parte 2: Os caminhos da doença 

!  
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 (Sallisa Rosa)  5

Durante a pandemia, acompanhamos o proliferar de textos escritos por 

indígenas, em plataformas virtuais e publicações acadêmicas, sobre a nova doença 

e suas rotas de transmissão transespecífica. Muitas das reflexões encontradas 

centravam-se, sobretudo, na compreensão de quem estava causando a nova 

epidemia e por quê. O esforço não era, porém, nos moldes de nossas preocupações 

científicas, voltadas para o entendimento do vírus em suas dimensões biológicas - 

como entra em mutação, como se transmite, como atua sobre as células do 

organismo, etc. Na verdade, as interpretações indígenas sobre o ser da doença 

visavam identificar e narrar os processos que levaram à sua irrupção nesse mundo. 

Sendo uma consequência de perturbações sociocósmicas, afinal, lidar com estados 

patogênicos, sobretudo com experiências sintomáticas graves, implica na 

necessidade de percorrer os caminhos feitos pela doença. É preciso conhecer suas 

origens e seus motivos, indagar como e por que faz adoecer e morrer, para que seja 

possível agir sobre ela. Ou, como escreve Silvio Barreto, da etnia Bará, “para tratar e 

cuidar tem de conhecer as origens, as causas e os tratamentos” (2020a, n.p.).  

As causas apontadas por eles foram múltiplas, não apenas na comparação 

entre diferentes famílias linguísticas e regiões, como também no contexto de um 

mesmo povo e até mesmo de uma só pessoa. As considerações indígenas sobre a 

doença, lembremos, não se apresentam como conclusões finais, mas processos 

especulativos em contínua elaboração através de mecanismos de investigação 

diversos. Os sentidos atribuídos a tais eventos patogênicos são oriundos, em geral, 

de um plano mítico que dá conta de tudo que já aconteceu e de tudo que pode 

acontecer. Trata-se de um estoque de saberes suspensos no virtual, para falar como 

Cesarino (2010), que é redimensionado de acordo com suas experiências atuais. A 

atualização dessa virtualidade mítica através de experiências oníricas, xamânicas e 

ritualísticas adere, nesse sentido, às conjunturas sociais, políticas e cósmicas em 

andamento. Por isso, suas produções de sentidos diante de surtos epidêmicos são 

dinâmicas, em um jogo complexo de influências que transformam umas às outras. 

Em texto recente, Vilaça nota que “o entendimento indígena das diferentes 

epidemias ao longo dos séculos têm variado de acordo com aspectos culturais, 

assim como circunstâncias históricas que precedem o surto da doença” (2020, p. 4).  

 Ver fotografia em: https://aperfectstorm.net/nature-will-avenge/5

https://aperfectstorm.net/nature-will-avenge/
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No acontecimento pandêmico analisaremos, portanto, como essas dimensões 

culturais e históricas atuam de maneiras particulares em diferentes povos indígenas, 

mas sob um fundo cosmológico e uma condição de contato interétnico relativamente 

comum, o que permite aproximar explicações, fazendo-as dialogar em meio à sua 

variabilidade. 

Veremos que, com frequência, apontam para nós, não-indígenas, como 

aqueles que provocaram, que potencializaram e/ou que transmitiram essa doença 

letal. A dolorosa memória de epidemias passadas ainda ressoa em suas falas. Estas 

associam-se aos processos de colonização e conversão, que teriam trazido doenças 

através de suas mercadorias, de seus corpos, de seus cheiros, de suas fumaças. 

Muitas interpretações da pandemia, com efeito, herdam das experiências que já 

viveram anteriormente, mas não apontam necessariamente para as mesmas origens 

e agentes patológicos de outrora. Aparecem, por exemplo, relatos que, influenciados 

pelo contato com os meios de comunicação ocidentais, citam os chineses, os 

morcegos, assim como fazem uso de noções nossas, como a de vírus.  

O fato de mencionarem esses elementos não significa que estejam 

assumindo as explicações científicas, assimilando-as em detrimento de suas 

concepções tradicionais. Isso ocorre, na verdade, por se tratarem justamente de 

sistemas de interpretação dinâmicos. Com o contato interétnico, muitas doenças 

epidêmicas surgiram e tiveram de ser incluídas nesse sistema, ao mesmo tempo em 

que o provocaram a assumir novas concepções. É um processo mutuamente 

implicado, que não se reduz a uma simples oposição entre seguir categorias 

tradicionais ou aderir ao discurso científico. A categoria “doença de branco”, como já 

expusemos, é um exemplo dessa adesão a um novo entendimento das doenças, 

associadas ao contágio vindo do mundo ocidental, mas que também se transmuta 

em diferentes formas, em conjunção com as filosofias indígenas locais.  

Ainda que a ação humana, sobretudo dos não-indígenas, seja um tema 

recorrente quando falam da pandemia e de outras epidemias, suas explicações 

sobre a covid-19 traçam percursos específicos, complexos, cheios de meandros. 

Buscaremos traçar similaridades e discordâncias entre elas, mas o foco aqui é, 

sobretudo, considerar o potencial inventivo dos diferentes povos ameríndios diante 

de uma doença até então desconhecida. É explorar como, a partir de seus mitos, 
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sonhos, rituais e saberes ancestrais, eles desvendam e criam sentidos para a 

experiência pandêmica.  

Este capítulo, por conseguinte, parte de uma série de diferentes argumentos 

escritos diretamente por indígenas (pajés, benzedores, líderes, acadêmicos) ou 

citados por antropólogos que estabeleceram com eles um diálogo. Alguns serão 

mencionados brevemente, outros receberão uma análise mais minuciosa, ainda que 

inevitavelmente insuficiente. Buscamos trazer relatos de povos pertencentes a 

diferentes regiões e grupos linguísticos, mas não foi possível dar conta da 

abrangência dos últimos, tendo em vista a inexistência de materiais ou a 

impossibilidade de trazê-los todos à discussão. Optamos, pois, por apresentar um 

trabalho menos focado em derivar conclusões gerais do que em possibilitar o 

contato com algumas narrativas sobre a pandemia e seus possíveis cruzamentos.  

5 A terra solta maldades e venenos 

“O que meus avós pajés diriam sobre o momento?”, indaga Francineia 

Bitencourt Fontes (2020, n.p.), fazendo eco a tantos outros indígenas que buscam 

fazer sentido da tragédia em curso. A antropóloga baniwa, do clã Walipere-Dakenai, 

continua: “eles de certo diriam: vamos começar pelo benzimento, pela história do 

começo do mundo, pelas narrativas. Vamos viajar através do benzimento 

percorrendo o mundo, por meio do pensamento, e entender o que está 

acontecendo”. Deslocar-se em pensamento, atravessar as temporalidades do 

mundo, reativar os saberes tradicionais. Para isso, veremos, muitos povos relataram 

um movimento de recuperação de seus mitos e de atenção a seus sonhos: “o nosso 

ambiente fala, mas nem todos sabem interpretar os sonhos ou sinais” (Fontes F., 

2021a, n.p.). Buscam, com isso, traçar o percurso da doença, entender seus 

agentes, suas causas e suas origens para então, a partir desse conhecimento, 

orientar suas práticas terapêuticas. Importa a eles identificar quais seres estão 

atuando, quais agências estão em jogo, com quem devem negociar. 

A covid-19, nas palavras da autora, “não é uma doença nossa, é uma doença 

do mundo, uma dor do mundo”, que se espalhou com o vento. Difere de suas 

doenças, aquelas que também resultam de atos desrespeitosos, mas que só 
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atingem pessoas indígenas específicas, não se dirigindo a quem não faz parte de 

seu mundo de regras sociais e prescrições morais. Lembremos aqui da afirmação da 

mulher Piro, na anedota de Peter Gow, de que seus corpos são diferentes dos 

corpos dos brancos, de modo que estão suscetíveis a doenças que os últimos não 

estão. A pandemia, nesse sentido, é entendida como parte do que os Baniwa 

definem como “doenças de branco”. Essa designação, todavia, não é exatamente 

uma categoria em si, que possa ser colocada em oposição às demais doenças, mas 

é utilizada como forma de identificação de certos quadros sintomáticos que 

compartilham entre si características em comum, sendo a transmissibilidade a 

principal delas (Garnelo; Wright, 2001).  

Francineia Fontes comenta que seus parentes fizeram comparações, quando 

da chegada da covid-19, com a epidemia de sarampo que os dizimou na década de 

1970, visto que os sintomas e o modo de contaminação eram praticamente 

idênticos. O vento a trouxe rapidamente e o calor da febre matava. “Na época do 

sarampo”, ela conta, “os cuidados com a alimentação e a forma de cuidar do corpo 

eram muito rígidos como formas de proteção da pessoa” (Fontes F., 2021, n.p.). A 

ingestão de alimentos específicos, assim como o uso de remédios e benzimentos, 

funcionavam como uma barreira que protegia o corpo da doença, afastando-a. 

Apesar dessas medidas de proteção, não havia uma cura específica para o 

sarampo, assim como não há para essa nova doença. Ambas vêm de fora.  

“Nesse momento, reflito todos os dias sobre as epidemias do passado, sobre 
as mortes numerosas que já ocorreram por causa de inúmeras doenças do 
mundo não-indígena. Não sabemos como curá-las; para nos protegermos só 
nos resta ir para lugares distantes. Temos nossas próprias doenças, que 
curamos com o tabaco do pajé e seus benzimentos. Mas esse mundo dos 
brancos (yalanawi) nos traz outras doenças mortais. Nossos anciões, nossos 
pais e nossos filhos não vão resistir, pois isso não faz parte do nosso mundo 
indígena” (Fontes F., 2020b). 

Malária, sarampo, catapora, tuberculose, varíola, gripe são todas 

reconhecidas por seu poder de fazer adoecer várias pessoas de uma só vez. São 

epidemias, como sabemos, que dizimaram diversos povos indígenas desde os 

princípios do contato feito pelos colonizadores. Sendo “doenças de branco”, cada 

uma delas insere-se, ao mesmo tempo, em outras categorias, a depender de sua 

origem e dos seres que a causaram (Garnelo; Wright, 2001). Denominá-la como 

uma “doença do mundo”, diferente das doenças restritas aos baniwa, não implica 
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então em uma separação radical nem mesmo em uma categorização definidora. Há, 

como discutiremos ao longo do capítulo, uma multiplicidade causal. 

“A covid é um ser, ela é uma coisa que é viva, ela vê as coisas com outro 

olhar que a gente não consegue ver o que é. Ao olhar dela, a gente é uma presa, a 

gente é uma vítima”, explicou-me Francineia Fontes, quando conversávamos  sobre 6

as formas baníwa de compreensão do acontecimento pandêmico. Se somos vítimas 

aos olhos da doença, somos também, aos olhos de seu povo, aquilo que a causou. 

Aqui vemos operar o perspectivismo e a mutabilidade das posições entre presa e 

predador. Somos presas, mas também predadores. Dizem os mais velhos, ela 

prossegue, que a doença reagiu a algum malfeito humano, se espalhando pelo 

mundo todo.  

“Dentro das narrativas, tem coisas que nunca deveriam ser tocadas. No caso, 
minérios, para gente, é cocô de um ser que não é do bem, um ser que é do 
mal. Então tirar o ouro da terra, ela solta tipos de maldade, de venenos, além 
de poluição do homem. A gente fala muito do desmatamento, das queimadas. 
Tudo isso causa essa doença. A doença é um ser que saiu de uma ação 
humana, de toda questão do capitalismo, da retirada de vários tipos de 
minérios, usando vários venenos, como mercúrio. Tudo isso, em algum 
momento ela reage. Alguma coisa foi feita, que não deveria ser feita. E a 
gente sabe que uma hora e outra ela reage. E quem paga tudo isso, quem 
sofre as consequências é o mundo todo. Esse é o argumento dos mais 
velhos, que são consequências do ato humano e que foram mexidos lugares 
que não eram para ser mexidos, que não eram para ser tirados. Então soltou 
veneno que já era previsto para ser, já deixou isso como uma armadilha, 
porque, quando foi criado o mundo, ele já deixou coisas que poderiam ser 
tocadas e coisas que não poderiam ser tocadas. Ele deixou o mal, mas ele 
deixou também a cura” (Francineia Fontes, em conversa). 

A exploração do garimpo, a contaminação com mercúrio e o próprio modo de 

viver capitalista, tudo isso é apontado como um conjunto de comportamentos 

imprudentes que fizeram com que venenos e maldades enterrados no tempo mítico 

fossem retirados da terra e espalhados pelos ares. A ação humana é a causa, aquilo 

que provocou o ser da doença. No tempo primordial, segundo a dissertação de 

Francineia Fontes, Ñapirikoli, herói criador do mundo, assassinou seu filho Kowai, 

atirando-o numa fogueira. À beira da morte, Kowai promete vingança, deixando o 

veneno para a humanidade. “Esse momento em que ele estava sendo queimado, o 

seu sangue escorria e todos os tipos de insetos chegaram para lamber o sangue. É 

por isso que todos os insetos (...) são venenosos” (Fontes F., 2019, p. 84-85). Ao 

As citações sem data de Francineia Fontes, doutoranda em antropologia no Museu Nacional, 6

derivam de uma entrevista semi-estruturada realizada virtualmente. Agradeço imensamente pela sua 
disponibilidade e pelas suas palavras. 
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mexer em locais indevidos, retirando minérios do subsolo, nós humanos caímos na 

armadilha deixada por Kowai, soltamos seu sangue envenenado que havia se 

infiltrado na terra. Mais adiante, veremos como tal narrativa é reproduzida de 

maneira consideravelmente semelhante nos relatos yanomami sobre as epidemias 

xawara. Por ora, seguimos explorando as análises baniwa. 

Notemos como a interpretação da antropóloga, respaldada pelo que lhe falam 

os mais velhos, fundamenta-se na lógica cosmológica de seu povo. Compreender os 

males que os acometem e acessar suas origens exige mobilizar saberes míticos, 

retornando aos demiurgos responsáveis pela criação do mundo. “A cosmologia 

baniwa é essencial ao entendimento da origem e reprodução das doenças” (Garnelo 

& Wright, 2001, p. 274). Dessa forma, seu sistema de representação das doenças 

articula-se consideravelmente com seus mitos, que guiam diretamente suas formas 

de agir e pensar. São “algo presente em nossas vidas, pois as consequências estão 

presentes em nosso mundo”, escreve Fontes (2019, p. 157). Quer dizer, as 

consequências de atos como a vingança de Kowai e os venenos que deixou 

reverberam até os dias de hoje como virtualidades a qualquer momento passíveis de 

se tornarem presentes no mundo atual.  

Ao mesmo tempo, porém, seu relato adapta-se e redimensiona-se diante das 

condições históricas suscitadas pelo contato interétnico, pois é devido às 

imprudências humanas que as maldades deixadas pelo demiurgo se espalham pelo 

mundo. Sua existência original remete aos mitos, mas suas causas vêm do mundo 

dos brancos. Em outras palavras, as origens do adoecimento vivido com a pandemia 

possuem bases cosmológicas, mas as condições para o seu aparecimento 

envolvem sobretudo acontecimentos do universo não-indígena.  

Luiza Garnelo e Robin Wright (2001) fizeram um levantamento do sistema 

baniwa de representação de doenças, o que inclui tanto as que se restringem ao 

mundo indígena quanto aquelas trazidas pelo contato. Citaremos algumas delas. 

Mánhene é a mais frequente e está associada ao ato de envenenar 

intencionalmente um inimigo com o veneno originalmente deixado por Kowai. 

Walama são flechinhas mágicas que pajés ou seres Yopinai atiram pelo ar. Esses 

seres Yopinai também provocam ataques àqueles que desobedecem as regras 

sociais, o que configura uma categoria específica de doença. Existem, ainda, as 

chamadas doenças de branco, que são identificadas como altamente contagiosas. 
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Essa noção de contágio não corresponde, contudo, à lógica microbiológica e às 

categorias médicas ocidentais. Como já mencionamos, essas doenças oriundas do 

contato são também classificadas com base nos saberes cosmológicos, sendo 

usualmente associadas aos Yopinai, pois “derivam do cheiro do combustível, produto 

dos Yopinai da terra, utilizado para fabricar as mercadorias” (Id., p. 277). Isto é, as 

epidemias, de acordo com os autores, costumam ser entendidas pelos baniwa como 

consequência do calor das fábricas e do cheiro do combustível que vem do mundo 

industrializado. Interessante, vale frisar, como os sentidos são a via principal, aquilo 

que aponta para as causas da doença - o cheiro e o calor. Remetem tanto aos seres 

Yopinai quanto às indústrias dos brancos. Essa combinação entre universo cósmico 

e experiências históricas irá se repetir de diferentes maneiras nos relatos 

subsequentes, evidenciando como as enfermidades estão envoltas em relações 

sociais, políticas e cósmicas. 

Mas voltemos aos relatos baniwa sobre a pandemia, pois, em outro clã, 

podemos acompanhar mais de perto o desenrolar de um processo xamânico de 

identificação das origens da doença, que segue uma lógica semelhante à anterior, 

mas que faz explorações um tanto diferentes. Em relato publicado no final de 2021 

na plataforma da PARI-c, Afonso Fontes, benzedor do clã Hoohoodene, relata a 

experiência onírica que o permitiu desvendar um novo pañapaka (benzimento)  para 7

a doença que o acometia, a covid-19. Em sonho, Afonso encontrou o demiurgo 

Dzooli, dono dos benzimentos, que o alertou: “lembre-se da história que foi falada, 

lembre-se do Kowai, teste o seu conhecimento” (Fontes A., 2021, n.p.). Conta, 

ainda, que viu “duas bolas no ar se aproximando de mim, mas não eram bolas 

normais, pareciam frutas biribá, bolas marrons com pontas de lança afiadas em sua 

superfície” (Id, n.p.).  

Uma vez desperto, Afonso buscou recuperar os saberes dos mais velhos, na 

tentativa de compreender os elementos oníricos que o direcionavam para a criação 

de uma nova fórmula xamânica. Eventualmente, percebeu as similaridades entre as 

bolas com lanças que havia visualizado e o corpo do Kowai, que expele doenças em 

suas diferentes partes. Kowai, de acordo com a mitologia baniwa, é dono de 

conhecimentos que podem ser construtivos ou destrutivos, servindo tanto para matar 

quanto para curar. Esse demiurgo, dotado de poderes mágicos, foi responsável pela 

 Os benzimentos são encantações compostas por fórmulas verbais, cada uma destinada a proteger 7

ou curar uma doença específica.
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expansão do mundo, assim como pela organização social dos seres, mas, repito, 

acabou sendo assassinado por seu pai, Ñapirikoli (Garnelo; Wright, 2001). Do corpo 

morto de Kowai surgiram instrumentos sagrados e matérias-primas, as quais 

também deram origem aos derivados industriais produzidos nas fábricas: “são as 

suas peças” (Fontes A., 2021, n.p.) Além disso, como forma de trazer a vingança 

para a humanidade por conta de sua morte, deixou não só os venenos de que 

falamos acima, mas doenças, “elementos invisíveis que são partes do corpo de 

Kowai e que estão dentro da pessoa doente, provocando sintomas” (Id., n.p.).  

Para destruí-los, é preciso, antes de tudo, saber identificar o que exatamente 

está provocando o adoecimento para então formular um benzimento apropriado, 

cujas palavras mágicas invoquem os seres que causam o mal e, assim, os retirem 

do corpo da vítima. O desenho abaixo, feito por Afonso Fontes, indica quatro fontes 

de adoecimento. Haikoita é uma lança de madeira que provoca dores no peito e falta 

de ar. Yopinai são insetos, piolhos de Kowai. Iraidalemi aparecem como cipós, 

oriundos da saliva de Kowai. Por fim, walama são talas com pontas afiadas que 

causam canseira, dor de cabeça e até mesmo cegueira. Cada um desses elementos 

provoca uma série de sintomas, sendo “graves causadores da doença do novo 

coronavírus” (Id, n.p.). Todos eles são invisíveis para as pessoas comuns, mas 

visíveis para os benzedores, que conseguem identificá-los atacando sua vítima. 

!         !  
Haikoita com terçado de Dzooli                              Yopinai com terçado de Dzooli 
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!          !  
Iraidalemi com terçado de Dzooli                    Walama com terçado de Dzooli 
  

Através da interlocução onírica com o demiurgo Dzooli, Afonso Fontes 

conseguiu identificar os elementos oriundos do corpo de Kowai como aqueles que 

invadem o corpo e causam o adoecimento por covid-19. Com isso, pode encontrar 

um benzimento capaz de combatê-los, um benzimento novo, que ainda não fazia 

parte de seu repertório, tendo em vista a condição desconhecida da doença. 

Podemos visualizar nas imagens acima que o terçado de Dzooli foi uma das armas 

xamânicas invocadas, pois consegue cortar as flechas de Kowai. Ao mesmo tempo 

que combate o mal trazido por ele, porém, o benzedor baniwa afirma que Kowai 

também é aquele que permitiu o surgimento das encantações. Ele traz a doença, 

mas permite igualmente a cura.  

 A busca de Afonso por uma cura apropriada foi acompanhada pelo 

antropólogo João Vianna e deu origem ao artigo “A doença do mundo: xamanismo 

baniwa contra a pandemia”. Nele, podemos acessar a integridade do benzimento 

contra a covid-19, traduzida para o português, o que permite uma análise mais 

detalhada das imagens que foram mobilizadas. Permite, ademais, um melhor 

entendimento sobre o que é o corpo do Kowai, essa fonte de onde saem elementos 

que infectam os corpos. 

 No decorrer de seis fórmulas, Afonso especula acerca da origem da doença, 

negocia com os agentes patogênicos identificados, descreve os efeitos sintomáticos 

no corpo adoecido e atua no combate e expulsão dos agressores para que a alma 

da vítima possa ser devolvida e seu corpo recomposto. “Eu vou cortar e quebrar 

estes que estão no corpo dessa criatura, são as bicheiras de Kowai” (Vianna, 2022, 

p. 10). Outros versos fazem referência às “peças que Kowai carregou como corpo” e 

à “doença da poluição da canoa da Amaro” (Id., p. 14). Na quarta fórmula, são 
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invocadas as graxas, a gasolina, a temperatura do avião, do carro, das tintas, tudo 

que “foi fabricado por ela no fogo” e que terá de ser esfriado (Id., p. 12). Ela, aquela 

que fabricou, diz respeito à Amaro, mãe de Kowai, mas também mãe dos brancos, a 

quem é atribuído o calor das fábricas, que se transmuta em fumaça e poluição e 

causa estados febris e problemas respiratórios. Além de Kowai e Amaro, a cobra 

Harowi, avô mítico dos brancos, é também reconhecida como uma das envolvidas 

no adoecimento.  

 As causas da covid-19, ao que parece, são variadas. Kowai é identificado 

como o dono da doença, mas sua constituição é múltipla e “anterior à sua 

individuação” (Id., p. 16). As partes de seu corpo se destotalizam em coisas, 

bicheiras, peças carregadas de potencial patogênico, “que se transformaram nos 

venenos que existem hoje no mundo” (Id., p. 6). Seu corpo é todas essas coisas, 

não se restringindo a nenhuma delas.  

“Os diferentes ‘bichos’, num registro animal, bem como suas ‘peças’, num 
registro industrial, conformam um conjunto indeterminado de objetos 
patogênicos que funcionam como armas para Kowai (...) Kowai, assim, não é 
somente o mito, na forma de um de seus personagens, mas ele é a dobra 
entre, de um lado, os humanos (que adoecem ou podem vir a adoecer) e o 
cosmos especificado (atual) e, de outro, o mito, com um fundo virtual de 
diferença intensiva (Viveiros de Castro, 2000), o duplo invisível (sobrenatural) 
do mundo humano” (Vianna, 2022, p. 17).  

 Kowai parece, enfim, ser algo que está em todas as coisas, que se destotaliza 

e se refaz, sendo inseto, saliva, cipó, a própria matéria e os produtos que dela se 

originam. Em muitos mitos baniwa, ele aparece como dono de bens industrializados, 

visto que seu corpo é também terra, ferro, pedra, material a partir do qual são feitas 

as máquinas e as mercadorias. Por isso seu corpo se transmuta em calor e fumaça 

que a maquinaria moderna produz, os quais se associam, por sua vez, com os 

sintomas produzidos pela covid-19. “Contra toda a maldade que você, Kowai, 

carrega dentro do seu corpo, contra você também, medula da cobra grande, 

despedaço todos vocês” (Id., p. 14), é um dos últimos versos do benzimento de 

Afonso, que expurga não Kowai, mas as partes de si que se atualizam como 

maldade. Voltamos, com isso, à fala de Francineia Fontes, quando fala da terra que 

solta maldades e venenos. Kowai, que é também a própria terra, carrega o mal, 

carrega, na verdade, os materiais com os quais se produz tanto vida quanto morte.  
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 Na quinta fórmula, a pessoa doente é resgatada, sua alma é retirada do outro 

patamar, “do outro mundo para aqui mesmo, no mundo das almas das pessoas” (Id., 

p. 13). Através da descrição das armas que produziram a doença e da invocação 

dos instrumentos de cura, o benzedor resgata a alma da vítima e, assim, recompõe 

o seu corpo. O adoecimento seria, nesse sentido, tanto o corpo intoxicado de 

agentes patogênicos invisíveis, quanto a captura da alma, que sai do corpo infestado 

e é enviada para outro mundo. Mas quem a teria capturado?  

 A relação que se estabelece com o corpo de Kowai ao longo da encantação 

xamânica assume um tom cuidadoso, com intenções de negociar e não de punir. O 

que se deseja expurgar são as coisas maldosas que se produzem a partir de seu 

corpo, as formas patogênicas que se atualizam. Seriam estas, ao que parece, as 

máquinas, as matérias extraídas exponencialmente pelos humanos. No benzimento, 

Afonso atua sobre elas, esfriando o calor que delas emana. O que vemos, pois, é 

uma crítica xamânica aos brancos e a seu modo de vida predatório, que tomam a 

terra e seus minérios como objetos passivos. Desconhecem a terra, ignoram ser o 

corpo de Kowai aquilo em que mexem. Ao contrário dos baniwa, que reconhecem 

sua produção potencial de venenos e curas.  

 Ainda assim, derivar de todo esse processo uma conclusão única, qual seja, 

de que, em última instância, as origens da covid-19 estariam no mundo moderno, 

seria simplificar as especulações de Afonso. Seria assumir a posição científica em 

sua busca por atalhos e soluções desejáveis. Apontar para as ações malfazejas dos 

brancos é certamente um argumento válido, incorporado por muitos cientistas, 

antropólogos, filósofos e líderes indígenas. Mas o pensamento aqui exposto nos 

oferece a possibilidade de desacelerar essa relação entre pandemia e predação 

humana, permitindo torcer o problema e abrir espaço para outras questões. Aqui, a 

doença vem de Kowai, de suas partes destotalizadas que se espalham pelo mundo, 

se atualizando em diferentes formas e complexificando o que entendemos como 

composição do mundo. Kowai é a terra, é o mundo, é o solo e os vegetais que se 

formam a partir de suas fezes, como nos conta a mitologia baniwa (Vianna, 2022). 

Relacionar-se com ele, pois, exige a mobilização de um complexo xamânico capaz 

de acessar saberes oníricos, inventar benzimentos, estabelecer alianças e negociar 

com seres sobrenaturais. Não se reduz a uma crítica xamânica da modernidade 

ocidental, ainda que esta esteja também presente. A busca xamânica de Afonso por 
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um benzimento para a nova doença nos permite relativizar a pandemia, despindo-a 

de “seu caráter absoluto e unívoco” (Id., p. 2). 

Como entendem que o risco está potencialmente por toda parte, que os 

venenos fazem parte da constituição da terra, sabem que a doença vem de um 

agenciamento complexo, que não separa bem e mal e que não permite, por isso, 

soluções monolíticas. Quer dizer, ações que exterminam todo e qualquer ser que 

seja identificado como potencialmente perigoso para a vida humana. Identificar as 

agências causadoras das enfermidades e, nesse caso, da covid-19, não é apontar 

um culpado para ser exilado ou aniquilado, mas saber com quem é preciso negociar, 

o que deve ser cortado, adocicado, expulso do corpo adoecido. Trata-se de desfazer 

a relação estabelecida, quebrá-la, ao invés de destruir um dos termos da relação.  

“Não é contra Kowai que o inãpakaita direciona suas fórmulas verbais, mas 

contra as suas ‘coisas’”, observa Vianna (Id., p. 22). Os corpos, para os ameríndios, 

são instáveis, mutáveis, compostos e recompostos. O corpo de Kowai, do mesmo 

modo, se transforma em formas benéficas ou maléficas a depender de suas 

relações com outros seres. As ações humanas que vêm atuando sobre ele, 

beneficiando-se intensivamente e em grande escala de suas matérias, provocam 

efeitos que têm se atualizado sob formas patogênicas. A relação que os brancos têm 

nutrido com as partes do corpo de Kowai, portanto, causam mutações com 

consequências maléficas a nós. 

Suas partes entram para dentro da pessoa, o que se correlaciona com a ação 

viral, pois o vírus também invade o corpo de sua vítima. Para nós, contudo, o vírus 

tende a ser pensado como algo desvinculado das relações que o levaram a existir e 

a se proliferar. Aniquilar sua existência é a solução encontrada pela ciência 

ocidental. As “peças de Kowai”, por sua vez, envolvem uma complexa rede de 

relações, que participam da própria fundação do mundo. Seu corpo se 

metamorfoseia, se acopla e se desacopla, se estende por tudo. Deve-se, portanto, 

identificar quais de suas partes estão efetivamente trazendo a doença, visto que 

aniquilar Kowai por completo seria aniquilar a própria terra. Há um cuidado, por parte 

do xamã, para que somente aquilo que está provocando os sintomas seja alvo de 

negociação, corte e expulsão. Ao mesmo tempo, há uma consciência de que a 

atualização do seu corpo em instrumentos patogênicos remete a outras relações e 

processos, responsáveis pela sua irrupção.  
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Além de Francineia e Afonso, ambos baniwa, outras etnias localizadas no Alto 

Rio Negro também relacionam a nova doença com o mal, com o veneno. Dessa vez, 

trazemos dois relatos da família linguística tukano. Jaime Diakara Desana, do povo 

Desana, faz um contraste entre a explicação dos brancos, que remetem o vírus a 

uma origem animal, o morcego, e a visão de seus avós. Para os últimos, “ela é um 

mal provocado pelo sangue envenenado do Ser da noite de luar, que se espalha 

pelo mundo afora atacando as pessoas” (2020, n.p.). O professor, mestre em 

antropologia, não dá maiores detalhes do que seria esse Ser, mas acrescenta que, 

quando o vírus o atacou, foi capaz de combatê-lo com o bahsese, o benzimento, 

lembrando do que havia aprendido com seu pai. Visualizando o tipo de ser que 

atacava, chamando “pelo nome o vírus para matá-lo”, cercando-o “com o poder das 

palavras”, conseguiu se curar (Id., n.p.). Para isso, fez uma viagem pelo cosmos 

com a ajuda do Caapi forte. 

“O Ser Caapi é o Ser da embriaguez, da tontura, do vômito. Visto dessa 
maneira, ele é o Ser da doença e da infecção. Eu pensei, também, que o 
Caapi carrega a força do bem, para curar as doenças do mundo, doenças 
provocadas pelos seres das florestas, doenças provocadas pelos peixes, 
doenças provocadas pelos seres do cosmo” (Id., n.p.) 

Mais uma vez, vemos o processo de identificação e invocação do ser 

agressor através do benzimento, “a ação terapêutica movida pela palavra” (Buchillet, 

1989, p. 39). Vemos a ambiguidade de Caapi, que é o ser da doença e, ao mesmo 

tempo, aquele que possibilita a cura. Vemos, ainda, a referência ao sangue 

envenenado que se espalha por tudo, o que também se aproxima aos relatos 

anteriores. Na mitologia baniwa, o sangue de Kowai escorre, envenenando os 

insetos que o ingerem. Nesse caso, não é nos minérios da terra nem em partes do 

corpo de Kowai, mas é no sangue do Ser da noite de luar, nesse fluido corporal, que 

se encontra a substância capaz de envenenar e fazer adoecer.  

De maneira similar aos demais, o antropólogo Silvio Barreto, pertencente ao 

povo Bará, fala na maldade associada ao coronavírus, que também se espalha pelo 

mundo. “A corona é um sol maligno que alcança em lugares distantes” (2020a, n.p.). 

Conta também do que sonhou seu parente, o senhor João. 

“De repente veio um sono e sonhou vendo a origem dos vírus da corona. É 
semelhante a um caldeirão de vírus revoando e espalhando por toda parte do 
universo. Ele queria ver mais a guardiã dos vírus, mas não apareceu na vista 
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dele, apenas caldeirão fermentando o vírus (...) Os vírus eram bravos” (Id., 
n.p.) 

 Para ele, trata-se de “uma corona cosmoeconômico”, um “rei da fúria e da 

morte”  que veio da China, um rei que “influencia para crescimento econômico, uma 8

economia acima de tudo, acima de todos e fazendo-se de nós, os amantes da 

economia” (Id., n.p.). Seu pensamento provavelmente se relaciona com o que havia 

escrito em texto anterior a respeito da experiência bará com outras epidemias, 

“doenças que entraram nas aldeias, nos rios, por meio da mercadoria” (Barreto, 

2020b, n.p.). O rei maligno, nesse caso, transforma as pessoas em amantes da 

economia ou, como diria Kopenawa (Kopenawa; Albert, 2015), em apaixonados por 

suas mercadorias. Ao mesmo tempo, o rei é o próprio coronavírus e transmite a 

doença ao seduzir o pensamento das pessoas. 

O trecho de Silvio Barreto, além disso, dá a entender que os vírus são 

produzidos, fermentados no caldeirão. Como se a doença fosse fabricada, sem se 

saber exatamente por quem. A utilização da palavra “vírus”, pode-se notar, não 

resulta em uma mera aceitação das explicações científicas nem de uma 

equivalência daquilo que nós ocidentais concebemos como o agente transmissor da 

covid-19. É, antes, uma apropriação do termo, que é inserido no universo 

cosmológico indígena. Afinal, o coronavírus, para ele, tem agência e emoções. É rei, 

fica bravo, captura os pensamentos. 

Vimos, com esses relatos, como a criação e disseminação de enfermidades 

envolve diferentes seres - vírus, rei, demiurgos, Ser da noite do luar, seres Yoopinai, 

Kowai, entre outros. Suas causas, por sua vez, são frequentemente associadas à 

ação predatória dos brancos. Discutiremos estas duas dimensões nas seções 

subsequentes: aquela que traça aproximações entre a covid-19 e seres não-

humanos e aquela que associa a doença com comportamentos humanos. 

6 A sobrenatureza se vinga 

 Interessante a proximidade de sua interpretação com o que dizem os Yanomami sobre Yoasi, o ser 8

criador da morte e aquele que influencia e esfumaça o pensamento dos brancos (Kopenawa; Albert, 
2015, p. 358).
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 “A doença é um ser”, afirmou Francineia Fontes. Buscaremos averiguar, a 

partir de alguns relatos, de que forma os indígenas relacionam a covid-19 com seres 

não-humanos - animais, espíritos, donos. Como já discutimos, muitos povos 

ameríndios estendem a noção de humanidade para uma variedade de entidades. 

Por trás de corpos animais, encontra-se uma condição humana, uma condição de 

sujeito. A concepção de eventos patogênicos como ataques intencionais perpetrados 

por agentes externos engloba, pois, esses outros seres, que reagem e se vingam 

diante de comportamentos agressivos direcionados a eles.  

Em relatos yanomami e marubo, dois povos provenientes de regiões e grupos 

linguísticos diferentes, houve uma interpretação similar da covid-19: ela seria reflexo 

da interação arriscada entre humanos e animais e do poder de retaliação dos 

últimos. Suas origens teriam sido especuladas pelos xamãs, que, acessando o plano 

invisível dos duplos, puderam considerar agentes externos que possivelmente 

atacavam. 

Nelly Marubo, em comunicação em seminário, de acordo com a antropóloga 

Aparecida Vilaça (2021), relata que os xamãs e os mais velhos ainda não haviam 

conseguido definir exatamente qual havia sido o animal causador, mas cogitavam 

sobretudo o tatu e o morcego. Isso reflete as especulações científicas que haviam 

visto nos noticiários, mas também fundamenta-se em sua cosmologia, que entende 

haver uma associação recorrente entre o surgimento de doenças e a quebra de 

regras sociais. Nesse caso, seria a “violação de tabus alimentares por estrangeiros 

distantes” que teria levado à “retaliação desses animais” (Vilaça, 2021, p. 5). Em 

relatório do Centro de Trabalho Indigenista (CTI) sobre os Marubo e outros povos de 

língua pano, afirma-se que “ações de retaliação como essas são comuns em 

contextos diversos, tais como (...) nas situações de caça, que podem ser percebidas 

pelos duplos dos animais como uma agressão passível de ser retaliada” (CTI, 2011, 

p. 69). A reação acontece então no plano dos duplos, um plano invisível que 

somente o xamã consegue acessar. Por conta disso, é importante identificar o que 

chamam de “corpo da doença”, pois, assim, os xamãs marubo conseguem iniciar os 

procedimentos terapêuticos, que buscam mediar as relações, amansando os 

espíritos animais que devoram a vítima e raptam sua alma (Cesarino, 2010 apud 

Vilaça, 2021). 
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Em artigo de Silva & Ximenes de 2020, relata-se que, entre os Yanomami, os 

mesmos dois animais foram apontados como possíveis origens do coronavírus. O 

morcego seria uma possibilidade, tendo em vista sua condição não comestível. Para 

eles, assim como para os Marubo e para várias outras sociedades indígenas, certos 

animais devem ser evitados, justamente porque carregam o potencial de causar mal 

àqueles que o comem. A pandemia, nesse caso, seria fruto de uma infração 

alimentar associada ao morcego. Outra origem possível, especulam, seria o tatu, 

animal comestível, mas que os yanomami relacionam com a mineração, atividade 

que tem invadido seu território, deixando buracos no chão. Buracos que liberam 

toxinas no ar. Esses metais haviam sido enterrados pelo demiurgo Omama e, agora 

descobertos, têm provocado as epidemias. Na seção seguinte, veremos com maior 

profundidade as interpretações yanomami das epidemias xawara. Basta, por 

enquanto, considerar a associação que os interlocutores de Silva & Ximenes fizeram 

com esses dois animais. 

Comparando os relatos yanomami e marubo, Vilaça conclui que as 

preocupações de ambos estão centradas na identificação daquilo que desencadeou 

o evento pandêmico, o que seria a má interação de humanos com animais. 

“Em ambos os casos, os indígenas ignoraram o vírus e se voltaram para a 
relação entre humanos e animais, deixando de lado - pelo menos nos relatos 
obtidos aqui - as relações de transmissão entre humanos propriamente ditos, 
que estão no centro das nossas preocupações (excluindo os brancos, que 
são vistos como fonte da contaminação” (Vilaça, 2021, p. 6).   

 Não parece haver, entre a maioria desses povos, uma conceitualização de 

vírus tal como a nossa, isto é, de um agente que seria responsável pela 

contaminação e transmissão entre diferentes humanos. Ao contrário, a ação 

xamânica direciona-se para a negociação com seres não-humanos, que 

efetivamente atacam e invadem o corpo da vítima. Citemos aqui mais alguns 

exemplos de relatos que corroboram a ideia de que há, em algum grau, uma 

uniformidade interpretativa entre povos provenientes de diferentes regiões e grupos 

linguísticos. 

Entre os Guarani e Kaiowá, da família tupi-guarani, o mba’etirõ seria o ser 

patogênico, comparável ao que chamamos de vírus. “Segundo os mais velhos, 

[mba’etirõ] é o dono da doença que a gente não vê”, conta uma interlocutora de 

Johnson & Faria (2020, p. 45). O vírus, entretanto, não é combatido com medidas de 
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distanciamento social que visam reduzir o risco de contágio entre as pessoas. Para 

eles, o mba’etirõ não seria um agente intermediário, que faz com que as pessoas se 

contaminem entre si. É um dono, um ser sobrenatural que infecta diretamente os 

corpos. Assim como nos relatos marubo e yanomami, a preocupação central reside 

na relação entre humanos e não-humanos, isto é, na interação dos Guarani e 

Kaiowá com o ser invisível. 

No caso dos Warao (Rosa, 2020), também apontam para um espírito dono da 

doença, o hebu, com quem é preciso negociar. A covid-19 é concebida como parte 

de sua cosmologia, assim como outras de suas experiências com epidemias. 

“Assim como a cólera, o sarampo e a varicela, é uma “enfermidade que vem 
naturalmente”, então, não caberia ao Wisidatu mandá-lo embora. (...) O 
Wisidatu precisaria falar com o Kanabo, o espírito dono da doença para 
acalmá-lo” (Id., p. 282) 

 Takumã Kuikuro, da aldeia de Ipatse do Alto Xingu, relata em reportagem que 

“a pandemia é vingança dos espíritos da natureza” e, por isso, é uma “hiperdoença” 

com força espiritual (Cunha, 2021). Para seu povo, de língua karib, os espíritos 

itsekes, seres que habitam a floresta, podem atacar os corpos indígenas através de 

flechas invisíveis. Cabe aos pajés, então, estabelecer comunicação com esses seres 

e remover aquilo que causa o adoecimento. Vemos, novamente, a relação dos 

indígenas com a dimensão sobrenatural sendo o foco central de suas reflexões e 

ações diante do acontecimento pandêmico. 

Os Waiãpi, povo tupi, trazem conclusões similares. De acordo com um post 

no facebook feito em abril de 2020 por Aikyry Waiãpi, professor da Escola Indígena 

Karapijuty, é atribuído aos donos das espécies o poder de acabar com a existência 

dos brancos, aqueles que destroem a floresta. 

“A floresta, junto com seus donos, não vão pegar coronavírus. Porque eles já 
têm a cura de Covid-19. Cada doenças que cientistas fabricam lá fora, a 
floresta junto seus donos já tem a cura. São vários donos que mandaram 
cientistas fabricarem vários vírus diferentes no planeta terra. Os donos 
seduziram o pensamento de alguns cientistas (...) Os donos de outros seres 
querem que a humanidade mesma fabrique as doenças para se acabarem 
eles mesmos. Um dia a humanidade vão ser extinta por vários donos. Porque 
a humanidade estão destruindo todas as coisas cada vez mais aqui no 
planeta terra. Por este motivo vários donos estão fazendo sua vingança cada 
vez mais” (Waiãpi, 2020).  
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Os donos se vingam do comportamento predatório da humanidade através de 

uma “sedução do pensamento”, dando a entender que, assim, fazem com que os 

próprios brancos, através de sua ciência, fabriquem as enfermidades que os levarão 

à extinção. Nesse sentido, o coronavírus teria sido criado, em última instância, por 

um ato autodestrutivo - ou, pensando novamente com Viveiros de Castro, pela 

atualização de virtualidades sob a forma patogênica, o que teria sido causado pelos 

brancos. É um vírus, afinal, que só ataca a humanidade, pois a floresta já sabe a 

cura para essa doença. Isso ecoa o argumento de Ailton Krenak em seu livro “O 

amanhã não está à venda”. 

“Esse vírus está discriminando a humanidade. Basta olhar em volta. O 
melão-de-são-caetano continua a crescer aqui do lado de casa. A natureza 
segue. O vírus não mata pássaros, ursos, nenhum outro ser, apenas 
humanos. Quem está em pânico são os povos humanos e seu mundo 
artificial, seu modo de funcionamento que entrou em crise (...) Somos piores 
que a Covid-19” (Krenak, 2020, p. 7-8).  

 Essa compreensão de que quem adoece somos nós, humanos, reafirma o 

entendimento de que o que vivenciamos com a pandemia implica essencialmente 

em um conflito entre humanos e não-humanos. A humanidade ignora os perigos de 

suas ações destrutivas e, assim, cria condições para que a doença emerja como 

resposta vingativa da floresta, dos donos das espécies, dos animais, dos espíritos. 

Aikyry Waiãpi, em seu post, escreve “humanidade” como uma palavra plural. Talvez 

porque a conceba como algo multívoco. Não sendo diretamente parte dessa 

humanidade que tudo destrói, os indígenas ainda assim acabam fazendo parte da 

humanidade que sofre as consequências da vingança dos donos de espécies. 

Espécies que outrora foram também humanos e que, por isso, são capazes de 

reagir. 

Em abril de 2020, quando a pandemia ainda estava em seus momentos 

iniciais, a antropóloga Els Lagrou publicou o texto “Nisun: a vingança do povo 

morcego e o que ele pode nos ensinar sobre o novo coronavírus”. Nele, faz dialogar 

hipóteses científicas e ameríndias em torno das causas da doença, partindo 

especificamente da cosmologia Huni Kuin, povo que, assim como os Marubo, faz 

parte da família linguística pano. Ela nos conta que, para eles, ficar doente é quase 

sempre uma consequência da ação de animais e de outros seres que, 

transformados em alimento, enviam seu nisun. A emergência da nova doença, 
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igualmente, tratar-se-ia de nisun, isto é, do consumo de animais que se vingaram. 

“Vamos nos retirar na floresta, vamos ficar quietos e não vamos deixar mais ninguém 

entrar, porque tudo isso é nisun” informa a ela o líder de canto do cipó Ibã Sales 

Huni Kuin (Lagrou, 2020, n.p.). 

Boa parte dos povos ameríndios entende que todos os seres da floresta são 

sujeitos com direitos e intenções, o que torna o mundo um lugar atravessado por 

agências múltiplas. Matar outros, com efeito, deve ser uma ação cuidadosa, sem 

excessos, pois, quando se sentem agredidos, os duplos dos animais mortos podem 

efetuar um processo de captura do espírito de sua vítima. “Neste universo, a 

cosmopolítica dos humanos consiste em matar somente o necessário e em negociar 

com os donos das espécies ou com os próprios duplos dos animais”, visto que “tem-

se a aguda (con)ciência de que (...) toda predação desencadeia uma contra-

predação”, escreve Lagrou sobre os Huni Kuin (Id., n.p.). 

Conhecido por seus inimigos como Kaxinawá, povo morcego, essa etnia 

indígena proíbe o consumo de carne desse animal, pois ele possui yuxin, o que 

significa que é capaz de transformar a forma. Em outro artigo, Lagrou explica que, 

para eles, “estar doente significa estar em um estado transformativo de perda do eu, 

adquirindo alteridade”, o que pode ocorrer devido a forças externas que, através da 

comida e dos odores, passam a atuar dentro do corpo da vítima (Lagrou, 2002, p. 

32). O morcego, então, é um dos animais que pode desencadear o processo 

transformativo que caracteriza a doença e, por isso, sua caça deve ser evitada. 

Ainda assim, cabe sublinhar, o líder Ibã Sales não faz menção a esse animal ao falar 

da pandemia. Se nos relatos yanomami e marubo, o morcego era apontado como 

possível origem do coronavírus, aqui ele aparece novamente, mas como analogia da 

própria antropóloga. 

O que ela faz é conectar a vingança dos animais de que fala o povo morcego 

às narrativas científicas, que apontavam para o horseshoe bat, uma espécie de 

morcego, como o animal que teria passado o vírus aos seres humanos. Os Huni 

Kuin têm consciência do potencial patogênico que os animais carregam e da 

possibilidade constante de que os últimos reajam diante de relações predatórias. Por 

isso, estabelecem outra forma de convívio com esses seres que compartilham com 

eles a floresta, formas que deveríamos aprender, alerta Lagrou, se quisermos evitar 

outras epidemias. Afinal, não só essa que vivemos, mas muitas outras são 
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consequência de spillovers zoonóticos entre animal e humano, entre cidade e 

floresta, que, desmatada, obriga os morcegos e outras espécies a viver mais 

próximos dos humanos.  

 Mas, voltando ao esforço de compreensão das interpretações indígenas 

sobre a pandemia, indago, o que exatamente seria o nisun? Do que se vingam os 

animais? No final de 2020, Ibã Sales Huni Kuin escreveu um relato próprio sobre a 

pandemia, intitulado “Nissun realidade, o coronavírus”, que contradiz, em certa 

medida, o que é argumentado acima, pois desfaz o vínculo direto entre nisun e 

animal. 

“Coronavírus não é do animal, não. É nissun geralmente. Senti nissun 
mesmo. Toda doença, dor de cabeça, dor de estômago, dor no osso, 
qualquer tipo de doença, de fraqueza, a gente chama de nissun. Tudo é 
nissun. Eu senti muito nissun com coronavírus. Não é dos animais, qualquer 
coisa, não. (...) É nissun diferente, nissun pesado, nissun mesmo. Nissun 
realidade, o coronavírus” (Huni Kuin, 2020, n.p.).  

 De acordo com sua mitologia, conta-nos Ibã Sales, a medicina teria surgido 

da família de Isã Kuru, que um dia decidiu se transformar em diferentes ervas 

medicinais. Uma das pessoas, contudo, quis “ficar contra todo mundo”, quis virar 

remédio venenoso. Pegou o bambu onde estavam guardados os sangues dos 

animais que a família já havia caçado e os despejou, um a um. Deles, surgiram 

novas gerações de Huni Kuin. Essa transformação, por sua vez, levou à 

manutenção de um vínculo consanguíneo entre a pessoa indígena e o animal de 

cujo sangue ela se originou.  

“Você vive como pessoa e vem do sangue de viado. Quando você mata 
viado, mata do próprio sangue. Você come esse viado e isso se transforma 
em doença.  (...) Então por isso que ficou… não é vingança. É o que você 
está comendo, é teu sangue próprio, por isso que ficou erva para tratar. Por 
isso, o nome da doença chama nissun. É a doença que vem do sangue de 
novo. Você virou sangue, matou a caça, comendo, já tem a doença. Aí por 
isso tem as ervas medicinais” (Id., 2020).  

 Nesse caso, nissun seria resultado de um descuido da pessoa que, ao matar 

e comer do seu próprio sangue, acaba adoecendo. Não se trata exatamente de uma 

ação vingativa do animal, mas de uma infração alimentar. É o sangue compartilhado, 

fluido corporal, que traz a doença. Isso retira, poderia-se dizer, a intencionalidade 

direta do animal e a transfere para as ações descuidadas dos humanos, que 

comendo do seu próprio sangue, passam a sentir nisun. Quando afetados, ainda, 
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podem acabar transmitindo-o “à sua prole que tem o seu sangue” (Camargo, 2020, 

p. 6), caso não sigam uma dieta específica. A contaminação estaria, então, 

relacionada às relações consanguíneas entre os seres? Ou, de maneira mais ampla, 

ao fato de que os seres faziam parte, no tempo mítico, de uma humanidade comum 

e de que, apesar das variadas transformações que ocorreram, resta, nos tempos 

atuais, uma conexão fundamental entre eles, assim como o risco de que novas 

transformações aconteçam caso não sejam tomados os devidos cuidados? 

 A análise de Eliane Camargo, pesquisadora da etnolinguística kaxinawá, 

sobre como esse povo interpreta a covid-19, permite explorar ainda outras 

dimensões do nisun. Para ela, considerando o que lhe disseram seus interlocutores, 

nisum  seria um fluido corporal “que se expele pelo suor, pelo excremento, urina (...), 9

pelo (cheiro de) sangue, elementos vetores de contaminação capazes de penetrar 

no corpo, enfraquecendo-o” (2020, p. 6). A contaminação por doenças, nesse 

sentido, estaria relacionada ao contato com substâncias e cheiros que um outro 

corpo produz, muitas vezes um corpo animal. Muitos animais caçados têm nisum e 

afetam o corpo daqueles que o consomem sem cautela,  por isso a relação traçada 

por Lagrou entre nisum e comida de origem animal. No entanto, é o próprio nisum 

que age, que é agentivo. Dizem: “o nisum me atingiu” (Id., p. 7).  

 Os Huni Kuin não concebem a noção de vírus, de um agente virótico que 

transmite a doença de uma pessoa a outra. “O grupo tem visto a imagem do 

desenho do vírus pela televisão e o consideram apenas um dami, ‘uma 

representação dinâmica’ que foge dos conceitos gráficos do grupo”, escreve 

Camargo (Id., p. 1). Chegaram a associá-lo a um parasita de algodão, numa 

tentativa de aproximação com a abordagem ocidental. Mas o que parece fazer mais 

sentido a eles é a noção de “uma substância ou de um fluido que emane de 

entidades espirituais-yuxin” (Id., p. 1). Ou seja, o vírus poderia ser traduzido, em um 

esforço de equivocação controlada (Viveiros de Castro, 2004), como o próprio nisum 

enquanto uma substância agentiva exalada por seres dotados de yuxin, que não se 

replica de pessoa a pessoa, mas que se espalha pelo ar. A partir de conversa com 

Ibã Sales, Camargo afirma que 

 Curiosamente, cada um dos três autores escreve nissun de uma maneira: nisun, nissun e nisum. 9

Optamos por manter a forma escrita por cada um deles.
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“Iban disse que iria se refugiar em sua aldeia para não ter de sentir esse 
novo cheiro exalado pelos nauá que dá ‘tontura’ (...) Iban queria evitar de 
sentir o nisum do nauá que, atualmente, está expelindo um gás ou partículas 
que ao en t ra r no co rpo leva es te a te r ( . . . ) s in tomas de 
coronavírus” (Camargo, 2020, p. 6) 

 Seria então um nisum que vem, não dos animais, mas dos não-indígenas, os 

nauás. “Todos os caxinauás contatados disseram que o coronavírus vem da China, 

mas não interpretam a epidemia tendo sua origem como um vírus viajante", destaca 

a autora (Id., p. 2). Parecem reproduzir as notícias que escutaram na mídia, assim 

como rememorar suas dolorosas experiências com epidemias passadas, originadas, 

segundo eles, do contato com os não-indígenas. São eles que emanam o nisum 

tóxico. Não é, pois, o sangue que os Huni Kuin compartilham com diferentes animais 

que traz essa doença, é o cheiro do gás que vem do mundo dos nauás. Em última 

instância, contudo, não sabem qual é a origem da covid-19, afirmam não ter 

conhecimento sobre quais entidades yuxin atuam nesse outro mundo, o que 

inclusive dificulta a cura, pois não sabem exatamente com qual ser devem negociar.  

 Ibã Sales fundamenta-se, portanto, no conhecimento de seu povo e, a partir 

dele, estende a noção de nisum a um novo contexto histórico, aquele do contato 

com doenças que vêm dos não-indígenas e de seus seres yuxin. Ele retoma os 

mitos que narram a relação consanguínea que permanece entre seu povo e os 

animais. O vínculo entre os seres está na origem do adoecimento, suas substâncias 

corporais se comunicam. Dessa forma, se para a cosmologia dos Huni Kuin, toda 

doença é nisum, a covid-19 também o é. Nesse caso, entretanto, trata-se de um 

nisun diferente, que não faz parte do mundo indígena. São fluidos gasosos que 

emanam dos nauás e se espalham, atuando como vetores de contaminação. As 

origens não são exatamente identificadas, mas, tendo-se em mente que o contato 

com fluidos patogênicos dos seres yuxin decorre de ações imprudentes, como a 

caça e a alimentação descuidada de animais, poderíamos dizer que, mais uma vez, 

as origens da doença remetem às ações humanas, dos nauás. Assim, ainda que seu 

relato esteja centrado nas relações com os não-indígenas, de onde vem o nisum, há 

também a presença das relações entre humanos e não-humanos. O mestre dos 

cantos, afinal, associa a doença à conexão mítica entre humanos e animais e à ação 

de seres sobrenaturais yuxin. Suas especulações operam, pois, uma sobreposição 

de relações. 
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7 Os duplos dos brancos nos devoram 

Em “Contas de vidro, enfeites de branco e potes de malária”, de 1995, 

Dominique Buchillet analisa as representações xamânicas de doenças infecciosas 

entre os Desana, povo tukano, mostrando as maneiras com que eles absorvem 

certas patologias em sua própria mitologia, ao invés de concebê-las unicamente 

como resultado direto do contato interétnico. A varíola e o sarampo, por exemplo, 

teriam vindo da ação intencional dos brancos e seriam direcionadas somente aos 

indígenas. Ambas as doenças estariam associadas a uma importante mercadoria de 

troca dos brancos com os nativos, a saber, as contas de vidro, que se converteriam 

em bolas cutâneas em seus corpos. Três variações mitológicas narram esse 

processo transformativo. Numa delas, as contas de vidro eram cozinhadas em 

panelas quando o ancestral dos brancos deixou cair a espuma que as fervia, o que 

então se transmutou em sarampo. Nas outras duas, fala-se em colares de contas 

fabricados pelas mulheres brancas, que os teriam oferecido às mulheres indígenas. 

Essas contas, logo em seguida, viraram pápulas corporais. Os objetos fornecidos 

por outros, portanto, se tornaram sintomas da  doença.  

A gripe, similarmente, costuma ter uma “identificação etiológica com os 

objetos dos brancos” (Buchillet, 1995, p. 13), sendo tarefa dos xamãs, através de 

suas encantações, retirá-los do corpo da vítima. Para isso, buscam estabelecer 

equivalências metafóricas que os ajudem a curar os sintomas que estão causando o 

mal-estar. Para as dores de cabeça, por exemplo, suas encantações xamânicas 

invocam “os espinhos da coroa de Cristo ou os grampos dos cabelos das mulheres 

brancas” (Id., p. 14). Os objetos estrangeiros, nesse caso, são incorporados aos 

tradicionais sistemas xamânicos, o que dá a ver sua dinamicidade e seu potencial de 

adaptação a novos e estranhos elementos. 

Já a malária, ao contrário, não é pensada em relação aos brancos. Sua 

compreensão passa por uma associação mítica com o envenenamento de um 

personagem, ferido por um dardo envenenado, que, com isso, acaba espalhando a 

doença pelo mundo inteiro, tornando-a endêmica. Na primeira variação do mito, o 

personagem é um demiurgo que a vomita. Na segunda, são os ossos de um xamã 

envenenado que contaminam o mundo - o que faz lembrar do sangue envenenado 
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de Kowai, deixado como vingança. A doença infecciosa, nesse caso, é considerada 

autóctone, sem vínculos diretos com os não-indígenas.  

Nem sempre, pois, as epidemias são interpretadas como oriundas das 

relações interétnicas e, mesmo quando o são, o que ocorre é uma incorporação 

delas a suas concepções tradicionais. Esse, argumenta Buchillet em outro artigo, 

não é o caso somente dos Desana, mas de vários outros povos indígenas. 

“A etnologia oferece muitos exemplos mostrando como os índios 
estabeleceram uma relação entre a irrupção dos brancos no seu universo, a 
aquisição dos objetos manufaturados e o surgimento das primeiras 
epidemias, chegando mesmo a considerar estas como um aspecto intrínseco 
das posses dos brancos” (1989, p. 163).  

Trago essas elaborações míticas e representações xamânicas das doenças 

com caráter endêmico e epidêmico, uma vez que elas ilustram de maneira 

interessante a discussão que iremos seguir, a saber, da conexão que muitos 

indígenas fazem entre as doenças contagiosas e o imenso poder de multiplicação e 

disseminação dos brancos e de seus objetos, uma capacidade considerada por 

vezes sobrenatural (Buchillet, 1995, p. 19). Vários de seus povos conceitualizam o 

mundo ocidental e as suas mercadorias de maneira extensiva às epidemias, 

assumindo uma origem mítica que mistura aspectos cosmológicos próprios a essas 

sociedades com a condição histórica de troca com os brancos. Através do contato, 

as posses dos últimos chegaram até os indígenas: não só seus objetos, mas suas 

doenças avassaladoras, que se reproduzem e se espalham de forma igualmente 

veloz. 

No livro “A queda do céu”, traduzida ao português em 2015, o xamã 

yanomami Davi Kopenawa, em interlocução com o antropólogo Bruce Albert, realiza 

uma crítica xamânica ao “povo da mercadoria”, a partir de interpretações nativas 

sobre a condição ontológica dos brancos e de seus bens manufaturados. Em um 

processo de descrição histórica das interações interétnicas, vemos como a 

descoberta desse outro mundo, o nosso, vai sendo assimilado ao seu universo 

conceitual ao longo de um tempo marcado, simultaneamente, pela aquisição de 

objetos e conhecimentos e pela introdução de  doenças capazes de matar de uma 

só vez várias pessoas. Tendo em vista essa proximidade temporal entre os primeiros 

contatos e o surgimento de epidemias, as reflexões de Kopenawa associam, em 

uma tríade, epidemias, brancos e mercadorias, de tal forma que a teoria etiológica 
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própria aos Yanomami passa a funcionar não só como modo de interpretar o novo 

contexto de adoecimento em massa, mas também como um mecanismo de 

compreensão desse outro mundo com que passam a interagir. Ao longo de 

transformações que vão ocorrendo nas condições históricas, sua percepção dos 

poderes patogênicos dos brancos vai também assumindo novas configurações 

(Albert, 1992).  

Bruce Albert (1992) define a doença, a partir das concepções etiológicas dos 

Yanomami, enquanto resultado de agressões maléficas de origem humana ou não-

humana, ainda que ambas as fontes de patogenia acionem elementos sobrenaturais 

em seu ataque ao princípio vital da vítima. Ou seja, todas as agressões relacionam-

se, de algum modo, com a sobrenatureza. Nas situações em que operam poderes 

patogênicos oriundos de seres humanos, faz-se uma diferenciação graduada em 

função de “esferas concêntricas de alteridade” (Id., p. 160), que vão de conflitos 

intercomunitários a agressões de inimigos atuais ou potenciais. Nos casos próximos, 

é a feitiçaria que, utilizando substâncias maléficas, faz adoecer. Em relações 

distantes, por sua vez, a agressão é atribuída à atividade xamânica, que envia 

espíritos com armas e objetos patogênicos. Nos ataques considerados não-

humanos, de maneira correlata, os espíritos maléficos da floresta também afetam a 

vítima com suas armas patogênicas. Essas entidades não-humanas são, nesse 

caso, os seres agentivos, uma “encarnação dos poderes agressivos da natureza” 

que ataca os humanos, pois os percebem como animais, como presas a serem 

devoradas (Id., p. 158).  

A agressão perpetrada pelos espíritos maléficos ocorre através de 

substâncias ou instrumentos, como facões e flechas, que são identificados na 

medida em que se relacionam com os sintomas da pessoa atingida. Essa 

continuidade entre aquilo que transmite ou fere e seu efeito sintomático, cabe 

mencionar, aparece com recorrência na literatura etnológica ameríndia. Lembremos 

de alguns, anteriormente descritos: Kowai e as flechas que saem de seu corpo, cada 

uma provocando dores específicas; a associação entre o calor das fábricas e a 

febre; a relação mítica entre as contas de vidro e as pápulas do sarampo; a metáfora 

xamânica entre as dores de cabeça e os espinhos da coroa de Cristo. Ou mesmo, a 

fumaça de metal que faz o pensamento ficar turvo e escurecido. 
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De acordo com Kopenawa & Albert (2015), as fumaças e os vapores que as 

máquinas, as bombas e os motores dos brancos soltam são os veículos que 

transmitem e espalham o que os yanomami chamam de xawara, epidemias vem 

continuamente produzindo uma condição doentia aos seres e ao mundo. Omama, o 

demiurgo criador da humanidade, depositou minérios altamente perigosos no 

subsolo da terra, que não deveriam jamais serem mexidos, pois “sai deles uma 

fumaça de metal densa e amarelada, uma fumaça de epidemia” (Id., p. 357). Ainda 

que Omama os tenha colocado longe do alcance dos humanos, os brancos 

acabaram descobrindo, através de Yoasi, seu irmão mau, sobre a existência dessas 

fundações metálicas que dão sustento à terra e ao céu. Por isso, quando passaram 

a devastar a terra e a retirar dela esses metais, também “espalharam um veneno 

que invade o mundo” (Id., p. 357), trazendo adoecimento para os seres e 

desestabilizando os sustentáculos do mundo. 

“Trata-se [os minérios] de coisas maléficas desconhecidas e temíveis, que só 
provocam doença e morte. O ouro, quando ainda é como uma pedra, é um 
ser vivo. Só morre quando é derretido no fogo, quando seu sangue evapora 
nas grandes panelas das fábricas dos brancos. Aí, ao morrer, deixa escapar 
o perigoso calor de seu sopro, que chamamos oru a wakixi, a fumaça do 
ouro. Ocorre o mesmo com todos os minér ios, quando são 
queimados” (Kopenawa; Albert, 2015, p. 362). 

 Esse trecho apresenta várias similaridades com os relatos previamente 

mencionados. Os mitos baniwa contam como os venenos se espalharam pela terra 

através do sangue de Kowai, que morreu após ter sido atirado ao fogo. Sobre a 

doença do novo coronavírus, especificamente, Francineia Fontes fala da terra que 

solta venenos, Jaime Desana faz uma associação com o sangue doentio que se 

espalha pelo mundo, enquanto Silvio Barreto, indígena Bará, traz a imagem de um 

caldeirão soltando vírus pelos ares. No relato de Kopenawa sobre as epidemias, 

similarmente, é o ouro, assim como outros minérios, que, reconhecido em sua 

condição de ser vivo, é queimado nas panelas ferventes dos brancos e solta um 

vapor patogênico.  

 Em entrevistas recentes, líderes yanomami associam a pandemia ao contexto 

geral das epidemias xawara. “Na língua yanomami, as doenças a gente chama de 

xawara: a gripe, a malária, a diarreia. Covid-19 também é xawara”, afirma Dário 

Kopenawa (Candido, 2020, n.p.), filho do xamã Davi Kopenawa. Para ele, “essa 
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doença foi trazida pelos garimpeiros”, é o garimpo ilegal que traz “esse coronavírus 

no ar” para as comunidades (Jucá, 2020, n.p.). 

“O que está lá embaixo é a xawara, escavada pelo homem branco, o mesmo 
que destrói a floresta e pegam a doença lá no fundo da terra mãe. Depois 
queimam o ouro para fazer riqueza. É assim que a fumaça de xawara sai 
pela terra” (Dário Kopenawa apud Candido, 2020, n.p.). 

Ocorre, portanto, um alargamento conceitual da noção de xawara, que passa 

a englobar também a covid-19, tendo em vista “um universo sintomático e ontológico 

em comum” (Sousa, 2020, p. 37). Em um episódio do podcast 451 MHz, de abril de 

2022, Davi Kopenawa profere as seguintes palavras: 

“Agora, tem uma doença nova, que apareceu em 2020. A doença saiu de 
debaixo da terra, estava enterrada. As grandes máquinas fizeram um buraco, 
buscaram e saiu a doença. Se chama coronavírus. O coronavírus é muito 
forte, mas nós também somos. Eu e o pajé trabalhamos para matar o espírito 
do mal. Esta é a minha missão, cuidar da saúde — da floresta, saúde do dia 
a dia — e também cuidar da nossa Mãe Terra” (Davi Kopenawa, 2022, n.p.). 

 Podemos perceber como ambos os trechos remetem ao que Davi Kopenawa 

já relatava em “A queda do céu”, ao conectar as epidemias xawara aos metais que 

são extraídos indevidamente da terra pelos brancos e suas máquinas. A doença do 

coronavírus, ademais, é referida por ele como um "espírito do mal”. Seu filho, por 

outro lado, argumenta que as origens da pandemia estariam na ação vingativa da 

mãe terra diante da destruição provocada exclusivamente pelo homem branco. 

“Nós, povos da floresta, yanomami, não criamos doenças. A gente lida com 
respeito à natureza, conhecemos o sistema da floresta, como funciona o 
meio ambiente. (...) Vocês destroem a terra, as florestas, matam os povos 
indígenas, provocam mudanças climáticas no mundo inteiro. O que está 
acontecendo é resultado do homem branco não deixar a mãe terra em paz. 
Quando a doença voltar para debaixo da terra, ela já vai ter comido os não 
indígenas e indígenas e vamos viver como restos de comida. Para vocês, 
será uma nova vida. Mas nós já sabemos que tudo foi resultado da vingança 
da mãe terra. Nós já a entendemos. A pandemia vai deixar uma mensagem 
para vocês entenderem que é uma vingança universal. Vocês, como brancos, 
vão aprender que estão na nossa casa” (Dário Kopenawa apud Candido, 
2020, n.p.). 

 O líder indígena completa, ainda, afirmando que o homem branco é diferente, 

é desconhecido, “não pensa como a gente pensa (...) por isso, não se dá muito a 

amizade com o índio” (Id., n.p.). Faz, assim, uma clara distinção entre os indígenas e 

os não-indígenas, sendo os segundos aqueles que, devastando continuamente a 
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mãe terra, a fizeram reagir. Mas como exatamente a relação interétnica se insere no 

quadro etiológico yanomami? Como os brancos são concebidos? Façamos, para 

tanto, uma breve retomada histórica de como os brancos e suas doenças 

epidêmicas foram sendo assimilados de maneira relativamente conjunta e de como 

as últimas foram associadas a determinadas substâncias e objetos ao longo do 

tempo. Assim, poderemos avançar na compreensão dos relatos supracitados.  

Segundo Bruce Albert (1992), de início, quando o contato com os brancos 

ainda era bastante esporádico e indireto, as epidemias foram incorporadas a suas 

elaborações etiológicas sem conexão direta com eles ou com seus objetos 

metálicos. A imagem dos brancos era especulativa, por vezes descrita como uma 

imagem espectral, um vulto fantasmagórico. A compreensão yanomami dos 

primeiros surtos epidêmicos, por consequência, apontava para inimigos indígenas, 

os únicos grupos humanos de que tinham conhecimento. Seriam eles praticantes de 

uma feitiçaria guerreira que, por projeção de substâncias e venenos, estaria 

provocando o adoecimento.  

Essa teoria epidemiológica perdurou por várias décadas, mas rompeu-se por 

volta dos anos 1910, diante de uma contaminação tornada sistêmica, tendo em vista 

o estabelecimento de interações mais diretas. Os Yanomami, então, passaram a 

reconhecer a existência plena dos brancos, assim como seu potencial patogênico. 

As epidemias vinham deles, de suas posses: “quando os brancos abriam as caixas 

nas quais guardavam seus bens, saía uma fumaça (poeira) cheirosa (...) a fumaça 

entrava em nós”, relatou Severiano, um interlocutor de Albert (Id., p. 167). Em “A 

queda do céu”, lemos uma afirmação similar: 

“Todas as mercadorias eram impregnadas desse cheiro (...) Reconheciam de 
longe o cheiro nauseante das ferramentas de metal. Consideravam-no 
perigoso e o temiam, porque os fazia tossir e adoecer logo depois que as 
pegavam (...) Por isso o chamaram poo pë wakixi, a fumaça do metal. 
Pensaram que era essa a origem das epidemias xawara que os 
devoravam” (Kopenawa; Albert, 2015, p. 246). 

Os bens de troca dos brancos, com isso, passaram a ser identificados como 

fontes de transmissão das doenças, pois exalavam um odor, uma fumaça 

patogênica. Os brancos, por sua vez, assumiram a condição de agentes etiológicos, 

eram aqueles que os colocam em contato com essas substâncias maléficas. Nesse 

momento, vale mencionar, esses estrangeiros ainda eram caracterizados como 
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seres não-humanos, seres maléficos que agrediam a população yanomami através 

de suas armas patogênicas e da fumaça que elas produziam (Albert, 1992).  

Em um contexto subsequente, então, a condição sobrenatural dos intrusos foi 

eventualmente desfeita. Com a instalação de postos missionários e as visitas mais 

frequentes, muitas vezes permeadas por conflitos e tensões, o desconhecido tomou 

a forma do conhecido. Os brancos passaram a ser considerados inimigos atuais e 

potenciais, que traziam infortúnios por motivos de vingança. Foram também 

assimilados na cosmogonia yanomami enquanto yanomamis metamorfoseados e 

não mais como espíritos maléficos. “Uma vez inimigos, era possível colocar sua 

alteridade do lado da humanidade dos estrangeiros (...) e dissociá-la do campo da 

sobrenatureza dos espíritos maléficos” (Id., p. 173). A situação epidêmica, com 

efeito, ganhou dimensões eminentemente sócio-políticas, ligadas a agressões 

humanas específicas. Nessa época, vários surtos epidêmicos foram associados à 

vingança de determinadas pessoas, que teriam espalhado fumaça de epidemia. Foi 

o caso, segundo Kopenawa, de epidemias causadas pelo chefe Oswaldo, pelo 

missionário Chico e por um padre da missão não nomeado (Kopenawa; Albert, 2015, 

p. 248, 262, 308).  

 As mudanças no status patogênico dos brancos, nesse sentido, foram 

seguidas por “deslocamentos simbólicos” na apreensão dos objetos manufaturados, 

que “se transformaram em armas sobrenaturais de espíritos xamânicos 

brancos” (Albert, 1992, p. 171). A fumaça de metal passou “do status de emanação 

perfumada para o de produto de combustão” (Id., p. 171), ou seja, passou de fumaça 

exalada por bens de troca à fumaça advinda da queima de produtos e de outros 

processos industriais executados pelos brancos. 

Mais recentemente, enfim, com a frente de expansão e a construção de 

rodovias, brancos de diferentes origens passaram a interagir esporadicamente com 

os indígenas. Seus territórios foram invadidos por garimpeiros, madeireiros, 

fazendeiros e outros interessados economicamente na região. As epidemias, com 

isso, expandiram-se consideravelmente, sem que fosse possível apontar para um 

conflito específico diante do caos que se instalava. Essa situação de ampla 

contaminação acabou levando, então, a mais uma transformação em sua lógica 

etiológica, assim como em sua incorporação simbólica dos brancos. “Novamente 

indiferenciados e desterritorializados, os brancos podiam apenas ser remetidos à 
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radicalidade inumana de sua alteridade predadora” (Id., p. 179). O que ocorre, 

argumenta Albert, é um retorno em espiral às suas interpretações simbólicas 

anteriores, ainda que de forma deslocada. Os brancos ganham novamente uma 

dimensão sobrenatural, mas, dessa vez, associados a duplos que são espíritos 

maléficos. São eles, os seres xawarari, que possuem armas patogênicas cujas 

imagens remetem aos objetos manufaturados dos brancos. 

“O que chamamos de xawara são o sarampo, a gripe, a malária, a 
tuberculose e todas as doenças de brancos que nos matam para devorar 
nossa carne. (...) Porém nós, xamãs, vemos também nelas a imagem dos 
espíritos da epidemia, que chamamos de xawarari. Esses seres maléficos se 
parecem com os brancos, com roupas, óculos e chapéus, mas estão envoltos 
numa fumaça densa e têm presas afiadas. (...) Só tem fome de gordura 
humana e sede de nosso sangue” (Kopenawa; Albert, 2015, p. 366). 

 Os duplos maléficos dos brancos vêem os humanos como presas a serem 

caçadas. Fazem-os adoecer e morrer. Os próprios brancos, por outro lado, são 

vistos pelos yanomami como predadores que fazem da terra a sua presa. “Esses 

brancos parecem querer devorar a terra, como tatus-canastras e queixadas!” (Id., p. 

339). Kopenawa os chama, sobretudo os garimpeiros, de comedores de terra, com 

um pensamento obscurecido que não enxerga nada além de ouro e que, por isso, 

nunca se satisfaz. O ouro os cega, é um ouro canibal. “Eles [os brancos] já possuem 

mercadorias mais do que suficientes. Apesar disso, continuam cavando o solo sem 

trégua, como tatus-canastra. Não acham que, fazendo isso, serão tão contaminados 

quanto nós somos. Estão enganados”, conclui o xamã (Id., p. 357). Isto é, os 

brancos pensamos deter a posição fixa de predadores, ignorando o fato de que, ao 

predar a terra de maneira desenfreada, aquilo que retiramos dela, seus 

sustentáculos metálicos, soltam uma fumaça patogênica, que fazem de nós vítimas 

contaminadas. Não só os indígenas, mas os não-indígenas também, todos tornam-

se presas dos duplos canibais dos brancos. Ao mesmo tempo em que os brancos 

são predadores da terra, portanto, seus duplos maléficos fazem dos brancos, assim 

como de toda a humanidade, sua presa. Produz-se, por conseguinte, um 

“canibalismo da alteridade absoluta” (Albert, 1992, p. 160), um canibalismo que 

remete ao desconhecido.  

A irrupção de uma propagação epidêmica generalizada, não mais associada 

exclusivamente a objetos de troca ou a conflitos com visitantes estrangeiros 

específicos, provoca deslocamentos na esfera das relações com os brancos, o que 
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afeta, por sua vez, as concepções etiológicas yanomami. Se adoecimentos em 

massa já foram entendidos como fruto da agressão vingativa de determinados 

homens brancos, as interpretações atuais das epidemias xawara, o que inclui a 

pandemia, passaram a entender essas ações dos brancos menos como uma 

vontade intencional em trazer a doença e mais como fruto de seu desejo cego, que 

os faz perder de vista os perigos que compõem o mundo. Tomados por um desejo 

desmedido, por um fascínio letal, seu pensamento se fechou para todas as outras 

coisas do mundo. Foi escurecendo e se emaranhando em torno da cobiça por 

metais mais resistentes e cortantes. Tirando-os das profundezas da terra e fervendo-

os, passaram a fabricar mais e mais mercadorias, reproduzidas em larga escala, que 

alastraram pelo mundo uma fumaça de metal capaz de contaminar os seres de 

maneira igualmente exponencial. Os brancos e seus produtos em combustão, nesse 

contexto, atuam como os principais vetores de propagação, enquanto as causas das 

epidemias remontam à exploração aurífera, ao garimpo, ao desmatamento, enfim, “a 

perturbações ambientais provocadas pela ação predatória dos não-indígenas” como 

aquilo que fez essa substância envenenada dos minérios, “invisível e canibal”, se 

espalhar pelo ar e provocar tantos adoecimentos e mortes (Gonçalves et al, 2020, p. 

215).  

 O diagnóstico xamânico de Davi Kopenawa aponta, em última instância, para 

uma forma radical de predação canibal, que só se sustenta na medida em que é 

conduzida por um pensamento seduzido, cegado, enfeitiçado, um pensamento que 

não consegue mais perceber os vínculos que possui com o mundo. É um desejo 

canibal, em que “o outro não é apenas consumido, mas sua possibilidade de 

existência é aniquilada” (Sousa, 2020, p. 38).  

Sobre a situação atual, o xamã yanomami alerta que 

"Vocês brancos precisam pensar e ver como que essa pandemia aconteceu. 
Agora todo mundo tem medo dessa xawara [epidemia] nova, do coronavírus, 
mas por que não tem medo quando matam milhões de árvores e peixes, 
quando reviram a terra e espalham lixo por todo canto?" (Davi Kopenawa 
apud ISA, 2020). 

 Por que não temos medo quando devastamos a floresta e provocamos 

mortes e extinções a outros seres? Talvez, justamente, porque ignoramos os 

perigos, os venenos, os riscos e as instabilidades que permeiam toda e qualquer 

relação com outros, humanos e não-humanos. Ignoramos o duplo vínculo entre dar 
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e receber, predar e ser predado. Ignoramos as substâncias maléficas que nossos 

rastros carregam. O medo somente irrompe quando nossos duplos canibais fazem 

de nós suas presas. 

“Verdadeiro fio condutor, o motivo da ‘fumaça do metal’ atravessa todas as 
representações oriundas desse processo de resistência, como se tentasse 
exorcizar, numa metáfora sempre recomeçada, o trágico double bind que o 
aparecimento dos brancos propõe à reflexão e ao destino yanomami: a 
inserção num sistema de troca em que o poder de fascinação dos bens 
adquiridos só pode ser retribuído através de uma predação impiedosa. 
Obsessão por uma figura extrema da alteridade em que o excesso do poder 
material remete ao excesso dos poderes canibais” (Albert, 1992, p. 184).  

 As reciprocidades do mundo não-indígena estão marcadas pelo excesso, pela 

reprodutibilidade exponencial, pelo contágio, pelo desejo desmedido. No universo 

ameríndio, como vimos, as trocas de substâncias - sangue, suor, sêmen - são 

processos que participam, em geral, na construção da pessoa e de suas relações. 

As trocas de mercadorias, de maneira correlata, são para os yanomami um veículo 

que materializa as redes de amizade. “Trocamos bens entre nós generosamente 

para estender a nossa amizade”, pois “achamos que é assim, ganhando o rastro de 

outra pessoa, que ficamos amigos dela” (Kopenawa; Albert, 2015, p. 414-5). A 

distribuição é aquilo que dá coesão social à comunidade, estimulando uma rede de 

amizades. Por isso, estão sempre trocando entre si, cedendo seus bens a outros ao 

invés de acumulá-los. As mercadorias dos brancos, ao contrário, carregam rastros 

maléficos que só produzem destruição e inimizade. Trazem consigo os seres 

xawarari, duplos dos brancos que devoram todo e qualquer ser vivo. Seriam eles 

equivalentes, na forma de um equívoco, ao que concebemos como vírus?  

 De acordo com Judith Butler, os objetos corporificam relações sociais na 

medida em que carregam os rastros deixados pelo trabalho humano. Mesmo que os 

bens de troca sejam desvinculados das relações muitas vezes opressivas que 

possibilitaram sua fabricação, os rastros permanecem ali, invisíveis. Em meio a esse 

contexto, argumenta a filósofa, a pandemia da covid-19 trouxe uma nova percepção 

das invisibilidades que constituem a mercadoria. Com ela, passamos também a 

reconhecer uma agência não-humana, um rastro viral que se agarra aos objetos. “O 

vírus vem de alhures, (...) espalhando seus tentáculos letais apenas para se infiltrar 

no ar, se alastrar em novas superfícies e entrar em outras criaturas vivas” (Butler, 
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2020, p. 3). Dessa forma, “a produção, a distribuição e o consumo de produtos agora 

carregam o risco de vetores de comunicação do vírus” (Id., p. 2).  

 Essa percepção ocidental, sugere Marco Valentim (2021), encontra 

ressonâncias com o animismo presente no diagnóstico xamânico de Kopenawa. 

Afinal, a epidemiologia yanomami entende as mercadorias dos brancos como 

fundamentalmente patogênicas. Ainda que exista um vínculo comum entre 

mercadoria e epidemia nos discursos de Butler e Kopenawa, todavia, há também 

uma importante distinção entre os dois. Para nós ocidentais, o vírus instaura uma 

zona de indiscernibilidade entre vida e não-vida, borrando as fronteiras colocadas 

por nosso pensamento dicotômico (Povinelli, 2016). A capacidade de transmissão 

viral da matéria e a própria condição ambígua do vírus, nesse sentido, colocam 

desafios à ontologia materialista, que se vê impossibilitada de imaginar e dar sentido 

à experiência pandêmica atual, pois está fundamentada, justamente, na separação 

entre espírito e matéria, vida e não-vida, pessoas e coisas. O que Butler traz à tona, 

então, é essa renovada consideração dos rastros humanos e não-humanos que os 

objetos carregam e a possível relação que trabalho alienado e transmissão 

epidêmica podem ter.  

Para o xamã yanomami, as mercadorias possuem um caráter 

fundamentalmente sobrenatural, envolvidas por relações com diferentes seres 

humanos e não-humanos. Nesse caso, contudo, a própria matéria é dotada de vida. 

O ouro, como disse Kopenawa algumas páginas acima, é um ser vivo, que solta 

substâncias patogênicas quando é morto pelas fábricas, ou seja, pelo trabalho 

humano. Sua ontologia animista, de acordo com Marco Valentim, entende que “a 

matéria é impregnada de espíritos” (Valentim, 2021, p. 263) e, no caso das 

mercadorias dos brancos, tratam-se de espíritos maléficos, com valor de epidemia. 

Não é exatamente um vírus que espalha seus tentáculos pela matéria, mas uma 

agência vinda da própria matéria, dos minérios que, ao serem mortos, soltam rastros 

capazes de capturar e devorar as imagens dos brancos, seres que as capturaram e 

as devoraram. 

 A vivência da pandemia pelos Guarani e Kaiowá permite a nós considerar, de 

maneira mais concreta, esse nexo entre capitalismo e epidemia. Ou, mais 

especificamente, entre a doença do novo coronavírus e o agroextrativismo. Segundo 

Johnson & Faria (2020), a realocação para reservas fez com que muitos Guarani e 



 86

Kaiowá passassem a servir de mão de obra barata para o agronegócio. Com a 

emergência do coronavírus, foi justamente através dessa exploração do trabalho 

indígena que a doença se alastrou. Na Reserva Indígena de Dourados (RID), por 

exemplo, os primeiros casos vieram da empresa JBS, frigorífico onde diversos 

indígenas são superexplorados. Na aldeia Tey’i Kue, similarmente, os primeiros 

casos vieram de trabalhadores indígenas da transnacional Raízen. A disseminação 

do vírus, com efeito, esteve diretamente vinculada a essas empresas e ao discurso 

governamental de que “a economia não pode parar” (Johnson; Faria, 2020, p. 46).  

As empresas transnacionais fazem parte daquilo que os Guarani e Kaiowá 

chamam de “karai kuera reko”, modo de vida não-indígena, caracterizado pela 

exploração e acumulação. Trata-se de um longo processo predatório de apropriação 

e envenenamento da terra, que faz com que esses povos sejam continuamente 

removidos de seus grandes territórios, os Tekoha Guasu (Aty Guasu, 2012 apud 

Johnson; Faria, 2020). O fundador da Retomada Aty Jovem (RAJ), Yvy’i, em 

conversa verbal com os autores, expõe o que pensa sobre a situação pandêmica 

atual: 

“Em algumas localidades a gente encontra [remédios], em outras não... 
porque a utilização de “defensivo agrícola” né, que é o veneno, faz os 
remédios acabarem. Mas a gente tem eles em algumas retomadas, algumas 
aldeias. Porém, isso não quer dizer que a gente tá completo. As terras foram 
tiradas e o remédio também. O remédio não é só a planta, o remédio está no 
animal, na planta, no peixe... cada animal também tem um composto de 
remédio. Cada planta tem um composto de remédio. Cada peixe, ave, tem 
um composto de remédio. Então tudo isso foi retirado. Os nhanderu e 
nhandesy contam que não existia uma doença assim. E hoje a gente vê isso 
acontecendo. Os nossos antepassados diziam que essas doenças iam 
acontecer no futuro, pelo desmatamento, pelo uso do agrotóxico, pelo uso de 
vários tipos de experimento também. Os karaí acabam utilizando coisas 
inapropriadas e acabam trazendo doenças graves porque atacam a mãe 
terra.” (Johnson; Faria, 2020, p. 48).  

O modo de vida não-indígena e suas “relações desumanizantes e alienantes” 

são, pois, o “fundamento de adoecimentos” (Id., p. 49). A má interação com os 

outros seres, sejam humanos ou não-humanos, torna as relações excessivamente 

predatórias. O trabalhador indígena da JBS é explorado, as terras indígenas são 

devastadas e envenenadas, os animais são dizimados. Essa predação e aniquilação 

completa do outro, respaldada pelo desejo pela mercadoria, especula Valentim, vai 

na direção contrária do “desejo que anima o xamanismo (desejo de virar 

outro?)” (2021, p. 258). Um pensamento fechado ao resto dos seres é o oposto 
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daquilo que os ameríndios, de modo geral, defendem e buscam. Seu conhecimento 

cosmológico se fundamenta e se constrói através da consciência de que o mundo é 

povoado por uma multiplicidade de seres agentivos, com os quais é preciso se 

relacionar de maneira cuidadosa, atenta às consequências de tudo que é feito.  

Gersem Baniwa, em artigo acadêmico, também enfatiza a assimétrica relação 

que o homem não-indígena estabelece com outros seres. Partindo da sabedoria 

ancestral, o professor de antropologia de etnia baniwa defende que a doença seria 

“uma reação da natureza à ação humana”, ao poder destrutivo do homem, que teria 

não só provocado essa resposta da natureza, como também potencializado o poder 

de letalidade e propagação do vírus (Baniwa, 2021, p. 4). 

“O vírus da COVID-19 é micro-organismo vivo da natureza que está tentando 
sobreviver, colonizando e usando o homem como seu reservatório de vida, 
porque o homem está destruindo seu habitat natural, a natureza. O ser 
humano é o predador e não o vírus. A natureza, em seu estado “natural” e 
sistêmico é manejável, controlável e provedora de vida e de existências. O 
ser humano é a parte da natureza cada vez mais destruidora, desordenadora 
e produtora de caos e maldades.  
(...) 

O ser humano moderno esqueceu sua tarefa primordial de manejador e 
mediador das forças em permanente guerra no mundo e vai se configurando 
cada vez mais como o principal causador da destruição e da autodestruição. 
Ele produz, provoca e potencializa o vírus, e ao fazer isso, põem em 
profundo risco a vida e existência do próprio ser humano, da natureza e do 
cosmo como um todo, porque perdeu o seu elo e toda conexão com sua 
ancestralidade primordial e se lançou a uma aventura suicida de querer ter o 
domínio, o controle e a subjugação altamente improvável da natureza, mas 
certamente desastrosa” (Baniwa, 2021, p. 5). 

Em uma matéria que compõe a série Vozes Indígenas, o antropólogo traz, 

ainda, a seguinte reflexão: 

“Ao longo do tempo, eu diria que os povos indígenas foram encarando com 
uma certa naturalidade a tragédia porque em nossa cultura, uma epidemia é 
uma doença da natureza. É a natureza respondendo ao que o homem faz. 
Então cabe aos homens, de alguma maneira, estabelecerem uma relação de 
equilíbrio, de diálogo com a natureza para reequilibrar essa força. Não é uma 
coisa do demônio. É da natureza. Os povos indígenas, historicamente 
sempre souberam lidar com a natureza. O vírus é um ser vivo da natureza 
(...) Mas não desvalorizamos a doença como no mundo dos brancos onde a 
maioria não levou a sério, não se cuidou. Assim que as atividades voltaram, 
todo mundo correu para as praias, para o shopping, supermercado. Porque 
não valorizam a vida, não respeitam aqueles que morreram, que se tornaram 
apenas números. Para nós não, a cada minuto lutamos pela vida que 
significa também lutar pela natureza” (Gersem Baniwa apud Pappiani, 2020, 
n.p.) 
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As falas de Gersem Baniwa retomam, em outros termos, certas 

interpretações já mencionadas. Por um lado, o autor faz uso de conceitos nossos, 

como vírus e natureza, talvez porque sua escrita se direcione, em parte, ao círculo 

acadêmico, formado majoritariamente por não-indígenas. Vemos operar, por outro 

lado, uma noção animista do mundo, que o aproxima dos demais relatos. Assim 

como Dário Kopenawa, que fala da vingança da mãe terra, Gersem Baniwa entende 

que a natureza reage às destruições provocadas por seres humanos que se 

posicionam como senhores capazes de dominá-la. Seriam eles os verdadeiros 

predadores, homens que desvalorizam a vida que há por toda parte. O antropólogo, 

ao contrário desses homens, enxerga o vírus como um ser vivo que faz parte da 

natureza e que tenta resistir à captura de seu habitat. Coloniza os corpos humanos, 

já que seu território de existência foi dominado pelos últimos. O vírus é concebido, 

pois, como um sujeito cuja vida deve ser respeitada.  

O autor também nega ser o vírus da covid-19 aquele que ocupa a posição de 

predador, mesmo que colonize nossos corpos humanos. Isso porque, em última 

instância, é o homem o agente propulsor dos desequilíbrios que estamos vivendo. A 

“reação da natureza” a que ele se refere seria então fruto da própria desordenação 

provocada pelo homem, que segue exercendo o seu domínio excessivamente 

predatório, mesmo diante do surgimento de um vírus letal. 

Na mitologia baniwa, assim como de outros povos ameríndios, conta-se que o 

universo era, em seus primórdios, dominado por caos, conflito e desordem. A 

doença e a morte imperavam. Como já vimos, os demiurgos conseguiram, enfim, 

controlar as forças do mal e, assim, possibilitaram as condições para uma 

convivência relativamente ordenada entre os seres. O caos, contudo, ameaça 

irromper a qualquer momento, pois o embate entre bem e mal nunca pode ser 

resolvido, apenas manejado. O mal não pode ser inteiramente superado ou 

aniquilado e, por isso, “o sistema cosmo (...) é potencialmente disruptivo” (Baniwa, 

2021, p. 3). O veneno se entranha na terra, os seres reagem, as coisas têm o 

potencial de fazer curar, mas as mesmas podem também trazer a doença. Vive-se 

em meio a esse risco constante. Para garantir a continuidade da vida, então, é 

necessário um esforço constante para conter a desordem. É com isso em mente que 

o antropólogo afirma ser primordial o manejo e a mediação das forças 

desestabilizadoras que operam no mundo. Mas, como argumenta acima, o ser 
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humano esqueceu de tudo isso, foi tomado por um desejo de dominar e subjugar a 

natureza. Ao invés de mediador das relações entre os seres, quis assumir a posição 

perpétua de senhor, aquele que domina os seres e se pensa capaz de anular as 

forças do mal. Achando que poderia controlar tudo à sua volta, viu-se, enfim, diante 

de um ser canibal, provocado por ele mesmo.  

O controle nunca é completo, ensinam os mitos, e a doença e a morte 

generalizada podem sempre ressurgir. É o homem, em última instância, aquele que 

provoca a irrupção de caos e maldade generalizada, aquele que produz o vírus. 

Essa imagem, notemos, aparece repetidamente em diferentes narrativas sobre a 

pandemia e outras epidemias, sobretudo sob a forma de um caldeirão ou panela 

onde os brancos fervem algo que solta uma substância patogênica - sangue, 

fumaça, gases. Nesse sentido, enquanto as doenças do universo indígena apontam 

para uma relação particular, isto é, para um ser agressor que se vinga de uma ou 

algumas pessoas específicas, as doenças contagiosas associadas ao modo de vida 

dos brancos remetem a uma lógica reprodutiva, que instaura um estado 

generalizado de adoecimento. 
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Parte 3: As relações de cura 

!  
Wilder Allui, do povo Awajún (2021)  10

!  
   Nelvis Paredes Pacaya, do povo Kumama  11

Com o impacto global da pandemia sobre diferentes populações humanas, 

vemos operar um esforço político internacional de contenção do vírus. A doença, 

dizem as autoridades, é um problema comum a todos nós e é preciso, portanto, uma 

adesão massiva e homogênea às medidas sanitárias impostas pelos órgãos de 

 Ver em https://ojo-publico.com/especiales/visiones-del-coronavirus/pt/peru-awajun 10

 Ver em https://ojo-publico.com/especiales/visiones-del-coronavirus/assets/picture_01_02.jpg 11

https://ojo-publico.com/especiales/visiones-del-coronavirus/assets/picture_01_02.jpg
https://ojo-publico.com/especiales/visiones-del-coronavirus/pt/peru-awajun
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saúde: uso de máscaras, higiene constante das mãos com sabonete ou álcool em 

gel, isolamento social, internação em hospitais e, mais recentemente, vacinação. O 

que se segue, por outro lado, mostra a impossibilidade de pensarmos em uma 

experiência globalmente compartilhada, que permita uma adesão homogênea a 

práticas profiláticas e terapêuticas. Isso porque, de saída, não se pode estender aos 

diferentes povos uma mesma concepção de saúde e de cura. Os problemas trazidos 

pela rápida propagação do coronavírus devem, na verdade, ser pensados a partir de 

universos cosmológicos particulares. Também, é verdade, a partir das relações que 

estabelecem com as práticas médicas dominantes e dos equívocos que são 

produzidos. 

 Este capítulo busca analisar as experiências indígenas com a covid-19, desta 

vez centrando-se em suas práticas terapêuticas. Para isso, iremos analisar as 

diferentes estratégias adotadas frente à pandemia e como elas se inscrevem em seu 

universo cosmológico, ao mesmo tempo em que criam equívocos em relação aos 

discursos e diretrizes epidemiológicos dos não-indígenas. Como podemos, nesse 

contexto, fazer dialogar receitas fitoterápicas e medicamentos farmacêuticos, 

quarentenas e rituais de resguardo, ou ainda, o conhecimento científico e os saberes 

experimentais e corporalmente consti tuídos dos indígenas? Nesses 

atravessamentos entre relações interétnicas e interespecíficas, tentaremos explorar 

aproximações, sem, no entanto, pressupor equivalências e compromissos em torno 

de um mundo comum. As contaminações, ao contrário, tomam a forma de uma 

inconstante abertura ao outro, de uma alternância que não se pretende sob a forma 

de uma somatória. O que há é conflito ontológico. 

8 Contaminações 

  

 Através das experiências indígenas que serão analisadas nessa seção, 

iremos considerar as variadas formas de adesão e de recusa às estratégias 

dominantes de contenção da doença, à luz de suas próprias conceitualizações de 

saúde. O que significa ter saúde? O que efetivamente ameaça suas vidas? Veremos 

que, para eles, os riscos trazidos com a pandemia não são os mesmos que os 

nossos. O que concebemos como crise e as respostas que encontramos diante dela 

não podem ser estendidas inequivocamente a eles, pois seu entendimento sobre o 
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que é um corpo saudável e protegido é outro, ontologicamente distinto. Essa 

diferenciação, por seu turno, nos leva a questionamentos sobre as interações que 

ocorrem entre as práticas terapêuticas indígenas e não-indígenas e permite 

desestabilizar discursos que professam a necessária incorporação dos primeiros ao 

nosso universo científico. Ou, mesmo, aqueles que advogam em favor de uma 

saúde intercultural, mas sob a forma da tolerância de suas crenças. 

Comecemos pelo fim, a saber, pela vacinação como proteção dos corpos, 

desenvolvida às pressas pela indústria farmacêutica vinculada a países com 

influência no cenário internacional. Houve, é certo, uma mobilização considerável de 

lideranças indígenas favoráveis à vacina. Sob coordenação da Apib (Articulação dos 

Povos Indígenas do Brasil), criou-se a iniciativa “Vacina, parente!” , que se somou 12

aos comunicados radiofônicos, aos panfletos e aos vídeos feitos com o objetivo de 

fornecer orientação sobre a eficácia protetiva do recurso oferecido pela medicina dos 

brancos. 

Apesar da aceitação geral da vacinação, com pelo menos 87% dos indígenas 

já vacinados , houveram regiões em que ela se tornou alvo de disputas . Os 13 14

Jamamadi do médio Rio Purus, por exemplo, recusaram a entrada de agentes de 

saúde com doses da vacina, afirmando terem medo dos seus efeitos (Gragnani, 

2021). O autor da reportagem afirma que esse temor seria consequência da 

influência de políticos e missionários, atrelada às inúmeras fake news que estavam 

sendo espalhadas, principalmente via whatsapp. Em uma delas, de acordo com Joel 

Paumari, um homem relatava em vídeo que seu código genético havia se modificado 

por conta da imunização. Outros vídeos compartilhados mostravam pastores 

alertando que a vacina era do Diabo, que “tinha o chip da besta”. Para completar, o 

próprio presidente Jair Bolsonaro assumiu uma postura negacionista, afirmando não 

aceitar ser feito de cobaia e especulando possíveis mutações que poderiam ocorrer 

devido à vacinação: “se você virar um jacaré, é problema de você” (Id., n.p.). 

 Para saber mais sobre a iniciativa: https://emergenciaindigena.apiboficial.org/vacinaparente/ 12

 Dados disponíveis em:  https://www.gov.br/saude/pt-br/assuntos/noticias/2021-1/setembro/brasil-13

atinge-80-da-populacao-indigena-totalmente-imunizada-contra-a-covid-19 

 Para notícias sobre a recusa da vacinação entre povos do Alto Rio Negro e do Vale do Javari, ver:  14

https://brasil.elpais.com/brasil/2021-03-25/chip-do-diabo-e-medo-de-ser-cobaia-afastam-indigenas-da-
vacina-contra-a-covid-19.html 

https://emergenciaindigena.apiboficial.org/vacinaparente/
https://www.gov.br/saude/pt-br/assuntos/noticias/2021-1/setembro/brasil-atinge-80-da-populacao-indigena-totalmente-imunizada-contra-a-covid-19
https://brasil.elpais.com/brasil/2021-03-25/chip-do-diabo-e-medo-de-ser-cobaia-afastam-indigenas-da-vacina-contra-a-covid-19.html
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A associação da vacina com processos de transformação ganhou tamanha 

repercussão, poderíamos sugerir, pois encontra respaldo na lógica cosmológica de 

muitos desses povos. Ainda que as desinformações façam uso de noções 

ocidentais, como chip e DNA, há uma ressonância destas com a percepção 

ameríndia de que os corpos são instáveis, podendo entrar em processos de 

metamorfose através da interação com seres maléficos. Conforme dito nos capítulos 

anteriores, a doença e a morte envolvem agressões de seres que, em muitos casos, 

são feitas com a introdução de substâncias e partes de seus corpos. Para os 

Jamamadi, especificamente, muitos adoecimentos vinculam-se ao envio de feitiços 

através de objetos pontiagudos, como flechas e dardos, ou pelo toque direto no 

corpo da vítima (Shiratori, 2018), o que se assemelha justamente à ideia da 

imunização como a penetração de uma agulha que implanta um chip e altera a 

identidade genética da pessoa. Ou que, até mesmo, a transforma em animal, o que, 

para eles, equivaleria à morte. Encontrando sentido a partir de pressupostos 

cosmológicos, portanto, mensagens falsas acabam sendo mais facilmente aceitas 

pelos Jamamadi e por outros indígenas. 

A presença cristã em seus territórios não permite, contudo, generalizações, 

visto que é conduzida de inúmeras formas. Segundo o pastor indígena Henrique 

Terena, a postura anti-vacina diz respeito a uma frente específica de pastores, em 

geral neopentecostais e, portanto, não reflete a visão da igreja como um todo 

(Gragnani, 2021). O contato indígena com outras religiões resulta, de fato, em 

experiências bastante heterogêneas, não sendo possível, nesta pesquisa, dar conta 

da complexidade em torno dos processos de conversão religiosa. Cabe, porém, 

mencionar a influência que desempenhou nos processos de cura de alguns povos 

convertidos. 

Esse foi o caso dos Wari’. Nas redes sociais, de acordo com Vilaça, “eles 

falam o tempo todo sobre o poder protetivo e curativo de Deus, pedindo orações de 

seus seguidores” (2021, p. 22, tradução nossa). Rezar foi sua maneira de buscar 

proteção diante do adoecimento causado pela pandemia. O poder de cura vinha de 

Deus. Essa reação, outrora pouco comum, é reflexo de um longo processo de 

conversão ao cristianismo, levada a cabo por missionários. A antropóloga explica 

que, com a adoção dos ideais cristãos, o vínculo mítico entre humano e animal se 

desfez. Os animais deixaram de ter uma condição originalmente humana e se 
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tornaram apenas animais, incapazes, portanto, de capturar e transformar os Wari’. 

As narrativas bíblicas que distinguem os humanos como senhores hierarquicamente 

superiores aos demais seres permitiu que o mundo deixasse de ser atravessado 

pelo constante perigo de metamorfose. Consequentemente, a doença deixou de ser 

associada a agressões sobrenaturais e as práticas xamânicas, que negociavam com 

os seres agressores, deixaram de fazer sentido (Vilaça, 2008).  

 Ainda assim, argumenta Vilaça, a incorporação das concepções cristãs não 

parece ter anulado completamente seu universo cosmológico. Em algumas de suas 

falas, os Wari’ trazem à tona noções perspectivistas, que entendem a multiplicidade 

corporal e a instabilidade das posições de predador e presa. Frequentemente, 

afirmam-se enquanto caçadores, o que é a melhor maneira de garantir a condição 

de presa dos animais e evitar que estes assumam uma aparência humana. Sendo 

assim, ainda que, no contexto da pandemia, a antropóloga não tenha se deparado 

com nenhuma referência à ação animal como fonte da doença, interpretação 

recorrente em outros tempos, ainda é possível perceber associações que interpelam 

seu novo entendimento guiado pelo cristianismo.  

 Entre os Warao, essa confluência se dá de maneira um pouco distinta. A reza 

também aparece como fonte de proteção, mas as causas da covid-19 foram 

interpretadas por eles como parte de sua cosmologia, sendo uma doença causada 

pelo espírito hebu, com quem seria preciso negociar através de ação xamânica. Ao 

mesmo tempo em que relacionaram a doença com o mundo sobrenatural, porém, 

atestaram também a presença de Deus como intermediário de sua relação com o 

coronavírus: “vamos a pedirle a Dios que no pegue a nosotros esa enfermedad, 

siempre vamos a rogar a Dios” (Rosa, 2020, p. 278). A prática do cristianismo 

aparece como salvação e garantia de proteção, sem que, no entanto, isso anule o 

reconhecimento dos poderes xamânicos como aqueles capazes de estabelecer 

contato com o ser invisível que provoca a agressão.  

Essa instabilidade inerente aos processos de conversão pode ser 

exemplificada através das vivências relatadas pelos Tukano. Nas últimas décadas, 

esses viram seus saberes e práticas ancestrais serem esquecidos em favor dos 

ideais cristãos. Os missionários os pressionaram a abandoná-los, pois só assim 

poderiam ser realmente convertidos. O que opera, no caso dessa imposição, é uma 

lógica excludente: para ser cristão, é preciso deixar de habitar seu universo 



 95

cosmológico. A pandemia, contudo, reverteu esse cenário. Agora, há um movimento 

de retomada dos rituais e das práticas fitoterápicas. “A tradição (...) está vencendo a 

morte e as proibições cristãs”, afirma Francisco Tukano (Angelo, 2021). 

Trata-se da inconstante abertura ameríndia ao outro de que falávamos no 

primeiro capítulo. “O interesse pelo cristianismo é antes de tudo um interesse por 

uma perspectiva estranha, aquela do inimigo” (Vilaça, 2008, p. 189). A adoção do 

cristianismo, dessa forma, seria sobretudo um reflexo de seu desejo de capturar 

pontos de vista alheios. Além disso, afirma a antropóloga sobre os Wari’, a proposta 

missionária de uma consubstancialidade generalizada, em que todos seriam irmãos, 

mostrou-se um ideal favorável a eles, tendo em vista os perigos associados às 

relações de inimizade. Apesar disso, a condição de inimigo dos brancos nunca foi 

completamente suprimida. Por isso, poderíamos dizer, a adesão de valores cristãos 

não significa que os termos ameríndios deixam de vigorar por completo. Na verdade, 

a irrupção de doenças provenientes do mundo dos brancos, como é o caso da 

pandemia, dão mostras da inconstância que continua a caracterizar esses povos, 

assim como o perigo que esses estrangeiros ainda representam. 

 A recusa em se vacinar, para voltar ao ponto de partida, não equivale ao 

negacionismo tal qual defendido por determinados extratos religiosos e políticos. 

Como acabamos de argumentar, o que ocorre é um processo complexo, em que 

discursos falaciosos encontram lugar dentro de interpretações cosmológicas 

próprias aos indígenas, visto que a doença enquanto agressão externa está 

tradicionalmente associada à penetração de objetos pontiagudos nas vítimas, que 

passam então a sofrer uma transformação corporal. O mesmo pode ser dito a 

respeito da não-adesão de muitas populações indígenas às medidas de isolamento 

social. Trata-se de outra cosmologia, com concepções e preocupações diferentes 

das nossas, de modo que sua postura não pode ser comparável àquela de pessoas 

que minimizam os perigos da doença. 

Sobre os Ingarikó do Noroeste Amazônico, falantes da língua karib, Virgínia 

Amaral (Amaral & Guimarães, 2021) escreve que boa parte deles não cumpriu a 

quarentena. Ainda que entendam a gravidade do acontecimento pandêmico e as 

várias mortes que dele decorreram, consideraram estar relativamente protegidos. A 

covid-19 é perigosa para os outros, mas não tem um impacto letal em seus corpos. A 

sensação de que são imunes aos perigos da doença pode ser consequência, é o 
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que argumenta a autora, das concepções da Areruya, religião adotada por muitos 

deles como resposta aos movimentos proféticos que eclodiram na região no século 

XIX. Se os profetas garantiam a seus seguidores indígenas a salvação cristã diante 

de uma crise iminente, assim como a aquisição de bens e capacidades dos brancos, 

a Areruya, ao contrário, oferece aos seus praticantes, exclusivamente indígenas, 

uma série de benefícios que os coloca em uma posição de superioridade ontológica, 

principalmente em relação aos brancos. A eles passam a ser prometidos bens e 

atributos de divindades, tais como a karapa, remédio atrelado à possibilidade de 

imortalidade celestial, ao qual os colonizadores não têm acesso. Com isso, essa 

religião acaba revertendo “a assimetria colonial que caracterizava o mundo em crise, 

fadado à extinção, dos profetas antigos” (Id., p. 5, tradução nossa).  

O comportamento dos Ingarikó, em sua recusa ao distanciamento social 

imposto pelas práticas médicas dominantes, estaria fundamentado, então, em 

preceitos religiosos da Areruya, que os dotam de uma superioridade ontológica e 

que, por isso, os diferenciam de outros povos indígenas e não-indígenas. Aqui, 

talvez seja possível fazer uma conexão com o que escrevemos no primeiro capítulo 

acerca da condição relacional e mutável dos corpos ameríndios. Vimos que, de 

modo geral, a fabricação corporal envolve-se em um jogo de visibilidade e 

invisibilidade, assim como diferentes graus de vulnerabilidade aos riscos que 

povoam o mundo. Quando o corpo está invisível a outros seres, eles não são 

capazes de agir sobre ele, pois fica imune a dores e infortúnios. Para estar 

protegido, contudo, é necessário seguir uma série de ritos, prescrições e 

comportamentos morais que permitem a construção de um corpo forte e estável. 

Poderíamos dizer, nesse sentido, que ao seguirem as regras de sua religião, eles 

permanecem invisíveis diante do ser da doença e, consequentemente, sentem-se 

imunes. O que vemos operar aqui não é, portanto, uma simples negação do perigo 

que a covid-19 pode representar às vidas humanas. Não se trata de um 

negacionismo, de uma postura de menosprezo à letalidade do vírus em si. O que 

negam é a possibilidade de que sejam afetados por ele.  

 Em artigo do antropólogo Bruno Guimarães (2021), aprendemos sobre a 

experiência vivida pelos Apanjekra, pertencentes ao tronco linguístico Jê, que 

também reagiram aos protocolos de isolamento a partir de suas próprias 

elaborações. Para eles, o distanciamento social adotado com a pandemia seria uma 
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forma de resguardo, como aquele feito, ao longo da vida, pelos homens de seu 

povo. Seus corpos alternam entre dois estados: um novo e saudável e um velho e 

vulnerável. Como forma de mantê-lo no estado rejuvenescido, mais protegido diante 

de ameaças, o corpo deve passar por constantes renovações, que o modificam e o 

fortalecem. Através de rituais, a pessoa fica isolada do mundo exterior, protegida dos 

poderes agentivos de seres humanos e não-humanos. Nas palavras do autor, “os 

rituais de reclusão dos Apanjekra funcionam por criar uma descontinuidade entre os 

iniciados e seu antigo ambiente. Nada exterior deve afetar o corpo que se quer 

saudável. Estar longe dos outros (...) torna a pessoa refratária às 

doenças” (Guimarães, 2021, p. 240).  

 Conforme vimos, o universo cosmológico ameríndio está atravessado por 

seres capazes de afetar uns aos outros. Trata-se de um mundo inevitavelmente 

arriscado, onde relações descuidadas e comportamentos que ferem as prescrições 

sociais levam a situações potencialmente letais. A falta de cuidado com outros seres, 

afinal de contas, é uma das principais causas de adoecimentos e mortes. Espíritos 

de animais caçados, plantas mal-cuidadas e donos de lugares e espécies 

ameaçadas se vingam . Os perigos são inúmeros e, por isso, ficar recluso implica 15

em um distanciamento corporal da multiplicidade de agências e das ameaças 

potenciais que elas representam. Isolar-se permite ao corpo um espaço protegido 

para sua renovação. O antropólogo sublinha, entretanto, que “a ‘prisão’ dos 

Apanjekra, essa quarentena ritualizada, não é um afastamento do mundo, mas um 

controle das relações que compõem a pessoa” (Id., p. 241). O distanciamento nunca 

é um descolamento completo, pois implica ao mesmo tempo na necessidade de 

proximidade com parentes que auxiliem no processo de produção corporal. 

Vale lembrar que, no contexto ameríndio, as relações consubstanciadas são 

fundamentais para a fabricação e manutenção de um corpo saudável. O convívio 

próximo entre parentes produz uma continuidade ontológica entre seus corpos, 

sendo aquilo que fundamenta sua vida social. No caso das reclusões feitas na 

pandemia, em que grupos familiares inteiros se isolaram conjuntamente, foi possível 

 A relação entre doença e descuido nas relações com seres não-humanos aparece em diversos 15

trabalhos etnográficos feitos entre povos ameríndios. Já vimos sobre os cuidados com a caça de 
animais nos outros capítulos, mas destaco também como isso pode ser estendido para a relação com 
as plantas, sobretudo no caso dos povos de língua arawá. Para os Jamamadi, por exemplo, muitas 
de suas doenças são fruto da falta de cuidado e afeto com as plantas, que lhes lançam um olhar 
envenenado, capaz de fazer adoecer e morrer (Shiratori, 2018). 
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manter esse compartilhamento de substâncias e conhecimentos. A vida social na 

aldeia, porém, rompeu-se, o que levou ao enfraquecimento dos laços entre pessoas 

distantes. Ainda que seja benéfica em situações de risco, se for muito extensa, a 

descontinuidade provocada pela reclusão pode acabar revertendo seus efeitos. 

Afastada por um tempo excessivo de suas relações de afinidade, a pessoa passa a 

ter uma vida desprovida de significância. Como vimos no primeiro capítulo, ter saúde 

também passa por relações com a alteridade. A diferença e a inimizade são 

essenciais para o exercício social. Laços consanguíneos e laços de diferença se 

complementam. Por isso, a persistência temporal de tal separação pode trazer 

consequências graves, que não se resumem a uma ausência de contato físico, 

como para nós. Com isso em mente, talvez seja possível compreendermos melhor a 

maneira com que os Apanjekra lidaram com os riscos trazidos pela pandemia. 

 No final de março, quando Guimarães fez contato com seus amigos 

Apanjekra, havia um movimento coletivo de reclusão frente às notícias sobre o surto 

de coronavírus, com muitas famílias saindo das aldeias e indo morar em seus 

roçados. A quarentena durou por vários meses, mas, em outubro, quando conversou 

com eles novamente, o convívio na aldeia já havia sido retomado. Os indígenas 

questionavam se o resguardo não havia lhes proporcionado um efeito mais 

duradouro, já que seus rituais produzem corpos que se mantêm protegidos por 

algum tempo, mesmo após o retorno à vida comunitária. Além disso, argumenta o 

autor, a saída antecipada poderia ser reflexo justamente das questões cosmológicas 

que acabamos de descrever. Nesse caso, se a reclusão possibilita uma renovação 

corporal que afasta os riscos trazidos pela nova doença, o isolamento social por 

longos períodos acabaria produzindo o efeito contrário, a saber, o descuido nas 

relações e, consequentemente, o enfraquecimento dos corpos, tornando-os mais 

propensos ao adoecimento. Dessa forma, a imposição de um distanciamento 

prolongado como solução para o enfrentamento da pandemia seria, para eles, a 

causa de uma crise cosmológica ainda mais preocupante: uma ruptura de suas 

relações sociais, daquilo que dá sustento à sua existência enquanto seres humanos 

em um mundo em constante mutação. 

Para a maioria dessas populações, o que fundamentalmente coloca sua 

existência em risco é a perda da condição humana e o retorno ao estado de 

indiferenciação que caracterizava o tempo primordial. Narram os mitos que o caos, a 
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guerra e a doença reinavam e que, apesar de sua contenção com a criação de um 

mundo ordenado e diferenciado, as instabilidades não cessam e podem, a qualquer 

momento, levar novamente a uma situação de conflito e morte generalizada. Para 

evitar que a diferenciação entre os seres seja suprimida, é preciso, então, reiterá-la 

constantemente. É preciso se constituir enquanto pessoa humana através da 

afirmação de uma condição compartilhada, posicionada em detrimento a outros.  

A indiferenciação generalizada, argumenta Viveiros de Castro (2000), é a 

condição inata do universo ameríndio. Dessa afinidade se extrai, então, o 

parentesco como produção de similaridades entre grupos que se afirmam na medida 

em que se diferenciam de outros mantidos como afins. As relações próximas são, 

com efeito, aquilo que sustenta a continuidade da vida em comunidade, ao passo 

que a falta de sociabilidade desencadeia o desfazimento de uma condição 

compartilhada entre um grupo de pessoas. Ausência de fluxos, trocas e cuidados 

entre parentes produzem descontinuidades que desfazem laços e enfraquecem os 

corpos. Instáveis, ficam à mercê de agressões externas e assumem mais facilmente 

a posição de presa. Por isso, a proteção envolve a proximidade entre parentes como 

forma de assegurar uma condição humana compartilhada. 

 Apesar da contaminação veloz da covid-19, povos indígenas de diferentes 

regiões também relataram a impossibilidade de realizarem uma quarentena nos 

moldes daquela feita nas cidades. De maneira semelhante aos Ingarikó, que se 

separaram em diferentes roçados, outras comunidades também se dispersaram, 

recuperando seus sítios e formando pequenos núcleos, distantes uns dos outros. 

Deixaram, assim, a vida comunitária das aldeias.  

 Entre os Yanomami do rio Marauiá (Benucci; Jabra, 2020), houve a retomada 

do que chamam de “sair de wayumi”, isto é, abandonar as aldeias onde habitam e se 

refugiar temporariamente em acampamentos familiares na floresta. Trata-se de uma 

prática histórica, utilizada como resposta a situações que ameaçam a estabilidade 

social de sua comunidade. No passado, conta Adriano Pukimapiwëteri, a chegada 

dos brancos e de seus objetos era associada ao que seu avô, um experiente xamã, 

chamava de “doença feia”. Por isso, mantinha distância deles. Nas últimas décadas, 

porém, o movimento passou a ser de aproximação aos não-indígenas (Poowëteri) e 

aos medicamentos que eles forneciam para o combate das doenças epidêmicas que 

já se multiplicavam em seus territórios. Ainda assim, a relação com os últimos 
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manteve-se ambígua, pois junto aos benefícios recebidos permanecia, 

simultaneamente, o perigo iminente. Para os yanomamis, há sempre algo de inimigo 

nos brancos, já dizia o antropólogo José Kelly (2005). 

Com a situação pandêmica atual, esse perigo tornou-se premente. A possível 

cura que os órgãos governamentais oferecem, afinal, concorre com o potencial letal 

do contato, já que a nova doença vem do mundo dos não-indígenas. Como 

consequência, o acesso ao sistema de saúde dos Poowëteri, outrora influente no 

combate às epidemias, foi recusado. O Estado tornou-se, sobretudo, uma ameaça 

viral. O deslocamento para o mato como estratégia de sobrevivência representaria, 

então, um movimento inverso, de retorno às serras onde viviam antigamente. Essa 

inversão, os autores sugerem, demonstraria o “estar em movimento” dos yanomami 

e “uma fluidez das relações com o Estado e com os brancos”, que “não se resume a 

um sentido único e estático” (Benucci; Jabra, 2020, p. 31-2).  

No Alto Rio Negro, houve a mesma movimentação conjunta em direção a 

suas roças: “cada um foi se refugiar em seus sítios, lugar seguro” (Fontes F., 2021b, 

n.p.). As instituições locais, de início, buscaram impedir o contato dos povos 

indígenas com a cidade através de decretos oficiais que proibiram a circulação de 

embarcações na região. Ainda assim, muitos indígenas continuaram fazendo trajetos 

para a cidade, tendo em vista a necessidade de suprimentos e auxílios 

governamentais (Morais, 2021). A dependência relativamente recente a alimentos 

processados os colocou, nesse contexto, em uma situação de maior vulnerabilidade. 

Ainda assim, muitos conseguiram evitar o contato com os não-indígenas através de 

fluxos de troca entre parentes e da própria revitalização de uma alimentação 

orgânica. 

“Teve um momento que ficamos sem açúcar, café, leite, bolacha e outras 
coisas. Só não poderíamos ficar sem sabão e sem sal. Mas fomos trocando 
com parentes que tinham esses produtos e fomos nos ajudando, não ficamos 
tão preocupados, pois tínhamos alimentos nossos” (Fontes, 2021b, n.p.) 

Se o distanciamento dos parentes passa por questões sociais e cosmológicas 

incontornáveis, a continuidade do contato com os brancos durante a pandemia seria, 

por outro lado, consequência de uma obrigação material e, portanto, passível de ser 

alterada mediante a adoção de outras estratégias, como essa, de revitalizar suas 

roças e fazer junto a elas uma nova fonte de alimentação. Nesse sentido, o fato de 
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deixarem o convívio nas aldeias e voltarem a habitar suas roças talvez esteja menos 

relacionado com os riscos implicados na convivência de muitas pessoas em um 

mesmo espaço do que com a necessidade de desfazer os vínculos que os obrigam 

a estarem próximos dos não-indígenas, pois são eles, essencialmente, os 

propagadores da doença. Ou, como explicou-me Francineia Fontes, é o vento que 

traz a doença do mundo dos brancos até as aldeias. Fugir para o mato seria, pois, 

fugir da dependência a esse outro mundo. Ao mesmo tempo, foge-se dos seres da 

doença e do vento que os carrega.  

É isso o que dizem, de maneira análoga, os Wari’, para quem a covid-19 é 

uma “grande doença dos brancos”, diante da qual não há combate possível, apenas 

distanciamento: “é preciso ir para longe dela” (Vilaça, 2020a, n.p.). Diferente das 

epidemias de malária, que envolvem um vetor intermediário, o mosquito, como 

causa visível, a existência do vírus não é concebida por grande parte dos indígenas, 

pelo menos não enquanto um ser cujo princípio de transmissão implica o contágio 

entre pessoas. “O vírus tem nele embutido um princípio anti relacional, por eleger 

como transmissor justamente quem não pode ser concebido como tal pelos 

indígenas: o parente, aquele de quem se deve ficar perto no dia a dia” (Id., n.p.). Por 

isso mesmo, entendem que os vetores da doença são os brancos, no sentido de que 

os seres patogênicos vêm do mundo deles, são trazidos pelo vento. Por isso, fugir 

da nova doença é também fugir do contato com o lugar de onde ela vem. 

A necessidade de se afastar de outras pessoas durante a pandemia, com 

efeito, traduziu-se em um corte nos vínculos indígenas com os brancos e suas 

cidades , o que não provocou grandes problemas na continuidade social das 16

comunidades que assim o fizeram. Ao contrário, tal separação mostrou-se um 

movimento positivo, na medida em que os incentivou a retomar redes de partilha na 

região. “Nesse momento, as famílias indígenas se apegaram aos seus 

ensinamentos e conhecimentos”, relata Elizângela Costa, socióloga da etnia Baré 

(Costa, 2021b, n.p.). Simultaneamente, houveram familiares que fugiram das 

cidades e retornaram às florestas, o que fortaleceu ainda mais os laços de 

parentesco. Esse movimento, contudo, não foi unanimemente celebrado. Às vezes, 

“as famílias que nunca saíram de seu território não aceitam mais os seus sobrinhos, 

 Refiro-me, aqui, ao caso dos indígenas que vivem em aldeias. A experiência daqueles que moram 16

nas cidades passa por outras questões, que não poderão ser abordadas neste trabalho.
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netos, que regressam das cidades aos seus locais de origem (...), pois há o discurso 

de que o parente só está retornando por conta da doença” (Id., n.p.). 

Isso é congruente com a noção de que o parentesco não é uma condição 

biológica inata, como para nós, mas algo que precisa ser continuamente construído. 

O que existe, fundamentalmente, é a diferença, é a afinidade enquanto relação com 

outrem. As relações particulares, produtoras de semelhança, são derivações dessa 

condição virtual originária. “Os corpos são criados pelas relações, e não as relações 

pelos corpos” (Viveiros de Castro, 2000, p. 386). A consanguinidade é da ordem do 

fabricado, de modo que corpos outrora vinculados podem acabar perdendo essa 

condição se as trocas corporais cessarem. A produção de parentesco nunca assume 

um estado fixo, mas permanece ameaçada pelo fundo de diferenciação intensiva, 

podendo ser contraefetuada. Há “uma pressão constante de retorno ao virtual a 

cada movimento de atualização” (Id., p. 391).  

Essa ameaça, aliás, se traduz com frequência como adoecimento, isto é, 

como um ataque intencional de seres sobrenaturais sob a forma da sedução e/ou da 

captura. “Para tornar-se parente, é necessário desejar ser parente e agir em favor 

disso” (Vilaça, 2002, p. 352). É justamente isso o que os seres agressores fazem: 

desejam fazer do outro um parente e, para tanto, invadem o corpo e capturam a 

alma de sua vítima, com vias a transformá-la, tornando-a um semelhante. A pessoa 

entra, então, em um processo de metamorfose que, se finalizado, resulta em sua 

morte. Morrer, nesse caso, é se transformar em outro. É possível, contudo, impedir 

que a transformação se efetue, revertê-la, expulsar a força externa que ataca o 

corpo e negociar o retorno da alma.  

Voltamos, assim, para a necessária afirmação das relações consanguíneas 

em detrimento das relações de afinidade. Mas aqui, para além da proximidade 

corporal cotidiana, há uma questão ainda mais imprescindível, a saber, a 

manutenção da pessoa enferma em contato constante com seus parentes como 

forma de efetivamente disputar com os seres maléficos que tentam capturá-la. A 

doença, apesar de acontecer no corpo da vítima, é um embate fundamentalmente 

social e, portanto, implica na mobilização das redes de parentesco como forma de 

evitar que a metamorfose seja concluída (Vilaça, 2021). Através de sua presença, os 

parentes não só cuidam do enfermo nos moldes que concebemos, mas entram em 

conflitos cósmicos.  
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 Sendo assim, os protocolos governamentais trouxeram ainda outra implicação 

ao convívio desses povos, qual seja, a imposição de um isolamento rigoroso 

daquele que adoecia, para que não contaminasse outras pessoas com o vírus. Tal 

medida é, novamente, incompatível com as concepções de cura de muitos deles. A 

necessidade de evitar a morte do enfermo através da presença constante de seus 

parentes se repete em vários relatos e é, além disso, o principal argumento para a 

recusa aos tratamentos hospitalares e ao uso de máquinas de oxigênio. “O doente 

chegava lá [no hospital], isolado, sem os parentes, sem falar a língua, sem comida 

adequada e apavorado, então morria logo. Os primeiros que morreram foi porque 

tinham ido para o hospital”, escreve Gersem Baniwa (Pappiani, 2020, n.p.). 

Abandonar o parente que adoece é, para seu povo baniwa, contrário àquilo que 

constitui seu modo de vida. É, poderíamos dizer, o primeiro grande ato de morte, 

pois provoca o afastamento e o corte de relações com um corpo que se encontra 

fragilizado e instável. Um corpo agredido, em vias de ser capturado por seres 

sobrenaturais e que, para não sê-lo, precisa ter seus laços de parentesco afirmados 

e, assim, sua continuidade enquanto humano garantida.  

 O pavor que o enfermo sente ao ser isolado é justamente o que não pode 

ocorrer em um contexto de agressão, pois torna o corpo mais aberto às forças 

externas. Atrai a doença e facilita a captura. “Quando eu cheguei na aldeia, eu senti 

medo. Se eu não sentisse medo, eu não ia pegar”, disse Elivar Karitiana (Karitiana; 

Horta, 2021, n.p.). Ele conta que, para os Karitiana, do tronco macro-Tupi, as 

pessoas estavam morrendo pelo abandono de seus parentes e pela falta de cuidado 

que caracteriza o ambiente hospitalar. Ir para lá significava nunca mais voltar. Em 

suas palavras, “se a pessoa doente ficar só, vai chegar espírito ruim para fazer mal 

ao paciente. É por isso que não pode deixar o paciente sozinho” (Id., n.p.). 

 De início, na verdade, os Karitiana aceitaram o tratamento dos sistemas de 

saúde, mas sua adesão às diretrizes vindas de fora se inverteu bruscamente quando 

estes se mostraram ineficazes, resultando na morte de dois de seus membros que 

haviam sido hospitalizados (Araújo, 2020). Isso se traduziu, além disso, na recusa 

em realizar testagens, pois positivar envolvia o risco de ter que ir para a cidade e lá 

morrer. A ausência de casos computados, nesse sentido, envolveu a evitação dos 

indígenas em comunicar a presença de sintomas entre seus membros: “manter o 
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segredo era fundamental para que não tentassem ser convencidos a se submeterem 

aos processos de cura disponíveis em ambiente urbano” (Id., p. 208). 

 Os Kokama, povo tupi-guarani, dizem o mesmo. O cacique Edney Samias 

informou em reportagem que, após experimentar os procedimentos terapêuticos dos 

não-indígenas, passou a recusá-los com veemência, pois se mostraram ineficazes. 

“Nosso povo ia para o hospital e saía de lá em um caixão” e “o remédio do branco 

matou o nosso povo” foram afirmações suas (Ribeiro, 2020, n.p.). Os conhecimentos 

medicinais indígenas, por outro lado, salvaram a vida de muitas pessoas. 

Consequentemente, ao invés do ambiente hospitalar e da intervenção dos agentes 

de saúde, os Kokama passaram a apostar nas práticas xamânicas e em suas visões 

e experimentações, feitas através de rituais de ayahuasca. As folhas e raízes foram 

seu remédio.  

Para nós, a prioridade é isolar a pessoa infectada, pois corre-se o risco de 

que ela contamine outras pessoas com o vírus. Nesse caso, o isolamento do 

enfermo é uma medida feita para as pessoas saudáveis. Os esforços de proteção se 

dirigem a elas. Para os indígenas, ao contrário, as práticas protetivas não são feitas 

contra quem adoece, mas, sobretudo, contra os seres da doença - mas também 

contra os brancos, aqueles que a provocam e a transmitem. Dessa forma, a cura 

indígena não envolve a necessidade de se proteger do parente contaminado. Ao 

contrário, o distanciamento leva a um risco muito maior. O abandono e o descuido 

são, na verdade, o cerne do que faz adoecer. O que entendemos como uma medida 

de proteção essencial para evitar o contágio viral, é, para eles, o que potencializa a 

doença e possibilita a morte.  

Mais que estabilizar e reverter a mutação corporal pela qual o enfermo passa, 

o contato direto com os parentes é capaz de contaminá-lo com saúde, isto é, estar 

perto deles pode ser suficiente para que a saúde retorne ao doente (Vilaça, 2021). 

Assim, se o afim é sempre um inimigo potencial, um ser potencialmente patogênico, 

o parente, por outro lado, pode ser a via de proteção e cura. O contágio, quando se 

dá entre relações de parentesco, ocorre no sentido inverso ao nosso, isto é, dos 

corpos saudáveis para os adoecidos.  

 Silvio Barreto, doutorando da etnia Bará, aponta que “cada vez mais, o 

desenvolvimento (questão do garimpo, instalação de hidrelétricas, turismo, lazer e 

pesca esportiva, etc.) adentra nas terras indígenas e não existe lugar mais seguro, 
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um lugar para ter uma boa saúde” (Barreto, 2020b, p. 3). Um lugar seguro e com 

saúde seria então um lugar onde ainda vigoram as trocas consubstanciadas entre 

parentes e onde o que prevalece ainda são as relações intrincadas com os diversos 

seres que habitam o cosmos. Se os ameríndios, de modo geral, não possuem uma 

noção de contágio, de uma doença que se transmite de uma pessoa a outra, 

parecem conceber, todavia, a ideia de uma contaminação vinda de fora, do mundo 

dos brancos e de seus objetos. Com o capitalismo e seu desejo por mercadorias, a 

posse individual toma o lugar das trocas constantes. “A vida dos antepassados era 

coletividade e atualmente foi transformado em indivíduo, por esse motivo se cria 

essa ânsia de querer possuir” (Id., p. 3), ele completa, dando a entender que esse 

modo de vida impossibilita a manutenção de uma vida saudável.  

O mundo dos brancos, afinal, tornou-se o propagador de rastros de fumaça e 

veneno. É aquele que postula a superioridade do homem e a possibilidade de 

controle diante das instabilidades e perigos externos, mas que só faz contaminar 

com modos de viver e pensar adoecidos. Ao invés das trocas e mediações, vemos 

predações e destruições generalizadas, que acabam por atingir também os 

indígenas. 

9 Invenções xamânicas   

 A abertura ao outro como incorporação de pontos de vista alheios 

fundamenta-se na própria lógica xamânica dos povos ameríndios. O xamã é, afinal, 

aquele cuja perspectiva pode oscilar, sendo isso essencialmente o que permite a ele 

se comunicar com uma infinidade de agentes sobrenaturais. “Comunicar-se e 

negociar com esses seres consiste num meio de assegurar a qualidade da vida 

socia l que se vê não raro assal tada por ameaças de ataques e 

agressões” (Sztutman, 2005, p. 152). Lembrando que a doença resulta de agressões 

intencionais perpetradas por seres agentivos, a arte xamânica consiste 

precisamente em uma tentativa de estabilizar os elementos patogênicos que podem 

colocar em risco a ordem social.  

Daremos continuidade, pois, ao tema da interação com o outro patogênico, 

mas centrando-nos especificamente sobre a ação xamânica enquanto comunicação 
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interespecífica, pensada aqui nos termos de uma negociação e criação conjunta. 

Trata-se de uma viagem por espaços e tempos que visa acessar o fundo virtual de 

saberes a partir do qual é possível estabelecer contato com as forças agressoras e 

buscar fórmulas e práticas de cura. Através de transes, experiências oníricas e 

benzimentos, o xamã atua sobre o mundo e busca lidar com os poderes perigosos 

“que advém da exterioridade social (os grupos estrangeiros) e temporal (o tempo do 

mito)” (Sztutman, 2005, p. 167). Mais que uma aquisição de conhecimento, porém, 

as práticas de cura podem ser entendidas como processos inventivos. Vejamos, 

então, que práticas foram mobilizadas no contexto pandêmico. 

“A covid é um ser (...) se você não se proteger, ele chega e já te pega. Chega 

no seu corpo mesmo. E quando você começa a usar plantas para banho, 

defumação, benzimento, tudo isso surte efeito, porque ela veste uma outra roupa. 

Você tem um escudo de proteção”, explicou-me a antropóloga baniwa Francineia 

Fontes. Antes mesmo da chegada da covid-19, as práticas terapêuticas tornaram-se 

parte da rotina diária de seu povo. Nos finais de tarde, faziam defumações em toda a 

região. A fumaça das plantas se espalhava pelos ares, criando uma extensa camada 

protetiva: “é como se você estivesse dentro de uma bolha de sabão” e a doença 

ficasse do lado de fora. Assim, ela não consegue penetrar.  

Além da proteção do espaço como um todo, as pessoas também prepararam 

seus corpos através da ingestão de chás e de banhos feitos com plantas. Folhas de 

aspirina, boldo, pirarucu e saracura foram algumas delas. Elas servem “como 

anticorpos”, eliminando a doença logo que se instala. 

“Vamos supor, eu tomei um banho com folhas, aí quando a doença chega, 
ela tem um nojo do meu corpo, porque no olhar da doença, é como se meu 
corpo estivesse sujo. Então às vezes pode até chegar, mas não vai fazer mal. 
O mesmo acontece com o benzimento. A gente se defuma, mas dentro do 
benzimento, o benzedor já deixa vários tipos de animais que vão servir como 
escudo. Quando a doença chega, ela se depara com várias camadas de 
proteção, aos olhos da doença, e não consegue chegar no seu 
corpo” (Francineia Fontes, em conversa) 

Há, portanto, um importante elemento sensorial no esforço de proteger o 

corpo . Para afastar os males externos, usam raízes amargas e folhas com cheiros 17

fortes. Essas propriedades, relata Fontes, permitem que o corpo adquira anticorpos, 

 Em “A ciência do concreto”, Lévi-Strauss (1962) já escrevia que as associações feitas por povos 17

indígenas a partir de suas capacidades sensoriais não eram puramente aleatórias, mas refletiam 
correlações que se mostraram cientificamente corretas.
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pois sabem que “o cheiro forte enoja a doença”. As folhas, aos olhos da doença, são 

sujeira. Ou seja, o que na perspectiva baniwa é fitoterápico, é, para o ser da doença, 

repulsivo. O “ser da covid” vê e sente coisas diferentes, que eles não enxergam do 

mesmo modo. Opera, aqui, o perspectivismo de que já falamos (Viveiros de Castro, 

1996). 

Em sua fala, Fontes também ressalta a importância dos benzimentos para o 

preparo corporal. Durante a pandemia, os benzedores nomearam escudos do veado 

Doito, dos sapinhos Makolitete e Korawali e da ave Korowa. São animais invisíveis 

aos olhos dos indígenas, mas visíveis aos olhos da doença, ao mesmo tempo em 

que tornam os indígenas invisíveis para o ser da doença. O Makolitete, por exemplo, 

se esconde nas subidas das serras e, mesmo quando canta, não se pode encontrá-

lo. A Korowa, por sua vez, é uma ave cuja presença é imperceptível, visto que não 

voa assustada quando outros se aproximam. Através das palavras cantadas pelo 

benzedor, esses seres vão sendo postos como barreiras capazes de guerrear com 

os seres da covid-19. Eles verão os escudos e não poderão alcançar aqueles que 

estão protegidos. Para impedir a doença de entrar dentro das casas e dos corpos, 

pois, estabeleceram vínculos, desde cedo, com seres - plantas, animais, espíritos - 

que estendem a eles características suas com o poder de afugentar os males e 

trazer a eles proteção. Na floresta encontram-se todos, “é nela que está (...) a nossa 

farmácia e o nosso hospital” (Fontes F., 2021, n.p.).  

Em estudo de caso produzido coletivamente na plataforma da PARI-c, 

Francineia Fontes reproduz a fala do benzedor Chico Fontes: “a doença tem dono, 

seu dono é uma pessoa, por isso o benzimento que usamos, tanto para humanos e 

como outras doenças, escondemos o nosso corpo, usando as proteções para nos 

defender” (Costa et al, 2022, p. 43). Justamente porque a doença é uma ação 

intencional provocada por outro ser - e todos eles são considerados pessoas, 

proteger-se é se esconder, é evitar se fazer visível a ele. Durante a pandemia, com 

efeito, grande parte dos processos terapêuticos adotados pelos baniwa, mas 

também por outros povos, foram profiláticos. São práticas, na verdade, que fazem 

parte de suas vidas desde o nascimento, mas que devido à ameaça de uma doença 

forte como a atual, passaram a ser feitas diariamente. Isso, dizem seus parentes, fez 

com que seus corpos não fossem fatalmente atingidos. Conforme conta Francisco 

Fontes, parente da antropóloga, 
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“Os Yalanawi [brancos] quando nascem, eles não recebem nenhuma 
proteção ao nascer, por esse motivo os seus corpos ficam frágil para 
qualquer tipo de doença; nós indígenas somos diferentes nós nascemos com 
benzimento (cigarro) com proteção. Quando nascemos, o pajé ou benzedor 
já sopra cigarro benzido no seu corpo, protegendo o seu corpo de seres 
invisíveis e de outras doenças do mundo, daquele momento ele esconde seu 
corpo ao nascer. Ao longo da vida seu corpo também vai sendo protegido 
contra os males do mundo através do benzimento, usando sempre cigarro 
para proteger seu corpo”. (Costa et al, 2022, p. 44) 

Para os Tuyuka, povo que também habita a região do Alto Rio Negro, as 

defumações e benzimentos como tratamentos preventivos desempenharam um 

papel igualmente importante. As pessoas prepararam seus corpos com a inalação 

do pó de rapé feito pelo pajé e com a fumaça de breu branco que ele produzia com 

carvão, com o intuito de “espantar os males” (Orjuela, 2021, n.p.). “Ao nos proteger 

através dos benzimentos, o pajé faz interagir o nosso nome indígena com a nossa 

vivência, para que todos os seres da natureza não estranhem as nossas almas 

humanas”, escreve Norma Orjuela (Id., n.p.), do povo Tuyuka. O pajé atua como 

intermediário, fazendo com que os indígenas mantenham relações amistosas com 

os seres do ambiente. Diante de ataques iminentes, todavia, pode ser necessário 

agir de maneira agressiva. É isso o que nos conta o antropólogo tuyuka Justino 

Rezende. 

“Diariamente o grupo de sábios fumando os seus cigarros conversavam 
sobre o que tinham visto em seus sonhos, que fórmula de proteção havia 
criado em sua meditação noturna, cada sábio apresentava alguma solução. 
Com os seus sensos apurados desviavam a rota das doenças para não 
chegarem até nós. Com as forças cerimoniais inutilizavam a agressividade 
dos seres das doenças. Imaginando que eles tivessem dentes, quebravam 
seus dentes para não nos morderem para transmitir as doenças. Imaginando 
que poderiam transmitir a doença lambendo-nos, arrancavam suas línguas. 
Imaginando que poderiam transmitir a doença pelo olhar, eles cegaram os 
olhos dos seres das doenças. Por outra parte, transformaram o ser humano, 
o ambiente e os seres de estimação, em corpos resistentes, incandescentes, 
explosivos, que deem choques; transformaram nossos corpos em corpos 
quentes, amargos, travosos, azedos e duros. Criavam cercas com os 
mesmos efeitos para a nossa proteção” (Rezende, 2020, n.p.). 

Ao mesmo tempo que preparam seus corpos, tornando-os fortes e protegidos, 

os sábios tuyuka também atacam os seres da doença. Não o matam, mas quebram 

e arrancam as partes de seu corpo que podem causar o adoecimento dos indígenas. 

Assim, inutilizam seu potencial agressivo. Jaime Fernandes, da etnia Desana, 

explica que “os indígenas não estão preparados para eliminar e assassinar o vírus 
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por completo e nem chegamos a matá-los, muitas vezes o mandamos de volta para 

onde ele veio” (Azevedo et al, 2021, p. 209). Ou, segundo Justino Rezende, 

especialista Tukano, a fórmula do bahsese teria como objetivo “transmutar o 

coronavírus em Kãrako, que significa transformá-lo num vírus bom, com o sabor de 

fruta doce” (Id., p. 211). Mas para transmutar o vírus é preciso, antes, conhecê-lo. 

Para tanto, o benzedor deve, com o auxílio do tabaco, buscar o local de origem do 

vírus para então poder fazer uma nova fórmula específica para ele.  

Francineia Fontes escreve que o benzedor viaja pelos tempos e espaços, 

retornando ao momento de transformação e criação do mundo, junto aos seres 

míticos. Recuperando as narrativas de origem, ele consegue acessar o que está 

causando a doença e desvendar seus meios e motivos. Com isso, cria encantações 

que atuam sobre o mal, negociando com ele e afastando-o. 

“Para todo tipo de doença, é possível intervir por meio de plantas e 
benzimentos, pois Ñanpirikoli já havia previsto tudo que poderia acontecer 
com seus filhos. Há plantas que são remédios de proteção e cura, e há 
também as plantas voltadas para fazer o mal. Ele fez o benzimento 
(nhãpakatí, falas xamânicas) para a cura e o benzimento para o mal, e assim 
entregou para seus filhos neste mundo. É por isso que hoje temos as plantas 
que usamos para combater a COVID-19” (Fontes F., 2021, n.p.) 

 Há entre os baniwa, mas também entre outros povos, uma noção de que tudo 

que acontece pode ser remetido ao momento em que o mundo e a humanidade 

surgiram. As plantas medicinais vieram das cinzas do cigarro do demiurgo 

Ñanpirikoli, existem desde o início dos tempos e são capazes de curar qualquer tipo 

de doença, “sejam deste mundo ou de outras camadas de mundos invisíveis” (Id., 

n.p.). Os males e as curas, em outras palavras, estão todos presentes desde o 

princípio dos tempos. A questão é saber acessá-los.  

 Essa compreensão se repete nas falas de outros indígenas do Alto Rio Negro. 

Segundo o antropólogo tukano João Rezende Barreto, as origens do bahsesé 

encontram-se nas narrativas míticas, em suas histórias sobre conflitos vividos no 

tempo primordial, os quais contém o princípio de todas as doenças e curas. Eles são 

desenvolvidos pela experimentação, pois requerem tempo para que se aprenda 

sobre a doença e se descubra qual fórmula xamânica será eficaz em seu 

tratamento. O pai de Barreto, grande especialista, o alerta: “Não vai ficar falando por 

aí que você foi curado com nosso bhassessé porque ainda não temos como 

comprovar isso, para nós é uma doença que primeiro precisamos estudar para 
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entender como funciona” (Barreto, 2020c, n.p.). Quer dizer, eles não sabem 

exatamente como curar, pois trata-se de uma doença nova, que não faz parte do seu 

mundo indígena. Sabem, porém, que é possível descobrir as encantações que 

permitirão a comunicação com o ser da covid-19, ainda que não seja uma tarefa 

simples. “Até onde eu sei, eu curo, até onde eu não sei, confio na medicina”, 

completa seu pai. Isto é, as curas existem no mundo, a questão é sabê-las. E saber 

a cura, para eles, passa por descobrir quem a causou e por quê. Sendo uma doença 

vinda do mundo dos brancos, contudo, nem sempre conseguem identificar o ser 

agressor, sendo necessário, muitas vezes, confiar nas práticas terapêuticas dos 

brancos, mesmo que elas funcionem apenas como forma de alívio aos sintomas. 

 As epidemias e a atual pandemia são extremamente perigosas justamente 

por isso, pois “nenhum benzedor conhece as fórmulas para combater esse vírus 

novo da covid-19”, observa Sílvio Barreto, indígena Bará (Azevedo et al, 2021). Essa 

noção se repete na fala de outros indígenas. Nas palavras de Francineia Fontes, 

“temos nossas próprias doenças, que curamos com o tabaco do pajé e seus 

benzimentos. Mas esse mundo dos brancos (yalanawi) nos traz outras doenças 

mortais" (Fontes F., 2020b). Mortais, porque não se é possível, muitas vezes, 

enxergar suas origens e, consequentemente, não se consegue curá-las. Para Eliel 

Benites, educador Guarani e Kaiowá, “cada doença tem seus donos” e, no caso do 

coronavírus, seus donos são de outro lugar. Não sabendo como combatê-la, acaba 

sendo necessário aderir a instrumentos desse outro lugar, como remédios e vacinas 

(Gragnani, 2021, n.p.).  

Conklin, em artigo de 1996, explica haver uma distinção Wari’ entre doenças 

anteriores ao contato com os brancos, para as quais deveriam fazer uso de suas 

terapias tradicionais, e doenças vindas de fora, que necessitariam de curas também 

externas. Entre os Jamamadi, igualmente, há um entendimento de que cabe a seus 

pajés tratar de suas doenças, em geral causadas por plantas, assim como cabe aos 

agentes de saúde cuidar das doenças de brancos (Shiratori, 2018). Algo semelhante 

aparece, ainda, no trabalho etnográfico de McCallum com os Kaxinawá, para quem 

“novas condições corporais de dor e doença requerem novas substâncias materiais 

e novas formas de conhecimento para curá-las” (Conklin, 1996, p. 375).  

Os exemplos se multiplicam, mas, que fique claro, a distinção entre doenças 

suas e doenças de outros continua fundamentada em sua própria lógica de 
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interpretação, baseada em relações sociocósmicas, e não estritamente biológicas. 

Como aponta João Paulo Tukano, “nossas técnicas são muito mais voltadas a partir 

da consideração de que o corpo é afetado por uma rede de relações com a água, a 

floresta e o ar (...) tudo isso está em jogo quando se fala na questão da saúde” (Di 

Bella, 2020, n.p.). A utilização de medicamentos e técnicas ocidentais, desse modo, 

não implica em uma aceitação de explicações científicas sobre micróbios, bactérias 

e vírus. Parece, na verdade, ser uma solução provisória, adotada quando os saberes 

ancestrais não sabem encontrar as causas da doença ou enquanto ainda estão em 

buscas e experimentações. Ou seja, os novos conhecimentos necessários para a 

cura ainda se baseiam fundamentalmente na sobrenatureza do adoecimento e em 

sua condição relacional. Mesmo quando associada aos brancos e a seu modo de 

vida predatório, afinal, a covid-19 diz respeito ao ataque de seres sobrenaturais. 

Nesse sentido, ainda que remédios e outras medidas ocidentais possam auxiliar no 

combate aos sintomas, somente o xamã cumpre o papel de diplomata 

interespecífico, aquele capaz de assumir a perspectiva dos seres invisíveis e de se 

comunicar com eles. O desafio, então, é conseguir formular um novo benzimento, 

criar uma nova fórmula a partir das relações estabelecidas com outras entidades. 

No capítulo anterior, analisamos a experiência de Afonso Fontes, do povo 

baniwa, em seu esforço para descobrir o benzimento para a covid-19. Os 

benzedores possuem um vasto repertório de encantações destinadas aos diferentes 

tipos de doenças e infortúnios. Por ser uma doença nova, contudo, foi necessário 

aprender um novo benzimento. Vimos que através da interlocução com os 

demiurgos, possibilitada pela experiência onírica, ele pode mobilizar os 

conhecimentos ancestrais e, a partir disso, inventar novas fórmulas xamânicas. A 

cura deu-se, nesse sentido, como parte de um conhecimento propulsionado por um 

corpo que, infectado pela covid-19, conseguiu se deslocar no espaço e no tempo e 

entrar em contato onírico com Dzooli, que o impeliu a testar seu conhecimento e a 

lembrar-se das narrativas míticas. Um conhecimento experimental e inventivo, que 

se compõe em meio às vivências do benzedor. 

Afonso Fontes soube, desse modo, “multiplicar os modos de lidar com a 

doença, não simplesmente pelo alargamento de um repertório de encantações, mas 

pela recriação xamânica do conhecimento, do mundo e seus lugares” (Vianna, 2022, 

p. 2). Uma invenção, nos termos de Roy Wagner, que é feita em meio a uma 
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dinâmica recíproca entre convenções e diferenciações, ou seja, que, partindo de um 

repertório prévio de encantações e saberes, é estimulado, pela comunicação com os 

demiurgos, a “imprever o mundo, as suas convenções, levando-o a (re)inventá-

las” (Vianna, 2022, p. 3).  

“Conhecer o mundo não está relacionado com a capacidade dos 
especialistas em espelhá-lo na forma do discurso aos seus parentes, mas de 
inventá-lo: ‘fazer o mundo’ tal como os demiurgos. Os xamãs não são 
simplesmente mediadores do tipo mensageiros, não atuam como diplomatas 
profissionais, mas distintamente como chefes em missão diplomática, ou 
mais, como demiurgos criadores (...) Os seus relatos são sobre as suas 
próprias criações junto aos demiurgos no Outro Mundo” (Vianna, 2022., p. 8) 

 Conhecer o mundo e suas patologias envolve, portanto, essa abertura 

ameríndia à imprevisibilidade do outro, que representa tanto uma ameaça quanto 

uma condição. Dessa interação é que se faz brotar os saberes e as transformações 

das pessoas e do mundo. Como escreve Overing, as narrativas xamânicas tecem 

“grandiosas sínteses fractais, eternamente mutantes” (2006, p. 37), as quais 

relacionam elementos virtuais e atuais. A queda do céu de que fala Davi Kopenawa 

(Kopenawa; Albert, 2015), por exemplo, associa a destruição das florestas feita 

pelos brancos com sentidos cósmicos que apontam para a constituição do mundo. 

De acordo com o xamã, os minérios que os brancos extraem da terra são 

venenosos, coisas “impregnadas de tosses e febres” (Id., p. 357) que Omama havia 

enterrado no tempo mítico e que hoje contaminam os seres com a fumaça que 

expelem.  

“É nesse sentido que Bruce Albert (2000) aponta que os Yanomami atuais 
passaram, recentemente, a associar desastres ecológicos, provocados pelos 
brancos, à iminência do cataclismo. Ora, o meio mais eficaz de impedir essa 
ocorrência reside nas práticas xamânicas, detentoras do manejo das 
relações com os agentes sobrenaturais que decidem sobre o destino do 
cosmo” (Sztutman, 2005, p. 152) 

 Diante de um mundo adoecido, portanto, os xamãs também fazem operar 

uma crítica aos modos de viver que ignoram os vínculos que constituem os seres e 

os perigos que advêm de predações descontroladas, “onde o outro não é apenas 

consumido, mas sua possibilidade de existência é aniquilada” (Sousa, 2020, p. 38). 

Seus esforços, nesse sentido, envolvem não só a ação diante de adoecimentos 

pontuais, mas também “a cura de um planeta que arde adoecido” (Id., p. 39). O 

pensamento, os sonhos e as palavras, para esses povos, têm o poder de atuar 
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sobre o mundo e de refazê-lo. O xamanismo, então, busca traçar possibilidades 

outras de mundo. 

10 Comunicações vegetais 

 Das contaminações e comunicações interespecíficas e interétnicas, 

passemos ao poder das plantas em contagiar os indígenas com certas disposições, 

atuando sobre os seus corpos e suas relações. Através de rituais, foram utilizadas 

como canais que fazem tanto comunicar corpos próximos quanto afastar seres que 

podem possivelmente agredí-los. Nesse sentido, a intenção é menos expor a 

riqueza das diferentes plantas medicinais que compreender como elas são e foram 

usadas e as maneiras pelas quais fornecem proteção e cura para diferentes povos, 

afetando-os não apenas no nível biológico, mas principalmente em suas dimensões 

sócio-cosmológicas.  

Nos relatos que seguem, veremos como as plantas se relacionam com os 

estados de saúde e doença das pessoas. Seus odores, gostos, aparências e demais 

propriedades se estendem aos corpos através de banhos, massagens, purificações, 

defumações e infusões. Seus poderes também costumam ser mobilizados em 

práticas coletivas, que objetivam trazer proteção para o espaço da aldeia como um 

todo. São, ainda, importantes ferramentas em rituais xamânicos, pois permitem ao 

xamã se comunicar com os seres agressores, como é o caso do tabaco e da 

ayahuasca.  

Junto às comunicações indígenas com vegetais e mediadas por eles, 

analisaremos também suas formas de se relacionar com remédios e maquinários 

ocidentais. Diferentes das nossas, porém, suas noções de comunicação e 

conhecimento passam necessariamente pelos corpos, eles “usam corpos para 

comunicar”, traduzindo a expressão de Marilyn Strathern (2009). Por isso, seus 

diálogos com o sistema de saúde são marcados inevitavelmente pelo equívoco. Ao 

invés de uma interculturalidade como soma de práticas e saberes, trata-se de uma 

alternância e de um desejo de tornar-se outro, o que será o tema da seção seguinte. 

Vejamos, nessa e na próxima parte, como essas relações se deram. Primeiro, com 

uma miscelânea de relatos provenientes de regiões e grupos linguísticos diversos e, 
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na sequência, considerando dois casos específicos, que criaram redes regionais de 

troca terapêutica como forma de recuperar conhecimentos tradicionais. 

Em diversas reportagens feitas junto a lideranças indígenas, as plantas 

apareceram como protagonistas em seu enfrentamento à covid-19. Saberes 

ancestrais já esquecidos foram resgatados e novamente fortalecidos. Para os 

Karitiana (Araújo, 2020), ocorreu algo semelhante ao que descreveu Francineia 

Fontes sobre as práticas tradicionais que foram acionadas entre os povos do Alto 

Rio Negro. Os tratamentos não-indígenas foram trocados pelas plantas medicinais. 

De acordo com a antropóloga Íris Araújo (2020), elas foram essenciais em seus 

rituais preventivos, que buscaram fortalecer os corpos antes mesmo que a doença 

chegasse. Usaram-nas, além disso, em banhos coletivos.  

Sobre isso, o antropólogo Vander Velden, que também pesquisa com os 

Karitiana, já havia escrito que “se, individualmente, o uso destas plantas-remédios 

forma como que uma barreira protetora do corpo, os rituais coletivos se destinam a 

erigir um obstáculo que proteja toda a aldeia da penetração destrutiva das moléstias” 

(Vander Velden, 2012, p. 93). Para esse povo, a doença é causada por seres 

maléficos, entidades invisíveis que os circundam e que se transportam pelo vento. 

São uma ameaça constante, que “está no ar, o tempo todo em torno da aldeia” (Id., 

p. 92). A doença figura, pois, como algo que ataca não só corpos individuais, mas a 

comunidade como um todo. Sendo assim, ao buscarem uma proteção conjunta, a 

intenção, diríamos, seria principalmente a de reafirmar seus vínculos e suas trocas 

consubstanciadas em contraposição a outros seres, inimigos potencialmente 

perigosos. A profilaxia, afinal, não é feita contra outras pessoas da comunidade, mas 

é a comunidade que, ritualmente, se protege das forças que lhes são exteriores. 

Trata-se, lembremos, de um conflito sociocósmico, onde é preciso estreitar as 

relações de parentesco para se afastar da alteridade agressora.  

Suas plantas-remédios são denominadas genericamente de gopatoma e são 

“como vacinas, pois sua ação é antes preventiva do que curativa” (Id., p. 93). Suas 

propriedades não se assemelham, contudo, ao que concebemos como vacina. 

Patom é “tudo aquilo que uma pessoa não pode ver” (Araújo, 2020, p. 203), de modo 

que, quando ingeridas ou simplesmente esfregadas no corpo, essas plantas são 

capazes de produzir uma invisibilidade que atua em ambos os sentidos. Quer dizer, 

elas agem sobre o eixo de relação entre predador e presa, dificultando que um veja 
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ao outro, e vice-versa. Cria-se, assim, uma descontinuidade dos indígenas em 

relação aos seres não-humanos, que garante aos primeiros um corpo saudável, 

imune às doenças - que são, justamente, fruto de agressões perpetradas pelos 

últimos. O remédio profilático dos Karitiana altera, portanto, as redes de relações 

que compõem e afetam os indígenas e, de certa forma, anula a possibilidade de 

uma transformação perspectiva que os torne presas.  

Os banhos coletivos com gopatoma constituem a chamada Festa dos 

Remédios, que se mostrou amplamente presente como uma medida de combate à 

covid-19. Nesse ritual, além dos poderes vegetais mencionados, também foram 

mobilizadas capacidades animais para fins profiláticos. Através de cantos musicais, 

prática tradicional, fazem referência a determinados animais dotados de força e 

esperteza, habilidades que os tornam capazes de fugir de possíveis ataques. 

Nomeando-os, com o poder da palavra, conseguem se apropriar de suas 

características (Araújo, 2020). O que ocorre, então, é um contágio de capacidades 

vegetais e animais aos corpos indígenas. Plantas espinhosas e amargas, por 

exemplo, evitam que a doença se aproxime, pois tornam os corpos igualmente 

espinhosos e amargos, o que desagrada as enfermidades, que preferem corpos 

doces e sem espinhos (Vander Velden, 2012). Algo próximo, poderíamos dizer, dos 

escudos animais presentes nos benzimentos baniwa. 

O uso ritualístico de vegetais e animais como importantes mecanismos 

profiláticos pode ser encontrado em outras regiões. Para os Achuar do Alto 

Amazonas peruano, tem-se o hábito de prevenir o adoecimento com rituais de 

purificação, além de regras de precaução associadas a determinados alimentos 

(Kroeger; Barbira-Freedman, 2020). Manter-se saudável significa ter um corpo 

resistente e purificado, enquanto características contrárias, sujeira e fraqueza, 

implicam em vulnerabilidade frente a possíveis agressões. Em contextos de caça, 

por exemplo, uma série de preparos com plantas e prescrições alimentares devem 

ser feitas para garantir a saúde do caçador. Uma delas é a “purga”, voltado à 

purificação corporal e mobilizada, igualmente, para a cura de doentes. Com ela, o 

corpo pode ser tanto preparado quanto curado. “Acredita-se que dietas e purgas 

restabelecem um estado de pureza física, considerada a verdadeira condição sine 

qua non de uma boa saúde (...) A ideia em jogo aqui é eliminar as substâncias 
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tóxicas do corpo, sejam elas parasitas ou dardos de doenças” (Id., p. 9), ou seja, 

livrar-se daquilo que o faz adoecer.  

 Lembremos da fala de Francineia Fontes sobre o uso de plantas como forma 

de afastar os seres da doença, visto que, pela perspectiva deles, o corpo aparece 

como sujo, o que os enoja. Aos olhos dos indígenas, por outro lado, o que ocorre é 

uma purificação.   

 Além de seus poderes preventivos e terapêuticos, as plantas são 

frequentemente utilizadas como canal de acesso a outros seres. Através de sonhos 

guiados pelo uso de ayahuasca (também conhecida como caapi e yagé), alguns 

indígenas previram a chegada da doença, outros puderam se comunicar com o ser 

que atacava. “Nós pedimos ajuda à ayahuasca para (...) saber sobre as doenças, 

para ver nosso caminho”, explica o artista awajún Wilder Allui (Zapata; Atamaín, 

2021). Ayahuasca, em sua língua, é waimatai, que significa justamente “o caminho”. 

Além disso, as experiências oníricas permitem a eles descobrir qual planta ou 

combinação de plantas usar para a doença, o que aparece em relatos de diferentes 

povos, como entre os Guarani Mbyá (Angelo, 2021), os Tukano e os Desana (Di 

Bella, 2020). No caso de Afonso Fontes, acima descrito, os sonhos o colocaram em 

contato com demiurgos, o que lhe estimulou a inventar a fórmula xamânica para a 

covid-19, junto ao uso de determinadas plantas. 

Jonilda Gouveia, do povo Tariana, fala da importância em se conhecer a 

natureza para se beneficiar de seu poder protetor e de se conhecer os animais para 

utilizá-los como agenciadores dos benzimentos. Sabendo as características de cada 

um, pode-se escolher qual roupagem de animal poderá ser utilizada para proteger 

as pessoas e afastar o ser da doença (Azevedo et al, 2021). Saber a cura passa, 

desse modo, por um conhecimento profundo dos poderes vegetais e animais.  

Para que as plantas ofereçam seus poderes medicinais, contudo, é preciso 

tratá-las bem, respeitá-las, viver em harmonia com elas. De acordo com João Paulo 

Lima Barreto, antropólogo Yepamahsã, os rituais são essenciais para que se 

mantenham em comunicação com os donos dos recursos naturais, garantindo, 

assim, uma solidariedade interespecífica (Barreto, 2020c). As redes de sociabilidade 

e reciprocidade se estendem a esses donos de plantas, cujos poderes são 

usufruídos pelos indígenas na medida em que os últimos permaneçam cuidadosos e 

atentos diante delas. 
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 As plantas como canais de cura é uma das premissas do Comando Matico. 

No Peru, na região de Ucayali, indígenas da etnia Shipibo-Conibo, de língua pano, 

tomaram a iniciativa de auxiliar gratuitamente pessoas contaminadas pela nova 

doença, tendo em vista o descaso governamental e a falta de assistência médica 

direcionada para o combate da pandemia. Inicialmente organizado por um grupo de 

12 voluntários, o Comando Matico acabou se tornando responsável pelo diagnóstico 

e tratamento de mais de 500 pacientes infectados. Seu nome originou-se da planta, 

também chamada Matico, cujas propriedades anti-inflamatórias foram fundamentais 

para suas práticas curativas. Com ela, assim como com outras folhas e raízes 

medicinais, foram feitos chás, banhos, massagens e vaporizações que visavam 

oferecer alívio dos sintomas, mas que também funcionavam como remédio 

fitoterápico (Belaunde, 2020a). 

Junto a pesquisadores, os integrantes da iniciativa formularam um documento 

sobre as estratégias terapêuticas adotadas pelo Comando. Nele, afirmam que o 

sistema de saúde que defendem centra-se em interpretações particulares sobre o 

adoecimento, fruto de sua cosmovisão, que não separa os problemas físicos de 

dimensões sociais e espirituais. “Más que una ciencia y práctica médico-sanitaria, 

sus recursos y agentes terapéuticos constituyen aspectos fundamentales de la 

respuesta social a los problemas de morbilidad” (Pautrat; Sembrero; Sánchez, 2021, 

p. 51). A cura, em tal sentido, envolve não só o corpo adoecido, mas a forma com 

que a comunidade estabelece suas relações sociais com os seres e “con el 

ambiente que los rodea, tanto natural, sobrenatural y socioeconómico” (Id., p. 8).  

 Os saberes shipibo-conibo entendem que os seres vivos possuem ibos, 

guardiões que os acompanham e os protegem. São os donos de que falamos no 

primeiro capítulo. Quando adoeceu, conta a artista Lastenia Canayo García, o 

espírito que tentava atacá-la apareceu, ela pode vê-lo em seus sonhos. Era o ibo do 

coronavírus, o dono da doença que aparecia sob a forma de uma mosca. “Os ibos 

não são bons nem maus, são guardiões da natureza. Mas castigam quem não se 

comporta, quem desrespeita as plantas”, afirma ela (Santos; Diaz, 2021, n.p.). O 

matico, da mesma forma, também é protegido por um ibo. “Conheço o ibo do matico 

há bastante tempo, ele sempre conviveu conosco. Ele se parece a um homem de 

rosto misericordioso e de cor da terra, porque é o protetor do povo indígena” (Id., 

n.p.).  
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! !  
Ibo do coronavírus                                                     Ibo da planta matico 

(Lastenia Canayo García, 2021) 

A antropóloga Luisa Belaunde explica, em artigo, que “essas plantas 

[medicinais] são consideradas poderosas porque elas têm ibo” (Belaunde, 2016, p. 

618), isto é, têm um dono que pode estabelecer interações sociocosmológicas com 

os seres que fazem adoecer. Há uma “agência transformacional dos donos do 

mundo vegetal” (Id., p. 634), de modo que o uso ritual de plantas medicinais permite 

que o curador acesse essas outras dimensões e, assim, atue diante de doenças e 

ataques espirituais. Em outras palavras, o uso de plantas como remédio passa por 

sua compreensão de saúde e doença como estados que se constituem através de 

relações sociais. Os males causados como resultado de determinados 

comportamentos e interações patogênicas são contraefetuados por meio do 

estabelecimento de relações com seres com potencial terapêutico. Neste caso, com 

os ibos do matico, capazes de produzir efeitos sociocósmicos, que ultrapassam a 

dimensão biofísica. Mas quais efeitos seriam esses? 

Segundo Mery Fasabi, uma das integrantes do Comando Matico, “el matico 

es una noiti rao, es decir una planta medicinal (rao) que tiene la propiedad de 

modificar el comportamiento de las personas (...) su uso tiene por objetivo 

harmonizar a la familia” (Belaunde, 2020b, n.p.). Lembremos que a doença, no 

contexto ameríndio, frequentemente provém de agressões feitas como reação ou 

vingança diante de comportamentos que provocam perturbações relacionais. Nesse 

sentido, a propriedade “rao” de certas plantas, tal como classificadas pelos shipibo-

conibo, age de modo a transformar o contexto de instabilidades e desavenças em 

favor da harmonia, do fortalecimento dos vínculos entre parentes.  
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Para que seja eficaz, entretanto, a agência das plantas depende da adesão a 

certos procedimentos rituais. Fasabi explica que é preciso que tanto os enfermos 

quanto seus parentes respeitem as restrições alimentares e o resguardo. “La 

fitoterapia sólo será efectiva si las prácticas indígenas de la dieta son 

respetadas” (Belaunde, 2020b, n.p.). A cura, pois, estende-se aos familiares daquele 

que adoece, que devem aderir coletivamente às interdições para que seu parente se 

recupere, além de também serem afetados pelos poderes medicinais da planta 

matico e pela reafirmação de sua consubstancialidade. 

!  

! !  
(Florence Goupil, 2021)  18

O Comando Matico também aderiu a certas práticas médicas convencionais, 

como o uso de respiradores (ainda que escassos), e contou com a ajuda de um 

 Acima, Meri Fasabi e Rusber Ricoba, fundadores do Comando Matico, vaporizam uma pessoa com 18

sintomas de covid-19 com o uso de plantas medicinais. Na esquerda, um homem é vaporizado no 
Centro de Comando Matico, ao lado de seus familiares. Na direita, Jorge Soria, diretor da 
organização, faz massagens com essências vegetais no corpo de sua irmã, que apresenta graves 
sintomas respiratórias. 
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médico e de uma enfermeira. Nas fotos acima, vemos a presença de familiares, que 

permanecem ao lado do enfermo. Vemos os voluntários em ação, realizando 

vaporizações e massagens na floresta, mas também no espaço da paróquia, que foi 

cedido pelo padre da região e transformado em uma espécie de centro hospitalar, o 

“Centro Comunitário de Atención Rápida Matico COVID-19” (Belaunde, 2020b). O 

líder evangélico em questão, Jacob Rodriguez, é conhecido por seus discursos 

contrários às práticas de curandeiros e ao uso da ayahuasca. Ainda assim, diante da 

situação emergencial vivida com a pandemia, acabou aceitando que a organização 

indígena realizasse seu trabalho na igreja (Goupil, 2021).  

O governo peruano defende a existência de uma saúde intercultural, que 

promova diálogos entre medicina tradicional e medicina ocidental. Segundo o 

Instituto Nacional de Salud, essa interculturalidade seria “el proceso de articulación 

de diferentes enfoques conceptuales de la atención de la salud existentes (...) 

basada en el intercambio y discusión de ideas, prácticas y experiencias” (Pautrat; 

Sembrero; Sánchez, 2021, p. 27). Apesar de um discurso que se pretende 

horizontal, na prática, o que a interculturalidade acaba frequentemente promovendo 

é a necessidade de que os indígenas compreendam e façam uso das técnicas 

biomédicas oferecidas pelas equipes oficiais de saúde . Mesmo que algumas 19

práticas tradicionais sejam aceitas, o que opera fundamentalmente é a visão 

científica dos não-indígenas, considerada aquela que detém a solução para os 

problemas de saúde. 

A experiência dos indígenas de Ucayali, por outro lado, mostra-nos um 

agenciamento de forças que não reduz sua experiência cósmica, mas que a 

potencializa. Menos do que um esforço de somar as diferentes visões culturais, o 

que parece guiar o Comando Matico é um contínuo processo de experimentação, 

alimentado pelo desejo em ensinar sobre o uso de plantas, compartilhar receitas e, 

assim, recuperar e transformar saberes medicinais que estavam sendo 

progressivamente esquecidos por seu povo (Belaunde, 2020a). Não deixam de 

afirmar os benefícios e reivindicar o acesso a equipamentos e medicamentos, 

quando se mostram benéficos, mas seu fundamento está em suas técnicas 

espirituais, comunicacionais e fitoterápicas. Eles demandam que as instituições 

 Para uma discussão sobre a problemática do uso institucional do conceito de cultura no contexto 19

de defesa da identidade indígena e de suas práticas de saúde, ver o artigo de Kelly (2010) sobre a 
relação entre yanomamis e políticas oficiais de saúde. 
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oficiais reconheçam plenamente a eficácia de suas terapias e a validade de seu 

conhecimento ancestral, sem por isso negar o direito de existência de outros 

métodos.  

De acordo com Richard Soria, professor shipibo-conibo e membro do 

Comando Matico, há uma diferenciação fundamental entre suas percepções e 

aquelas da ciência médica ocidental, para quem os corpos e suas formas de 

adoecimento se reduzem ao que pode ser comprovado: 

“Siempre ha habido dos tipos de conocimientos. La religión y el mundo 
científico, que cuando llegaba a las comunidades ya nadie quería acudir a las 
plantas medicinales. Este es un momento en el que podemos salir a la luz y 
decir al mundo que los pueblos originarios también tienen su saber. Acá 
estamos. No para obstaculizar al Estado ni a los científicos. Sino para 
aportar, como una alternativa de solución para la humanidad. 
(...) 

El ser humano, la naturaleza y las deidades son muy fuertes en nosotros. En 
el mundo científico no entienden, dicen que todo es la comprobabilidad. Que 
yo toco, que yo huelo, que yo peso. Yo tengo que comprobar. En cambio, en 
nosotros no es así. Tenemos más allá de la comprobación, llevamos en 
nuestro espíritu que ese árbol nos va a cuidar, nos va a proteger y por lo 
tanto yo debo respetar, yo debo conservar. El humano no solamente es el 
que domina la naturaleza, es uno más dentro de la naturaleza” (Richard Soria 
apud Goupil, 2021, n.p.). 

 Para os Shipibo-Conibo o conhecimento também se carrega em seu espírito, 

nos vínculos ancestrais que possuem com tudo mais que habita o mundo. De acordo 

com Belaunde, o poder terapêutico das plantas rao concentra-se em suas nervuras, 

cujos caminhos levam à transmissão de saberes e energias. Elas são “la fuente de 

la que surgen los conocimientos y a través de las cuales se efectúa su transmisión 

inmaterial y su materialización” (2012, p. 130). Assimilá-los, todavia, requer um 

contínuo preparo corporal e sensitivo, baseado na observação e na imitação. Os 

modos de aprendizagem passam, fundamentalmente, pelos corpos e seus sentidos. 

Entre os Kaxinawá (Huni Kuin), outro povo de língua pano, ocorre uma 

vinculação semelhante entre conhecimento, corpo e saúde. “Um corpo saudável é 

aquele que aprende constantemente através dos sentidos e expressa o 

conhecimento acumulado em ação social e discurso. Um corpo adoecido é aquele 

que não sabe mais. Curar, portanto, age para restaurar a capacidade de saber da 

pessoa” (McCallum, 1996, p. 347, tradução nossa). As plantas são curativas porque 

transmitem conhecimentos ao corpo adoecido que “não sabe mais”. Manter-se 
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saudável, por conseguinte, implica na acumulação de conhecimentos corporificados, 

conectados aos poderes vegetais.  

O corpo dos Shipibo-Conibo e dos Huni Kuin, mas também dos ameríndios 

em sentido geral, é afetado e transformado a todo momento por seres humanos e 

não-humanos. As plantas trazem a cura na medida em que possibilitam a 

transformação das pessoas, de seus conhecimentos e de suas relações. Ainda que 

encontre pontos comuns de ação e se beneficie de determinados tratamentos não-

indígenas, pois, o Comando Matico não adere aos pressupostos terapêuticos 

ocidentais, que concebem a fixidez de um corpo humano que pode ser controlado, 

mensurado e isolado. Um corpo independente de qualquer laço afetivo, que deve se 

recuperar sozinho em um espaço hospitalar. Seus saberes são distintos dos 

conhecimentos médicos dominantes. 

Essa diferença fundamentalmente ontológica resulta, como é de se esperar, 

em inúmeros equívocos comunicacionais. No caso dos Korubo, um povo de recente 

contato que também faz parte da família linguística pano, a relação com os agentes 

de saúde, durante a pandemia, esbarrou em diversos entraves. A antropóloga 

Juliana Silva (2020) conta que foi difícil convencê-los a cumprir as recomendações 

sanitárias, ainda que, por outro lado, aceitassem tomar medicações. Segundo as 

equipes médicas, os impasses diziam respeito a uma incompreensão dos indígenas, 

que não conseguiam entender suas explicações. O discurso oficial de saúde, nesse 

caso, seria uma explicação factual a ser ensinada, enquanto o conhecimento dos 

indígenas estaria reduzido a uma crença, sem respaldo científico. Desse modo, a 

dificuldade de comunicação seria da ordem do erro ou do engano. 

O que a autora argumenta, ao contrário, é que se tratam de modos de ensino-

aprendizagem que não se equivalem. Por um lado, há “a pedagogia discursiva dos 

profissionais de saúde, que ditam o que fazem sem encontrar eco nas 

práticas” (Silva, 2020, p. 162). Por outro, temos os Korubo que, da mesma forma 

que os Shipibo-Conibo e os Huni Kuin, produzem e transmitem saberes através de 

experiências corporificadas que passam por configurações relacionais 

interespecíficas. Aprende-se com a visão, com a escuta, com práticas sensoriais. 

Aprende-se também com as plantas.  

Sendo assim, o que ocorre no encontro dos conhecimentos indígenas e 

científicos é da ordem da equivocação entre mundos com diferentes sistemas de 



 123

referência  (Viveiros de Castro, 2018). Um desentendimento que não é passível de 20

resolução, isto é, de chegar a um sentido unívoco e comum. Há, isso sim, equívoco, 

de maneira que a defesa de uma somatória de práticas de cura distintas em torno de 

um ideal de saúde intercultural esbarra no fato de não se tratarem de visões 

culturais sobre uma mesma realidade, mas de conflitos ontológicos, percepções em 

torno de mundos distintos. Mas, então, que tipo de composição é possível? 

Além do Comando Matico, vamos considerar ainda outra experiência, dessa 

vez ocorrida no Alto Rio Negro. Sendo uma região caracterizada por fluxos de troca 

e movimentações, os desafios trazidos com a pandemia fizeram emergir uma rede 

de cuidado conectando diferentes povos indígenas. Sob a liderança das mulheres, 

foi criada a Campanha Rio Negro Nós Cuidamos, inicialmente organizada em torno 

da fabricação e distribuição de máscaras, da circulação de cartilhas e de vídeos 

informativos e da aquisição de itens de higiene (Costa et al, 2022). Ao longo dos 

meses, todavia, o que acabou se constituindo enquanto cerne do movimento foi o 

compartilhamento de conhecimentos indígenas, como receitas fitoterápicas para 

chás, defumações e benzimentos. Formou-se, assim, uma articulação em rede, uma 

composição provisória e maleável, ao invés de uma organização coordenada por 

uma única instituição, responsável por fornecer diretrizes.  

Os organizadores do estudo de caso, ao analisar os escritos indígenas sobre 

a iniciativa rionegrina, argumentam que o que acabou se estabelecendo foi um 

agenciamento, uma experimentação local, múltipla e parcialmente conectada, em 

que mulheres indígenas, “com seu próprio movimento e o de seus aliados” (Id., p. 

33), atualizaram “forças, linhas e parcialidades mais-que-humanas engajadas em 

relações de troca, partilha e circulação” (Id., p. 62). Ainda que se baseando em 

termos cosmopolíticos, defendem, ao mesmo tempo, que houve uma “combinação 

de saberes, tecnologias e instrumentos de diferentes mundos” (Olivar et al, 2021 

apud Costa el al, 2022, p. 58). Mas, nesse caso, a concepção de uma combinação 

de mundos distintos não seria recair novamente na professada saúde intercultural, 

que acaba, por fim, privilegiando o discurso científico? 

Em seus textos publicados no PARI-c, Elizângela Costa, do povo Baré, 

mobiliza o conceito “interculturalidades” para narrar sua vivência. Em suas palavras, 

 Ver Kelly (2003, 2005, 2010) sobre conflitos ontológicos entre projetos yanomamis e projetos do 20

governo venezuelano; e Rojas (2019a, 2019b) sobre equívocos entre os Awajún e o governo peruano 
diante das concepções de doença e os tratamentos da AIDS.
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“Há 521 anos, passamos por processos de colonização que nos impõem a 
interculturalidade, deixando-nos cada vez mais próximos de uma sociedade 
cheia de malícia e desafios (...) Percorremos diversos momentos nos quais 
fomos obrigados a aprender a cultura dos colonizadores (...) Mas nós, 
mulheres indígena, persistimos há décadas em nossos conhecimentos, não 
deixamos de repassar o que a nossa ancestralidade nos deixou. Tudo o que 
temos hoje é resultado de muitas lutas, resistências e estratégias de 
resguardo das nossas práticas, como mitos, culturas, conhecimentos 
ancestrais, lendas, artesanatos. 
(...)  

Vemos que hoje a solução é nos adaptarmos a um conjunto de cuidados 
como o uso da máscara, o distanciamento social, o uso dos chás tradicionais. 
Precisamos tomar esses cuidados em nosso favor (...) porque não devemos 
apenas dizer sim para as mudanças advindas com a pandemia, mas também 
implementar criativamente os conhecimentos indígenas. (...) Por isso, hoje 
falamos que nós mulheres estamos compostas por interculturalidades, cheias 
de conhecimentos, porque vimos que durante a COVID-19 podemos 
aprender umas com as outras. Principalmente o compartilhamento das 
plantas medicinais, os chás, os banhos, que foram de suma importância para 
o nosso pós-pandemia-com-a-pandemia. (...) Foi por meio de nossos 
conhecimentos que buscamos a proteção e o resguardo de nossas famílias. 
(...) Aos poucos, o desespero se transforma em alegria que contagia as vidas 
que estão enfrentando a doença (...) O desejo de viver foi mais forte do que o 
vírus (...) O desejo de cuidar foi maior que o medo e a aflição que sentimos 
por causa do vírus.  
(...) 

As gerações que virão são os resguardos das sabedorias indígenas contidos 
no interior das matas, rios, igarapés, montanhas e lagos sagrados, os berços 
das nossas origens” (Costa, 2021c, n.p., grifo nosso).  

 Se a interculturalidade foi, de início, uma imposição da colonização, o termo 

“interculturalidades”, tal como cunhado pela autora, parece querer dizer outra coisa. 

Em outro texto, Costa afirma que os saberes indígenas são múltiplos, não havendo 

receitas e fórmulas pré-estabelecidas. As plantas são usadas de maneiras variadas, 

isto é, cada povo tem seu próprio entendimento a respeito de suas propriedades e 

do que cada planta é capaz de curar. Assim como os benzimentos, que, como já 

vimos com Afonso Fontes, são processos inventivos, sempre em transformação. 

Sendo assim, foram os aprendizados derivados de trocas de “ideias, sementes e 

saberes” (Costa, 2021c, n.p.) que constituíram as mulheres rionegrinas com 

interculturalidades umas das outras. Interculturalidades como composições 

indígenas que, em constante movimento, mantêm práticas e sabedorias vivas e 

resguardadas no interior da floresta. Diferente, portanto, do contato interétnico, 

aquele em que os indígenas são “obrigados a aprender” a cultura dos brancos, como 

escreve Costa.  

 “Para os brancos, o que vale é a comprovação da ciência sobre um 

determinado medicamento, só mediante isso e do parecer do médico eles vão tomar 
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o remédio”, dizem os parentes baniwa de Francineia Fontes (Costa et al, 2022, p. 

48). Aqui, ao contrário, o que há é experimentação, sem nenhum propósito ou 

validação estipulada de antemão. A eficácia reside nos múltiplos agenciamentos 

entre mulheres, pajés, sementes, animais, palavras, benzedores, folhas, espíritos. 

São “Cestos de Conhecimento (...) diversificados, compartilhados entre diversas 

mulheres de diferentes etnias” (Costa, 2021a, n.p.). Esses Cestos, como ela define, 

são parte do kariamã, ritual de passagem da menina à vida adulta, marcado por 

ensinamentos e pelo resguardo. “Desde crianças, ao nascer, na hora do benzimento, 

começamos a formar o nosso Cesto e aos poucos ele vai aumentando para assim 

ser repassado para as próximas mulheres” (Id., n.p.). Com a pandemia, então, as 

mulheres acabaram resgatando essas práticas e aprendizados que compõem sua 

construção enquanto pessoas. “Somos a composição da existência das florestas”, 

afirma Costa (Id., n.p.). O Cesto é continuamente tecido e é onde guardam e fazem 

circular suas interculturalidades indígenas. Vemos operar aqui, mais uma vez, a 

interdependência entre corpo e conhecimento, sendo um corpo saudável aquele que 

troca e compartilha saberes e experiências. Esse movimento as constitui, de modo 

que cessá-lo é desfazer os laços que protegem e curam. Não se pode deixar os 

cestos vazios. 

 No trecho acima, Costa escreve que, diante das informações recebidas a 

respeito da nova doença, o que muitas comunidades fizeram foi traduzi-las ao seu 

universo, “implementá-las criativamente”. A covid-19, inicialmente, era uma doença 

desconhecida, vinda do mundo dos brancos e, portanto, foi preciso escutar o que 

estes falavam. Mas em visitas realizadas nas aldeias da região, logo relatou-se que 

muitas delas “não aceitaram o uso de máscaras” (Costa et al, 2022, p. 33) e 

afirmavam, inclusive, já terem se curado com remédios e técnicas tradicionais, ainda 

que, em alguns casos mais graves, tenham recebido atendimento de equipes de 

saúde. Ao mesmo tempo, as medidas de distanciamento social foram traduzidas em 

seus termos, isto é, enquanto um resguardo similar àquele feito pelos ritos de 

passagem. O que é resguardado, em última instância, são suas práticas, seus mitos, 

sua existência emaranhada aos outros seres, pois é isso o que os compõem.  

11 Alternâncias 
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Em “Using bodies to communicate”, Marilyn Strathern (2009) contrasta, a 

partir de etnografias feitas em Ruanda e com os Kabre de Togo, o corpo unitário do 

pensamento euro-americano com os corpos fractais e interdependentes desses 

povos africanos. Se para os primeiros há uma noção de partes que formam uma 

identidade totalizante, para os outros, ao contrário, os corpos são partes uns dos 

outros, a todo momento sendo produzidos através de trocas, que movimentam 

substâncias, pessoas, animais, plantas, objetos. É assim que, sempre incompletos, 

eles se comunicam, se constituindo mutuamente como partes de relações. O que 

acontece na dimensão corporal, dessa forma, ocorre também no nível das relações 

sociais. 

 Pesquisas médicas realizadas junto a essas populações costumam, contudo, 

partir da noção de que “o contexto informa a perspectiva” (Id., p. 155, tradução 

nossa) , ou seja, de que os pontos de vista estão imersos em diferentes contextos 21

que participam de um mesmo mundo. Nesse sentido, os pesquisadores deveriam 

informar o seu contexto aos indígenas, fundados no pressuposto epistemológico que 

afirma: “uma população de estudo bem informada irá consentir a um regime de 

estudo razoável” (Geissler, 2004 apud Strathern, 2009, p. 148). Em outras palavras, 

a transmissão do conhecimento científico faria com que esses povos aderissem à 

pesquisa, visto que, de acordo com a tradição euro-americana, a explicação e seu 

devido entendimento guiam a prática. “Conhecimento é uma pré-condição para a 

ação” (Id., p. 156). Dois pontos de vista comparáveis, portanto, baseados em seus 

contextos e conhecimentos, que se comunicam, expõem seus argumentos e, 

compreendendo-se, chegam a um compromisso comum. Um acordo que, aliás, 

normalmente passa pela ideia subjacente de superação de um saber pelo outro: 

“depender do deslocamento por contexto, de modo que uma perspectiva seja 

substituída por outra” (Id., p. 162). 

 Esse desafio comunicacional, entendido pela prática médica vigente enquanto 

um problema epistemológico, pode ser melhor exemplificado, escreve Strathern, 

com uma situação específica, a saber, o caso de amostras de sangue e fragmentos 

 Todas as citações subsequentes do artigo em questão foram igualmente traduzidas.21
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corporais aborígenes que foram capturados por cientistas . Diante da reivindicação 22

de que esses materiais fossem devolvidos, os cientistas justificavam que sua 

manipulação era de extrema relevância para os estudos da evolução humana e que, 

por isso, retê-los era justificável. Suas descobertas trariam benefícios para toda a 

humanidade. Os povos em questão, por sua vez, não aceitavam que seus ancestrais 

servissem como exemplares científicos, pois eram eles quem possuíam vínculos 

com esses corpos. Esses vínculos, que fique claro, não eram diferentes por 

envolverem uma conexão subjetiva em detrimento da motivação objetiva que guiava 

os cientistas. As amostras eram, na verdade, fragmentos de relações e, enquanto 

tais, carregavam também partes dos aborígenes.  

 Para eles, e o mesmo poderia ser dito sobre os povos ameríndios, as 

pessoas existem enquanto feixes de outros. O conhecimento é algo vivido, 

experienciado através de processos corporais em contínua comunicação com outros 

seres, humanos e não-humanos. É o corpo, constituído por redes de relações, que 

informa a perspectiva - no sentido do perspectivismo de que fala Viveiros de Castro 

e não do contexto que define o ponto de vista. Da mesma forma, o conhecimento 

não é aquilo que informa a prática, mas ele mesmo é produzido enquanto 

experiência. Assim, a reivindicação dos aborígenes de que as amostras fossem 

devolvidas não poderia ser definida como um ponto de vista epistemologicamente 

diferente daquele dos cientistas. Não havia nada a ser compreendido, nenhuma 

explicação científica a ser absorvida e aceita por eles. “Não era uma questão de 

saber, mas de ser” (Id., p. 159). Ou, como define a autora, “eles eram tipos 

diferentes de pessoa” (Id., p. 158) e, portanto, o conflito seria ontológico. 

 Nas cosmologias ameríndias, como temos analisado, encontramos esse 

mesmo estado de incorporação recíproca entre os corpos, que se constroem e se 

sustentam através de redes, fluxos e trocas. A doença, lembremos, muitas vezes se 

traduz como penetração de partes do ser agressor no corpo da vítima. E a cura 

envolve, com frequência, a mobilização de certas características e poderes vegetais 

e animais, que são então assimilados aos corpos e espaços. São os vínculos, com 

 Caso similar aconteceu com os povos yanomami. No documentário “Nape pë” de Nadja Marin, 22

conta-se sobre as amostras de sangue, fezes, saliva e urina retiradas de cerca de 3 mil yanomamis 
como parte de uma pesquisa sobre origens, variabilidade genética e evolução humana financiada 
pela associação de energia atômica americana e liderada por James Neel e pelo antropólogo 
Chagnon. A coleta, estoque e multiplicação dessas amostras foi feita sem o consentimento dos 
yanomamis, para quem a conservação de partes corporais de alguém que já faleceu instaura um 
grave problema em seu universo, pois impede que o morto se desvincule desse mundo.
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efeito, que fortalecem e enfraquecem um corpo, que o atacam e o protegem. Por 

isso a centralidade das relações nos processos de adoecimento e de cura, pois são 

elas, em última instância, que constituem e transformam os corpos. Trazer saúde a 

eles, por conseguinte, passa pelo restabelecimento da harmonia entre os seres e da 

proximidade dos laços familiares, que se contagiam com saúde.  

 Os diferentes corpos são, além disso, constituídos por perspectivas variadas. 

Nesse caso, portanto, não existe somente um ponto de vista viável e verdadeiro, 

pois não se trata de um mesmo mundo factual. O que há, isso sim, é um pluriverso, 

um mundo com muitos mundos (Blaser, 2016). De acordo com Strathern, “você pode 

se mover entre diferentes estados do ser - e os diferentes tipos de conhecimento 

que os acompanham (...), mas isso é mais que somente uma questão de adicionar 

novos conhecimentos aos antigos” (2009, p. 162, tradução nossa). Não é, pois, uma 

questão de alternativa ou somatória, mas de alternância. 

 O xamã é, lembremos, um grande conhecedor precisamente porque é capaz 

de acessar diferentes estados do ser e, consequentemente, diferentes 

conhecimentos corporalmente constituídos. Com o auxílio dos poderes vegetais, 

consegue se mover entre perspectivas e mundos. Essa incorporação do outro é, na 

verdade, o cerne da reprodução social e o que garante a vitalidade dos corpos. 

Plantas, animais e espíritos são fontes tanto de adoecimento quanto de cura. O 

mesmo pode ser dito sobre os povos não-indígenas: trazem epidemias e remédios 

simultaneamente. O desejo de tornar-se outro e de habitar outras perspectivas 

estende-se também ao mundo dos brancos. Trata-se de uma “fisiologia do 

contato” (Vilaça, 2007). Por isso, como vimos, há também uma valorização das 

práticas de prevenção e cura desses outros. Sua eficácia, contudo, não se baseia 

tanto em comprovações científicas, mas em sua percepção relacional do poder 

associado aos brancos e aos seus objetos. 

  As relações interespecíficas e interétnicas que estabelecem, portanto, os 

colocam em situações perigosas e potencialmente letais, mas que também permitem 

a eles acumular conhecimentos e viver uma vida significativa. Suas práticas 

terapêuticas, por conseguinte, são fruto de agenciamentos onde não há controle 

nem previsão. Experimentações em que não é possível saber antecipadamente e 

nem inteiramente onde irão chegar, visto que dependem das intenções e vontades 

de múltiplos agentes.  
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Considerações Finais 

Em “The Carrier Bag Theory of Fiction”, Ursula Le Guin (1989) questiona 

como os clássicos contos de caçadores e heróis com suas espadas, lanças e 

flechas têm dominado nossas imaginações. Os impérios, as conquistas, a glória do 

homem que ultrapassa a si mesmo. Trata-se da “História da Ascensão do Homem” e 

do caminho árduo e triunfante que ele percorre em direção a algo grandioso. Essa 

narrativa, afirma a autora, se parece muito com a ciência moderna, em seu ímpeto 

de progresso. A ela é dado o poder de desvendar os mistérios e definir as verdades 
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do mundo. Ao invés de uma arma de dominação, todavia, as histórias podem ser 

como bolsas, cestos, recipientes que carregam uma miscelânea de coisas. Estórias 

de coleta, que permitem recolher, combinar, alternar e passar adiante, sem que haja 

algo específico a ser almejado. “Uma bolsa de mantimentos, ou de medicamentos, 

onde misturamos e usamos mais de uma coisa e assim estaremos mantendo uma 

relação particular e poderosa entre cada elemento, entre nós e o outro” (Le Guin, 

1989, p. 3).  

O desejo de que outras histórias sejam contadas é o que guiou a presente 

pesquisa. Buscamos, com ela, aprender outras formas de conceber o adoecimento e 

a cura. Assim como nós, os povos indígenas também centraram esforços em 

entender as causas da nova doença, assim como as maneiras possíveis de afastá-

la. Mas seus caminhos foram completamente distintos dos nossos. As causalidades, 

na verdade, mostraram-se tão múltiplas quanto as conexões que são capazes de 

fazer. São constantemente elaboradas, transformadas, afetadas pelo desenrolar das 

relações e dos sentidos que se produzem. A pandemia, dessa forma, pode se 

conectar à fumaça de metal, às fábricas, ao garimpo, ao morcego, à China, aos 

donos de espécies, às partes de Kowai, ao sangue de seres maléficos, aos venenos 

da terra, ao pensamento obscurecido dos brancos, enfim, a toda uma complexa 

trama sem começo nem fim.  

Os conhecimentos indígenas, como vimos, se constroem através de 

contaminações e comunicações entre corpos instáveis, que trocam, compartilham e, 

assim, ampliam as formas de experienciar o mundo. São corpos, na verdade, que se 

compõem uns através dos outros. As interações que estabelecem, por isso, os 

transformam a todo momento. Trata-se, especificamente, de relações com animais, 

plantas, espíritos e demais seres que, não sendo propriamente gente, sempre o 

podem ser. E é precisamente por causa desse deslocamento de posições e eixos de 

relações que a imprevisibilidade se instaura. Agressões, capturas, vinganças, 

envenenamentos e metamorfoses fazem do mundo um lugar arriscado, onde é 

preciso saber interagir e negociar com as múltiplas agências que o atravessam. Ao 

mesmo tempo, são dessas relações que se extraem as condições para uma vida 

significativa. 

Além das interações interespecíficas, têm-se as interações interétnicas, que 

passaram a figurar com maior intensidade em suas elaborações sobre os estados 
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patogênicos. As dinâmicas de contato com os brancos associam-se frequentemente 

à irrupção de doenças epidêmicas, que estão conectadas, por sua vez, com a 

predação excessiva proveniente desse outro mundo. Suas epidemias se 

reproduzem tão velozes quanto suas mercadorias e suas monoculturas. Ainda 

assim, os brancos são também aqueles que fornecem remédios, vacinas e outros 

materiais com valor terapêutico. São, sobretudo, um canal que possibilita aos 

indígenas experimentar outras perspectivas e, assim, manter um estado contínuo de 

fabricação e transformação de si. 

As relações dos povos ameríndios com alteridades interespecíficas e 

interétnicas estão carregadas, portanto, de forças criativas e destrutivas que 

compõem sua natureza intrinsecamente metamórfica. O outro é uma ameaça, mas 

também uma condição, porquanto é aquele que traz tanto cura quanto adoecimento. 

Os processos de saúde e doença, por conseguinte, passam necessariamente pela 

mobilização e negociação com outros agentes, os quais possuem a habilidade 

simultânea “de agredir e de reparar agressões (...),o que implica uma contiguidade 

entre o princípio agressor e o seu antídoto” (Sztutman, 2005, p. 176).  

Não há, portanto, como se desvincular daquilo que provoca malefícios, pois 

os seres e as coisas não são patogênicos enquanto tais, mas como parte de 

relações que se tornam destrutivas. Os venenos, afinal, povoam o mundo desde o 

tempo primordial. Eles existem como potência, podendo se tornar letais diante de 

comportamentos excessivos. Isto é, agências de outros tempos e outros espaços 

podem irromper e afetar o mundo atual caso não se tenha o devido cuidado ao se 

conectar com elas. 

Diante da irrupção do coronavírus, pudemos ver como seus saberes e suas 

práticas operam e se modificam a depender das relações que estão em jogo. 

Incorporam, muitas vezes, elementos que fazem parte do mundo dos brancos, 

dotando-os de significados particulares. Motores, fumaças e minérios conectam-se 

com narrativas míticas. Condições de saúde locais são afetadas por conflitos de 

ordem global. De modo geral, suas interpretações etiológicas apontam para a 

covid-19 como uma doença que dá a ver a atual condição de desequilíbrio resultante 

das devastações e extinções que vêm sendo causadas pelos brancos. A doença não 

seria, nesse sentido, fruto de um conflito pontual, mas de um estado generalizado de 

destruições e, consequentemente, de adoecimentos. 
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Há, pois, uma crítica xamânica às maneiras com que os brancos desprezam 

as intersecções complexas e perigosas que os atravessam. Uma reflexão mais 

ampla sobre modos de viver e pensar, que distingue as ideias danosas das ervas 

daninhas (Bateson, 1972), isto é, as ideias que subtraem as diferenças das ideias 

que fazem proliferar redes de relações heterogêneas. Estas trazem perigos, é certo, 

mas são também aquilo que permite a continuidade de vidas significativas.  

Diante de tantos adoecimentos, dizem os indígenas, é preciso transmutar o 

vírus e inventar novas conexões. Importa escutar, olhar e sentir o que outros seres 

nos mostram, pois é compondo com eles que poderemos vislumbrar caminhos 

alternativos. “Por manterem a mente cravada em seus próprios rastros, os brancos 

ignoram os dizeres distantes de outras gentes e lugares”, alerta o xamã Davi 

Kopenawa (Kopenawa; Albert, 2015, p. 455). Que prestemos atenção, então, aos 

exemplos indígenas, que nos provocam a colocar em suspenso quaisquer definições 

do que adoecer e curar possa significar nos devastadores tempos que vivemos. 
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