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Laroyê! 

Atirando uma pedra hoje, mata um pássaro ontem. 

Okiri de Exu 

 
As batalhas de hoje já começaram há muito tempo e                      

que Exu está em cada uma dessas lutas desde muito antes até 

muito depois. O combate de agora não é de agora que se luta.  

                                                                                                                      Escrito popular 
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RESUMO 

 

RAIA, Ana Lúcia da Silva. Escrevivências e Quarto de Despejo: quem irá contar 

essa história? 2024. 176 f. Tese. (PPGF – Programa de Pós-graduação em Filosofia), 

Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2024. 

Apresento a tese “Escrevivências e Quarto de Despejo: quem irá contar essa história?” 

baseada nas obras de Carolina Maria de Jesus e Conceição Evaristo. Escritos que se 

justificam por ser mais um instrumento para demonstrar que um texto que respeite o rigor 

acadêmico pode ser atravessado por Escrevivências. Objetivo analisar a escrita das 

supracitadas autoras, identificando as múltiplas violências a que os corpos negros são 

submetidos, apoiados na perspectiva metodológica da própria Escrevivência, respaldada 

no estudo descritivo da pesquisa qualitativa proposta por Minayo. As hipóteses que cogito 

comprovar partem do pressuposto de que os escritos de Carolina e Conceição são 

apresentados como um processo de cura sendo impregnados por conceitos das teorias 

libertária e decolonial, tais como: ajuda mútua, horizontalidade, autogoverno, liberdade, 

respeito ao outro, colonialidade do ser, do saber e do poder, racismo institucional, racismo 

literário, Necrofilia Colonialista Outrocida e historicídio. O referencial teórico está 

baseado em teóricos: a) decoloniais, como Aníbal Quijano, Grosfoguel, Maldonado 

Torres, Enrique Dussel e Maria Lugones; b) Teóricas do feminismo negro, como Sueli 

Carneiro, Lélia Gonzalez, Beatriz Nascimento e as estadunidenses, bell hooks, Patrícia 

Hill Collins e Angela Davis; c) Teóricos libertários, como Kom’boa, Kropotkin e Moraes.  

Utilizaremos Quarto de Despejo como um conceito, que é atravessado por lugares e 

corpos descartáveis, sujos, que servem como depósitos dos restos que não são utilizados 

pela sociedade, um quarto de despejo que ultrapassa a esfera física e perpassa pelo despejo 

que os corpos negros observam nos olhares, gestos, falas racistas, enfim, que está 

explícito e implícito em seu cotidiano. Utilizarei a cura como um conceito, baseado na 

ideia do amor como cura, de bell hooks. Cura como sentido de volta ao passado, de 

restabelecimento, de superação, de celebração dos/as nossos/as mais velhos/as, sendo 

apresentado de forma implícita e explícita no bojo do texto. Uma cura que transcende o 

eu e perpassa pela ancestralidade, pois, ao curar-se, todos os ancestrais são curados. Por 

fim, a título de conclusão, no bojo das escrevivências trazidas por Carolina Maria de Jesus 

e Conceição Evaristo, ressalto a escrita como um processo de cura. 

 

Palavras-chave: Escrevivências, Processo de cura, Quarto de Despejo, Colonialidade, 

Mulheres negras.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

RAIA, Ana Lúcia da Silva. Escrevivências and Quarto de Despejo: who will tell this 

story? 2024. 176 p. Thesis. (PPGF – Postgraduate Program in Philosophy), Federal 

University of Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2024. 

 

I present the thesis “Escrevivências and Quarto de Despejo: quem vai contar essa 

história?” based on the works of Carolina Maria de Jesus and Conceição Evaristo. These 

writings are justified by being yet another instrument to demonstrate that a text that 

respects academic rigor can be permeated by Escrevivências. The objective is to analyze 

the writings of the aforementioned authors, identifying the multiple forms of violence to 

which black bodies are subjected, supported by the methodological perspective of 

Escrevivência itself, supported by the descriptive study of the qualitative research 

proposed by Minayo. The hypotheses that I intend to prove are based on the assumption 

that the writings of Carolina and Conceição are presented as a healing process, being 

impregnated by concepts from libertarian and decolonial theories, such as: mutual aid, 

horizontality, self-government, freedom, respect for the other, coloniality of being, 

knowledge and power, institutional racism, literary racism, Colonialist Necrophilia 

Othercide and historicicide. The theoretical framework is based on theorists: a) 

decolonial, such as Aníbal Quijano, Grosfoguel, Maldonado Torres, Enrique Dussel and 

Maria Lugones; b) black feminist theorists, such as Sueli Carneiro, Lélia Gonzalez, 

Beatriz Nascimento and the Americans, bell hooks, Patrícia Hill Collins and Angela 

Davis; c) libertarian theorists, such as Kom’boa, Kropotkin and Moraes. We will use 

Quarto de Despejo as a concept, which is traversed by disposable, dirty places and bodies, 

which serve as deposits for the remains that are not used by society, a dumping room that 

goes beyond the physical sphere and permeates the dumping that black bodies observe in 

racist looks, gestures, speeches, in short, which is explicit and implicit in their daily lives. 

I will use healing as a concept, based on bell hooks’ idea of love as healing. Healing as a 

sense of returning to the past, of reestablishment, of overcoming, of celebrating our elders, 

is presented implicitly and explicitly in the text. A healing that transcends the self and 

permeates ancestry, because, when one heals oneself, all ancestors are healed. Finally, as 

a conclusion, in the context of the writings brought by Carolina Maria de Jesus and 

Conceição Evaristo, I emphasize writing as a healing process. 

 

Keywords: Writings, Healing process, Quarto de Despejo, Coloniality, Black women.
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INTRODUÇÃO 
 

 Conceição Evaristo1, 

 

 Que as palavras consigam demonstrar toda a gratidão por hoje poder  

entender a potência do amor de minha mãe, Maria Rita, por mim... Antes de 

ler seus escritos não conseguia entender o amor de uma mulher negra. Descobri 

que esse amor passa pela dor, medo, incertezas, mas passa também pelo 

cuidado, luta e alimento. Demorei a entender o quanto nós, mulheres negras, 

demonstramos nosso amor cuidando dos nossos. Foi assim com nossos 

ancestrais e ainda é.  

 Sinto que você já conhece Maria Rita... Ela poderia perfeitamente ser 

uma das protagonistas dos seus contos. Mulher negra, moradora de favela, 

criou quatro filhas em Cidade de Deus, ambiente de dor, morte e fome. Seu 

trabalho como faxineira era a esperança de poder fazer a vida de suas filhas ser 

diferente e foi! Para ela o estudo era a chave para uma vida com mais 

esperança. Através de seu trabalho alimentou e cuidou de cada uma de nós.  

Protegia suas crias de longe pois, se o fizesse de perto, não traria o alimento 

para a casa. Precisava acreditar no quilombo que tinha vivenciado com os seus 

ancestrais e que, agora, vivenciara com suas filhas...  Tinha muito medo de não 

acertar, pois como toda mulher preta, temos que provar o tempo todo que 

somos fortes! 

 Em Olhos d'água relembrei um passado de dor... Maria Rita, ao 

contrário da personagem desse conto, não chorava. Engolia a dor, pois chorar 

era demonstrar fraqueza e ela tinha que ser forte o tempo todo para que suas 

filhas não sentissem medo.  

 Descobri, em Insubmissas lágrimas de mulheres, a potência da força de 

Maria Rita e, de tão emocionada com essa descoberta, consegui dizer que a 

amava! Sim! Eu disse que a amava e o quanto admirava a mulher que me 

tornei, a partir do olhar dela. Uma emoção de descobrir, através das histórias, 

que a vida de Maria Rita era a de todas aquelas personagens e que só me tornei 

quem sou por ela ser essa mulher que nos cuidou e nos amou mais que o próprio 

amor. Um amor que nós, mulheres negras, achamos que não conseguimos 

expressar, pois temos que nos proteger e aos nossos! E ela soube como fazer. 

Foram tantos os cuidados que pensei que não fosse amor. Protegeu suas crias, 

engoliu seus medos e dores para se mostrar forte e acreditamos! Nos tornamos 

mulheres fortes a partir dela... 

 Maria Rita desistiu dela para nos cuidar. Agora entendo que essa foi sua 

grande tarefa nessa vida... Durante muito tempo pensei que meu pai fosse o 

Sol, mas ela mostrou, quando ele não estava mais aqui entre nós, que pelas 

suas filhas, uma mãe negra se impõe.  

 Penso que só descobri sua força através das histórias de outras mulheres 

negras. Aprendi a reverenciar as histórias de nossos ancestrais através dos seus 

escritos e de Carolina Maria de Jesus, escritoras negras que descrevem suas 

personagens e ressurgem em cada uma de nós que pensa ser mulher comum... 

Não há uma vida negra que seja comum, pois o amor para nós, cura. 

 
1 Texto publicado no Livro “Cartas para Esperança”, com as 50 melhores cartas escritas para uma mulher 

que inspirou você a ser quem é. Tive o prazer de ser uma das contempladas com a escrita da carta para a 

escritora Conceição Evaristo. Homenagem pelos 10 anos da Flup, publicado em 06/09/2021, pela Editora 

Malê. 
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 Desde cedo aprendemos que chorar é demonstrar fraqueza e que o 

alimento é essencial e tem o valor de um abraço. O amor de uma mãe preta 

está na proteção, no cuidado e ela sempre soube que era esse o caminho! 

 Conceição, obrigada por nos emocionar com os seus escritos e nos 

mostrar que muitas vezes o amor é potencializado pela proteção. Nós, mulheres 

negras, amamos através do cuidado, do amparo, do alimento... Amamos na 

perpetuação da nossa identidade e da nossa existência! Estar presente é amor 

e isso Maria Rita soube fazer como ninguém... 

                                                                                                                                                            

Ana Lúcia Raia  

                                                                                           Rio de Janeiro/RJ 

  

 Abro a tese com essa carta para Conceição Evaristo, pois ela diz muito sobre o 

tema que irei pesquisar. A temática Escrevivências e Quarto de Despejo: quem irá contar 

essa história? atende a uma política de resgate da ancestralidade, cultura afro-brasileira 

e diáspora. É uma forma de trazer para a superfície histórias de vida de mulheres negras, 

que com suas lutas transformaram suas vidas e a de outros/as. Uma reflexão sobre a 

memória afro-brasileira, silenciada e embranquecida durante o processo forçado da 

diáspora, que se perpetua até os dias atuais, por isso, a importância da memória que visa 

atualizar informações do passado e reconstruir nossa história.  

 Trazer para essa tese Escrevivências é trazer milhares de outras mulheres negras 

que poderiam, facilmente com suas histórias de vida e de luta, ocuparem esse lugar, mas 

trazer um tema que versa sobre Escrevivências sem iniciar esse texto falando sobre mim 

é embranquecer. 

 Entendo que minha história está intrinsecamente ligada a história de vida de meus 

ancestrais e, dessa forma, falar de mim é trazer a memória dos ancestrais que abriram o 

caminho para eu estar ocupando esse espaço.  

 Nós, mulheres negras, fomos forçadas a acreditarmos que nossas histórias, nossas 

vivências não eram importantes e não deveriam ter destaque, ainda mais quando 

pensamos num texto acadêmico. Falo de um lugar de mulher negra, filha de Maria Rita e 

Severino, professora da educação básica e amante de textos que tratem da luta antirracista 

e que destaquem autoras negras e suas Escrevivências, pois pensar em uma temática a 

partir das nossas Escrevivências é um ato libertário, numa visão decolonial de se produzir 

no espaço eurocentrado da academia. 

 

 Penso a Escrevivência, intrinsecamente ligada às vivências dos meus ancestrais. 

Falar sobre si é reverenciar e impregnar as suas memórias com as memórias dos/as 

outros/as mais velhos/as. Neste sentido, as Escrevivências trazem o resgate das dores 
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vividas, mas também dos gozos. Por isso sua importância para que os/as nossos/as mais 

novos/as possam entender nossas lutas e traçarem, a partir das nossas memórias orais e 

escritas, outras formas de luta e resistência. Para Evaristo: 

A Escrevivência é uma escrita que não se contempla nas águas de Narciso, pois 

o espelho de Narciso não reflete o nosso rosto. E nem ouvimos o eco de nossa 

fala, pois Narciso é surdo às nossas vozes. O nosso espelho é de Oxum e de 

Iemanjá. Nos apropriamos dos abebés das narrativas míticas africanas para 

construirmos os nossos aparatos teóricos para uma compreensão mais 

profunda de nossos textos. (EVARISTO, p. 38, 2020) 
 

 Escrevivência é uma palavra criada por Conceição Evaristo em 1995, a partir de 

sua dissertação de mestrado, na PUC Rio. Para a autora era um jogo entre as palavras 

"escrever", "viver" e "se ver", culminando na palavra Escrevivência. "Quando falei da 

Escrevivência, em momento algum estava pensando em criar um conceito" (EVARISTO, 

p. 59, 2020).   

  Evaristo não considera Escrevivência um conceito. O termo aponta para duas 

dimensões: é a vida que se escreve na vivência de cada pessoa, assim como cada um 

exerce o mundo que enfrenta. A autora afirma que sua literatura é atravessada por sua 

condição de mulher negra, escrevendo a partir do que viu, ouviu e viveu. Já declarou, em 

várias entrevistas, que não escreveu sua autobiografia pois sabe que não conseguirá 

escrevê-la sem inventar alguma parte. Apoia-se na afirmação de Fernando Pessoa de que 

"o poeta é um fingidor", escrevendo sua "mentira" a partir da "verdade". Para a autora, a 

Escrevivência não é uma escrita narcísica.   

Escrevivência, em sua concepção inicial, se realiza como um ato de escrita de 

mulheres negras, como uma ação que pretende barrar, desfazer uma imagem 

do passado, em que o corpo-voz de mulheres negras escravizadas tinha sua 

potência de emissão também sob o controle dos escravocratas, homens, 

mulheres e até crianças. E se ontem nem a voz pertencia às mulheres 

escravizadas, hoje a letra, a escrita, nos pertencem também. Pertencem, pois 

nos apropriamos desses signos gráficos, do valor da escrita, sem esquecer a 

pujança da oralidade de nossas e dos nossos ancestrais. (EVARISTO, p. 30, 

2020) 

 

 O título dessa tese traz Escrevivências e Quarto de Despejo a partir das histórias 

de vida, escritos e trajetórias das autoras Carolina Maria de Jesus, Conceição Evaristo, 

Geni Guimarães e outras autoras negras que discutiram e discutem essa temática. 

 Carolina Maria de Jesus, no livro Quarto de Despejo (1960) apresenta apenas uma 

escrita plural, por falar da favela, de política, da falta de infraestrutura para se viver, da 

invisibilidade dos que ocupam aquele espaço. Neste sentido é um texto-denúncia, um 
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grito de socorro e de luta pela invisibilidade que as pessoas que moram nesses espaços 

precisam conviver.  

 Geni Guimarães, no livro Leite de Peito (2001) traz sua história de vida também 

atravessada por denúncias de dores e possibilidades de reconstrução. Neste sentido, é um 

texto que relata sua história, mas também a história de seu povo, do seu entorno. A 

escritora relata sua infância pobre, permeada de preconceitos e formas de sobrevivência.    

 Conceição Evaristo destaca a memória como forma de recuperar a ancestralidade. 

"A literatura negra é um lugar de memória" (2008, p. 30). Um lugar onde se faz reverência 

ao que se viveu, ao sentido, ao sofrido, aos gozos e as dores, ensinamentos passados de 

geração em geração. As personagens evaristianas, em seus contos e romances, resgatam 

e ressignificam seu passado resgatando a si próprio. 

A imagem fundante do termo é a figura da mãe preta, aquela que vivia a sua 

condição de escravizada dentro da casa grande. Essa mulher tinha como 

trabalho escravo a função forçada de cuidar da prole da família colonizadora. 

(...) E havia o momento em que esse corpo escravizado, cerceado em suas 

vontades, em sua liberdade de calar, silenciar ou gritar, devia estar em estado 

de obediência para cumprir mais uma tarefa, a de “contar histórias para 

adormecer os da casa-grande”. Foi nesse gesto perene de resgate dessa 

imagem, que subjaz no fundo da minha memória e história, que encontrei a 

força motriz para conceber, pensar, falar e desejar ampliar a semântica do 

termo. (EVARISTO, 2020, p. 30) 

 

A Escrevivência surge para borrar essa prática, pois, se houve momentos em que 

mulheres negras eram forçadas a adormecerem os filhos da casa-grande, hoje o texto e a 

voz pretendem acordá-los de seus sonos injustos. Por isso, a importância de curar as dores 

e expressar os gozos através do eco da nossa voz e da nossa escrita. Escrever e falar sobre 

as nossas dores e gozos é um potente ato de cura.  Carolina Maria de Jesus, Conceição 

Evaristo, Geni Guimarães e tantas outras mulheres negras nos ensinaram que falar e 

escrever sobre nossas dores é uma das formas de cura.  

E se ontem nem a voz pertencia às mulheres escravizadas, hoje a letra, a escrita, 

nos pertencem, pois, nos apropriamos desses signos gráficos, do valor da 

escrita, sem esquecer a pujança da oralidade de nossas e de nossos ancestrais. 

Potência de voz, de criação, de engenhosidade que a casa-grande soube 

escravizar para o deleite de seus filhos. (EVARISTO, 2020, p.30) 

 

Uma escrita mergulhada em vivência, dessa experiência que o corpo negro tem 

como escrita. Uma experiência que passa pela sua ancestralidade que, passando de 

geração a geração nos mostra a importância de lutar, sermos teimosos na esperança de 

conquistarmos nosso lugar e estarmos onde desejarmos estar. Uma luta constante, 

incansável, sem tréguas contra um racismo que mata nossos corpos e tudo que nos 

representa.  
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Tem mais? Essa palavra “tem mais” fica oscilando dentro do     

cérebro de uma mãe que olha a panela e não tem mais. 

                                                            Carolina Maria de Jesus 

 

 Essa tese se justifica por ser mais um instrumento para ecoar vozes que 

possibilitem alcançar mais corpos negros que ocupam diversos lugares de poder, dentre 

eles a academia e conscientizarem-se que é possível um texto escrito com o rigor 

acadêmico também ser atravessado por Escrevivências.  

Afirmo a importância de corpos negros apresentarem seus estudos a partir das suas 

histórias, justificando o motivo pelo qual ocupam esses espaços e decidiram pesquisar 

seus temas. Invisibilizar esse viés metodológico é curvar-se ao olhar eurocentrado e 

colonial de uma academia engessada e que tende a recusar-se a implementar novas 

metodologias de escrita.  

 Após 10 anos da Lei n.º 12.7112, lei de cotas, a academia foi composta por uma 

pluralidade de corpos e ideias que, muitas vezes, nasceram do cotidiano prático das 

vivências. Corpos negros, em sua maioria, oriundos de favelas e periferias, têm um olhar 

de pesquisador/a que passa pelas suas vivências e, neste sentido, é fundamental que esses 

escritos tenham a marca ancestral, diferenciando-se dos corpos que ocuparam e ocupam 

esses lugares desde os tempos da diáspora. Escrever sobre o tema escolhido, seja na área 

das humanas ou não, atravessados por sua história de vida é um ato de insubordinação.  

 Há, historicamente, uma resistência em qualificar trabalhos que ousam ser 

atravessados por suas histórias de vida como não científicos, desqualificando-os e 

rechaçando essa forma de escrita. Ouso dizer que essa forma de escrita só é possível, 

atualmente, nos espaços da academia e em razão do percentual de corpos negros que 

ocupam esses espaços de poder, pois o conceito de Escrevivência (2014) aparece em 

várias teses, servindo de referência para embasar nossa pesquisa e ressaltar questões já 

pesquisadas sobre o tema. 

 
2 A Lei n.º 12.711/2012, também conhecida como Lei de Cotas, determina que metade das vagas de 

instituições de ensino superior públicas devem ser destinadas a candidatos/as que estudaram os três anos 

do ensino médio na rede pública. Em 2022, a Lei completou 10 anos. A Lei de Cotas estabelece também 

que, dentro do percentual de vagas reservadas a aluno/as da rede pública, metade deve ser para estudantes 

com renda familiar mensal por pessoa igual ou menor a 1,5 salário-mínimo e a outra metade com renda 

maior que esse valor. Dentro de cada faixa de renda devem ser reservadas vagas a candidatos/as 

autodeclarados/as Pretos/s, Pardos/as e Indígenas (PPI). Essas oportunidades entram na categoria de cotas 

raciais. https://vestibular.brasilescola.uol.com.br/cotas/lei-das-cotas.htm Acesso em 12/07/2022. 
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 Pretendo utilizar Escrevivência como um conceito, apesar de Evaristo utilizá-lo 

como um termo que traz a junção de escrever e viver, não significando para a autora 

apenas uma aglutinação de palavras, mas como uma escrita que não se esgota no próprio 

sujeito, carregando a vivência da coletividade. O termo Escrevivência atualmente é maior 

do que Evaristo dimensionou, pois tornou-se um conceito a partir da sua utilização por 

pesquisadores que justificaram suas pesquisas para além de uma academia. Uma pesquisa 

que transborda em si e atravessa sua história de vida e de seus/as mais velhos/as.    

                                                                                                                         

O uso de Escrevivências como conceito ou como parte de metodologia 

acadêmica 

 

                                                  A única coisa que separa as mulheres negras  

     de qualquer outra é a oportunidade. 

                                                                                                         Viola Davis 

 

 Realizei um levantamento no banco de Teses e Dissertações da Coordenação de 

Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (CAPES), com o objetivo de mapear as 

pesquisas acadêmicas relacionadas à palavra-chave Escrevivência. Destacamos, 

registrados no acervo digital da CAPES, os seguintes quantitativos:  

 Escrevivência – Mestrado, num total de 185 e no Doutorado um total de 47, 

totalizando 232 dissertações e teses.   

Pesquisei teses a partir da palavra-chave e destacamos os resultados mais 

relevantes: 

 Fabiana Rodrigues Carrijo, Universidade Federal de Uberlândia (2013), Programa 

de pós-graduação em Letras. A autora faz uma análise teórico-metodológica, 

investigando singularidades da escrita de si nos diários íntimos de Carolina Maria de 

Jesus, a partir de Quarto de Despejo (1960). Analisa a escrita de si, destacando a escrita 

de outrem, a dos ébrios, indígenas, mulheres, entre outros corpos. 

 Gabriela Leandro Pereira (2015), Universidade Federal da Bahia, Pós-graduação 

em Arquitetura e Urbanismo. A autora apresenta a narrativa da escritora Carolina Maria 

de Jesus e suas obras, tensionando os lugares de disputa, conflito e criação que atravessam 

e reproduzem na cidade, entendendo que, secularmente, se operam processos 

direcionados para a desconstrução de sujeitos, da criminalização de suas vidas, corpos e 

territórios, demonstrando uma narrativa imprevista, de um lugar improvável, disputando 

a narrativa da cidade, destacando as Escrevivências de Carolina Maria de Jesus.  
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 Eliane da Conceição Silva (2016), Faculdade de Ciências Sociais, Programa de 

Pós-graduação e Ciências Sociais, UNESP. A autora discute a violência social brasileira 

através da obra publicada de Carolina Maria de Jesus (1914-1977), com o objetivo de 

compreender a violência social a partir da caracterização do imaginário da sociedade 

brasileira do século XX e como Carolina questionava ou reproduzia ideias sobre os 

problemas seculares ligados às desigualdades racial, social e de gênero.  

 Márcia Maria Oliveira Silva (2017), Universidade Federal de Pernambuco, 

Programa de Pós-graduação em Letras. A autora analisa, nessa tese, doze obras de 

Kincaid, Brand e Evaristo identificando noções de identidade, memória, diáspora e pós-

colonialidade, estabelecendo novos paradigmas. As narrativas analisadas apontam, nessas 

relações, uma consciência patriarcal que interfere diretamente nas relações sociais, 

revelando as faces da colonialidade do poder e da subalternidade. Destaca que ao analisar 

os contos de Evaristo as personagens contam suas histórias como forma de libertar-se do 

passado, em cada caso o ato de lembrar-se é uma forma de cura.  

 Willian Pereira Penna, (2019), Universidade Federal Fluminense, Programa de 

Pós-graduação em Psicologia. O autor traz as Escrevivências da vida e obra da psiquiatra 

e psicanalista negra Neusa Santos Souza (1948-2008). O autor também reflete sobre as 

condições de produção do seu relativo esquecimento nas práticas psi’s, com entrevistas 

com algumas pessoas que a conheceram em vida e realizou um evento em sua 

homenagem intitulado Psicologia, Racismo e o Legado de Neusa Santos Souza.  

 Gabriela Barreto de Sá (2020), Universidade de Brasília, Programa de Pós-

graduação em Direito. A autora trata o conceito de Escrevivência como uma categoria, 

politizando as experiências, pois aborda o direito a memória e ancestralidade dos 

escravizados, defendendo formas de reparação e justiça histórica. A autora humaniza a 

história do direito com o destaque à Esperança Garcia, que em 1770 escreveu uma petição 

ao governador do Piauí denunciando maus-tratos sofridos por ela e seus iguais e 

reivindicando direitos.  

 Eliza de Souza Silva Araújo (2021), Universidade Federal da Paraíba, Pós-

graduação em Letras. A autora, em sua tese, faz uma análise comparativa entre três 

narrativas: O olho mais azul (Toni Morrison), Eu sei que o pássaro canta na gaiola (Maya 

Angelou) e Becos da Memória (Conceição Evaristo), destacando a narrativa de mulheres 

negras nos Estados Unidos e Brasil e suas inovações nas escritas narrativas que 

apresentam outras perspectivas no campo político e artístico, questionando os 

apagamentos históricos das histórias e memórias dos corpos negros. A autora destaca que 
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a escrita dessas três escritoras tem a autoridade de contar suas próprias histórias e que 

suas narrativas têm raiz e força ancestrais.  

 Analisando as teses destacadas observei que o conceito de Escrevivência aparece 

na quase totalidade, surpreendendo na pluralidade dos cursos que foram encontrados 

desde o curso de Letras até o curso de Arquitetura, Urbanismo e Direito.  

 O conceito de Escrevivência foi apresentado pelos autores em suas teses em 

diversos formatos: uns os utilizaram como um caminho metodológico, outros como um 

instrumento teórico, outros como uma forma de análise comparativa, outros como 

categoria e outros apenas como uma narrativa.  

 A contribuição desse/as autores/as foi importante para entendermos que o conceito 

de Escrevivência não se limita apenas à área das ciências humanas. Entendo ser um 

conceito amplo utilizado para além de demonstrar narrativas subjetivas. Houve a 

comprovação de que esse conceito pode ser utilizado como mais uma ferramenta de 

construção da escrita atravessados por corpos que potencializam esses temas.  

 É possível afirmar que o conceito, em anos anteriores, não foi encontrado como 

forma de utilização metodológica, teórica e comparativa nas teses pesquisadas. 

Entendemos que o conceito começou a ser utilizado em áreas diversas a partir da 

implementação da Lei n.º 12.711/2012, Lei de Cotas. Apesar do conceito de 

Escrevivência ter sido criado por Evaristo em 2014, a pulverização dessa ideia já existia 

nos cursos de Ciências Humanas para referendar relatos de experiências.   

Com uma maior pluralidade de corpos negros nos espaços da academia houve uma 

maior utilização desses conceitos em outras áreas científicas, como se comprova através 

da revisão bibliográfica. Não há como afirmar que os/as pesquisadores/as apresentados/as 

são negros/as, mas há como afirmar que pesquisas nas áreas de Arquitetura, Direito e 

Urbanismo utilizaram o conceito de Escrevivência para embasarem suas escritas. 

Importante ressaltar que os nomes das autoras Carolina Maria de Jesus e Conceição 

Evaristo aparecem no corpo dessas pesquisas.  

 Em contrapartida, nas teses na área de Ciências Humanas observadas nessa 

revisão bibliográfica, em apenas uma delas foi expressamente observado que a escrita 

configura um processo de cura. Os/as autores/as destacaram a importância dos conceitos 

para iniciarem suas teses. Em sua maioria apresentaram suas histórias de vida e o que 

suas trajetórias têm em comum com os temas de suas pesquisas. Em algumas teses os/as 

autores/as fazem uma costura de suas histórias no decorrer dos capítulos, referendando 

suas Escrevivências ou de seus ancestrais.  



12 
 

 Consideramos uma lacuna nesses textos a falta de informação, mesmo que 

implícita, a ideia da escrita como um processo de cura, principalmente nas teses da área 

de Ciências Humanas, como pretendemos demonstrar ao desenvolver essa tese.  

 Outra lacuna encontrada é que essas teses estão impregnadas dos conceitos 

libertários de ajuda mútua, horizontalidade, autogoverno, liberdade, respeito, Necrofilia 

Colonialista Outrocida, historicídio, mas não foram expressamente apresentados, não 

havendo uma análise pelo viés libertário. Entendemos que os conceitos libertários 

atravessam os escritos das autoras Carolina Maria de Jesus e Conceição Evaristo como 

irei demonstrar.  

 Houve um destaque nessas teses para os conceitos decoloniais, tais como uma 

desconstrução da ideia da colonialidade do ser, do saber e do poder expressamente 

apresentados, demonstrando que há um maior conhecimento de autores decoloniais do 

que de autores libertários. 

 

 Hipóteses  

 Nos livros Quarto de Despejo (1960), Diário de Bitita (1982) e Casa de Alvenaria 

(1961; 2021) Carolina curava suas dores quando escrevia. Situação equivalente aconteceu 

quando as personagens apresentadas nos contos e romances de Conceição Evaristo. 

Identifiquei trechos que demonstram a cura dessas personagens através de seus escritos, 

como o romance Becos da Memória (2017), Insubmissas lágrimas de Mulheres (2011) e 

Ponciá Vicêncio (2017). Com efeito, partimos das hipóteses segundo as quais os escritos 

das autoras Carolina Maria de Jesus e Conceição Evaristo são apresentados como um 

processo de cura.  

 Demonstrarei também que os escritos das supracitadas autoras estão impregnados 

dos conceitos que embasam a teoria libertária, tais como ajuda mútua, horizontalidade, 

autogoverno, liberdade e respeito quanto as que embasam a teoria decolonial, 

desconstruindo a ideia da colonialidade do ser, do saber, do poder, racismo institucional, 

universidade ocidentalizada e outros.  

 Para comprovar nossas hipóteses, utilizarei as lentes teóricas decolonial e 

libertária. Acredito que ambas nos ajudarão nas análises das narrativas pessoais 

(Escrevivência) e subjetivas de Carolina Maria de Jesus e Conceição Evaristo nas quais 

estão inseridas, atravessadas pela raça, classe e gênero. 

  Para desenvolver as hipóteses apresentadas pretendo alcançar os seguintes 

objetivos:   
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   Objetivo Geral 

Analisar a escrita como um processo de cura nos textos de Carolina Maria de Jesus 

e de Conceição Evaristo e o atravessamento desses textos pelo paradigma decolonial e 

libertário. 

 Objetivos específicos 

a) Identificar as múltiplas violências a que os corpos negros são submetidos 

cotidianamente, apontando as lacunas percebidas sobre o tema. 

b) Apresentar conceitos decoloniais e libertários, atravessados pela minha 

Escrevivência. 

c) Problematizar o racismo editorial apresentados nas obras de Carolina Maria 

de Jesus referente a manutenção ou não de uma grafia alternativa como 

expressão literária ou como erros gramaticais. Pretendo delimitar o objeto da 

pesquisa utilizando o marco temporal inicial com a publicação do livro Quarto 

de Despejo, em 1960 e o marco temporal final com os contos de Conceição 

Evaristo, em 2017. 

d)  Mostrar que há limitações social e geográfica para destacar corpos negros, 

que em sua grande maioria vivem nos espaços dos morros, favelas e periferias, 

invisibilizados por políticas públicas do Estado.  

e)  Assinalar que há uma delimitação legal, pois, buscaremos respaldar os   

discursos apresentados com a Constituição Federal, artigo 5.º e parágrafos, 

Lei n.º 12.711/20123, Lei n.º 10.639/20034 e Lei n.º 11.645/085. 

          

Aspectos Metodológicos 

As fontes utilizadas nessa pesquisa serão secundárias, tais como os livros das 

autoras Carolina Maria de Jesus, Conceição Evaristo e as leis.  

O corpus escolhido para a pesquisa é composto pelo livro Diário de Bitita, Quarto 

de Despejo e Casa de Alvenaria e escolhemos também os contos e romances de 

 
3  Lei n.º 12.711/2012 - Dispõe sobre o ingresso nas universidades federais e nas instituições federais de 

ensino técnico de nível médio e dá outras providências. 

 
4 Lei n.º 10.639/2003 - Altera a Lei no 9.394, de 20 de dezembro de 1996, que estabelece as diretrizes e 

bases da educação nacional, para incluir no currículo oficial da Rede de Ensino a obrigatoriedade da 

temática "História e Cultura Afro-Brasileira", e dá outras providências. 

 
5 Lei n.º 11.645/08 - Altera a Lei no 9.394, de 20 de dezembro de 1996, modificada pela Lei no 10.639, de 

9 de janeiro de 2003, que estabelece as diretrizes e bases da educação nacional, para incluir no currículo 

oficial da rede de ensino a obrigatoriedade da temática “História e Cultura Afro-Brasileira e Indígena”. 
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Conceição Evaristo, tais como Ponciá Vicêncio, Becos da Memória e Insubmissas 

lágrimas de mulheres. Pretendo analisar essas obras, buscando uma possibilidade de 

diálogo entre a memória individual das autoras e a memória coletiva de um povo em 

diáspora.  

 O paradigma interpretativo metodológico decolonial e libertário de inversão da 

ordem hegemônica, indicando a subalternidade como sujeito do conhecimento e não 

como objeto, atende ao critério analítico proposto.  

 Utilizaremos a Escrevivência como metodologia que perpassa por toda a tese, 

analisando os textos destacados. Esta leitura atenta dos textos a serem analisados busca 

romper com hierarquias, revelando as relações de poder existentes e exaltando práticas 

decoloniais e libertárias presentes nestes textos, identificando linguagens, Escrevivências, 

protagonismos, realizando uma crítica analítica, desconstruindo paradigmas, emergindo 

no discurso eurocentrado as vozes dos/as invisibilizados/as.  

 Essa pesquisa é um estudo descritivo de abordagem qualitativa. Segundo Minayo 

(2011), o método de pesquisa é aquele que se ocupa do nível subjetivo e relacional                 

da realidade social, abordado por meio da história, significados, crenças, valores e 

atitudes dos atores sociais. Trabalha com o universo que corresponde a um espaço mais 

profundo das relações, dos processos e fenômenos que não se reduzem à 

operacionalização de variáveis, destacando as Escrevivências que atravessam as histórias 

de vidas de indivíduos do cotidiano.  

 

 Quadro Teórico 

Segundo Quijano, o colonialismo expressa a relação de um povo que está sob o 

poder político e econômico de uma outra nação. Esse termo é limitado ao período da 

colonização, perdendo força com a independência ou descolonização. A colonialidade é 

o vínculo entre o passado e o presente, emergindo um poder que se baseia no 

conhecimento, na autoridade, nas relações e no trabalho. Neste sentido esse conceito não 

tem seu marco temporal no período da colonização, continuando a dominação após esse 

período. O Estado moderno é colonial, sustentando-se a partir do eurocentrismo, como 

única possibilidade epistêmica (QUIJANO, 2005a). Com a colonização, as relações entre 

colonizador e colonizado determinaram o processo histórico, mantendo as diferenças. 

Para Grosfoguel:  

Já não é possível construir a partir de uma só epistemologia um desenho global 

como "solução única" aos problemas do mundo, seja da esquerda (socialismo, 

comunismo etc.) ou da direita (desenvolvimentismo, neoliberalismo, 
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democracia liberal etc.). A partir dessa diversidade epistêmica há propostas 

anticapitalistas, antipatriarcais e anti-imperiais diversas, que apresentam 

diferentes maneiras de enfrentar e solucionar os problemas produzidos pelas 

relações de poder sexuais, raciais, espirituais, linguísticas, de gênero e de 

classe no presente "sistema-mundo- capitalista/patriarcal moderno/colonial". 

(GROSFOGUEL, 2007, p.33) 

 

 Empregarei o conceito de colonialidade através de três aportes: Colonialidade do 

poder (Aníbal Quijano), Colonialidade do ser (Mignolo e Maldonado-Torres) e 

Colonialidade do saber (Mignolo e Quijano).            

 A colonialidade está presente na atualidade apesar do fim da colonização 

moderna. O poder permeia todas as relações sociais: senhor/escravo, patrão/empregado, 

pai/mãe-filho, entre outros.  

 Há uma estrutura de dominação baseada na colonialidade do poder, reprimindo a 

simbologia do mundo e a cosmovisão do colonizado. Para Quijano, a América está 

inserida nesse padrão de poder mundial e, representa a modernidade, baseados nas 

diferenças entre colonizador e colonizado a partir da ideia de raça e o controle do trabalho, 

dos produtos e recursos. 

Uma construção mental que expressa a experiência básica da dominação 

colonial e que desde então permeia as dimensões mais importantes do poder 

mundial, incluindo sua racionalidade específica, o eurocentrismo (QUIJANO, 

2005a, p. 227) 

                                                                                                                                                                                                                                                       

 O conceito de colonialidade do ser (MIGNOLO, 2003, 2010; MALDONADO-

TORRES, 2007) relaciona o colonialismo a não existência do outro, submetendo a uma 

não existência do seu ser. Pode ser definida como uma realidade do mundo moderno 

colonial. Para Fanon, tanto a inferiorização quanto a superioridade foram construídos pelo 

colonizador, mantendo-se após o período colonial, "Precisamos ter coragem de dizer: é o 

racismo que cria o inferiorizado" (FANON, 2008, p. 90).  

 Para Grosfoguel (2008) colonialidade é o termo mais apropriado para a dominação 

continuada, após o período da colonização. Quijano (2005, p. 126) define a colonialidade 

do saber como "uma específica racionalidade ou perspectiva de conhecimento que se 

torna mundialmente hegemônica colonizando e sobrepondo-se a todas as demais", ou 

seja, conhecimentos diversos dos países hegemônicos não têm valor científico e são 

invisibilizados.  

 Colonialidade do Poder (Quijano, 2005) os corpos dominados têm suas 

identidades submetidas a um padrão eurocêntrico, que define o que é conhecimento.  
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 Colonialidade do Saber (Mignolo, 2004; Quijano, 2005) implica na dominação 

dos conhecimentos. Não impede a produção de conhecimento fora da perspectiva 

hegemônica, mas não a reconhece.  

 A colonialidade do Ser (Mignolo, 2003, 2010; Maldonado-Torres, 2007) se define 

como uma realidade do mundo moderno colonial, inferiorizando pessoas, destituindo a 

existência humana. Definida também como "a experiência vivida da colonização e seu 

impacto sobre a linguagem"(MALDONADO-TORRES, 2007, p. 127), sentidos os seus 

efeitos nos colonizados.   

 Na concepção de Mignolo, a colonialidade do poder e do saber gerou a 

colonialidade do ser (MIGNOLO, 2004, p.669). Maldonado-Torres define colonialidade 

do ser a partir da ideia de que os corpos são controlados através da tradição e do senso 

comum.   

 Universidade Ocidentalizada (GROSGOGUEL, 2012) é outro conceito que 

discutirei nesta pesquisa, pois parte do pressuposto que o conhecimento é produzido por 

uns poucos homens de cinco países da Europa Ocidental (Itália, França, Inglaterra, 

Alemanha e Estados Unidos), considerando o seu conhecimento superior ao dos demais 

países.  

 Trabalharei também com os conceitos libertários. Entende-se por Anarquismo 

uma ideologia política que se opõe a todo tipo de hierarquia e dominação, seja política, 

social, econômica ou social, com o Estado, o capitalismo, as instituições religiosas, o 

racismo, o patriarcado. Duas palavras gregas formam o vocábulo anarquia: an - 

significando não e arkhé - significando autoridade, ou seja, ausência de autoridade.    

 Ajuda mútua (KROPOTKIN, 2009) é um conceito libertário que significa apoio, 

solidariedade, amparo entre os povos invisibilizados e oprimidos. 

 Horizontalidade é o oposto da hierarquia, onde todos têm poder de decisão e ação.  

 Igualdade é a ausência de diferença, onde todas as partes estão na mesma 

condição. 

 Liberdade é a condição do indivíduo de fazer escolhas, de acordo com sua vontade 

e autonomia. Falta de liberdade que acomete Carolina e as mulheres negras pobres.  

Liberdade plena significa o desenvolvimento integral de todas as faculdades 

humanas, sejam elas intelectuais, morais ou corporais, com total alcance de 

todos os meios materiais necessários para esse desenvolvimento. (BAKUNIN, 

2008, p.73) 

 

 A liberdade é um dos conceitos mais importantes para a ideologia libertária, pois 

atravessa o autogovernar-se, o auto instituir-se, a gerência política, econômica, 
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educacional, trabalhista e da livre associação entre os indivíduos. Neste sentido, o 

indivíduo só poderá ser completamente livre se todos os outros indivíduos forem, de 

maneira igualitária.  

[...] Desejar a liberdade e a dignidade humana de todos os homens, ver e sentir 

minha liberdade confirmada, sancionada, infinitamente ampliada pelo 

assentimento de todos, eis a felicidade, o paraíso humano sobre a terra. Mas 

essa liberdade só é possível na igualdade. Se há um ser humano mais livre do 

que eu, torno-me forçosamente seu escravo; se o sou mais do que ele, ele será 

o meu. Assim a igualdade é uma condição absolutamente necessária da 

liberdade. (BAKUNIN, 2008, p.77) 

 

 

 Liberdade que é atravessada pelo Princípio da dignidade da pessoa humana, num 

mundo sem diferenças em razão da raça, classe e gênero.   

 Liberdade significa o desenvolvimento integral do indivíduo, sejam elas 

intelectuais, morais ou corporais, com os meios materiais necessários para esse 

desenvolvimento (BAKUNIN, 2008, p. 73). Liberdade individual e coletiva, pois a 

liberdade só pode ser possível através da igualdade de condições para toda a humanidade. 

Não há como pensar em um indivíduo livre enquanto houver um único ser escravizado, 

conforme defendeu Bakunin.   

A liberdade só seria possível a partir da igualdade entre os indivíduos. Igualdade 

nos níveis econômicos, político, intelectual, material e moral, pois na medida em que um 

indivíduo possui um maior número de bens que o outro, ele subjuga o outro, mantendo a 

relação entre governantes e governados. Segundo Bakunin: 

A liberdade de todos, longe de ser um limite da minha, como sustentam os 

individualistas, é, ao contrário, sua confirmação, sua realização e sua extensão 

infinita. Desejar a liberdade e a dignidade humana de todos os homens, ver e 

sentir minha liberdade confirmada, sancionada, infinitamente ampliada pelo 

assentimento de todos, eis a felicidade, o paraíso humano sobre a terra. Mas 

essa liberdade só é possível na igualdade. Se há um ser humano mais livre do 

que eu, torno-me forçosamente seu escravo; se o sou mais do que ele, ele será 

o meu. Assim, a igualdade é uma condição absolutamente necessária da 

liberdade. (BAKUNIN, 2008, p. 77) 

 

Liberdade tão defendida por Carolina Maria de Jesus em seus escritos, pois a 

liberdade se esvai na medida em que aqueles que possuem propriedades e detém o poder, 

escravizam aqueles que não possuem. Aqueles que passam fome e vivem em condições 

insalubres não irão usufruir dessa suposta liberdade oferecida pelo sistema capitalista.  
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Os libertários lutam pela igualdade, pois não basta permitir a população de 

participarem das eleições, é necessário o seu autogoverno. Autogoverno que é 

atravessado por comida no prato, saúde e educação de qualidade e uma vida respeitando 

os princípios da dignidade da pessoa humana.  

Autogestão é a participação em igualdade de condições, onde todos decidem, 

tendo a capacidade de se autogovernarem sem o aval do estado ou outra instituição que 

dite as regras, apropriando-se de territórios e culturas com base nos seus interesses 

políticos e econômicos, como pontua Moraes: 

Os libertários não são contra as pessoas que exercem a autoridade apenas, mas, 

sobretudo, contra a instituição que garante a sua existência, contra o cargo que 

normalmente é exercido no Estado, no poder público, ocupado pelos chamados 

governantes e seus agentes, secretários, juízes, militares, policiais e outros. 

Fora do Estado existem outras autoridades, nas fábricas ou nas empresas, os 

patrões ou seus representantes, denominados chefes, que impõem suas regras 

e vontades sobre os trabalhadores. Nos campos, os fazendeiros impõem suas 

normas sobre vários agricultores. (MORAES, 2018b, s/p) 

 

 Há um grande equívoco no senso comum ao enxergarem o anarquismo como uma 

ausência de ordem. A ideologia libertária está intrinsicamente ligada ao Princípio da 

dignidade da pessoa humana onde todos e todas têm direitos e voz, pois quando há 

indivíduos com um excesso de bens e o outro sem nada, há a subjugação desse indivíduo, 

numa relação de governantes e governados.    

 Necrofilia Colonialista Outrocida (MORAES) é um conceito que visa materializar 

o desejo pela morte de corpos negros, indígenas, corpos vistos pelo Estado e suas políticas 

públicas para serem exterminados. "Tem por objetivo representar várias formas de 

assassinar literalmente ou psicologicamente, diversos segmentos sociais de governados 

na sociedade (...)". (MORAES, 2020a) 

 Historicídio (MORAES, 2020b), conceito que se baseia no apagamento de lutas e 

resistências dos negros, indígenas e povos invisibilizados. Um apagamento que faz com 

que os/as mais jovens não possuam referências de seus/as mais velhos/as, perdendo-se a 

cultura e a história de seu povo.      

 Considero Quarto de Despejo um conceito e iremos desenvolvê-lo com a ideia de 

que é o local onde são armazenados coisas, objetos, pessoas que não têm utilidade, não 

são necessários. "Quarto de despejo" significa o pior lugar que sobrou pra nós negros e 

negras na sociedade. É como se para nós o nosso destino fosse o "lixão, com ratos, baratas, 

esgoto a céu aberto". (RIBEIRO, 2002, p. 230) 

“E quando estou na favela tenho a impressão de que sou um objeto fora de uso, 

digno de estar num quarto de despejo. […] Sou rebotalho. Estou no quarto de 
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despejo, e o que está no quarto de despejo ou queima-se ou joga-se no lixo”. 

(JESUS, 1960, p. 37)    

 

 Considerar Quarto de Despejo um conceito é ampliar a discussão para além do 

espaço físico de uma favela, um barraco, um quarto. É expandir para os corpos negros 

que são invisibilizados e só vistos para serem exterminados, em nome de uma suposta 

modernidade. Neste sentido, Quarto de Despejo é a forma como os corpos negros são 

tratados, o incômodo, a suspeição, o nojo, a desconfiança, enfim, tudo que atravessa o 

negativo, o que não deve estar nos espaços que são demarcados por esses corpos brancos 

como espaços de poder, de saber e de ser.  

 Utilizarei a cura como um conceito, respaldado no sentido de volta ao passado, 

resgatando as vivências ancestrais, restabelecendo o vínculo de força, de poder, de luta, 

de recuperação, enxergando a força dos ancestrais, reverenciando o que eles/elas fizeram 

para que possamos estar aqui, nesse tempo, buscando continuar o caminho da cura.  

 

 Estrutura da Pesquisa 

A estrutura da tese apresenta a seguinte organização:  

 No Primeiro Capítulo faremos uma discussão bibliográfica, apresentando o que 

autores/as já escreveram sobre o tema, entrelaçado pelas minhas Escrevivências. Neste 

capítulo apontarei as lacunas que percebemos sobre o tema, mudando o foco para trazer 

os conceitos pelas lentes decolonial e libertária, demonstrando a originalidade da 

pesquisa.  

 Posso afirmar que não há estudos referentes à Escrevivência analisados sob o viés 

libertário e sob o viés decolonial. Encontrei escritos referentes ao tema da Escrevivência. 

Neste sentido, há uma lacuna em relação a lente utilizada para analisar esse tema sob o 

viés libertário. Neste capítulo analisarei como os corpos negros são submetidos a 

inúmeras violências, opressões e invisibilidades relacionados à falta de políticas públicas 

e violência estatal. Um mergulho no cotidiano desses corpos negros nos espaços da favela, 

morros e periferias.       

  Apresentaremos a fundamentação teórica demonstrando a desconstrução da 

colonialidade do poder, do saber e do ser, numa perspectiva decolonial. No viés libertário 

apresentarei os conceitos de ajuda mútua, horizontalidade, autogoverno, liberdade, 

Necrofilia Colonialista Outrocida, historicídio, atravessados por Escrevivências.  

 No Segundo Capítulo discutirei a polêmica sobre a decisão da Editora Companhia 

das Letras em manter supostos erros gramaticais de Casa de Alvenaria, dividindo 
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especialistas sobre a verdadeira voz da obra de Carolina Maria de Jesus, apresentando 

uma lente decolonial e libertária sobre o racismo editorial existente. A discussão tomou 

vulto quando a editora, junto com um Conselho formado por especialistas para a edição 

das obras de Carolina decidiram manter idiossincrasias6 do texto original que contraditam 

com a norma culta da língua portuguesa, determinando o início de uma grande discussão 

que envolve escritores, revisores e críticos de diversas matizes. No centro da discussão 

há questões que merecem um enfoque maior, pois um grupo defende que essa grafia 

"alternativa" seria a expressão literária de Carolina e outros são terminantemente contra 

a manutenção dessa grafia sem uma revisão ortográfica, alegando que o erro gramatical 

de Carolina não deve ser visto como elemento central de sua obra. Uma polêmica que 

iremos mergulhar para uma análise através das lentes decolonial e libertária.  

 No Terceiro Capítulo apresentarei as obras Quarto de Despejo, Diário de Bitita e 

Casa de Alvenaria. Analisaremos as obras da autora, realizando uma crítica 

contemporânea ao sistema colonial/moderno.  Apresentarei também as obras de 

Conceição Evaristo Ponciá Vicêncio, Becos da Memória e Insubmissas lágrimas de 

mulheres com abordagens literárias e históricas, com conceitos e análises sobre história 

e experiências de mulheres negras a partir de Escrevivências. 

 No terceiro capítulo analisarei essas obras atravessados pela hipótese de que há 

uma comprovação ou não do processo de cura discutidos nesses textos, verificados 

através das falas das autoras, reportagens e na análise das personagens apresentadas nos 

contos, romances e diários das autoras. 

 A seguir, apresentarei a conclusão com as estratégias e considerações para o que 

foi empreendido nesta pesquisa e as referências utilizadas, que servirão de base 

acadêmica, enfatizando a prioridade por uma epistemologia decolonial e libertária.  

 Não tenho a pretensão de esgotar a discussão desse tema, nem que a pesquisa seja 

a primeira a discuti-lo. Entendo que nesses tempos sombrios, de negação da cultura e da 

liberdade de expressão, é fundamental mais uma voz ecoar e dar enfoque a essa temática, 

ampliando os fatos apresentados, demonstrando que o olhar dessas obras pela lente do 

viés decolonial e libertária é inédito e que outros escritos precisam ecoar nos espaços 

 
6 Idiossincrasia é uma característica de comportamento peculiar de um indivíduo ou de determinado grupo. 

O termo tem vários sentidos, variando de acordo com o contexto em que é empregado, sendo também 

possível ser aplicado para símbolos que significam algo para uma pessoa em particular. É responsável pela 

criação de estereótipos no caso de grupos sociais.  
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plurais da academia, do chão da escola, na universidade, no bar, na rua, no morro, na 

favela ou em qualquer lugar que quisermos estar e levantarmos esse debate.  

            Peço licença aos/as mais velhos/as que me acompanham e a atenção aos/as mais 

novos/as para continuarem esse debate.  Que tenhamos fôlego para mergulharmos no que 

nos propusemos a analisar e que os Ancestrais abram o caminho para que essa pesquisa 

aconteça!  
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PRIMEIRO CAPÍTULO 

1. A PELE NEGRA NOS FAZ SER OS CONDENADOS DO PRESENTE?  

Eu levo minha filha de dois anos num carrinho de 

supermercado em Eastchester, Nova York, em 1967 e 

uma garotinha branca passando no carrinho de sua mãe 

grita, empolgada: "Olha, mamãe, uma empregada bebê!" 

E a sua mãe te cala, mas não te corrige. E então quinze 

anos depois, numa conferência sobre racismo, você ainda                  

pode considerar essa história humorística. Mas eu ouço 

que sua risada é cheia de terror e doença. (LORDE7, 

2019, p. 158 – 158) 

 Audre Lorde expressou um sentimento de raiva ao relembrar esse acontecimento.  

Sentimento vivenciado por nós, mulheres negras e por nossas crias. A cor da pele ainda 

é referência para a depreciação, destruição e desvalorização dos corpos negros, que são 

os condenados do presente. Há ainda um grande privilégio epistêmico, em que indivíduos 

ocidentais produzem injustiças e caracterizam o corpo negro como um não ser. As 

colonialidades do ser, do saber e do poder se expandiram e, atualmente, continuam 

operando em sociedades que se intitulam democráticas. Ainda há muito que conquistar 

para alcançarmos o que Fanon propõe de "um novo humanismo", onde caibam muitos 

mundos, acabem as diferenças entre brancos, negros e indígenas e haja respeito entre 

todos. Enquanto isso vivenciamos a colonialidade do poder, do ser e do saber que, nos 

últimos séculos, destruiu e violentou cada corpo negro, indígena e LGBTQIAP+ e cada 

espaço social, político, geográfico e cultural num formato patológico e desumano 

levando-nos à Necrofilia Colonialista Outrocida, conceituado por Moraes (2020).  

 Condenados do presente pois querem que peçamos licença para continuarmos 

vivos, querem nos fazer acreditar que somos inferiores e que as máscaras brancas que 

muitos dos nossos usam para sobreviverem a toda a sorte de opressões, têm que ser usadas 

por todo o povo negro, sem questionamentos. Máscaras brancas que se moldam a rostos 

negros, tornando-os invisíveis para reivindicarem direitos e buscarem espaços de 

 
7 Audre Lorde nasceu 1934, em Nova York, e foi poeta, ensaísta, feminista intersecional e ativista. Ela 

costumava se definir como “negra, lésbica, mãe, guerreira, poeta”. Morreu em novembro de 1992. 
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libertação e de destaque. Uma instituição que nasceu para nos aprisionar, matar, 

subordinar e produzir riquezas para os colonizadores.  

 Ter sua filha reconhecida como "empregada bebê" é devastador, pois nos faz 

pensar em inúmeras questões: para uma criança apontar uma outra como empregada é 

porque não consegue perceber o outro corpo negro como seu igual, lhe tendo sido incutida 

pelos pais ou outro adulto a ideia racista de que, pela cor da pele somos diferentes.   

Enfrentar o silêncio ensurdecedor da mãe que poderia, a partir daquele fato, educar 

seu filho numa luta antirracista também não aconteceu e, por fim, após anos, contar essa 

história e ouvir risos da plateia é desumano. Parece que nossa luta está sendo em vão, que 

estamos perdendo espaço para a cultura do racismo.   

 Quem de nós, mulheres negras, não temos uma história semelhante a essa 

vivenciada por Lorde? Chegamos ao século XXI e nos deparamos com histórias de 

preconceito e práticas racistas em nosso cotidiano. Os noticiários informam, de maneira 

descomprometida e insossa os fatos de racismo ocorridos, sem destaques. 

 Ainda hoje há corpos negros que são descobertos em residências luxuosas como 

escravizados, vivendo em situação degradante, sem o mínimo de cuidado com a dignidade 

humana. Em sua maioria, corpos negros femininos escravizados para servirem a corpos 

brancos eurocentrados que, quando questionados, apresentam discursos de que estavam 

“cuidando" do patrimônio do escravizado pois este não tinha casa e nem comida para 

sobreviver e se não fosse por seu ato "humanitário", aquele corpo negro não mais existiria.  

 E podemos acreditar nesse discurso de violência? Um discurso que invisibilizou 

durante uma vida um corpo que não teve direito a escolher o que seria melhor para a sua 

existência. A raiva que Lorde expressou ao ser vítima de racismo, junto a sua filha, é a 

mesma que nós, mulheres negras, passamos cotidianamente. Um duplo-narcisismo como 

nos diz Fanon, onde "o branco está fechado em sua brancura e o negro em sua negrura" 

(FANON, 2008, p. 27), pois o branco só respeita aquilo que vê no espelho, desvalorizando 

e subalternizando culturas e vidas outras.  

Nunca foi tão fácil encontrarmos máscaras brancas nos rostos de corpos negros, 

pois vivemos, nesta atual conjuntura, com a destruição desses corpos por indivíduos que 

ainda pensam em impetrar no país uma raça branca, com grupos nazistas orquestrados 
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que se organizam para destruir corpos negros, indígenas e LGBTQIAP+. Um grupo que, 

infelizmente, encontra eco e se sente livre para praticar crimes contra esses corpos. 

Quando não matam esses corpos, optam por escravizá-los, sem qualquer tipo de punição, 

na grande maioria dos casos.   

 Em primeiro de janeiro de 2023 tomou posse, para o seu terceiro mandato, Luiz 

Inácio Lula da Silva com a promessa de que as diferenças seriam respeitadas e 

referendando seus compromissos de campanha. Há uma imagem emblemática com a 

subida da rampa com pessoas representando vários segmentos da sociedade e recebendo 

a faixa presidencial das mãos de uma mulher negra, catadora de materiais recicláveis. 

 Em seu discurso o presidente apresenta, emocionado, o projeto contra a fome, às 

desigualdades, o racismo, ao atraso, ressaltando a importância das vacinas, do 

crescimento econômico e social do país. Lideranças políticas, econômicas, chefes de 

governo e de Estado, representantes de vários países participaram desse momento 

histórico.  

Não é o ideal, pois acreditamos no autogoverno, onde pessoas não precisem ser 

governadas para terem uma vida com maior autonomia, mas é um passo para que 

possamos ter uma melhor qualidade de vida. Chega de uma história contada apenas pelo 

olhar do colonizador!  

 O que pensávamos ser o início de novos tempos, com um projeto de reconstrução 

do país a partir de um conjunto de políticas públicas visando a população mais 

necessitada, deu lugar à barbárie na semana seguinte. Milhares de pessoas, financiadas, 

em sua maioria, por entidades, empresários e de quem detém o poder invadiram as sedes 

do Palácio do Planalto, do Congresso Nacional e do Supremo Tribunal Federal, 

destruindo patrimônio público e demonstrando todo o seu ódio às ideias e ações contrárias 

aos seus privilégios, com o apoio de entidades que têm o papel de defesa da Constituição 

Federal.  

 Segundo Adichie (2019) não podemos ceder às narrativas exclusivas, que 

reduzem sujeitos, estereotipando-os a uma história única. Temos que buscar perspectivas 

plurais para que esses corpos tenham suas histórias preservadas.  
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 Carolina Maria de Jesus também foi catadora e, certamente, poderia ser esse corpo 

negro a passar a faixa ao presidente eleito, pois esses corpos se assemelham nas suas dores 

e nas reivindicações. Um corpo feminino negro impactado pelo colonialismo, atravessado 

pelas interseções entre gênero, raça e classe.  

 Essa escolha foi significativa, pois a população brasileira mais atacada na gestão 

anterior foi contemplada: menino negro, mulher negra catadora, cozinheira, professor, 

portador de deficiência física, indígena, metalúrgico, havendo uma conexão epistêmica 

étnica, racial, de gênero dos diversos sujeitos, não mascarando esses rostos e falas, 

denominado por Walter Mignolo de "geopolítica do conhecimento", pois os saberes são 

localizados e não neutros. 

 Para Quijano, o colonialismo é a relação de um povo que está sob o poder político 

e econômico de outra nação, por outro lado, a colonialidade não se limita ao período 

colonial, referindo-se a um vínculo entre passado e presente, embasado por um padrão de 

poder, emoldurado no conhecimento, autoridade, trabalho e relações sociais. 

Colonialidade que sobrevive na atualidade através do poder (Quijano), do ser (Mignolo) 

e do saber (Castro-Gomez) e Fanon.  

 Quijano ressalta que "é tempo de aprendermos a nos libertar do espelho 

eurocêntrico onde nossa imagem é sempre, necessariamente, distorcida" (QUIJANO, 

2005, p. 126). Segato reafirma que "o roubo mais importante do processo colonial é a 

memória de quem somos: o espelho" (SEGATO, 2018). Um espelho que, quando 

olhamos, vemos os traços do colonizador, apagando os traços que nos conectam aos 

nossos ancestrais.  

 O colonialismo, como estrutura de poder, dilacerou a América Latina e atua 

contemporaneamente pela colonialidade como padrão de poder, hierarquizando 

territórios, raças, culturas e epistemologias, reproduzindo as relações de dominação. Para 

Mignolo (2003, 2016) a "colonialidade é o lado escuro da modernidade", que não chegou 

à América Latina, pois foi utilizada como estratégia para dominação. Por isso a 

necessidade de desobedecer, "desobediência epistêmica", de que trata Walter Mignolo 

(2008), pois é um caminho que implica em "aprender a desaprender para reaprender", que 

possibilita decolonizar as formas de pensar/ser/fazer/sentir.  
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 1.1 Colonialidade de gênero: feminismo decolonial e resistência 

- O arco-íris foge de mim. 

... Nós somos pobres, viemos para as margens do rio. As margens do rio são 

os lugares do lixo e dos marginais. Gente da favela é considerado marginais. 

Não mais se vê os corvos voando as margens do rio, perto dos lixos. Os homens 

desempregados substituem os corvos. (JESUS, 1960, p. 48) 

Os visinhos de alvenaria olha os favelados com repugnancia. Percebo seus 

olhares de odio porque ele não quer a favela aqui. Que favela deturpou o bairro. 

Que tem nojo da pobresa. Esquecem eles que na morte todos ficam pobres. 

(JESUS, 1960, p. 49) 

Lugones (2003) traz o conceito do olhar arrogante, contrapondo-se ao olhar 

amoroso a partir das ideias de Marilyn Frye. "La mirada amorosa se opone a la mirada 

arrogante" (Frye, 1983, p.75). Muitos dos que passaram pelo entorno dessa cena com 

pessoas comendo lixo devem ter se espantado e observado a cena de um lugar de fora 

daquele contexto, não se dispondo a viajar no mundo do outro. Perceber, de acordo com 

esse olhar arrogante, segundo Lugones, é perceber que homens que têm suas moradias e 

alimentos podem não perceber o quanto é duro e perverso a realidade de muitos.   

Olhar arrogante que passa pelo mesmo olhar eurocêntrico de quem detém o poder 

de ditar as regras e definir quais corpos podem viver e quais corpos devem morrer. A 

Necrofilia Colonialista Outrocida (Moraes, 2020a) também visa o desejo pela morte do 

corpo negro, retratada por Carolina Maria de Jesus, nesse trecho, apagando suas histórias, 

impondo um historicídio (Moraes, 2020b). 

Diante desse cenário, não se pode supor que estamos todos num mesmo mundo. 

Essa ideia de pertencimento a mundos, que pode ser tão diferente, com histórias 

diferentes, perspectivas diferentes não nos impede de sermos solidários, de amarmos uns 

aos outros, num olhar amoroso, reconhecendo a igualdade de direitos e a construção de 

mundos. 

 Fomos ensinados, desde a infância, a termos um olhar arrogante sobre o outro, 

sobre aquilo que é diferente do que entendemos ser o certo. Corpos negros, a partir dessa 

perspectiva arrogante, pertencem a um outro mundo subalternizado, invisibilizado. Para 

Lugones:  

De niña me enseñaron a percibir arrogantemente. También fui objeto de 

percepción arrogante. Aunque no soy una mujer blanca/angla, queda claro para 

mi que puedo entender mi entrenamiento infantil como perceptora arrogante y 
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mi haber sido objeto de percepción arrogante sin hacer ninguna referencia a 

varones blancos/anglos. Esto nos da una pista: el concepto de percepción 

arrogante puede ser usado transculturalmente, y los varones blancos/anglos no 

son los únicos perceptores arrogantes. (LUGONES, 2003, p. 133) 

 Um olhar visto a partir de um patamar de Norte Global, eurocentrado. Mulheres 

brancas produzem um olhar arrogante em relação às mulheres negras; homens brancos 

produzem um olhar arrogante em relação a esse homem negro e a essa mulher negra. Uma 

visão de mundo a partir de um patamar globalizado, capitalista, vendo o todo a partir do 

seu olhar do mundo, julgando o outro a partir do seu mundo.  

 Para Lugones a dimensão do conceito de olhar arrogante se amplia na medida em 

que esse olhar masculino se apropria da subjetividade feminina. O homem só vê aquilo 

que lhe interessa, apropriando-se arrogantemente da vida das mulheres, numa cultura 

falocrática. Carolina Maria de Jesus decidiu não se casar. Não suportava a ideia de pedir 

autorização a um homem para escrever:  

Os meus filhos não são sustentados com o pão de igreja. Eu enfrento qualquer 

especie de trabalho para mantê-los. E elas tem de mendigar e ainda apanhar. 

Parece tambor. A noite enquanto elas pede socorro eu tranquilamente no meu 

barracão ouço valsas vienenses. Enquanto os esposos quebra as tabuas do 

barracão eu e meus filhos dormimos socegados. Não invejo as mulheres 

casadas da favela que levam vida de escravas indianas. (JESUS, 1960, p. 14) 

 O conceito de olhar amoroso passa pela empatia, pela equidade pois, apesar de 

não termos experienciado uma determinada situação possamos entender as dores e os 

gozos de quem a vivencia. Jesus (1960) aprendeu a viajar no mundo de outras mulheres, 

o que não significa se submeter a lógica da opressão pois essa lógica não percebe as 

estratégias de resistência que existem nas mulheres oprimidas. Muitas vezes, essas 

mulheres se acostumam com a opressão, com a dor. 

 Conceitos de ajuda mútua e liberdade são vistos nas falas e no fazer de Carolina, 

pois apesar da vida de extrema falta de alimentos e direitos básicos, enxergava e lutava 

pelos seus ideais e por uma melhor qualidade de vida daqueles que dividiam o espaço da 

favela com ela.   

 Lugones (2003) propõe um modo de coalizão que respeite a independência, mas 

também provoque a interdependência, viajando entre esses mundos que são tão 

semelhantes em algumas dores e gozos e em outras vezes, tão diferentes. É importante 

uma coalizão não somente entre os corpos negros, mas também entre corpos brancos, pois 

se formos capazes de viajarmos no mundo uma das outras, no contexto da subjetividade 
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dessas mulheres, iremos nos identificar com suas lutas, contradições, sonhos e formas de 

resistência. Segundo Lugones:  

Luego quiero considerar esta práctica como una práctica horizontal de 

resistencia frente a dos mandatos relacionados: el mandato para las oprimidas 

de tener nuestras miradas fijas en el opresor y el mandato concomitante de no 

vernos y conectarnos unas con otras, en resistencia a esos mandatos, viajando 

kla los "mundos" de sentido de las otras. (LUGONES, 2003, p. 134-135) 

 Se fracassarmos ao nos identificarmos com algum desses corpos, adotamos um 

olhar arrogante sobre o outro, segundo Lugones. Esse olhar arrogante não é 

exclusivamente masculino, pois atravessa relações de raça e isso pode envolver tanto 

mulheres quanto homens que estão em situação de opressão e de classe.  

 1.2 As subjetividades femininas e seus reflexos como resistência 

Quando Ponciá Vicêncio resolveu sair do povoado em que nascera, a decisão 

chegou forte e repentina. Estava cansada de tudo ali. De trabalhar o barro com 

a mãe, de ir e vir às terras dos brancos de mãos vazias. De ver a terra dos 

negros coberta de plantações, cuidadas pelas mulheres e crianças, pois os 

homens gastavam a vida trabalhando nas terras dos senhores e, depois, a maior 

parte das colheitas serem entregues aos coronéis. Cansada da luta insana, sem 

glória, a que todos se entregavam para amanhecer cada dia mais pobres, 

enquanto alguns conseguiam enriquecer todos os dias. Ela acreditava que 

poderia traçar outros caminhos, inventar uma nova vida. E, avançando sobre 

o futuro, Ponciá partiu no trem do outro dia, pois tão cedo a máquina não 

voltaria ao povoado. E agora, ali deitada de olhos arregalados, penetrados no 

nada, perguntava se valera a pena ter deixado sua terra. O que acontecera com 

os sonhos tão certos de uma vida melhor? Não eram somente sonhos, eram 

certezas! Certezas que haviam sido esvaziadas no momento em que perdera o 

contato com os seus. E agora feito morta-viva, vivia. (EVARISTO, 2017, p. 

17-18) 

 Esse trecho relata a extensão sociogênica vivenciada pelos corpos negros. Uma 

exploração de um trabalho que gerava dor e revolta, pois trabalhar nas terras dos 

colonizadores era ser subjugado, explorado. A personagem Ponciá deixou sua mãe e seu 

irmão, deixou suas dores e a exploração, a violência sentida nesse corpo negro, mas não 

tirou de si a sensação de alienação da perda, da falta de vida em seu corpo.  

Ponciá é um corpo negro que foi tão violentamente explorada que se perdeu de si. 

Preferiu viver num mundo ilusório, sem sonhos, afastando-se dos seus, buscando outras 

diásporas e outros caminhos. Tinha a impressão de que não era humana, pois a 

colonialidade lhe tirou o prazer pela vida e sentia como se fosse um corpo sem vida, um 

historicídio (Moraes 2020b). 
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 Evaristo denuncia a escravização a que eram submetidos adultos e crianças negras, 

sofrendo sob o poder do imperialismo dos poderosos “sob o jugo de um poder que, como 

Deus, se fazia eterno (Evaristo, p. 48). Ponciá vivencia uma história que não é só a de seu 

povo, mas também a de outros povos da diáspora que foram trazidos, para trabalharem, 

principalmente na zona rural, nas plantações.  

Essa experiência de diáspora vivenciada por tantos povos ao longo da 

humanidade, faz com que haja inúmeros questionamentos sobre suas identidades. Por 

isso, Ponciá mantém viva a memória que suaviza uma vida de perdas, solidão e vazio. É 

através dessas memórias que Ponciá mantém um elo com suas origens, apesar de não 

querer ter a mesma sina que fora imposta aos seus ancestrais.  

 Relembrar sua história funciona como um resgate de situações de um passado 

distante, como que o quisesse trazê-lo para o tempo presente, para expurgá-lo, curando-

se, tentando viver uma história diferente do seu povo. Trabalhava até a exaustão, mas a 

pobreza se perpetuava, geograficamente mudava, mas seu local social se mantinha, com 

as dificuldades, angústias e sem forças para resistir a tudo, passou a refugiar-se dentro de 

si mesma, perdendo-se em suas ausências.  

Nas primeiras vezes que Ponciá Vicêncio sentiu o vazio na cabeça, quando 

voltou a si, ficou atordoada. O que havia acontecido? Quanto tempo tinha 

ficado naquele estado? Tentou relembrar os fatos e não sabia como tudo se 

dera. Sabia apenas que de uma hora para outra, era como se um buraco abrisse 

em si própria, formando uma grande fenda, dentro e fora dela, um vácuo com 

o qual ela se confundia. Mas continuava, entretanto, consciente de tudo ao 

redor. Via a vida e os outros se fazendo, assistia aos movimentos alheios se 

dando, mas se perdia, não conseguia saber de si. No princípio, quando o vazio 

ameaçava encher a sua pessoa, ela ficava possuída pelo medo. Agora gostava 

da ausência na qual ela se abrigava, desconhecendo-se, tornando-se alheia de 

seu próprio eu. (EVARISTO, 2017, p. 40) 

 Ponciá era consciente de tudo o que passava, inclusive a ausência era local de 

refúgio, proteção para si mesma, mas eram esses momentos de completa ausência que 

Ponciá relembra sua vida de um passado, tentando recuperar “os fragmentos de sua vida”, 

que justificassem a identidade de seus ancestrais.  

 É através desses reflexos da memória que há o encontro com a vida real que não 

é só a de Ponciá, mas de um povo africano, num sentimento de saudade pelo desejo de 

voltar à terra natal. Ponciá conheceu e fugiu da prática velada do coronelismo, pois não 

queria ser mais uma “escrava alforriada”, sendo explorada, mesmo tendo sido “liberta” 

pelas leis dos homens.  



30 
 

Há tempos, quando os negros ganharam aquelas terras, pensaram que 

estivessem ganhando a verdadeira alforria. Engano. Em muita pouca coisa a 

situação de antes diferia da do momento. As terras tinham sido oferta dos 

antigos donos, que alegavam ser presente de libertação. E, como tal, podiam 

ficar por ali, levantar moradias e plantar seus sustentos. Uma condição havia, 

entretanto, a de que continuassem todos a trabalhar nas terras do Coronel 

Vicêncio. (EVARISTO, 2017, p. 47) 

Ao fazer a denúncia dessa exploração da diáspora, em sua narrativa, Evaristo 

desconstrói uma história contada a partir da perspectiva eurocentrada, pois como falar em 

abolição da escravatura se há muitos vivendo em completo abandono e em situação de 

escravidão? 

No tempo do acontecido, como sempre os homens e muitas mulheres 

trabalhavam na terra. O canavial crescia dando prosperidade ao dono. Os 

engenhos de açúcar enriqueciam e fortaleciam o senhor. Sangue e garapa podia 

ser um líquido só. Vô Vicêncio com a mulher e os filhos viviam anos e anos 

nessa lida. Três ou quatro dos seus, nascidos do “ventre livre”, entretanto, 

como muitos outros, tinham sido vendidos. (EVARISTO, 2017, p. 50)  

O cenário cultural da diáspora é composto por elementos diversos tais como as 

religiões africanas, a figura do idoso como um sábio, costumes, arte feita através do barro, 

música, entre outros. Nossos sentidos são aguçados pela estrutura do romance: a visão, 

através da descrição das casas dos negros feitos de terra; o tato, com a ideia do chão de 

barro escorregado; o olfato, com o cheiro das ervas do colchão de capim; o paladar, com 

as frutas nativas conforme Ponciá nos fala:  

As casas das terras dos negros, para o olhar estrangeiro, eram aparentemente 

iguais. Chão batido, escorregadio, paredes de pau-a-pique e cobertura de 

capim. As camas dos adultos e das crianças eram jiraus que os homens e 

mesmo as mulheres armavam com galhos de árvores amarrados com cipós. O 

colchão de capim era, às vezes, cheiroso, dado ao alecrim que se misturava ali 

dentro na hora da feitura. (EVARISTO, 2017, p. 59) 

O olhar estrangeiro é o olhar colonial que desqualifica todas essas vivências, por 

isso as ausências de Ponciá são o resultado do não pertencimento, em suas idas e vindas 

no tempo, fazendo-a não se sentir em lugar nenhum, nem no passado e nem no presente. 

As lembranças do passado e a saudade de sua família fazem Ponciá voltar a sua casa e, 

através do seu olhar do que encontrou, revela a saudade de um passado:  

A casinha de pau-a-pique de Ponciá continuava de pé. O tempo da chuva 

começava e um mato verde, ameaçador, crescia ao redor. Ela teve receio de 

cobra, mas seguiu adiante. Empurrou a porta que abriu doce e lentamente, 

como se a casa estivesse também a aguardar por ela. (...) Esquecidas de que a 

vida era outra no momento, teimosamente se postavam, como se estivessem à 

espera do líquido. Ponciá correu e abriu a janela de madeira. Um cheiro bom 

de mato, terra e chuva invadiu a casa. Com o coração aos pulos, reconciliou-

se com o lugar. (EVARISTO, 2017, p. 48) 
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 Voltar à sua antiga casa é como uma reconciliação com o passado, 

tentando recuperar algo que já não sabia mais o que era. Consegue perceber que “a vida 

era outra”, mas ao mesmo tempo continuava igual, pois até os objetos da casa pareciam 

querer lhe dizer algo. 

Continuou procurando e remexendo nos objetos tão conhecidos. Foi ao velho 

baú de madeira, tirou de lá algumas palhas secas e viu, então, lá no fundo o 

homem-barro. Vô Vicêncio olhava para ela como se estivesse perguntando 

tudo. Ponciá tirou o homem-barro de dentro do baú, colocando-o em cima da 

mesa. Estava cansada, tinha fome, emoção e um pouco de frio. A cabeça 

tonteou. Sentou-se rápido num banquinho de madeira. Vejo, então, a profunda 

ausência, o profundo apartar-se de si mesma. (EVARISTO, 2017, p. 48-49) 

Reencontrar sua ancestralidade passava por encontrar a si mesma, encontrando o 

homem-barro, na figura de Vô Vicêncio. Essa volta às origens, através da escultura de 

barro, sente o peso da saudade, ao não conseguir encontrar sua mãe e irmão e resolve 

procurar outros membros da família. 

Desde que os negros haviam ganho aquelas terras, ninguém tinha chegado e 

eles se casavam entre si. Eram parentes, talvez, desde sempre, de lá de onde 

tinham saído. Ela decidiu então, que ia rever os outros, aqueles que também 

eram os seus. (EVARISTO, 2017, p. 58) 

A busca de Ponciá representa a preservação da memória, tanto coletiva quanto 

individual, para tentar ancorar, resgatar suas raízes, pois quando um dos nossos consegue 

se libertar das dores e curar-se, todos os nossos ancestrais são honrados naquele ato de 

cura. 

A noite não adormece 

nos olhos das mulheres 

a lua fêmea, semelhante nossa,  

em vigília atenta vigia 

a nossa memória. 

 

A noite não adormece 

nos olhos das mulheres 

há mais olhos que sono 

onde lágrimas suspensas 

virgulam o lapso 

de nossas molhadas lembranças.  

 

A noite não adormece 

nos olhos das mulheres 

vaginas abertas 

retêm e expulsam a vida 

donde Ainás, Nzingas, Ngambeles 

e outras meninas luas 

afastam delas e de nós 

os nossos cálices de lágrimas.  
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A noite não adormecerá 

jamais nos olhos das fêmeas 

pois do nosso sangue-mulher 

de nosso líquido lembradiço 

em cada gota que jorra 

um fio invisível e tônico 

pacientemente cose a rede. 

 Conceição Evaristo, em Cadernos Negros, vol. 19.  

Uma resistência da mulher negra, que vive em constante vigília, resgatando o 

passado, tornando visível no presente tudo o que foi destruído pela história, tentando 

curar-se e curar os seus.  

Fazer a transição do silencio à fala é, para o oprimido, o colonizado, o 

explorado, e para aqueles que se levantam e lutam lado a lado, um gesto de 

desafio que cura, que possibilita uma vida nova e um novo crescimento. Esse 

ato de fala, de erguer a voz, não é um mero gesto de palavras vazias: é uma 

expressão de nossa transição de objeto para sujeito – a voz liberta. (HOOKS, 

2019, p 39) 

Ponciá não conseguia expressar, através das palavras, toda a sua dor, então, para 

não enlouquecer completamente, decidiu mergulhar no passado para se alimentar                        

de sentimentos que a faziam se reconectar com os seus e sua essência.  

Para nós a fala verdadeira não é somente uma expressão de poder criativo; é 

um ato de resistência, um gesto político que desafia políticas de dominação 

que nos conservam anônimos e mudos. Sendo assim, é um ato de coragem e, 

como tal, representa uma ameaça. Para aqueles que exercem o poder opressivo, 

aquilo que é ameaçador deve ser necessariamente apagado, aniquilado e 

silenciado. (HOOKS, 2019, p. 36-37) 

Ponciá percebia que sem a sua voz era um ser sem vida. Uma vida que não se 

limitava apenas em respirar e ter os batimentos cardíacos, mas de ser e estar no mundo, 

fazer parte de um todo, contribuindo para a construção de um mundo mais justo, mas a 

realidade é outra e estamos distantes de sermos ouvidas sem sofrermos retaliações e ter 

nossos corpos e falas interrompidas. 

 É o caso da vereadora Marielle Franco que teve sua voz silenciada de forma brutal 

e até os dias atuais os mandantes de seu assassinato não foram condenados. Uma mulher 

com poder de fala, assusta, ainda mais uma mulher negra.  

A mulher negra tem muitas formas de estar no mundo – todos têm. Mas um 

contexto desfavorável, um cenário de discriminações, as estatísticas que 

demostram pobreza, baixa escolaridade, subempregos, violações de direitos 

humanos, traduzem histórias de dor. Quem não vê? (EVARISTO, 2017, p. 13) 
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A culminância de todas as lutas entrelaçadas ao antirracismo intersecciona-se. 

Nós, mulheres negras, temos muita mágoa em relação às mulheres brancas, pois em 

relação à sujeição, exotização, degradação, objetificação, coerção, a mulher branca era 

vista como a madame, enquanto a mulher negra era vista como a prostituta, comprovando 

uma relação restrita entre ambas. “A maioria das mulheres brancas que poderá ter se 

identificado por meio da empatia voltava as costas para a dor das mulheres negras” 

(hooks, 2013, p. 131).  

Uma luta solitária onde quem mais ganhou foram as mulheres brancas. hooks diz 

que “as mulheres em nossa sociedade estão esquecendo o valor e o poder da sororidade” 

(hooks, 2018, p. 38). Uma sororidade que, na prática, não acontece, pois milhares de 

mulheres têm suas vidas destruídas por não se curvarem aos mandos machistas.   

Ainda 

o homem matando a mulher 

ainda 

o homem esculachando a 

mulher 

Ainda o homem Espancando 

Estuprando 

Violentando 

Arrombando 

a casa que toda mulher é. 

 

Eu não pensava que as velhas dores 

seriam ainda dores do século 21! 

É tarde da hora. 

Não me sai da cabeça a hematômica e sangrenta 

imagem da mulher assassinada pelo ex-marido  

que disse, 

com a naturalidade de quem diz amém: 

“Se você não quer ser minha 

não vai ser mais de ninguém.” 

Filhos, vizinhos, parentes, amigos. 

Tudo chora. 

Sabemos o que há e o que houve: 

“Woman is the nigger of the world!” 

Lucinda, 20168 

 

Infelizmente, a violência do cotidiano atual é uma repetição da violência dos 

séculos passados, pois é utilizado no poema a anáfora, a repetição em cada verso, 

realçando a interrupção, na escrita da palavra “ainda”. Os verbos escritos no gerúndio 

“matando”, “esculachando”, espancando”, “estuprando”, “violentando”, “estuprando” 

 
8 Elisa Lucinda (do livro Vozes Guardadas) 2016, p. 266. 

 



34 
 

dando a ideia de continuidade. Ser mulher negra não comporta a mesma luta das mulheres 

brancas.  

Percebemos que há uma irmandade seletiva entre essas mulheres em razão da cor 

de sua pele e por isso entendemos uma romantização da palavra sororidade. Vilma 

Piedade (2017) criou o conceito de dororidade, pois sororidade, em sua etimologia, vem 

de sóror – irmãs e dororidade vem de dor, palavra que indica sofrimento.   

Quando escrevo, quando invento, quando crio a minha ficção, não me 

desvencilho de um “corpo-mulher-negra em vivência” e que por ser esse e não 

outro, vivi e vivo experiências de um corpo não negro, não mulher, jamais 

experimenta. As experiências dos homens negros se assemelham muitíssimo 

às minhas, em muitas situações estão par a par, porém há um instante profundo, 

perceptível só para nós, negras e mulheres, para o qual nossos companheiros 

não atinam. (EVARISTO, 2017b, recurso online) 

A trajetória de Ponciá é marcada pelo gozo, pela dor e pelo silêncio da 

personagem, especialmente quando chega à fase adulta, morando na cidade. São vários 

os momentos de dor, silêncio e apatia de Ponciá: 

O grito do homem reclamando da lerdeza de Ponciá fez com que, mais uma 

vez, ela interrompesse as lembranças. Engoliu a raiva em seco junto com o 

silêncio. Remexeu o feijão. O fogo dançou sob a panela como se quisesse 

incendiar tudo. (EVARISTO, 2003, p. 21) 

Ponciá permaneceu quieta, mas seu silêncio era de raiva, como se quisesse ser 

comparada ao fogo e queimar tudo. Mesmo no silêncio há formas de se expressar a dor e 

uma forma de se lutar por uma cura.  

Ponciá buscava encontrar a cura de suas dores e dos seus lamentos. Ela elabora as 

suas lembranças, sente os traumas dessa memória, mergulhando cada vez mais em seu 

silêncio, mas encontra a violência como forma de ser resgatada dessa nostalgia, num 

misto de dor e medo: 

Quando viu Ponciá parada, alheia, morta-viva, longe de tudo, precisou fazê-la 

doer também e começou a agredi-la. Batia-lhe, chutava-a, puxava-lhe os 

cabelos. Ela não tinha um gesto de defesa. Quando o homem viu o sangue 

escorrer-lhe pela boca e pelas narinas, pensou em matá-la, mas caiu em si 

assustado. Ela não reagia, não manifestava qualquer sentimento de dor ou de 

raiva. E desde esse dia, que o homem lhe batera violentamente, ela se tornou 

quase muda. (EVARISTO, 2017, p. 98) 

Ponciá perdeu a esperança de demonstrar qualquer sentimento para aquele que 

pensava ser alguém que fosse dividir a vida e o amor. Percebeu, mesmo sem expressar 

nenhuma palavra, que seu casamento havia terminado naquele momento, após a violência 
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em seu corpo. Em seus momentos de lucidez tinha consciência do sofrimento pelo qual 

seu companheiro passava por ela não conseguir gerar um filho, mesmo engravidando por 

sete vezes, sem nenhum sobreviver.  

 
Do meu corpo 

o feto ossificado 

há de brotar um dia. 

Ele apenas se escondeu 

nos vãos de minhas 

sofridas entranhas, 

enquanto eu de soslaio 

assunto a brutalidade 

do tempo. 

Do meu olhar 

a flor petrificada 

em meu íntimo solo 

contempla a distração de muitos 

e balbucia uma estranha fala, 

mas, eu sei qualquer dizer, 

pois, quem convive 

com os forçados à morte, 

decifra todos os sinais 

e sabe quando o silêncio, 

julgado eterno, 

está para ser rompido. 

Evaristo, 20089 

A interrupção da gravidez não era voluntária, mas no íntimo Ponciá entendia que 

não conseguiria ser mãe, pois o processo de gestar ocorre através da arte com o barro. 

“Valeria a pena por um filho no mundo? Lembrava de sua infância pobre, na roça e temia 

a repetição de uma mesma vida para seus filhos” (EVARISTO, 2003, p. 82). Neste 

sentido, talvez tenha sido melhor que os seus filhos não tivessem sobrevivido em um 

mundo cheio de injustiça. 

 Ponciá e tantas outras mulheres negras fazem essa reflexão num misto de amor, 

alegria por se descobrirem grávidas, mas temerosas do destino desses corpos que são um 

alvo fácil para não existirem. Ponciá não se sentia humana, pois a dor era tão dilacerante 

que já não conseguia perceber se estava viva ou morta. Essa dor vivida por Ponciá se 

perpetua em cada mãe que espera seu/a filho/a chegar e recebe a notícia de sua morte por 

uma bala perdida que encontra sempre um alvo específico de pele negra e com endereço 

nos morros e favelas. 

  

 
9 In Poemas da recordação e outros movimentos. Belo Horizonte: Nandyala, 2008. 
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1.3 Descolonizar é optar pela vida  

                                                                                    Minha palavra vale um tiro  

               e eu tenho muita munição.   

Racionais MC’s 

Maldonado Torres (2017) ressalta a teoria de Fanon (2008) relatando os reflexos 

da colonização nas subjetividades. Fanon, além de destacar a questão do gênero, destaca 

a questão do homem colonizado. Lugones (2007-2008) acrescenta as relações de gênero 

e sexualidade. Destaca também a diferença do humano e não humano. 

 Para Lugones (2011, p. 106) "[...] a hierarquia entre o humano e o não humano é 

considerada um eixo central da modernidade colonial". Critica o modelo ontológico-

maniqueísta, binário e dicotômico do sistema colonial/moderno. 

 Para Walter Mignolo (2014, p.9), a "colonialidade do ser e do saber" baseia-se no 

controle econômico, controle político e no "controle de gênero e sexualidade", defendido 

por Lugones (2014). Para Quijano (2014, p. 185) a colonialidade é um padrão de poder 

que surge com a modernidade. Para Mignolo (2014) Lugones discute a colonialidade do 

ser e do saber a partir do gênero e da sexualidade. 

  No livro Becos da Memória (2017), Vô Vicêncio morre quando Ponciá ainda era 

um bebê, mas ao dar seus primeiros passos todos percebem a semelhança com o avô, pois 

ele arrastava seu braço cortado. Era a herança de Ponciá pois a menina andava com um 

dos braços escondido às costas e tinha a mãozinha fechada como se não a tivesse.  

A mãe de Ponciá assustou-se, mas o pai aceitou, achou natural. Vô Vicêncio, num 

ato de dor e desespero assassinou sua esposa e tentou se matar, mas conseguiu apenas 

decepar uma das mãos. Uma prática comum nos tempos da escravidão, pois era uma 

forma de terminar com o sofrimento e a violência a que eram submetidos. 

 Um trauma vivido pela família que foi reproduzido pela menina, depois de muitos 

anos. A imagem de um trabalho que não tinha fim e não era reconhecido, pois seu pai e 

irmão trabalhavam incessantemente na lavoura dos colonizadores e, enquanto 

trabalhavam, Ponciá e sua mãe modelavam o barro para venderem.  

Um dia Ponciá fez um boneco de barro com uma das mãos decepadas, para 

surpresa de todos. Sem perceber a dimensão do seu ato, Ponciá tentou romper com a 
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colonialidade do poder que atravessava gerações, pois precisava demonstrar a 

importância de seus ancestrais. 

 A colonialidade do poder hierarquiza, categoriza e inferioriza pessoas e grupos 

étnicos. Descolonizar é uma forma de resistência. Lugones (2014) destaca as relações de 

gênero e a intersecção com as categorias de raça, classe e sexualidade, enfatizando resistir 

ao poder e descolonizar subjetividades. Quijano (2005) ressalta um padrão de poder, que 

surge do processo de colonização e na sedimentação do capitalismo colonial/moderno e 

eurocêntrico, que se soma à raça. Para Quijano:  

Um dos eixos fundamentais desse padrão de poder é a classificação social da 

população mundial de acordo com a ideia de raça, uma construção mental que 

expressa a experiência básica da dominação colonial e que desde então permeia 

as dimensões mais importantes do poder mundial, incluindo sua racionalidade 

específica, o eurocentrismo. (QUIJANO, 2005, p. 227) 

 Neste sentido, essa tríade de dominação colonial revelada por Quijano (2005) são 

a base para a colonialidade do poder, no campo do conhecimento na construção das 

subjetividades. Contudo, Quijano (2005) não ressalta o papel das mulheres nessa tríade 

entre o colonialismo, o capitalismo e a raça. 

 Houve uma dominação dos homens sobre as mulheres, secundarizando o saber 

feminino. Perspectivas femininas do Sul Global, que não são homogêneas, demarcam a 

pluralidade de saberes que perpassam pelas mulheres de acordo com a sua classe, raça, 

orientação sexual, entre outras intersecções.  

 Carolina Maria de Jesus nos relata a rotina das mulheres pobres e como, apesar 

das dores, essas mulheres lutavam. Essas mulheres, em sua maioria, negras, eram 

invisibilizadas, inclusive pelos seus companheiros. 

As mulheres pobres não tinham tempo disponível para cuidar de seus lares. Às 

seis da manhã, elas deviam estar nas casas das patroas para acenderem o fogo 

e prepararem a refeição matinal [...]. Deixavam o trabalho às onze da noite. O 

homem pobre deveria gerar, nascer, crescer e viver sempre com paciência para 

suportar as falácias dos donos do mundo. Porque só os homens é que podiam 

dizer "Sabe com quem está falando?" para mostrar sua superioridade. Se o filho 

do patrão espancasse o filho da cozinheira, ela não deveria reclamar para não 

perder o emprego. Mas se a cozinheira tinha filha, pobre negrinha! O filho da 

patroa a utilizaria para o seu noviciado sexual. Meninas que ainda estavam 

pensando nas bonecas, nas cirandas e cirandinhas eram brutalizadas pelos 

filhos do senhor Pereira, Moreira, Oliveira e outros porqueiras que vieram do 

além-mar. O pai negro era afônico; se pretendia reclamar, o patrão impunha: - 

Cala a boca negro vadio! Vagabundo! O único recurso era entregar para deus 

que é o advogado dos pobres. (JESUS, 2007, p. 37 - 40) 
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 Um relato escrito por Jesus que expressa os desmandos do colonizador em relação 

aos corpos negros. Lugones (2008) contradiz a ideia universal da dominação dos homens 

sobre as mulheres. A autora ressalta que as mulheres, nos países colonizadores tinham a 

função de serem do lar, nos países colonizados essa relação se baseia na solidariedade 

mútua.  

Neste sentido, durante o processo de colonização, os colonizadores definiram a 

raça, a exploração e destruíram essa solidariedade, configurando o que Lugones (2008) 

conceitua como sistema moderno/colonial de gênero.  As mulheres viviam sob múltiplas 

dominações, mas tentavam resistir a elas e essas formas de resistência foram apagadas 

pela colonialidade.  

 Gonzalez (1988) destaca que a raça tem suas especificidades quando se trata da 

América Latina, pois defende que o racismo, durante o período colonial, representa "a 

ciência da superioridade eurocristã branca e patriarcal" (GONZALEZ, 1988, p.71), 

denominado como "modelo ariano de exploração", que define a produção acadêmica do 

Ocidente. Para a autora, o racismo foi implementado pelos colonizadores com discursos 

que destacavam a superioridade do colonizador. Segundo Gonzalez:  

Dessa forma, as sociedades que constituíram a América Latina são herdeiras 

destas hierarquizações ideológicas que classificam os sujeitos. Sendo 

racialmente estratificadas, e com isso, garantindo a superioridade dos brancos, 

estas sociedades dispensam formas de segregação. (GONZALEZ, 1988, p.73) 

 A análise de Gonzalez (1988) destaca a importância do feminismo do Sul Global, 

pois possibilita entender as relações raciais no Brasil e na América Latina, no que tange 

às opressões e as formas de resistência. De acordo com o Ocidente, as experiências das 

mulheres subalternizadas são vistas somente a partir do local da subalternização.                              

Pensar essas experiências a partir do sul Global nos possibilita observar a 

resistência e a opressão, tornando-as complexas, de acordo com o conceito de 

"subjetividade ativa" (LUGONES, 2003), definindo "a volta para dentro, em uma política 

de resistência, rumo à libertação" (LUGONES, 2014, p.940). 

 Houve a intenção de consolidar determinadas mulheres como subalternizadas e a 

subjetividade é construída na interação, pois Gonzalez (1988) ressalta a construção 

intersubjetiva do racismo da América Latina e se amplia para compreendermos o 

movimento da subjetividade ativa (LUGONES, 2003) frente a diversas formas de 
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dominação. O domínio não se deu apenas física e territorialmente, mas por meio de falta 

de identidade linguística, religiosa, cultural, psicológica e territorial.  

[...] a colonialidade se refere a um padrão de poder que emergiu como 

resultado do colonialismo moderno, mas em vez de estar limitado a uma 

relação formal de poder entre os dois povos ou nações, relaciona à forma como 

o trabalho, o conhecimento, a autoridade e as relações intersubjetivas se 

articulam entre si através do mercado capitalista mundial e da ideia de raça. 

Assim, apesar do colonialismo preceder a colonialidade, a colonialidade 

sobrevive ao colonialismo. [...] Neste sentido, respiramos a colonialidade na 

modernidade cotidianamente. (MALDONADO-TORRES, 2007, p.131) 

 O colonialismo não acabou com a retirada dos colonizadores. O colonialismo tem 

raízes profundas, permanecendo nos costumes, na língua, na cultura, no ensino, entre 

outros. Fanon comenta sobre o "pretenso complexo de inferioridade e dependência do 

colonizado" (FANON, 2008, p.83-101).  

O colonialismo foi eficaz pois implanta o hábito, uma vez que está no inconsciente 

coletivo das populações negras colonizadas. Para o autor, a forma de se eliminar essa 

opressão é através de uma resposta violenta, de enfrentamento, superando padrões 

construídos a partir da colonialidade. Busca-se que o Sul Global se erga e resista ao 

imperialismo exercido pelo Norte Global europeu, branco, cristão, racista desafiando o 

controle político e de conhecimento, destruindo a colonialidade do poder para que a 

decolonialidade do saber se mantenha.  

 A colonialidade do poder não está organizada apenas na ideia de raça e na 

racialização dos corpos negros e indígenas. O colonizado é uma invenção do 

colonialismo, não devendo atribuir a responsabilidade às vítimas (Fanon, 2008). 

 Fanon se opõe à Manonni que atribui a opressão do colonizado à sua formação 

biológica, sendo contestado por Fanon que afirma que os brancos quando radicados em 

territórios majoritariamente negros não sofriam complexo de inferioridade e nem racismo 

(Fanon, 1968).  

O efeito da escravidão nas famílias não é observado, esquecendo-se que as 

famílias escravizadas eram vendidas, sendo separadas. O colonialismo destruiu os 

horizontes dos povos nativos, como também o seu psicológico. Manonni reconhece, 

concordando com Fanon, a autoridade do branco (GROSFOGUEL, 2009). Uma 

autoridade que invisibiliza e desqualifica o corpo negro e suas conquistas.  
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1.4 Um mergulho nas Escrevivência 

                                                                                  Escrever é um ato de sangrar. 

                                                                                                                            Conceição Evaristo 

 No romance, Becos da Memória (2013), o personagem tio Totó mudou de lugar 

várias vezes na vida, sendo separado de seu povo.  

Tio Totó sempre fora um homem de riso e sorrisos fartos. Ele viera de pais 

escravos. Viera são, salvo e sozinho da outra banda do rio, deixando nas águas, 

o melhor de seu. Viera de uma primeira e de uma segunda mulher morta. Viera 

de filhos mortos. Estava no terceiro casamento, cumpria seu tempo de vida 

com seus 90 e tantos anos e até bem pouco tempo, ria gostoso, ria liberto. Seu 

riso, sua gargalhada foi rareando quando ele começou a envelhecer. Tio Totó 

custou a se tornar um velho. Aos 80 anos era um moço. E gostava de repetir: 

eu não sou de morte fácil, de vida difícil, sim! De todas as suas histórias, a que 

ele gostava mais de contar e repetia sempre era da travessia do rio. Sempre 

começava assim: "Cheguei são, salvo e sozinho na outra banda do rio. Gostaria 

de ter morrido, mas estou aqui." (EVARISTO, 2013, p. 70-71) 

 A diáspora perpassa todo o texto, pois apesar de ter nascido livre após a Lei do 

Ventre Livre, trabalhou na roça sua vida toda, levando no peito a dor de seus ancestrais. 

"A vida passou e passou trazendo dores” (EVARISTO, 2013, p. 24). Não sabia mais 

distinguir quais histórias faziam parte de sua vida e quais faziam parte da vida dos donos 

da fazenda pelas quais trabalhava. 

 Passou a vida tendo que adaptar-se às culturas dos senhores e escondendo sua 

religião para não ser colocado para fora junto com sua família dos espaços da fazenda. 

Talvez fosse melhor tentar viver longe de toda aquela opressão, distanciar-se da única 

linguagem que poderia se expressar, mas não tinha coragem de, mais uma vez, fazer a 

travessia.  

 Falar a linguagem do colonizador é assumir sua cultura, sua civilização, é 

compreender significados por trás da configuração gramatical de símbolos 

(GROSFOGUEL, 2009). O povo colonizado é obrigado a aprender a língua do 

colonizador e, ao fazê-lo, adere também à sua cultura.  

 A língua, depois da raça, é o maior fator da colonização, de modo que o homem 

negro que domina a língua do colonizador, domina a sua cultura e se embranquece aos 

olhos do colonizador. Fanon ressalta que a dominação do "ser colonial" é revestir-se como 

um "branco", pois quanto mais se afasta de sua cultura e se assimila à cultura do 

colonizador, menos negro e inferiorizado ele é, sendo reconhecido pelo branco.  
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 Há a epidermização do racismo, pois o negro assimila um complexo de 

inferioridade, buscando imitar o branco. Quanto maior for essa semelhança com o branco, 

maior será o distanciamento da sua raça, alcançando um grau de humanidade, perdendo 

sua identidade, cultura e língua. Esse corpo negro quer, "encarar o olhar do branco" e vê-

se nesse olhar, buscando encontrar o "eu" pelo crivo do outro, o branco.  

O conhecimento do corpo é unicamente uma atividade de negação. É um 

conhecimento em terceira pessoa. [...] Eu acreditava estar construindo um eu 

fisiológico, equilibrando o espaço, localizando as sensações, e eis que exigiam 

de mim um suplemento. "Olhe, um preto!" (...) "Mamãe, olhe o preto, estou 

com medo!" (FANON, 2008, p. 104) 

 Fanon destaca a invisibilidade desse corpo negro, pois é reduzido a não existência 

e visto a partir do parâmetro do branco, numa homogeneidade em relação aos seus, pois 

para o branco, todos os negros são iguais (FANON, 2008). O racismo, para Fanon, é uma 

"aberração afetiva" que atinge tanto ao negro quanto ao branco, de forma que não existe 

um "problema negro", não podendo responsabilizar as vítimas, livrando a 

responsabilização dos brancos. Existe um "problema branco", porém não em sua essência 

(GRASFOGUEL, 2009). 

 Fanon baseia-se na dialética hegeliana em relação as duas zonas: a zona do ser e 

a zona do não-ser, onde o homem branco ocupa a primeira. A zona do ser é interpretada 

como superioridade, existência, humanidade e a zona do não-ser está ligada a 

animalidade.  

O homem branco é universal frente à zona do ser, o homem negro está ligado a 

natureza, cultura, atraso, poesia, emoção e todo estereótipo, incompatível com o social 

político (FANON, 2008). Neste sentido, querer ser branco e agir como branco é ser um 

ser com vida.  

 Jesus relata uma passagem em sua vida que nos dá a dimensão dessa zona do não-

ser, pois enquanto há a subserviência do corpo negro, sem pensar na possibilidade de 

querer ter direitos do homem branco, esse corpo negro é tolerado. A partir do momento 

que esse corpo negro insurge na perspectiva de ter direitos, torna-se um potencial corpo 

a ser excluído.  

- Se me fosse possível explicar tantas coisas! Mas o tempo também é professor 

e te ensinará. Os que aprendem por si próprios aprendem melhor. Trabalhamos 

quatro anos na fazenda. Depois o fazendeiro nos expulsou de suas terras.                                                                                                                                      

Vão embora não os quero na minha fazenda. Vocês não me dão lucro. Só me 

dão prejuízos, a sua lavoura é fraca.  



42 
 

Ele vendia mil sacos de café classificado, o café moca. Vendia cem porcos 

gordos para frigoríficos, e nós ganhávamos trinta mil-réis com as verduras e 

ele queria divisão. 

Nestas fazendas só o fazendeiro tem o direito de ganhar dinheiro. [...] O 

fazendeiro entrou, fechou a porta dizendo: 

- Oh! Se ainda existisse o tronco! (JESUS, 2007, p.167) 

 

 Uma realidade que observamos na atualidade, com a política do 

agronegócio ditando as regras. Ainda assistimos, atualmente, que o que importa é o lucro 

desenfreado em detrimento da qualidade de vida dos trabalhadores e consumidores. 

Enquanto milhares passam fome, um percentual mínimo detém a maior fatia das riquezas, 

impondo regras para a política econômica e social do país.  

Há no país uma política de distribuição de alimentos que fez a diferença no 

período da pandemia para saciar a fome de milhares de pessoas em situação de fome e 

insegurança alimentar. O Movimento dos Trabalhadores Rurais e Sem Terra (MST) é um 

movimento social que se autointitula como de massa, autônomo e que busca organizar 

trabalhadores/as em busca da reforma agrária.  

O MST, junto com diversas entidades que praticam o enfrentamento da fome e 

insegurança alimentar, impulsionaram uma Frente Nacional contra a Fome e a Sede, com 

um trabalho de base nas comunidades de todo o Brasil, distribuindo alimentos sem 

agrotóxicos e implementando cozinhas solidárias para a diminuição da fome, numa ajuda 

mútua entre os povos, distribuindo toneladas de alimentos, cestas básicas e marmitas 

solidárias. Entendemos que não é o ideal de um país, mas ajuda a matar a fome de 

milhares de pessoas em todo o país.  

1.5 As subjetividades de um corpo negro 

 As rosas da resistência nascem no asfalto. A gente recebe rosas, mas                  

vamos estar com o punho cerrado falando de nossa existência contra o  

mandos e desmandos que afetam nossas vidas.  
Marielle Franco 

 

 Mulher frágil, sensível, inferior não se referia a mulher negra, que foi 

historicamente animalizada e, ao longo do tempo caracterizada como "sem gênero", 

colonizadas, oprimidas pelo sistema colonial que relaciona gênero e raça de forma 

interligada não tiveram a cumplicidade de seus pares, pois os homens negros colonizados, 

em sua maioria, não se opuseram à opressão de suas companheiras, em termos de gênero. 
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Historicamente, no se trata simplesmente de una traición por lós hombres 

colonizados, sino de una respuesta a una situación de coerción que abarco 

todas las dimensiones de la organización social. [...] La cuestión aqui es poe 

qué esa complicidad forzada continúa aun em el análisis contemporâneo del 

poder. (LUGONES, 2008, p. 76) 

  Uma questão central para o feminismo decolonial é que a essência do 

poder capitalista estabelecido pela colonização, baseia-se no sistema colonial de gênero, 

excluindo as mulheres negras. E mesmo não sendo visível para a colonialidade, foram 

excluídas das lutas em nome da "mulher" (LUGONES, 2008), configurando um processo 

de invisibilidade dos homens negros e das mulheres brancas. 

 Fanon (2008) ressalta a relação entre o colonizado e a metrópole, pois a 

colonização inferioriza as subjetividades dos indivíduos colonizados. Os povos 

colonizados, que vivenciam a opressão, interiorizam que são inferiores em razão do 

"sepultamento de sua originalidade cultural" (FANON, 2008, p.34). O colonizado se 

reveste dos padrões da metrópole, visualizando-os como superiores.  

Ao ser colonizado, o indivíduo assume um complexo de inferioridade, pois o 

colonizador, ao colonizar esses corpos, nega sua humanidade. Esse indivíduo só é 

considerado humano, após incorporar os valores e discursos da cultura europeia, 

buscando embranquecer para se assemelhar ao colonizador, mas as vivências da diáspora 

não são esquecidas. 

 Esse complexo de inferioridade dos povos colonizados se estende após o período 

colonial, pois sua humanidade é invisibilizada. Fanon (2008) ressalta o complexo de 

inferioridade:  

[...] começo a sofrer por não ser branco, à medida que o homem branco me 

impõe uma discriminação, faz de mim um colonizado, me extirpa qualquer 

valor, qualquer originalidade, pretende que seja um parasita no mundo, que é 

preciso que eu acompanhasse o mais rápido possível o mundo branco. 

(FANON, 2008, p. 94) 

 Para ter reconhecida a sua humanidade, indivíduos colonizados agem e pensam 

com base nos valores culturais da metrópole, pois quem define quem é ou não humano é 

o parâmetro arbitrado pelo colonizador. O Ocidente é o parâmetro a ser seguido, pois 

indígenas e negros eram vistos como sub-humanos. A cultura europeia é tida como 

civilizada e os povos colonizados tidos como selvagens, numa Necrofilia Colonialista 

Outrocida, Moraes (2020a). 
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 Para Quijano (2014) a colonialidade vai além do colonialismo, incutindo-lhe 

intersubjetividades. As formas de colonização epistêmica prevalecem, apesar do fim do 

período colonial. A criação do conceito de raça foi utilizada pelo colonizador para 

classificar indígenas e negros escravizados. Neste sentido, "os europeus foram levados a 

sentir-se não só superiores a todos os demais povos do mundo, mas, além disso, 

naturalmente superiores" (QUIJANO, 2005, p.121).  

Os homens ditavam as normas e controlavam as mulheres e a sua sexualidade. 

Seus discursos eram tidos como hegemônicos, mas as mulheres lutaram contra essa 

hegemonia. Lugones (2014) criou o conceito "Colonialidade de gênero", ressaltando a 

colonização e dominação dos povos da América pelos colonizadores. 

 A colonização dos indígenas constituiu a supervalorização da cultura ocidental, 

desvalorizando a cultura do colonizado, resultando a aculturação e a perda da identidade 

dos povos da América. 

 Evaristo narra histórias que fazem referência à travessia do Atlântico, às viagens 

que ocorreram na diáspora. O personagem Tio Totó passa por algumas perdas, mudando-

se em vários momentos de sua vida e carregando no peito a dor que o seu pai carregava, 

chamada "banzo". Após as terras serem vendidas, mais uma vez Totó teve de deixar a 

fazenda onde trabalhava na roça, com sua mulher e filha e partir.    

Havia o rio para atravessar, uma canoa improvisada de tronco de árvore. Não 

dava para esperar mais do lado de cá. Já havia uma semana de chuva, O rio 

subindo, mais e mais. O desespero também.  

- A gente atravessa o rio ou fica, Miquilina? Você é por ir ou ficar? 

- A gente atravessa, Totó. Tenho medo, mas havemos de atravessar! 

- É Miquilina, se agarra à menina Catira, eu me agarro aos trapos. Santa 

Bárbara há de nos ajudar!... 

O rio, a cheia, o vazio da barca improvisada, o turbilhão, a vida, a morte, tudo 

indo de roldão. 

Totó alcançou só a outra banda do rio. Uma banda de sua vida havia ficado do 

lado de lá. (EVARISTO, 2013, p.34-35) 

  Mulher e filha ficaram no Atlântico. Sobram os trapos. Talvez os trapos, 

aos olhos do colonizador, valessem mais do que os corpos negros femininos. Lugones 

denuncia que devemos combater não mais o colonizador, mas a colonialidade de gênero 

que ainda persiste para construirmos um feminino de resistência, contestando as formas 

de dominação, para que possamos construir epistemologias para que mulheres que estão 

nas fronteiras, oprimidas, possam ter outras oportunidades.  



45 
 

 Precisamos descolonizar o saber e o ser, oportunizando um feminismo decolonial, 

ecoando a voz dos não humanos (mulheres, negras, indígenas, LGBTQIAP+, entre 

outras). Lugones propõe a produção de uma pedagogia decolonial que percebe o gênero 

como relacional e racializado, propondo o enfrentamento, a decolonização do poder, do 

saber, do ser e do gênero.   

 As personagens dos contos e romances de Conceição Evaristo nos fazem refletir 

sobre nossos corpos e o quanto transbordamos ao falarmos sobre nossas histórias e as 

histórias dos/as nossos/as mais velhos/as. Quantas vezes rimos para não chorarmos? 

Quantas vezes saímos sem rumo na esperança de encontrarmos uma solução para nossos 

problemas ou para as dores de um/a dos/as nossos/as? 

 Conceição Evaristo diz que Escrevivência não é um conceito, é um escrever, 

viver, ver, mas seja o que for, Escrevivência atravessa a vida dos corpos negros que 

costuram suas histórias com as histórias já vividas.  

 Como ler Ponciá Vicêncio e não mergulhar nas dores e gozos dos personagens? 

Ponciá se parece com todas as meninas negras que se recusam a ser invisíveis, 

insubordinadas, que querem encontrar seu caminho, querem sorrir. 

 Olho para Ponciá e me enxergo num passado bem distante... Uma menina negra 

que mergulhava na leitura para suavizar as dores. Estou falando de mim e de milhares de 

meninas negras que sofrem sem terem perspectivas, presas num espaço de morros e 

favelas, sendo um provável alvo de bala perdida ou de uma violência maior ou menor. 

São tantas que não dá para prever.  

 Tio Totó se parece com tantos outros corpos negros que lutaram por um lugar para 

se viver que foi desistindo de viver como tantos outros que conhecemos. Tio Totó me 

lembrou o Tio Zezé, irmão de Maria Rita, um homem que lutava para ter por perto o 

entusiasmo e a alegria.  

Amava contar histórias e ajudar a todos que encontrasse pelo caminho. Trabalhou 

durante toda a sua vida num clube frequentado pela classe média alta de Cataguases, em 

Minas Gerais. Quando começou a envelhecer foi substituído por um corpo mais jovem, 

mais ágil...  

 Tio Zezé perdeu o sorriso, perdeu a esperança e mergulhou na bebida. Tinha que 

esquecer todas as suas dores e, ao se embriagar, anestesiava sua dor. Como ser substituído 

como se fosse uma peça de uma máquina que não mais tinha utilidade? E como iria 

conseguir sustentar sua família? Como iria demonstrar esperança se não tinha como 

alimentar seus filhos? Tio Zezé foi perdendo o brilho no olhar, foi perdendo o riso fácil, 
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foi morrendo em vida... Desistiu! Depois de alguns meses o corpo não aguentou e ele teve 

um AVC, morrendo em pouco tempo.  

 Ponciá Vicêncio, ao se afastar de sua família, foi perdendo a alegria de viver. Não 

conseguia ser a esposa que seu marido esperava, não conseguia lhe dar os filhos que tanto 

ele queria... Vivia submersa em seus pensamentos, tentando lembrar-se de quando se 

perdeu.  

Ponciá é uma mulher jovem, nascida na propriedade do poderoso                                                        

Coronel Vicêncio, que tratava seus empregados como se ainda estivessem no tempo da 

escravidão, que viviam presos a uma suposta dívida que nunca tinha fim. Apesar de todas 

as dores vividas Ponciá sonhava, brincava de enganar o arco-íris para não se tornar 

menino. Em sua ingenuidade de criança era feliz e via sua mãe como a força da família. 

"Ponciá Vicêncio gostava de ser menina. Gostava de ser ela própria." (EVARISTO, p.13).  

A partir do momento em que foi crescendo essa alegria vai se esvaindo. Ponciá, 

ainda bebê, foi influenciada por Vô Vicêncio, que morre quando ela é ainda criança, mas 

que deixa inúmeras marcas na família.  

 A força da ancestralidade explica as marcas deixadas por Vô Vicêncio em Ponciá 

que, ao moldar o barro, constrói uma imagem com uma das mãos decepadas. Ela percebe 

que a fazenda não lhe oferecerá oportunidades de viver e parte em busca de uma vida 

melhor. Não encontrou e, anos depois, sem ter notícias de sua mãe e irmão, resolve visitá-

los, mas não os encontra, voltando para a cidade com o coração devastado.  

 Maria Rita também viveu essa realidade, pois seus pais viviam em um terreno, nas 

terras de uma família de posses, em Minas Gerais. Seu pai pagava aluguel e para continuar 

vivendo naquelas terras, conseguiu um trabalho como gari e se libertou das garras do 

senhor, mas seus filhos, Oswaldo e Maria Rita, precisavam ajudar nas despesas da casa e 

foram trabalhar no canavial.  

Maria Rita, com doze anos, foi trabalhar na casa de uma das filhas do senhor que 

se casou e se mudou para o Rio de Janeiro. Talvez, para Maria Rita, essa tenha sido a 

maior prova de amor que deu aos seus pais pois, mesmo morrendo de medo de ir para um 

lugar desconhecido, enfrentou seu medo e foi com a esperança de ajudar sua família. 

Afinal, já sabia o que era o trabalho pesado, pois trabalhava no canavial.  

Conhecia a dor da fome e, por muitas vezes, por não terem o que comer no horário 

do almoço, ela e seu irmão chupavam um pedaço de cana-de-açúcar e começavam a cantar 

para esquecerem a fome. Já sabia o que era fome e não queria que seus irmãos 
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continuassem experienciando essa dor. Com o dinheiro do salário iria ajudar a manter as 

despesas da casa, mas a realidade foi bem diferente.  

 Ao receber seu primeiro salário percebeu que os descontos eram tantos que quase 

não iria enviar um valor que ajudasse nas despesas. Se optasse por visitar seus pais, não 

teria como ajudá-los. Enviava o dinheiro que lhe sobrava e acumulava saudades... Maria 

Rita foi crescendo, tornou-se uma mulher dentro do espaço de um quarto, sem janelas, 

próximo à cozinha. sua família viu bem pouco...  

Uma escravidão revestida de uma roupagem de pessoa da família. Saiu de sua casa 

com a promessa de que seria mais um membro da família, mas ao desembarcar do trem e 

entrar pela porta da casa da patroa percebeu que era considerada um membro da família 

para realizar as tarefas da casa sem reclamar, pois aos doze anos lavava, passava, 

arrumava e não tinha horário para dormir enquanto tivesse trabalho para realizar.  

Sua boneca era o bebê da madame que tinha que cuidar e fazer mágica para 

realizar todas as tarefas, naquele trabalho escravo. Maria Rita vivia das lembranças de 

sua família. Não tinha amigos e vivia resignada em seu mundo de quatro paredes e sem 

janelas. Cruz (2022) retrata bem o arquétipo do quarto:  

Sei que eu, no fundo, não era um quarto. Eu era uma solitária. Exatamente. 

Uma prisão, um lugar destinado a apartar do mundo e do restante dos viventes. 

Sou tão pequeno..., mas sei também que consegui abrigá-las como nenhum 

outro cômodo da casa. [...] Todo quarto de empregada é próximo à lixeira da 

casa, porque está sempre no fundo do profundo do imóvel. Nós, os 

“quartinhos”, estamos sempre perto dos odores da vida das pessoas que não 

nos habitam. Perfume francês, patê de fígado de pato, vinho caro, trufas, papel 

higiênico, absorventes, suor. Quase tudo era deles. (CRUZ, 2022, p. 139) 

 

 Ponciá estava cansada dessa invisibilidade e, ao relembrar seus momentos junto à 

família, se lembrava do prazer em confeccionar os objetos de barro, conseguindo fugir, 

mesmo que por pouco tempo, de sua realidade. Apegava-se às suas lembranças como uma 

forma de permanecer viva. "Ela gastava todo o tempo com o pensar, com o recordar. 

 Relembrava a vida passada, pensava no presente, mas não sonhava e nem 

inventava nada para o futuro." (EVARISTO, p.19). Percebeu que mesmo na cidade 

perpetuava sua vida de escravidão, perdeu sete filhos no ventre e sentindo o profundo 

vazio que era sua vida restou-lhe entregar-se à apatia. Não era compreendida por aquele 

que pensou amar.  

Vivia uma violência cotidiana, resgatando seu passado e refugiando-se nele como 

uma forma de proteção. Casou-se na esperança de encontrar a felicidade perdida, mas 

percebeu o vazio que se tornou seu casamento pela violência física desenfreada de seu 
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marido, também vítima da exclusão social. Ponciá não consegue libertar-se da violência 

colonial e da escravidão pois cada vez mais aproxima-se do sofrimento causado pela dor 

da separação e desilusão.   

 Luandi, seu irmão, chega à cidade em busca da irmã e se encanta quando conhece 

o soldado Nestor, homem negro numa posição de autoridade. Luandi quer tornar-se um 

soldado e tem na figura de Nestor um exemplo. Apaixona-se por uma mulher que é 

assassinada pelo cafetão da cidade. Apesar das dores, a trajetória de Luandi é menos 

sofrida do que a de Ponciá. 

 Maria Vicêncio, mãe de Ponciá, sente a necessidade de reencontrar seus filhos e 

parte para a cidade com essa esperança. Ponciá, talvez por sentir o chamado da 

ancestralidade, resolve voltar para sua terra natal e encontra seu irmão na estação 

ferroviária.  

 Maria Rita guarda a lembrança do embarque no trem. Levou consigo apenas umas 

peças de roupa e uma fotografia dos seus. Parecia adivinhar que retornaria somente para 

o funeral de sua mãe que, na exaustão do trabalho de lavadeira, teve um AVC e morreu 

poucos anos depois de sua partida.  

A dor da perda de sua mãe fez Maria Rita repensar sua vida. Será que tinha feito 

a escolha certa? Será que se tivesse continuado trabalhando no canavial não teria evitado 

a morte de sua mãe? Agora nada mais adiantava...   

Queria ter conseguido dar uma vida melhor para sua família, mas não conseguiu. 

Com a perda de sua mãe começou a repensar sua história... Acordou! Começou a fazer 

amizade com suas iguais e descobriu direitos que pensava não existir. Descobriu que 

existiam direitos como carteira de trabalho, férias e que não havia tantos descontos.  

Deixou a casa da família que a escravizava e procurou outros lugares que lhe 

respeitasse. Conseguiu que sua carteira de trabalho fosse assinada e passou a gerir seu 

salário, sobrando um valor maior para continuar ajudando sua família. Passou a buscar 

informações para lutar por seus direitos.  

 Maria Vicêncio e Luandi resgatam Ponciá, levando-a até sua casa e fazendo-a                              

se reconhecer na beira do rio, voltando a querer viver, apesar da angústia e do sofrimento. 

"A menina continuava bela, no rosto sofrente, feições de mulher. Por alguns momentos, 

outras faces, não só a de vô Vicêncio, visitaram o rosto de Ponciá" (EVARISTO, p.125). 

Luandi, ao ver que a irmã resgatava a alegria de viver, entende que mesmo que se tornasse 

soldado, continuaria a receber ordens dos homens brancos. 
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 Ponciá descobriu que sua conexão com o barro lhe restaurava as forças, 

comunicando-se com o mundo e conectando-se com o seu passado e sua ancestralidade. 

Uma mulher que ultrapassou, não apenas o espaço territorial, mas principalmente o 

espaço temporal, indicando que o passado, presente e futuro não estão separados e são 

elementos que podem nos curar.  

Deixe-me ir 

Preciso andar 

Vou por aí a procurar 

Rir pra não chorar... 

 

Quero assistir ao Sol nascer 

Ver as águas dos rios correr 

Ouvir os pássaros cantar 

Eu quero nascer 

Quero viver 

 

Deixe-me ir 

Preciso andar 

Vou por aí a procurar  

Rir pra não chorar 

Se alguém por mim perguntar 

Diga que eu só vou voltar 

Depois que me encontrar 

(...) 

Compositor: Antonio Candeia Filho 

Fonte: LyricFind 

 

 

 Ponciá e Maria Rita andaram por muitos caminhos, talvez muitos imaginários 

tentando se encontrar... As dores que sentiram foram tantas que pensaram que fossem 

sucumbir, mas tiraram forças de lugares que elas mesmas não pensaram existir.  

Quantas vezes Maria Rita riu para não chorar, pois chorar na frente daqueles que 

a entristeceram era dar um gosto de vitória e sua mãe lhe ensinara que nem todos são 

amigos. Tanto Ponciá quanto Maria Rita descobriram essa verdade na própria pele.  

Andaram por tantos caminhos e só pararam depois que encontraram um motivo 

para resgatarem a alegria de viver. Teimaram, teimaram, teimaram até encontrarem um 

caminho melhor do que aquele que lhes disseram ser o fim da estrada.  

 

 1.6 Entre dores e danos: precisamos prosseguir 

 

  Certidão de óbito      

Os ossos dos nossos antepassados 

Colhem as nossas perenes lágrimas   

Pelos mortos de hoje. 

 

Os olhos dos nossos antepassados,                                                                                               
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Negras estrelas tingidas de sangue, 

elevam-se das profundezas do tempo 

cuidando de nossa dolorida memória. 

 

A terra está coberta de valas 

e a qualquer descuido da vida 

a morte é certa. 

A bala não erra o alvo, no escuro 

um corpo negro bambeia e dança. 

A certidão de óbito, os antigos sabem, 

Veio lavrada desde os negreiros. 

(EVARISTO, 2017, p.17) 

                                                           

 Evaristo denuncia a Necrofilia Colonialista Outrocida apresentada por Moraes 

(2020a) ao escrever que “Os ossos dos nossos antepassados, colhem as nossas perenes 

lágrimas, pelas mortes de hoje”. Esse extermínio de corpos negros, respaldada por uma 

política de morte, referenda o processo de colonização, que permite que esse corpo negro 

seja destruído, alimentado por um discurso apaziguador de que essa morte foi em 

decorrência de uma bala perdida, num Auto de Resistência10, alvos e endereços nos 

morros e favelas.  

“A morte é certa”, pois perder nesses lugares faz parte do cotidiano, mas não é 

possível se acostumar, resistindo. Resistir é alimentar a esperança de viver atravessados 

pelo Princípio da Dignidade da Pessoa Humana. 

 Substituir direitos pela violência, nesses espaços, tendo a população que silenciar 

para sobreviver é uma das regras impostas por esse poder paralelo. O poder público, 

através de políticas públicas, sem atuar, abre espaço para o oferecimento de supostos 

serviços por grupos paramilitares11 e pelo tráfico. Nesses espaços, a resistência é contra 

a invisibilidade e por melhor qualidade de vida.  

 Evaristo, ao relacionar os ossos dos nossos antepassados com os mortos de hoje, 

grita que a colonialidade e seus reflexos se apresentam nesses espaços, num vultuoso 

extermínio, remetendo-os ao tempo da escravidão. Na atual conjuntura, ainda há o poder 

 
10 A construção para a legitimação (anti) jurídica dessa política racista de extermínio surge há 50 anos, em 

02.10.1969, com a Ordem de Serviço N, n.º 803, da Superintendência da Polícia Judiciária do antigo Estado 

da Guanabara – depois ampliada pela Portaria E, n.º 30, de 06.12.74, do Secretário de Segurança Pública – 

que “dispensa a lavratura do auto de prisão em flagrante ou a instauração de inquérito policial” e determina 

a aplicação do art. 292, do Código de Processo Penal, que prevê a lavratura do “auto de resistência” na 

hipótese específica de resistência à ordem legal de prisão. Disponível em: 

https://www.justificando.com/Acesso em 20/08/2021. 

 
11 Forças paramilitares são grupos ou associações civis, armadas e com estrutura semelhante a militar, mas 

que não faz parte das forças armadas, com fins político-partidários, religiosos ou ideológicos, formados por 

membros armados, que usam táticas e técnicas civil ou militares para a consecução de seus objetivos. Fonte: 

Wikipédia. Disponível em:  https://g.co/kgs/AQXudR. Acesso em 20/08/2023. 

 

https://g.co/kgs/AQXudR.%20Acesso%20em%2020/08/2021
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de matar, respaldada por uma política de morte contra o corpo negro, um genocídio 

legitimado pelo mito da democracia racial no Brasil.  

 Estamos no século XXI e ainda é possível percebermos os reflexos da 

colonialidade em nosso cotidiano, principalmente através do recorte de raça, classe e 

gênero.  

No período do pico da pandemia, houve uma continuidade com um certo 

aprofundamento do extermínio de corpos negros, apesar da decisão12 do ministro Édson 

Fachin, do Supremo Tribunal Federal, que proibiu que fossem realizadas operações 

policiais nas favelas do Rio de Janeiro. A decisão teve sua eficácia a partir de 5 de junho 

de 2020.   

Apesar de denúncias da fome e desemprego nesses locais, crianças e adolescentes, 

em sua maioria, negros, foram alvos de balas perdidas. Jenifer, João Pedro, Kathlen 

Romeu e tantos outros corpos negros figuram como estatísticas nos noticiários, apesar de 

famílias destruídas em seus sonhos, num flagrante extermínio, sem o respeito ao Princípio 

da Dignidade da Pessoa humana. 

Infelizmente, o extermínio desses corpos negros independe do governo que está 

no poder, pois não há uma política pública de reparação substantiva dessas desigualdades 

sociais.  

 Corpos negros exterminados que devem ser sepultados em silêncio, mas como não 

expressar a dor que corta a carne sem ecoar esse grito de dor? Como não mostrar à 

sociedade que o corpo negro exterminado tem alguém que chora pelo seu não viver? 

Como não gritar por justiça ao ser qualificado como criminoso, mesmo tendo a 

comprovação de uma vida com dignidade? Emicida13, denuncia:  

                                             [...] 

Primeiro, sequestra eles, rouba eles, mente sobre eles 

Nega o Deus deles, ofende, separa eles 

Se algum sonho ousa correr, cê para ele 

E manda eles debater com a bala de vara eles, mano 

Infelizmente onde se sente o Sol mais quente 

O lacre ainda tá presente só no caixão dos adolescente 

Quis ser estrela e virou medalha num boçal 

Que coincidentemente tem a cor que matou seu ancestral 

Um primeiro salário 

 
12  Disponível em: https://portal.stf.jus.br/noticias/verNoticiaDetalhe.asp?idConteudo=449833&ori=1, 

acessado em 21/08/2023. 

 
13  Poema Ismália. As “Ismálias” na música de Emicida representam as cinco pessoas que morreram 

assassinadas na chacina de Costa Barros, no Rio de Janeiro, em 2016. 
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Duas fardas policiais 

Três no banco traseiro 

Da cor dos quatro Racionais 

Cinco vida interrompida 

Moleques de ouro e bronze 

Tiros e tiros e tiros 

Os menino levou 111 (Ismália) 

Quem disparou usava farda (meu crime é minha cor) 

Quem te acusou nem lá num tava (eu sou um não lugar) 

É a desunião dos preto, junto à visão sagaz 

De quem tem tudo, menos cor, onde a cor importa demais 

Fonte: Musixmatch 

Compositores: Vinicius Leonard Moreira / Renan Samam / Emicida 

 

 A população dos morros e favelas, ao perderem essas vidas, reivindicam justiça, 

políticas públicas que enxerguem pessoas ao invés de alvos e, num ato de militância e 

desespero, invadem as ruas, descem o morro, mostram sua dor a quem vive no asfalto, 

muitas vezes, alheios a Necrofilia Colonialista Outrocida que acontece nesses espaços. 

 É uma expressão da “Propaganda pelo ato” 14 (WALTER, 2000) que, ao 

reivindicar justiça por esses corpos exterminados, familiares e população saem às ruas 

para se manifestarem contra esse extermínio, demonstrando todo o luto e 

descontentamento com essas supostas políticas públicas que atendem apenas a uma 

parcela da população.  

 Pregar a Paz quando um tirano nos desonra impondo sua vontade, quando um 

rico nos extorque até nos converter em seus escravos, quando o governo e a 

burguesia e o clero matam toda a esperança [...] Pregar a paz, em tais 

circunstâncias é covarde é vil, é criminoso. (Magón, 1910) 

 (...) precisamos difundir nossos princípios, não com palavras, mas com ações. 

Esta é a mais popular, mais potente e mais irreversível forma de propaganda. 

(Bakunin, 1870)15 

Propaganda pelo ato atravessada por um misto de ódio, dor e eco de gritos que 

urram por justiça. Talvez, para essas pessoas que estão reivindicando, a única 

possibilidade de justiça seja comprovar que aquele corpo exterminado taxado como mais 

um bandido que foi morto ao entrar em combate contra policiais não era um criminoso. 

 
14 Propaganda pelo ato foi uma concepção estratégica anarquista muito popular entre os ilegalistas do final 

do século XIX e início do século XX. Consiste basicamente na realização de uma ação de grande 

visibilidade a fim de que essa se torne referência e inspiração para outras ações semelhantes e/ou 

complementares implementadas por outros   grupos e indivíduos. 

  
15 Trechos de "Pregar a Paz é um Crime", de Ricardo Flores Magón, publicado em 17 de setembro de 1910 

durante a Revolução Mexicana no jornal "Regeneración" e da "Carta a Um Francês", de Mikhail Bakunin, 

publicada entre agosto e setembro de 1870 no jornal "Lá Solidarité". 

https://www.musixmatch.com/
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 Muitos sofrem o vilipêndio de seus corpos ao terem a cena do crime alterada com 

drogas e armas para transparecerem que eram bandidos. Diante desse quadro, resistimos 

e lutamos, pois, a justiça, em nosso país, tem cor.  

1.7 Colonialismo e a não existência do outro 

                                                              A carne mais barata do mercado 

                                                                                                                     é a carne negra 

                                                                                                                Que vai de graça pro presídio 

                                                                                                                    E para debaixo do plástico 

                 Que vai de graça pro subemprego 

                                                                                                             E pros hospitais psiquiátricos 

Elza Soares 

 

O colonialismo intitula-se como um parâmetro político, econômico e 

administrativo onde algumas nações se sobrepõem a outras, explorando-as, com uma 

concentração de bens e recursos por uma minoria, com acúmulo de riquezas e o 

estabelecimento da hegemonia capitalista no mundo. As estruturas do sistema/mundo 

geraram o racismo e uma hierarquização étnico/racial e de gênero. Segundo Fanon:  

O mundo colonial é um mundo dividido em compartimentos [...] Vê-se que o 

intermediário do poder utiliza uma linguagem de pura violência. O 

intermediário leva a violência à casa e ao cérebro do colonizado.  Não basta ao 

colono afirmar que os valores desertaram, ou melhor, jamais habitaram o 

mundo colonizado. [...] Por vezes este maniqueísmo vai até o fim de sua lógica 

e desumaniza o colonizado. A rigor, animaliza-o. (FANON, 1968, p. 27-31) 

 A proposta de dominação que foi intitulada com o capitalismo tem como 

parâmetro a não existência do outro em sua identidade, cultura e saberes. Fanon (2008) 

diz que o ataque ao corpo é a primeira forma de não-existência e a catequização é a outra 

forma que nos impõe a crença de que somos inferiores pela raça, instituindo nossa 

existência à subordinação.  

 O conceito de Necrofilia Colonialista Outrocida retrata a conjuntura do país, que 

vivencia uma guerra entre o poder público e os grupos militarizados de rebeldes nas 

favelas e periferias que fazem o comércio de drogas. Nessa guerra o corpo negro é o mais 

afetado. O poder público, que deveria ser o garantidor da segurança pública, apresenta o 

desejo pela morte desse corpo negro, não enxergando seres humanos, mas criminosos a 

serem exterminados. O desejo pela morte do corpo negro, não engloba o obediente, 

portanto, não é de qualquer um, mas sobretudo do corpo do insubmisso. O negro 

bonzinho, que não se revolta e aceita seu lugar de sub-humano é bem aceito nessa 

sociedade aliás, ele é imprescindível para continuar realizando as práticas de um 

escravizado que não se rebela e aceita todas as ordens e mandos dos corpos eurocentrados.  
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 Esses corpos podem ter títulos conquistados na academia, terem veículos 

luxuosos, ascensão social e política, mas serão potenciais corpos a serem abatidos, sem 

direito ao contraditório ou a ampla defesa. 

 Estatisticamente, milhares de corpos negros estão encarcerados em presídios por 

serem reconhecidos por terceiros por terem a cor da pele preta, por apresentarem 

semelhança com o autor do fato ou por terem endereços situados em morros e favelas. 

Ter o corpo negro é a marca para ser um alvo em potencial para o extermínio, 

independentemente de sua ascensão política, econômica e social. Emicida denuncia: 

[...] 

Deixou a falha e quer migalha de quem corre com fratura exposta 

Apunhalado pelas costa 

Esquartejado pelo imposto imposta 

E como analgésico nós posta que 

Um dia vai tá nos conforme 

Que um diploma é uma alforria 

Minha cor não é uniforme 

Hashtags #PretoNoTopo, bravo! 

80 tiros te lembram que existe pele alva e pele alvo 

Quem disparou usava farda (Mais uma vez) 

Quem te acusou nem lá num tava (Bando de espírito de porco) 

Porque um corpo preto morto é tipo os hit das parada: 

Todo mundo vê, mas essa porra não diz nada 

Olhei no espelho, Ícaro me encarou: 

"Cuidado, não voa tão perto do Sol 

Eles num guenta te ver livre, imagina te ver rei" 

O abutre quer te ver drogado pra dizer: 

"Ó, num falei?!" 

Fonte: Musixmatch 

Compositores: Vinicius Leonard Moreira / Renan Samam / Emicida 

 

 O processo de reparação pela escravidão dos corpos negros, conquistada através 

de muita luta e alvo de ardil e manobras para impedir o acesso ao direito conquistado. 

Corpos brancos se declaram negros no intuito de usufruírem o acesso às cotas, com a 

implementação de liminares para se manterem nesses espaços, após denúncias de 

apropriação indébita, concursos públicos que publicam apenas uma vaga para impedirem 

a possibilidade de reserva de vagas garantida por lei são faces dessa política de retirada 

de direitos.  

 

 

 

https://www.musixmatch.com/
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   1.8 O enegrecimento do Feminismo no Brasil 

 Somos seres humanos como os demais, com diversas visões 

políticas e ideológicas. Eu, por exemplo, entre esquerda e 

direita, continuo sendo preta. 

                                                                                                                                                  Sueli Carneiro 

As ideias feministas surgiram no Brasil a partir do século XX, tendo como 

parâmetro de luta o modelo norte-americano branco, objetivando a inserção da mulher na 

sociedade de classes. A expansão do debate de gênero composto por uma maioria de 

mulheres brancas e acadêmicos não contemplou as reivindicações das mulheres negras, 

indígenas, populares e LGBTQIAP+. 

 Segundo Gonzalez (1988a), implementar a discussão do feminismo no Brasil foi 

importante para as mulheres, abrindo espaço para uma discussão mais profunda sobre a 

temática. Apesar dos avanços quanto ao gênero, o feminismo não contemplou as mulheres 

negras e a discriminação racial. Omitir essa discussão sobre o racismo baseia-se numa 

visão eurocêntrica: 

(...) alguns cientistas sociais caracterizam como racismo por omissão e cujas 

raízes, dizemos nós, se encontram em uma visão de mundo eurocêntrica e 

neocolonialista da realidade. (GONZALEZ, 1988a, p. 13) 

 Para Gonzalez, é aceitável a discussão no que tange a luta contra a exploração 

feminina, mas não quanto a pauta sobre o racismo e sobre como há o atingimento na 

mulher negra, pois há uma omissão da exploração dessa mulher em relação a mulher 

negra.  

 O movimento Negro Unificado, criado em 1978, em São Paulo, não foi eficaz pois 

de acordo com Gonzalez (2018) havia um controle das falas das mulheres negras por 

posturas machistas. Essas mulheres negras não podiam exercer suas opiniões a qualquer 

tempo, pois o discurso masculino era priorizado.  

Segundo Carneiro (2003) houve a necessidade de as mulheres negras enegrecerem 

o feminismo, sexualizando o Movimento Negro em razão do gênero inferiorizado. Houve 

a necessidade da discussão de uma pauta contra a opressão de gênero e classe, defendida 

pela mulher branca, pois a mulher negra lutava pela ampliação dessa pauta com a inclusão 

da raça. Para a autora:  

Enegrecer o feminismo é a expressão utilizada para designar a trajetória das 

mulheres negras no interior do movimento feminista brasileiro. Buscamos 

assinalar, com ela, a identidade branca e ocidental da formulação clássica 

feminista, de um lado; e, de outro, revelar a insuficiência teórica e prática 



56 
 

política para integrar diferentes expressões do feminismo construídos em 

sociedades multirraciais e pluriculturais. (CARNEIRO, 2003, p.118) 

 O enegrecimento do feminismo tem a função de expandir a voz de mulheres 

negras, secundarizadas em suas reivindicações, pois foram invisibilizadas e com uma 

tripla opressão, com o reconhecimento de que há uma desigualdade entre essas mulheres, 

oriundas do racismo e subalternização (CARNEIRO, 2001). Após o III Encontro 

Feminista Latino-americano, ocorrido em Bertioga, São Paulo, houve o estabelecimento 

de uma visão política do feminismo, com a visibilidade do Movimento Negro.  

 Carneiro (2003) afirma que não houve a contemplação do mercado de trabalho 

para as mulheres negras, pois a maioria eram empregadas domésticas, sem perspectivas 

salariais. Argumenta, ainda, sobre a violência sofrida pela mulher negra, uma violência 

racial. Segundo Carneiro: 

[...] forma específica de violência que constrange o direito à imagem ou a uma 

representação positiva que limita as possibilidades do encontro no mercado 

afetivo, inibe ou compromete o pleno exercício da sexualidade pelo peso dos 

estigmas seculares, cerceia o acesso ao trabalho, arrefece as aspirações e 

rebaixa a autoestima. (CARNEIRO, 2003, p.122) 

 

 A autora destaca a secundarização da mulher negra com o estereótipo de que é 

forte, sendo descartado o direito de reprodução dessa mulher e sua desvalorização pela 

mídia, incentivando sua sexualização.  

  Há uma invisibilidade para a ascensão no mercado de trabalho, na academia e em 

lugares de poder, mas esses corpos negros femininos são desejados como objeto sexual. 

A cultura do embranquecimento defende a ideia de que para homens negros terem uma 

ascensão devem casar-se com mulheres brancas, numa validação de sua imagem. A 

palmitagem16  é uma rotina praticada por homens negros cis hétero como um suposto 

passaporte visando uma maior aceitação social.  

 Corpos negros femininos sentem o peso da solidão pois há fundado receio de se 

externar amor e serem rejeitadas. Os ancestrais sofreram tantas perdas, dores com a venda 

ou morte de seus/as filhos/as e amores, com a violência dessas separações que essas 

lembranças devem estar gravadas no DNA desses corpos. Por isso, a solidão é cotidiana.  

 
16 Expressão usada para homens negros cis hétero que se relacionam com mulheres brancas. Disponível 

em:https://www.geledes.org.br/precisamos-falar-sobre-exclusao-amorosa-de-garotas-negras-e 

palmitagem. Acessado em 21/08/2021. 
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Uma solidão que atravessa os corpos de mães solos, pela preservação da vida de 

seus/as filhos/as, pela manutenção do alimento, por serem preteridas por corpos brancos 

para figurarem como esposas e, em contrapartida, serem mais facilmente escolhidas no 

papel de amantes. Na canção AmarElo17, Emicida faz uma denúncia:  

Permita que eu fale, e não as minhas cicatrizes 
Elas são coadjuvantes, não, melhor, figurantes 

      Que nem devia tá aqui 

Permita que eu fale, e não as minhas cicatrizes 

Tanta dor rouba nossa voz, sabe o que resta de nós? 

Alvos passeando por aí 

[...] 

Tenho sangrado demais  

Tenho chorado pra cachorro  

Ano passado eu morri 

Mas esse ano eu não morro. 

 

Fonte: Musixmatch 

 

 Ao revisitarmos o passado há a constatação de que os ancestrais desses corpos 

negros não tiveram escolha, a não ser tornarem-se fortes pelos/as seus/as e por si mesmo. 

Superar dores, que passa por ser resistente, é um processo de cura, um sinal da opção pela 

proteção, apesar da solidão. Essa proteção é atravessada pelo cuidado com o corpo, 

identidade e saberes. 

 Há a dimensão da linha tênue entre o prazer e a dor, pois o prazer está ligado, 

intrinsecamente, à cultura, religião, ancestralidade e força. Há a necessidade de tornar-se 

forte para a proteção das crias, pares e ainda suportar a dor de não ter esses corpos 

respeitados. 

 Quantas mães negras se angustiam ao saberem que seus/as filhos/as podem não 

voltar para casa? Quantos corpos negros perdem a vida por terem a cor da pele preta? 

Quantos corpos têm a probabilidade, somente por terem a cor da pele preta, de serem 

confundidos com outros corpos negros e exterminados? Quantas vezes ouvimos que todo 

negro se parece? 

 Evaristo, mulher negra, escritora, sentiu as dores de uma infância pobre, 

expressando, em seus textos, através de personagens, em sua maioria, mulheres, que 

poderiam ser qualquer corpo negro feminino do cotidiano, suas dores e gozos.  

 
17 Compositores: Antonio Carlos Belchior / Leandro Roque De Oliveira / Felipe Adorno Vassao / Eduardo 

Dos Santos Balbino Letra de AmarElo © Laboratorio Fantasma Producoes Ltda Me 
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 No livro Olhos d’água (2015), o primeiro conto retrata a vida de uma mulher que 

não lembrava a cor dos olhos da mãe, pois vivia com os olhos rasos d’água, pelos medos 

e dores que enfrentava. História que poderia ser relatada por milhares de mulheres negras, 

oriundas de favelas e morros que choram pela sobrevivência de sua família, pela falta de 

emprego, pela fome. A autora relata:    

Lembro-me de que muitas vezes, quando a mãe cozinhava, da panela subia 

cheiro algum. Era como se cozinhasse, ali, apenas o nosso desesperado desejo 

de alimento. As labaredas, sob a água solitária que fervia na panela cheia de 

fome, pareciam debochar do vazio no estômago, ignorando nossas bocas 

infantis em que as línguas brincavam a salivar sonho de comida. E era 

justamente nesses dias de parco ou nenhum alimento que ela mais brincava 

com as filhas. Nessas ocasiões, a brincadeira preferida era aquela em que a mãe 

era a Senhora, a Rainha. (EVARISTO, 2015, p.16) 

 No conto, a lembrança da fome que passaram na infância remete a conclusão de 

que sua mãe vivia chorando por uma vida de invisibilidade e por ter os olhos rasos d’água 

não conseguia se lembrar da cor dos olhos de sua mãe. 

 Carolina Maria de Jesus, mulher negra, escritora, autora do livro Quarto de 

Despejo (1960) e de outras obras, retrata em seus textos o cotidiano de medo, dor e fome. 

Uma mulher que lutou para a realização do sonho de escrever e publicar seu cotidiano de 

fome e invisibilidade, mas também seus sonhos e perspectivas de mudar sua vida.  

 Duas histórias em que uma retrata um conto e a outra um diário de uma favelada, 

mas ambas revisitaram a dor, medo, fome e invisibilidade, procurando suavizar a fome 

com brincadeiras de encantamento e histórias que acalentavam suas crias, fazendo-as 

esquecerem da fome e do medo.  

 Carolina escrevia, esquecendo-se da fome, alimentando-se das palavras. Escrevia 

quando se sentia triste, alegre, para sentir-se viva em meio a um projeto eurocêntrico de 

invisibilidade.  

 Os contos de Evaristo têm o propósito de humanizar homens e mulheres, em sua 

maioria, negros, socialmente invisibilizados. As personagens expressam emoções e 

sentimentos, apesar da violência das narrativas.  Para Evaristo, o espaço da favela é um 

local fundamental em seus textos, pois favela e senzala se reconhecem, se atraem na 

dororidade18 dos corpos negros, excluídos e marginalizados. Para Piedade:  

 
18 O Conceito "Dororidade", de autoria de Vilma Piedade, foi pela primeira vez apresentado no evento 

Feminismo, Racismo, Branquitude: opressão e privilégios”, em 20 de maio de 2017, no Rio de Janeiro, 

dentro da série “Diálogos Feministas” da Escola Partida, e foi desenvolvido no artigo “Dororidade … o que 
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A dororidade nos faz olhar para três questões juntas. Obriga a olhar para a dor 

que o racismo provoca e essa dor é preta. Não é que a dor das pretas seja maior. 

Não é que uma opressão é maior do que a outra. Dor é dor e ponto. Dói muito 

ser mulher atacada pelo machismo e dói muito ser mulher atacada pela 

opressão. (PIEDADE, 2017, p. 18) 

A autora ressalta a tripla opressão sofrida por mulheres negras em seus cotidianos. 

No conto Olhos d’água, a personagem representada pelos olhos rasos d’água era a única 

fonte de sustento da família, assim como Carolina, que tinha a função de catadora de 

recicláveis para comprar alimentos para seus filhos, sufocando suas dores para realizar o 

cuidado dos seus. 

 Em Olhos d’água assim como em Quarto de Despejo, há o retrato de vidas à 

margem da sociedade sem a garantia dos direitos básicos. Há a invisibilidade desses 

corpos no asfalto e, na favela, são protagonistas de suas histórias, apesar das dores. A 

escrita evaristiana humaniza esse corpo negro ecoando vozes de gozo e de dor pois, “o 

que os livros escondem, as palavras libertam” (EVARISTO, 2017, p. 50). 

 Carolina não odiava a favela, mas a exclusão e a falta de políticas públicas. 

Escrevia na perspectiva de arrombar as portas que tornavam aquele lugar invisível. Era 

chamada de agressiva, insubmissa, louca... Precisava escrever, não se importando com as 

críticas. “Enquanto escrevo vou pensando que resido num castelo de ouro que reluz na 

luz do Sol” (JESUS, 1993, p.52). 

 Gonzalez lutou para que a identidade negra e cultura fossem respeitadas, 

descolonizando o saber, contraditando o discurso eurocêntrico de que não existe racismo 

no Brasil, a autora afirma que “Esse silêncio ruidoso sobre as contradições raciais, num 

dos mais eficazes mitos de dominação ideológica: o mito da democracia racial” 

(GONZALEZ, 1988a, p.16). Ressaltou a semelhança entre a opressão do feminismo que 

não reconhece as reivindicações da mulher negra, indígena e LGBTQIAP+. 

 Gonzalez comunga das ideias defendidas por hooks (2015), denunciando a 

omissão do movimento feminista no Brasil, não discutindo o racismo, tendo como 

parâmetro as pautas e reivindicações de mulheres brancas, beneficiando-se de mão-de-

obra barata ou escrava das mulheres negras. Para a autora, há uma intrínseca semelhança 

 
é? Ou o que pretende ser?", publicado em 19 de maio de 2017 no site da Partida.  Em 20 de novembro de 

2017, o Livro Dororidade foi lançado pela Editora NÓS, Livraria Blooks, Botafogo, RJ. 
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entre a questão racial e a questão de gênero, em seu status de forasteiro de dentro, Outsider 

Within (COLLINS, 2016). 

 Mulheres afro-americanas participaram da rotina das famílias brancas, por 

décadas, cozinhando, lavando, passando, cuidando das crianças e da casa, no desempenho 

das tarefas domésticas, servindo como confidentes, aconselhando mulheres brancas, que 

detinham o poder. Na canção Mãe19, Emicida denuncia essa realidade:  

Não esqueci da senhora limpando o chão desses boy cuzão 

Tanta humilhação não é vingança, hoje é redenção 

Uma vida de mal me quer, não vi fé 

Profundo ver o peso do mundo nas costa de uma mulher 

[...] 

Luta diária, fio da navalha, marcas? Várias 

Senzalas, cesárias, cicatrizes 

Estrias, varizes, crises 

Esses dias achei na minha caligrafia 

A tua letra e as lágrima molha a caneta 

Desafia, vai dar mó treta 

Quando disser que vi Deus 

Ele era uma mulher preta 

 

Fonte: Musixmatch 

 

Havia um suposto romantismo, na maioria desses casos, cujas práticas opressivas 

eram disfarçadas de afetividade. Havia uma suposta proximidade com essas famílias, mas 

eram inferiorizadas, racializadas e invisíveis para essas mulheres brancas. Havia uma 

suposta superioridade que adivinha de práticas racistas, pois “essas mesmas mulheres 

negras sabiam que elas jamais pertenceriam a famílias brancas” (COLLINS, 2017, p.99). 

Ressaltando o discurso de que essas mulheres negras compunham a família, 

faziam com que esses corpos negros se moldassem aos interesses do patriarcado, 

determinando o espaço a ser ocupado por esses corpos nesses ambientes, pois nasciam e 

morriam no “quarto dos fundos”, sem banheiro e janelas, tendo apenas a passagem para 

a cozinha. Exaltando as “mães negras”, intencionavam, cotidianamente, transformar essa 

relação em uma romântica escravidão. Truth afirma que:  

"Aquele homem ali diz que as mulheres precisam ser ajudadas a entrar em 

carruagens, e erguidas para passar sobre valas e ter os melhores lugares em todas 

as partes. Ninguém nunca me ajudou a entrar em carruagens, a passar por cima 

de poças de lama ou me deu qualquer bom lugar! E não sou mulher? Olhem pra 

mim! Olhem pro meu braço! Tenho arado e plantado, e juntado em celeiros, e 

nenhum homem poderia me liderar! E não sou uma mulher? Posso trabalhar 

tanto quanto e comer tanto quanto um homem - quando consigo o que comer - e 

aguentar o chicote também! E não sou uma mulher? Dei à luz treze filhos, e vi a 

 
19 Compositores: Brian Fallon Letra de Mãe © Emi April Music Inc., Little Eden Music.  
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grande maioria ser vendida para a escravidão, e quando eu chorei com minha dor 

de mãe, ninguém, a não ser Jesus me ouviu! E não sou mulher?”. (TRUTH20,  s.p 

1851) 

Essas mulheres negras sentiam que não pertenciam àquelas famílias, pois quem 

fazia o papel de mãe de seus/as filhos/as eram as creches comunitárias das favelas ou seus 

ancestrais pois, apesar do discurso branco, havia a permanência da Outsiders Within.  

Não havia escolha para essas mulheres pois, ou seriam mães solos sendo o único 

sustento da família ou compondo a renda doméstica, haja vista que os valores recebidos 

por seus companheiros não seriam suficientes para a manutenção da família. 

Segundo Gonzalez (1988b) o estereótipo da mulher negra passa da escravidão à 

domesticação desde o período escravocrata, sendo silenciada. A autora antecipou o 

conceito de interseccionalidade, afirmando que o racismo é atravessado por raça, classe 

e gênero, com a crítica da monopolização dos discursos epistemológicos eurocentrados 

que visam o silêncio do debate na América do Sul.  

A autora propõe um debate sobre a África e a América, contrapondo-se à 

colonialidade, defendendo que não há hierarquia de opressões para a mulher negra, 

havendo a necessidade de identificá-las e combatê-las. Akotirene (2018) conversa com o 

pensamento de Collins (2016) ressaltando que:  

Não existe hierarquia de opressão, já aprendemos. Identidades sobressaltam 

aos olhos ocidentais, mas a interseccionalidade se refere ao que faremos 

politicamente com a matriz de opressão responsável por produzir diferenças, 

depois enxergá-las como identidades. (AKOTIRENE, 2018, p. 14) 

Há urgência que mulheres negras exponham essas opressões através da escrita, 

resistindo e enfrentando as diversas formas de opressões. Evaristo expõe suas ideias ao 

dialogar com Davis (2013) e hooks (2015), destacando a escrita/denúncia, no Movimento 

feminista Negro.  Evaristo destaca:  

A nossa história é outra. Primeiro porque o feminismo negro, se a gente for 

pensar, o feminismo das mulheres negras não nasce de uma teoria. Ele nasce 

de uma prática. Quando as mulheres brancas, de classe média, assumem essa 

luta feminista, elas assumem através de uma teoria, de um questionamento que 

 
 
20  Cf. em http://sourcebooks.fordham.edu/halsall/mod/sojtruth-woman.asp. Acesso em 20/08/2021. 

Tradução livre. Cf. também sua autobiografia “The Narrative of Sojourner Truth” em 

http://digital.library.upenn.edu/women/truth/1850/1850.html. 

Esse discurso foi proferido como uma intervenção na Women’s Rights Convention em Akron, Ohio, 

Estados Unidos, em 1851. 
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a gente nem fez e nem podia fazer. A nossa atuação se dava na rua, no trabalho, 

na prática. […] a nossa primeira luta não foi contra o homem negro. Foi contra 

o estado patriarcal branco burguês e, no qual, a mulher branca não teve e não 

tem nenhuma dificuldade de exercer sua condição de mando, de poder. Ela não 

tem nenhuma dificuldade. Quem passa pelo fundo da cozinha dessas mulheres 

é quem sabe. Então eu digo que a gente tem modos de ação e modos de 

concepção totalmente diferentes. (EVARISTO, 2018, p.04-05) 

Através de narrativas, denuncia as diversas opressões, apresentando personagens 

que se insurgem, após experienciarem múltiplas violências. Essas mulheres negras que 

são subalternizadas, retratadas por Evaristo, poderiam ser mulheres negras do cotidiano 

que participaram da infância da pesquisadora e que, através de memórias, deram forma a 

essas personagens. Evaristo ressalta que: 

E, depois, confesso a quem me conta, que emocionada estou por uma história 

que nunca ouvi e nunca imaginei para nenhum personagem encarnar. Portanto 

estas histórias não são totalmente minhas, mas quase que me pertencem, na 

medida em que, às vezes, se (con)fundem com as minhas. Invento? Sim 

invento, sem o menor pudor. Então as histórias não são inventadas? Mesmo as 

reais, quando são contadas. Desafio alguém a relatar fielmente algo que 

aconteceu. Entre o acontecimento e a narração do fato, alguma coisa se 

escreve, o comprometimento (ou o não comprometimento) entre o vivido e o 

escrito aprofunda mais o fosso. Entretanto, afirmo que, ao registrar estas 

histórias, continuo ao premeditado ato de traçar uma escrevivência. 

(EVARISTO, 2017, s.p.) 

Gonzalez apresenta a categoria de Amefricanidade compreendendo uma Améfrica 

Ladina, após a invisibilidade das mulheres negras da pauta de discussões no Movimento 

Negro, inserindo todos os corpos, não apenas negros e indígenas. Para a autora: 

[...] um país cujas formações do inconsciente são exclusivamente europeias, 

brancas. Ao contrário, ele é uma América Africana cuja latinidade, por 

inexistente teve trocado o t pelo d para aí sim, ter o seu nome assumido com 

todas as letras: Améfrica Ladina. (GONZALEZ, 1998b, p.69) 

Gonzalez denuncia a necessidade de uma discussão quando aponta a 

Amefricanidade em consonância com o colonialismo e o racismo, defendendo a 

necessidade de mulheres negras terem voz e visibilidade, contrapondo-se à colonialidade 

de gênero que está implícita nos discursos e práticas eurocêntricas. A autora afirma:  

E se a gente detém o olhar em determinados aspectos da chamada cultura 

brasileira a gente saca que em suas manifestações mais ou menos conscientes 

ela oculta, revelando as marcas de africanidade que a constituem. 

(GONZALEZ, 1984, p. 226) 
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Neste sentido, urge um maior número de corpos negros ocuparem os espaços 

acadêmicos, enegrecendo a produção intelectual, resistindo ao colonialismo e a 

colonialidade, perpetuando suas existências. 

Grosfoguel (2006) ressalta a ideia de localização-corpo-política, denunciando que 

mulheres negras têm dificuldades em ascender política, social e economicamente, pois 

estão afastadas do conhecimento e privilégios brancos. Defende descolonizar o 

feminismo para que a raça não seja um fator de distanciamento relativos à visibilidade 

desses corpos negros e suas conquistas.  

O Brasil e demais países ocidentalizados sofrem com a imposição de um padrão 

colonial que deslegitima e destrói saberes e outras formas que se diferenciam desse 

padrão. No Brasil há um crescente extermínio de corpos negros, pois há poucas políticas 

públicas que garantam a vida desses corpos. Os morros e favelas, palcos de operações 

policiais, estão expostos aos desmandos de facções criminosas e grupos paramilitares. 

A chacina do Jacarezinho, em 2021, matou 28 corpos negros, taxados como 

bandidos, em uma operação policial, vítimas do extermínio em razão de policiais 

despreparados, com práticas racistas e de aniquilamento. Esses corpos exterminados não 

são reconhecidos por uma maioria de policiais negros que compõem as polícias civil e 

militar, vendo-os como inimigos, desconhecendo que há um inimigo maior que deve ser 

combatido, que é a falta de políticas públicas e falta de uma abordagem legítima e 

respeitosa.  

Primeiro há o extermínio desse corpo negro para depois haver a investigação se o 

alvo era ou não culpado, pois, para esses policiais, não há corpos que mereçam                 

viver nesses locais. Com essa política de extermínio, esses corpos negros são potenciais 

alvos de extorsão pelos grupos paramilitares que, através da violência, enxergam a 

população do local como um potencial para aumentarem seus lucros, desrespeitando-os.  

Nesses espaços as mulheres sofrem uma opressão maior, pois são vítimas dos 

estupros e assédio. Sobrevivem, pois não têm a convicção de que os corpos de familiares 

serão preservados, numa busca por alguém que ouça o eco de seus gritos, pois essa 

invisibilidade não se limita ao espaço dos morros e favelas, pois ao romperem com os 

limites desses espaços são “confundidos” com bandidos, não possuindo a garantia da 

inviolabilidade de seus corpos negros no asfalto. Segundo Gonzalez: 
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Desde a época colonial aos dias de hoje, percebe-se uma evidente separação 

quanto ao espaço físico ocupado por dominadores e dominados. O lugar 

natural do grupo branco dominante são moradias saudáveis, situadas nos 

mais belos recantos da cidade ou do campo e devidamente protegidas por 

diferentes formas de policiamento que vão desde os feitores, capitães de 

mato, capangas etc., até à polícia formalmente constituída. Desde a casa 

grande e do sobrado até aos belos edifícios e residências atuais, o critério 

tem sido o mesmo. Já o lugar natural do negro é o oposto, evidentemente: 

da senzala às favelas, cortiços, invasões, alagados e conjuntos 

“habitacionais” (...) dos dias de hoje, o critério tem sido simetricamente o 

mesmo: a divisão racial do espaço. No caso do grupo dominado o que se 

constata são famílias inteiras amontoadas em cubículos cujas condições de 

higiene e saúde são as mais precárias. (GONZALEZ, 1979, p. 232). 

Um processo que deslegitima a mulher negra21, em que são vistas apenas como 

um corpo, sem mente, sendo negado a construção de uma identidade, empurrando-a para 

um lugar de subalternidade, pois, segundo Spivak (2010), ser subalterno é uma condição 

e não uma identidade, não tendo o direito de expressão, pois se o fizerem, passam a ter 

visibilidade e saem da condição de subalternos. 

Segundo Carneiro:  

As mulheres negras tiveram uma experiência histórica diferenciada que o 

discurso clássico sobre a opressão da mulher não tem reconhecido, assim 

como não tem dado conta da diferença qualitativa que o efeito da opressão 

sofrida teve e ainda tem na identidade feminina das mulheres negras. 

Quando falamos do mito da fragilidade feminina, que justificou 

historicamente a proteção paternalista dos homens sobre as mulheres, de que 

mulheres estamos falando? Nós, mulheres negras, fazemos parte de um 

contingente de mulheres, provavelmente majoritário, que nunca 

reconheceram em si mesmas esse mito, porque nunca fomos tratadas como 

frágeis. Fazemos parte de um contingente de mulheres que trabalharam 

durante séculos como escravas nas lavouras ou nas ruas, como vendedoras, 

quituteiras, prostitutas… Mulheres que não entenderam nada quando as 

feministas disseram que as mulheres deveriam ganhar as ruas e trabalhar! 

Fazemos parte de um contingente de mulheres com identidade de objeto. 

Ontem, a serviço de frágeis sinhazinhas e de senhores de engenho tarados. 

(CARNEIRO, 2011, p. 1, 2) 

 

Muitas mulheres não têm escolha em relação ao seu lugar na sociedade, em razão 

da interseccionalidade entre raça e classe. Mulheres que, como Carolina Maria de Jesus, 

encontram seu reflexo em milhares de outras mulheres em situação de pobreza extrema 

ou miserabilidade.  

 
21 Não podemos deixar de considerar a dor do homem negro que é o principal alvo de uma polícia 

racista que tem nesse corpo um alvo para o extermínio e violências múltiplas. Esse corpo negro, que não 

tem a garantia de um estudo e necessita ingressar no mercado de trabalho sem a devida qualificação, para 

ajudar nas despesas da família. Um corpo que tem o estereótipo de forte, mas que também carrega as dores 

e as incertezas de uma vida sem muitas escolhas.  
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Carolina afirma que (1960, p. 39) “No nosso paiz tudo está enfraquecido. O 

dinheiro é fraco. A democracia é fraca e os políticos fraquíssimos. E tudo que está fraco, 

morre um dia”. Carolina destaca a situação do país que, buscando desenvolver a 

economia, facilitou a entrada do capital estrangeiro, não enxergando as desigualdades                                                                   

sociais da população, cujos corpos são vítimas de racismo, xenofobia e destruição. 

Ainda há muito pelo que resistir e lutar, pois há a necessidade de ocuparmos esses 

lugares para que corpos negros não sejam reconhecidos como exceção. Os ancestrais 

desses corpos negros resistiram e, por isso, outros corpos negros se fazem presentes. A 

cada jovem negro que atravessa os espaços da academia, mais fortes serão os 

instrumentos de resistência. Estamos todos presentes e desobedientes! 

1.9 A senioridade e a ancestralidade: um encontro entre Carolina Maria de 

Jesus e Oyèrónkẹ Oyěwùmí 

Esse ato de fala, de “erguer a voz”, não é um mero gesto de 

palavras vazias: é uma expressão de nossa transição de objeto 

para sujeito - a voz liberta 

                                                                                            hooks 

 

Através dos escritos de Oyèrónkẹ́ Oyěwùmí22 destacamos a crítica decolonial 

feminista feita ao gênero, que não tinha muita importância antes da influência colonial na 

sociedade iorubana. As mulheres tinham destaque social que lhes garantia acesso ao poder 

público e religioso. O Ocidente é referência quando teorizamos sobre gênero, o que é 

destacado pela autora como um problema a ser desconstruído em seus escritos. 

 A autora questiona a compreensão do gênero como princípio organizador de toda 

e qualquer sociedade, sendo modelo para a subordinação e opressão das mulheres, 

mundialmente.  

Critica, a partir da análise social e linguística da sociedade iorubá, a divisão e a 

hierarquização com base em gênero após o contato com o colonizador, num processo de 

 

22Oyèrónkẹ́ Oyěwùmí (10 de novembro de 1957) é uma pesquisadora feminista nigeriana e professora 

associada de sociologia na Universidade Stony Brook. Frequentou a Universidade de Ibadan e 

a Universidade da Califórnia em Berkeley. Sua tese de doutoramento de 1993 verteu-se em livro em 1997, 

com o título A Invenção das Mulheres: Construindo um sentido africano para os discursos ocidentais de 

gênero, ganhou o prêmio da American Sociological Association de 1998 por distinção na categoria de 

gênero e sexualidade. Origem: Wikipédia, a enciclopédia livre. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Universidade_de_Ibadan
https://pt.wikipedia.org/wiki/Universidade_da_Calif%C3%B3rnia_em_Berkeley
https://pt.wikipedia.org/wiki/Associa%C3%A7%C3%A3o_Americana_de_Sociologia
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imposição da matriz ocidental de concepção de mundo. Critica a visão dicotômica 

ocidental que produz a dualidade homem/mulher, com a superioridade do homem.  

 A perspectiva apresentada por Oyěwùmí desconstrói a noção de gênero numa 

visão eurocentrada. Para OYĚWÙMÍ (2004, p. 01), "a Europa está representada como o 

conhecimento maior e os europeus como conhecedores". A autora nos revela uma nova 

possibilidade de enxergar o gênero feminino e como a sociedade iorubá23 se estrutura 

através de sua própria cultura, ao passo que a sociedade ocidental deslegitima culturas 

outras e impõe seus parâmetros de saberes.  

 A chegada da língua inglesa na cultura iorubá e seus reflexos na língua materna 

foram um marco para a colonização. A filosofia iorubá foi ameaçada, pois não era 

somente a língua que iria sofrer transformações e interdições, mas sim toda a cultura 

iorubá, haja vista que "o inglês é uma língua especificamente generificada e o iorubá não 

é" (OYĚWÙMÍ, 1977, p. xvii). 

 Gonzalez (1988) já apontava para a importância da língua quanto a uma questão 

política, pois identificava a potência da herança linguística das línguas africanas no 

português falado no Brasil, principalmente em relação à oralidade. A autora nos diz: 

Aquilo que chamo de 'Pretuguês' e que nada mais é do que a marca de 

africanização no Português falado no Brasil (...). O caráter tonal e rítmico das 

línguas africanas trazidas para o Novo Mundo, além da ausência de certas 

consoantes, como o l ou o r por exemplo, apontam para um aspecto pouco 

explorado da influência negra na formação histórico-cultural o continente 

como um todo. (GONZALEZ, 1988, p. 70) 

 Uma cultura de apologia a uma língua eurocentrada, diversa da hegemonia, é tida 

como incorreta, descontextualizada e invisibilizada. Carolina Maria de Jesus sentiu essa 

invisibilidade através de seus escritos. Apontada pela academia como escritora de uma 

obra única, lutou contra os estereótipos, mostrando que o mercado editorial não precisaria 

ser um território dominado e mapeado por uma elite branca, hétero e patriarcal. 

 Seus escritos romperam com a ideia de que uma mulher negra não poderia ser 

escritora trouxeram uma denúncia de falta de políticas públicas e visibilidade dentro 

desses espaços. Evaristo argumenta que:  

 
23 Essas sociedades não existiam antes da colonização, pois as pessoas nascidas em Oyó não se chamavam 

a si mesmas assim. Essa estratégia se deu a partir da nomeação de vários povos africanos, de acordo com 

suas línguas.  
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O que levaria determinadas mulheres, nascidas e criadas em ambientes não 

letrados, e quando muito, semialfabetizados, a romperem com a passividade 

da leitura e buscarem o movimento da escrita? Tento responder: talvez, estas 

mulheres (como eu) tenham percebido que se o ato de ler oferece apreensão do 

mundo, o de escrever ultrapassa os limites de uma percepção da vida. [...] E, 

em se tratando de um ato incompreendido por mulheres negras, que 

historicamente transitam por espaços culturais diferenciados dos lugares 

ocupados pela cultura das elites, escrever adquire um sentido de 

insubordinação que pode se evidenciar, muitas vezes, desde uma escrita que 

fere “normas cultas” da língua, caso exemplar o de Carolina Maria de Jesus, 

como também pela escolha da matéria narra esse ciclo de violência, racismo e 

analfabetismo. (EVARISTO, 2007, p.16) 

 Para Carolina, a educação de seus filhos era uma prática cotidiana. Tinha 

consciência da importância de uma formação para romper com a invisibilidade da favela. 

Mostrou ao Brasil e ao mundo que não ter o domínio da norma culta não a impedia de 

transbordar sentimentos através das palavras. Sua consciência, enquanto mãe, a fazia 

buscar formas de seus filhos terem acesso à cultura. Para Carolina, a escrita era seu 

alimento, sua cura.  

 Mignolo (2008) afirma que a educação é fundamental para a administração e 

organização econômica e política da sociedade, devendo ser respeitada em culturas 

outras. A decolonialidade24 só se torna viável através das brechas, de se insurgir contra a 

domesticação imposta por um poder eurocêntrico. Walsh nos diz que: 

A interculturalidade crítica expressa e exige uma pedagogia e uma aposta e 

prática pedagógicas que retomam a diferença em termos relacionais, com seu 

vínculo histórico-político-social e de poder, para construir e afirmar processos, 

práticas e condições diferentes. Dessa maneira, a pedagogia é entendida além 

do sistema educativo, como processo e prática sociopolíticos produtivos e 

transformadores assentados nas realidades, subjetivas, histórias e lutas de 

pessoas vividas num mundo regido pela estrutura colonial. (WALSH, 2009, p. 

26) 

 O conceito de Interculturalidade crítica é uma forma de desconstruir os 

mecanismos de dominação e exploração que colabora na desconstrução da estrutura de 

poder/saber hegemônico que impõe um saber superior.  

 
24O termo decolonialidade refere-se ao caminho proposto por Catherine Walsh em detrimento ao termo 

descolonialidade. Na perspectiva de Walsh, o prefixo “des” remeteria mais à superação do colonialismo, 

não privilegiando com a devida ênfase a perspectiva da insurgência, da transgressão, da resistência como 

processo de luta contínua pelo encontro e constituição de caminhos na direção de epistemologias outras, de 

ontologias outras e de outros viveres. 
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 Ifá é um sistema de conhecimento que foi transmitido oralmente, com uma 

estrutura de instituição que possui uma memória das informações nos tempos passado, 

presente e futuro da cultura iorubá. Esse conhecimento se dá por meio da divinação, que 

afirmam ser enviada por Deus, que revela tudo da vida iorubá.  

Neste sentido, Ifá é um grande registro da sociedade iorubá, criando condutas e 

orientando para o futuro. Um dos rituais mais importantes dessa cultura é quando uma 

criança nasce e é levada para uma consulta com o babalaô, o oficiante de Ifá, para saberem 

sobre o seu destino, sobre qual divindade preside seu destino. Para essa divinação não era 

considerado o gênero da criança.  

 Oyěwùmí destaca que os povos iorubás de Oyó, na Nigéria, não possuíam gênero 

e corpo como categorias primárias, nas relações e posições na sociedade. O corpo social 

era organizado pela senioridade, que relativiza a idade das pessoas, desestabilizando o 

discurso ocidental, confrontando a dominação eurocêntrica e potencializando a cultura 

iorubá, sugerindo a investigação desses povos com base nas categorias e epistemologias 

africanas, através da observação da linguagem, dos fatos históricos e dos discursos 

vivenciados por pessoas no período pré-colonial. 

  Esse discurso de Oyěwùmí conversa com a colonialidade do poder destacado por 

Quijano, em relação “às formas em que a dominação colonial racializada influenciou na 

produção do conhecimento e o poder contido nela" (OYĚWÙMÍ, 2016, p.03), e com o 

que defende GROSFOGUEL (2016, p.25), no sentido de que "o privilégio epistêmico dos 

homens ocidentais sobre o conhecimento produzido por outros corpos políticos e 

geopolíticos do conhecimento". A cultura ocidental deslegitima outras culturas, impondo 

um padrão eurocêntrico no modo de vida desses países, com afronta e destruição. 

 Grosfoguel (2016) ressalta a ideia do "Olho de Deus", de acordo com a lógica do 

“penso, logo existo", de Descartes. O "Olho de Deus" nesse imaginário é transformado 

no "Eu", que tudo pode, que tem todo o poder e o direito de destruir e impor novas formas 

de gerir e transformar culturas ditas inferiores. Através dessa ideia de poder e desse "Olho 

de Deus", tem-se a permissão para gerenciar o poder de Deus, constituindo o outro como 

ilegítimo, invisibilizando-o.  

Para afirmar a existência de um "Eu" que produz conhecimento equivalente à 

visão do "Olho de Deus", Descartes manteve dois argumentos: um é ontológico 

e o outro é epistemológico. Ambos constituem a condição de possibilidade 

para afirmação de que esse "Eu" pode produzir um conhecimento que é 

equivalente à visão do "Olho de Deus". (GROSFOGUEL, 2016, p.29)  
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 A existência do Eu se dá através da inexistência do outro, sendo esse Eu 

padronizado como o branco, hétero e patriarcal, deslegitimando outros corpos que fogem 

desse padrão colonial.   

 1.9.1 Senioridade e ancestralidade 

A gente sabe falar pelos orifícios da máscara e às vezes a                                                                                  

gente fala com tanta potência que a máscara é estilhaçada. 

                                                                                                                                          Conceição Evaristo 

  

Senioridade é a localização social dos indivíduos com base em suas idades, porém 

relativizadas, pois sua manifestação se dá em relação a outro indivíduo, possibilitando 

papéis sociais que não se diferenciam por gênero. O indivíduo com maior idade, 

independentemente do gênero, recebe maiores responsabilidades do que o outro de menor 

idade, variando sua posição de acordo com a idade com quem se tem relação. O gênero 

não é prioridade na cultura Oyó-Iorubá como diferença social, mas sim como distinção 

anatômica.  

 As relações de gênero por parte do Ocidente implantaram o patriarcado 

determinando que as mulheres passariam a ter uma posição de inferioridade perante os 

homens, em virtude de suas diferenças anatômicas, que fundamentariam as diferenças 

sociais ocidentais.  

Esta é uma subalternização que não se restringe somente às relações conjugais, 

mas a todas as outras dimensões da vida (LUGONES, 2008, p.86). Pensar no conceito de 

senioridade é pensar em corpos negros que, mesmo sem ter consciência desse conceito, o 

vivenciam em seu cotidiano. Carolina Maria de Jesus é um desses corpos.  

 Mulher negra, que sentiu na pele desde cedo as dores de não se curvar a uma 

cultura eurocêntrica, onde o homem hétero, branco e patriarcal é o centro da sociedade. 

A senioridade, em sua família, tinha o rosto e a voz de seu avô Benedito José da Silva 

conhecido como o griot, o Sócrates africano: "Quando meu avô adoeceu fiquei pensando: 

E se o vovô morrer? Quem é que vai rezar para chover? Todos precisam de chuva, mas o 

único que reza é meu avô”. (JESUS, 2016, p.116) 

  Estruturava-se uma senioridade que, independentemente do gênero, estava ligada 

à sabedoria, aos ancestrais, a uma visão maior de sobrevivência.  
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 Carolina vivenciou a senioridade com seu avô e, através dessa convivência, 

percebeu a importância de não se curvar aos padrões eurocentrados. Apesar de não ter 

estudos acadêmicos, seu avô era sábio, tinha a sabedoria ancestral, atribuindo "os 

significados cotidianos que os corpos podem ou não podem carregar" (OYĚWÙMÍ, 2011, 

p.01). 

 É fundamental termos a compreensão sobre como os corpos impõem as 

hierarquias na sociedade, pois "parte do processo de descolonização [...] é deixar de ser o 

que somos e sabemos" (Kilomba 25 , 2016) para nos moldarmos a essa cultura de 

invisibilidade que nos é imposta, já que não ouvir é uma das formas de nos silenciar. 

Carolina sentiu muito orgulho de seu avô, pois apesar das interdições e exclusões dos 

negros, aquele homem era um sábio, um ancestral.  

 Carolina muitas vezes foi silenciada. Quando criança, Bitita26 era tida como louca, 

que teimava em falar. Cursou até o segundo ano do ensino primário e aprendeu a ler e a 

escrever. Soube, como ninguém de sua família, utilizar esse aprendizado para a sua vida.  

Houve um tempo em que Carolina queria ser homem, pois acreditava, em sua 

infância, que homem era sinônimo de força: "No mato eu vi um homem cortar uma árvore. 

Fiquei com inveja e decidi ser homem para ter forças" (JESUS, 2016, p.16). Numa 

sociedade colonial, a imagem do homem é de força, domínio e poder. Para a menina 

Bitita, em sua ingenuidade, tornar-se um homem seria romper com todas as dores e todos 

os medos.  

 Oyěwùmí desconstrói a ideia de gênero, através dos estudos dos povos iorubás de 

Oyó, na Nigéria, em The Invention of women (1997). A autora destaca a construção do 

gênero tanto social como historicamente. Para ela o "(...) gênero como uma categoria 

social é um produto da cultura (espaço) e deve ser reconhecido como um produto da 

história (tempo)" (OYĚWÙMÍ, 216, p. 03), sendo a história um domínio do poder.  

Neste sentido, percebemos que a cultura iorubana não foi organizada através do 

gênero, sendo problematizada pela história colonial. O gênero feminino foi 

 
25 “Descolonizando o Conhecimento”, Palestra apresentada durante a MITsp, no dia 6 de março de 2016, 

no Centro Cultural São Paulo. Disponível em:  https://mitsp.org/2016/tag/discursos-sobre-o-nao-dito/ 

 
26 Bitita era o apelido de Carolina Maria de Jesus na infância e título de um de seus livros. O Diário de 

Bitita documenta seus esforços para, ainda criança, encontrar trabalho, garantir a sobrevivência material e 

manter a dignidade, acima de tudo. Um painel da sociedade agrária brasileira, preconceito e discriminação. 

A primeira edição do Diário de Bitita foi publicada postumamente, em 1982, na França. 

https://mitsp.org/2016/tag/discursos-sobre-o-nao-dito/
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subalternizado no discurso ocidental. Oyěwùmí compreende que o "gênero é constituído 

socialmente e a categoria social mulher não é universal" (OYĚWÙMÍ, 2004, p.02-03). A 

colonização inventou as 'mulheres' na cultura Oyó-Iorubá. Uma invenção que 

deslegitimou esse corpo, transformando-o num ser invisibilizado e sem direito à voz.  

 A colonização no continente africano instituiu o gênero em algumas sociedades, 

destacando o patriarcado colonial, pois o corpo masculino passou a ser o símbolo do 

poder. No Ocidente, a posição social tem cor, rosto, sexo e discursos, contrapondo-se à 

sociedade iorubá pré-colonial, pois o gênero não era fator determinante de superioridade 

ou posição social.  

 A colonialidade precede à modernidade, segundo Dussel (2016), poder 

eurocentrado que utiliza a raça e o gênero, impondo a subalternização de um grupo e a 

eliminação de seus conhecimentos, dominando-os e explorando-os. Neste sentido, para 

Oyěwùmí, gênero e raça são aspectos da colonialidade, hierarquizando, dominando e 

explorando povos. 

 Para a autora, nas sociedades contemporâneas, negociações familiares, se não 

valores familiares estão em toda parte e essas práticas e discursos têm sido utilizados para 

legitimar opressões.  

 Na sociedade Oyó-Iorubá não existiam 'mulheres' e 'homens', mas sim obìnrin e 

okúnrin, diferenças anatômicas que representam anafêmea e anamacho, não expressando 

hierarquia. Os discursos, na sociedade iorubá pré-colonial, ao contrário da ocidental, 

estabeleceu-se através dos conceitos de senioridade e consanguinidade, que expressam 

transitoriedade. A senioridade está baseada na idade cronológica e a consanguinidade está 

baseada num núcleo de irmãos e irmãs por relações de sangue.  

 Para hooks (2013, p. 246) "os privilégios da raça, sexo e classe dão mais poder a 

alguns, [...] concedendo mais autoridade a algumas vozes que a outras". Um homem 

branco falando sobre práticas racistas, em determinados ambientes, tem mais legitimidade 

do que um homem negro falando sobre o tema, pois, para muitos, discutir práticas 

racistas, através das vozes de homens e mulheres negras, é apelar para sentimentalismos 

infundados. 

 Oyěwùmí afirma que a transformação de obìnrin (anafêmea) em 'mulher' pela 

sociedade ocidental retirou seu potencial político e discursivo, pois obìnrin, na cultura 
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Oyó-Iorubá, era expressa através da senioridade, antes da colonização. Lugones destaca 

que: 

Oyèrónkẹ Oyěwùmí (1997) tem nos ensinado que o sistema opressivo de 

gênero, que foi imposto na sociedade iorubá. (...) o alcance do sistema de 

gênero imposto através do colonialismo abarca a subordinação das fêmeas em 

todos os aspectos da vida. (LUGONES, 2008, p.86) 

 Houve uma profunda mudança ao se submeter as relações de senioridade na 

sociedade Oyó-Iorubá para as de gênero, pois nessa nova visão as mulheres devem ser 

subordinadas ao homem.  

Carolina Maria de Jesus, após engravidar de um marinheiro português, que a 

abandonou, resolveu mudar-se para a favela, construindo com as próprias mãos seu 

barraco, pois "a família para quem ela trabalhava a colocou para fora de casa" (MEIHY; 

LEVINE, 1994, p.22). Não se empregavam mães solo. Cuidou, protegeu e educou os 

filhos, não desistindo de seu sonho de publicar seus escritos. 

 Carolina sabia que não tinha com quem dividir as dores: "Preciso ser tolerante 

com os meus filhos. [...] Como é pungente a condição de mulher sozinha sem homem no 

lar" (JESUS, 1960, p.19). Ela alimentava esse sonho, cotidianamente, na esperança de 

mudar-se da favela. 

 Carolina, no espaço da favela, ecoava a voz de muitas mulheres que eram 

oprimidas, violentadas pela fome, maus tratos e invisibilidade. Vivenciou, na prática, o 

conceito criado por Oyěwùmí, a cosmopercepção, como um contraponto à noção de 

cosmovisão, que é uma visão do mundo a partir de um olhar eurocentrado. 

 O conceito de cosmopercepção defende que a oralidade não é menor do que a 

visão. E Carolina vivenciou esse conceito... Gritava e ecoava os gritos dos invisibilizados. 

Mesmo com fome, dor e medo não desistia de lutar e defender seus iguais. Para Fanon 

(2008, p.33), "falar é existir absolutamente para o outro." Mas como ecoar essa fala 

quando o outro só consegue se ver como referência, no caso da hegemonia, e os que são 

colocados num lugar de subalternidade são considerados invisíveis? 

 Carolina usou a palavra para esperançar e dar alento aos seus iguais, sendo muitas 

vezes incompreendida. Carolina sofreu agressões verbais e físicas por escolher defender 

pessoas vulneráveis. Precisava usar sua fala, sua escrita para denunciar as práticas 

machistas no interior da favela, lutou para que o grito das mulheres nos espaços da favela 

vítimas da violência doméstica e maus tratos, não fossem abafados. 
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 Uma agressão sofrida por uma mulher num bairro nobre tem eco e visibilidade, 

mas a agressão sofrida por uma mulher nos morros e favelas é invisibilizado. Há um 

suposto acordo de que nesses espaços é possível ter a lei do silêncio, onde os mais fortes 

ordenam as regras e, segundo essas regras as mulheres não têm voz.  

Ousava denunciar essas arbitrariedades e violências em seus escritos, mesmo não 

tendo o apoio e a solidariedade dessas mesmas mulheres que contavam para os seus 

companheiros sobre a defesa de Carolina. Percebia que não era aceita pelos seus próprios 

pares, mas não se cansava de lutar por igualdade de direitos, mesmo tendo a antipatia e o 

escárnio de muitos. "Está escrevendo, negra fidida! A mãe ouvia e não repreendia. São as 

mães que instigam." (JESUS, 1960, p.24).  

 Oyěwùmí ressalta que a visão, defendida pela sociedade ocidental, fundamenta-

se na ideologia do determinismo biológico, a bio-lógica, que produz hierarquias sociais 

em que brancos são superiores a negros e homens são superiores a mulheres. Segundo 

Oyěwùmí: 

A noção de que a biologia é destino - ou melhor, o destino é a biologia - tem 

sido um marco no pensamento ocidental durante séculos. [...] No Ocidente, as 

explicações biológicas parecem ser especialmente privilegiadas em relação a 

outras formas de explicar diferenças de gênero, raça ou classe. (Oyěwùmí, 

1997 p.01) 

 E Carolina vivenciou essa biológica desde sua infância. Era chamada de louca 

pelos seus familiares e vizinhos por ser questionadora. Não aceitava as verdades 

inquestionáveis e, por isso, era violentada em seu corpo físico. Por amar a escrita e a 

leitura, era vista como bruxa, negra arrogante e louca. 

 Teimavam em lhe dizer que estava fora do seu lugar: como podia uma mulher 

negra e favelada ousar ser escritora? Nem entre os seus iguais era aceita. No espaço da 

favela, era tida como negra metida por querer, através de seus escritos, sair daquele espaço 

de fome, de dor e de invisibilidade. Oyěwùmí ressalta que: 

A razão pela qual o corpo tem tanta presença no Ocidente é que o mundo é 

percebido principalmente pela visão. A diferenciação dos corpos humanos em 

termos de sexo, cor da pele e tamanho do crânio é um testemunho dos poderes 

atribuídos do 'ver'. (Oyěwùmí, 1997, p.02) 

 Nossas diferenças estão marcadas em nossos corpos, permitindo que prevaleça 

uma segregação social através das categorias gênero, classe e raça, "sistemas de poder 

que moldam a vida de todos porque estão incorporados nas estruturas da sociedade” 

(OYĚWÙMÍ, 2018, p.10).  
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Gênero, raça e classe são categorias hierárquicas de poder. Esta diferença se dá 

através de estigma desonra e inferioridade (KILOMBA, 2010, p. 42). É uma diferença 

que desqualifica e invisibiliza nossos corpos, impedindo-os de serem presenças. 

Oyěwùmí critica o feminismo ocidental, que se baseia em diferenças entre homem e 

mulher, como construções da sociedade. A autora destaca que 

A biologia está sempre mudando, não mutável. Em última análise, o ponto 

mais importante não é que o gênero seja socialmente construído, mas o grau 

em que a própria biologia é socialmente construída e, portanto, inseparável do 

social. (Oyěwùmí, 1997, p.09) 

 Mulheres são vistas através de seu sexo e são socialmente vistas como corpos 

sobre os quais, em sua maioria, os homens têm poder, nos remetendo a um estado de que 

esse corpo é do outro, numa visão escravocrata. Essa generificação e a racialização dos 

corpos impedem essas mulheres de terem voz, de serem visíveis, sendo descartáveis e 

passíveis de serem exterminadas. 

 Grosfoguel (2016) conceitua racismo epistêmico, que inferioriza os 

conhecimentos não eurocentrados, desqualificando e invisibilizando saberes outros. Essa 

mulher, se tiver a cor da pele preta, sofre ainda mais os efeitos desse racismo, dessa 

violência estrutural e dessa invisibilidade.  

 Oyěwùmí destaca que gênero não é universal e não se limita a um elemento 

organizacional das sociedades, e compreende que as hierarquias se constituem com base 

nas relações. A autora critica o feminismo ocidental no sentido de impor experiências e 

estruturas históricas próprias para outros países, reflete sobre formas distintas de 

organização exercido pela mulher. Essas mudanças se intensificaram após a 

territorialização do colonialismo europeu, em fins do século XIX e primeira metade do 

século XX.  

 A maternidade não é definida pela relação sexual com um homem, mas sim por 

uma relação de progênie. Neste sentido, na cultura iorubá, uma mãe não poderia ser solo 

pois nessas sociedades ser mulher difere de ser esposa. Ser mãe era a identidade mais 

importante nas sociedades africanas. 

 O parentesco é definido dentro das relações sociais estabelecidas.  Carolina foi 

mãe solo. Não soube o que era dividir os medos, as dores e as alegrias. A fome era seu 

principal desafio a ser vencido, pois se não conseguisse transformar o seu fazer em 

alimento, seus filhos dormiriam com fome. 
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 O livro Olhos d'água (2014) traz o conto "Maria", que aborda a discussão sobre 

violência urbana e desigualdade social. O conto relata o cotidiano de uma empregada 

doméstica, que, após mais um dia de trabalho, traz consigo os restos de comida que 

sobraram da casa da patroa para alimentar seus filhos. 

 Há um assalto no ônibus e a personagem reconhece um dos assaltantes como 

sendo o pai de seu filho mais velho e seu grande amor. O homem, após aquele momento 

de emoção e de lembranças, levanta-se e assalta todos os passageiros do ônibus, exceto 

Maria, assinando sua sentença de morte.  

O homem desce do ônibus sem olhar para aquela que fora seu grande amor e que 

lhe dera um filho. Os passageiros se revoltam achando que Maria fazia parte do bando, 

linchando-a, apesar dos protestos do motorista que conhecia sua luta e sua história.  

Maria é morta a socos e pontapés e os restos de comida que matariam a fome de 

seus filhos ficaram espalhados no entorno de seu corpo sem vida... Seu último 

pensamento foi que, naquela noite, seus filhos iriam dormir com fome. Uma mãe solo que 

viveu e morreu pelos seus filhos. Um conto que retrata a história de milhares de mulheres 

que não têm tempo para sentirem dor, pois precisam cuidar dos seus filhos e alimentá-

los.  

 Após ler esse conto há uma sensação de vazio, perda, tristeza. Como não lembrar 

de Maria Rita que, ao chegar em casa desfigurada pelo cansaço, carregava o peso das 

bolsas com os restos de alimentos, roupas ou brinquedos usados para ver o sorriso nos 

olhos de cada uma de suas filhas? Maria não chegou e não conseguiu matar a fome do 

filho e ver seu sorriso... 

 Um conto que espelha a vida de milhares de mulheres que, como as Marias e Ritas, 

são a única fonte de sustento para as suas crias. Uma sensação amarga ao perceber que 

aquele conto não é somente uma história de ficção, pois poderia acontecer na vida de 

qualquer mulher negra, moradora de favela.  

 Os contos descritos por Evaristo retratam a humanização de homens e mulheres, 

em sua maioria, negros que são invisibilizados socialmente. Nesses contos os 

personagens são visíveis e, apesar da violência com que os acontecimentos são narrados, 

há espaço para que esses personagens se mostrem humanos, expressando sentimentos e 

emoções.  
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 Evaristo afirma que a favela cumpre papel importante em seus textos, pois favela 

e senzala se reconhecem, se harmonizam em sua dororidade, espaços de subjugação do 

negro, onde a marginalização se faz presente.  

 Favela e senzala se reconhecem, pois, para sobreviver nesses espaços há de se 

conhecer as dores e os gozos neles presentes. Cidade de Deus é um desses lugares.  

Cidade de Deus é um bairro da Zona Oeste do Município do Rio de Janeiro, 

considerado uma das regiões mais perigosas da cidade, devido a constantes confrontos 

nas favelas em seu entorno. 

 Desde a década de 80 surgiram várias associações de moradores, agremiações de 

samba, agremiações esportivas, grupos de teatro, cineclube, igrejas e Movimento Negro. 

Apesar do sofrimento e do luto vivido por muitas famílias que perderam e perdem seus 

jovens, diariamente, para o tráfico e por balas perdidas, a Cidade de Deus tem a energia 

de milhares de crianças negras que têm esperança de um futuro com mais liberdade e 

qualidade de vida.  

Os projetos culturais demonstram bem essa realidade. Crianças que, através da 

arte, da dança, do esporte, brilham. "Uma esperança que brilha mais na escuridão27", pois 

no meio do confronto quase diário entre traficantes, policiais e paramilitares o espaço da 

escola, ainda é, para essas crianças, um farol, o espaço da criatividade, da possibilidade 

de mudança. Não só a estrutura da escola em si, mas tudo que ela proporciona com suas 

redes. Através desses espaços, há a luta da comunidade e dos Coletivos Negros, para 

suavizar as dores, através da cultura. Muitas dores foram vividas...  

Perdi amigos que se renderam ao fascínio cego do tráfico, pois muitos cansaram 

de acreditar que todos têm possibilidades de virar a mesa e vencer os medos e as dores. 

Vi muitos amigos que, para sobreviverem, tiveram que matar, roubar, se perder... Perder-

se dos seus sonhos, de suas crenças, seus valores.  

Robson foi um desses garotos. Estudamos juntos, lutamos juntos por um trabalho, 

uma profissão, uma melhor qualidade de vida. De repente, Robson desistiu. Passou a ser 

um dos integrantes do tráfico, passou a desfilar pela favela com armas e munições. Já não 

 
27 Samba-enredo da Mangueira em 2020, escrito por Leandro Vieira. O que a composição afirma é que 

Jesus Cristo é homem, é mulher, é negro, é indígena e pode ter qualquer religião. Na versão moderna, ele 

é Jesus da Gente, nascido na Mangueira. 
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mais parava para conversar, já não nos reconhecia como parte de sua família, mas o 

respeito por Maria Rita e suas filhas não se esvaiu. 

 Robson morreu com o corpo cravejado de tiros. Ali, acabara o sonho, os medos, 

as dores, a ambição. Com a sua morte morrem também a alegria pela perda do filho, do 

neto, do amigo, do morador. Dona Inês perdeu o riso fácil. Não foi por falta do exemplo, 

pois saia todos os dias para trabalhar em um supermercado do bairro vizinho. Sonhava 

com o dia em que fosse se aposentar para viver com mais tranquilidade e cuidar dos netos.  

Não deu tempo, pois sem o riso fácil, não suportou a dor da perda do filho e morreu 

pouco tempo depois. Mesmo sem ter consciência, Robson era o brilho da família. O 

primeiro neto, o mais desejado, aquele que tinha o riso fácil da sua mãe, pois como quase 

todos os meninos prestos da favela, não tinha pai por perto.  

Deslumbrou-se com uma vida que pensou ser fácil e que lhe daria tudo que sempre 

sonhou ser quando era criança. Só esqueceu de lembrar que tudo aquilo tinha um preço 

alto demais para se pagar... 

Quando, seu moço, nasceu meu rebento 

Não era o momento dele rebentar 

Já foi nascendo com cara de fome 

E eu não tinha nem nome pra lhe dar 

Como fui levando, não sei explicar 

Fui assim levando e ele a me levar 

E na sua meninice ele um dia me disse 

Que chegava lá 

Olha aí 

Olha aí 

Olha aí, ai é o meu guri, olha aí 

Olha aí, é o meu guri 

E ele chega 

Chega suado e veloz do batente 

E traz sempre um presente pra me encabular 

Tanta corrente de ouro, seu moço 

Que haja pescoço pra enfiar 

Me trouxe uma bolsa já com tudo dentro 

Chave, caderneta, terço e patuá 

Um lenço e uma penca de documentos 

Pra finalmente eu me identificar, olha aí 

Olha aí, ai é o meu guri 

Olha aí, é o meu guri 

E ele chega 

Chega no morro com o carregamento 

Pulseira, cimento, relógio, pneu, gravador 

Rezo pra ele chegar cá no alto 

Essa onda de assalto está um horror 
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Eu consolo ele, ele me consola 

Boto ele no colo pra ele me ninar 

De repente acordo, olho pro lado 

E o danado já foi trabalhar, olha aí 

Olha aí, ai é o meu guri, olha aí 

Olha aí, é o meu guri 

Meu guri 

Chega estampado, manchete, retrato 

Com venda nos olhos, legenda e as iniciais 

Eu não entendo essa gente, seu moço 

Fazendo alvoroço demais 

O guri no mato, acho que tá rindo 

Acho que tá lindo de papo pro ar 

Desde o começo, eu não disse, seu moço 

Ele disse que chegava lá 

Olha aí, ai o meu guri, olha aí 

Olha aí, é o meu guri 

Olha 

 

                                              Fonte: LyricFind 

                                              Compositores: Francisco Buarque de Hollanda 

 

 Poderia ter sido diferente... Muitas vezes fingimos uma realidade para 

suportarmos a dor de ver um dos nossos se perder, desistir. A cada perda de um amigo 

querido, o sentimento de revolta de não ter tentado mais um pouco, de não ter conseguido 

convencê-lo de que precisávamos vencer pelos estudos, pelo trabalho, pelo talento, pela 

persistência... Robson não conseguiu me ouvir... Deixou mãe, irmãos, amigos e uma dor 

de ter feito escolhas com o gosto e o cheiro da morte... 

 Mulheres que, apesar da dor e da perda, assumem todas as responsabilidades, pois 

não há como dividi-las não existindo um parceiro. Assumem a dor e assumem o gozo. O 

estereótipo de "sexo frágil" não existiu na vida de Carolina Maria de Jesus, Maria Rita, 

Inês e nem para as personagens descritas nos textos de Conceição Evaristo. Essas são 

mulheres que não se esconderam atrás de um suposto sexo para desistirem de lutar pelos 

seus sonhos e chorarem pelas suas dores, mas, apesar disso, prosseguirem.  

 Carolina relata trechos de senioridade ao relembrar de seu avô Benedito, um griot, 

que era o homem mais idoso da família e aquele que detinha a ancestralidade de seu povo. 

Carolina, ainda criança, relembra a importância que um ancestral tem para proteger e 

manter a cultura e a identidade de seu povo.   

 A colonialidade do poder atua como um sistema de dominação, pois o 

conhecimento produzido pela sociedade iorubá está inundado da cultura eurocentrada. 

https://lyrics.lyricfind.com/
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Carolina, em sua rotina de luta e invisibilidade, vivenciou essa colonialidade do poder ao 

ter sua vida secundarizada e ao sofrer a deslegitimação dos seus conhecimentos e seus 

escritos. Grosfoguel destaca que essa mesma deslegitimação dos conhecimentos só se dá 

em razão do privilégio epistêmico de uns em detrimento de outros.  

 É possível afirmar que os trechos apresentados dos escritos de Carolina Maria de 

Jesus e Conceição Evaristo são atravessados pelos conceitos decoloniais e libertários, pois 

Carolina lutava pela liberdade de seus iguais e contra a violência e o abismo entre 

governantes e governados.  

 Evaristo, através da escrita de seus contos e romances, demonstra, implicitamente, 

como seus textos são atravessados pela relação entre governantes e governados e como 

essas mulheres se insurgem contra essa dominação, lutando por uma vida mais justa e de 

qualidade.   

 Carolina ecoou seu grito em defesa de si e de seus pares, que eram invisibilizados. 

O conceito de desobediência epistêmica de Mignolo reflete essa prática. Oyěwùmí faz 

uma abordagem tecendo considerações ao pensarmos o continente africano e recebendo 

inúmeras críticas, pois suas ideias são vistas pelo crivo de uma perspectiva eurocêntrica.  

A autora deu visibilidade a sua cultura e suas tradições que são sistematicamente 

ignoradas e desautorizadas, com o propósito de realizar um apagamento das vozes 

africanas. Por mais autoras negras como Jesus e Oyěwùmí para reverenciarem suas 

culturas e seus ancestrais. Carolina Maria de Jesus, PRESENTE! 
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SEGUNDO CAPÍTULO 

 2 CAROLINA, UMA MULHER QUE SE NEGOU A SER DESPEJO 

                                                                            Aí, quem vive no inferno reza pra quem? 

 

                                                                                                                          Eles querem que alguém que vem de onde nós vem 

                    seja mais humilde, baixe a cabeça, nunca revide,  

                                                                                        finja que esqueceu a coisa toda  

                                                                                                                                                            Emicida 

 

A colonialidade é tão violenta, mental e fisicamente, quanto a colonização dos 

países latino-americanos. A destruição das culturas, de povos, histórias denunciadas por 

Fanon (2010) e Aníbal Quijano (2005), entre tantos outros, gerou um processo de 

invisibilização e subalternização de homens e mulheres que fogem ao padrão colonial.  

 Essa desumanização, intrinsecamente ligada à categoria “raça” (QUIJANO, 

2005), causou inúmeras consequências, tais como a invisibilidade desses corpos negros 

espalhados pelas metrópoles, a violência e o não reconhecimento da contribuição política, 

social e cultural desses corpos negros para o desenvolvimento e construção dos países. 

 O conceito de “raça” estabeleceu hierarquias, relações de poder entre os povos     

superiores e inferiores (QUIJANO 2005). Identidades raciais naturalmente se tornaram 

identidades sociais ao serem associadas a valores morais e éticos, inferioridade e 

superioridade, bem e mal que justificam a retórica da colonização e da colonialidade 

(QUIJANO, 2005). Há uma reprodução sistemática de identidades sociais ligadas ao fator 

“raça”, reproduzindo essas hierarquizações quanto a raça e ao gênero. 

 Há inúmeras mulheres negras brasileiras que contribuíram para o avanço 

intelectual do país, mas que foram invisibilizadas por um suposto poder que desqualifica 

aquele corpo que não se molda ao padrão branco, hétero e patriarcal, inferiorizando e 

desqualificando pelo recorte de gênero e raça.  

 Carolina Maria de Jesus nasceu em 1914, em Sacramento, Minas Gerais, Filha de 

mãe solo, frequentando a escola, aprendendo a ler e a escrever durante dois anos 

incompletos, contrariando as estatísticas do seu povo, pois no início do século, uma 

menina negra frequentar os bancos escolares era exceção, mas teve que abandonar os 

estudos para acompanhar sua mãe em um novo trabalho, numa fazenda distante da escola.  

Foi no chão da escola que Carolina aprendeu o seu nome, pois se reconhecia pelo 

apelido de Bitita. Na escola, apesar de todas as dores, transformou-se em Carolina Maria 
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de Jesus.  A menina não gostava do seu nome, pois não se reconhecia por um nome que 

não fosse Bitita, um nome composto, completo. Bitita não sabia ler, mas Carolina aprendeu. 

Bitita não escrevia, mas Carolina aprendeu e não parou mais. Bitita não expressava suas 

angústias, sonhos, pensamentos, mas Carolina aprendeu. 

 Carolina nunca se perdeu de Bitita, mas foi além, pois colocou seus sonhos, 

desejos, medos no papel, compreendendo as palavras e ampliando sua leitura de mundo. 

Carolina nem sempre amou o seu nome, mas aprendeu a se reconhecer muito além da Bitita, 

pois entre as dores e gozos, foi forçada a crescer.  

Eu gosto de ser obedecida. Está ouvindo-me, dona Carolina Maria de Jesus! 

Fiquei   furiosa e respondi com insolência: 

– O meu nome é Bitita. 

– O teu nome é Carolina Maria de Jesus. 

Era a primeira vez que eu ouvia pronunciar o meu nome. 

– Eu não quero este nome, vou trocá-lo por outro. 

A professora deu-me umas reguadas na perna, parei de chorar. (JESUS, 1960, 

p. 124) 

Há, nessa memória, a diferença entre dois tempos do sujeito, pois Bitita demarca 

sua existência a partir da afirmação do seu nome e Carolina Maria de Jesus que, a partir 

da nomeação executada pela professora, passa a existir, numa junção de identidade e 

alteridade, pois Carolina se percebe no outro e esse “outro” é ela mesma.                                                         

No início da década de 1930, sua mãe e Carolina mudaram-se para São Paulo, 

cidade de Franca, onde trabalharam na lavoura e como domésticas. Após sua mãe falecer, 

já adulta, migrou para o centro de São Paulo, onde trabalhou como empregada doméstica 

lavadeira, artista circense e outros.  

Carolina, sozinha no mundo, dormiu em pontes, em estradas e lugares 

desprotegidos. Fez várias coisas para ganhar dinheiro, principalmente 

trabalhou como empregada doméstica. Foi também faxineira em hotéis, 

auxiliar de enfermagem em hospital, lavadeira... (MEIHY, LEVINE, 1994, p. 

21) 

 

 Ao engravidar, foi demitida e perdeu a moradia, mudando-se para a favela de 

Canindé construindo seu próprio barraco, trabalhando como catadora. Teve três filhos e 

sua maior preocupação era trazer o alimento para a casa. 

 Sua alegria era encontrar livros e revistas no lixo, pois ali encontraria o seu 

alimento para continuar a sonhar em treinar a leitura e a escrita, encontraria a sua cura 

para esquecer as dores. Carolina, em seus escritos, narra o seu cotidiano e suas angústias: 



82 
 

Tudo quanto encontro no lixo eu cato para vender. Deu 13 cruzeiros. Fiquei 

pensando que eu precisava comprar pão, sabão e leite para Vera Eunice. E os 

13 cruzeiros não dava! Cheguei no meu barracão, nervosa e exausta. Pensei na 

vida atribulada que eu levo. Cato papel, lavo roupas para dois jovens, 

permaneço na rua o dia todo. E estou sempre em falta. (JESUS, 1960, p.9) 

 Carolina narrava seu cotidiano, mas também questões políticas, econômicas e 

sociais, a exclusão de gênero e raça que tanto a incomodava. Carolina reflete ao escrever, 

principalmente sobre as condições do favelado e percebe que até as aves têm melhores 

condições de vida do que os favelados, “que deitam e não dormem, porque deitam-se sem 

comer” (JESUS, 1960, p. 30).  

Sofria com a injustiça e a invisibilidade que atravessa a favela: “na favela todos 

lutam com dificuldades para viver. Quem manifesta o que sofre é só eu. Eu faço isso em 

prol dos outros” (JESUS, 1960, p. 32). Carolina não acreditava em determinismos, 

denunciando violências, transformando-se por meio da escrita e leitura.  

Talvez Carolina ainda não soubesse o que era ajuda mútua e horizontalidade no 

espaço em que vivia, pois em seu cotidiano, uns ajudavam aos outros e, naquele espaço 

de fome e de insuficiências, havia uma horizontalidade no que tange a todos e todas 

viverem na invisibilidade e com as faltas que poderia fazê-los vivenciar tempos mais 

brandos.   

 Publicou seu primeiro livro, Quarto de Despejo, traduzido para 13 idiomas em 

mais de 40 países. A autora sofreu um apagamento, sendo lembrada com muito exotismo, 

por sua trajetória e história de vida e por sua escrita, sendo questionada pela qualidade 

estética e crítica de sua obra.  

 A sala de visitas da sociedade e a academia tentaram transformar Carolina em um 

objeto exótico do “imaginário colonial” (MIGNOLO, 2003). A primeira biografia: 

Cinderela negra – a saga de Carolina Maria de Jesus (MEIHY; LEVINE, 1994) reforça 

esse imaginário sobre a autora de como alguém que ocupou um lugar que não lhe 

pertencia, que se transformou em escritora, algo que não conseguia ser.  

 Carolina se reinventou quando aprendeu a ler e escrever, quando registrava seu 

cotidiano de fome, dor e invisibilidade, num contexto político, econômico, social, 

refletindo sobre sua realidade a partir desse contexto, questionando as violências de raça 

e gênero, pois, mesmo sendo intitulada de Cinderela negra, nunca aceitou as injustiças e 

violência de forma passiva, não precisando de nenhum príncipe para salvá-la. Carolina 
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criticava a falta de espaço para poder frequentar as salas de visita da sociedade, pelo 

recorte de classe, raça e gênero.  

 Carolina pensava e escrevia a partir da sua história e do contexto em que vivia, 

pois, historicamente, é o colonizador quem narra a história e registra de acordo com os 

seus interesses e ângulos. Ela fez uma escrita de seus gozos e dores, para vencer a fome 

e a violência.  

A autora produziu um “pensamento liminar” conceituado por Walter Mignolo 

(2003), baseado na hegemonia colonial e em perspectivas subalternas, pois sua escrita 

atravessa outros corpos, que no decorrer do processo de colonização e colonialidade foi 

invisibilizado, buscando uma hegemonia única do colonizador.  

 Carolina usou sua escrita como forma de denúncia, diferenciando-se dos seus 

iguais e aproximando-a dos eruditos. Sua narrativa não é isenta, criticando o que está 

dentro e fora do seu habitat, suas dificuldades e a de seus iguais em relação à fome, 

saneamento básico e outros. 

 A autora denuncia a falta de diálogo entre o Estado e a favela e a ausência de 

políticas públicas. Carolina escrevia sobre a manutenção da “intersecção de 

gênero/classe/raça como construtos centrais do sistema de poder capitalista mundial” 

(LUGONES, 2014, p. 939), escrevendo sobre feminismo decolonial.  

 Demonstrou a dicotomia de recolher alimentos no lixo para alimentar seus filhos 

e o modelo capitalista e econômico: “os favelados estão convencendo-se que para viver 

precisam imitar os corvos. Eu não vejo eficiência do serviço social em relação aos 

favelados” (JESUS, 1960, p. 41).  

Em outro relato a autora escreve sobre a enchente e a perda de alimentos, tão 

necessários para matar a fome dos pobres. “Bem feito. Em vez de vender barato guarda 

esperando a alta dos preços: vi os homens jogar sacos de arroz dentro do rio. Fiquei com 

inveja dos peixes.” (JESUS, p. 54). Carolina e seus vizinhos comem o resto encontrados 

nos lixos, há alimentos armazenados para forçarem o aumento de preços até estragarem 

para serem jogados no lixo.  

 Em Quarto de Despejo há uma tensão, pois Carolina reflete sobre a possibilidade 

da morte e do suicídio a partir do seu próprio sofrimento e por ver seus filhos com fome. 
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“Eu estou começando a perder o interesse pela existência. Começo a revoltar. E a minha 

revolta é justa” (JESUS, 1960, p.36).  

Carolina pensa em suicídio quando adoece: Quando eu fiquei doente eu andava 

até querendo suicidar por falta de recurso (p. 67). E se desespera: “Como é horrível 

levantar de manhã e não ter nada para comer. Pensei até em suicidar” (p. 98). Carolina 

revela seu olhar sobre a morte do outro e se identifica a partir das histórias que atravessam 

a sua:  

Li que uma senhora e três filho havia suicidado por encontra dificuldade de 

viver. A mulher que suicidou-se não tinha alma de favelado, que quando tem 

fome recorre ao lixo, cata verduras na feira, pedem esmola e assim vão 

vivendo. Pobre mulher! (JESUS, 1960, p. 62) 

 Carolina   entendia que a revolução precisa de pão, que não há luta sem as pessoas 

estarem com as suas barrigas cheias e que a cura passa pelo alimento em suas mesas para 

que não vejam seus filhos morrerem de fome. Por muitas vezes, Carolina dividia o pouco 

alimento que conseguia comprar entre os seus filhos e, para esquecer a fome, alimentava-

se com a leitura e a escrita.  

Quando tinha algo para ser trocado, negociava com um de seus vizinhos para que 

ambos pudessem ter o alimento. Quando tinha o alimento, mas não tinha a banha ou o 

sal, eram seus vizinhos quem a socorria, numa expressa ajuda mútua entre o povo da 

favela. Ajuda mútua que salvava vidas, que restaurava a confiança no outro. No interior 

da favela não se grita de fome e se morre à mingua. No interior da favela há sempre um 

ser que se solidariza com o outro, pois já sentiu ou sente o gosto amargo da fome. No 

interior da favela há a organização de um Quilombo entre os seus iguais pois, mesmo que 

haja desavenças, há o espírito de solidariedade, ajuda mútua. 

 Caso falte pão para um, faltará para todos, mas se um está sem pão e o outro tem 

um pedaço, aquele que tem, por saber a dor da fome, divide o pedaço com aquele que não 

tem, numa genuína ajuda mútua.     

Pão! A Revolução precisa de pão! Que outros se ocupem a lançar circulares 

em períodos brilhantes; que tomem tantos galões quantos suas espáduas 

possam levar; alta que outros enfim alanzoem sobre as liberdades políticas. A 

nossa tarefa será fazer que desde os primeiros dias da Revolução e enquanto 

durar não falte pão nem a um homem, no território insurrecto, nem haja uma 

mulher que seja obrigada a esperar à porta da padaria para levar o bolo de 

farelos que lhe quiserem atirar por esmola; nem uma única criança que careça 

do necessário à sua fraca constituição. (KROPOTKIN, 2011   p. 27) 
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A autora escreve sobre sua percepção ao identificar o acúmulo de alimentos como 

estratégia capitalista de mercado, visando o aumento de preços, pois os que detém a posse 

desses alimentos preferem vê-los apodrecerem a serem doados para consumo para 

aqueles que não podem pagar. “Mandaram jogar fora! Fiquei horrorizada vendo o arroz 

podre. Pensei: Por que é que o homem branco é tão perverso?” (JESUS, 1960, p. 130).  

 Na década de 1950 o Brasil vivia um período de industrialização crescente, 

havendo uma modernização econômica baseados na hierarquização de gênero e raça, 

herdados da colônia. Apesar da modernidade, há uma sólida estrutura de poder, nas 

identidades societais e relações sociais (QUIJANO, 2009). Carolina interpreta os 

pensamentos de Quijano e Lugones em seu cotidiano, relacionando-os com o gênero, 

reprodução do poder colonial em seus escritos.  

Eu pensei na festa comemorativa da Abolição da Escravatura. Mas temos outra 

pior – a fome. Conversei com um preto que é artista e ele disse-me que gosta 

de ser preto. E eu também. Fiquei encantada com o preto João Batista Ferreira. 

É bonito estar satisfeito com o que somos. (JESUS, 1961, p. 20) 

 Carolina escreve sua história como se fosse uma extensão do período da 

escravidão, um reflexo do período escravocrata que mantém, mulheres e homens negros 

oprimidos pela classe, gênero e raça. Uma suposta libertação que nos fez aceitar    

continuar trabalhando na Casa Grande em troca de um prato de comida e com a retórica 

de que estavam nos fazendo um favor, pois eram homens bons.  

(...) ela não podia reclamar para não perder o emprego. Mas se a cozinheira 

tinha filha, pobre negrinha! O filho da patroa a usaria para o seu noviciado 

sexual. Meninas que ainda estavam pensando nas bonecas, nas cirandas e 

cirandinhas eram brutalizadas pelos filhos do senhor Pereira, Moreira, Oliveira 

e outros porqueiras que vieram do além-mar. (JESUS, 1960, p. 34-35) 

 A autora, em seus relatos do cotidiano, expressa as opressões abordadas por 

Quijano (2005) e Lugones (2008), historicamente ancoradas na colonização. No interior 

da favela Carolina percebia que mulheres e homens negros reproduziam as opressões que 

vivenciavam nas casas dos patrões, reproduzindo os discursos das opressões. Nem mesmo 

as crianças eram tratadas com maior atenção ou paciência. “A única coisa que não existe 

na favela é solidariedade” (JESUS, p. 13). 

 Carolina tratava seus filhos com mais carinho e atenção e tinha a convicção de 

que eles precisavam estudar para avançarem e ocuparem outros espaços. Carolina 

procurou lutar por aquilo que acreditava, exercitando, em sua trajetória, formas de 

resistência, procurando vivenciar o que Lugones (2014) conceitua como feminismo 
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descolonial, pois “descolonizar o gênero é necessariamente uma práxis. É criticar a 

opressão do gênero racializada, colonial e capitalista visando a uma transformação vivida 

do social (p. 940). 

 Carolina talvez não percebesse a dimensão do sentido de solidariedade, no 

contexto libertário da palavra, ao expressar a falta de solidariedade na favela, pois quando 

um dos seus integrantes troca um copo de óleo por um pouco de arroz, há solidariedade, 

quando uma mulher ajuda a outra contra a violência doméstica, há solidariedade, quando 

a própria Carolina briga para que homens embriagados não batam em seus filhos e 

esposas há solidariedade. 

 Lutar a favor da vida é muito maior do que solidariedade, pois está entrelaçado 

com a ajuda mútua e liberdade, um dos mais importantes conceitos vivenciados por 

aqueles que têm sede de justiça e igualdade. E isso não faltava a Carolina! Para ela, 

homens e mulheres devem ter seus direitos e garantias respeitados, pois já travam uma 

luta comum contra a invisibilidade daqueles que vivem no asfalto. 

 Ser invisível, para o corpo negro, é quase um segundo registro geral, uma marca 

que trazemos e uma teimosia em demonstrarmos que não somos servis. Temos sonhos, 

desejos, gozos e teimamos em ser muito mais que uma melanina.  

 No interior da favela há tanta falta que as relações de acolhimento e solidariedade 

são invisibilizadas pelo sofrimento e dor. No espaço da favela a solidariedade e ajuda 

mútua se dão para alguns corpos, em sua maioria, negros, possam sobreviver. Essa ajuda 

mútua se dá para que esses corpos não morram de fome ou sejam exterminados pela 

violência.  

 Carolina ressalta uma crítica ao dualismo entre capazes/incapazes, embasando o 

pensamento eurocêntrico e reflete a relação entre a cidade e favela. “Quando estou na 

cidade tenho a impressão que estou na sala de visita com seus lustres e cristais, seus 

tapetes de viludo, almofadas de sitim. E quando estou na favela tenho a impressão que 

sou um objeto fora de uso, digno de estar num quarto de despejo” (JESUS, 1960, p. 35). 

 Carolina não virou objeto, mesmo estando no interior da favela. Lutou contra as 

relações de dominação e subalternidade decorrentes da raça, gênero e classe, buscando 

não se adequar às opressões interseccionais e nem ser um objeto sexual para os homens.  
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“Há de gostar de uma mulher que não passa sem ler. E que levanta para escrever. 

E que deita com lápis e papel debaixo do travesseiro. Eu prefiro viver só pra o meu ideal” 

(JESUS, p. 50), opondo-se ao mando patriarcal, que optou por ser mãe solo e lutou contra 

a colonialidade do gênero.  

Enfrento qualquer especie de trabalho para mante-los. E elas, tem de mendigar 

e ainda apanhar. Parece tambor. A noite elas pede socorro eu tranquilamente 

no meu barracão ouço valsas vienenses. Enquanto os espôsos  quebra as tabuas 

do barracão eu e meus filhos dormimos sossegados. Não invejo as mulheres 

casadas da favela que levam vida de escravas indianas (JESUS, 1960, p. 17-

18). 

 

 Carolina quer ver sua vida e a de seus filhos transformadas e entende que só 

através de seu trabalho há possibilidade desse desejo se concretizar. Quer a favela 

transformada com melhores condições de vida, mas quer sair da favela para que seus 

filhos tenham uma melhor qualidade de vida. 

 A autora, com as vendas do livro Quarto de despejo, muda-se para outra região 

da cidade e começa a escrever Casa de alvenaria, diários de uma ex-favelada. Mesmo 

mudando-se da favela e tendo uma ascensão social, Carolina fez duras críticas à economia 

e sociedade, demonstrando seu descontentamento e decepção, pois a vida continuava 

dura.  

 Carolina teve dificuldades de adaptar-se à vida fora da favela, pois sentiu-se usada 

pela mídia, sociedade e editores. Era um ser exótico, foco de exploração e rejeição por 

todos que não aceitavam que uma mulher negra, mãe solo e ex-favelada tivesse o título 

de escritora. “Agora eu falo e sou ouvida. Não sou mais uma negra suja da favela”. 

(JESUS, 1961, p.17). 

 Carolina não conseguia sentir-se aceita e fazer parte daquele novo mundo, pois 

sua figura altiva, não era o estereótipo para aqueles que a queriam ver como uma mulher 

frágil e agradecida por ocupar a sala de visitas da sociedade.  

E até hoje querem que peçamos licença para estarmos nesses lugares de poder, 

pois, do contrário, somos vistos como agressivos e arrogantes. Qual corpo negro que 

ousou questionar não estar nesse papel de subserviente não sentiu o peso desse discurso 

que somos arrogantes e agressivos? 
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 Carolina não se adaptou em nenhum dos dois mundos, pois não era mais vista 

como uma de seus iguais pelos favelados e não era aceita pela sociedade, rompendo 

duplamente pela intersecção entre raça e gênero. 

Carolina não se moldou aos padrões hierárquicos coloniais, mantendo sua forma 

de escrita e ocupando os espaços que entendia serem seus. “Alguns críticos dizem que 

sou pernóstica quando escrevo. Será que preconceito existe também na literatura? O negro 

não tem direito de falar o clássico?” (JESUS, 1961, p. 63).  

 Em Casa de Alvenaria Carolina criticou a estrutura social e política, culpando os 

governantes pela fome e falta de políticas públicas no país, sendo considerada comunista, 

agressiva e inculta, em um explícito racismo editorial, pois os estereótipos de gênero 

foram expostos pela mídia, não tendo um sucesso de vendas suas demais publicações.  

 Carolina teve que deixar a casa de alvenaria e se mudar para a periferia de São 

Paulo, retornando o trabalho de catadora para sobreviver, morrendo em 1977 e 

permanecendo esquecida por décadas.  

 A escrita de Carolina viveu nas margens, vista como “resto”, se constituindo como 

a “Outra” dos cânones literários. O Ocidente, para referendar sua existência, precisou da 

construção do oposto, do seu Outro, o “Outro da Europa” Spivak, (2010). Durante 

séculos, esses “Outros” têm tido suas vozes sufocadas pelas narrativas, tidas como 

civilizadas, de autodeterminação, em termos estéticos e linguísticos. 

 O resto está intrinsecamente ligado ao conceito de Outridade proposto por Grada 

Kilomba (2019). Outridade seria a personificação das sombras, de aspectos negativos do 

“eu” de sujeitos brancos direcionados aos sujeitos negros e “restos” seriam os menos 

capazes, por parte dos europeus. Carolina estraçalha essa ferida em seus escritos.  

 Elza Soares, mulher negra que também sentiu a dor da fome e mergulhava na 

música para esquecê-la. Desde criança cantava. Quando conseguiu um emprego numa 

fábrica de sabão cantava para os funcionários, sonhando com a possibilidade de um dia 

poder viver de sua música. Lutou pelo seu sonho e participou de alguns programas de 

rádio: 

 “Entrei segurando minha roupa para ela não desmontar e arrastando uma 

sandália muito vagabunda, que era a única que eu tinha, e o Ary logo me olhou 

com aquela cara de quem ia aprontar alguma comigo.” As gargalhadas só 

cresciam e com elas o apresentador se sentiu ainda mais à vontade para ironizar 

a candidata “fresquinha”. “O que você veio fazer aqui?”, perguntou impiedoso. 
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“Vim cantar”, respondeu Elza, achando que era melhor não ceder às 

brincadeiras. Ele dobrou então a provocação: “E quem disse que você canta?” 

Outra resposta curta: “Eu, seu Ary.” Apesar da aparência risível, parecia uma 

caloura difícil de “quebrar” com qualquer piada. Por isso, talvez, a próxima 

pergunta tinha beirado a grosseria: “Então, agora, me responda, menina, de que 

planeta você veio?” Elza: “Do seu planeta, seu Ary!” O apresentador, já 

perdendo a paciência, insistiu: “E posso perguntar que planeta é esse?” Parecia 

que a resposta já estava na ponta da língua: “Do planeta fome.” As risadas 

foram escasseando como lâmpadas que se apagam uma a uma num grande 

salão. Talvez despertado do transe irônico pelo silêncio, Ary Barroso cortou as 

gracinhas e convidou, então, Elza para cantar. “De Paulo Marques e Ace 

Chaves, ‘Lama’.” Era uma escolha no mínimo curiosa. A gravação original, de 

1952, foi um sucesso enorme na voz de Linda Rodrigues. Mas a letra de 

“Lama” era tristíssima, de uma falta de autoestima que, talvez de maneira não 

calculada, acabava refletindo o que ela sentia por dentro. Hoje ela admite: “Não 

sei bem por que escolhi essa canção, mas provavelmente tinha a ver com meu 

estado de espírito.” Mas naquela época ela mal conseguia processar o que 

poderia ser um amor destrutivo. Sua vida era, sim, cheia de tristeza, mas quase 

todas ligadas às dificuldades que passava para sustentar sua família.  A 

desilusão amorosa que a letra da música trazia era algo que ela só 

experimentaria muito tempo depois… Mas talvez ela tenha escolhido “Lama” 

só pela chance que tinha de rasgar sua voz no verso que diz “Acha-se com o 

direito de querer me humilhar” – em que aquele “a” da primeira sílaba se 

transformava numa superfície áspera e sofrida, com suas cordas vocais que ela 

não sabia ainda o quanto eram preciosas, imprimindo aquele som que seria sua 

marca registrada. (CAMARGO, 2018, p. 65-66) 

 Ao terminar a canção, Camargo relata ainda que “Ainda no silêncio, o 

apresentador levantou-se, colocou o braço no ombro de Elza e disse: ‘Senhoras e 

Senhores, nasce uma estrela’”. (CAMARGO, 2018, p. 69) 

 Observamos que, embora num ambiente de falta de oportunidades, discriminação, 

racismo e uma vida marginal, Carolina e Elza buscam, por meio da arte, encontrarem eco 

na sua voz e a superação de uma vida de miséria.  

 Carolina e Elza olharam para trás e não esqueceram de onde vieram, de suas 

origens, dos que ficaram naquele lugar de invisibilidade e fome. Quantos nomes que 

conhecemos que conseguiram a ascensão, seja pela arte, seja ela pela música, teatro, 

futebol e tantos outros caminhos que preferem esquecer as suas origens, sem acolher 

aqueles que, por tanto tempo, fizeram parte de sua história.  
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 2.1 O cotidiano através de um romance 

                                                                         

Gosto de dizer ainda que a escrita é para mim o                                               

movimento de dança-canto que o meu corpo não executou, 

é a senha pela qual eu acesso o mundo. 

                                                                                                                                          Conceição Evaristo 

 

No romance Pedaços da Fome (1963), Carolina costura narrativa e experiência 

num passeio pela fome, gênero, raça, desigualdades sociais e luta de classes. As 

personagens apresentam os estereótipos da época. 

 Maria Clara, jovem branca e rica que vivia no interior de São Paulo, filha do 

Coronel Fagundes e de Dona Virgínia. Carolina constrói uma protagonista branca a partir 

de seu olhar de mulher negra, sobre a branquitude feminina.  

 Dona Virginia é uma dona de casa, submissa aos mandos de seu esposo. “Eu ainda 

gosto de você, por que é boa dona de casa, boa esposa, boa enfermeira, quando estou 

doente cuida de tudo com desvelo” (Jesus, 1963, p. 18). Essa definição do papel da mulher 

branca como mãe e dona de casa constitui a humanidade. O lugar das mulheres negras, 

nesses espaços, era de empregada doméstica ou de amante. 

 Coronel Fagundes, personagem que representa o patriarcado, possuindo o poder 

sobre o corpo e comportamentos femininos. “Cabe ao homem introduzir e guiar a mulher 

num núcleo culto, para que ela possa se tornar a sua companheira” (Jesus, 1963, p. 15).  

E relata para a esposa que “Quando o teu pai me apresentou tuas irmãs para eu 

escolher a minha companheira para acompanhar-me nos alpes da vida, gostei de você pois 

era miudinha, parecia uma boneca” (Jesus, 1963, p. 18). Bastava o que interessava ao 

homem, pois às mulheres restavam apenas aceitar a suposta escolha e o casamento.  

 No início do romance Maria Clara expõe o desejo de “ser amada, ser venerada. 

Ocupar um lugar de destaque no coração de um homem” (Jesus, 1963, p. 23). Sonhava 

com um romance que lhe trouxesse felicidade. A personagem conhece o “doutor dentista” 

da capital paulista e iniciam um romance. Quando o coronel descobre o romance, eles são 

forçados a se casarem para manterem a reputação da moça e o nome da família. 

 Sua mãe opõe-se ao casamento, mas seus argumentos não são considerados. 

Maria Clara é oferecida ao homem e a responsabilidade do seu corpo é transferida do pai 
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para o marido. As mulheres negras não participavam desse contrato, pois, ainda sob os 

resquícios da escravidão, seus corpos não serviam para serem negociados para 

casamentos. 

 Após o casamento, Paulo e Maria Clara vão para a capital e lá ela descobre que 

irá morar em um cortiço, percebendo que seu marido havia mentido sobre sua classe 

social e formação profissional, desiludindo-se.  

 As condições socioeconômicas levam os personagens a lugares específicos, pois 

Maria Clara saiu da fazenda e foi morar num cortiço. A personagem que sempre ouviu de 

sua mãe que a mulher deve obediência ao marido, sente-se presa ao casamento. Paulo tem 

repulsa ao trabalho e não se importa com a sua condição social, impondo que Maria Clara 

seja a provedora da casa.  

 Carolina cria a personagem de Maria Clara desprovida de autossuficiência, 

opondo-se às mulheres negras que desenvolvem um espírito independente pela 

necessidade de sobrevivência. Presa a um casamento com um “malandro”, Maria Clara 

se tornou provedora da família e mãe solo de seis filhos.  

 Carolina denuncia o abandono parental vivenciado pela personagem, mesmo 

tendo a figura masculina morando no mesmo espaço que ela. A obra é centralizada no 

gênero, mas não apaga os outros eixos, pois não existe para a mulher um único lugar 

social.  

Há diferentes nuances nas formas de opressão, não havendo, necessariamente, 

uma sobreposição entre elas, pois a personagem de Maria Clara tem várias marcas: 

mulher, branca, heterossexual, casada, constituindo a personagem e a visão de mundo.  

 Carolina apresenta diferentes dimensões referentes às relações étnico-raciais. 

Segundo Kilomba (2019, p. 38), “a negritude serve como forma primária de alteridade, 

pela qual a branquitude é construída. O “Outro” não é per se; ela(e) torna-se tal através 

de um processo de absoluta negação”, pois as características que o branco não reconhece 

em si são projetadas no corpo negro, ocultando seu projeto de dominação, “legitimando 

e mantendo estruturas violentas” de poder (Kilomba, 2019, p. 34). Carolina evidencia a 

postura do branco em colocar o negro como alteridade, num lugar de privilégio.  

Gonzalez (1984) critica o sistema opressor patriarcal hegemônico europeu. A 

mulher negra, é vista como um objeto, subalternizada nos trabalhos domésticos e sem 
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valorização, desumanizadas pelas precariedades e falta de oportunidades, vistas como 

objetos de uso.  

A mulher negra, naturalmente é cozinheira, faxineira, servente, trocadora de 

ônibus ou prostituta. (...) Aqui não tem diferença porque todo mundo é 

brasileiro acima de tudo, graças a Deus. Preto aqui é bem tratado, tem o mesmo 

direito que a gente tem. Tanto é que, quando se esforça, ele sobe na vida como   

qualquer um.  Conheço um que é médico; educadíssimo, culto, elegante e com 

as feições tão finas... Nem parece preto. (GONZALEZ, 1984, p. 226) 

Uma contaminação que está em nossa linguagem, sendo definida por Lélia 

Gonzalez como Pretuguês, como constituição de uma linguagem híbrida, constituídas de 

línguas africanas e ameríndias, construindo uma linguagem como formas de estar no 

mundo.  

A escrita de Carolina nos apresenta uma visão de mundo estilhaçando 

preconceitos do que se deve ser uma escritora, que não necessita dominar o padrão dessa 

suposta norma culta, que desqualifica a linguagem popular.  

2.2 Carolina, andarilha de um tempo 

 
Como mulheres negras, sempre passamos por experiências                                                             

aparentemente devastadoras. Experiências que poderiam 

absolutamente nos derrubar. Mas o que a lagarta chama de 

fim do mundo, o Mestre chama de borboleta. O que fazemos 

como mulheres negras é criar a partir das piores situações. 

                                                                                                                                                       Viola Davis 

 

Carolina rompeu com esses estereótipos de que se vive na favela, espera-se que 

sejam ignorantes. Esqueceram do conhecimento que trazia na oralidade, criticada por 

intitular-se escritora sem ter um diploma acadêmico. A falta de legitimação dos 

letramentos de Carolina e de tantas outras Carolinas está no Estado racista. 

 A naturalização da inferioridade do corpo negro mantém a população negra num 

lugar de subalternidade. Para Bezerra da Silva o morro e a favela eram lugares de 

coletividade, de povo que reclamava seu lugar na sociedade, reconhecendo sua própria 

cultura:  

Sou produto do morro 

Por isso do morro não fujo e nem corro 

No morro eu aprendi a ser gente 

Nunca fui valente e sim conceituado 

Em qualquer favela que eu chegar 

Eu sou muito bem chegado 

E no Canta Galo, na linha de frente 

Naquele ambiente sou considerado 
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Sou produto do morro... 

 

Sou produto do morro 

Sem pedir socorro pra ninguém 

Embarquei no asfalto da cruel sociedade 

Que esconde mil valores que no morro tem 

Tenho pouco estudo, não fiz faculdade 

E atestado de burro não assino também 

 

Sou produto do morro... 

 

É que a música é meu alento 

E o meu talento a Deus agradecer 

E nesse momento é a Ele que peço 

Se eu sou sucesso fiz por merecer 

Sou favelado, mas tenho muita dignidade 

E muita honestidade pra dar e vender 

 

Sou produto do morro... 

 

Fonte: Musixmatch  

Bezerra da Silva, 1983 

 

Ser produto do morro é como ter um selo que nos identifica, que faz com que 

tenhamos um valor menor, apesar dos títulos e de todas as lutas. Uma população negra, 

que desde a pós-abolição, movimenta economicamente o país por meio de sua força de 

trabalho, pois desde o passado de escravidão essa força de trabalho é explorada com a 

maior concentração nos trabalhos de prestação de serviços. 

 A escrita de Carolina é uma enunciação, pois há uma autoridade sobre si, 

protagonizando sua história. Carolina é um corpo vivo e pertencente às ruas, andarilha de 

si, vagando pelo mundo, em constante movimento, demonstrando toda a sua potência.  

Foram me chamar 

Eu estou aqui, que é que há? 

Foram me chamar 

Eu estou aqui, o que é que há? 

 

Eu vim de lá, eu vim de lá, pequenininho 

Mas eu vim de lá, pequenininho 

Alguém me avisou 

Pra pisar nesse chão devagarinho 

(...) 

Fonte: Musixmatch  

Compositora: Yvonne Lara, 1983 

 

A história de vida de Carolina é ilustrada pelas letras da música de dona Yvonne 

Lara, que é a história de milhares de mulheres negras que, apesar da dor e da solidão de 

terem de buscar o alimento e a proteção para os seus, não perdem a doçura, o molejo, o 

gingado.  
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Carolina é um exemplo de mulher transgressora, que não aceitou, sem lutar, tudo 

que lhe foi imposto. Por ser um corpo negro feminino nas ruas entendeu, desde cedo, a 

ambiência das ruas, as rasteiras que foram, no cotidiano, tornando-se naturais. Aprendeu, 

desde Bitita que era um corpo negro que não tinha outra alternativa, a não ser lutar. 

Saber-se negra é viver a experiência de ter sido massacrada em sua identidade, 

confundida em suas perspectivas, submetida a exigências, compelida a 

expectativas alienadas. Mas é também, e sobretudo, a experiência de 

comprometer-se a resgatar sua história e recriar-se em suas potencialidades. 

Aqui esta experiência é a matéria prima. É ela quem transforma o que poderia 

ser um mero exercício acadêmico, exigido como mais um requisito da ascensão 

social, num anseio apaixonado de produção de conhecimento. É ela que, 

articula com experiências vividas por outros negros e negras, transmutar-se-á 

num saber que – racional e emocionalmente – reivindico como indispensável 

para negros e brancos, num processo real de libertação. (SOUZA, 2021, p. 37). 

Carolina é dona de metáforas, que sempre tem uma resposta na ponta da língua 

para responder a qualquer um que ousou lhe dizer que ela não poderia fazer algo. Uma 

intelectual que se constituiu pelos gestos, pelo mundo, pela rua, e por isso a visão 

eurocentrada de mundo não conseguiu classificar Carolina em suas caixinhas cartesianas 

do conhecimento. Carolina é vida, é movimento, é samba, é poesia, é rua, é a 

representação da nossa ancestralidade, uma herança de conhecimentos passado de boca a 

ouvido, através de gerações. 

Demonstrou, através de sua trajetória que a mulher negra tem autoridade para o 

ato de escrever e que, apesar dos obstáculos, precisam se curar através do eco da sua voz 

e da sua escrita. 

Quem nos deu permissão para praticar o ato de escrever? Por que escrever 

parece tão artificial para mim? Eu faço qualquer coisa para adiar este ato, 

esvazio o lixo, atendo o telefone. Uma voz é recorrente em mim: Quem 

sou eu, uma pobre chicanita do fim do mundo, para pensar que poderia 

escrever? Como foi que me atrevi a tornar-me escritora enquanto me 

agachava nas plantações de tomate, curvando-me sob o sol escaldante, 

entorpecida numa letargia animal pelo calor, mãos inchadas e calejadas, 

inadequadas para segurar a pena? Como é difícil para nós pensar que 

podemos escolher tornar- nos escritoras, muito mais sentir e acreditar que 

podemos! O que temos para contribuir, para dar? Nossas próprias 

expectativas nos condicionam. Não nos dizem a nossa classe, a nossa 

cultura e também o homem branco, que escrever não é para mulheres 

como nós? (ANZALDÚA, 2000, p. 230) 

Há um racismo institucional que invisibiliza a produção de obras literárias 

produzidas por mulheres negras no Brasil, limitando sua produção discursiva, refletindo 

no mercado editorial. Carolina era uma andarilha que catava papel, mas também catava 

palavras, atravessando fronteiras de preconceitos e discriminações. 
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 Uma mulher que transgride, que recusa o que lhe é imposto. Por conhecer às ruas, 

entende as rasteiras e perspectivas das encruzilhadas, compreendendo as diversas 

possibilidades, com desobediência e fé que uma hora essa roda gira e a sorte comece a 

lhe sorrir e aos seus. 

O bem, ilumina o sorriso 

Também pode dar proteção 

O bem é o verdadeiro amigo 

É quem dá o abrigo 

É quem estende a mão 

 

Num mundo de armadilhas e pecados 

Armado, tão carente de amor 

Às vezes é bem mais valorizado 

Amado, endeusado quem é traidor 

E o bem é pra acabar com o desamor 

 

Se a luz do sol não para de brilhar 

Se ainda existe noite e luar 

O mal não pode superar 

Quem tem fé pra rezar diz amém 

E ver que todo mundo é capaz 

De ter um mundo só de amor e paz 

Quando faz só o bem 

Quando faz só o bem. 

(...) 

Fonte: LyricFind28 

 

Carolina não se cansou de fazer o bem, pois dividia o pouco que tinha com aqueles 

que nada possuíam. Dividia muito mais do que o pão. Dividia o afeto, o olhar, o enxergar, 

o amparar. Para tornar-se reconhecida, Carolina atravessou as ruas, encontrando-se como 

uma trabalhadora do mercado informal, competindo com inúmeras discriminações, que 

perpassa o gênero, pois para os que estão nas ruas, é necessária uma malandragem de 

saber agir, sobreviver e não levar rasteiras.  

Segundo Rufino (2019), a rua é um imenso campo em que existem diferentes 

saberes praticados e outras formas de fazer. Através das concepções de rua é possível 

compreender as diversas construções poéticas e artísticas de Carolina e pensarmos nas 

práticas de rua da atualidade. 

Nos improvisos, versos ritmados, palmas das mãos é que a malandragem se 

apresenta. A malandragem está em cada canto sem deixar o samba atravessar como os 

 
28 Compositores: Arlindo Cruz / Delcio Luiz Da Silveira. Álbum Batuques e Romances/2011. 

 

https://lyrics.lyricfind.com/
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vários atravessamentos da vida, pois a palavra é uma das proteções do corpo negro, corpos 

malandreados que têm no seu gingado a sobrevivência.  

Malandro 

Eu ando querendo falar com você 

Você tá sabendo que o Zeca morreu? 

Por causa de brigas que teve com a lei 

Malandro 

Eu sei que você nem se liga pro fato 

De ser capoeira, moleque mulato 

Perdido no mundo, morrendo de amor 

 

Malandro 

Sou eu que te falo em nome daquela 

Que na passarela é porta-estandarte 

E lá na favela tem nome de flor 

Malandro 

Só peço favor de que tenhas cuidado 

As coisas não andam tão bem pro teu lado 

Assim você mata a Rosinha de dor 

Jorge Aragão29 

  

 Carolina era malandra em suas composições, em seus poemas, em seus 

escritos. Gostava dessa energia da noite, do samba, da ginga, da alegria. A malandragem 

é presente na sociedade brasileira, vivenciada pela população negra em sua maioria, pois 

somente pelo jogo de cintura desse corpo negro, é que há a sua sobrevivência. 

 Carolina sobreviveu com o trabalho das ruas, mas ela realizava-se com o trabalho 

de escritora. Ser escritora e ser ambulante é buscar autonomia, trazendo outros meios de 

dignidade. Ela trabalhava nas ruas catando papéis para fazer o que de fato amava, que era 

escrever, cantar, compor.  

Carolina, como tantos outros corpos negros, trabalham em situações adversas para 

sobreviverem, não podendo escolher o que de fato gostariam de ser, pois faltam tempo e 

oportunidade. 

A malandragem   tida como modo de vida criminoso gira para se configurar 

como um complexo de saberes vinculados às possibilidades de invenção da 

vida nas frestas. (...) O maltrapilho, desvalido da sorte, íntimo da fome, da 

sujeira, conhecedor de inúmeras formas miseráveis da vida. Este sujeito 

lançado à condição de sua existência, em meio à precariedade, perambula na 

arte da sobrevivência em meio às sucatas, ao lixo, aos restos. (RUFINO, 2019, 

p. 113) 

Há no mundo contemporâneo do século XXI a precarização dos trabalhos 

autônomos, pois há uma demanda de andarilhos em suas bicicletas e motos, fazendo 

 
29 Jorge Aragão, Álbum ao Vivo, 2000.  
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entregas por aplicativos. Atualmente a cobrança não acontece por açoite, mas pelos 

sistemas dos aplicativos online, em horas excessivas de trabalho.  

 E esse corpo andarilho tem cor, pois a grande maioria são corpos negros oriundos 

dos morros e favelas, pois mesmo com o controle e regulação que teimam em manipular 

nossos corpos, resistimos atuando como protagonistas do nosso trabalho, sejam artísticos, 

culinários, artesanais, fugindo pelas frestas desse consumo globalizado. É nessa ginga e 

através dos nossos caminhos que não deixamos de produzir nossa cultura e nos 

reconhecermos como sujeitos. 

 Na conquista da subjetividade através do trabalho e do sustento próprio e dos seus, 

conseguimos nos autonomear, como afirma hooks, “é através do processo de 

empoderamento que possibilita nos olharmos nos olhos, que nos cumprimentemos com 

solidariedade” (hooks, 2019, p. 99). Quem de nós já não se viu passando pela rua e sendo 

cumprimentado por alguém que nunca viu, mas se reconhece pela cor, pelas dores? 

Quantas vezes cumprimentamos o transeunte com um sorriso porque nós nos 

reconhecemos naquela cor, naquela solidão de sermos um corpo negro que precisa ser 

visto, respeitado? 

 É fundamental nos reinventarmos por meio das frestas, transgredindo, pois, a 

malandragem é uma prática sábia de vida que nos ensina a driblar a exclusão. 

Malandragem que se dá através da lábia, da boa palavra. 

 O bom malandro está em constante movimento, buscando seus interesses, como 

Carolina, pois ela não se enquadrou dentro do sistema opressor, buscando possibilidades 

andarilhas de trabalho para alcançar seu sonho de ser escritora, comprovando, através de 

seus escritos, que queria ser mais do que uma empregada doméstica.  

Eu disse que meu sonho é escrever 

Responde o branco: ela é louca 

O que as negras devem fazer... 

É ir pro tanque lavar roupa. 

               (JESUS, 2014, p. 120) 

 

 Carolina trabalhou na informalidade por quase toda a sua vida, assim como a 

população que sobrevive com o trabalho informal. Carolina passou por desafios em sua 

caminhada, sendo a rua uma escola de vida, conferindo às ruas “uma condição de 

tempo/espaço, por onde se riscam e alinhavam saberes” (RUFINO, 2019, p. 109). 
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 Muitas vezes, assim como Carolina, precisamos colocar um sorriso no rosto para 

que os nossos não desistam de lutar. Muitas vezes esse mesmo sorriso é o nosso alimento, 

para conseguirmos vencer mais um dia. 

 2.3 O que há por trás dessa história em que Carolina e seus cadernos 

descobrem Audálio Dantas?  

                                                                  Quando eu não tinha nada o que comer, em vez 

                                                                                            de xingar eu escrevia. Tem pessoas que, quando 

                                                                                       estão nervosas, xingam ou pensam na morte                

como solução. Eu escrevia o meu diário. 

                                                                                                                                  Carolina Maria de Jesus 

Os atritos entre Carolina Maria de Jesus e o jornalista Audálio Dantas, morto em 

2018, emergiram com maior força após a reedição de Casa de Alvenaria, pela editora 

Companhia das Letras e pela exposição no Instituto Moreira Salles, pois houve a 

descoberta de documentos nos arquivos do jornalista. 

 Juliana Dantas30, jornalista e filha de Audálio Dantas, publicou que não mais 

cederá acesso ao acervo de seu pai, pois não se sentiu contemplada pela editora 

Companhia das Letras e nem pelo Instituto Moreira Salles, haja vista que entendeu que 

seu pai foi transformado em vilão por ambos. “Não vou brigar por um direito que não for 

meu, como publicar algo que não puder, afinal alguns escritos são de Carolina, embora 

os cadernos sejam do meu pai”.  

Os arquivos de Audálio Dantas reúnem cartas, fotografias, balanços financeiros, 

contratos, relatos, textos de jornais, procurações e até escritos inéditos de Carolina. 

Arquivos guardados durante décadas que pertenciam à Carolina e não foram entregues à 

herdeira de seu acervo, Vera Eunice, sua filha.  

 Audálio Dantas trabalhava no Jornal Folha da noite e, em 1958, realizou uma 

reportagem sobre o cotidiano da favela do Canindé, no Centro de São Paulo, conheceu 

Carolina e ficou impressionado com os escritos que ela tinha em cadernos, relatando sua 

vida e o cotidiano na favela.  

Alguns desses textos foram publicados no jornal, sob o título “O drama da favela 

escrito por uma favelada”, tornando Carolina conhecida em todo o país. Carolina mostrou 

 
30  Juliana Dantas é jornalista e filha de Audálio Dantas. Entrevista concedida ao Jornal O Globo, para o 

repórter Fábio Previdelli, publicado em 20/11/2021.  
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ao jornalista dezenas de cadernos escritos com romances, poemas e histórias curtas, mas 

Audálio se interessou pelos diários que tratavam do cotidiano da favela.  

 Carolina permitiu que Dantas levasse vários cadernos que foram publicados 

alguns trechos no Diário da Noite, jornal onde Audálio trabalhava. Trechos dos diários 

foram publicados semanalmente no jornal, criando um interesse da sociedade por 

descobrir o interior da favela, sob o olhar de uma favelada.  

 O sucesso foi tão grande que a Livraria Francisco Alves, uma das maiores editoras 

do país, publicou Quarto de Despejo, sendo um sucesso de vendas. A tiragem de 10 mil 

exemplares esgotou em uma semana, ficando meses no topo de mais vendidos a frente de 

Gabriela, Cravo e Canela, romance lançado nesse mesmo período por Jorge Amado, que 

já era conhecido do público.   

 Audálio Dantas assinou o prefácio do livro sempre afirmando que preservou os 

escritos de Carolina, mas jornalistas e o Conselho Editorial, identificaram mudanças 

significativas, pois Audálio desprezou partes relevantes dos escritos de Carolina, onde ela 

escrevia sobre a política e dava um parecer sobre a sua visão de mundo. Audálio, ao fazer 

esse recorte nos escritos de Carolina, a reduziu a uma mulher negra que só falava da fome 

e da favela.   

 Os arquivos inéditos de Carolina, incluindo vários cadernos que estavam de posse 

da jornalista Juliana Dantas foram entregues ao biógrafo Tom Farias, autor de uma das 

biografias sobre Carolina. Houve um descontentamento por parte de Vera Eunice, filha 

de Carolina por entender que os arquivos deveriam ser entregues a ela por ser um material 

escrito por sua mãe.  

Uma carta de repúdio foi assinada pelo Grupo de Pesquisas Decoloniais Carolina 

Maria de Jesus; pelo Grupo de Pesquisa Literatura, Alteridade e Decolonialidade 

(GPLADe); pelo Laboratório de Tradução da Universidade Federal da Integração Latino-

Americana (UNILA); e pelo Grupo de Pesquisa Marginália Decolonial, onde repudiam a 

decisão de Juliana Dantas de reter o acervo que pertence a herdeira de Carolina. 

 Na carta o grupo alega que engavetar os escritos de Carolina Maria de Jesus é 

“epistemicídio” e “só reforça a ideia colonial de que uma mulher só pode existir a partir 

de seu senhor, nesse caso, seu 'descobridor'''.  

Carolina Maria de Jesus escreveu para ser lida por um público mais amplo e 

não para ficar guardada dentro de gavetas a bel prazer do interesse pessoal, 
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alheio aos seus familiares. Carolina de Jesus cedeu de boa-fé esses textos para 

o jornalista Audálio Dantas à época para que ele a ajudasse a publicá-los, mas 

em momento algum deu esses cadernos para ele. Por essa razão, exigimos o 

imediato retorno de tudo o que for de Carolina Maria de Jesus, que esteja em 

sua posse para as mãos da filha Vera Eunice Lima de Jesus”. (Arquivo online, 

20/11/2021) 

 Juliana Dantas publicou uma nota celebrando o fato de que a “coletividade tenha 

acordado para a importância de Carolina”. Segundo diz a filha de Audálio, sua única 

intenção é honrar a memória e legado de seu pai, "uma pessoa que teve quase 70 anos de 

carreira e, agora que morreu, está sendo atacado sem a chance de se defender”.  

Em várias passagens escritas por Carolina há a comprovação de sua insatisfação, 

pois sentia-se cerceada em seu direito de escrever. “Audálio diz que eu devo escrever 

Diario, sêja feita a vontade do Audálio”, dizia Carolina, irritada, mas atendendo ao que o 

jornalista lhe impunha.  

 O prefácio escrito por Audálio Dantas em Quarto de Despejo incomoda, pois 

apesar de dizer que ninguém melhor do que uma pessoa que vive na favela poderia dizer 

sobre tudo o que acontece no seu interior, e que encontrou esses relatos escritos nos 

diários, também demonstra uma visão estereotipada, pois escreve que vê em Carolina um 

“Bicho estranho” que desperta curiosidade por seu “inusitado estrelato”.  

Contraditório, Audálio não reconheceu em Carolina sua dedicação à literatura, 

que estava acima de sua condição de classe e dos preconceitos raciais. Para Audálio, os 

escritos de Carolina deveriam servir apenas como denúncia do que acontecia no interior 

da favela. Não conseguia enxergar Carolina como uma escritora que estava lutando para 

ser reconhecida em suas formas plurais de se expressar na escrita.   

 Vera Eunice enxergava a relação de Carolina e Audálio como uma relação de amor 

e ódio. “Audálio me disse que queria impor condições a minha mãe, e a minha mãe falava: 

‘Eu já não me casei para ninguém me impor condições’.” 

 As críticas à Audálio Dantas foram muitas, pois havia a suspeita de que o jornalista 

era o autor dos diários. Os críticos entendiam ser impossível que uma pessoa que 

frequentou até o segundo ano incompleto produzisse textos tão elaborados. 

 Com a divulgação dos cadernos originais escritos por Carolina comprovou-se a 

autoria dos seus escritos e o quanto Audálio limitou Carolina aos escritos do diário. Com 

o sucesso de Quarto de Despejo e a confirmação da autoria do livro, Carolina viajou para 

vários países para divulgar o livro e participar de eventos sociais.  
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O sucesso foi tanto que Dantas incentivou Carolina a escrever um novo diário a 

partir da sua saída da favela. Carolina e Dantas tinham grande expectativa sobre o sucesso 

do segundo diário, mas o sucesso não se repetiu.  

 Audálio Dantas não cobrou pela edição dos livros para a Editora Francisco Alves, 

como a própria Carolina escreveu em seus diários: “Não aceita o meu dinheiro. Eu quiz 

dar-lhe os meus livros para ele edita-los a meia ele não quiz.” Carolina confiava em 

Audálio deixando com ele seus talões de cheques, para que Dantas preenchesse quando 

ela precisasse.  

 Algumas passagens dos diários que vieram a público sugerem que o jornalista 

recebia participação nas vendas dos livros no exterior e que essa foi a causa dos 

desentendimentos entre ele e Carolina.  

 Depois da explosão de vendas de Quarto de Despejo a crítica literária do Brasil 

não reconheceu Carolina Maria de Jesus como uma escritora, pois uma mulher negra, 

oriunda da favela não teria a chance de romper os muros da academia.  

 Em um de seus cadernos, Carolina deixa uma triste reflexão sobre a decepção que 

teve após a escrita de Quarto de Despejo e a sua mudança para a tão sonhada casa de 

alvenaria.  

Eu escrevi o Quarto de Despejo, quando era favelada. Depois que escrevi o 

livro fiquei muito mais pobre do que quando era favelada porque perdi a alegria 

e a ilusão. (JESUS apud Barcellos, 2015, p. 135)  

 Carolina expressa toda a sua tristeza e decepção com o que vivenciou após sair da 

favela do Canindé. A expressão favelada representa uma forma de estar no mundo em 

diversos sentidos, pois era favelada em relação a sua condição social, fome e pobreza, 

mas também em relação ao mundo visto através do quarto de despejo que era a favela.  

 Longe da favela, Carolina reflete que, apesar de ter buscado tanto sair daquele 

espaço para buscar a tão sonhada felicidade, não era feliz, pois não se via pobre apenas 

em relação aos bens materiais, mas em relação a alegria e a ilusão. Percebeu que apesar 

de tudo, não seria aceita por aqueles que moravam na sala de visitas.  
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2.4 O Prêmio Carolina Maria de Jesus – Carolina seria premiada? 

                                                               A vida oferece a matéria para a minha escrita. 

                                                                                        Quando me retiro para escrever, saiba que já colhi 

                                                                                        tudo lá fora e guardei aqui dentro, no coração. 

                                                                                                                                          Conceição Evaristo 

 

O Ministério da Cultura lançou em 05/04/2023 iniciativa inédita para a produção 

literária do país, o Prêmio Carolina Maria de Jesus de Literatura. O lançamento aconteceu 

em cerimônia no Palácio do Planalto com a presença de diversas autoridades, cidadãos e 

a filha de Carolina, a educadora Vera Eunice de Jesus.  

 A iniciativa proporcionou dois milhões em recursos públicos para reconhecer 

trabalhos inéditos escritos por mulheres, o que tornou o edital o maior desse tipo na 

história do país. Das sessenta obras selecionadas, 20% foram para as mulheres negras; 

10% para mulheres indígenas; 10% para mulheres com deficiência; 5% para mulheres 

quilombolas e 5% para mulheres ciganas.  A comissão julgadora foi composta totalmente 

por mulheres.  

 Há uma grande polêmica envolvendo a primeira edição do Prêmio Carolina Maria 

de Jesus em relação à transparência do edital e dos critérios estabelecidos para a 

premiação. Há a crítica de que o edital, promovido pelo MinC – Ministério da Cultura, 

apresentou graves falhas e há uma petição pública, realizada pelo coletivo, Nós Carolinas 

do Brasil, requerendo a revogação do concurso. 

 A denúncia baseia-se no uso de metodologias de avaliação excludentes, que 

promovem o racismo estrutural e linguístico, aspectos tão combatidos por Carolina. O 

critério de maior peso, em caso de empate, era o domínio técnico e inventividade no uso 

dos recursos linguísticos, desconsiderando a imensa pluralidade linguística utilizados              

pela população do Brasil, contrariando o legado deixado por Carolina Maria de Jesus.  

 Após a publicação do resultado, houve uma surpresa, pois, as escritoras 

vencedoras publicaram em suas redes sociais a comemoração por terem sido 

contempladas e suas editoras também fizeram postagens destacando nomes conhecidos, 

chancelados pelo sistema literário, já com vastas publicações por essas editoras.  

 A partir dessas publicações, muitas escritoras negras, classificadas ou não, e não 

premiadas, passaram a questionar se os critérios utilizados para a premiação foram justos.  
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A medida força uma adaptação que tenta restringir nossa rica diversidade a um 

único modelo de escrita considerado como “correto”, modelo decorrente da 

norma linguística imposta pelos colonizadores desta nação. Sendo assim, a 

postura adotada torna o edital, uma vez aparentemente “inclusivo”, 

metodologicamente fundamentado na exclusão. Uma prova concreta é que 

nenhuma escritora quilombola ou indígena atingiu a nota máxima neste edital.  

(Nós, Carolinas do Brasil, 2023)31 

Na etapa de recursos, a participante que se sentisse injustiçada teria o prazo de três 

dias para impetrar o recurso, mas o documento deveria ser redigido pelas autoras sem o 

conhecimento das notas obtidas em cada critério. O detalhamento das médias obtidas só 

foi disponibilizado após a divulgação das vencedoras. 

O edital previa somente a premiação de sessenta obras e foram contempladas 

sessenta e uma obras, pois a participante excedente teve nota máxima desde a primeira 

avaliação e mesmo assim entrou com recurso mudando a categoria em que se encontrava, 

de “negra” para a categoria “não se aplica”. A ocorrência demonstrou que havia uma 

chance maior quando se optava por “deixar de ser” pois, sendo uma mulher “não se 

aplica” houve o poder de criar vaga.  

A petição ainda requeria a investigação sobre como o sistema de cotas foi aplicado                                         

nesta premiação, argumentando que as ações afirmativas são cruciais para a equidade de 

oportunidades em um país desigual como o Brasil, visando garantir a inclusão de grupos 

menos privilegiados.  

Há a suspeita de que a metodologia escolhida neste edital fere gravemente o 

preceito da equidade ao restringir a participação de cotistas (negras, quilombolas, 

indígenas, ciganas) somente às vagas do quadro de cotas. Essas mesmas escritoras foram 

impedidas de participarem em ampla concorrência, na categoria denominada “não se 

aplica”.  

A mensagem propagada, nas entrelinhas do discurso, é de que essas mulheres só 

têm capacidade de concorrerem apenas entre si, mesmo as que obtiveram nota máxima 

na avaliação. Tal critério resultou na destinação de mais da metade do prêmio, 60,66% 

(37 vagas) para escritoras que no ato da inscrição não se identificaram como negras, 

quilombolas, ciganas, indígenas ou deficientes físicas.  

 
31  Em 19/12/2023 o coletivo Nós Carolinas do Brasil publicou nas redes sociais uma petição pública com 

a assinatura de mais de 400 mulheres. 
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Importante salientar que esse percentual final foi obtido pelo remanejamento de 

vagas cotistas não preenchidas por insuficiência de inscrições para a categoria “não se 

aplica”.  

Houve um erro primário ao misturar as concorrentes de trajetórias diversas e 

volume de produção com uma escritora estreante, haja vista que uma escritora com 

dezenas de livros publicados não deveria concorrer com uma escritora estreante na mesma 

categoria, pois a estreante não teve seu texto melhorado por processos editoriais.  

A organização do concurso deveria ter partido do pressuposto de que um original 

de uma escritora iniciante não deveria concorrer com o original de uma escritora que já 

possui uma trajetória consolidada no mercado editorial.  

Após essa enorme repercussão nas mídias, o Ministério da Cultura recuou e 

divulgou que iria premiar mais doze escritoras que se intitularam negra.  

Para nós, a decisão do MinC é a admissão dos erros cometidos nesse prêmio e 

que estão sendo “corrigidos” apenas através de uma concessão de vagas. É 

preciso dizer que tal concessão não nos contempla, pois nossa ação não se trata 

apenas disso. Queremos urgentemente romper com a desigualdade racial 

mantida pela – e para – inferioridade epistemológica com que as instituições 

brasileiras    tratam os conhecimentos oriundos da população negra e indígena. 

Enfatizamos, então, a continuidade do nosso posicionamento pela revogação, 

revisão e relançamento deste edital, reconhecendo-o como peça fundamental a 

ser movida nessa imensa estrutura para avançarmos juntas/os/es rumo ao 

reconhecimento da diversidade intelectual brasileira – tão necessário para 

efetivação da democracia. (Nós, Carolinas do Brasil, 2023) 

É inevitável não levantar a hipótese de que nem mesmo Carolina Maria de Jesus, 

símbolo maior desse prêmio, seria selecionada em seu próprio concurso, pois o critério 

utilizado para a seleção foi o critério colonial, que só reconhece talentos a partir do padrão 

colonial.  

Um concurso que deveria ter o intuito de celebrar a escrita de mulheres negras e 

abrir espaço para que esses talentos fossem reconhecidos e tivessem uma maior 

publicidade serviu para que houvesse um maior destaque para entendermos que a 

colonialidade tem várias facetas e uma delas é tentar impedir que novos talentos sejam 

valorizados.  

Mesmo num concurso onde o enfoque seria celebrar a escrita de mulheres negras 

que, como Carolina Maria de Jesus, não tiveram oportunidade de publicarem seus 

escritos, sofrem com o ardil de serem preteridas.  
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Não estou defendendo que corpos brancos não pudessem participar desse 

concurso, mas da forma em que foi definido os critérios, há uma nítida percepção de que 

os organizadores mais uma vez, privilegiaram o quantitativo de corpos brancos a serem 

contemplados.  

Não concorrer concomitantemente às vagas de livre concorrência é classificar a 

escrita de corpos negros num lugar limitado por sua cor. Uma limitação tantas vezes 

questionada por Carolina Maria de Jesus que lutou para ser mais do que uma andarilha 

que escrevia diários.  

No século XXI ainda nos deparamos com esse tipo de critérios que ignora a 

potencialidade, criatividade e saber de corpos negros por simplesmente acharem que são 

menos interessantes para o mercado editorial. Isso num concurso que diz querer celebrar 

o arquétipo de uma mulher negra, que não desistiu de acreditar no sonho de se curar 

através da escrita.  

2.5 Racismo editorial e literário: até quando?  

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                               
Alimentei, eduquei e amei meus três filhos. 

                                                                                                                 Catei papel, revirei lixo.  

                                                                                                                        Do papel também tirei meu alimento: a escrita.  

                                                                                                                                Carolina Maria de Jesus 

 

Em 2021 era publicada a reedição da obra de Carolina Maria de Jesus, Casa de 

Alvenaria, em dois volumes, pela editora Companhia das Letras e na capa do livro 

encontramos a primeira mudança, pois na primeira edição o título era Casa de alvenaria: 

o diário de uma ex-favelada e na edição lançada em 2021 o título dos dois volumes é 

Casa de alvenaria, a partir dos originais que sua filha, Vera Eunice, recuperou em 

Sacramento.  

 A exclusão do subtítulo do livro já indica a mudança de perspectiva que o 

Conselho Editorial propôs para essa publicação. Nesta nova edição, abrangida pelo 

período entre 1960 e 1963 com a assinatura do contrato da venda de seu livro Quarto de 

Despejo, a autora consegue se mudar da favela de Canindé e comprar a tão sonhada casa 

de alvenaria. 

 Carolina tinha o sonho de alçar novos voos escrevendo romances, letras de 

músicas, peças de teatro, mas atendeu a um pedido de Audálio Dantas para continuar a 

escrita de um diário, abordando a mudança de vida da autora, que passa por um 
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deslumbramento inicial com a casa de alvenaria ao sentimento de decepção com o que 

encontrou como a exclusão e o preconceito. 

 Quantos corpos negros em ascensão não já passaram por esse sentimento 

externalizado por Carolina? Quantos homens e mulheres negras romperam a barreira da 

pobreza e ascenderam quando frequentam um restaurante ou demais lugares mais 

elitizados são as únicas presenças negras nesses espaços?  

Carolina foi uma das precursoras nessa luta antirracista, pois na década de 60 era 

ainda mais difícil lutar contra essas práticas racistas. Atualmente vemos no horário nobre 

corpos negros como protagonistas e temos que festejar e reverenciar a luta do Movimento 

Negro por ocupar esses espaços.  

Há muito pelo que lutar, pois esses corpos negros em lugares de destaque nas 

mídias são corpos escolhidos pelo crivo da “boa aparência”, ou seja, corpos que, apesar 

da melanina, possuem traços finos, visualizados e aceitos nos corpos brancos. Essa 

representatividade é fruto de conquistas, de lutas por ocuparmos todos os lugares que 

quisermos estar, mas essa luta ainda é muito maior e precisamos naturalizar esses corpos 

negros em todos os lugares.  

 A escritora Conceição Evaristo e Vera Eunice de Jesus, ambas coordenadoras do 

Conselho Editorial, na introdução do livro, afirmam que “nossa proposta foi deixar fluir 

a literatura, a escrita de Carolina, sem as interferências que aconteceram nas publicações 

passadas e mesmo em algumas mais recentes”.  

 Conceição Evaristo e Vera Eunice se referem à edição comemorativa dos 60 anos 

de Quarto de Despejo, publicada pela editora Ática, em 2020, expressamente revisada 

tanto na pontuação quanto na ortografia.   



107 
 

 O Conselho Editorial é formado por Conceição Evaristo32, Vera Eunice de Jesus33, 

Amanda Crispim34, Fernanda Miranda35, Fernanda Felisberto 36e Raffaella Fernandez37.    

 
32 Maria da Conceição Evaristo de Brito Doutora em Letras (Literatura Comparada) - UFF - Universidade 

Federal Fluminense (2011). Mestre em Letras - PUC - Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro 

(1996). Graduada em Letras - Universidade Federal do Rio de Janeiro (1990). Atua nas áreas de Literatura 

e Educação, com ênfase, em gênero e etnia. Assessora e consultora em assuntos afro-brasileiros para 

pesquisadores brasileiros e estrangeiros. Poetisa, romancista e ensaísta. Parte de sua produção poética 

aparece em Cadernos Negros, publicação do Grupo Quilombhoje, de São Paulo. Autora dos romances 

"Ponciá Vicêncio" e "Becos da memória"; Antologia poética "Poemas da recordação e outros movimentos" 

e Antologia de Contos "Insubmissas lágrimas de mulheres". O romance "Ponciá Vicêncio" tem sido 

indicado como obra de leitura em vestibulares de universidades brasileiras. Em 2007, foi traduzido para a 

língua inglesa e está em processo de tradução para a língua francesa. Fonte: Escavador. 

 
33 Vera Eunice de Jesus é professora e coordenadora do Conselho Editorial Carolina Maria de Jesus. Nasceu 

em 15 de julho de 1953, em São Paulo.  

 
34  Amanda Crispim é doutora em Letras pela UEL (2020), onde desenvolveu sua pesquisa sobre os poemas 

da escritora Carolina Maria de Jesus. É mestre em Estudos Literários pela UFMG (2013), onde desenvolveu 

pesquisa em torno do conceito de escrevivência e memória afro-brasileira, a partir da produção das 

escritoras Carolina Maria de Jesus, Conceição Evaristo e Geni Guimarães. Graduada em Letras Vernáculas 

e Clássicas pela Universidade Estadual de Londrina (2010) e possui a Habilitação Opcional em Língua e 

Cultura Francesas (2010) pela mesma instituição. Possui especialização em Libras e Educação para Surdos 

(2022) e realizou estágio pós-doutoral em Letras pela UEL (2022). Desenvolve pesquisas em torno de 

Literatura de autoria negra brasileira, Literatura de autoria de mulheres negras brasileira, Educação 

antirracista e relações etnicorraciais, Educação para diversidade e inclusiva. Atualmente, é professora do 

Ensino Superior, integrando o colegiado de Letras-português da UTFPR Campus Curitiba. Além disso, 

compõe o Conselho Editorial responsável pela publicação da obra completa de Carolina Maria de Jesus, na 

editora Companhia das Letras. Fonte: Escavador. 

 
35 Fernanda Rodrigues Miranda - Doutora em Letras - área de Estudos Comparados de Literaturas de Língua 

Portuguesa, pela Universidade de São Paulo (2019). Possui Bacharelado (2009) e mestrado (2013) em 

Letras também pela USP. É autora do livro "Silêncios por Escritos: estudo de romances de autoras negras 

brasileiras (1859-2006)". Sua tese foi premiada com o Prêmio Capes de Teses 2020 na área de Letras e 

Linguística. Compõe o Conselho Editorial responsável pela publicação da obra completa de Carolina Maria 

de Jesus. É professora adjunta de Teoria da literatura na Universidade Federal da Bahia - UFBA. Fonte: 

Escavador.  

 
36 Fernanda Felisberto da Silva Professora do Departamento de Letras da Universidade Federal Rural do 

Rio de Janeiro. Doutora pelo Programa de Literatura Comparada da UERJ, área de pesquisa Literatura afro-

americana e negro-brasileira. Mestre em Estudos Africanos, com ênfase na literatura nigeriana 

contemporânea pelo El Colégio de Mexico. Possui Bacharelado em Letras - Português-francês, pela 

Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro. É professora do Curso de Aperfeiçoamento em História 

e Cultura Afrodescendente da PUC-RJ. Pesquisadora das narrativas de mulheres negras, presente nas 

literaturas Africanas, Negro-brasileira, Afro-americana e Afro-latina. Líder do Grupo de Pesquisa 

(CNPq/UFRRJ) ÍTÀN - Mapeamento das narrativas negro-diaspóricas, Integrante do LEAFRO - (NEAB) 

da UFRRJ e integrante do Grupo de Pesquisa (CNPq/UFRRJ) GEDIR - Gênero, Discurso e Imagem. 

Pesquisadora sobre a presença da autoria negra no mercado editorial brasileiro. Longa experiência na 

formação continuada professores nas questões étnico raciais, com ênfase na literatura Negro-brasileira, e 

os conteúdos da Lei 10.639/2003. Organizadora da antologia literária Terras de Palavras (2004). Possui 

publicações na área das literatura Negro-brasileira, Negro-diaspóricas e das relações raciais e educação. 

Tutora do Pet-Conexões Baixada - IM UFRRJ. Coordenadora do Ciclo de Seminários Mulheres Nas Artes: 

Conceição Evaristo, promovido pela Escola do Olhar do MAR - Museu de Arte do Rio. Integrante do 

Conselho Editorial de publicações dos manuscritos de Carolina Maria de Jesus. 

 
37 Raffaella Andréa Fernandez - É bacharela e licenciada em Ciências Sociais (CNPq / 2004) pela UNESP 

de Marília, quando iniciou seus estudos sobre Carolina Maria de Jesus e Esmeralda do Carmo Ortiz, 
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A editora, juntamente com o Conselho Editorial, decidiu manter as idiossincrasias 

do texto original que divergem da norma culta do português. Esse foi o gatilho para uma 

grande discussão envolvendo revisores, escritores e críticos das diversas matizes. 

 Há duas grandes discussões que são apresentadas: essa grafia utilizada por 

Carolina seria parte de sua voz literária? E caso estivesse viva, Carolina optaria por uma 

revisão literária e ortográfica de seus escritos ou não?  

 Na introdução do primeiro volume de Casa de Alvenaria há uma nota sobre esta 

edição, como uma forma de dar uma resposta ao público leitor de Carolina. A nota inicia 

com a informação de que a autora foi alfabetizada em apenas dois anos, aprimorando                                                    

seus escritos através da paixão pela leitura, nos intervalos obtidos com o seu trabalho de 

catadora.  

Ressalta que há o cuidado de conservar a diversidade de registros presentes nos 

manuscritos considerando-os como “marcas autorais imprescindíveis para a adequada 

recepção de sua obra”. Destaca que o critério da intervenção editorial foi manter todas as 

grafias que destoavam dos dicionários do início da década de 1960, quando o livro foi 

escrito, ressaltando algumas exceções, tais como:” êle”, “aquêle” e “êste” e formas 

diferenciais dos verbos e substantivos (“fôsse”, “retôrno”, “almôço”) sofreram 

atualizações. 

 O critério se aplica à pontuação, com vírgulas, pontos e outros sinais, indicados 

exatamente de acordo com os manuscritos e às construções verbais e nominais de 

 
desenvolvendo a monografia intitulada "Em todo e nenhum lugar: vozes da marginalidade". Em seguida 
realizou mestrado em Literatura e Vida Social (Capes/ 2006) pela UNESP de Assis com defesa da 

dissertação intitulada "Carolina Maria de Jesus, uma poética de resíduos". Em 2010 recebeu o título de 

Licenciatura em Letras- Português/francês da UNESP de Assis. Desenvolveu pesquisa de doutorado em 

Teoria e História da Literária (2015) no IEL-UNICAMP, com estágio de doutorado no Institute de Textes 

et Manuscrits Modernes (ITEM/ CNRS) na École Normale Supérieure de Paris (Capes-PDSE/2013) sobre 

os aspectos literários, dispersos nos manuscritos inéditos de Carolina Maria de Jesus. É pós-doutora pelo 

Programa de Pós-Graduação em Ciência da Literatura da UFRJ (PNPD/Capes) e pelo Programa Avançado 

de Cultura Contemporânea (PACC-UFRJ), ambos sob supervisão de Heloísa Buarque de Hollanda. 

Atualmente desenvolve pesquisa junto ao IEB-USP (FAPESP) sob supervisão de Marcos Antonio de 

Moraes. É investigadora integrada ao CLEPUL (Centro de Literaturas e Culturas Lusófonas e Europeias da 

Faculdade de Letras) da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa. Coordena o Grupo de pesquisa 

Decoloniais Carolina Maria de Jesus (CNPq) e o Projeto de Extensão Rasanbleman e da UNILA. É membro 

do conselho editorial da Companhia das Letras na organização e estabelecimento da publicação da obra 

completa de Carolina Maria de Jesus. Atua principalmente nos seguintes temas: literatura negro-periférica, 

slam latino-americano, português como língua adicional (PLA) e acolhimento (PLAC), letramentto 

afroliterário, autoficção, estudos decoloniais, sul global, crítica genética e crítica textual. 
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concordância dissonante, entendidas como ferramentas de construção literária. O 

Conselho Editorial ressalta que há escritos inéditos da autora.  

 Vera Eunice de Jesus lamentou, em entrevistas e eventos, sobre o estado de 

conservação e divulgação da obra de Carolina, pois parte dos originais encontram-se em 

Sacramento, cidade natal da autora e foram doados, pois havia a promessa da construção 

de um museu.  

 Carolina não queria mais escrever diários, mas atendeu a um pedido de Audálio 

Dantas e contou com a expectativa do público que, como havia se extasiado com a fome 

registrada em Quarto de Despejo, a escrita de um diário sobre o momento que estava 

vivendo alavancasse as vendas de seu livro.  

Não estou tranquila com a ideia de que dêvo escrever o meu Diario da vida 

atual. Escrever contra a burguesia, eles são poderosos, pode destruir-me.  

Quando escrevi contra os favelados fui apedrejada. Escrevendo contra a 

burguesia podem enviar-me um tiro.  

Mas o Audálio diz que eu devo escrever Diario, sêja fêita a vontade do Audálio. 

(Casa de Alvenaria, 2021, p. 144) 

 Carolina se sentiu usada, pois não tinha mais sossego para escrever o que amava. 

Era solicitada por políticos, eventos culturais e muitos pedidos de ajuda. O escrito da 

autora em Quarto de Despejo foi entendido pelos críticos como um texto mal escrito, 

dissonante da linguagem permitida. 

  Segundo o Conselho Editorial, uma leitura cuidadosa sobre os seus escritos mostra 

um sujeito de criação consciente de que escrever é um exercício de linguagem, pois a 

língua é um espaço de disputa e o colonizador nos faz embranquecer através do molde 

dessa língua, exterminando com a nossa identidade.   

 O Conselho Editorial optou por não fazer a revisão ortográfica nos dois volumes 

de Casa de Alvenaria, gerando uma grande polêmica. De um lado o Conselho Editorial, 

formado por mulheres negras, em sua maioria, defendendo a manutenção das 

idiossicracias e do outro lado, pesquisadores, escritores, críticos literários questionando 

essa posição. 

Nossa proposta foi deixar a literatura, a escrita de Carolina poder ser, sem as 

tantas interferências que aconteceram nas publicações passadas e mesmo em 

algumas mais recentes. Pensamos numa reedição que permitisse ao público 

leitor acompanhar o processo criativo da escritora e entender como se deu, para 

ela, a apropriação e o uso da linguagem literária. A publicação de Casa de 

Alvenaria na íntegra, sem outra intromissão a não ser a do Acordo Ortográfico 

da Língua Portuguesa – sem o qual o livro teria circulação restrita -, foi uma 
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defesa ferrenha do Conselho Editorial, argumentação a que a editora ouviu e 

aceitou (JESUS, 2021, p. 14). 38 

 Conceição Evaristo, numa entrevista ao Estadão, destaca que Carolina representa 

uma possibilidade de ampliação de uma criação literária brasileira.  Um espaço para novas 

formas, inclusive de compreensão do que seria literatura, quebra de hegemonia literária 

liderada por autores brancos – homens e mulheres. 

 Para Conceição, a escrita Caroliniana institui novas formas de escrita, chamando 

de gramática do cotidiano. “Ela brinca com a Língua Portuguesa a partir de outra 

experiência linguística e navega pela língua culta. Sabe que está produzindo literatura e 

trabalhando com a arte da palavra” (EVARISTO39, 2021). 

 Para a autora, a obra de Carolina é muito atual enquanto uma obra que traz, de 

uma maneira explícita, a partir da vivência, a realidade de grande parte da população 

brasileira, revelando as dificuldades e carências em termos materiais que ainda hoje atinge 

a população e revela outras carências da sociedade. “A carência de Carolina, o desejo dela 

pela leitura, é um desejo e um direito do povo” (EVARISTO, 2021).  

 Carolina Maria de Jesus é parte do cânone literário. Com a publicação de Casa de 

Alvenaria em dois volumes, pela Companhia das Letras e a exposição, Carolina Maria 

de Jesus: um Brasil para os Brasileiros, no Instituto Moreira Salles, em São Paulo, houve 

o ressurgimento de uma grande polêmica quanto à discussão sobre um aspecto de sua 

obra, a ortografia, pois quando a ortografia não é atualizada, ela mantém um suposto 

“exotismo”. 

 Contudo, nos textos de Carolina, a questão é bem complexa, pois o “Pretuguês”, 

que é a influência das línguas africanas na língua portuguesa, estaria presente na fala e 

nos textos da escritora. Na primeira edição de Quarto de Despejo a ortografia foi 

parcialmente atualizada. Nos dois volumes de Casa de Alvenaria o Conselho Editorial 

optou por não fazer. Carolina leva para as páginas de seus livros as marcas de uma 

linguagem oral. 

 
38 Nota sobre a 2.ª edição do livro Casa de Alvenaria, intitulado de Outras letras: tramas e sentidos da escrita 

de Carolina Maria de Jesus, escritos por Conceição Evaristo e Vera Eunice de Jesus. 

 
39 Entrevista de Conceição Evaristo concedida ao Jornal do Estado de São Paulo, em 05/08/2021.  
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 Outra polêmica levantada pelos críticos e leitores é a questão que os paratextos, 

que foram escritos pelas integrantes do Conselho Editorial, foram revisados e não 

adotaram o Pretuguês. Seria interessante para a crítica e para os leitores terem acesso à 

informação do motivo pelo qual os textos das organizadoras terem sido revisados ao passo 

que o texto da autora não. 

 Percebemos uma lacuna na apresentação da organização do livro sobre esse tema, 

pois o livro não é para uma parcela de leitores e o quanto é importante discutir com a 

crítica sobre essa grande escritora. Carolina é muito maior do que essa polêmica e o 

respeito aos seus escritos devem ser valorizados.  

 Dalcastagné, professora do departamento de Teoria Literária da Universidade de 

Brasília – UNB, levantou uma discussão sobre a atualização da ortografia de Carolina, 

mas foi muito criticada sob o argumento de que não tinha o “lugar de fala”.  

 Há ainda a alegação que a discussão sobre a ortografia de Carolina é porque                

ela seria uma escritora excluída. Há a comparação de Carolina e Guimarães Rosa, pois 

ambos têm uma escrita e linguagem bastante particular.  

 Uma comparação validada por uma elite branca para deslegitimar toda a produção 

literária de uma escritora negra que fugiu completamente aos estereótipos desse perfil 

literário que reconhece o homem, branco, hétero e tudo que se distancia desse perfil é 

deslegitimado por um racismo literário e editorial.  

 João Guimarães Rosa foi um poeta, diplomata, novelista, romancista, contista e 

médico brasileiro. Autor do romance Grande sertão: veredas, publicado em 1946. Era 

conhecido como um escritor que “reinventou” a língua portuguesa, pois construiu novos 

vocábulos, recuperando uma suposta linguagem poética. 

 Diante de todas essas qualificações e ainda estando dentro do perfil para ser 

considerado um dos maiores romancistas do Brasil é injusta a comparação sobre o estilo 

de escrita entre o autor e Carolina Maria de Jesus. 

 Talvez a comparação pudesse se dar em relação a grandeza poética e de criação 

de ambos, pois Carolina, mesmo frequentando até o segundo ano incompleto, escrevia 

diários, romances, letras de músicas, peças teatrais e outros.  
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 Para um homem branco que foge ao padrão culto da língua são “reinvenções”, 

mas para uma mulher negra é considerado “erros ortográficos”, demonstrando que a 

escrita, no Brasil, tem classe, raça e gênero.  

Acredito que seus livros deveriam ser lidos e relidos; aliás, se já tivéssemos 

feito isso, certamente nossa compreensão da situação brasileira atual seria 

outra. Em 1955, em Quarto de Despejo, Carolina alertava: “A democracia está 

perdendo os seus adeptos. No nosso paiz tudo está enfraquecendo. O dinheiro 

é fraco. A democracia é fraca e os políticos fraquíssimos. E tudo que está fraco 

morre um dia”. Carolina tinha uma lucidez e uma postura crítica raras. No que 

diz respeito ao tema, diria que a sua obra talvez pudesse ser comparada a Vidas 

Secas, de Graciliano Ramos. (GELEDÉS, 31/08/2021) 

A crítica da Dalcastagné é como a branquitude vê a língua. Há décadas há uma 

visão de democratização da norma culta, substituindo o que se chamava “erro” por 

“adequação”. A autora ignora que sua visão de língua editorial é a assimilação dos valores 

linguísticos brancos ocidentais, usados para justificar a exclusão de autores negros dos 

processos editoriais.  

Para Dalcastagné, fora da norma padrão, a obra será ignorada pelos leitores e não 

será lida. Neste sentido, exclui Carolina, colocando-a às margens apenas por sua forma 

de escrever, justificando a posição de subalternidade dos escritores negros, pois não 

fazem parte da cultura da escrita e do português padrão.  

Carolina tem o que dizer, tem um mundo a nos apresentar e uma forma própria de 

narrativa. Há muito o que se discutir sobre os escritos de Carolina, não podendo 

determinar uma forma única de entender a sua obra.  

Carolina representa uma possibilidade de ampliação de uma criação literária 

brasileira, quebrando uma “hegemonia literária” liderada por autores brancos. Sua escrita 

mistura outras formas de expressão.  

A obra de Carolina é muito atual, pois expõe as dificuldades e carências materiais, 

revelando as outras carências da sociedade. A carência da escritora, o seu desejo pela 

leitura e escrita é um desejo e um direito de todos.  

As pessoas negras não são publicadas, ou não são vistas, ou não são lidas, ou 

são execradas, não é por causa do seu português não editorial. É porque, quanta 

surpresa, são negras, e pertencem, como referência no mundo, a uma ideia de 

passado, a serem superadas na história, a serem substituídas para sempre. Nada 

adiantará norma sem corpo, ou Pretuguês sem preto, ou amefricanidade sem 

teoria preta produzida por pessoas pretas. (GELEDÉS, 31/08/2021)  

 Diferente de Carolina, que não frequentou os bancos da universidade, não 

conseguiram excluir Conceição Evaristo por inadequação, reproduzindo e substituindo a 
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frase “a gente combinamos de não morrer” por “Nós combinamos de não morrer”. Fátima 

Lima 40 afirma que “ao fabular criticamente o impossível, fomos fazendo possíveis.” Um 

possível que têm muitos atravessamentos, costurados pela teimosia, dor, gozos, sonhos e 

muitos outros sentimentos de ajuda mútua e liberdade.  

 As normas estão em disputa pelos povos e usos. Precisamos chamar essa prática 

de Pretuguês, pois uma pessoa “sem norma” fala e produz conhecimento, apesar da falta 

dessa suposta norma culta, numa visão classista e racista pois parte do pressuposto que 

os indivíduos estão submetidos à norma culta e não elas também devendo adequar-se aos 

sujeitos.  

 Não houve manifestação contra a edição desonesta de Carolina, realizada pelos 

editores brancos na edição comemorativa de Quarto de Despejo, trazendo Carolina como 

uma escritora exótica e que dependia da piedade da crítica literária brasileira, que é 

normativista e racista.  

Carolina deixa de ser reconhecida como a grande escritora que foi para 

permanecer, sempre, como a figura exótica: “a favelada que escrevia”. Os 

escritores oriundos da elite sempre têm seus textos revisados por profissionais 

antes da publicação. Por que a obra de Carolina não merece esse cuidado? Por 

que o erro de ortografia do jornalista ou diplomata é considerado apenas isto, 

um erro, que pode e deve ser corrigido, enquanto o erro de Carolina é 

considerado o elemento central de sua obra? (REBINSKI, 05/09/202141) 

 Comparação que nos aprisiona até os dias atuais, pois o engessamento que a 

academia nos impõe exclui milhares de corpos de estarem frequentando esses espaços. 

Muitos são excluídos por não adequarem seus projetos e textos dentro da norma culta, 

sendo escolhidos para ocuparem essas cadeiras aqueles que possuem o domínio da norma 

culta.  

Quando esses corpos conseguem avançar nessa academia, precisam adequar-se a 

essa estrutura elitizada para não serem jubilados. Há ainda uma enorme evasão daqueles 

que não conseguem se adequar a esse perfil de universitários e o apoio desses corpos 

junto aos coletivos antirracistas e de luta são um diferencial de acolhimento e ajuda mútua 

nesses espaços. Formam-se verdadeiros quilombos que acolhem esses corpos e lutam por 

 
40 Fátima Lima é antropóloga e professora da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), em leitura 

da carta “Escrevivência e a fabulação crítica do (im)possível”, direcionada a Conceição Evaristo em 2022. 
41 Luiz Rebinski é jornalista e escritor. Autor do romance Um pouco mais ao sul. Artigo publicado no 

Jornal Rascunho, em 05/09/2021.  
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uma prática que respeitem formas outras de escrita e de inclusão de suas histórias de vida 

em suas pesquisas.    

 Dalcastagné observa uma dicotomia entre a preservação da autenticidade do texto 

original de Carolina e o conteúdo que é apresentado nas novas edições de Casa de 

Alvenaria:  

 “Olho as poucas páginas dos manuscritos reproduzidas na edição para 

perceber que a pontuação foi alterada, sinais gráficos foram incluídos, algumas 

palavras que foram reproduzidas tal como estão no original, com plurais 

aparecendo aqui e ali, palavras foram suprimidas. No final, parecem estar nos 

dizendo que o interesse de Carolina não está no que ela nos diz, mas em sua 

escolarização precária, que se transforma em uma marca identitária.” 

(REBINSKI, 05/09/2021) 

  A autora Cidinha da Silva,42 entende ser um debate racial, que transcende 

um debate técnico no campo da teoria literária ou da linguagem:  

Quem tem mais legitimidade do que o Conselho Editorial Carolina Maria de 

Jesus para se aproximar da vontade hipotética de Carolina? Se houvesse na 

composição do conselho pessoas dos clubes brancos que dirigem as 

universidades brasileiras, pessoa branca que estuda Carolina e é respaldada 

pelos confrates, tenho dúvidas de que o procedimento técnico escolhido seria 

questionado. (Blog Cidinha da Silva, 06/09/2021)43 

 A escrita de Carolina é uma forma de se recusar a ser despejo, a ser resto. Sua 

escrita é marcante, não pelos erros gramaticais preservados pela edição, mas pela 

sensibilidade nos detalhes desprezados pelo olhar de sua crítica branca, deixando marcada 

uma visão caroliniana do mundo e de uma sociedade desigual, que persiste discriminando 

e apagando minorias.  

 Regina Dalcastagné aponta a autoconsciência de Carolina acerca da 

vulnerabilidade do seu texto como construção literária. “Com defasagens em termos de 

literalidade Carolina Maria de Jesus emprega a seu favor a autenticidade de seu relato. 

Daí a afirmação de que ‘é preciso conhecer a fome para saber descrevê-la’ (p. 27)” 

(DALCASTAGNÉ, 2008, p. 97). 

 
42 Autora do livro Um Exu em Nova York, publicado em 2018, pela Editora Pallas.  

 
43  https://rascunho.com.br/liberado/novas-edicoes-reascendem-polemicas-sobre-carolina-maria-de-jesus/ 

Acessado em 28/10/2021.   

  

https://rascunho.com.br/liberado/novas-edicoes-reascendem-polemicas-sobre-carolina-maria-de-jesus/
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  A crítica especializada excluiu Carolina do grupo de escritores que falam com 

autoridade, pois o campo literário mantém as formas consagradas, apontando a falta de 

literalidade como meio de exclusão.  

 Dalcastagné tem adeptos no meio acadêmico no sentido de engrossar o discurso 

de que os escritos de Carolina não têm literalidade: 

A expressão de Carolina, truncada de erros demanda da crítica um zoneamento 

entre o que é literatura e o que não é. Faz-se urgente a defesa do campo da 

produção literária, ameaçado pela presença de elementos de pouca instrução, 

como a catadora mãe de José Carlos, ainda que esta seja capaz de ficcionalizar 

a experiência por meio de imagens ricas de significação, como quando diz que 

“o pão atual faz dupla com o coração dos políticos. Duro diante do clamor 

público. (JESUS, 1997, p. 57)”. (CORONEL, 2011)44 

 A primeira edição de Casa de Alvenaria: diário de uma ex-favelada (1961), é 

apresentado por Audálio Dantas, que destaca que a obra era um “registro de grande valor 

humano” como contribuição para estudo sociológico, numa fala preconceituosa. 

Esclarece, ainda, que a obra foi escrita por Carolina:  

O tratamento dado a Casa de Alvenaria foi o mesmo que dei a Quarto de 

Despejo. Conservei a linguagem e a ortografia da autora, sem alterar nada. No 

trabalho de compilação, houve cortes de grandes trechos, todos sem maior 

significação. Ficou o essencial, o importante, funcionando como uma película 

cinematográfica. O que fiz foi algo semelhante a uma montagem de filme. Os 

originais estão guardados para um possível confronto (DANTAS apud Jesus, 

1961, p. 9). 

 Dalcastagné tem entendimento diverso acerca da manutenção da escrita de 

Carolina, justificando sua intenção de correção dos erros gramaticais do texto original: 

Neste trecho, como em outros de Carolina Maria de Jesus, fiz uma revisão 

ortográfica de concordância. A manutenção dos erros gramaticais da autora é 

uma demonstração de preconceito das editoras, que julgam que, de outra 

forma, a “autenticidade” do relato seria comprometida. Mas o texto dos 

escritores “normais” (isto é, de elite) é sempre cuidadosamente revisado. 

(DALCASTAGNÉ, 2008, p. 97). 

 A posição de Dalcastagné não é isolada fazendo coro com o escritor Alex de 

Castro, que comenta em seu blog:  

Manter os erros de Carolina é um meio de garantir que ela seja vista somente 

como mais um literary Freak. Nesse jogo entre pessoas limpinhas e cheirosas, 

Carolina entra mesmo como atração principal. O jornalista que editou                                          

o livro é o mestre de cerimônias do circo, nós somos a plateia e Carolina, 

coitada, é a mulher-barbada. A graça de Quarto de Despejo parece ser 

justamente fazer seus leitores bem alimentados sorrirem condescendentes e 

 
44 Artigo publicado pela Prof.ª dr.ª Luciana Paiva Coronel, intitulado “A escrita marginal brasileira no 

cenário cultural do capitalismo tardio”, no XII Congresso Internacional da ABRALIC, Centro, Centros – 

Ética, Estética, de 18 a 22 de julho de 2011, UFPR – Curitiba, Brasil.  
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pensarem: olha só, que bonitinho, a preta ignorante quase consegue escrever 

direito. (CASTRO, 2005, s/p.)  

 Um discurso cheio de ódio que nos faz lembrar de tempos remotos. Discurso que 

reduz toda uma produção escrita em razão de uma revisão ortográfica e formatação. O 

conteúdo apresentado nas obras de Carolina, para pessoas como Castro, não é importante, 

pois só é bom, bonito e representativo textos que sejam escritos por seus iguais. E isso 

engloba não só a classe, mas a raça e o gênero.    

                                             O que há em mim é sobretudo cansaço — 

                                             Não disto nem daquilo, 

                                             Nem sequer de tudo ou de nada: 

                                             Cansaço assim mesmo, ele mesmo, 

                                             Cansaço. 

                                             A subtileza das sensações inúteis, 

                                             As paixões violentas por coisa nenhuma, 

                                             Os amores intensos por o suposto em alguém, 

                                             Essas coisas todas — 

                                             Essas e o que falta nelas eternamente —; 

                                             Tudo isso faz um cansaço, 

                                             Este cansaço, 

                                             Cansaço. 

                                              (...) 

                                              Álvaro de Campos45 

 Um cansaço de ter que discutir e defender o óbvio, um cansaço por termos que 

defender a nossa escrita e teimarmos em deixar uma marca em nossa escrita. Cansaço de 

vermos nossos corpos serem desrespeitados por uma academia que não aceita que esse 

espaço é plural e deve acolher e respeitar corpos oriundos do asfalto e da favela, corpos 

que dominam o português eurocentrado e o pretuguês, corpos que desenvolvem suas 

pesquisas e dividem o tempo tentando se manter vivos e corpos que não precisam fazer 

esforço para se manterem nesses espaços.  

Há um profundo cansaço que se esvai a cada corpo negro que entra e consegue 

fôlego para resistir nesse espaço da academia e mostrar que toda a forma de escrita é 

autoral e merece ser respeitada. 

 Com a publicação do romance Pedaços da Fome (1961) houve uma revisão 

textual, sendo lançado sem os supostos erros de português. Apesar da revisão ortográfica, 

a crítica da época não aplaudiu o texto escrito por Carolina.  

 
45 Poesia de outros eu. Poesias de Álvaro de Campos. Fernando Pessoa. Lisboa: Ática, 1944 (imp. 

1993). 
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Reforçam a crítica de que o texto não tem literalidade, tratando do tema fome e de 

sua pequena visão de mundo. No prefácio da apresentação de Eduardo Oliveira o crítico 

escreve que o texto tem sabor de depoimentos, sem interesse social:   

Ainda que não traga a moldura portentosa e fulgurante da estilística 

machadiana, nem o apura da linguagem exigível pelos estetas da 

literatura, Pedaços da Fome, quando mais não seja,  é uma autêntica 

afirmação reveladora dos incomensuráveis prodígios da alma humana. 

Este seu novo livro não é uma obra de arte, não é uma peça 

propriamente literária, talvez tampouco tenha sido uma das 

preocupações quando escreve Pedaços da Fome.  Mesmo porque, com 

seus dois anos incompletos de bancos escolares, não lhe seria permitido 

escrever senão com a alma e o coração transidos de emoção e de calor 

humanos. Carolina conserva a mesma forma de escrever de seus diários: 

sua palavra continua “tosca”, mas admiravelmente “clara”. O enredo é 

ingênuo, leve, correntio e o estilo é despido dos monumentos da 

retórica. (OLIVEIRA apud JESUS, 1961, p. 12) 

 Críticos literários reforçam que a baixa escolaridade era um entrave para que 

Carolina pudesse ser considerada uma boa escritora. Oliveira, apresentador da obra, 

entende ser um texto emotivo, mas “tosco”. Para ele, ainda que não tivesse erros 

ortográficos, a obra mostrava-se frágil em sua estrutura, revelando uma autora sem fôlego 

literário.  

 Combatendo restrições políticas, sociais e culturais Carolina teimava em não se 

calar, rompendo com a imposição do silêncio a que foi imposta pela cultura hegemônica 

uma mulher negra favelada e de pouca instrução formal, ela escreve. As editoras e críticos 

literários não a reconhecem como escritora, aceitando-a apenas como uma voz solitária 

da favela.  

 Ao publicar seu primeiro livro, Carolina afastou-se irremediavelmente dos demais 

moradores da favela do Canindé, mesmo antes de mudar-se da favela. Os vizinhos 

rejeitaram a vizinha que era autora. Preferiram ter a imagem de uma mulher que 

sobreviveu como catadora de papel. Seus vizinhos sentiram-se traídos tendo suas histórias 

publicadas.  

 Após sua saída da favela, Carolina deixou de ser novidade, sucumbindo a 

voracidade midiática. Voltou ao ostracismo, à pobreza, sem compreender as razões de 

seu apagamento.  

Carolina serviu aos interesses das editoras, que vendiam o livro da favelada, 

aprisionada em um estereótipo, sendo engolida pelo sistema da cultura massificada do 

país, pois sua obra tornou-se uma mercadoria valiosa por um tempo determinado. 
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 Dalcastagné entende que Carolina Maria de Jesus escrevia seus textos se sabendo 

em desvantagem, consciente de que precisa de uma legitimação como escritora, 

construindo uma representação de si mesma e daqueles que a cercam dignificando sua 

literalidade. Essa consciência não é de forma explícita, pois a autora deveria saber do seu 

lugar.  

Essa consciência a que me refiro não aparece, é obvio, de forma explícita – 

vincula-se àquele sentimento cruel de “saber do seu devido lugar”, que subsiste 

mesmo entre os que se recusam a aceitar tais limites -, mas está presente em 

determinados constrangimentos impostos ao próprio discurso. 

Constrangimentos que não caberiam em obras de autores como Clarice 

Lispector ou Rubem Fonseca, por exemplo, que não tem por que justificar, ao 

menos não de forma imediata, sua escrita, e tampouco precisam recorrer a 

gêneros como “diários” ou “testemunho” para respaldar suas narrativas 

(DALCASTAGNÉ, 2007, p. 22).      

    

Para a autora, Carolina tinha uma suposta defasagem em termos de literalidade, 

buscando em seu favor a autenticidade de seu relato. Para Dalcastagné, Carolina deveria 

pedir licença para ousar estar num espaço que não era seu:   

O que não quer dizer que os seus textos não sejam repletos de fabulação, ou 

que sua representação seja mesmo tão “realista” quanto ela defende diante de 

um vizinho. Em meio à sua contabilidade da fome, com um tempo que se 

estende e se emenda em dias iguais feitos de trabalho e angústia, a autora insere 

personagens, cria situações inusitadas, dá conta da movimentação na favela, 

com as intrigas, a falta de solidariedade, à feiura que contamina os meninos    

que vão morar ali (DALCASTAGNÉ, 2007, p. 23).  

 É a partir de um olhar dúbio,  ora irritado, ora pesaroso, que aparece uma Carolina 

dividida entre o desprezo que sente pela gente do lugar: “As mulheres da favela são 

horríveis numa briga. O que podem resolver com palavras elas transformam em conflito. 

Parecem corvos numa disputa” (p. 54), e a solidariedade de quem enxerga além: “O poeta 

enfrenta a morte quando vê seu povo oprimido” (p. 38). E há momentos em que a autora 

assume fazer parte desse mundo: “Às oito e meia eu já estava na favela, respirando o odor         

dos excrementos que se mescla com o barro podre” (p. 67). 

 Carolina se mostrou em seu texto ao olhar pela favela do barraco enquanto faz a 

comida das crianças, que observa uma mulher sofrendo agressão e pensa que é melhor 

não ter marido, que tem que optar por lavar roupa ao invés de escrever, não restringindo 

o olhar, pois cada mulher possui uma multiplicidade de identidades. 

A perspectiva feminina de Carolina Maria de Jesus abre espaço para abrigar 

uma pluralidade de existências: da mãe solteira que precisa sustentar os filhos 

em meio à miséria ao cigano bonito, com asas nos pés, que atravessa sua 

história. Mas há ainda a menina pobre que usa seu charme para conquistar as 

pessoas, o garotinho acusado de tentar violentar um bebê, o advogado pulha, 

os políticos corruptos que só são gentis durante às eleições, o homem triste 
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abandonado pela esposa, os “nortistas” festeiros e tocadores de viola 

(DALCASTAGNÉ, 2007, p. 24). 

 Nessa ambiguidade, Carolina não possui os instrumentos para se afirmar no 

campo literário, mas consegue mostrar aos seus vizinhos a diferença que a separa de todos 

eles. Carolina ameaça incluir as pessoas em suas histórias e em seus discursos utiliza 

palavras e expressões que não são corriqueiras, tais como proletários, soezes, indolentes, 

entre outros.     

O vocabulário amplificado, a hipercorreção, a demonstração de leitura, tudo 

isso ajuda a separá-la da existência “medíocre” dos seus vizinhos, mas também 

serviria como passaporte para seu ingresso no campo literário: passaporte que 

traz bem marcada a origem social de sua portadora. Uma vez que “as trocas 

linguísticas – relações de comunicação por excelência – são também relações 

de poder simbólico, onde se atualizam as relações de força entre os seus 

interlocutores e seus respectivos grupos”, é interessante observar como um 

mesmo texto pode conferir status tão diferentes à sua autora. Vista de dentro 

da favela, Carolina Maria de Jesus ascende como escritora, vista do lado de 

fora, ela permanece como uma voz subalterna, como a favelada que escreveu 

um diário. Portanto, junto da discussão sobre o lugar da fala seria preciso 

incluir o problema do lugar de onde se ouve. Afinal, é daí que a literatura 

recebe sua valoração (DALCASTAGNÉ, 2007, p. 25).  

 

2.6 Conselho Editorial: um coletivo que reverencia Carolina  

                                                                                      
O meu texto é um lugar onde as mulheres se sentem em casa. 

                                                                                                                                          Conceição Evaristo 

 

Amanda Crispim afirma que Carolina não é uma autora de uma obra só e que o 

Conselho Editorial chegou ao resultado dos dois volumes de Casa de Alvenaria pois é 

coeso que ninguém mais verá Carolina como uma escritora de menor potencial em sua 

escrita. O Conselho editorial inaugura um novo modo de ver Carolina.  

 Quando se fala em Carolina, está se falando da Literatura brasileira, pois o 

Conselho conseguiu marcar a escrita de Carolina. O sistema literário brasileiro é injusto 

em relação a vários/as escritores/os e o trabalho do Conselho chega preenchendo esse 

lugar. Traz Carolina sob um olhar muito específico, pois o Conselho não inventou 

Carolina. 

 Outro ponto alto neste trabalho são os pesquisadores e transcritores jovens, pois   

faz a leitura do texto de Carolina com um olhar contemporâneo ajudando a literatura 

brasileira a fluir, arejar a leitura viciada que os críticos e editores tinham de Carolina. O 

Conselho Editorial ajuda a trazer para a Literatura Brasileira essa contemporaneidade que 
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nasce nos espaços sociais diversos, que nunca foram considerados como lugares que 

produzem literatura.  

A editora Companhia das Letras está cumprindo um papel necessário, pois uma 

editora para cumprir um papel de uma editora brasileira precisa incorporar 

essas diversidades, porque do contrário, haverá lacunas. Está cumprindo o 

papel como editora, que pretende democratizar a literatura brasileira. 

(CRISPIM, 2021, s/p.)   

 Respeitar essa diversidade é abrir espaço para que outros corpos negros que 

precisam expressar suas dores e gozos através da escrita possam ter a liberdade de escrita. 

Carolina abriu um espaço ímpar para que outros corpos, principalmente mulheres negras 

que dividem seu tempo entre cuidar dos filhos, todo o trabalho doméstico e trabalho 

externo encontrem tempo para a escrita. 

 Neste sentido, essa escrita surge como um processo de cura, atravessados por suas 

histórias de vida, história de seus iguais, lamentos, dores, revoltas por toda a invisibilidade 

e as conquistas e esperança de tempos mais leves. 

 Fernanda Felisberto afirma que a obra não é um “requentamento” de uma obra 

dos anos 60. Entende que Carolina morreu da fama à precariedade econômica muito em 

razão do mercado editorial. Carolina foi uma mulher que estava ali, em primeira pessoa 

falando de suas dores, angústias, alegrias, rotina, cotidiano.  

 Para Felisberto “esse trabalho só foi possível pela latitude autoral e teórica de 

Conceição Evaristo”, por fazer parte desse Conselho editorial, pois sair do automático ao 

tocar esses materiais com cuidado, respeitando as subjetividades e o desejo de Carolina. 

Um trabalho de mediação para que tudo viesse a aparecer. 

Olho para o texto de Carolina e penso nas mulheres negras e como é para elas 

escreverem, lerem? Não é que comeu palavras, ela está com pressa! É uma 

mulher negra!  

A escrita de Carolina é uma escrita importante pois rasurou o cânone. Propõe 

um novo olhar, uma nova crítica para Carolina. Não é só trazer a obra de 

Carolina, é propor um novo olhar! Neste momento estamos questionando o 

cânone, pois além de trazer Carolina da forma como ela escreveu, traz também 

um texto de abertura que foi pensado por pesquisadoras negras. (CRISPIM, 

2021, s/p.). 

 Para o Conselho Editorial a única história importante é a história de Carolina. 

Nenhuma história, edição, revisão textual interessa que não seja aquela que respeita a 

originalidade, engenhosidade, criação linguística e literária de Carolina. Neste sentido, a 

grande importância do Conselho editorial.  
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Fernanda Miranda afirma que “todas as escolhas foram pensadas, conscientes, 

propositivas.” Essa edição de Casa de Alvenaria reflete a escuta desse conjunto de 

mulheres, em sua maioria, negras, para a escrita de Carolina.  

Para o Conselho Editorial, o princípio básico dessa escuta era trazer a letra de 

Carolina, com um mínimo de mediação, com um mínimo de intervenção, pois há a 

consciência da trajetória de intervenção violenta que acompanha Carolina desde os anos 

60.  

A tarefa do Conselho Editorial foi buscar compreender e evidenciar toda a 

encruzilhada de sentidos que se traduz na linguagem de Carolina. “O Conselho Editorial 

foi costurando o caminho editorial que refletisse um palco inteiro com Carolina e não 

para os transeuntes que, porventura, gostam de se encostar nela” (Miranda, 2021). 

O Conselho Editorial entendeu que desde o início do trabalho com os manuscritos, 

ao mergulhar nessa escrita, não partilhariam a ideia de erro, mas sim de processo. 

Partiriam da experiência de um sujeito de construir caminhos para a sua escrita, inclusive 

com as perdas que foi encontrando.  

O Conselho editorial não procurou um caminho sem curvas, sem fendas, sem 

atalhos, sem obstáculos dentro dessa linguagem, mas que não partiriam de uma ideia de 

falta e sim de pluriversalidade, de diversidade. Não partiriam dos códigos da crítica 

literária canônica com sua tradição de silenciamento. 

O que o conselho editorial apresentou como resultado é um livro que traz a escrita 

sem recortes, sem pré-julgamentos de qualquer natureza porque o papel do conselho está 

longe de querer aprisionar, emparedar, normalizar ou excluir.  

Chegar ao doutorado trabalhando com Carolina Maria de Jesus implica de que 

todos que pesquisam Carolina já tem uma trajetória de luta contra o 

epistemidídio porque temos que enfrentar lutas em nossos universos 

acadêmicos para desenvolver os nossos projetos intelectuais (MIRANDA, 

2021, s/p.). 

 Para Sueli Carneiro (2005), é o epistemicídio que sustenta a academia brasileira, 

que organiza a ideia de uma literatura brasileira, que dita quais sujeitos terão as suas 

memórias guardadas em um arquivo e quais sujeitos terão as suas memórias ocultadas ou 

esquecidas. Esse epistemicídio que tem orientado historicamente o mercado editorial 

nacional não poderia estar próximo ao exercício do Conselho Editorial.  
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 O Conselho Editorial é representativo de um conjunto muito maior de 

pesquisadoras negras, de mulheres negras, pois está protagonizando uma outra história 

para Carolina Maria de Jesus em seus trabalhos, em suas visitas à autora.  

Uma história que guarda vários pontos de vista sem precisar anular ninguém, que 

olha para a escrita da autora com todo o vigor que ela merece, sem camuflar as 

contradições, sem cultivar nenhuma zona de conforto, sem anular a marca impressa pelo 

racismo que estrutura a nossa sociedade e sempre estruturou. Tudo isto está presente no 

texto de Carolina Maria de Jesus, na própria estilística, nas comunidades que Carolina é.  

Raffaella Fernandez questiona como lidar com a ambiguidade de Carolina e 

entende que a escuta e o respeito ao texto devem se dá pois o protagonismo é todo dela. 

“Escrever é meu ideal. Jornalistas acham que podem fazer revisão dos meus 

escritos e fazer os livros. Quem entende seus ideais deve resolvê-los sozinhos.” 

(...) 

“Eu não acho que sou sábia. É que eu gosto de livros e sou curiosa na literatura. 

Agradeço a colaboração dos ilustres jornalistas que corrigem a minha grafia.” 

(JESUS, 1960, s/p) 

 Encontrar os manuscritos de Carolina é a prova de sua existência, pois não é uma 

ficção. Esse contato com Casa de Alvenaria, a partir dos manuscritos originais, nos traz 

uma Carolina que em Quarto de Despejo é incompleta.  Quarto de Despejo não expressa 

o que é Carolina, sua força, habilidade e atividades.  

Casa de Alvenaria amplia e dá possibilidade de descobrir quem foi Carolina e o 

entendimento de sua escrita. Quem lê Casa de Alvenaria percebe o projeto de escrita de 

Carolina, pois ela expõe o que gostaria de escrever. 

Da mesma forma que nós não cortamos, permitimos que Carolina viesse com 

a sua letra, viesse com a sua escrita. Foi também fundamental que Carolina 

viesse com o seu conteúdo. Quem diz do livro não é o texto de apresentação, 

quem diz de Casa de Alvenaria é a própria Carolina. E Casa de Alvenaria é a 

própria Carolina Maria de Jesus. (EVARISTO, 2021) 

 Carolina afirma que não queria escrever mais diários, no entanto, estava 

escrevendo diário. Expressa a paixão de Carolina pela escrita pois escreve porque está 

feliz, infeliz, brigou com o filho, porque não entendia sua relação com o cigano. Casa de 

Alvenaria mostra uma Carolina humana, pois na obra anterior apresentou uma mulher 

que tinha fome e precisava matar a fome de seus filhos, sua carência e solidão. 

 Em Casa de Alvenaria vemos uma mulher que está interessada em homens, fala 

de prazer, paixão, fala de coragem. Casa de Alvenaria é muito importante para as 
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mulheres negras pois, para nós, é permitido sofrer, ter filhos, mas é pouco permitido falar 

sobre os nossos desejos, dos amores. 

 O comportamento de determinados escritores fica original, mas quando se trata de 

Carolina há críticas na sua forma de escrever, falar, vestir, criar. Essa leitura da nova 

edição de Casa de Alvenaria nos permite ver uma Carolina original, glamourosa, vaidosa, 

prepotente e essa compunha Carolina como compõe as pessoas. 

 Carolina é errante no sentido daquela mulher que procura, que não tem lugar, que 

não se adapta, que estava em constante busca, mas quando se sentiu presa, quando não 

pode fazer aquilo que queria ela adoece. Casa de Alvenaria tem essa importância de nos 

ajudar a compreender quem foi essa escritora, o que a movia para a escrita, o que a escrita 

significava para ela. 

Carolina é uma das escritoras mais versáteis da Língua Portuguesa.                 

Alguns críticos literários não irão aceitar essa afirmativa, pois a linguagem de 

Carolina era uma linguagem em movimento, de busca. No mesmo momento 

em que Carolina num período, numa frase faz uma construção clássica, ela 

muda para uma construção popular. Ela usa a gramática do Cotidiano, modelo 

de falar o Pretuguês, de Lélia Gonzalez (EVARISTO, 2021).  

 A linguagem e a escrita de Carolina criam um incômodo justamente porque as 

pessoas não têm esse alcance para pensar uma linguagem que não precisa ser 

necessariamente uma linguagem que o dicionário padroniza. E a versatilidade de Carolina 

está justamente na busca que ela tem para se encontrar e essa busca pela linguagem.  

 Foi o Conselho Editorial quem convenceu a editora que queria trabalhar com 

Carolina a partir de uma linguagem própria. Foi escrito um texto para mostrar aos 

professores como trabalhar com os textos de Carolina e a demonstração das várias 

possibilidades de fala que existem no Brasil. Falar de culturas negras, de imigrantes, 

indígenas, pois se mapearmos o Brasil encontraremos vários falares da Língua 

Portuguesa.      

Não há como negar a importância do Conselho Editorial para dar publicidade e 

defender os escritos de Carolina Maria de Jesus. Estamos no século XXI e ainda temos 

que nos deparar com escritos preconceituosos e racistas sobre a escrita que não é 

referendada pela academia. 

 O Conselho Editorial, composto por mulheres que fazem parte dessa academia, 

mas que não se deixaram contaminar por preconceitos e pelo racismo linguístico, 

propondo como alternativa de escrita uma gramática do cotidiano, que respeita e 
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reverencia a escrita de uma mulher negra que passou por toda a sorte de dores e privações 

e descobriu na escrita uma forma de cura.  

Após a publicação de Casa de Alvenaria, em 2021, houve uma ampla publicidade 

do racismo editorial ainda existente no país. De que adianta títulos de doutora honoris 

causa, pós morte, se o respeito ao seu legado não existe? De que adianta um prêmio 

articulado pelo Ministério da Cultura em homenagem à escritora se os critérios são 

excludentes e desrespeitosos às mulheres que se assemelham a história de Carolina? 

 Percebemos que a história se repete quando Bitita não se sentiu acolhida no chão 

da escola, quando Carolina não conseguiu manter sua posição de que gostaria de escrever 

muito além de diários e foi cerceada em seu direito por um suposto jornalista que se 

intitulava como aquele que descobriu a favelada escritora.  

Carolina Maria de Jesus sofreu muito ao ter que provar a todo o tempo que era 

muito maior do que um corpo negro em movimento. Se Carolina hoje pudesse falar se 

aceitaria ou não que seus escritos fossem revisados gritaria aos quatro cantos do mundo 

que não!  

Diria que viveu solitária por toda uma vida e enfrentou o racismo, o deboche, a 

desconfiança para agora ter que se curvar aos caprichos de uma elite eurocentrada. Diria 

que sua resistência abriu espaço para que outras mulheres negras que, como ela, não 

tiveram acesso aos bancos escolares, curassem suas dores através da escrita. Sim, muitas 

vezes suas dores foram curadas através da escrita, através de uma leitura que lhe falava 

ao coração.  

Carolina, se pudesse responder as indagações que lhe são feitas hoje, diria que 

está mais fácil na atualidade. Que em seu tempo precisou engolir o choro e a fome para 

lutar pelos seus sonhos.  

Diria que encontrar mulheres que, apesar de terem frequentado os bancos 

acadêmicos, são solidárias com a sua história de vida e de luta. Abraçaria a cada mulher 

que fez parte do Conselho Editorial por lutarem para respeitarem seu acervo. 

 Não deixaria de contraditar nenhuma voz que se levantou para dizer que não 

poderia escrever ou se autointitular escritora. Diria que não sobreviveu a todas as dores 

para ter seus escritos violentados por supostos donos de uma verdade única, a verdade 
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daqueles que não sentem o que uma mulher negra passa para chegar no lugar que deseja 

estar.  

Carolina, se pudesse responder a todas as críticas que lhes foram feitas diria que 

o título de doutora honoris causa é um reconhecimento por sua vida e obra, mas que não 

valeria de nada se outros corpos negros não puderem entrar e permanecer nesses espaços. 

 Diria que se vê como uma ancestral que abriu caminho para que outras mulheres 

negras pudessem ecoar suas vivências, dores e gozos abrindo suas pesquisas com suas 

histórias de vida e de seus iguais.  

Enfim, diria que toda a luta valeu e que se eterniza cada vez que uma menina negra 

sonha em ser escritora e conhece sua história. Diria que Bitita vive em cada criança que 

teima em não deixar seus sonhos se perderem e lutam para serem felizes e realizarem tudo 

que quiserem. Carolina, PRESENTE!  
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TERCEIRO CAPÍTULO 

3. OUTSIDER WITHIN: A RECUSA DA POSSIBILIDADE DE SER 

OUTRA 

Viver é partir, voltar e repartir. 

Emicida 

 

 Carolina não se moldou aos estereótipos convencionais que eram imputados a uma 

mulher negra, pobre e favelada. Não se moldou a uma máscara branca de subserviente e 

boazinha, que fazia a casa da patroa a extensão do seu quarto de despejo como muitos 

corpos negros que teimam em tentar se enquadrar aos desmandos de seus patrões 

tornando-se os capitães do mato do presente.  

 Para Carolina, ser o arquétipo de agressiva e favelada era um elogio, pois preferia 

ter a fama de insubordinada entre os patrões a ser aquela que aceita os desmandos sem 

questionamentos. Para ela as diferenças entre a sala de visita e o quarto de despejo eram 

enormes e esse abismo precisava ser vencido.  

 Não aceitava que seus filhos fossem tratados de forma marginal só por terem a cor 

da pele preta. Não aceitava pedir licença para ser reconhecida como uma escritora. 

Enxergava que seus escritos já tinham esse papel de apresentá-la a todos e todas. Não se 

sentia inferior a nenhum escritor ou escritora que conseguiram publicar seus escritos antes 

dela.  

 A diferença que existia e sempre existiu entre eles era a oportunidade, pois para 

um corpo negro, estar nesses espaços é o que nos difere desses outros corpos. Se tivermos 

oportunidade de estarmos em todos os espaços que quisermos estar, faremos a diferença. 

 Pensar em quantos corpos negros, invisibilizados no interior de morros e favelas 

possuem talentos múltiplos para as artes, a academia, a música, a dança, a literatura e 

tantos outros espaços de poder. Precisamos normalizar todos os espaços para que os 

corpos negros possam apresentar seus talentos.  

Carolina não seguiu nenhuma receita, recusando os rótulos que a sociedade 

teimava em lhe atribuir. Recusou-se a ser estereotipada como esposa, dócil e presa a uma 

exaustiva rotina em nome dos velhos padrões sociais. 
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 Preferiu ser só, pois, não casando-se, apesar do pedido formal de um homem que 

poderia ajudá-la a vencer a fome, ganhou sua liberdade para continuar escrevendo, lendo, 

sendo Carolina. 

 Não quis ser definida por um homem que lhe daria, em troca, o conforto de um lar 

e alimento. Entendeu que sua liberdade valia passar pelas dores da fome, da insegurança 

de não saber como seria o dia seguinte. Preferiu desatinar aos olhos dos que não a 

conhecia o suficiente para entender que escolher a liberdade, era escolher viver, apesar 

da fome, da incerteza, da suposta solidão, de se curar.  

Triste, louca ou má 

Será qualificada 

Ela quem recusar 

Seguir receita tal 

   A receita cultural 

   Do marido, da família 

   Cuida, cuida da rotina 

Só mesmo, rejeita 

Bem conhecida receita 

Quem não sem dores 

Aceita que tudo deve mudar 

Que um homem não te define 

Sua casa não te define 

Sua carne não te define 

Você é seu próprio lar 

Ela desatinou, desatou nós 

Vai viver só 

Ela desatinou, desatou nós 

Vai viver só 

Eu não me vejo na palavra 

Fêmea, alvo de caça 

Conformada vítima 

Prefiro queimar o mapa 

Traçar de novo a estrada 

Ver cores nas cinzas 

E a vida reinventar 

E um homem não me define 

Minha casa não me define 

Minha carne não me define 

Eu sou meu próprio lar 

Ela desatinou, desatou nós (e um homem não me define, minha casa não me 

define) 

Vai viver só (minha carne não me define) 

(Eu sou meu próprio lar) 

Ela desatinou, desatou nós (e um homem não me define) 

Vai viver só (minha carne não me define) 
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Fonte: LyricFind46 

Aos que a observavam, a rotulavam de louca, triste ou má por não proporcionar 

uma vida de qualidade para ela e seus filhos, aceitando casar-se com o português de 

posses. Como não aceitar ser a esposa de um próspero comerciante? Como não se adequar 

a um trabalho formal nas casas das famílias que se intitulavam do bem? 

Carolina não era uma mulher que seria definida por um homem, que pediria 

permissão para escrever ou sonhar. Precisava de mais! Queria mais! Não se esqueceu que 

era uma mulher, que queria ser amada e atravessada pelos prazeres e gozos, mas ser fêmea 

não a definia também.  

Por inúmeras vezes, precisou demonstrar que não era uma vítima conformada com 

os restos de seu quarto de despejo. Lutou com todas as forças para mudar e reinventar 

nova rota. Nos momentos de profunda solidão e tristeza, alimentava-se de poesia, de sua 

escrita, de seus sonhos.  

"Enquanto escrevo vou pensando que resido num castelo cor de ouro que reluz 

na luz do Sol. Que as janelas são de prata e as luzes de brilhantes. Que a minha 

vista circula no jardim e eu contemplo as flores de todas as qualidades." 

(JESUS, 1993, p.52) 

Amava seus filhos, mas era o seu próprio lar, mergulhando em seus sonhos, dores 

e gozos para construir sua escrita, sua história, sua cura. Ser o seu próprio lar vai além do 

físico, além do despejo, além dos rótulos que teimavam em lhe atribuir, pois, para uma 

mulher preta, seu corpo é a extensão de seu lar.  

Nesse corpo protegemos nossas crias das múltiplas violências, da fome, da dor. 

Quantas vezes vimos mães que usaram seus corpos como escudo para livrarem seus filhos 

de balas, numa tentativa de fazê-los sobreviver, apesar de ter seu próprio corpo 

exterminado?  

Quantas vezes já nos deparamos com a imagem de mães com seus corpos 

esqueléticos pela fome que teimam em alimentar suas crias em seu ventre, sem ter mais 

uma gota de leite por estarem desnutridas? Mesmo assim, ao serem sugadas, doam sua 

própria vida para que eles sobrevivam.  

 
46 “Triste, louca ou má”, da banda Francisco, El Hombre, álbum Soltasbruxa, 2016. 

https://lyrics.lyricfind.com/
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Ser o seu próprio lar é maior do que o aspecto físico. É, apesar da rejeição, do 

olhar de desprezo dos supostos corpos que se intitulam os donos de uma verdade, ditando 

o que é certo ou errado, romper com os estereótipos e fazer o que entende ser melhor para 

si e para os seus.  

Carolina foi o seu próprio lar desde Bitita, rompendo com os despejos que não se 

limitavam ao espaço físico da favela. Pois mesmo após a casa de alvenaria, teimavam em 

atribuir-lhe o despejo, o não-lugar, o desconforto por ocupar um lugar que acreditavam 

não ser seu.  

Ao ser o seu próprio lar Carolina enxergava possibilidades nos espaços onde só 

existiam dores, pois resistir não é um verbo apenas, é o movimento em busca da cura.  

Vivia uma culpa ao não ter o alimento diário para alimentar-se e aos seus filhos. 

O pouco que tinha, partilhava entre eles e tentava esquecer a fome, alimentando-se dos 

seus escritos.  

Quem a via, dizia ser uma mulher louca. Como pensar em sair daquele lugar que 

era o que restava a eles? E ser diferente, num lugar onde todos, para sobreviverem, 

precisam ser iguais em seus discursos, práticas e sentidos, era ser esmagada em seu direito 

de opção pela diferença. 

Carolina, através de uma suposta loucura, maldade ou tristeza, não desistiu de seu 

sonho de ser reconhecida, para além dos muros da favela. Se isso é pensar em se curar, 

então Carolina buscava essa cura.  

Uma cura que era atravessada por sua escrita, leitura, sonhos, filhos, dores 

incertezas e gozos. O processo de cura tem suas sombras que precisam ser enfrentadas. E 

mergulhar nessas sombras não poderia ser em águas rasas. É preciso um oceano para se 

conhecer, se descobrir, curar as feridas e se limpar.  

Bitita, uma criança ferida, pelas dores do racismo, pobreza e dor, precisava ser 

curada para que Carolina pudesse florescer. Bitita, assim como Carolina e tantas outras 

crianças negras, oriundas de morros e favelas, sentiam-se incapazes de encontrar o 

caminho de cura.  

Carolina, desde Bitita, era qualificada como uma criança triste, louca ou má. 

Incompreendida pelos seus pares, era silenciada por querer questionar, entender sobre o 

que a circundava.  
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Na busca por essa cura quis, em algum momento de sua infância, ser um homem, 

pois, em sua ingenuidade de criança, homens são fortes e não sofrem. Percebeu muito 

cedo que a dor da fome faz doer o corpo, independentemente do gênero, descobriu que 

esse corpo adoece quando não é alimentado. Descobriu que esse alimento transcende o 

físico, pois a alma precisa e deve ser alimentada de sonhos, esperança e fé para ser curada. 

Como Bitita entendeu que não poderia ser mais uma a repetir os padrões de quem 

nasceu com a pele preta. Não poderia e não queria ser a “negrinha de estimação” de 

brancos, numa rotina de subserviência, pois entendeu, desde criança, que bastava 

contrariá-los para ser a favelada, a agressiva, a mal agradecida.  

Para muitos desatinou, enlouqueceu desde criança, mas ela sabia que estava 

desatando os nós, buscando a liberdade para ser quem quisesse ser. Não foi definida por 

um homem pois, apesar de ser feminina, fêmea e sentir prazer em ser cortejada, não se 

limitou a ser subjugada por um homem.  

Mesmo grávida e prestes a gerar mais um ser, não foi definida por sua casa. Ao 

ser expulsa do emprego por estar grávida, construiu seu próprio barraco com tábuas 

garimpadas em obras abandonadas, pois não se renderia aos mandos de quem pensou que 

ela não fosse capaz. 

Quase desistiu ao ver seus filhos chorarem de fome, cortando na própria carne, 

para que eles tivessem o que comer. Quantas vezes viu a cor amarela da fome para que 

eles pudessem comer o mínimo que restava no fundo das panelas. Viveu seus medos e 

sombras de forma solitária. A fome é como uma sombra inseparável e em seus relatos a 

fome ganha cor. A fome é amarela! Porque quando Carolina atingia o limite insuportável 

da fome, as coisas ficavam amarelas.  

“Resolvi tomar uma média e comprar um pão. Que efeito surpreendente faz a 

comida no nosso organismo! Eu que antes de comer via o céu, as árvores, as 

aves, tudo amarelo, depois que comi, tudo normalizou-se aos meus olhos”. 

(JESUS, 1963, p. 40) 

E essa cura passa pela solidão. Mesmo rodeada pelos filhos, era só. Decidia os 

próximos passos só, reinventava novas rotas só, escrevia sua rotina do cotidiano só, 

alimentava seus sonhos e o seu desejo maior de sair da favela, só. Uma solidão que a 

devorava, mas, ao mesmo tempo, a fazia enxergar o que parecia impossível. 

A solidão é fera, a solidão devora 

É amiga das horas, prima-irmã do tempo 
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E faz nossos relógios caminharem lentos 

Causando um descompasso no meu coração 

A solidão é fera 

É amiga das horas 

É prima-irmã do tempo 

E faz nossos relógios caminharem lentos 

Causando um descompasso no meu coração 

A solidão dos astros 

A solidão da Lua 

A solidão da noite 

A solidão da rua 

Fonte: LyricFind 

Compositore: Alceu Valenca 

 

Sozinha garimpou nos lixos e restos os cadernos e livros que foram um portal para 

iniciar o seu processo de cura. Mergulhava, ao chegar em casa, nos escritos e leituras, 

para amenizar suas dores.  

Carolina vivenciou um sentimento que transcende a solidão, vivenciou a solitude, 

pois a solidão é o sentimento de se sentir sozinho e, durante muito tempo e por muitas 

vezes Carolina o vivenciou, mas solitude é o sentimento de estar só e conseguir aproveitar 

da própria companhia, de se sentir bem conectado consigo, com os seus pensamentos, 

sonhos, um refúgio para libertar-se das dores, do despejo que teimavam em lhe dizer que 

ela deveria contentar-se com o que lhe restava.  

Através da solitude, Carolina expandia a alegria de estar só, fortalecendo a 

autoconfiança e o amor-próprio. O que para muitos era audácia, arrogância de uma mulher 

negra e favelada, para Carolina era amor-próprio, era o portal para continuar a dizer o que 

sentia e enxergava através da escuta.  

Carolina aprendeu o que é solitude desde Bitita que era desprezada pelos seus 

iguais e batia para defender-se das ofensas e apelidos perversos. Bitita, em sua solitude, 

chegava a inúmeras conclusões, enchendo sua mãe de perguntas e questionamentos, que 

a faziam ser uma criança questionadora 

3.1 A escrita do cotidiano: uma escrita que retrata a cura 

 
                                                                A vida oferece a matéria para a minha escrita.  

                                                                     Quando me retiro para escrever, saiba que já colhi              

                                                                      tudo lá fora e guardei aqui dentro, no coração. 

                                                                                                                                             Evaristo 

A escrita do cotidiano, para Carolina, era uma forma de alimentar seu sonho de 

tornar-se uma escritora. Escrevia diários, com as notícias e acontecimentos ocorridos em 

https://lyrics.lyricfind.com/
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seu entorno, mas também escrevia romances, contos, novelas, poesia. Enfim, uma escrita 

plural que a curava e a fazia ser alvo de ataques, pois para aqueles que conviviam em seu 

cotidiano, escrever é embranquecer.  

Carolina lutou para não deixar que seu sonho se perdesse, pois, ao distanciar-se 

da escrita, perderia o vínculo com a cura, pois, sua cura estava em expressar-se através 

das palavras. 

Carolina não percebeu que a sua cura se iniciou na infância, ao entender a 

dimensão do seu nome. Ao ser chamada de Carolina Maria de Jesus ao invés de Bitita por 

sua única professora, abriu caminhos para a escrita, para o mundo novo que a leitura nos 

proporciona. Já não era mais a menina negra, amedrontada que usava a agressividade 

como escudo para se proteger daqueles que a tratavam como resto, como lixo, como 

despejo. A partir dali, começou a perceber o quanto era possível descobrir formas de ser 

feliz.  

A cura passa pela introspecção e isso aprendeu ao deixar a escola. Sentiu profunda 

tristeza ao ter que deixar de frequentar o espaço que havia aprendido a amar, a respeitar, 

que a enxergava como uma menina, como Carolina.  

Fechou-se em uma tristeza por não mais avançar no processo de alfabetização, 

mas não poderia esquecer o que havia aprendido e, mesmo sem saber ao certo como fazer, 

decidiu continuar lendo para não se perder. 

Uma introspecção que a fez olhar para dentro. Um olhar que a fez enxergar a 

importância de não perder o que já havia conquistado quando entendeu que Bitita 

precisava avançar para Carolina. Voltou-se para dentro, pois sentiu profunda tristeza em 

ter que desistir de avançar nas descobertas iniciadas ao ter o primeiro encontro com o seu 

nome e com tudo que ele carregava. Uma introspecção que passava pela dor de ter que 

desistir do reencontro com Carolina, mas como desistir se já não havia mais como voltar? 

Ao olhar para dentro de si Bitita descobriu um mundo de possibilidades que não 

lhe fora apresentada por sua mãe e nem pelos seus. Nesse momento entendeu sua conexão 

com Vô Benedito, pois ele já havia percebido que a cura começa por dentro, começa pelo 

amor-próprio.  

Agora Carolina entendia o porquê de seu profundo amor por seu avô. Ele também 

já havia descoberto a dimensão do amor-próprio. Carolina percebeu que essa busca é 
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individual e que, por mais que seu avô emanasse esse amor-próprio, como um griot, esse 

olhar para dentro é sensível aos olhos de cada um e essa busca, quando concluída, inicia 

a cura.   

E esse caminho de cura continuou através de seus livros, pois ao se mudar com 

sua mãe para o interior em busca de trabalho nas lavouras, levava o seu maior tesouro, 

que eram alguns poucos livros que havia ganhado no espaço escolar.  

O luto também é uma forma de cura, pois ao perder o que aprendeu a amar, 

mergulhou num luto, mas ao descobrir que essa busca pelo aprender era maior do que sua 

dor, decidiu avançar, mesmo que de forma solitária, a escrita.  

Não tinha a segurança de uma escrita correta, segundo os padrões acadêmicos, 

mas não se importava. Precisava escrever para sentir-se viva e se curar. Não importava 

se não era compreendida por quem a olhava com curiosidade, pois precisava escrever 

para purgar suas dores.  

O luto é o processo de lidar com a perda de alguém ou algo importante na vida, 

período de enfrentamento de dor da perda, uma experiência necessária para que se possa 

readaptar-se à nova realidade. E isso Carolina vivenciou em pelo menos dois momentos: 

ao ter de afastar-se da escola e com a perda de seu avô. 

No luto não dói apenas o passado, as lembranças do que foi vivido, mas o futuro 

que não ocorreu, o que não foi possível vivenciar, tudo que poderia ser compartilhado 

com o/a outro/a e não foi possível. Segundo Carpinejar: 

A dor da perda exige tempo para doer. Saber não é ainda sofrer. Nos 

despedimos de alguém por fora, pelas palavras, mas demora para nos 

despedirmos por dentro, pelo silêncio e pela saudade. Demora para nos 

desapegarmos pelos hábitos e pela rotina. Demora muito tempo para uma 

ferida encontrar a saída. ( CARPINEJAR, 2023) 

Viveu o luto ao perder o seu avô, um griot, que foi um exemplo para Carolina. 

Perder quem se ama é ser abraçado por uma dor dilacerante, mas também é uma das 

formas de se fortalecer, pois quem atravessa um luto, após essa passagem, tende a sair 

mais fortalecido.  

Carolina entendeu que perder quem se ama pode ser uma das formas de se curar, 

pois celebrar nossos ancestrais é uma forma de cura. Carolina honrou seu avô ao entender 

que não precisamos ter acesso a bens materiais para sermos importantes na vida de 

alguém. 
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Percebeu que a sabedoria que seu avô tinha era muito maior do que qualquer 

dinheiro que alguém pudesse pagar. E ser sábio é uma forma de se curar e de curar aqueles 

que estão a sua volta.  

A cura, para Carolina, atravessava inúmeras realidades: atravessava a fome, a dor, 

os amigos, os amores, os vizinhos, a família e muitas outras encruzilhadas.  

Mesmo sem ter consciência, Carolina começou o processo de cura em sua 

infância, quando precisou lutar para se fazer enxergar, escutar, ter voz e lutar por tudo 

aquilo que acreditava. 

Essa cura teve início quando conseguiu enxergar a dimensão de seu avô e a 

importância de seus ancestrais para a construção de sua história. Após a morte de seu avô. 

Carolina percebeu o quanto todos haviam perdido, pois apesar de não ter estudos, seu avô 

era um griot e a história de seus ancestrais se perpetuava.  

Carolina, em um trecho de sua escrita, comenta sobre seu avô: “E conhecia o pai 

do meu irmão e não conhecia o meu. Será que cada criança tem que ter um pai?” (JESUS, 

1960, p. 13). O questionamento evidencia a tristeza de Bitita em não saber quem era seu 

pai. E continua:  

O pai da minha mãe foi Benedito José da Silva. Sobrenome de sinhô. Era um 

preto alto e calmo. Resignado com a sua condição de soldo da escravidão. Não 

sabia ler, mas era agradável ao falar. Foi o preto mais bonito que já vi até hoje. 

Eu achava bonito ouvir a minha mãe dizer: - Papai! – E o vovô responder-lhe: 

- O que é, minha filha? Eu invejava a minha mãe por ter conhecido pai e mãe. 

(JESUS, 1960, p. 13) 

 O avô griot e elo principal entre Carolina e sua ancestralidade atravessa a história 

de vida de Bitita e Carolina. “Quando mamãe me batia, eu ia para a casa do meu avô” 

(JESUS, 1960, p. 14). Carolina se identifica com o avô pelos aspectos físicos: “Foi o preto 

mais bonito que já vi em minha vida. Que lindo nariz! A testa e a boca eram magníficas” 

(JESUS, 1960, p.24), e através do acesso a uma memória coletiva: “O vovô era 

descendente de africanos. Era filho da última remessa de negros que vieram num navio 

negreiro. Os negros cabindas, os mais bonitos e inteligentes (JESUS, 1960, p. 117).  

 A admiração de Carolina pelo avô não era limitada ao círculo familiar:  

As pessoas que iam visitar o vovô saíam comentando: - Que homem 

inteligente. Se soubesse ler, seria o Sócrates africano. – O que será Sócrates 

africano? Outros comentavam: - Foi crime não educa-lo. Este homem seria o 

Homem! Poderiam criar uma lei de educação geral, porque as pessoas cultas 

adquirem conhecimento do seu grau intelectual tem capacidade para ver dentro 

de si. (JESUS, 1960, p. 122)  
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 A palavra era o elemento de referência que conectava Bitita e o avô Benedito, pois 

mesmo analfabeto ele sabia rezar o terço, o que o tornava um homem importante entre os 

moradores do local: “Eu ficava vaidosa por ser a neta de um homem que sabia rezar o 

terço, convencida de que éramos importantes” (JESUS, 1960, p. 60).  

 Quando o avô adoece, Bitita se preocupa: “E se o vovô morrer? Quem é que vai 

rezar para chover? Todos precisam da chuva, mas o único que reza é o vovô. Chorei 

quando ele morreu. Será que ainda vai chover? (JESUS, 1960, p. 116). O avô Benedito 

era um griot, pois todos se reuniam para ouvi-lo contar os horrores da escravidão: “Falava 

de Palmares, o famoso Quilombo em que os negros procuravam refúgio. O chefe era um 

negro corajoso de nome Zumbi. Que pretendia libertar os pretos (JESUS, 1960, p. 60).  

 O avô também apresentou a Bitita um referencial de busca pelo conhecimento:  

O vovô chegava do trabalho, jantava e ia ouvir o senhor Manoel Nogueira ler 

os fatos que ocorriam no mundo. A Europa estava esfacelada com a guerra de 

1914. Eu pensava: Se a guerra não traz benefícios para os homens, então 

porque é que eles fazem as guerras? Será que os homens não gostam deles? 

Não devem gostar, porque eles exterminam-se mutuamente. (JESUS, 1960, p. 

47)                                                                 

Enfrentar os medos é mais um caminho para a cura e Carolina soube fazer isso 

muito bem. Num momento de sua vida, incomodou a muitos por se dedicar à leitura. Era 

vista como bruxa e louca. Teve a prisão, junto com a sua mãe, que a defendeu dos ataques 

daqueles que acreditam que um corpo negro não deve ousar pensar em realizar seus 

sonhos. Ao teimar em ler, foi taxada de subversiva e aprisionada.  

Carolina deixou as grades da prisão mais forte. Entendeu que, para continuar a ler 

e escrever, precisava enfrentar o medo de não ser igual a todas as pessoas pretas que 

apenas serviam a uma parcela da população que estava acostumada a não ser contrariada.  

Para Collins, mulheres negras, por viverem às margens por tanto tempo, 

desenvolveram “uma forma particular de ver a realidade”, “olhávamos tanto de fora para 

dentro quanto de dentro para fora”, sendo assim, “compreendíamos ambos os lugares” 

(2016, p. 100). Uma marginalidade que serviu como uma forma de criação para 

intelectuais e escritoras negras atravessadas pela opressão.  

Conseguir ser criativa, apesar das opressões, se torna “elemento importante da 

cultura das mulheres negras” para se distanciarem dos estereótipos, das objetificações e 

das relações de opressão do cotidiano, “a criatividade é uma esfera de liberdade, uma 
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esfera que a ajuda a lidar com a vida cotidiana e a transcendê-la”. (COLLINS, 1986, p. 

112). 

Carolina escrevia atravessada pelo seu cotidiano. Seus diários demonstram a 

utilização da leitura e da escrita para suportar os dias de fome, de conflitos e de solidão. 

“Mesmo eles aborrecendo-me eu escrevo. Sei dominar meus impulsos. Tenho apenas dois 

anos de grupo escolar, mas procuro formar meu caráter” (JESUS, 1960, p.13). 

Carolina se justifica pela escrita, pela ação ao escrever para esquecer os 

aborrecimentos. Para não brigar, registra, para não deixar o silêncio se perpetuar. As 

brigas com os vizinhos se davam por ter três filhos e ser mãe solo. “Elas alude que eu não 

sou casada. Mas eu sou mais feliz do que elas. Elas tem marido. Mas são obrigadas a 

pedir esmolas. Eu enfrento qualquer espécie de trabalho para mantê-los. E elas tem que 

mendigar e ainda apanhar” (1986, p.14).  

Há inúmeros registros de que o casamento, para Carolina, estava ligado às 

condições de submissão, à prepotência masculina e à violência física. “A noite enquanto 

elas pede socorro eu tranquilamente no meu barraco ouço valsas vianenses. Enquanto 

esposos quebra as tabuas do barracão eu e meus filhos dormimos sossegados” (1986, p. 

14). 

Apesar da fome e de todas as outras mazelas, Carolina não enfrentava, no espaço 

da sua casa, uma autoridade masculina e de violência. Tinha autonomia em relação às 

suas decisões e horários. Educava e cuidava dos filhos sozinha, pois os pais de seus filhos 

eram pouco presentes nas narrativas. O pai da Vera Eunice é o que aparece em Quarto de 

Despejo, demonstrando sua ausência e a falta de auxílio financeiro.  

20 de junho – Dei leite para a Vera. O que eu sei é que o leite está sendo 

despesas extras e está prejudicando a minha minguada bolsa. Deitei a Vera e 

saí. Eu estava tão nervosa! Acho que se eu estivesse num campo de batalha, 

não ia sobrar ninguém com vida. Eu não posso contar com o pai dela. Ele não 

conhece a Vera. E nem a Vera conhece ele. Tudo na minha vida é fantástico. 

Pai não conhece filho, filho não conhece pai. (JESUS, 1960, p. 59) 

 Nesse trecho o pai de Vera Eunice ainda não tinha conhecimento sobre a menina. 

Carolina, percebendo que os filhos estavam muito desprotegidos, estabelece contato com 

o pai, que passa a auxiliar financeiramente a filha.  

2 de julho - - É o pai da Vera. – É o papai – ela sorria para ele. Mostrei-lhe os 

sapatos da Vera que estão furados e a agua penetra. – Quanto pagou isto? – 

240. -É caro. Ele deu-lhe 120 cruzeiros e 20 para cada filho. Ele mandou os 

filhos comprar doces para nós ficarmos sozinhos. Tem hora que eu tenho 
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desgosto de ser mulher. Dei graças a deus quando ele despediu-se. (JESUS, 

1960, p. 159) 

 Carolina não relatou o que ocorreu após a saída das crianças, mas escreve que o 

momento a fez sentir desgosto em ser mulher. E quantas mulheres precisam se moldar 

aos caprichos de homens para sobreviverem? Quantas mulheres precisam vender seus 

corpos como moeda de troca para alimentarem a si e aos seus filhos?  

Apesar de toda a convicção de Carolina de não se moldar a esses desmandos, 

quando viu seus filhos passarem necessidade, preferiu engolir suas certezas para que eles 

tivessem o alimento para sobreviverem.  

As relações descritas sobre suas relações com homens ou de suas observações 

sobre as relações conjugais das vizinhas eram relacionadas à violência ou à submissão da 

mulher, talvez explicando o desgosto escrito por Carolina.  

Para Carolina, a favela está associada à miséria e às poucas alternativas de 

ascensão social, econômica e cultural. Em seus conflitos com os vizinhos ela conclui que 

os políticos deveriam extinguir as favelas: “Estou residindo na favela. Mas se Deus me 

ajudar hei de mudar daqui. Espero que os políticos estingue as favelas” (JESUS, 1960, p. 

17).  

Carolina relaciona a ausência de um homem em casa à sua persistência em não 

deixar de cuidar de seu corpo e do desgosto em morar na favela.  

Eu não tenho homem em casa. É só eu e meus filhos. Mas eu não pretendo relaxar. O 

meu sonho era andar bem limpinha, usar roupas de alto preço, residir numa casa 

confortável, mas não é possível. Eu não estou descontente com a profissão que eu 

exerço. Já habituei-me andar suja. Já faz oito anos que cato papel. O desgosto que 

tenho é residir na favela. (JESUS, 1960, p. 19) 

 Carolina afirmava que o seu objetivo era cuidar de sua casa e de seus filhos, apesar 

de sua condição de marginalização social. Não desvalorizava sua profissão, pois a catação 

de papel era seu meio de sustento, mas seu desgosto era morar num ambiente sem o 

mínimo de qualidade de vida. 

 Sua condição de Outsider se dá pelo acesso à cultura escrita, no período em que 

morou na favela: “Aqui todos implicam comigo. Dizem que falo muito bem. Que sei 

atrair os homens. Quando fico nervosa não gosto de discutir. Prefiro escrever. Todos os 

dias eu escrevo. Sento no quintal e escrevo” (JESUS, 1960, p. 19). Os conflitos com as 

vizinhas se davam por Carolina se destacar, pois não tinha marido, falava bem e escrevia. 
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 A cultura do patriarcado que impõe o lugar das mulheres no casamento, sua 

dedicação à família, com um comportamento dócil, também estimula uma competição 

entre as mulheres. Impõe uma dedicação extrema, secundarizando seus desejos e seus 

projetos.  

 A misoginia impõe barreiras para a união e empatia entre as mulheres em 

diferentes espaços e condições. Por isso, a implicância das vizinhas de Carolina, pois esse 

comportamento de Carolina causa estranhamento pela forma como falava e se 

comportava.  

 Carolina curava suas dores pela escrita, pois ser escritora estava relacionado às 

suas relações com os vizinhos e a sua condição de mulher e mãe solo. Um homem na rua 

a questionou: - O que escreve? E ela responde:  

-Escrevo todas as lambanças que pratica os favelados, estes projetos de gente 

humana. Ele disse: - Escreve e depois dá a um crítico para fazer a revisão. 

Olhou as crianças ao meu redor e perguntou: - Esses filhos são seus? Olhei as 

crianças. Meu, era apenas dois. Mas como todos eram da mesma cor, afirmei 

que sim. – Seu marido trabalha? – Não tenho marido e nem quero! Uma 

senhora que estava me olhando escrever despediu-se. Pensei: talvez ela não 

tenha apreciado a minha resposta. – É muito filho para sustentar. Ele abriu a 

carteira. Pensei: agora ele vai dar dinheiro a qualquer uma destas crianças 

pensando que todas são meus filhos. Fui imprudente mentindo. Mas a minha 

filha Vera Eunice ergueu o braço e disse: - Dá, eu té. Compápapato. Eu disse: 

- Ela está dizendo que quer dinheiro para comprar sapatos. Ele disse: - Dá para 

sua mãe. (JESUS, 1960, p. 20-22) 

 Carolina estava escrevendo, sentada na calçada da rua e as crianças, por serem 

todas negras, poderiam ser seus filhos. Carolina escrevia em todo tempo que dispunha, 

talvez, numa tentativa de arquivar seu eu.  

 Um arquivo que passa por tudo que se tornou desde Bitita. Arquivo que a remete 

ao passado, pois ao buscar essa cura no presente, consegue curar seus ancestrais, 

imortalizando sua história, seu passado, suas dores e gozos. 

 Arquivar o seu eu passa por uma escrita do cotidiano, pois ao reler seus escritos, 

enxerga outras formas de se superar, de se reencontrar com novas possibilidades de 

avançar na busca por melhores qualidade de vida e de paz. 

Arquivar seu eu a distancia desse lugar de despejo que transcende o espaço físico. 

Carolina, através da escrita, afasta-se desse lugar que não aceita pertencer, pois o quarto 

de despejo que luta para sair é muito maior do que o espaço que seu barraco ocupa na 

favela. 
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 Carolina contou sua história, entrelaçando seu ideal literário, pois escolhe a 

literatura num contexto em que mulheres eram estimuladas a casarem, cuidarem dos 

filhos e famílias: “Um homem não há de gostar de uma mulher que não pode passar sem 

ler. E que levanta para escrever. E que deita com lápis e papel debaixo do travesseiro. Por 

isso é que eu prefiro viver só para o meu ideal” (JESUS, 1960, p. 44).  

 Mais uma vez é o ideal, não o sonho que aparece em sua relação com a escrita. É 

a ideia de persistir, de buscar alcançar seu objetivo. Porém, quando tenta colocar esse 

ideal em prática, encontra as dificuldades, pois frequentou um curto tempo no espaço 

escolar e a influência da perda do avô.  

 Arquivar sua vida não era apenas identificar-se enquanto mulher, negra e 

escritora, mas posicionar-se através da palavra, marcando um posicionamento de 

existência e de um ideal. Carolina registrou sua memória e identidade de escritora, 

concluindo seu ideal e as dificuldades para alcançar o que buscava.  

  O medo de falar é forte entre as mulheres, principalmente entre as mulheres 

negras. Entretanto, é melhor falar com medo do que calar. Carolina fez a escolha difícil 

de narrar, pela escrita, sua história e a de tantas outras mulheres.  

 3.2 As dores que sentimos calada 

                                                                   É preciso, não sei como, arrumar uma nova vida para todos...  

                                                                                                                                         Conceição  Evaristo 

 

Dona Conceição também foi educada para não falar, aprendeu a se curar das dores 

e seu corpo parecia que se curava através das águas. Como Oxum ela sabia que esvaziava 

suas dores através do choro e chorava para se aliviar de todas as suas dores e medos. 

Mulher negra, retinta, moradora de Cidade de Deus, agarrava-se à sua fé para manter sua 

família unida e passar pelas provações da vida.  

Veio de Minas Gerais bem nova e se casou com Antônio. Teve três filhos: 

Antônio, Carlos e Arlene. Era a família mais pobre do quarteirão, mas dona Conceição 

tinha a casa mais limpa e arrumada de todas as casas da rua. Tinha o sorriso mais cativante 

de todas e amava servir bolo com café para os amigos que iam visitá-la.  

Mesmo tendo muita fé foi testada, pois Carlos se envolveu com o tráfico. 

Revoltou-se com a falta de uma vida melhor. Queria ter a oportunidade de ter os tênis e 
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as roupas que os amigos da rua tinham. Para dona Conceição nada daquilo importava. 

Queria ter a paz que sentia, mesmo envolta em tanta simplicidade. 

 Apesar da dor, continuava com um sorriso nos lábios e a candura de uma mãe 

preta que acolhe a quem chegar. Depois soube que as dores de dona Conceição eram 

físicas também, pois o marido bebia e a espancava todas as noites.  

Dona Conceição, pela manhã, apesar das dores, arrumava sua casa, cuidava de 

seus filhos e colocava um sorriso no rosto na esperança de tudo melhorar. Tinha a leveza 

de uma mulher que chorava, mas não perdia a fé de que tudo iria melhorar.  

 Seu coração não suportou represar as dores e numa madrugada infartou e, pela 

manhã, não mais havia aquele sorriso aguardando a quem chegasse em sua casa.  

Carlos chorou por todas as dores que fez sua mãe sentir e, desde esse dia, passou 

a cuidar de sua casa como nunca o fez, retribuindo os sorrisos de quem passava pela rua. 

Havia entendido que o maior presente que tinha era o sorriso e a leveza de sua mãe. 

Entendeu que não mais adiantava chorar, pois sua mãe não estava mais ali, virou 

ancestral.   

Assim como dona Conceição, a violência doméstica assombra muitas mulheres 

das diversas classes sociais. Infelizmente, os índices de violência estão aumentando a 

cada dia com o avanço do feminicídio e violência doméstica.  

Nas encruzilhadas de Cidade de Deus vimos muitas dessas cenas acontecerem: 

mulheres sendo agredidas pelos seus companheiros e aceitando essa violência por não 

terem para onde irem com os seus filhos. Muitas se tornaram vítimas fatais pois passaram 

por outras violências, tais como a violência psicológica, física, sexual, patrimonial, dentre 

outras formas de violência.  

Para muitos, a morte da dona Conceição não foi um feminicídio, mas para os que 

acompanharam de perto a sua dor, foi. Um feminicídio indireto, atravessado por múltiplas 

violências que não permitiu que ela se curasse de todas as dores.  

Talvez dona Conceição nem soubesse dos seus direitos e da rede de apoio que 

poderia acessar para não passar por todas essas violências. A vergonha e a tristeza pelas 

violências vividas a faziam se calar.  
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Na década de 80 não havia uma divulgação desses direitos e as mulheres não se 

sentiam confortáveis para denunciarem essas violências, pois a delegacia da mulher é um 

órgão público brasileiro criado para o combate à violência contra as mulheres. 

Diante desse cenário de violência e morte dessas mulheres, principalmente nos 

espaços dos morros e favelas, foram sendo implementadas algumas ações, políticas 

públicas, bem como delegacias especializadas da mulher no país, sendo a primeira criada 

no Estado de São Paulo, em 1985, o que tornou essa iniciativa pioneira no país. A 

principal política pública de estado brasileiro no combate à violência doméstica se deu 

com a promulgação da Lei11.340/2006, em 07/08/2006, a “Lei Maria da Penha” 

(BRASIL, 2006). 

Houve alguns avanços a partir da promulgação da Lei, tais como: a tipificação dos 

diversos crimes de violência doméstica, que podem ser de ordem física, psicológica, 

sexual, patrimonial e moral (Art. 7.º). O aumento da pena era imputado ao agressor, que 

antes era de um ano e passou a ser de até três anos, não sendo, atualmente, aplicado a Lei 

9.099/95 – Lei dos Juizados Especiais (BRASIL, 1995), a qual imputava ao agressor a 

prestação de penas pecuniárias ou de serviços comunitários e mais um avanço foi a 

possibilidade de encaminhamento da vítima e seus filhos aos programas de serviços de 

proteção e assistência social. 

A Lei Maria da Penha tem passado por alterações desde a sua promulgação, 

objetivando melhorar a legislação e minimizar a violência de gênero. Em 2024 houve 

duas alterações na lei que determina que a mulher, vítima de violência, tenha atendimento 

prioritário para a cirurgia plástica reparadora (Lei 14.887/2024 – PL 2737/2019) e que o 

nome da vítima permaneça em sigilo durante todo o processo judicial.  

A proteção, contudo, não se estende ao nome do autor do crime nem aos demais 

dados processuais, garantindo transparência em relação ao acusado e ao andamento 

processual.  

Antes, a determinação do segredo de justiça em casos de violência doméstica 

dependia da avaliação do juiz, exceto nas situações já previstas em lei.  

O processo de vitimização da mulher que sofre violência não ocorre somente no 

momento da consumação do crime. Ele se perpetua no olhar de alguns vizinhos, 
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familiares, colegas de trabalho que, impregnados de uma cultura predominantemente 

machista, podem vir a culpá-la.  

Contudo, mesmo diante da Lei Maria da Penha e de todas as ações 

governamentais, projetos e políticas públicas não são suficientes para diminuir os índices 

de violência doméstica no Brasil. 

Há muitos fatores que incentivam o aumento da violência contra a mulher, dentre 

os quais: o medo da vítima em denunciar o agressor, a subnotificação e até mesmo a falta 

de percepção da vítima em reconhecer que sofre um determinado tipo de violência, que 

não seja necessariamente a física.  

Apesar da Constituição da república Federativa do Brasil (1988) afirmar que 

todos, homens e mulheres, são iguais perante a lei (Art. 5.º) e que a dignidade da pessoa 

humana é um princípio fundamental ao país (Art. 1.º) percebemos no Brasil, legislações 

ineficientes para diminuírem a violência doméstica contra a mulher.  

 3.3 A escrita da diferença: um olhar sobre as opressões 

                                                                                       Temos só um jeito de nascer e muitos de morrer. 

                                                                                                                                    Carolina Maria de Jesus 

 

Num encontro com Conceição Evaristo, após perguntar se para ela a escrita é um 

processo de cura obtive a resposta. Neste momento, ao ouvi-la, pensei que a resposta para 

as minhas hipóteses levantadas na pesquisa estivessem definidas, mas, lendo nas 

entrelinhas dessa fala de Evaristo, insisto em investigar a hipótese da escrita como um 

processo de cura, mergulhando nos escritos de Carolina Maria de Jesus e Conceição 

Evaristo. 

Para Carolina Maria de Jesus escrever era um ato de cura. Quarto de Despejo 

demonstra esse fato. Ela curava a fome, suas dores e medos quando se debruçava diante 

de um papel para escrever. Percebo que seus escritos retratam personagens, em sua 

maioria, mulheres negras que buscam superar suas dores e medos no cotidiano, muitas 

vezes atravessadas por essa escrita e leitura. 

E para você, Conceição Evaristo, a escrita é um ato de cura? Em algum de seus 

textos você fala expressamente sobre esse processo de cura? 

A escrita para Carolina é o lugar da salvação, mas também é o lugar da dor 

porque é o momento de não só de uma autoanálise, mas também o de falar da 
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favela, falar do entorno, da política. Não é somente uma escrita de si para 

Carolina. Eu não sei se é um processo de cura... Talvez eu vá exagerar, mas 

em algumas situações, elas são incuráveis. Eu penso muito a literatura como 

um lugar de vingança. Tudo que você não pode dizer ou não pode resolver, 

pelo texto literário você resolve. Ou se você não resolve você questiona muito 

mais do que você questionaria de outra forma. A literatura, para mim, vale 

muito, pois é o meu lugar de briga também. Algumas situações são incuráveis. 

É um lugar de vingança. Literatura, para mim, é um lugar de briga, é um lugar 

que eu digo tudo. Lugar que você expõe as feridas. Escrever é uma maneira de 

sangrar. Que pode ser um lugar de cura..., mas quem estanca esse sangue? 

Eu sou dada como uma pessoa mais passiva, compreensiva. As pessoas não 

me veem como uma pessoa muito enfática quando eu estou com raiva. Então, 

a literatura, para mim, funciona como um lugar que eu digo tudo. É o lugar que 

eu digo tudo, pois sou uma pessoa ruim. Como é ficção você pode ser ferina, 

mas é preciso que o outro tenha uma perspicácia para ler o seu texto e ler o que 

você quer dizer. Professor Eduardo de Assis fala dessa brutalidade poética. É 

o lugar que você fala da dor, que expõe as feridas, por isso, em Olhos d’água 

a personagem diz: “Escrever é uma maneira de sangrar.” Se você pensa que 

sangrar é uma maneira de depuração pode até ser então um lugar de cura, mas 

a literatura, a arte, para mim, é um lugar de sangrar. Não sei quem estanca esse 

sangue ou se, às vezes, esse sangue tem que levar a uma exaustão tamanha para 

renovar-se. A Escrevivência é um processo de escuta, pois quem conta precisa 

que essa escuta exista.  (EVARISTO, 2022)47 

Para Evaristo pensar a escrita como um processo de cura é ser atravessada por um 

gosto mais voltado para a vingança. Pensar na escrita como um processo de cura é adoçar 

as palavras e, para ela, a escrita é um ato de sangrar.  

Carolina Maria de Jesus não respondeu a esse questionamento, mas seus escritos 

comprovam sua posição. Em Diário de Bitita Carolina retrata memórias da criança curiosa 

que foi, com olhar e ouvidos atentos para descobrir o mundo.  

No livro, Carolina relembra uma incessante dor de cabeça, cujo diagnóstico do 

médico a leva a se curar e ao mesmo tempo, resistir ao preconceito, desde criança.  

Minha mãe queixou-se que eu chorava dia e noite. O médico disse-lhe que o 

meu crânio não tinha espaço suficiente para alojar miolos, que ficavam 

comprimidos, e eu sentia dor de cabeça. Explicou-lhe que até os vinte e um 

anos eu ia viver como se estivesse sonhando, que minha vida ia ser 

atabalhoada. Ela vai adorar tudo o que é belo! (JESUS, 2014, p. 74) 

O espaço insuficiente em seu crânio que causava a dor de cabeça e a sentença de 

uma vida atabalhoada já eram indícios de uma vida cercada de preconceitos e limitações. 

Mesmo antes de aprender a escrever, Carolina vivenciara as histórias contadas pelo seu 

avô.  

 
47 Encontro online com Conceição Evaristo. Disciplina Práticas Psi: oralidades e subjetividades, Tema: As 

Escrevivências de Conceição Evaristo, organizadas pelas professoras Jonê Baião e Luiza Oliveira, 

Universidade Federal Fluminense, 23/06/2022.  
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Recorreu à memória autobiográfica, num ato de lembranças e esquecimentos, 

fazendo uma autorreflexão, com ênfase na denúncia das condições sociais entre gênero, 

raça e classe, dialogando com as memórias de outros indivíduos em condições 

semelhantes.  

Cheguei em casa, aliás meu barracão. Pensei na vida atribulada que eu levo. 

Cato papel, lavo roupa para dois jovens, permaneço na rua o dia todo. E estou 

sempre em falta. A Vera não tem sapatos. E ela não gosta de andar descalça. 

Saí indisposta, com vontade de deitar. Mas, o pobre não repousa. Não tem 

privilégio de gozar descanso. Aproveitei minha calma interior para eu ler. 

Peguei umas revistas e sentei no capim, recebendo os raios solar para aquecer-

me. (JESUS, 2014, p. 19) 

Pensar a leitura e a escrita de Carolina como um refúgio para não perceber a fome, 

o cansaço e as dores ou como um ato de cura? Para Carolina a “fome também é professor” 

pois, em Quarto de Despejo relatou que o Brasil precisava ser governado por alguém que 

já passou fome, refletindo sobre o abismo entre os governantes e favelados, denunciando 

as péssimas condições em que vivia, “vou escrever um livro referente a favela. Hei de 

citar tudo que aqui se passa.” (2005, p. 17). 

Em Casa de Alvenaria as dores eram outras, pois não sentia mais fome, refletindo 

sobre a elite e a classe intelectual com quem contactava. Carolina escreveu que não estava 

tranquila em escrever sobre os ricos. “Eles são poderosos e podem destruir-me. (...) Estes 

dias eu não estou escrevendo. Estou pensando, pensando, pensando. Quando escrevi 

sobre os favelados fui apedrejada...” (1961, p. 83). Carolina já havia percebido as outras 

faces de ser marginalizada.  

Percebia a escrita como forma de denúncia e de criação, pois sentia a dificuldade 

em ser aceita pelo cânone.  

Estou escrevendo e pretendo continuar a escrever.  Agora que eu estou 

encaixada dentro do meu ideal que é escrever. Tenho impressão que estou 

regressando ao passado, que estou voltando aos 20 anos, aos 18... Eu era 

revoltada. Não acreditava em ninguém. Odiava os políticos e patrões, porque 

o meu sonho era escrever e o pobre não pode ter ideal nobre. (JESUS, 1961, p. 

26) 

Carolina percebia que a cultura letrada era restrita aos espaços não acessíveis a 

pessoas que eram oriundas das favelas, mas quis romper com esses estereótipos “como   

se vê, todos têm um ideal que é o combustível da alma.” (JESUS, 2014, p. 24) e o dela 

era escrever.  

Uma escrita que a curava de suas dores mais profundas, mais intensas. Para se 

salvar dessas dores Carolina registrou suas memórias, sua identidade: “Eu disse: o meu 
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sonho é escrever! Responde o branco: ela é louca/ O que as negras devem fazer/ É ir para 

o tanque lavar roupa.” (JESUS, 2018, p. 7). 

A relação em que Carolina estabelece entre escrever e ler os dramas da vida que 

ela presenciava e registrava, referindo-se à tristeza, insatisfação, melancolia, fome, a 

levava, desde a sua infância, a relembrar as memórias dos relatos dos seus ancestrais. 

Contudo, os diferentes dramas permanecem, pois nos diferentes lugares em que viveu 

viu-se outsider, deslocada, estrangeira, insatisfeita em sua cidade.  

Hoje 24 de julho, estou, reiniciando a escrever o meu Diário, crêio que, não 

poderei   viver sem escrever porque os dramas, continuam acontecer enquanto 

vivemos.” (JESUS, 1996, p. 116)  

Para Collins, as mulheres negras desenvolveram “uma forma peculiar de ver a 

realidade”, pois viveram às margens por muito tempo. “Olhávamos tanto de fora para 

dentro quanto de dentro para fora”, compreendendo ambos os espaços.  

Escrever, a partir dessas limitações é um elemento importante para que essas 

mulheres negras enfrentem essas relações de opressão do cotidiano: “A criatividade é 

uma esfera que a ajuda a lidar com a vida cotidiana e transcendê-la (COLLINS, 1986, 

p.112). Carolina, ao escrever, criava a partir do seu cotidiano. 

A presença da leitura e da escrita era essencial para a vida de Carolina; “passei o 

resto da tarde escrevendo. Tomei banho. Esquentei a comida. Li um pouco. Não sei 

dormir sem ler. Gosto de manusear um livro” (2005, p. 22). 

Carolina escrevia sobre a favela e sobre a realidade econômica e política que a 

atravessava: 

12 de junho Eu deixei o leito as 3 da manhã porque quando a gente perde o 

sono começa pensar nas misérias que nos rodeia. Deixei o leito para escrever. 

Enquanto escrevo vou pensando que resido num castelo cor de ouro que reluz                   

na luz do sol. Que as janelas são de prata e as luzes brilhantes. Que a minha 

vista circula no jardim e eu contemplo as flores de todas as qualidades. É 

preciso criar esse ambiente de fantasia para esquecer que eu estou na favela. 

(JESUS, 2005, p. 52) 

Para curar-se das dores Carolina utiliza o imaginário e a fantasia, pois decidiu 

escrever para não pensar na miséria que a envolvia, sem perder, no entanto, o olhar 

observador sobre o que a cercava. “Eu classifico São Paulo assim: o palácio é a sala de 

visita. A prefeitura é a sala de jantar e a cidade é o jardim. E a favela é o quintal onde 

jogam os lixos.” (JESUS, 2005, p. 28). Carolina sofre ao ver seus filhos com fome, sem 

ter condições financeiras de sanar essa dor: 
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Quando cheguei do palácio que é a cidade os meus filhos vieram dizer-me que 

havia encontrado macarrão no lixo. E a comida era pouca, eu fiz um poco de 

macarrão com feijão. E o meu filho João José disse-me: - Pois e. A senhora 

disse-me que não ia mais comer as coisas do lixo. Foi a primeira vez que vi a 

minha palavra falhar. Eu disse; - É que eu tinha fé no Kubctchek. – A senhora 

tinha fé e agora não tem mais? – Não, meu filho. A democracia está perdendo 

os seus adeptos. No nosso paiz tudo está enfraquecendo. A democracia é fraca 

e os políticos fraquíssimos. E tudo que está fraco, morre um dia. (JESUS, 2005, 

p. 28) 

Carolina disse que foi a primeira vez que viu sua palavra falhar, pois acreditou 

que, com a mudança do governo a vida iria melhorar para o povo pobre. Não só Carolina, 

mas milhares de famílias não conseguem manter suas palavras, pois ao sonharem com 

um futuro melhor, muitas vezes são puxados para uma realidade de fome, violência e 

destruição.  

3.4 Favela é lugar de gente que se quer bem 

                                                                     Eu sei que não morrer, nem sempre é viver. 

                                                                                                                            Conceição Evaristo 

 

A família de José Felipe não foi diferente. Macambira como era chamado pelos 

amigos em Cidade de Deus. Macambira é uma planta existente no Nordeste, conhecida 

por sua capacidade de sobreviver em ambientes secos e de solo pobre a torna uma planta 

resistente e adaptável. 

 E assim era José Felipe, oriundo do Nordeste, veio para o Rio de Janeiro com sua 

mulher e filhos para tentar uma vida melhor. Logo fez amizade com Severino e o apelido 

surgiu: Macambira. 

Severino e Macambira tornaram-se melhores amigos e às tardes sentavam-se à 

mesa do bar da rua onde moravam para conversarem, rirem dos acontecidos durante o dia 

e jogarem carteado com alguns outros amigos que iam chegando. Muitos deles não iam  

em casa, ficavam por ali mesmo na esperança de relaxarem do cotidiano de opressão a 

que se submeteram durante o dia. Walter, filho mais velho de Macambira, era um dos que 

amavam vivenciar a energia das brincadeiras e amizades. 

Severino era o mais gaiato de todos. Gostava de apelidar os amigos e o apelido de 

Macambira foi criado por ele. Após um tempo, Severino não mais podia estar sentado 

naquela mesa de bar, pois sofreu um AVC e estava sob cuidados médicos. Já não havia 

mais as risadas e alegria.  
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Depois de algum tempo Macambira ficou sem o seu melhor amigo, pois Severino, 

após um ataque do coração, veio a falecer. A energia da rua não era mais a mesma, pois 

a alegria dos encontros perdeu o brilho. Agora Macambira não tinha mais motivos para 

sentar-se naquela mesa e ri das agruras do cotidiano. Seu amigo não estava mais ali... 

Naquela mesa ele sentava sempre 

E me dizia sempre o que é viver melhor 

Naquela mesa ele contava histórias 

Que hoje na memória eu guardo e sei de cor 

Naquela mesa ele juntava gente 

E contava contente o que fez de manhã 

E nos seus olhos era tanto brilho 

Que mais que seu filho 

Eu fiquei seu fã 

Eu não sabia que doía tanto 

Uma mesa num canto, uma casa e um jardim 

Se eu soubesse o quanto dói a vida 

Essa dor tão doída não doía assim 

Agora resta uma mesa na sala 

E hoje ninguém mais fala do seu bandolim 

Naquela mesa 'tá faltando ele 

E a saudade dele 'tá doendo em mim 

Naquela mesa 'tá faltando ele 

E a saudade dele tá doendo em mim. 

Fonte: LyricFind 

Compositores: Sergio Bittencourt 

 

Após a morte de seu amigo Macambira ficou mais triste. Trabalhava, jogava o 

carteado, bebia com os demais amigos, mas a alegria não era mais a mesma. Tornou-se 

um pintor exímio, dando dignidade a sua família. Maria Odete, sua esposa, lavava e 

passava roupas para ajudar nas despesas, pois tinham oito filhos, sendo que um morreu 

atropelado nas vielas de Cidade de Deus.  

Macambira foi deixando as dores pesarem mais em sua vida e começou a beber 

mais do que poderia controlar. Antes bebia somente nos finais de semana, mas a fuga da 

realidade passou a ser cotidiana. Perdeu o contato de bom pintor e passou a fazer bicos 

que davam apenas para sustentar o vício que o destruía.  

A família foi se separando um a um até que, numa noite, Macambira, num ato de 

loucura, jogou uma panela de água fervente no corpo de Maria Odete, sendo inviável 

continuarem vivendo sob o mesmo teto. Macambira perdeu o brilho, perdeu o sorriso 

largo e ficou sozinho na casa que, antes, era tão feliz.  

https://lyrics.lyricfind.com/
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Todos os filhos esqueceram de sua existência, tendo apenas Irani, a filha mais 

velha, lhe estendido a mão. Vinha todo final de semana para relembrar ao pai o prazer de 

viver. Macambira morreu, após alguns anos, de cirrose hepática.  

Não conseguiu resistir as dores de uma vida de solidão. Não conseguiu manter sua 

palavra de que iria cuidar de sua família. Antes de morrer, teve um lapso de lucidez e 

pensou que não conseguiu manter sua palavra... 

Assim como Carolina, revoltou-se por não conseguir manter sua palavra e 

mergulhou na bebida, mas ela não ficou entorpecida e anestesiada pela dor. Carolina     

incomodava, denunciava as péssimas condições de vida dos moradores que viviam na 

favela do Canindé. Ao denunciar, narrava histórias de vida.   

Cheguei na casa do nortista. E aquela que reside perto do senhor Rodolfo. 

Toquei a campainha duas vêzes. Ela surgiu e mandou-me entrar. Subi os 

degraus depressa. Os filhos acompanhou-me. Ela ajudou-me a carregar a 

geladeira. Disse-me que não podia fazer força porque tem o braço quebrado. 

Perguntei se tinha filhos – 2. Um morreu. E o outro casou-se. – De que morreu 

o outro? – Suicidou-se. – Oh! Então a senhora já está morta. Porque foi que o 

seu filho suicidou-se? – Mulher! (JESUS, 1996, p. 50) 

Seu cotidiano era atravessado pelas vivências de outras mulheres. Carolina escuta 

a dor de outra mulher como a questiona, relatando um fragmento de sua vida para o seu 

diário. São histórias de dores que se repetem e se atravessam em suas trajetórias. E as 

dores dessas mulheres são tão fortes que precisam compartilhar umas com as outras para 

desabafarem e serem consoladas. 

Quando fui catar papel fui conversando com a Juana do Binidito que disse-me 

que não mais suporta a Deolinda e o seu esposo. Quando bebem, o Calão entra 

em cena. Que ela já está cançada de ressidir  na favela. Mas o que há de fazer! 

Se não tem para onde ir. Fui com a Juana até o ponto do bonde. Encontrei com 

a Rosalina que disse-me que a dona Maria Espanhola vai internar a sua filha 

Maria José porque está com mancha no pulmão. JESUS, 1996, p. 73) 

Em Canindé, como em Cidade de Deus, as histórias se repetem, pois é um 

ambiente de dor e violência, vivenciados pelos habitantes do lugar. Há momentos de 

alegria, fraternidade e troca, mas as dores são companheiras assíduas do lugar.  

Carolina tinha o cuidado de ouvir essas mulheres e suas histórias eram tão doídas 

que, para curar-se dessas dores, precisava escrever, registrando-as em seus cadernos, 

costurando uma história na outra, entrelaçando-as no cotidiano.  
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A vida era doída, mas relatar essas passagens do cotidiano, em sua escrita, trazia 

uma certa leveza de que, através dessas histórias no papel, ganhassem uma roupagem 

mais leve e já não doessem tanto.  

Quando eu fui pegar água contei para a dona Angelina que eu havia sonhado 

que tinha comprado um terreno muito bonito. Mas eu não queria ir ressidir lá 

porque era litoral. E eu tinha medo dos filhos cair no mar. Ela disse-me que só 

mesmo no sonho que podemos comprar terrenos. (JESUS, 1996, p. 64) 

Carolina narra o sonho para a vizinha que a escuta, mas não acredita ser possível 

sua concretização. Carolina ainda escreve: “A coisa mais linda é o sonho do poeta. Achei 

graça nas palavras de dona Angelina que disse uma verdade. O povo brasileiro só é feliz 

quando está durmindo” (JESUS, 1996, p. 64).   

Sonha e cria uma realidade que não conseguirá atingir, mas tanto para Angelina 

quanto para Carolina, a pobreza as impediu de conquistarem o sonho de terem um terreno, 

sendo possível somente através de seus sonhos. 

Os escritos de seu diário são partes de seus cotidiano e observações sobre os seus 

vizinhos e suas realidades.   

O Adalberto errou o quarto. Em vez de entrar no dele entrou no quartinho da 

Aparecida. E os favelados queriam retirá-lo de lá, porque se o Negão chegasse 

havia de espancá-lo. Eu fui retirá-lo porque ele me obedece. Resolveu sair. 

Quando eu fui deitá-lo ele disse: - Sabe Carolina, eu sou um homem infeliz. 

Depois que morreu Marina nunca mais ninguem me quiz. Eu dei uma risada 

porque percebi que ele havia falado e formado uma quadrinha. Parei de rir 

porque a tristeza de sua voz comoveu-me. Marina foi uma mulher negra que 

viveu com ele. Bebia muito. E morreu tuberculosa com 21 anos. (JESUS, 2005, 

p. 147) 

Além de observar e resgatar a cena através da escrita, Carolina auxilia o vizinho, 

solidarizando-se com sua dor, numa exímia ajuda mútua. Não só a escrita das histórias a 

interessava, mas pensar formas de ajudar e solidarizar-se com seus pares. A solidariedade 

é uma forma de cura, pois ter empatia com as dores e gozos do outro é ser solidário.  

Carolina aprendeu a ser solitária e, num misto de força e proteção, escolheu a 

solidão para caminhar, buscando realizar seus ideais. Não era qualquer um que entenderia 

o que tanto buscava e, para não ter maiores conflitos por acharem que era louca, preferiu 

a solidão. Uma opção que foi difícil de tomar, pois num ambiente de faltas como o espaço 

da favela, optar pela solidão é sofrer com maior intensidade.   

Naquele espaço poderia contar com uns poucos amigos e muitos inimigos que, 

por não a conhecerem ou frequentarem sua vida, a taxavam de louca, metida, impostora. 
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Carolina optou por ser só, mas não se furtava em ajudar a quem precisava. Enfrentava 

homens e mulheres, servindo como uma rede de apoio aos que precisavam, pois 

acreditava na ajuda mútua, apesar de muitas vezes que precisava, não a receber.   

Ao retornar para o barraco, muitas vezes sentiu o peso da solidão, mas acreditava 

que era a decisão mais acertada para construir o caminho que buscava. As histórias que 

ouvia e se solidarizava eram escritas em seus diários, numa tentativa de, ao escrever, 

compreender as mazelas e dores que vivenciara e purgar o que vivenciou. 

Ser só, para um número significativo de mulheres, principalmente as mulheres 

negras, é uma forma de curar as fragilidades do cotidiano, pois, no início vem o medo, a 

angústia, o choro, mas, ao perceber que é possível viver em sua própria companhia, há a 

cura do medo, da solidão. 

E quando esse movimento acontece, essas mulheres ficam mais seletivas, pois não 

é qualquer corpo que poderá ocupar esse lugar de companheiro. Carolina entendeu tudo 

isso e optou por ser seletiva em suas escolhas. 

O amor-próprio talvez seja a maior expressão do amor, pois ter consciência de 

suas fragilidades e de suas potências nos faz perceber que não precisamos estar ao lado 

de ninguém para sermos felizes. Gostar de estar em sua própria companhia é uma forma 

de se curar e isso, Carolina aprendeu desde Bitita. 

 3.5 Para Conceição Evaristo, a escrita é um processo de cura ou não? 

                                                                                                                               Perdoe, mas não esqueça. 

                                                                                                                                                            Emicida 

 

 Os escritos de Conceição Evaristo respondem essa pergunta por ela. Aliás, ela, 

talvez, já tenha respondido a esse questionamento desde quando ouvia as conversas de 

sua família e vivenciava o cotidiano, envolta em muitos risos, fantasia e histórias de seus 

ancestrais.  

“O olho do sol batia sobre as roupas estendidas no varal e mamãe sorria feliz. 

Gotículas de água aspergindo minha vida-menina balançavam ao vento. 

Pequenas lágrimas dos lençóis. Pedrinhas azuis, pedaços de anil, fiapos de 

nuvens solitárias caídas do céu eram encontradas ao redor das bacias e tinas 

das lavagens de roupas. Tudo olho do sol batia sobre as roupas estendidas no 

varal e mamãe sorria feliz. Gotículas de água aspergindo minha vida-menina 

balançavam ao vento. Pequenas lágrimas dos lençóis. Pedrinhas azuis, pedaços 

de anil, fiapos de nuvens solitárias caídas do céu eram encontradas ao redor 

das bacias e tinas das lavagens de roupas. Tudo me causava uma comoção 

maior.  A poesia me visitava e eu nem sabia…” (EVARISTO, 2017b)  
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A poesia era o cotidiano de uma vida simples, mas rodeada de histórias, de um ir 

e vir de pessoas que faziam a vida ser mais leve, mais colorida e cheia de histórias. Esse 

cotidiano foi importante para Conceição Evaristo se familiarizar com ideias e 

personagens que, mais tarde, viriam a fazer parte de seu texto.  

Mãe lavadeira, tia lavadeira e ainda eficientes em todos os ramos dos serviços 

aprendi a arte de cuidar do corpo do outro. Aos oito anos surgiu meu primeiro 

emprego doméstico e ao longo do tempo, outros foram acontecendo. Minha 

passagem pelas casas das patroas foi alternada por outras atividades, como 

levar crianças vizinhas para escola, já que eu levava os meus irmãos. O mesmo 

acontecia com os deveres de casa. Ao assistir os meninos de minha casa, eu 

estendia essa assistência às crianças da favela, o que me rendia também uns 

trocadinhos. Além disso, participava com minha mãe e tia, da lavagem, do 

apanhar e do entregar trouxas de roupas nas casas das patroas. Troquei também 

horas de tarefas domésticas nas casas de professores, por aulas particulares, 

por maior atenção na escola e principalmente pela possibilidade de ganhar 

livros, sempre didáticos, para mim, para minhas irmãs e irmãos. (EVARISTO, 

2009)48 

Conceição Evaristo, em seu cotidiano de uma infância feliz, rodeada de histórias 

e livros, entendeu, desde muito cedo, que escrevivência passava pela vivência em sua 

própria casa, juntamente com seus familiares, rodeadas de histórias e de outras maneiras 

de vivenciar os gozos e as dores suas e de sua família. 

Quando a luz da lamparina era apagada, a escuridão do pequeno cômodo, em 

que dormíamos com mamãe, me doía. Ao apagar as luzes, minhas irmãs logo-

logo adormeciam, confortadas com as lembranças de nossas falantes 

brincadeiras, em que, muitas vezes, a mãe era protagonista. Aí, sim, a noite e 

seus mistérios se abatiam sobre mim. E tudo parecia vazio a pedir algum gesto 

de preenchimento. Escutava ainda os passos de minha mãe se afastando. 

Instantes depois, podia colher pedaços da voz dela, colados a outros de minhas 

tias e de vizinhas mais próximas. Apurava os sentidos, mas o teor profundo 

das conversas me fugia, diluindo-se no escuro. Então eu inventava dizeres para 

completar e assim me intrometer nas falas distantes delas. Todas as noites, esse 

era o meu jogo de escrever no escuro. (EVARISTO, 2017, p. 77) 

 

 Nesse ato de adormecer, ouvindo as histórias de sua mãe e tias, Conceição 

Evaristo começou a entender a importância de escreviver. Talvez, nesse momento, a cura 

para todas as dores que ainda viriam fossem amenizadas por essas lembranças que ouvira, 

 
48 EVARISTO, Conceição. Escritora Conceição Evaristo é convidada do Estação Plural: depoimento (jun. 

2017). Entrevistadores: Ellen Oléria, Fernando Oliveira e Mel Gonçalves. TVBRASIL, 2017a. YouTube. 

Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=Xn2gj1hGsoo. Acesso em 15 jul. 2018. EVARISTO, 

Conceição. Poemas da recordação e outros movimentos. Rio de Janeiro: Malê, 2017b. EVARISTO, 

Conceição. Depoimento cedido durante o I Colóquio de Escritoras Mineiras, realizado em maio de 2009, 

na Faculdade de Letras da UFMG. Disponível em: http://www.letras.ufmg.br/literafro/autoras/188-

conceicao-evaristo. Acesso em: 08 set. 2024. EVARISTO, Conceição. Becos da memória. Rio de Janeiro: 

Pallas, 2017. 
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quando criança. Talvez, relembrar o conteúdo dessas conversas fossem o início dos 

atravessamentos que a fizeram ter a sensibilidade para uma escrita em que os personagens 

tivesse as características de homens e mulheres que se parecessem com os corpos e 

sentidos reais.   

Em meio ao medo instalado e à necessária coragem, ensaiamos movimentos 

ancorados na recordação das proezas antigas de quem nos trouxe até aqui. E, 

apesar das acontecências do banzo, seguimos. Nossos passos vêm de longe... 

Sonhamos para além das cercas. O nosso campo para semear é vasto e 

ninguém, além de nós próprios, sabe que também inventamos a nossa Terra 

Prometida. É lá que realizamos a nossa semeadura. Em nossos acidentados 

campos – sabemos pisar sobre as planícies e sobre as colinas – a cada instante 

os nossos antepassados nos vigiam e com eles aprendemos a atravessar os 

caminhos das pedras e das flores. É deles também o ensinamento de que as 

motivações das flores são muitas. Elas cabem no quarto da parturiente, assim 

como podem ser oferendas para quem cumpriu a derradeira viagem 

(EVARISTO, 2017, p. 107) 

Conceição Evaristo entendeu a importância de seus ancestrais para que ela fosse 

quem é e que pudesse ter caminhado até aqui. Entendeu que revenciar os nossos mais 

velhos é preparar o caminho para quem está chegando, caminhando, florescendo. 

Enxergou que os caminhos são preparados pelos nossos mais velhos e que eles precisam 

que continuemos esse caminho para que eles possam se curar, pois, a cura vem dessa 

continuidade, desse movimento de seguir. Se esse ato não for um processo de cura, não 

vejo sentido nesse movimento.  

Tudo que escrevo, tanto do ponto de vista literário, quanto meus ensaios e 

pesquisas, são profundamente marcados pela minha condição de mulher negra 

na sociedade brasileira. Então eu procuro trazer no meu texto personagens, 

homens, mulheres, crianças, ambientes, posturas de vida, acontecimentos 

praticamente relacionados com a minha experiência enquanto mulher negra, 

nesse ambiente de corpos africanos escravizados no Brasil. Há toda uma 

herança histórica do povo negro presente no meu texto como memória, 

retomando alguns fatos, ou como acontecimentos do cotidiano. (EVARISTO, 

2018) 

 Escrita que está atravessada pela condição do que se é, uma mulher negra que 

vivenciou o cotidiano de seus mais velhos e conseguiu dimensionar a importância dessas 

conversas como atravessamentos para uma escrita que reverenciasse sua infância, seus 

iguais, seu cotidiano.  

Às vezes, não poucas, o choro da personagem se confundiu com o meu, no ato 

da escrita. Por isso, quando uma leitora ou um leitor vem me dizer do engasgo 

que sente, ao ler determinada passagem do livro, apenas respondo que o 

engasgo é nosso. (EVARISTO, 2017, p. 7) 

 Quando Conceição Evaristo relata que seu choro se confunde com o choro da 

personagem ela nos remete a ideia de que as dores de um corpo negro feminino são 
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comuns às mulheres negras, como se fosse uma dor sentida por todas nós e a importância 

dessa dororidade. Uma dor que, quando curada, consegue fortalecer todos os outros 

corpos negros que comungam dessa luta e dessa ancestralidade.  

 Uma dor que passa pelo despejo, que passa pela negação de tudo que sonhamos 

realizar junto aos nossos e nossas. Uma dor que, se curada, gera força e potencializa aos 

que virão depois. Uma força que reverbera cuidando e curando corpos negros que durante 

séculos foram escravizados e tidos como despejos. Despejos de gozos não permitidos, 

despejos de dores por partos não consentidos, despejos por trabalhos escravizados, 

despejos por vermos os nossos sendo violentados em suas vontades, enfim, despejos de 

tudo aquilo que nos afasta de nossa ancestralidade e de nossa essência.  

 Por tudo que nos remete aos despejos, precisamos encontrar caminhos para nos 

fortalecer e essa força está atravessada por uma atitude, por um basta, por um chega, por 

um outro caminho, por um escreviver, por uma cura.  

 Carolina Maria de Jesus veio abrindo caminho para que uma de nossas 

possibilidades de cura fosse encontrada através da escrita. Ela nos mostrou com sua vida 

que escrever é um ato de cura.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

                                                       A gente é criada para ser assim, mas temos que mudar.  

                                                       Precisamos ser criadas para a liberdade.  

                                                       O mundo é grande demais para não sermos quem a gente é. 

                                                                                                                                         Elza Soares 

 

Falar sobre escrevivências é falar sobre mim e sobre todos os meus ancestrais que 

abriram caminho para que eu estivesse aqui. Por muitas vezes me revoltei por pensar que 

estava só e que não importava o que eu fizesse, a sensação do despejo estava em mim. 

Escrever a tese Escrevivências e Quarto de despejo: quem irá contar essa 

história? me leva a lugares onde me senti despejo, me leva a sensações que vivi ao ser 

remetida a esse quarto de despejo, mas também me faz perceber que eu não estava só 

nesse lugar. Que para eu estar ali, antes, o caminho foi revisitado pelos meus ancestrais. 

Talvez esse caminho, ao ser atravessado por mim, ajudou a alguns desses ancestrais a 

encontrar o caminho da cura, pois eu me curando, passado e presente também se curam. 

Nas hipóteses apresentadas, entendo que nos estudos de Carolina Maria de Jesus 

e Conceição Evaristo há um processo de cura, pois Escrevivência passa pela cura, passa 

por entendermos nossos despejos, que o racismo nos adoece e a conexão com o nosso eu 

e com os nossos ancestrais, nos cura.  

Utilizar as lentes teóricas decolonial e libertária para enfrentar essa temática me 

fez concluir que os textos de Carolina e Conceição estão impregnados dessas teorias. 

Carolina vivenciou os conceitos de liberdade, igualdade, horizontalidade, autogoverno, 

ajuda mútua quando enfrentava suas dores e ajudava a quem precisava, pois sabia dividir 

o pão para que ninguém ficasse com fome ao seu lado, brigava por quem não tinha mais 

forças e era uma referência para outras mulheres que não tinham mais forças para se 

defenderem dos seus companheiros, num ambiente de opressão e violência.  

Carolina tinha consciência de gênero, raça e classe e utilizou seus escritos para 

mostrar ao mundo o que tinha por detrás do quarto de despejo. Lutou contra os despejos 

que esse lugar de mulher negra e favelada a colocou. 

Entendeu, na prática, que ajuda mútua se faz no cotidiano, através de atos e 

palavras. Entendeu que a colonialidade do ser, do saber e do poder nos colocam em um 

lugar de subserviência e que precisamos romper com esses estereótipos por nós e pelos 

nossos.  
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Conceição Evaristo, através de seus personagens, nos faz refletir e se emocionar 

com suas histórias, atravessadas pelo gênero, raça e classe e pelos conceitos libertários e 

decoloniais, pois, através dos seus textos, nos faz enfrentar a imagem do espelho que nos 

faz perceber as semelhanças de nossas dores e gozos.  

Descobri, através de Ponciá Vicêncio, o quanto estamos conectados com a nossa 

ancestralidade e o quanto, ao nos curarmos, curamos quem está em nosso entorno, quem 

veio antes e quem virá.  

Encontrar respostas para os questionamentos apresentados nesta tese foi um 

grande desafio. Talvez, não tenha respostas definitivas para todas elas. A trajetória 

percorrida me levou a várias descobertas, em busca de alcançar o objetivo geral, numa 

conversa com Carolina Maria de Jesus e Conceição Evaristo e como os escritos dessas 

autoras são um processo de cura. 

Afirmo, após essa pesquisa, que a escrita, nos textos de Carolina e Conceição, são 

um processo de cura e que o conceito de Escrevivência é ampliado na medida em que 

ousamos fazer uma releitura dessas obras, atravessadas pelas teorias decolonial e 

libertária, enxergando os conceitos elencados nessa tese. 

 Considero e comprovo Quarto de Despejo como um conceito que não se limita ao 

espaço físico da favela, mas um conceito que se amplia no desconforto, no racismo, no 

não-lugar, pois a cada vez que sofremos as dores do racismo somos remetidos a esse 

despejo, a um lugar que querem nos fazer acreditar que temos que pedir licença para sair 

dele. 

Considero e comprovo também a cura como um conceito, no sentido de volta ao 

passado, resgatando as vivências ancestrais, restabelecendo o vínculo de força, de poder, 

de luta, de recuperação, enxergando a força dos ancestrais, reverenciando o que eles/elas 

fizeram para que possamos estar aqui, nesse tempo, buscando continuar o caminho da 

cura.  

No Primeiro Capítulo trago o questionamento se a pele negra nos faz ser os 

condenados do presente, mergulhando nas dores e nas perdas desses corpos que vivem 

no despejo, violentados e exterminados por corpos que detém o poder e por políticas                 

públicas que atuam para uma Necrofilia Colonialista Outrocida e para o Historicídio. Uma 

luta que atravessa gerações e nos coloca nesse lugar de condenados do presente pela cor 

da nossa pele.  
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Não importa a condição social, pois a colonialidade do poder, do saber e do ser 

nos empurram para um lugar de despejo, pois, a condição social e os títulos acadêmicos 

não resguardam os corpos negros que teimam em fazer parte desses lugares. 

Mulheres e homens negros têm que provar a todo o tempo que não estão nesses 

lugares por permissão dessa colonialidade, mas porque conquistaram esses espaços e que 

nos faltam oportunidade para um número maior de corpos negros estarem nesses espaços.   

Kathlen Romeu é um símbolo desse extermínio, desse despejo. Foi simbólico uma 

mulher negra, de 24 anos, grávida de três meses de seu primeiro filho, ao lado de sua avó, 

ancestral que se curava ao ver sua neta encontrar o caminho que a tirava desse quarto de 

despejo, ser violentamente assassinada por policiais com um tiro de fuzil no peito, 

matando também seu filho que era gerado em seu ventre. Um assassinato de sua história, 

de seus sonhos, de seus ancestrais, pois para os que ficaram, o despejo foi mais forte e os 

remeteu a esse não-lugar, que é atravessado pela dor, pela injustiça, mas também por uma 

busca por justiça, pois essa dor só começará a ser curada na medida em que outros corpos 

negros sejam respeitados em seu direito de ir e vir e que o Princípio da Dignidade 

Humana, ancorado na Constituição Federal de 88, em seu artigo 5.º, seja para todos e 

todas.  

No Segundo capítulo passeio pelos escritos de Carolina Maria de Jesus, como uma 

mulher que se negou a ser despejo, como uma andarilha de um tempo, apresentando 

características de uma mulher que utilizou o arquétipo da malandra, demonstrando que 

romper com os estereótipos de que o favelado é um ignorante, que a oralidade é tão 

importante quanto o diploma acadêmico. 

Carolina conseguiu o alimento para seus filhos e para si mesma, pois aprendeu 

que a ambiência das ruas deveria ser respeitada e que aprender a entender a energia das 

encruzilhadas era sobreviver, pois ela aprendeu a se defender, desde Bitita.    

Nas encruzilhadas aprendeu a transgredir, a recusar o que lhe era imposto por 

quem não estava no lugar de despejo, pois catava papel e palavras, desobedecendo aqueles 

que achavam que o caminho natural de um corpo negro feminino era servir.  

Carolina compreendeu, através dos ensinamentos das ruas, que desobedecer era 

libertário, numa busca por encontrar uma nova rota e abandonar os despejos que lhe fora 

imposto desde Bitita. 

Aprendeu, nas ruas, o que era ajuda mútua, liberdade, igualdade, horizontalidade 

pois dividia o afeto e o pão com a mesma intensidade e importância, pois sabia a energia 
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que impregnava corpos negros os remetendo aos despejos que não estavam limitados aos 

muros da favela. 

Carolina aprendeu, desde Bitita, que a palavra era uma das proteções do corpo e 

que ser malandra ajudava a sobreviver. Malandra no sentido de entender as entrelinhas 

de um discurso perverso que não aceitava uma mulher negra, favelada, escritora, que 

escrevia a partir de um lugar que não a diminuía, não a limitava. Sobreviveu com o 

trabalho das ruas, mas realizava-se com o trabalho da escrita, pois escrever era o caminho 

da cura, o caminho que a fazia sair do labirinto do despejo. 

Um despejo que ousa intervir, após mais de sessenta anos da publicação de Quarto 

de Despejo, no prêmio Carolina Maria de Jesus, pois ao realizar o concurso, o Ministério 

da Cultura usou como nota de corte o critério de metodologias de avaliação excludentes, 

que continuavam a promover o racismo institucional e linguístico, pois o critério de maior 

peso, em caso de empate, era o domínio técnico e inventividade no uso dos recursos 

linguísticos, desconsiderando a pluralidade linguística utilizados pela população 

brasileira, contrariando o legado de Carolina Maria de Jesus e, mais uma vez, a remetendo 

ao quarto de despejo. 

No Terceiro Capítulo trago a discussão da escrita da diferença em Outside Within: 

a recusa da possibilidade de ser outra, atravessada pele cura, pois para Carolina a cura era 

atravessada por várias realidades: fome, dor, amigos, vizinhos, família e escrita.   

A fome foi a responsável por fazer Carolina mergulhar com maior intensidade em 

seus escritos, buscando a cura, pois quando sentia fome, ao mergulhar em seus escritos, 

encontrava o alimento para a alma, esquecendo-se da fome física. Precisava escrever para 

se sentir viva, precisava escrever para se distanciar do despejo físico e emocional que 

teimavam em lhe dizer que não existia uma forma de sair daquele lugar, precisava 

escrever para se fortalecer e ecoar o grito de denúncia de tudo o que existia por trás do 

quarto de despejo. 

Era curada pela dor que sentia ao enxergar uma realidade que a maioria não 

enxergava. Como não aceitar a proposta de casar-se com o português e ter uma vida sem 

encruzilhadas e sem fome? Como fazer as pessoas que viviam no despejo entenderem que 

Carolina precisava fazer a passagem da favela para a alvenaria por si mesma? Que esse 

movimento, para ela, significava mais do que sair da lama para o asfalto, significava se 

curar da dor do não-lugar. 

Os amigos e os inimigos levavam Carolina para esse caminho de cura, pois 

exercitava a ajuda mútua, a solidariedade com quem, muitas vezes, a empurrava para esse 
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lugar de despejo. Lutava contra as opressões e demonstrava, através de sua postura, que 

o gênero não pode ser mais importante do que a raça e que mulheres, em sua maioria, 

negras, não poderiam ser violentadas em sua vida por homens, mesmo sendo seus iguais, 

nos espaços dos quartos de despejo.  

Carolina enfrentava esses homens em busca de ajudar a essas mulheres, que, 

muitas vezes, não aceitavam ou entendiam o porquê de Carolina não se acomodar e se 

contentar com o quarto de despejo que tinha.  

A família era um caminho para a cura, pois, desde Bitita, Carolina teimava em não 

desistir de lutar por seus sonhos. Em sua ingenuidade de criança achava que se passasse 

por debaixo do arco-íris viraria homem, pois homens são mais fortes e não sofrem... 

Descobriu, na própria pele, que a marca do despejo é preta e que, não importa o gênero 

para serem colocados   neste não-lugar, mesmo corpos negros que conquistaram um poder 

econômico para frequentarem os espaços da alvenaria. Descobriu que lutar contra as 

opressões é se curar, é cultivar o amor-próprio.  

 

E para Conceição Evaristo, a escrita é um processo de cura ou vingança? 

  

“A escrita para Carolina é o lugar da salvação, mas também é o lugar da dor porque é o 

momento de não só de uma autoanálise, mas também o de falar da favela, falar do entorno, da 

política. Não é somente uma escrita de si para Carolina.” (EVARISTO, 2022)49 

 

Lugar de salvação, pois para Carolina a escrita é um lugar de cura, lugar onde 

encontrava o prazer que não tinha em seu cotidiano, lugar onde encontrava espaço para 

realizar o sonho que era escrever, lugar em que não havia preconceitos e sua escrita era a 

escrita de alguém que tinha o que dizer, lugar onde sua escrita não era atravessada pelo 

olhar de desprezo daqueles que só enxergavam escritores em corpos brancos e elitizados.  

Lugar da dor, pois seu texto era de denúncia de expor um quarto de despejo que 

ultrapassava o espaço físico da favela, que a fazia enxergar as dores de quem não queria 

estar ali, no meio do lixo, da lama, dos insetos, mas não tinha outra alternativa para 

continuar sobrevivendo, por isso, a luta por uma escrita que a salvasse desse lugar de dor, 

de desprezo. 

 

 
49 Encontro online com Conceição Evaristo. Disciplina Práticas Psi: oralidades e subjetividades, Tema: As 

Escrevivências de Conceição Evaristo, organizadas pelas professoras Jonê Baião e Luiza Oliveira, 

Universidade Federal Fluminense, 23/06/2022.  



159 
 

          Eu não sei se é um processo de cura... Talvez eu vá exagerar, mas em algumas 

situações, elas são incuráveis. (EVARISTO, 2022) 

 

Elas? As dores? Dores incuráveis passam também pela cura, pois para definir uma 

dor como incurável é porque houve um juízo de valor sobre o lugar que essa dor ocupa 

dentro de você. Identificar uma dor como incurável é fazer o movimento de tocar na ferida 

para verificar se ela ainda é uma dor insuportável ou se é possível tocá-la. Colocar essa 

dor incurável nesse lugar é fazer o movimento de tocá-la. Por isso, mesmo ainda doendo, 

ela está em movimento, buscando esse lugar de cura, de não doer tanto quanto doía, do 

suportável, apesar de...  

 

“Eu penso muito a literatura como um lugar de vingança. Tudo que você não pode dizer ou 

não pode resolver, pelo texto literário você resolve. Ou se você não resolve você questiona muito mais 

do que você questionaria de outra forma. A literatura, para mim, vale muito, pois é o meu lugar de 

briga também. Algumas situações são incuráveis. É um lugar de vingança”. (EVARISTO, 2022) 

 

 Vingança é antagônico à cura? Se eu me vingo eu não me curo? Curar está num 

lugar que não é atravessado pelo sentimento de vingança? Há uma única forma de cura? 

 Talvez eu discorde de Conceição Evaristo quando ela diz que a literatura é um 

lugar de vingança e não de cura, pois Carolina Maria de Jesus conseguiu vingar-se de 

todos e todas que pensavam que lugar de mulher negra e favelada é no quarto de despejo. 

Vingou-se de todos e todas que pensavam que ela não poderia escrever, vingou-se quando 

seu livro Quarto de Despejo a levou para visitar vários países e divulgar sua obra e o que 

havia por trás dos muros da favela. 

 Vingou-se e curou-se! Curou-se na medida em que escrevia, curou-se quando 

enxergava um mundo cor de rosa, apesar da fome, curou-se quando conseguiu realizar o 

seu sonho de sair do quarto de despejo.  

 Conceição Evaristo, através das suas personagens, curou e vingou a todos e todas 

nós, corpos negros, que estávamos fadados a vivermos no quarto de despejo. Conseguiu, 

através de suas personagens, nos colocar de frente para um espelho, onde poderíamos 

repensar nossas dores, nossos gozos, nos curando e nos vingando na mesma proporção, 

atravessados pelo que a escrita nos proporciona que é seguirmos por essa descoberta do 

processo de transbordo. Como não se emocionar com Insubmissas lágrimas de mulheres? 

Como não se emocionar com Ponciá em suas dores e em seus gozos? Se isso não é 
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processo de cura, a vingança é muito necessária nesse lugar. Necessária no sentido de nos 

movimentar em busca de respostas, de reencontro, de reverência aos nossos ancestrais.  

 

 “Literatura, para mim, é um lugar de briga, é um lugar que eu digo tudo. Lugar que você 

expõe as feridas. Escrever é uma maneira de sangrar. Que pode ser um lugar de cura..., mas quem 

estanca esse sangue?” (EVARISTO, 2022) 

Carolina expôs as feridas de quem vive no quarto de despejo e Conceição, em seus 

contos, expôs as feridas das personagens que são facilmente alguém que conhecemos ou 

talvez, nós mesmas.  

E se eu me identifico com uma personagem ou história escrita é uma maneira de 

sangrar, pois, nesse encontro com essa personagem/história, eu me enxergo e consigo 

acessar formas de atravessar as dores e gozos que vivenciam. Esse sangue é estancado 

quando ele se esgota em si, quando coagula, pois, coagular é encontrar a ferramenta que 

nos faz vencer esse fluxo de dor, de sangrar. Talvez, o processo de sangrar seja o processo 

que nos levará ao caminho do alívio. Encontrar esse ponto de alívio é um dos caminhos 

para a cura, para o amor-próprio.  

 

 “Se você pensa que sangrar é uma maneira de depuração pode até ser então um lugar de 

cura, mas a literatura, a arte, para mim, é um lugar de sangrar. Não sei quem estanca esse sangue ou 

se, às vezes, esse sangue tem que levar a uma exaustão tamanha para renovar-se”. (EVARISTO, 2022) 

Sangrar no sentido de remexer na ferida, retirar a casca e ficar cutucando para ver 

se ainda dói. Quem nunca fez esse movimento para ter certeza se realmente está curado 

de algum machucado? O processo de escrita passa por esse remexer, cutucar, sangrar...  

Quantas vezes não mergulhamos em algum tema que nos fez sangrar, mas ao 

avançarmos nessa escrita, os caminhos nos levam a estancar esse sangue, curar essa 

ferida, pois ao escrevermos, encontramos as encruzilhadas que nos fazem optar por qual 

caminho seguir e, muitas vezes, ao optarmos pelo caminho da vingança, encontramos a 

cura e, em outras, ao optarmos pelo caminho da cura, nos vingamos do que nos paralisava, 

nos oprimia, nos matava.  

 

“A Escrevivência é um processo de escuta, pois quem conta precisa que essa escuta exista. 

                                                                                                                        (EVARISTO, 2022) 

Escrevivência ultrapassa escrever, viver. Escrevivência é ampliado pelo ato de 

curar. O conceito criado por conceição Evaristo não se esgota nele mesmo, pois nos dá a 
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possibilidade de atravessá-lo com outras formas de passar por essas encruzilhadas. E para 

cada corpo é de uma maneira diferente.  

Para uns Escrevivência é um lugar de cura, para outros, de vingança, para outros, 

de encontro, para outros, descobertas, para outros, dor, para outros espelho. Enfim, 

atravessar esse caminho pode nos levar a lugares inimagináveis. Esse é o papel da 

literatura.  

Peço licença aos mais velhos/as e dou a benção aos mais novos/as que continuarão 

essa discussão, pois, como epistemológicas negras que nós somos, ancoradas nos saberes 

de Carolina Maria de Jesus e Conceição Evaristo, agradeço esse debate e abro caminho 

para que sigam nessa busca por conhecimentos e ampliação dos conceitos.    
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