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“Como fazer poesia depois dele? Impossivel ignorar Carlos, o
"gauche". Impossivel ndo lé-lo, ndo ama-lo, ndo inveja-lo. Irmdo
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maior, modelo que se deseja e se rejeita.’

(Maria Lucia de Barros Camargo)

“¢é preciso ler Baudelaire,
¢ preciso colher as flores
de que rezam velhos autores.’

)

(Carlos Drummond de Andrade)
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RESUMO

O presente trabalho apresenta analises de poemas de Carlos Drummond de Andrade que
contém a cidade como elemento essencial. A partir disso, foram feitas reflexdes sobre como o
espago urbano afeta o eu lirico dos poemas e de quais formas esse espago ¢ apresentado. Com
isso, a pesquisa promoveu também um mapeamento de como o Rio de Janeiro se tornou
central para a poesia de Drummond, na medida em que o poeta foi descobrindo a capital e, ao

mesmo passo, descobrindo a ele proprio.



1. Introducio

Primeiramente, o objetivo deste trabalho € apresentar e refletir sobre alguns aspectos
da poesia de Carlos Drummond de Andrade referentes ao elemento da cidade, questdo
bastante presente e importante em toda a sua obra. A partir disso, a pesquisa busca uma
compreensdo de como a cidade e suas caracteristicas afetam o sujeito na poesia de
Drummond e, por outro lado, o que ha de interno na personalidade desse sujeito que faz com
que ele enxergue, descreva e vivencie o ambiente urbano de tais maneiras. Assim, o que esta
em jogo € como esse sujeito observa o seu entorno, a partir de quais sentimentos, ideologias,
sensagdes, vontades, entre outros. Tendo em vista a extensa producao poética de Carlos
Drummond de Andrade, sera feito um recorte de diferentes obras e periodos de sua poesia.

Para discorrer sobre esse tema, foram usados apoios criticos que se relacionam com
a obra de Drummond por diferentes modos, como as reflexdes do critico e também amigo
pessoal do autor, Mario de Andrade, que estabelece um tom intimista no processo de
interpretacdo da obra e por isso traz uma credibilidade especial na andlise da personalidade
poética do poeta. Ao mesmo tempo, também foi importante uma leitura diferente dessa de
Mario, que ¢ a visdo interpretativa de Walter Benjamin (1989) sobre a cidade e a
modernidade através da obra de Charles Baudelaire. Apesar de ndo se tratar diretamente da
poesia de Drummond, essa escolha tem fundamento em uma observagao do proprio Mério de
Andrade em relacdo a aproximacdo da poesia do poeta mineiro com a poesia francesa, e
também nas preciosas observacdes citadinas de Benjamin. Além disso, a poesia de Baudelaire
¢ importante precursora em abordar a tematica escolhida para este trabalho e ¢ influéncia
declarada de Drummond. Dessa forma, essa relagdo estabelece no sentido do texto uma
importancia histdrica para o tema, que se encontra também na relacdo de influéncia estética
entre Paris e Rio de Janeiro.

Apesar do trabalho se concentrar na tematica urbana, a mesma provocou outras
questdes, que foram sendo levantadas pelo meio do caminho. Davi Arrigucci Junior, em seu
livro Coragao Partido (2002), contribuiu para a leitura do sujeito drummondiano a partir da
ideia de que acima de tudo ele ¢ um sujeito reflexivo. Isso serviu para a reflexdo sobre um
confronto com os momentos emotivos do eu lirico, criando uma tensao entre razao € emog¢ao
e também entre subjetividade e exterioridade. Ou seja, o sentimento do poeta junto com o que

esta a sua volta.
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Nesse processo reflexivo do sujeito, o que fica evidente ¢ a tendéncia para o
pessimismo, traco tipico da personalidade gauche. Dessa forma, esse sujeito se encontra
muitas vezes em uma revolta e um descontentamento com o que estd a sua volta, o que se
entende aqui como “Mal”, que segundo Georges Bataille (1957), “traduz a atracdo para a

9]

morte”’. Assim, a morte se torna um ponto importante para o eu lirico, sendo esse também
um outro aspecto que aproxima Drummond de Baudelaire, relacio que ficou ainda mais
evidente também na leitura dos pesquisadores Cristian Pagoto e Adalberto de Oliveira Souza
(2008), que discutem a Paris e o Rio no contexto da modernidade. Também sobre o Rio, os
pensamentos de Vagner Camilo (2020) acerca do Hotel Avenida foram valiosos.

O pessimismo do sujeito em Drummond o leva a ndo deixar passar despercebidos os
impactos da guerra, a ruina dos prédios e a melancolia que carrega consigo mesmo durante os
deslocamentos dentro da cidade. E, sendo essa cidade uma novidade, uma mudanca de vida
desse sujeito, o que acontece ¢ um processo de constru¢do e negociacao de identidade, como
bem observou Mariana Jantsch de Souza (2012). A cidade que se apresenta como novidade
para o poeta ¢ a metropole do Rio de Janeiro, que se contrapde ao crescimento interiorano de
Drummond em Minas Gerais. Mesmo que o poeta tenha vivido também na cidade de Belo
Horizonte, ¢ a capital carioca que ¢ descrita com um maravilhamento singular, e também com
um choque, criando uma outra tensdo, a de cidade grande e interior: “No elevador penso na
roga,/ na roga penso no elevador”™. O movimento de mudar para uma capital movimentada e
central do pais insere definitivamente o poeta dentro de um novo contexto, no qual as vezes a
cidade ¢ uma musa que irradia beleza e em outras ela s6 parece mais uma parte de um
“mundo caduco”. Sendo assim, existe um Rio de Janeiro estereotipado que Drummond
alimenta, ao mesmo tempo que existe um outro, particular do proprio poeta, e isso foi
percebido pela leitura de Renato Cordeiro Gomes (1994).

Além dessa pesquisa critica, também foi feita uma selecao de imagens histéricas do
Rio antigo do qual Drummond fala nos poemas, como uma forma de mostrar as mudangas
arquitetonicas pelas quais a cidade passou e também de relembrar lugares especificos que sdo
citados. Esse ¢ um dos desdobramentos que surgem durante a identificagdo da urbanidade na
obra do poeta e que sdo trazidos para o trabalho: os detalhes concretos da cidade que vao

sendo mencionados e eternizados.

" Em A literatura e o mal (1957) Bataille conceitua o “Mal” e também realiza uma leitura de Baudelaire a partir
disso.
2 Poema “Explicagio” de Alguma Poesia (1930).
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A estrutura do trabalho consiste em duas partes: a primeira parte tem o objetivo de
abordar o tema através do estabelecimento de relacdes com os outros autores, apresentando
diferentes poemas e identificando a personalidade poética de Drummond a partir desses
cruzamentos de ideias. Sendo assim, essa parte também tem como fun¢do mostrar que os
poemas que se relacionam com a linha de raciocinio deste trabalho aparecem em momentos
diversos de sua obra, revelando assim a recorréncia e importancia da tematica. Os poemas
citados nessa parte se encontram nos livros Alguma poesia (1930), Sentimento do mundo
(1940), A Rosa do povo (1945), Claro enigma (1951), A vida passada a limpo (1959),
Discurso de primavera e algumas sombras (1977) e Poesia errante (1988).

Na segunda parte, o objetivo ¢ se concentrar mais a fundo em um Unico poema,
com base no que ja foi estabelecido na primeira parte e também em novas percepcdes
especificas para o poema, que ¢ “Coragdo numeroso”, de Alguma Poesia. A andlise foi feita
em uma comparagao com um outro poema, “Retrato de uma cidade”, do livro Discurso de
primavera e algumas sombras (1977). Dessa forma, essa parte condensa o raciocinio do
trabalho por conta do pertencimento dos aspectos abordados anteriormente em um Unico
poema, analisado de maneira mais cerrada e em contraponto com um outro, que possui uma
proposta diferente.

Por fim, o trabalho pretende fazer um recorte referente ao tema escolhido. A obra
poética de Drummond sendo bastante complexa e extensa, certamente precisaria de mais
tempo e escrita para se aprofundar em mais outros poemas e conseguir enxergar as ideias
desenvolvidas por outros angulos. O esperado com esse recorte ¢ que o mesmo reflita da

maneira mais fidedigna possivel alguns dos aspectos da poesia de Drummond.
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2. O gauche moderno na cidade

Em uma carta de Mario de Andrade a Carlos Drummond de Andrade, publicada
sem data no livro A4 ligdo do amigo (2015), o amigo e critico identifica a relagdo com a

Franca que o poeta mineiro tinha:

Alias, vocé mesmo sabe a atrag@o pela Franga que vocé tem, digo mais: a paridade
de vocé com os franceses, gente pouco criadora mas enormemente, genialmente
critica. Uma observagdo que eu ndo sei se ja fizeram antes de mim: Baudelaire, um
dos maiores poetas de Franga, voc€ ja reparou que ele ¢ muito mais critico que
criador. Falo no ponto de vista da criacdo. A criagdo dele ¢ critica. Provém dum
contato de ideias de que ele tira um juizo, esse juizo ¢ a inspirag@o dele. Sua critica
me deu momentos inefaveis mas porém nao fez o bem que podia fazer pros outros.
(ANDRADE, 2015, p.52)

Essa relagdo que observa Mario, pode ser identificada ja no “Poema de setes
faces”, primeiro poema do primeiro livro de Drummond, Alguma poesia, de 1930: “Quando
nasci, um anjo torto/ desses que vivem na sombra/ disse: Vai Carlos, ser gauche na vida” diz
a primeira estrofe do poema. O adjetivo francés gauche, que tem seu significado como

“individuo canhestro, inseguro, sem determinac¢do’

e que ja foi amplamente estudado, marca
instantaneamente a personalidade poética do sujeito na poesia de Drummond, como um
anuncio preciso que justifica e revela muito do que se desenrolou no decorrer do
desenvolvimento de sua obra.

Seguindo a linha de raciocinio de Méario de Andrade, podemos pensar o que
representou para a modernidade a poesia de Baudelaire a partir das reflexdes de Walter
Benjamin sobre o poeta no livro Charles Baudelaire: um lirico no auge do capitalismo. Nele,
Benjamin atenta para o elemento/tema da cidade grande, ao qual o poeta francés se dedicou
em muitos dos seus poemas, entre eles o soneto “A uma passante”, que, segundo Benjamin,
“nenhuma expressao, nenhuma palavra designa a multidao no soneto ‘A uma passante’. No

entanto, o seu desenvolvimento repousa inteiramente nela, do mesmo modo como o curso do

veleiro depende do vento.” (BENJAMIN, 1989, p.117). O poema, ja conhecido, ¢ assim:

3 defini¢do do dicionario Oxford.
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A uma Passante

A rua em torno era um frenético alarido.
Toda de luto, alta e sutil, dor majestosa,
Uma mulher passou, com sua mio suntuosa
Erguendo e sacudindo a barra do vestido.

Pernas de estatua, era-lhe a imagem nobre e fina.
Qual bizarro basbaque, afoito eu lhe bebia

No olhar, céu livido onde aflora a ventania,

A dogura que envolve e o prazer que assassina.

Que luz... e a noite ap6s! — Efémera beldade
Cujos olhos me fazem nascer outra vez,
Nao mais hei de te ver sendo na eternidade?

Longe daqui! tarde demais! "nunca" talvez!
Pois de ti ja me fui, de mim tu ja fugiste,
Tu que eu teria amado, 6 tu que bem o viste!

Baudelaire ¢ o poeta que instaurou definitivamente a cidade grande como elemento da
poesia moderna. Por isso, 0 poeta encara o ambiente urbano como fonte de extracdo poética,
deixando que a passagem do tempo, das pessoas e das coisas se infiltrem no poema.

Walter Benjamin, em sua leitura do poema, o define assim:

O que o soneto nos da a entender ¢ captado em uma frase: a visdo que fascina o
habitante da cidade grande — longe de ele ter na multiddo uma rival, apenas um
elemento hostil —, lhe ¢ trazida pela propria multiddo. O encanto desse habitante da
metropole ¢ um amor ndo tanto a primeira quanto a ultima vista. (BENJAMIN,
1989, p.118)

Dessa maneira, antes da poesia moderna e citadina de Drummond acontecer, essa mesma

espécie de poesia surgiu e se instaurou na Franca, principalmente com a publicagdo e
reconhecimento de As flores do mal (1857), principal livro de Baudelaire. E interessante
pensar que, antes da figura desorientada e insegura que ¢ a imagem poética do gauche que o

poeta mineiro construiu, também existiu a figura do albatroz na poesia de Baudelaire, sobre o

qual Benjamin observa:

Em seu soneto O Albatroz, originario da viagem transoceanica com que se esperava
corrigir o jovem poeta, Baudelaire se reconhece nesse passaro, cuja falta de jeito no
convés do navio, onde fora abandonado pela tripulacdo, descreve assim:

Tao logo o estendem sobre as tabuas do convés,
O monarca do azul, canhestro e envergonhado,
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Deixa pender, qual par de remos junto aos pés,
As asas em que fulge um branco imaculado.

Antes tao belo, como ¢ feio na desgraca
Esse viajante agora flacido e acanhado! (BENJAMIN, 1989, p.77)

Como aponta Benjamin, Baudelaire se reconhece no passaro e cria uma
comparag¢do entre a imagem do animal e a imagem do poeta. As asas do poeta, que podemos
ler como sua imaginacdo, o impedem, paradoxalmente, de se movimentar no ambiente
terreno, que por sua vez, simboliza o que ¢ desconfortavel, portanto, uma espécie de Mal para

a personalidade poética (assim como a maldi¢do do anjo torto no “Poema de sete faces”™):

O poeta se compara ao principe da altura

Que enfrenta os vendavais e enfrenta a seta no ar
Exilado no chdo, em meio a turba obscura,

As asas do gigante impedem-no de andar.

Se pensarmos na poesia de Drummond buscando encontrar onde se situa em maior
énfase o elemento da cidade e tudo que ela implica e traz de subtemas, com certeza seu
quinto livro, 4 rosa do povo (1945), foi o auge do trabalho poético citadino, no qual o poeta
busca uma maneira de capturar e retratar a revolta, o tédio e a melancolia que o tempo das
guerras trazia. No célebre poema “A flor e a ndusea”, o poeta imprime muito bem esse

“sentimento do mundo” ja na primeira estrofe:

Preso a minha classe e a algumas roupas
vou de branco pela rua cinzenta.
Melancolias, mercadorias, espreitam-me.
Devo seguir até o enjoo?

Posso, sem armas, revoltar-me?

Nesse poema encontramos um sentimento evidente e muito comum entre a obra de

Drummond e Baudelaire: a revolta. O tom ligubre que se desenrola no estdmago, essa nausea
que revira o sujeito drummondiano e firma a imagem do “um eu todo retorcido™, a
impoténcia de ndo se ter armas, os olhos sujos que se voltam para o relogio da torre e que
enxergam que nao ha justiga total. Mas esse mesmo tom que se revolta e se entristece com o
que € exterior, ¢ 0 mesmo que se revolta contra si, problematizando e julgando a si proprio,

por isso ele se retorce:

4 Titulo da primeira sessao da Antologia Poética (2012) de Drummond, organizada por ele proprio.
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Vomitar esse tédio sobre a cidade

Quarenta anos e nenhum problema
resolvido, sequer colocado.

Nenhuma carta escrita nem recebida.

Todos os homens voltam para casa.

Estdo menos livres mas levam jornais.

e soletram o mundo, sabendo que o perdem.

Em outra estrofe do mesmo poema, continua:

Por fogo em tudo, inclusive em mim.

Ao menino de 1918 chamavam anarquista.
Porém meu 6dio é o melhor de mim.

Com ele me salvo

e dou a poucos uma esperan¢a minima.

Mario de Andrade escreve para Drummond sobre essa tragicidade que o mesmo

demonstra em seus poemas, estabelecendo assim, ao contrario da imagem simbolica de
cc 1 : 29 ~ 4
nenhuma carta escrita nem recebida”, uma longa troca de reflexdes através das cartas entre

os dois:

[...] A sua dramatica capacidade de ser si mesmo e consequente solidao tragica (no
meu sentido de “tragico”, isto ¢, a fatalidade duma predestinag@o invencivel), (vocé
¢ o mais tragico dos nossos poetas, o tinico que me da com toda sua violéncia a
sensagdo e o sentimento tragico) e a minha angustiosa impossibilidade de me ser ¢ a
auséncia consequente de obter “minha” ou mesmo qualquer espécie de solidao. [...]
Mas eu creio que o caracter tragico da sua poesia, revestido a substancia da sua
soliddo (“essa cabeca baixa”, o assustador didlogo de vocé com a menina no bonde
etc) ¢ uma pista boa pra denunciar uma das diferencas mais essenciais e
caracteristicas da sua personalidade poética, ndo acha ndo? (ANDRADE, 2015,
p.351-352)

Em um momento mais adiante da carta, conclui:

Estou acabando de ler o estudo magistral do Lauro Escorel sobre vocé [...] Acha que
vocé ultrapassou a sua soliddo com o Sentimento do mundo e eu acho que ndo, que
absolutamente ndo. Vocé ama e com que amor ansiado! solidariza, participa,
digamos até que se entregue. Mas ndo se integra, ndo se dissolve em. Vocé ndo se
transpde. Se transporta, mas permanece um insolivel, ndo se transpde porque nao
consegue transcender a si mesmo. (ANDRADE, 2015, p.352)
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Com essas observagoes de Mario de Andrade, a tragicidade da obra de Drummond se
torna mais evidente e contundente, j4 que se trata da leitura de um poeta e critico que
consegue identificar que essas caracteristicas predominantes da poesia do poeta mineiro sdo
justamente o que o diferencia dos demais poetas, ¢ o que da a ele uma personalidade e
relevancia dentro do universo da poesia. Por se tratar de uma “fatalidade duma predestinagao
invencivel”, o que fica marcado nesse aspecto tragico ¢ a nogdo de irreversibilidade, como a
maldi¢do do anjo torto que ndo pode ser revertida e tem que ser encarada.

Um poema que complementa muito bem a observagao de Méario sobre Drummond nao se
transpor € nao transcender a si mesmo esta no livro pdstumo Poesia errante, publicado em

1988, apoOs sua morte:

Boémia

No bar Nacional

no bar do Palace

na Brahma

no Lamas

na Americana

no restaurante Reis

na casa inconfessavel da Rua Riachuelo

o0 poeta ensaia uma boémia contemplativa
da boémia dos outros.

O 1ltimo verso parece definir o temperamento reflexivo da poesia de Drummond, que
sempre em primeiro lugar se coloca na posicdo de observador em consequéncia do seu
caracter solitario. Nao existe nesse poema a valoriza¢do do envolvimento com outras pessoas
como ¢ comum na tematica boémia. Pelo contrario, o poeta dispensa qualquer partilha e

qualquer algazarra e dé atencao a contemplagdo do comportamento dos outros sujeitos.
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(Bar-Restaurante Brahma, Do hotel ao Edificio Avenida Central | Acervo (globo.com)

Além de expressar a sua soliddo e revolta dentro da cidade, Drummond também
conseguiu em outros momentos eternizar a memoria da cidade se atentando também para
mudancas concretas que aconteciam com ela, como por exemplo, no poema “A um hotel em
demoli¢do”, do livro A vida passada a limpo (1959), onde decidiu homenagear o Hotel
Avenida, demolido em 1957. Dessa maneira, a tragicidade (de uma maneira diferente da
“predestinagdo invencivel”) ainda continua nesse poema através da concretude do que veio a
ser ruina. O tom do poema carrega um saudosismo por conta da importancia que o hotel tinha
na vida do proprio Drummond e das demais pessoas no centro da cidade. Se tratava de um
ponto tradicional que foi demolido para dar lugar ao Edificio Avenida Central, estilizado de
maneira modernista com influéncia norte-americana, ao contrario do anterior, que tinha em

sua arquitetura uma influéncia parisiense da Belle Epoque:



(Hotel Avenida, Do hotel ao Edificio Avenida Central | Acervo (globo.com))

O poema ¢ longo, contendo estrofes e versos de diferentes tamanhos. E uma reflexao que
vai se metamorfoseando tanto na forma quanto nos diversos aspectos poéticos que constituem
a historia e importancia de um hotel. Em determinado momento, uma estrofe reflete mais

especificamente sobre o que ¢ essa construcdo, o definindo assim:

Todo hotel ¢ fluir. Uma corrente

atravessa paredes, carreando o homem,

suas exalagoes de substancia. Todo hotel

¢ morte, nascer de novo; passagem; se pombos

nele fazem estacdo, habitam o que ndo € de ser habitado
mas apenas cortado. As outras casas prendem

e se deixam possuir ou tentam fazé-lo, canhestras.

O espago procura fixar-se. A vida se espacializa,
modela-se em cristais de sentimento.

A partir disso, o pesquisador Vagner Camilo aponta a importancia historica do poema:

E interessante notar como o poema retraga um histérico da Capital Federal — ¢ em
dada medida do pais — por meio da prépria historia do edificio, da vida e do
cotidiano em seu interior € & sua volta, em seu meio século de existéncia. E “a vida
nacional em termos de individuo”, como diz um dos versos do poema. (CAMILO,
2020, p.545)

Dessa maneira, Drummond constr6i um poema que marca uma ruina do seu
tempo. O Rio de Janeiro comecava a passar por um periodo de remodelacdo, abandonando a

influéncia francesa da arquitetura dos prédios. Eram as formas mudando, se destruindo, assim
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como no poema, que vai do verso livre em prosa até aos alexandrinos rimados®. Além de
modernizar o verso, Drummond faz uma alusdo a outros movimentos poéticos, como o
Parnasianismo (por meio dos alexandrinos), o Concretismo®, por meio das citagdes a marcas
(“queijo I tatiaia”, “bombom serenata”, “Bar Nacional”) e também pela representagcao
grafica e fonica das palavras, como detalhar o barulho de uma ficha (“ficha ficha ficha ficha
ficha; fichchchchch”). Essas diferentes formas também refletem o que foi a experiéncia de
vida dentro do Hotel Avenida no sentido linguistico, pois 0 mesmo era uma babel onde
habitavam linguas estrangeiras dos hospedes de outros paises.

Camilo também aponta para a afetividade e pessoalidade com que o poema
apresenta o hotel, que revela também a mistura do Rio de Janeiro a partir da experiéncia

pessoal do poeta com o pensamento memorialista que traz a importancia social:

Ainda que seja produto de uma construgdo deliberadamente imaginaria, “A um
Hotel em demoli¢do” ndo chega a dispensar a contribuigdo da memoria, pessoal e
historica, para garantir veracidade a imagem apresentada. Apesar de alegar que seu
nome jamais tenha constado dos registros do hotel como hoéspede, nem como
“quarteiro”, ou “boy em [s]eu sistema de comunicagdo”, o eu lirico demonstra
conhecer muito bem as linhas da fachada, seu vasto interior vermelho, seus
corredores e quartos com espelhos, muitos espelhos (simbolo da coquetterie
reinante num espaco dominado pela aparéncia, ostentagdo e superficialidades
mundanas); sua rotina e frequéncia, o abrigo de bondes, seus cafés e restaurantes.
(CAMILO, 2020, p.548)

Assim, o hotel, que ja tem seu nome “Avenida”, se torna um simbolo da
passagem das pessoas pela cidade, se valendo do seu ambiente que retune variados individuos
que o habitam por um determinado periodo de tempo e ndo podem ali residir fixamente. A
metafora com a morte e com o renascimento (“Todo hotel é morte, nascer de novo;”) ocorre
pois existe nessa estadia temporaria um nao pertencimento que leva o individuo a uma
possibilidade de se enxergar de uma nova maneira, ja que tudo o que esta em sua volta nao
foi customizado por ele mesmo. Dessa maneira, ndo existe uma memoria afetiva com

nenhum dos objetos e tampouco uma memoria anterior de uma vivéncia continua. Nesse

S “E curioso atentar ao modo como a forma poética espelha essa reconstrugio imaginaria do hotel promovida
pelo poema, através do andamento ¢ da grande variacdo métrica. Ela transita da isometria dos hexassilabos nos
oito tercetos iniciais, passando a trés alexandrinos rimados e diluindo-se em uma centena de versos livres.
Retorna aos hexassilabos em mais de cinquenta versos e logo se espraia, outra vez, em um trecho de verdadeira
prosa poética e em nova sequéncia de versos livres, que tornara a ceder o passo a redondilha menor em sete
quartetos (e um terceto rimados), seguida de mais um trecho curto em prosa poética.” (CAMILO, 2020, p.551)

¢ O que também é curioso ¢ que Drummond, na entrevista “O poeta desencantado” (1986), afirma que o
movimento concretista ¢ “uma bobagem”.
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sentido, a estadia em um hotel marca uma experiéncia que foge da linearidade que existe na
relagdo entre sujeito e moradia, pois esse mesmo sujeito ndo o habita com o pensamento de
que esse lugar lhe pertence e o identifica como pessoa. A rotina de um individuo que esta de
passagem em um hotel ndo ¢ sua rotina habitual, por isso se trata de uma nao-linearidade
(principalmente do tempo), pois o hotel, na maioria dos casos, ndo ¢ tido como uma locagao
que invariavelmente ird fazer parte da vida de um sujeito no fim de todos os dias.

Além disso, o poema também reflete em algumas partes a possibilidade que o
hotel cria para o encontro de pessoas € o estreitamentos de lacos afetivos, como nesse trecho

no qual ¢ citado Méario de Andrade:

Balcdo de mensageiros imoveis saveiros
banca de jornais para nunca e mais
alvas lavanderias de que restam estrias
bonbonniéres onde o papel de prata
faz serenata em boca de mulheres
central telefonica soturnamente afonica
discos lamentagdo de partidos meniscos
papelarias
conversarias
chope da Brahma louco de quem ama
e o Bar Nacional pura afetividade
subito ressuscita Mario de Andrade.

Esse ¢ um trecho do poema que se destaca por ser estilizado em italico e sem
virgulas, o que faz com que o ritmo fique corrido e também passe a impressao de um lugar
movimentado, assim como os locais citados. E ao citar Mario, Drummond de alguma forma
antagoniza a soliddo do poema “Boémia” apresentado anteriormente, no qual se coloca como
um observador da boémia dos outros. Nesse segundo poema, ele eterniza sua relagdo com o
amigo também através da boémia que, como indica o ultimo verso, acontecia no Bar
Nacional, o mesmo do primeiro verso do “poema da boémia contemplativa solitaria”, se
quisermos chamar assim. Aqui o aspecto contemplativo ¢ deixado de lado e da lugar a um
maior envolvimento interpessoal, eternizado nos versos através da memoria do que um dia

aconteceu.
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ARQUIVO GERAL

DA CIDADE DO RIO DE JANEIRO

(Bar Nacional no canto esquerdo, Bar Nacional (bn.gov.br))

O poema ¢ de fato uma reflexdo expansiva que demonstra a capacidade do poeta de
perceber e descrever o mundo a sua volta. Mas o que ¢ também marcante, e que determina
um outro lado caracteristico de Drummond, ¢ o seu final, que retoma o eu lirico para um

lugar de confinamento consigo proprio:

Estou comprometido para sempre,
eu que moro e desmoro ha tantos anos
o Grande Hotel do Mundo sem geréncia

em que nada existindo de concreto
— avenida, avenida —- tenazmente
de mim mesmo sou hospede secreto.

Nessas duas ultimas estrofes do poema, o eu lirico se volta para ele mesmo, o que
¢ uma marca de Drummond dada sua caracteristica reflexiva na qual comumente nela esta
inserida a representagdo do “eu retorcido” diante do mundo. E interessante observar a
expressao criada para definir o mundo como “Grande Hotel do Mundo”, que neste ndo existe
nenhuma geréncia, entdo o sujeito drummondiano se torna primeiramente um hospede de si

mesmo. E ao mesmo tempo que esse hospede € tenaz, ele também ¢ secreto, ou seja, da
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mesma forma que ele consegue resistir no seu confinamento solitario, ele também ¢ sempre
passivel de algum estranhamento consigo mesmo, em uma eterna construgao de identidade.
Seguindo a légica do “Grande Hotel do Mundo sem geréncia”, onde existe uma
ideia de falta de ordem para o mundo e, consequentemente, também uma falta de finalidade,
outro poema que expressa essa linha de pensamento ¢ “Elegia 1938, do livro Sentimento do
mundo (1940). Nesse poema existe também (na terceira estrofe) uma outra expressao usada
que pode substituir a palavra “mundo”, que ¢ “Grande Maquina”, na qual é representado o

carater automatista do mundo moderno, ja expresso na primeira estrofe do poema:

Trabalhas sem alegria para um mundo caduco,

onde as formas e as agdes ndo encerram nenhum exemplo.
Praticas laboriosamente os gestos universais,

sentes calor e frio, falta de dinheiro, fome e desejo sexual.

A figura da “Grande Méquina”, que faz referéncia a conhecida alegoria
geométrica “Maquina do mundo” apresentada em Os Lusiadas, cria também um paralelo
interessante entre Drummond e Camdes. Segundo Silviano Santiago (1966), o poeta mineiro
moderniza a figura da maquina no poema “A Méquina do mundo” de Claro enigma (1951).
O poeta portugués insere a figura como uma recompensa divina de sabedoria universal para
os navegadores portugueses, seguindo um sentido cosmologico que procura transcender o
homem. J& em Drummond, a maquina aparece como um produto da imaginacdo do proprio
poeta, que dentro de uma crise existencial a enxerga ao rés do chdo em uma estrada de Minas
como uma possivel solugdo para todos os seus problemas. Dessa maneira, Drummond insere
a maquina em um contexto mundano e simples, que nao ¢ o da epopeia das navegacdes mas

sim o da epopeia existencialista do eu lirico que caminha s6:

a maquina do mundo se entreabriu
para quem de a romper ja se esquivava
e s6 de o ter pensado se carpia.

Abriu-se majestosa e circunspecta,
sem emitir um som que fosse impuro
nem um clardo maior que o toleravel

A ideia de um mundo sem geréncia continua nessa primeira estrofe através do

adjetivo “caduco”, que implica a decadéncia e uma aparente falta de razao em ser, por isso as
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suas formas e agdes ndo encerram nenhum exemplo, ou seja, ndo possuem uma finalidade
que sirva para sustentar sua propria existéncia. Mesmo que esse mundo, que também ¢
maquina, ndo pare de funcionar e que o trabalho continue sendo feito, ele decai e os
resultados parecem nao ser o suficiente, ou at¢é mesmo esses resultados podem ir para uma
dire¢ao contraria ao objetivo do trabalho, como a falta de dinheiro. Dessa forma, isso mostra
que o eu lirico drummondiano diante dessa realidade transparece a impoténcia do sujeito que
estd dentro desse sistema, preso e sem alegria, sendo levado pela universalidade das coisas

que esse mesmo sujeito ndo pode escapar:

Amas a noite pelo poder de aniquilamento que encerra

e sabes que, dormindo, os problemas te dispensam de morrer.
Mas o terrivel despertar prova a existéncia da Grande Maquina
e te repde, pequenino, em face de indecifraveis palmeiras.

A cidade ¢ também um plano de fundo para esse poema (e para o mundo capitalista
“caduco”) se pensarmos que “Grande Maquina” ¢ uma expressdo que também pode
representar uma grande metropole onde o trabalho ¢ feito de maneira intensa. Ao invés de
generalizar a expressdo para a palavra “mundo”, ¢ possivel pensar mais especificamente em
um recorte dele. O fato ¢ que a rotina de trabalho que a maioria das pessoas experienciam
esta totalmente ligada ao ambiente urbano, na qual elas, através de um automoével proprio ou
do transporte publico, sdo obrigadas a circularem pela cidade e cumprir suas horas de
trabalho em algum prédio. Esse ¢ o cenario da vida de muitas pessoas, portanto, o poema se
liga a cidade na medida em que ela ¢ palco para todo esse tipo de movimentagdo mundana em
que o poema foca, como no comego da segunda estrofe: “Herdis enchem os parques da
cidade em que te arrastas,/ € preconizam a virtude, a rentincia, o sangue-frio, a concep¢ao.”

O poema traz em si um tom pesado que ¢ bastante perceptivel pela nogdo de morte,
de aniquilamento, de falta, e também pela juncdo de imagens melancoélicas da noite e da
neblina. A juncao desses elementos montam um cenario no qual o personagem que esta sendo
caracterizado indiretamente através desses elementos se encontra abatido diante de todos os
problemas que o cercam. Por fim, o poema termina com a impoténcia do sujeito diante da
maquina capitalista, trazendo uma alternativa impossivel e maldosa para esse beco sem saida:
“Aceitas a chuva, a guerra, o desemprego ¢ a injusta distribui¢ao porque ndo podes, sozinho,

dinamitar a ilha de Manhattan.”
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Retomando a ideia de Mal trazida pela poesia de Baudelaire, que aqui foi pensada
para a figura do albatroz e também para a figura do gauche, vimos que esse sentimento de
incapacidade na personalidade poética de Drummond ndo somente se traduz na melancolia
interna do sujeito mas também se externaliza para o ambiente urbano em alguns momentos,
como a “vontade de por fogo em tudo”, “vomitar o tédio pela cidade” e “dinamitar a ilha de
Manhattan”. Portanto, esse Mal se manifesta na poesia de Drummond tanto em seu estado
emocional e pessoal quanto em seu pensamento para com a sociedade. Ao mesmo tempo que
existe uma tristeza que pode parecer charmosa, que leva o sujeito a contemplar a flor que
nasce na cidade, existe também um inconformismo que o leva a uma sede radical de mudanca
e de expressdo que se desenrola na critica social e que também o faz ter desejos de destrui¢cdo
em acessos de raiva.

Curiosamente, esse desejo nao fazia parte apenas da poesia de Drummond, mas
sim de sua vida pessoal. Em entrevista’, o proprio poeta conta sobre episodios incendiarios da

sua vida:

Emediato — E verdade que naquela época, anos 20, em Belo Horizonte, o senhor e
o Pedro Nava tocaram fogo numa casa?

Drummond — E verdade. Metemos fogo num varal de roupas dentro da casa de
umas mogas, as Vivacquas, e o fogo se alastrou. E entdo eu disse ao Nava: vamos
desistir dessa bobagem. Demos a volta, apertamos a campainha. As mocas queriam
saltar. Ajudamos a apagar o fogo, como herdis. Um guarda-civil tinha visto tudo, e
no outro dia fomos chamados a delegacia, mas o delegado era casado com uma
parenta minha e eles abafaram a histéria. Surgiu a versdo de que tinhamos tocado
fogo na casa para vermos as mocas de camisola, quando elas fugissem. Foi pura
farra, sem nenhuma intengao.

Emediato — Diz a histdria que o senhor também tocou fogo num bonde. O senhor
por acaso era um incendidrio?

Drummond — E, talvez eu tivesse essa vocagio, sem perceber. Mas o caso do bonde
foi um simples protesto de estudantes. Tinham aumentado o prego dos ingressos do
cinema para dois mil réis, e aquilo foi considerado um escandalo. Nao podiamos
aceitar. Decidimos entdo atacar os bondes. Afastamos o motorneiro — nio sei como
conseguimos forca para isso — e tocamos fogo nele. Até um pedago do bonde eu
consegui levar para casa, como um troféu. (Risos) A vida em Belo Horizonte era
uma mesmice.

E interessante como a vida e a poesia se misturam. As atitudes incendidrias que
divertiam Drummond e o amigo Pedro Nava ja refletiam concretamente a indignacdo

existencial do poeta que viria a concretiza-la de forma reflexiva nos poemas citados até aqui.

" ANDRADE, Carlos Drummond de. O poeta desencantado. Entrevista concedida a Luiz Fernando Emediato.
Caderno 2. O Estado de Sdo Paulo. 9 de outubro de 1986.
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Esse impulso incendiario do poeta (concreto e através da reflexao) espelha o conceito de Mal
de Georges Bataille, que em seu livro 4 literatura e o mal (1957), o conceitua da seguinte

forma:

O Mal, na medida em que traduz a atragdo para a morte, em que ¢ um desafio,
como o ¢ em todas as formas do erotismo, nunca é, por outro lado, o objeto de uma
condenagdo ambigua. O Mal é assumido gloriosamente, como o €, por sua vez,
aquele que assume a guerra, em condigdes que se revelam irremediaveis na nossa
época. Mas a guerra tem o imperialismo como consequéncia... Alids, seria inutil
dissimular que, no Mal, sempre aparece uma inclinag@o para o pior, que justifica a
angustia e o desgosto. Nao ¢ menos verdadeiro que o Mal, considerado sob a luz de
um atragdo desinteressada para a morte, difere do mal cujo significado ¢é o interesse
egoista. Uma agdo criminosa "infame" se opde a "passional". A lei rejeita ambas,
mas a literatura mais humana ¢ o lugar privilegiado da paixdo. Do mesmo modo, a
paix@o ndo escapa a maldicdo: s uma "parte maldita" estd destinada aquilo que,
numa vida humana, tem o sentido mais carregado. A maldi¢do é o caminho da
bengdo menos ilusoria. (BATAILLE, p.27)

Dessa maneira, podemos pensar até aqui que o Mal presente na poesia de
Drummond se d4 também por um sentimento passional para com o mundo. Embora o poeta
mineiro seja reconhecido como um reflexivo, existe também em sua obra um elemento
emocional bastante significativo. Assim como na citagdo de Bataille, onde a paixdo nao
escapa a maldicdo, Drummond, amaldigoado pelo “anjo torto”, assume os temas mais caros
como a guerra, a morte, os problemas sociais e existenciais como uma forma de lidar e tentar
vencer esse Mal, e certamente esse foi um dos aspectos de sua obra que o levou até a gloria
como poeta.
Para solidificar mais essas ideias, veremos no proximo capitulo um exemplo

contundente desses elementos citados por Bataille a partir da anélise de “Coragdo numeroso”.
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3. “Coracao numeroso”

O critico Davi Arrigucci Jr, ao refletir sobre a cidade grande em relagdo a obra
drummondiana em Corag¢do Partido (2002), captura uma ambivaléncia presente na poesia de

Drummond:

A cidade grande decerto muda muito a perspectiva da provincia, que com ela
contrasta; a experiéncia na metropole se expande com a forga do inesperado, mas o
que nela ficou subjacente da vida do interior pode, por sua vez, mudar sua mudanga.
E que mesmo a novidade deve ainda muito a memoria do passado: as vezes, ele doi
para sempre, como o retrato de Itabira na parede. (ARRIGUCCI, 2002, p.29)

Diante disso, fica entendido que o passado do poeta, vivido no interior de Minas
Gerais, € inevitavelmente um ponto de referéncia em relacdo ao que € experimentado no
momento presente, no contexto expansivo da cidade grande. Dessa forma, isso faz de
Drummond um observador que opera seu olhar para o contexto social da metropole através
de um tipo de afetacdo natural causada pela transi¢do entre nascer e crescer no interior de um
estado e posteriormente se desenvolver e se estabelecer enquanto poeta na capital de um
outro estado, mais desenvolvido e centralizado do que o primeiro. Entdo, esse trago pessoal
da vida do poeta serve como uma chave para compreender os movimentos e sentidos que
existem nos poemas que contém essa tematica.

Um desses poemas ¢ “Coracdo numeroso”, de Alguma poesia (1930), que reune
de forma intensa os elementos que surgem para o eu lirico drummondiano durante uma
tentativa do poeta de apreender o movimento urbano através da elaboracdo poética de uma
caminhada na metropole. No poema, j4 de inicio pode-se atrelar o titulo a caracteristica
expansiva da cidade grande pelo adjetivo “numeroso”, que colocado ao lado de um simbolo
classico da poesia, o “coracdo”, imprime a subjetividade também expansiva do lirismo

reflexivo de Drummond:

A reflexdo ¢ que torna possivel este reconhecimento do proprio sentimento; este
depende do movimento reflexivo do pensamento para que aflore a consciéncia e, a
uma s vez, para que possa exprimir-se. Paradoxalmente, ¢ a reflexdo o caminho
para o coracao. (ARRIGUCCI, 2002, p.41)

Dessa forma, a figura do coracdo no titulo de alguma forma representa também a

ambivaléncia criativa do poeta de elaborar textos que sdo a0 mesmo tempo subjetivados pelo
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racional e pelo emocional. Essa ¢ uma caracteristica que percorre toda a obra de Drummond.

O poema ¢ assim:

Coragdo numeroso

Foi no Rio.

Eu passeava na Avenida quase meia-noite.

Bicos de seio batiam nos bicos de luz estrelas inumeraveis.
Havia a promessa do mar

e bondes tilintavam,

abafando o calor

que soprava no vento

e o0 vento vinha de Minas.

Meus paraliticos sonhos desgosto de viver

(a vida para mim ¢ vontade de morrer)

faziam de mim homem-realejo imperturbavelmente

na Galeria Cruzeiro quente quente

e como ndo conhecia ninguém a ndo ser o doce vento mineiro,
nenhuma vontade de beber, eu disse: Acabemos com isso.

Mas tremia na cidade uma fascinagdo casas compridas
autos abertos correndo caminho do mar

voluptuosidade errante do calor

mil presentes da vida aos homens indiferentes,

que meu coracdo bateu forte, meus olhos intteis choraram.

O mar batia em meu peito, ja ndo batia no cais.
A rua acabou, quede as arvores? a cidade sou eu
a cidade sou eu

sou eu a cidade

meu amor.

O poema se inicia de uma forma bastante direta e simples, com um verso
essencialmente moderno por, primeiramente, ndo soar lirico ou forcadamente poético, mas
também por inscrever de maneira explicita a cidade do Rio de Janeiro como um cendrio. Ou
seja, essas sdo marcas da experiéncia moderna da poesia, que buscam desconstruir o foco no
sublime de algumas tradicdes passadas e também a reformulacdo de construgdes da
linguagem poética. Se trata de uma frase comum que poderia ser dita em alguma conversa
coloquial — adjetivo bastante relacionado a maneira com que muitos poemas modernistas
foram pensados —, o que resultou, ao mesmo tempo, em um choque entre diferentes
tradi¢des e também abriu novas perspectivas de como aproximar a linguagem da poesia ao

que se ¢ dito e experienciado de maneira cotidiana:

Se as condigoes de receptividade de obras liricas se tornaram menos favoraveis, ¢
natural supor que a poesia lirica, s excepcionalmente, mantém contato com a
experiéncia do leitor. E isto poderia ser atribuido a mudanca na estrutura dessa
experiéncia. (BENJAMIN, 1989, p.104)
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Dessa maneira, o que o primeiro verso pode provocar ¢ a imediata identificagdao
com o leitor que, muitas vezes, como aponta Benjamin, se torna verdadeiramente atraido pela
construgdo que dard mais conta de refletir a sua propria experi€éncia. Assim, a sensacao
moderna de transitoriedade que implica a vida em qualquer metropole precisa de algum jeito
se revelar também na poesia que, por sua vez, ndo pode deixar de acompanhar as

transformagoes sociais.

(Avenida Rio Branco Marco na historia do Rio, Avemda R10 Branco ja nasceu moderna em 1905 | Acervo

(globo.com))

O segundo verso do poema insere a primeira pessoa do singular, fazendo com que
a experiéncia do leitor no que diz respeito a identificagdo se torne mais possivel, pois o eu
lirico estd diretamente ligado ao contetido do poema, tratando-se de uma suposta experiéncia
pessoal. Também no segundo verso, Drummond especifica ainda mais a experiéncia do eu
lirico ao citar “Avenida” que, na leitura da segunda estrofe, a partir de um outro elemento
concreto (“Galeria Cruzeiro”) ¢ possivel identificar de qual avenida se trata. Portanto, os dois
primeiros versos rapidamente ja simbolizam algo que o modernismo brasileiro proporcionou
para a poesia: a inser¢do dos elementos cotidianos concretos juntamente ao relato direto da

vivéncia do sujeito.
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No terceiro verso acontece um procedimento caracteristico do primeiro livro de

Drummond, que Mario de Andrade percebeu em seu ensaio “A medida psicoldgica’:

O livro esta rico de notagdes sensuais, ora sutis como a da pele picada por
mosquitos, ou do dente de ouro da bailarina, ora maleducados como o das tetas.
Mas onde o sequestro explode com abundéancia provante é no livro estar cheio de
coxas ¢ especialmente de pernas (pags. 10, 36, 62, 141, 144, 136, 117, 113, 110).
(ANDRADE, p. 70)

No caso desse terceiro verso se trata dos “bicos de seios” € ndo da enorme

quantidade de pernas, mas o que € curioso observar € que 0 mesmo carrega em si a sensagao
de movimento, de se estar andando pela cidade, mesmo sem em nenhum momento fazer a
citacdo direta as pernas. O que também ¢ interessante observar ¢ a auséncia de virgula no
verso “bicos de seios batiam nos bicos de luz estrelas inumeraveis”, que faz com que o verso
flua de uma vez sd, sem a preocupagdo com a constru¢do gramatical tradicional, sendo esse
outro ponto que o modernismo comecou a desconstruir na poesia.

O restante da primeira estrofe a partir desse terceiro verso situa a ambivaléncia
entre a cidade grande e a memoria da vida interiorana na obra de Drummond, demonstrando
que o passado estd definitivamente presente na experiéncia do eu lirico. No inicio da segunda
estrofe ocorre novamente a auséncia de virgula e se intensifica a agonia do sujeito. Nesse
momento o tom do poema se torna bastante negativo em relagdo a experiéncia moderna na

cidade, algo que Benjamin observou na obra de Baudelaire:

Um dos trés poemas de Quadros Parisienses dedicados a Victor Hugo comega com
uma invoca¢do a cidade superpovoada — “Cidade a fervilhar, cheia de sonhos...”;
outro persegue as velhinhas no “ébrio cenario” da cidade através da multiddo. A
multiddo é um objeto novo na poesia lirica. Em honra do inovador Sainte-Beuve,
ainda se considerava conveniente ¢ apropriado a um poeta dizer “a multiddo é
insuportavel (BENJAMIN, 1989, p.56)

Podemos entender entdo que o que estd embaixo desse sentimento de
desconforto ¢ uma certa rejeicdo a esse fervilhar que a cidade grande causa. E simbolica
também a expressdo ‘“homem-realejo” dentro da segunda estrofe. Realejo é um
instrumento musical que quando girada a sua manivela ¢ tocada uma musica automatica,
jé& predefinida. Dessa maneira, ¢ o homem que carrega dentro de si um tipo de musica, ou
seja, a propria poesia. Essa ¢ a imagem do poeta moderno por exceléncia que, mesmo
inserido em um contexto tido como cadtico, ¢ capaz de reorganizar essa realidade através

do ritmo e da expressao lirica. Esse processo também se da pela mania de repeti¢do como,
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por exemplo, a obsessao de Drummond pelas pernas que observou Mario de Andrade. O
poeta entdo se torna fadado a repetir a mesma musica que dentro dele ja estd pronta para
ser tocada, como um realejo.

O desgosto de viver e a vontade de morrer que toma o eu lirico a ponto de
implicitamente se referir ao suicidio quando sugere a ele proprio “acabemos com isso”,
fruto da ja explicita “vontade de morrer”, ¢ também um sintoma da modernidade, como

bem observou Benjamin:

As resisténcias que a modernidade opde ao impulso produtivo natural ao homem
sdo desproporcionais as forcas humanas. Compreende-se que ele va enfraquecendo
e busque refiigio na morte. A modernidade deve manter-se sob o signo do suicidio,
selo de uma vontade heroica, que nada concede a um modo de pensar hostil.
(BENJAMIN, 1989, p.74)

Drummond, na entrevista “O poeta desencantado” (1986), se aproxima do
pensamento de Benjamin ao responder o que ele acha do suicidio: “uma solucdo heroica.
De uma grandeza moral enorme. A nao ser, claro, quando o suicida ¢ doente, que se mata
porque estd privado do raciocinio.” (ANDRADE, 1986)

Na mesma estrofe também é citada a Galeria Cruzeiro, um simbolo da Belle
Epoque carioca, que se situava no térreo do Hotel Avenida. E especialmente melancélico
que este seja o lugar no qual o eu lirico drummondiano tenha sua crise existencial solitaria,
pois era justamente nesse lugar que era viva uma boemia frequentada por figuras
importantes da época, como Manuel Bandeira, Jodo do Rio, Noel Rosa, entre outros. E,
juntamente com essa angustia de se encontrar sozinho, o trecho cumpre a liberdade
moderna da poesia de situar lugares concretos dentro do poema e, a0 mesmo tempo,
reflete um novo tipo de contexto da vida do cidaddo da grande metropole, por mais tragico
que possa parecer. Podemos pensar na imensa quantidade de pessoas que optam pelo
movimento de se mudar para uma capital para buscar novas oportunidades e que acabam

por sentir falta do “doce vento” de sua cidade natal.
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(Galeria Cruzeiro, Rio Memorias (riomemorias.com.br))

A pesquisadora Mariana Jantsch de Souza aponta para esse deslocamento em sua leitura

do poema:

“Coragdo numeroso” pode ser analisado pelo viés da construcdo identitaria, uma
vez que no poema o eu lirico encontra-se em situagdo de deslocamento espacial e
cultural, o que lhe provoca intensa sensagdo de estranhamento e exacerba o
sentimento de ndo pertencimento em relacdo ao local em que se encontra. O
desconforto que a situagdo provoca evidencia o problema da identidade, de sua
(in)defini¢do, revelando-a como um processo permanente, como algo em constante
constru¢do, de forma que ndo se pode pensd-la como sendo estavel, fixa, segura.
(JANTSCH, 2012, p.5)

A analise de Mariana vai bastante ao encontro da segunda metade do poema. A
partir dela, o eu lirico comega a descrever o que o encanta na cidade, dentro de uma terceira
estrofe que se constroi com descrigdes quase sem virgulas para os pontos positivos que
chamam aten¢do no ambiente urbano. O problema da identidade e do desconforto acontece

na primeira metade, onde o sujeito se encontra deslocado e sem identificagdio com o
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ambiente. J& na segunda metade, o eu lirico consegue se identificar com o ambiente citadino
a ponto de se emocionar e por fim afirmar que ele proprio ¢ a cidade. Dessa forma, o poema
consegue, ao descrever a transitoriedade da urbanidade e a mudancga de estado emocional do
eu lirico, exemplificar como a construcao da identidade de um sujeito € sempre permanente
e nao fixa e segura, como aponta a pesquisadora.
Essa dualidade do poema também aponta para uma dualidade na obra de
Drummond como um todo ao se tratar da temética urbana, pois em certos momentos a
cidade ¢ retratada em seus aspectos negativos € problematicos € em outros momentos essa
retratacdo acontece a partir de pontos positivos desse mesmo ambiente. Podemos pensar nos
poemas de 4 Rosa do povo (1945) nos quais a cidade aparece em um contexto de
negatividade emocional do eu lirico, como “A flor e a nausea” e “Nosso tempo”. Essa
subjetividade triste do sujeito fica aliada a sua vivéncia da cidade e prioriza os aspectos
problematicos, como os crimes, a “marcha capitalista”, o desejo de destrui¢do, o tédio, o
trabalho sem alegria, o “rio de ago do trafego”, entre outros.
Além desses aspectos positivos e negativos, hd também um contraste formal
que acontece, que € 0 uso ou o nao uso da primeira pessoa, o que pode mudar bastante o
tom do poema. Sobre esses usos e seus efeitos dentro dos poemas, o pesquisador Renato

Cordeiro Gomes (1994) observou:

Se a legibilidade do Rio, em “Elegia carioca” ¢ determinada pelo confessional
nostalgico do eu e redunda no descarte da totalizagdo, o sujeito do discurso, em
“Retrato de uma cidade”, desloca-se do lirismo subjetivante para fixar-se
objetivamente no “cultural”, preferindo apegar-se a significados predeterminados.
Estes sdo constituidos pelo signo da claridade, dos jogos de luz que ddo forma ao
desenho da cidade que a linguagem deixa ver em suas obras, através das metaforas
eroticas. Em contraste com a dic¢@o moderna através da qual poetiza a cidade em
outros poemas sobre a experiéncia urbana, Drummond opta, aqui, pelo
encantamento do conhecido (a cultura tradicional). Evita a permanente
desorientacdo do sentido que caracteriza 0 homem moderno. (GOMES, 1994, p.30)

O tom confessional do qual fala o pesquisador serve também para “Coragao
numeroso”, ja que o poema ¢ em primeira pessoa e contém o lirismo subjetivante do eu lirico.
Essa diferenca de estilo e conteudo entre os poemas demonstra perfeitamente a maneira
diversa com que Drummond decide se aproximar da cidade em sua poesia. Em “Retrato de
uma cidade” o que acontece ¢ quase uma espécie de homenagem a cidade do Rio de Janeiro,
onde sdo tocados os aspectos € pontos de conhecimento comum e j& exaltados em outras
formas artisticas, como o samba, o futebol, o Corcovado, o Cristo, as barracas da praia, o

temperamento do carioca de ndo levar nada muito a sério, entre outras coisas.
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Renato Cordeiro define a linguagem de “Retrato de uma cidade” como uma
“linguagem transparente”, pois a forma como o poema aborda a cidade ¢ ordenada e com
uma descri¢do minuciosa que no final se torna definitivamente um cartdo-postal onde as
coisas seguem alguma ordem e convivem em harmonia, mas que também ¢ fruto de uma

concepgao estereotipada da cidade.

(Praia de Copacabana, Historia de Copacabana 1)

O poema contém muita luz nas suas imagens e destaca a jovialidade e sensualidade,
que s3o simbolos predominantes na cultura de praia e atividades ao ar livre que a cidade
fomenta. Essa diferengca de ambientacdo entre “Retrato de uma cidade” e “Coracdo
numeroso” por si sO ja indicam os diferentes potenciais de descricdo que cada poema carrega.
Quando se pensa na cidade do Rio de Janeiro, a imagem mais comum definitivamente ¢ a
praia e o horario ¢ algum no qual o sol esteja brilhando fortemente sobre todas as coisas. Essa
¢ a linha de pensamento “pop” que alguém pode ter pela cidade, entdo nada mais justo que
um poema que se propde em descrever essa cidade na sua forma mais positiva contenha a
luminosidade ao seu favor. Ja o horario de quase meia-noite de “Coragdo numeroso” inverte o
pensamento comum ao tirar de cena todos esses possiveis encantos faceis da cidade que
aparecem através do simbolo da claridade no poema “antagénico”. Ao lado desse jogo de luz

e sombra, existe também o contraste da vida e da morte entre os dois poemas.
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Se em “Retrato de uma cidade” as coisas despertam com apetite de viver e todos
os elementos caracterizam a cidade através de uma vitalidade radiante, por outro lado, em
“Coragdo numeroso” o sujeito carrega uma vontade de morrer. E, além disso, ao ndo ter
vontade de beber, o sujeito recusa, assim como o proprio poema, o potencial de vitalidade
que a cidade do Rio tem durante a noite, que ¢ a cultura de uma vida noturna agitada. Esse
possivel encanto noturno comumente conhecido e que pode ser uma forte fonte de descri¢ao
poética ¢ totalmente descartado, se limitando ao “mil presentes da vida aos homens
indiferentes”, que pode conter todos esses elementos de vitalidade dentro somente desse
verso, o que faz com que o leitor tenha que imaginar o que sdao esses “mil presentes”, ao
contrario de “Retrato de uma cidade”, no qual, através das descrigdoes detalhadas, eles sdo

dados de “maos beijadas” ao leitor.
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4. Consideracoes finais

A poesia de Drummond revela uma importancia significativa da cidade como um
elemento que estd atrelado a uma variedade de reflexdes e sentimentos, sejam eles subjetivos
ou histdrico-sociais. Ao direcionar o seu olhar para o ambiente urbano, o poeta consegue
imprimir de maneira contundente as sensacdes da cidade, num jogo de aproximacdo e
distanciamento, que o faz, ao mesmo tempo, admira-la e também problematiza-la.

Através de pensamentos e de versos que sdo modernos e belamente dominados,
Drummond conseguiu se afirmar como um poeta que esteve interessado e atento ao que
estava acontecendo ao seu redor, dando notoriedade as diversas mudangas do mundo e
também as suas proprias. Como bem apontou Silviano Santiago, “Drummond ¢ o poeta que
amadurece — coisa rara no século XX, inaugurado sob os auspicios de Rimbaud.” (Santiago,
1966, p.18). Dessa forma, o ensimesmamento da gaucherie ndo bastou para sua expressao
lirica, que transbordou para muito além dos seus questionamentos pessoais, eternizando
assim as coisas que existem de comum para todos. Isso fez de sua poesia um experimento

complexo e universal, capaz de marcar grande parte de um século.
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Anexo 1 - Poemas citados de Drummond

Poema da necessidade

E preciso casar Jodo,

¢ preciso suportar Antonio,

¢ preciso odiar Melquiades

¢ preciso substituir nos todos.

E preciso salvar o pais,

¢ preciso crer em Deus,

¢ preciso pagar as dividas,

¢ preciso comprar um radio,
¢ preciso esquecer fulana.

E preciso estudar volapuque,

¢ preciso estar sempre bébado,
¢ preciso ler Baudelaire,

¢ preciso colher as flores

de que rezam velhos autores.

E preciso viver com os homens
€ preciso ndo assassina-los,

€ preciso ter maos palidas
e anunciar O FIM DO MUNDO.

Explicacio

Meu verso ¢ minha consolagao.

Meu verso ¢ minha cachaga. Todo mundo tem sua, cachaga.
Para beber, copo de cristal, canequinha de folha-de-flandres,

folha de taioba, pouco importa: tudo serve.

Para louvar a Deus como para aliviar o peito,

queixar o desprezo da morena, cantar minha vida e trabalhos

¢ que fago meu verso. E meu verso me agrada.

Meu verso me agrada sempre...

Ele as vezes tem o ar sem-vergonha de quem vai dar uma cambalhota
mas nao ¢ para o publico, ¢ para mim mesmo essa cambalhota.

Eu bem me entendo.
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Nao sou alegre. Sou até muito triste.

A culpa ¢ da sombra das bananeiras de meu pais, esta sombra mole, preguigosa.
Ha dias em que ando na rua de olhos baixos

para que ninguém desconfie, ninguém perceba

que passei a noite inteira chorando.

Estou no cinema vendo fita de Hoot Gibson,

de repente ouco a voz de uma viola...

saio desanimado.

Ah, ser filho de fazendeiro!

A beira do Sao Francisco, do Paraiba ou de qualquer corrcgo vagabundo,
¢ sempre a mesma sen-si-bi-li-da-de.

E a gente viajando na patria sente saudades da patria.

Aquela casa de nove andares comerciais

¢ muito interessante.

A casa colonial da fazenda também era...

No elevador penso na roga,

na roga penso no elevador.

Quem me fez assim foi minha gente e minha terra

e eu gosto bem de ter nascido com essa tara.

Para mim, de todas as burrices a maior ¢ suspirar pela Europa.

A Europa ¢ uma cidade muito velha onde s6 fazem caso de dinheiro
e tem umas atrizes de pernas adjetivas que passam a perna na gente.
O frances, o italiano, o judeu falam uma lingua de farrapos.

Aqui ao menos a gente sabe que tudo é uma canalha so,

1€ o seu jornal, mete a lingua no governo,

queixa-se da vida (a vida esta tdo cara)

e no fim dé certo.

Se meu verso ndo deu certo, foi seu ouvido que entortou.
Eu ndo disse ao senhor que nao sou senao poeta?

Poema de sete faces

Quando nasci, um anjo torto
desses que vivem na sombra
disse: Vai, Carlos! ser gauche na vida.

As casas espiam os homens
que correm atras de mulheres.
A tarde talvez fosse azul,

nao houvesse tantos desejos.



O bonde passa cheio de pernas:

pernas brancas pretas amarelas.

Para que tanta perna, meu Deus, pergunta meu coragao.
Porém meus olhos

ndo perguntam nada.

O homem atras do bigode

¢ sério, simples e forte.

Quase ndo conversa.

Tem poucos, raros amigos

o homem atras dos 6culos e do bigode,

Meu Deus, por que me abandonaste
se sabias que eu ndo era Deus
se sabias que eu era fraco.

Mundo mundo vasto mundo,

se eu me chamasse Raimundo

seria uma rima, nao seria uma solugao.
Mundo mundo vasto mundo,

mais vasto ¢ meu coracao.

Eu ndo devia te dizer

mas essa lua

mas esse conhaque

botam a gente comovido como o diabo.

A flor e a nausea

Preso a minha classe e a algumas roupas,
vou de branco pela rua cinzenta.
Melancolias, mercadorias espreitam-me.
Devo seguir até o enjoo?

Posso, sem armas, revoltar-me?

Olhos sujos no relogio da torre:
Nao, o tempo ndo chegou de completa justica.

O tempo ¢ ainda de fezes, maus poemas, alucinagdes e espera.

O tempo pobre, o poeta pobre
fundem-se no mesmo impasse.
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Em vao me tento explicar, os muros sao surdos.

Sob a pele das palavras ha cifras e codigos.

O sol consola os doentes e ndo os renova.

As coisas. Que tristes sdo as coisas, consideradas sem énfase.

Vomitar esse tédio sobre a cidade.

Quarenta anos e nenhum problema
resolvido, sequer colocado.

Nenhuma carta escrita nem recebida.

Todos os homens voltam para casa.

Estdao menos livres mas levam jornais

e soletram o mundo, sabendo que o perdem.

Crimes da terra, como perdoa-los?
Tomei parte em muitos, outros escondi.
Alguns achei belos, foram publicados.
Crimes suaves, que ajudam a viver.
Racgao diaria de erro, distribuida em casa.
Os ferozes padeiros do mal.

Os ferozes leiteiros do mal.

Por fogo em tudo, inclusive em mim.

Ao menino de 1918 chamavam anarquista.
Porém meu 6dio ¢ o melhor de mim.

Com ele me salvo

e dou a poucos uma esperanga minima.

Uma flor nasceu na rua!

Passem de longe, bondes, onibus, rio de aco do trafego.
Uma flor ainda desbotada

ilude a policia, rompe o asfalto.

Facam completo siléncio, paralisem os negocios,
garanto que uma flor nasceu.

Sua cor ndo se percebe.

Suas pétalas nao se abrem.

Seu nome ndo esta nos livros.

E feia. Mas ¢ realmente uma flor.

Sento-me no chao da capital do pais as cinco horas da tarde
e lentamente passo a mao nessa forma insegura.
Do lado das montanhas, nuvens macigas avolumam-se.



Pequenos pontos brancos movem-se no mar, galinhas em panico.

E feia. Mas é uma flor. Furou o asfalto, o tédio, o nojo e o ddio.
Boémia

No bar Nacional

no bar do Palace

na Brahma

no Lamas

na Americana

no restaurante Reis

na casa inconfessavel da Rua Riachuelo

0 poeta ensaia uma boémia contemplativa
da boémia dos outros.

Elegia 1938

Trabalhas sem alegria para um mundo caduco,

onde as formas e as agdes ndo encerram nenhum exemplo.
Praticas laboriosamente os gestos universais,

sentes calor e frio, falta de dinheiro, fome e desejo sexual.

Herois enchem os parques da cidade em que te arrastas,

e preconizam a virtude, a renuncia, o sangue frio, a concepgao.
A noite, se neblina, abrem guarda-chuvas de bronze

ou se recolhem aos volumes de sinistras bibliotecas.

Amas a noite pelo poder de aniquilamento que encerra

e sabes que, dormindo, os problemas te dispensam de morrer.
Mas o terrivel despertar prova a existéncia da Grande Maquina
e te repoe, pequenino, em face de indecifraveis palmeiras.

Caminhas entre mortos e com eles conversas

sobre coisas do tempo futuro e negocios do espirito.

A literatura estragou tuas melhores horas de amor.

Ao telefone perdeste muito, muitissimo tempo de semear.

Coragao orgulhoso, tens pressa de confessar tua derrota

e adiar para outro século a felicidade coletiva.

Aceitas a chuva, a guerra, o desemprego ¢ a injusta distribui¢ao
porque nao podes, sozinho, dinamitar a ilha de Manhattan.
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A maquina do mundo

E como eu palmilhasse vagamente
uma estrada de Minas, pedregosa,
e no fecho da tarde um sino rouco

se misturasse ao som de meus sapatos
que era pausado e seco; e aves pairassem
no céu de chumbo, e suas formas pretas

lentamente se fossem diluindo
na escuriddo maior, vinda dos montes
e de meu proprio ser desenganado,

a maquina do mundo se entreabriu
para quem de a romper ja se esquivava
e so de o ter pensado se carpia.

Abriu-se majestosa e circunspecta,
sem emitir um som que fosse impuro
nem um clardo maior que o toleravel

pelas pupilas gastas na inspecao
continua e dolorosa do deserto,
e pela mente exausta de mentar

toda uma realidade que transcende
a propria imagem sua debuxada
no rosto do mistério, nos abismos.

Abriu-se em calma pura, e convidando
quantos sentidos e intuigdes restavam
a quem de os ter usado os ja perdera

e nem desejaria recobra-los,
se em vao e para sempre repetimos
0s mesmos sem roteiro tristes périplos,

convidando-os a todos, em coorte,
a se aplicarem sobre o pasto inédito
da natureza mitica das coisas,
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assim me disse, embora voz alguma
ou sOpro ou eco ou simples percussao
atestasse que alguém, sobre a montanha,

a outro alguém, noturno e miseravel,
em coloquio se estava dirigindo:
“O que procuraste em ti ou fora de

teu ser restrito € nunca se mostrou,
mesmo afetando dar-se ou se rendendo,
e a cada instante mais se retraindo,

olha, repara, ausculta: essa riqueza
sobrante a toda pérola, essa ciéncia
sublime e formidavel, mas hermética,

essa total explicacdo da vida,
esse nexo primeiro e singular,
que nem concebes mais, pois tdo esquivo

se revelou ante a pesquisa ardente
em que te consumiste... vé, contempla,
abre teu peito para agasalha-lo.”

As mais soberbas pontes e edificios,
o0 que nas oficinas se elabora,
o que pensado foi e logo atinge

distancia superior ao pensamento,
os recursos da terra dominados
e as paixdes e os impulsos e os tormentos

e tudo o que define o ser terrestre
ou se prolonga até nos animais
e chega as plantas para se embeber

no sono rancoroso dos minérios,
da volta ao mundo e torna a se engolfar
na estranha ordem geométrica de tudo,

e o absurdo original e seus enigmas,
suas verdades altas mais que tantos
monumentos erguidos a verdade;
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¢ a memoria dos deuses, € 0 solene
sentimento da morte, que floresce
no caule da existéncia mais gloriosa,

tudo se apresentou nesse relance
e me chamou para seu reino augusto,
afinal submetido a vista humana.

Mas, como eu relutasse em responder
a tal apelo assim maravilhoso,
pois a fé se abrandara, e mesmo o anseio,

a esperan¢a mais minima — esse anelo
de ver desvanecida a treva espessa
que entre os raios do sol inda se filtra;

como defuntas crengas convocadas
presto e fremente ndo se produzissem
a de novo tingir a neutra face

que vou pelos caminhos demonstrando,
e como se outro ser, ndo mais aquele
habitante de mim ha tantos anos,

passasse a comandar minha vontade
que, ja de si voluvel, se cerrava
semelhante a essas flores reticentes

em si mesmas abertas e fechadas;
como se um dom tardio ja ndo fora
apetecivel, antes despiciendo,

baixei os olhos, incurioso, lasso,
desdenhando colher a coisa oferta
que se abria gratuita a meu engenho.

A treva mais estrita ja pousara
sobre a estrada de Minas, pedregosa,
¢ a maquina do mundo, repelida,

se foi miudamente recompondo,
enquanto eu, avaliando o que perdera,
seguia vagaroso, de maos pensas.



A um hotel em demolicao

Vai, Hotel Avenida,
vai convocar teus hospedes
no plano de outra vida.

Eras vasto vermelho,
em cada quarto havias
um ardiloso espelho.

Nele se refletia
cada figura em transito
€ 0 mais que se ndo lia

nem mesmo pela frincha
da porta: o que um esconde,
polpa do eu, e guincha

sem se fazer ouvir.
E advindo outras faces
em continuo devir,

o espelho eram mil mascaras
mineiroflumenpau-
listas, boas, mas; caras.

50 anos-imagem
e 50 de catre
50 de engrenagem

noturna e confidente
que nos recolhe a trica
verdade humildemente.

(Pois eras bem longevo, Hotel, e no teu bojo
0 que era nojo se sorria, em pd, contigo.)

O tardo e rubro alexandrino decomposto.

Casais entrelagados no sussurro

do carvao carioca, bondes fagulhando, politicos
politicando em mornos corredores

estrelas italianas, porteiros em éxtase



cabineiros
em panico:
por que tanta suntuosidade se encarcera
entre quatro tabiques de comércio?
A bandeja vai tremulargentina:
desejo café geleia matutinos que sei eu.
A mulher estava nua no centro e recebeu-me
com a gravidade propria aos deuses em viagem:
Stellen Sie es auf den Tisch!

Sim, ndo fui teu quarteiro, nem ao menos
boy em teu sistema de comunicagdes louca
a servigo da prandial azafama diurna.
Como ¢ que vivo entdo os teus arquivos
e te malsinto em mim que nunca estive
em teu registro como estao os mortos
em seus compartimentos numerados?
Represento os amores que nao tive
mas em ti se tiveram foice-coice.
Como escorre
escada serra abaixo a lesma

das memorias
de duzentos mil corpos que abrigaste
ficha ficha ficha ficha ficha
fichchchchch.
O 137 esta chamando
depressa que o homem vai morrer
¢ aspirina? padre que ele quer?
Nao, se ele mesmo ¢ padre e esta rezando
por conta dos pecados deste hotel
e de quaisquer outros hotéis pelo caminho
que passa de um a outro homem, que em nenhum
ponto tem principio ou desemboque;
e ¢ apenas caminho e sempre sempre
se povoa de gestos e partidas
e chegadas e fugas e quilometros.
Ele reza ele morre e solitaria
uma torneira
pinga
e o chuveiro
chuvilha
e a chama
azul do gas silva no banho
sobre o Largo da Carioca em flor ao sol.
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(Entre tapumes nao te vejo
roto desventrado poluido
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imagino-te ileso emergindo dos sambas dos dobrados da policia militar, do coro ululante de

torcedores do campeonato mundial pelo radio
a todos oferecendo, Hotel Avenida,
uma palma de cor nunca esbatida.)

Eras o Tempo e presidias

ao febril reconhecimento de dedos

amor sem pouso certo na cidade

a trama dos vigaristas, a esperanca

dos empregos, a ferrugem dos governos,

a vida nacional em termos de individuo

e a movimentos de massa que vinham espumar
sob a arcada conventual de teus bondes.

Estavas no centro do Brasil,

nostalgias janudrias balougavam

em teu regaco, capangueiros vinham
confiar-te suas pedras, boiadeiros
pastoreavam rebanhos no terraco

e um agucar de lagrimas caipiras

era ensacado a todo instante em envelopes
(azuis?) nos escaninhos da geréncia

e eras tanto café e alguma promissoria.

Que professor professa numa alcova
irreal, Direito das Coisas, doutrinando

a baratas que atarefadas ndo o escutam?
Que flauta insiste na sonatina sem piano
em hora de siléncio regulamentar?

E as manias de moradores antigos

que recebem a noite a visita do prefeito Passos para discutir novas técnicas urbanisticas?

E teus mortos

incomparavelmente mortos de hotel fraudados
na morte familiar a que aspiramos

como a um nao morrer morrido;

mortos que ¢ preciso despachar

rapido, ndo se contagiem lengodis

e guarda-pires

dessa fritira diversa que os circunda

nem haja nunca memoria nesta cama

do que ndo seja vida na Avenida.



Ouves a ladainha em bolhas intestinas?

Balcdo de mensageiros imoveis saveiros
banca de jornais para nunca e mais
alvas lavanderias de que restam estrias
bonbonnieres onde o papel de prata
faz serenata em boca de mulheres
central telefonica soturnamente afonica
discos lamentacgdo de partidos meniscos
papelarias
conversarias
chope da Brahma louco de quem ama
e o Bar Nacional pura afetividade
subito ressuscita Mdrio de Andrade.

Que fazer do reldgio

ou fazer de nds mesmos
sem tempo sem mais ponto
sem contraponto sem
medida de extensao

sem sequer necrologio
enquanto em cinza foge o
impaciente bisao

a que ninguém os chifres
sujigou, aflicao?

Ele marcava mar-cava
cava cava cava

e eis-nos so6s marcados
de todos os falhados
amores recolhidos
relogio que ndo ougo

e nem me da ouvidos
robo de puro olfato

a farejar o imenso

pais do imdvel tato

as vias que corri

a teu comando fecham-se
nas travessas em [

nos vagos pesadelos

nos sombrios dejetos

em que nossos projetos
se estratificaram.
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A ti ndo te destroem
como as térmitas papam
livro terra existéncia.
Eles sim teus ponteiros
vorazes esfarelam

a tunica de Vénus

o de mais o de menos
este verso tatuado

e tudo que hei andado
por te iludir e tudo

que nas arkademias
institutos autarquicos
historicos astutos

se ensina com malicia
sobre o evolver das coisas
6 relogio hoteleiro

deus do cauto mineiro,
siléncio,

pudicicia.

Mas tudo que moeste
hoje de ti se vinga
por artes
de pensada mandinga.
Deglutimos teu vidro
abafando a linguagem
que das proprias estilhas
se afadiga em pulsar
o minuto de espera
quando cessa na tarde
a brisa de esperar.

Rangido de crianga nascendo.

Por favor, senhor poeta Martins Fontes, recite mais baixo suas odes enquanto minha senhora
acaba de parir no quarto de cima, e o poeta velou a voz, mas quando o bebé aflorou ao
mundo é o pai que faz poesia saltarilha e pede ao poeta que eleve o diapasdo para
celebrarem todos, hospedes, camareiros e pardais, o grato alumbramento.

Anoitecias. Na cruz dos quatro caminhos, la embaixo, apanhadores, ponteiros, engole-listas
de sete prémios repousavam degustando garapa.



50

Mujer malvada, yo te mataré! artistas ensaiavam nos quartos? 1 wil grind your bones to dust,
and with your blood and it I'll make a paste. Bagac¢o de cana, la embaixo.

Todo hotel ¢ fluir. Uma corrente

atravessa paredes, carreando o homem,

suas exalagoes de substancia. Todo hotel

¢ morte, nascer de novo; passagem; se pombos
nele fazem estagdo, habitam o que ndo ¢ de ser habitado
mas apenas cortado. As outras casas prendem

e se deixam possuir ou tentam fazé-lo, canhestras.
O espago procura fixar-se. A vida se espacializa,
modela-se em cristais de sentimento.

A porta se fecha toda santa noite.

Tu ndo se encerras, ndo podes. A cada instante
alguém se despede de teus armarios infiéis

e os que chegam ja trazem a volta na maleta.

220 Fremdenzimmer e te v€s sempre vazio

e o espelho reflete outro espelho

o corredor cria outro corredor

homem quando nudez indefinidamente.

No centro do Rio de Janeiro
auséncia

no curral da manada dos bondes
auséncia

no desfile dos sabados

no esfregar no repinicar dos blocos
auséncia

nas cavatinas de Palermo

no aboio dos vespertinos
auséncia

verme roendo maga

verme roido por verme

verme autorroido

roer roendo o roer

e a ansia de acabar, que ndo espera

o termo veludoso das ruinas

nem a esvoacgante morte de hidrogénio.

Eras solidao tamoia
vir a ser de casa

em vir a ser de cidade onde lagartos.

Vem, 6 velho Malta,



saca-me uma foto
pulvicinza efialta
desse pouso ignoto.

Junta-lhe uns quiosques
mil e novecentos,

nem iaras nem bosques
mas pobres piolhentos.

Pde como legenda
Queijoltatiaia

e 0 mais que compreenda
condigao lacaia.

Que estas vias feias
muito mais que sujas
sdo tortas cadeias
conchas caramujas
do burro sem rabo
Servo que se ignora
e de pobre-diabo
dentro, fome fora.

Velho Malta, please,
bate-me outra chapa:
hotel de marquise

maior que o rio Apa.

L4 do acento etéreo,
Malta, sub-repticio
inda ndo te fere o
superedificio

que deste chao surge?
Dé-me seu retrato
futuro, pois urge

documentar as sucessivas posses da terra até o juizo final e
mesmo depois dele se ha como trés vezes trés confiamos que
haja um supremo oficio de registro imobilidrio por cima da
instantaneidade do homem e da pulverizacao das galaxias.

Ja te lembrei bastante sem que amasse
uma pedra sequer de tuas pedras
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mas teu nome — A VENID A — caminhava
a frente de meu verso e era mais amplo

e mais formas continha que teus comodos
(o tempo os degradou e a morte os salva),
e onde abate o alicerce ou foge o instante
estou comprometido para sempre.

Estou comprometido para sempre,
eu que moro e desmoro ha tantos anos
o Grande Hotel do Mundo sem geréncia

em que nada existindo de concreto
— avenida, avenida — tenazmente
de mim mesmo sou hospede secreto.

Coracio numeroso

Foi no Rio.

Eu passeava na Avenida quase meia-noite.

Bicos de seio batiam nos bicos de luz estrelas inumeraveis.
Havia a promessa do mar

e bondes tilintavam,

abafando o calor

que soprava no vento

e o vento vinha de Minas.

Meus paraliticos sonhos desgosto de viver

(a vida para mim ¢ vontade de morrer)

faziam de mim homem-realejo imperturbavelmente

na Galeria Cruzeiro quente quente

€ como nao conhecia ninguém a nao ser o doce vento mineiro,
nenhuma vontade de beber, eu disse: Acabemos com isso.

Mas tremia na cidade uma fascinagao casas compridas
autos abertos correndo caminho do mar

voluptuosidade errante do calor

mil presentes da vida aos homens indiferentes,

que meu coracao bateu forte, meus olhos intteis choraram.

O mar batia em meu peito, ja ndo batia no cais.
A rua acabou, quede as arvores? a cidade sou eu
a cidade sou eu

sou eu a cidade

meu amor.
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Retrato de uma cidade

Tem nome de rio esta cidade
onde brincam os rios de esconder.
Cidade feita de montanha

em casamento indissolavel

com O mar.

Aqui

amanhece como em qualquer parte do mundo
mas vibra o sentimento

de que as coisas se amaram durante a noite.

As coisas se amaram. E despertam

mais jovens, com apetite de viver

os jogos de luz na espuma,

o topazio do sol na folhagem,

a irisacdo da hora

na areia desdobrada até o limite do olhar.

Formas adolescentes ou maduras
recortam-se em escultura de dgua borrifada.
Um riso claro, que vem de antes da Grécia
(vem do instinto)

coroa a sarabanda a beira-mar.

Repara, repara neste corpo

que ¢ flor no ato de florir

entre barraca e prancha de surf,
luxuosamente flor, gratuitamente flor
ofertada a vista de quem passa

no ato de ver e nao colher.

I

Eis que um frenesi ganha este povo,
risca o asfalto da avenida, fere o ar.
O Rio toma forma de sambista.

E puro carnaval, loucura mansa,

a reboar no canto de mil bocas,
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de dez mil, de trinta mil, de cem mil bocas,
no ritual de entrega a um deus amigo,

deus veloz que passa e deixa

rastro de musica no espago

para o resto do ano.

E ndo se esgota o impulso da cidade
na festa colorida. Outra festa se estende
por todo o corpo ardente dos subtrbios
até o marmore e o fumé

de sofisticados, burgueses edificios:
uma paixao:

a bola

o drible

o chute

o gol

no estadio-templo que celebra

0s nervosos oficios anuais

do Campeonato.

Cristo, uma estatua? Uma presenga,
do alto, ndo dos astros,

mas do Corcovado, bem mais perto
da humana contingéncia,

preside ao viver geral, sem muito esforco,
pois € lei carioca

(ou destino carioca, tanto faz)
misturar tristeza, amor e som,
trabalho, piada, loteria

na mesma concha do momento

que € preciso lamber até a ultima
gota de mel e nervos, plenamente.

A sensualidade esvoacante

em caminhos de sombra ¢ ao dia claro
de colinas e angras,

no ar tropical infunde a esséncia

de redondas volupias repartidas.

Em torno de mulher

o sistema de gesto e de vozes

vai-se tecendo. E vai-se definindo

a alma do Rio: vé mulher em tudo.
Na curva dos jardins, no talhe esbelto
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do coqueiro, na torre circular,
no perfil do morto e no fluir da 4gua,
mulher mulher mulher mulher mulher.

I1I

Cada cidade tem sua linguagem

nas dobras da linguagem transparente.
Pula

do cofre da giria uma riqueza,

do Rio apenas, de mais nenhum Brasil.
Diamantes-minuto, palavras

cintilam por toda parte, num relampago,
e se apagam. Morre na rua a ondulacao
do signo irdnico.

Ja outros vém saltando em profusao.
Este Rio...

Este fingir que nada ¢ sério, nada, nada,
e no fundo guardar o religioso

terror, sacro fervor

que vai de Ogum e Iemanja ao Menino Jesus de Praga,

e no altar barroco ou no terreiro
consagra a mesma vela acesa,

a mesma rosa branca, a mesma palma
a Divindade longe.

Este Rio peralta!

Rio dengoso, erotico, fraterno,
aberto ao mundo, laranja

de cinqiienta sabores diferentes
(alguns amargos, por que nao?),
laranja toda em chama, sumarenta
de amor.

Repara, repara nas nuvens; vao desatando
bandeiras de purpura e violeta

sobre os montes e 0 mar.

Anoitece no Rio. A noite ¢ luz sonhando.
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Anexo 2 - Poemas citados de Baudelaire
A uma passante

A rua em torno era um frenético alarido.
Toda de luto, alta e sutil, dor majestosa,
Uma mulher passou, com sua mao suntuosa
Erguendo e sacudindo a barra do vestido.

Pernas de estatua, era-lhe a imagem nobre e fina.
Qual bizarro basbaque, afoito eu lhe bebia

No olhar, céu livido onde aflora a ventania,

A dogura que envolve e o prazer que assassina.

Que luz... e a noite ap6s! — Efémera beldade
Cujos olhos me fazem nascer outra vez,
Nao mais hei de te ver sendo na eternidade?

Longe daqui! tarde demais! "nunca" talvez!
Pois de ti ja me fui, de mim tu ja fugiste,
Tu que eu teria amado, 6 tu que bem o viste!

O Albatroz

As vezes, por prazer, os homens da equipagem
Pegam um albatroz, imensa ave dos mares,
Que acompanha, indolente parceiro de viagem,
O navio a singrar por glaucos patamares.

Tao logo o estendem sobre as tabuas do convés,
O monarca do azul, canhestro e envergonhado,
Deixa pender, qual par de remos junto aos pés,
As asas em que fulge um branco imaculado.

Antes tao belo, como ¢ feio na desgraga

Esse viajante agora flacido e acanhado!

Um, com o cachimbo, lhe enche o bico de fumacga,
Outro, a coxear, imita o enfermo outrora alado!

O Poeta se compara ao principe da altura
Que enfrenta os vendavais e ri da seta no ar;
Exilado no chdo, em meio a turba obscura,
As asas de gigante impedem-no de andar.
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