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RESUMO

O presente trabalho nasce do impacto inicial causado pela leitura do conto “Marido”,
de Lidia Jorge, cuja narrativa, marcada por uma atmosfera densa e opressiva, revela, por meio
do siléncio da personagem Lucia, as complexas dinamicas de poder que permeiam o
casamento. A escolha dessa obra como objeto de analise para a monografia de conclusao de
curso foi motivada pela for¢a expressiva com que a autora constroi os conflitos internos e
sociais da protagonista, inserida em um contexto de repressdao e apagamento. A sutileza com
que a violéncia ¢ narrada, muitas vezes através da omissdo e da sugestdo, evidencia a
fragilidade das estruturas familiares e sociais que moldam o comportamento feminino em
sociedades patriarcais.

A partir dessa leitura, a monografia propde uma andlise do conto com énfase nas
estratégias narrativas utilizadas por Lidia Jorge para representar a opressao, o siléncio e a
fragmentacdo da identidade feminina. Com base em uma abordagem psicanalitica,
especialmente nos conceitos de repressao, desejo e falta, dialogando com o pensamento de
Simone de Beauvoir, pretende-se evidenciar como o enredo de “Marido” articula um discurso
critico sobre a violéncia simbodlica e emocional imposta a mulher.

O desenvolvimento da pesquisa contou com a consulta a estudos académicos
relevantes, com destaque para a dissertacdo de Ari Francisco de Abreu e artigos publicados
em revistas como a “Nau Literaria® e o “GEADEL”, que forneceram subsidios teodricos
importantes ¢ ampliaram a compreensao das camadas simbolicas presentes no texto. Além
disso, autores como Nadia Battella Gotlib e Julio Cortazar foram fundamentais para embasar
a reflexdo sobre a construcdo narrativa e os efeitos psicologicos que a autora portuguesa
imprime a sua escrita.

A andlise estende-se também aos demais contos que compdem a coletanea Marido e
Outros Contos (1997), os quais, ao abordarem tematicas semelhantes — como os conflitos de
género, os limites da liberdade individual e as contradigdes do imaginario feminino —,
ampliam e aprofundam o entendimento do universo narrativo de Lidia Jorge. Obras como “A
prova dos passaros”, “Antonio”, “A Instrumentalina” e “O conto do nadador” dialogam entre
si ao compor um retrato multifacetado da condi¢do feminina e da resisténcia silenciosa das
personagens diante das estruturas normativas da sociedade.

Dessa forma, este estudo busca ndo apenas compreender o conto “Marido” em sua
singularidade estética, mas também situd-lo em um conjunto mais amplo de reflexdes sobre
género, subjetividade e discurso literario. A estrutura do trabalho organiza-se em torno da
analise da construgcdo do espaco narrativo, das marcas do siléncio e da violéncia simbolica
presentes no conto, e da forma como essas caracteristicas dialogam com a tradigdo critica e
com o pensamento contemporaneo sobre a literatura e o feminino.

Palavras-chave: A internalizacdo da opressdo, repressao, a falta e o desejo de Liuicia, Marido.



1. INTRODUCAO

Durante o curso de Letras, na Universidade Federal do Rio de Janeiro, a disciplina de
Narrativa Portuguesa, ministrada pela professora Maria Lessa!, fez com que me deparasse
com a escrita atravessante de Lidia Jorge. Momento marcante da minha jornada académica.
Ao ser apresentada ao conto Marido, fiquei imediatamente impactada pela poténcia da
narrativa, que se desenrola em torno da personagem Lucia, uma mulher que expressa, de
forma silenciosa e profunda, as complexas tensdoes do seu casamento. A estrutura do conto
ficou gravada em minha mente, levando-me a escolher este texto como ponto de partida para
a elaboracdo de minha monografia de final de curso da Graduagdo. Por meio de uma
atmosfera densa e opressiva, Lidia Jorge constrdi uma narrativa que reflete o peso da opressao
vivida por iniimeras mulheres, seja no contexto familiar ou nas relagdes de poder dentro do
casamento. O conto, em sua sutileza, expde a fragilidade das estruturas que cercam o
individuo, revelando como a busca por liberdade e a luta pela identidade pessoal se tornam
desafios quase insuperaveis dentro das convengdes sociais. A partir dessa analise, esta
monografia visa explorar as nuances da obra, destacando como Lidia Jorge utiliza a
construcdo de personagens € 0 espaco narrativo para revelar as complexas dindmicas de um

casamento em crise.

Durante a elabora¢do da minha monografia, realizei uma pesquisa abrangente sobre os
estudos que abordam o conto Marido, e essa investigacdo foi fundamental para aprofundar
minha analise. A dissertacdo de Ari Francisco de Abreu, em particular, contribuiu
significativamente para a minha compreensdo do texto, pois me mostrou que eu estava
aplicando parametros criticos adequados, alinhados as discussdes contemporaneas sobre a
narrativa e suas implicacdes. Além disso, explorei diversos artigos em revistas eletronicas,
como a Nau Literaria, da UFRGS, e o GEADEL, que oferecem perspectivas instigantes sobre
a escrita de Lidia Jorge. Esses textos foram essenciais para a construcdo das ideias centrais da
minha monografia, ampliando minha visdo sobre as multiplas camadas da obra e
permitindo-me refletir sobre o contexto historico e social no qual a autora se insere. Com base
nessas leituras e nas analises criticas que desenvolvi, este trabalho busca desvelar as
complexas relacdes de poder, identidade e opressdo presentes no conto Marido. Além de

explorar como Lidia Jorge utiliza a estrutura narrativa para provocar uma reflexdo sobre as

' Como a professora Maria Lessa deixou de pertencer aos quadros da UFRI, pelo fato de ter sido aprovada no
concurso para a USP, a orientag@o do presente trabalho académico veio a ser feita pela professora Angela Beatriz
de Carvalho Faria.
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condi¢des sociais que afetam o individuo, especialmente a mulher, dentro das convengdes

familiares.

Autores como Nadia Battella Gotlib e Julio Cortazar foram igualmente essenciais para
embasar a andlise que fiz sobre o conto Marido. A leitura das obras de Battella permitiu-me
compreender como a autora manipula a narrativa para explorar o ponto de vista da
personagem, conferindo uma dimensao psicoldgica profunda a trama. Battella, com suas
reflexdes sobre literatura e a psique humana, foi fundamental para entender como Lidia Jorge
constrdi um espaco de tensdo, tanto interna quanto externa, no casamento de Lucia. Ja as
contribuicdes de Julio Cortazar, especialmente suas reflexdes sobre a desconstrugcdo da
narrativa linear e a subversdo das expectativas do leitor, ajudaram a esclarecer como a autora
utiliza uma estrutura fragmentada e uma tensao crescente para engajar profundamente o leitor.
O estilo de Cortazar, com sua habilidade de criar atmosferas inquietantes e de trabalhar com
multiplas camadas narrativas, reverberou na minha interpretacdo de Marido, permitindo-me
perceber a complexidade das escolhas estilisticas de Lidia Jorge. Juntas, essas leituras foram
cruciais para o desenvolvimento desta monografia, fornecendo as bases necessarias para uma

analise detalhada das estratégias narrativas que tornam a obra tdo impactante.

As secdes do trabalho foram divididas da seguinte forma: inicialmente, pretende-se
focalizar como a estética e a postura ideoldgica da autora portuguesa contemporanea, Lidia
Jorge, contribuem para a construgdo da atmosfera silenciosa vivida pela personagem feminina
Lucia — nome derivado de “luz”. Em seguida, serd analisado como a tematica principal do
conto selecionado — Marido — centra-se na violéncia, j4 ha muito banalizada, e perpetuada
pelos maridos que, inseridos numa sociedade patriarcal, consideram-se proprietarios de suas
esposas. O conto sera analisado, a partir do seu enredo ou intriga, privilegiando-se a sua
singular enunciagdo discursiva. A sua interpretagdo ira basear-se, principalmente, em um viés
psicanalitico a luz do conceito de repressdo, de desejo e da falta, respaldados pelas ideias de
Simone de Beauvoir. Observaremos, inclusive, como o siléncio — imposto & protagonista por
ela propria — e a violéncia emocional que ela sofre sdo apresentados de maneira nao linear, a
partir dos pontos de vista do narrador e da personagem feminina entrelacados no espaco
textual. Observaremos como o desenlace tragico do conto desvia-se das expectativas do leitor
quanto ao desenrolar da histdria, uma vez que se caracteriza, a principio, pela incerteza e

ambiguidade.
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Nesse interim, explorei os demais contos presentes no livro Marido e Outros Contos
(1997), como “A prova dos passaros”, “Antoénio, Espuma da tarde”, “A Instrumentalina”,
“Testemunha” e “O conto do nadador”, que, juntos, revelam as multiplas facetas da escrita de
Lidia Jorge. Em A prova dos passaros, por exemplo, a autora adentra a constru¢do do
imaginario feminino e as suas contradi¢des, criando uma atmosfera que, tal como em Marido,
desafia as convengdes sociais € os papéis tradicionalmente atribuidos as mulheres. Da mesma
forma, em Antonio e Espuma da tarde, Lidia Jorge explora as tensdes e os dilemas internos
dos personagens, sempre utilizando a narrativa de forma a construir um espaco psicologico

denso, repleto de significados implicitos e profundos.

No conto A4 Instrumentalina, a autora reflete sobre o impacto das escolhas pessoais
dentro de uma estrutura social, revelando os caminhos que se abrem quando os personagens
enfrentam a opressdo e buscam maneiras de superar suas limitagdes. J4 em Testemunha, Lidia
Jorge utiliza a narrativa para provocar uma reflexdo sobre a responsabilidade e o peso das
decisdes individuais em um contexto mais amplo, enquanto em O conto do nadador, a autora
trabalha com a ideia de transformacgao e de busca por liberdade, algo também muito presente

em Marido.

Esses contos, quando lidos em conjunto, ampliam a leitura de Marido, pois todos
abordam questdes similares sobre o espago da mulher na sociedade, os conflitos internos e as
relagdes de poder e identidade, caracteristicas que sdo tratadas de forma unica e, a0 mesmo
tempo, interconectadas ao longo da obra. Ao me deparar com essas diferentes narrativas,
percebi que Lidia Jorge ndo apenas mantém uma consisténcia estilistica, mas também oferece
uma reflexdo continua sobre os dilemas existenciais dos seus personagens. Essa continuidade
nos temas e na construcdo das atmosferas narrativas reforca a poténcia de sua escrita,

tornando o conto Marido ainda mais significativo dentro do contexto da obra como um todo.
1.1 Breve contexto historico do conto Marido, de Lidia Jorge

Lidia Jorge ¢ uma das escritoras mais importantes da literatura portuguesa
contemporanea, destacando-se por sua abordagem singular das questdes sociais, politicas e
emocionais que permeiam a sociedade. Sua escrita, profundamente ligada a realidade de
Portugal, reflete o contexto historico do pais, especialmente a pds-revolugdo de 1974, que

significou uma ruptura significativa com o regime ditatorial do Estado Novo. Ao longo de sua
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carreira, Lidia Jorge tem explorado temas como o trauma da histéria recente, as complexas

relagdes familiares e as tensdes entre o pessoal e o coletivo.

A autora ¢ reconhecida por seu estilo narrativo fluido e pelo uso de uma linguagem
cuidadosa e poética, que muitas vezes transita entre o realismo e o simbolismo, criando uma
atmosfera rica e densa. Suas obras frequentemente misturam elementos do cotidiano com uma
profunda anélise psicoldgica, sendo suas personagens ndo apenas reflexos da sociedade
portuguesa, mas também universais em suas experiéncias de perda, desejo e busca por
identidade. Lidia Jorge ¢ premiada por seu trabalho literario, consolidando sua posi¢do como

uma das grandes autoras portuguesas.

Além disso, Lidia Jorge tem uma forte preocupa¢do com as questdes femininas,
embora seu trabalho ndo se limite a isso. Suas personagens femininas, frequentemente
centrais em suas historias, sdo complexas e multifacetadas, desafiando esteredtipos e
explorando temas como a liberdade, a solidao e a luta pela autonomia. Ao tratar das relagdes
humanas, Lidia Jorge vai além das narrativas individuais, sempre ligando os dramas pessoais
aos contextos sociais e politicos mais amplos, o que confere uma riqueza e profundidade

Unicas a sua obra.

Por meio de romances como O Dia dos Prodigios (1980), O Cais das Merendas
(1982), A Costa dos Murmurios (1988), O vale da paixdo (1998), Os Memoradveis (2014) e
Misericordia (2023), entre outros, Lidia Jorge consolidou-se como uma voz fundamental na
literatura lus6fona, sendo capaz de combinar a memoria histérica com uma sensibilidade
contemporanea e uma atencdo detalhada a psicologia de seus personagens. Seu trabalho nao
apenas documenta as mudancas ocorridas em sua terra natal, mas também explora as
complexidades da experiéncia humana, o que a torna uma escritora de relevancia
internacional, bastante premiada. Lidia recebe premiag¢des pela sua escrita desde 1997,
quando recebeu o Prémio da Critica do Instituto Camdes (1997) em reconhecimento a
qualidade de sua obra, com destaque para seus contos e romances. Em 2003, Lidia Jorge foi
honrada duas vezes, uma com o Prémio Dom Diniz reconhecendo a sua producao literdria e
outra com o Prémio de Autores, concedida pelo Sindicato dos Escritores Portugueses, entre

outros. Lidia Jorge continua a ser consagrada pela sua contribui¢do a literatura portuguesa.

Pressupde-se que a intriga do conto Marido, de Lidia Jorge, insere-se no contexto

historico de um Portugal pos-revoluciao, marcado por transformacgdes politicas e sociais, mas
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ainda permeado por profundas desigualdades de gé€nero e tradicionais papéis familiares. A
autora, ao longo de sua obra, explora as dinamicas de poder dentro das relagdes afetivas,
muitas vezes em ambientes opressivos, € Marido reflete essa critica a sociedade patriarcal.
Neste conto, a autora utiliza uma linguagem contida e simbolica para criar uma atmosfera de
siléncio e repressdo, caracteristicas que definem a experiéncia da protagonista, Lucia, que
somente se “libertara” apds a sua morte tragica e inesperada.

Torna-se interessante observar a onomastica significativa, presente no conto, através
do nome conferido a personagem feminina: “Lucia”, origindrio do latim “Lucia”, feminino de
Lucius (Lucio), o que remete a Santa Licia, virgem e martir (283a.C. - 304a.C.), cuja festa, a
13-XII, revela uma figura que teve grande popularidade”. (MACHADO, s.d., p. 900, 902).
Seu nome, cujo significado etimologico ¢ “lux”, luz, ndo é gratuito e relaciona-se, por
extensdo, com o objeto que caracterizard a personagem feminina — “a luz da vela acesa” —
objeto recorrente de devog@o enquanto espera, em casa, a chegada do marido. Nota-se, desde
o inicio do relato, a presenga de uma oragdo (ladainha) que aparece ora escrita em latim, ora
traduzida para o portugués — a “Salve Rainha”, “Mae da Misericérdia” — entoada pela
personagem feminina, ao pedir prote¢do para si mesma e para o marido operario que se
embebeda diariamente ao sair do trabalho. Por isso, Licia apela, recorrentemente, a Nossa
Senhora para que a proteja de uma ameacga ou de algo tragico que poderia vir a acontecer —
indice na narrativa que deixa o leitor em suspensao.

A “luz” natural, por sua vez, inerente ao nome da Lucia, também se expandira de
forma artificial para a personalidade do marido ndo nomeado e que possui “olhos cheios do
brilho do vidro”, ao se embebedar de vinho. E a presenca da “luz” também se estendera ao
espago em que a personagem se encontra, reduplicando-a: “E a madrugada calada resplandece
de luz frouxa e de dogura no alto dos prédios”. (JORGE, 1997, 5% ed., p. 14, grifos nossos).
No final do relato, a luz da vela acesa, utilizada para devocao, uma vez de posse do marido,
aproximar-se-4& do corpo da Lucia que, ateado pelo fogo (JORGE, 1997, p. 23), se
transformard em uma chama que descera pelas escadas do prédio em que ela trabalhava como
porteira. E, neste momento, do climax da narrativa, a voz do narrador reduplicard a da
personagem, ao tecer um apelo a “Regina” (Nossa Senhora, Rainha Mae) para que a leve
deste “lacrimarum valle” (“vale de lagrimas™). A morte, portanto, ndo seria um fim, mas uma
libertacdo da angustia e do sofrimento cotidiano em meio ao medo, a angustia e aos objetos

domésticos — “a “cama, o balde e o fogao”. (JORGE, 1997, p.24).
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O estilo narrativo de Lidia Jorge, de uma intensidade psicoldgica, permite que os
leitores acessem os complexos estados mentais da personagem sem uma resolugdo clara ou
explicativa. A escolha por uma narrativa ndo linear e ambigua reflete as incertezas internas de
Lucia, cuja voz ¢ silenciada pelo marido e pela sociedade. O siléncio na histdria ndo € apenas
uma auséncia de fala, mas também uma forma de repressdo dos desejos da protagonista,
resultando em uma crescente sensacao de vazio e conformismo. O conto, ao explorar a
repressao psicoldgica e emocional, evidencia as consequéncias desse siléncio, tanto no plano
intimo da personagem quanto nas relagdes sociais mais amplas, destacando como a

dominagdo masculina perpetua a falta de agéncia feminina.

2. 0 USO DA LINGUAGEM

2.1 Estilo narrativo e suas implicacdes psicologicas

Muitas das reflexdes de Lidia Jorge tém como ponto de partida as experiéncias
femininas, com a mulher ocupando uma posi¢do central nas constru¢des narrativas. Nao
apenas pela imagem feminina, mas pelas experiéncias € dindmicas que envolvem as mulheres.
Em Marido, a violéncia sutil vivida por Lucia € perceptivel, mas ela mesma nao se da conta
disso. Os leitores atentos conseguem captar a realidade da protagonista, na condensagdo dos
detalhes nas preces de Lucia. A escolha do narrador de apresentar Lucia como uma
personagem de “dogura” e sensibilidade revela uma analise cuidadosa das condigdes sociais e
discursivas que moldam sua realidade e personalidade. O uso do narrador heterodiegético, em
Marido, ¢ uma escolha estratégica de Lidia Jorge, pois permite a autora construir uma
narrativa distanciada, mas ainda assim intima o suficiente para revelar as complexidades
psicoldgicas de Lucia. De modo geral, este tipo de narrador, ao ndo ser um personagem dentro
da historia, consegue oferecer uma visdo panoramica das situagdes e das emocgdes dos
personagens sem ser parcial, permitindo ao leitor um olhar mais critico e reflexivo sobre o
que acontece. No entanto, no conto que estd sendo analisado, observa-se ndo so tal
intencionalidade, como também a intrusdo da voz do narrador que, ao tomar partido, insere-se
ao lado da personagem feminina, reduplicando a sua fala e dirigindo-se a Salve Rainha
(“Regina”) no momento da sua morte. Através da posi¢cdo externa, o narrador pode descrever
as acdes de Lucia, seus pensamentos e sentimentos de forma mais ampla, refletindo sobre sua
condi¢do de esposa submissa e sua busca por identidade e liberdade, sem as limitagdes de um
narrador que estivesse diretamente envolvido nas agdes. No entanto, tal distanciamento que

permitiria ao narrador apenas descrever o comportamento do marido de Lucia,
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proporcionando uma visdo mais clara de seu poder sobre ela e das dindmicas de opressao
presentes no relacionamento, acaba por ser rasurado, sutilmente, no momento em que tece um
comentario sobre a posicdo do proletariado e sua necessidade de sobrevivéncia, como se iSso
pudesse vir a ser capaz de atenuar um pouco a sua culpa. Esse tipo de narracdo também
permite que se evidencie o contexto social e cultural em que a histéria se desenrola,
mostrando as limitagdes impostas a mulher pela sociedade sem a necessidade de um
envolvimento direto do narrador com os eventos narrados. Ele surgird, a principio, como uma
voz extradiegética que nos conta uma determinada estdria ocorrida com outros, ao inserir

solilobquios da personagem feminina, no entanto, ao final, a sua voz autonoma se fara

novamente ouvir, ao apela a intervengao divina.

O titulo do conto, que enfatiza o papel do homem como “marido”, sem nomea-lo,
reflete a centralidade da perspectiva de Lucia e, ao mesmo tempo, acabara por revelar a
singularidade, cuja identidade subjetiva era irrelevante para a narrativa. “Ele atraido pelo
brilho da vela, direita, ateada”, “toma a vela, traz a vela do Rex e da Regina até junto da
porteira, puxa-lhe a roupa, aproxima a vela da camisa de nylon, com brilho e em siléncio.
Ateia. Ateou? Ateou a camisa?” (JORGE, 1997, p.23). Observa-se, portanto, que a nao
nomeacao do marido ¢ uma decisdo estratégica que sublinha o carater impessoal e opressor da
figura masculina na histéria e ratifica a postura ideoldgica inerente a opressdo do Estado
Novo salazarista em que a mulher era uma extensao e propriedade do marido. O conto, que
comeca com uma suplica de Lucia, ¢ apresentado quase como um recorte cinematografico,
envolvendo o leitor na fragmentacdo de sua realidade e na intensidade emocional de sua
repressdo. A focalizagdo do conto € interna, ja que a narrativa se concentra principalmente no
ponto de vista da esposa. Embora ela seja a inica a contar a historia, seu conhecimento da
situagdo ¢ dos outros personagens ¢ limitado, criando uma narrativa cheia de espacos em
branco e questionamentos. Ao utilizar o narrador heterodiegético, cuja opinido manifesta-se
de forma sutil, na enunciagdo discursiva, ratificando a da personagem feminina, Lidia Jorge
consegue ir além do que ¢ meramente visivel na superficie da historia, ao explorar os
sentimentos mais profundos das personagens, a partir da alternancia do ponto de vista
narrativo. No caso de Lucia, o narrador tem acesso as suas reflexdes internas, suas
frustracdes, angustias e ao siléncio - reforcado pela oragdo recitada em surdina para nao
incomodar os vizinhos - que define sua vida. O distanciamento proposital do narrador permite
que a historia de Lucia seja contada sem manipulagdo emocional, o que da ao leitor a

oportunidade de formar sua propria interpretacdo dos fatos narrados. Lucia, ao longo do
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conto, vive um conflito interno, assinalado pela conformidade da sua condicdo de mulher
casada, perante a lei, a religido e os homens, e a possibilidade de libertacdo proposta pelos
vizinhos para se livrar das ameacas e da violéncia cotidiana do marido bébado. No entanto, a
personagem feminina ird recusar tal hipotese, ao refletir sobre a sua condigdo social e moral,
imposta pela sociedade patriarcal que a liga, definitivamente, ao marido.” O leitor, ao tomar
conhecimento do que se passa em sua consciéncia e em sua interioridade, observa que Lucia
refuta toda e qualquer possibilidade de separacao, pois, caso o seu estado civil mudasse, iria
se sentir desamparada e suas agdes existenciais e cotidianamente repetidas deixariam de ter
sentido. Logo, caso viesse a acatar os conselhos dos moradores do prédio, “a vida” iria
parecer-lhe “completamente absurda, como se todos tivessem combinado para lhe arrancarem
metade do corpo”. (JORGE, 1997, p. 18). O narrador, ao fornecer acesso a seus pensamentos
e sentimentos, ajuda a construir essa tensdo interna e oferece ao leitor uma compreensao mais
profunda de sua personagem. Ao ser um observador externo, o narrador ndo interfere nas
decisdes dos personagens nem oferece, de modo geral, julgamentos claros sobre suas agoes, o
que permite que o leitor sinta mais liberdade para avaliar as atitudes e comportamentos de
Lacia e de seu marido. Isso resulta em uma narrativa mais reflexiva, sutil e menos
tendenciosa, proporcionando ao publico a oportunidade de analisar as complexas relagcdes de
poder, o siléncio e a submissdo que permeiam a vida de Lucia sem a influéncia de uma voz
narrativa que tente orientar suas percepgdes. No entanto, ao final da narrativa, nota-se que a
imparcialidade deste narrador heterodiegético tem limites, pelo fato de ele vir a invocar a
Rainha, Regina, apelando para que leve Lucia — esséncia de luz agora transformada em chama
— ¢ a liberte do aprisionamento as normas imputadas, das angustias e apreensdes ¢ do medo

cotidianamente vividos.

A manipulacao da tensdo e da intensidade, elementos destacados por Julio Cortazar
como essenciais para um bom conto, ¢ evidente em Marido. Lidia Jorge constréi uma
narrativa fluida, mas densa, onde o siléncio e a abnegacdo ou conformismo com a condi¢ao
socialmente imposta se tornam mais expressivos do que qualquer grito. A violéncia
emocional, embora silenciada, ¢ visivel para os outros ao redor, como seus vizinhos, mas
Lucia nao parece perceber sua propria submissdo. O contraste entre o sofrimento silencioso e
a indiferenca de Licia quanto a sua realidade cria uma atmosfera de isolamento, acentuando a

brutalidade de sua condicao. Esse siléncio se torna um elemento central da narrativa, onde a

2 Nao se pode esquecer a ressonancia da cartilha, elaborada por ocasido do Estado Novo, em Portugal, e dirigida
as mulheres casadas, incentivando-as a acomodagdo e subserviéncia na relacdo conjugal.
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falta, a repress@o e a sensagdo de auséncia conduzem a historia. Lidia Jorge, como Cortazar,
manipula a percep¢do temporal e a realidade, criando uma ambiguidade que desestabiliza o
leitor, deixando questdes sem respostas claras e refletindo sobre memoria, perda e os efeitos
de eventos traumaticos. O tempo da narrativa ¢ fragmentado e ndo segue uma linha temporal
linear. O narrador utiliza uma técnica de anacoluto®, em que a protagonista revisita o passado
e o presente de maneira ndo cronoldgica. Esse jogo com o tempo refor¢a o carater
introspectivo e a busca pela verdade dentro da memoria e da percepgao subjetiva de Lucia.
Além disso, o tempo do relato se mistura com a duracdo das lembrancas e sentimentos da
protagonista, criando uma atmosfera de tensdo emocional em que o passado e o presente se
entrelagam. A desconstrucao da linearidade do tempo e da certeza da realidade faz com que a
narrativa de Lidia se aproxime das inquietagdes cortazarianas, explorando a fragilidade das

certezas humanas.

A citagdo de Jorge e Nazaré¢ Torrdo sobre o conto traz a tona uma reflexdo importante
sobre o poder da narrativa curta e sua capacidade de instigar o leitor de maneira singular:
O conto, por exemplo, aproxima-se da poesia porque apresenta uma grande exigéncia
de condensacdo. Um conto ¢ bom quando tem uma forte marca poética, tem um
enigma que muitas vezes ndo se descobre, mas incita o leitor a ficar com uma imagem
persistente que o desafia. E, portanto, um outro grau de condensag@o da linguagem, ¢

depois o romance que em principio é mais distendido nessa intensidade. (TORRAO,
2020, p. 196)

Esses enigmas geram tensdo, pois deixam em aberto elementos que nio se explicam
facilmente, permitindo que o conto se perpetue na mente do leitor. Em vez de uma conclusdo
satisfatoria, o que persiste € uma imagem ou uma sensacao, algo que desafia o entendimento
completo, mas que, a0 mesmo tempo, ¢ 0 que torna a experiéncia da leitura mais rica e
inesquecivel. Essa caracteristica da literatura de provocar uma incerteza estética ¢ um dos
aspectos que conferem a obra o seu valor artistico. Assim, um conto realmente marcante nao
precisa dar todas as respostas, mas sim criar uma atmosfera e uma visdo que continue a ecoar
na mente do leitor, desafiando-o a reavaliar e a refletir sobre o que foi lido. Podemos perceber
como a autora utiliza as técnicas narrativas para criar uma historia complexa, fragmentada e
subjetiva. O uso de um narrador em 1% pessoa, a focalizacdo interna e a estrutura nio-linear,
alternadas com ligeiras ressonancias de uma outra voz que invade o texto, sdo recursos
narrativos que enriquecem a obra e aprofundam a compreensdao das emocgoes e dilemas da

protagonista.

3 Interrupgio abrupta do fluxo de pensamento ou do discurso narrativo
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O conto Marido propde, através do enredo, quase cinematografico — baseado nas
imagens que se sucedem no cotidiano das personagens envolvidas e nos enquadramentos das
cenas, que se desenrolam diante dos nossos olhos, a partir de angulos selecionados -, uma
reflexdo sobre as relagdes de poder, identidade e condi¢do feminina. Um dos aspectos centrais
que molda a estrutura da historia, tornando-a singular, ¢ o uso simultaneo de dois pontos de
vista — 0 do narrador heterodiegético, uma escolha que influencia a forma como o leitor se
conecta com os personagens e a trama, e o da personagem que revela, através da sua propria
voz, aquilo que sente e pensa. O narrador heterodiegético ¢ fundamental para a construcdo da
trama e para a profundidade da analise psicoldgica das personagens. Esse narrador distante
permite uma visdo clara e imparcial da dinamica entre Liicia e seu marido, assim como das
emogdes ¢ conflitos internos da protagonista. Ao ndo interferir diretamente nos
acontecimentos, o narrador proporciona ao leitor uma perspectiva mais ampla e critica da
obra, permitindo uma reflexdo sobre os temas de poder, opressdo e identidade. A escolha do
narrador heterodiegético, portanto, ¢ essencial para a constru¢do da complexidade narrativa de
Marido e para a exploragdo das nuances da experiéncia feminina € a sua inerente
subserviéncia numa sociedade marcada pelo patriarcalismo e pelo dogma da religido catdlica
em que o casamento ¢ indissoluvel.

Uma narrativa cheia de ambiguidade, onde o siléncio - apenas recortado pela oragao
“Salve, Rainha”, rezada em surdina, para ndo incomodar os outros moradores do prédio — o
medo, a esperanga e a repressao se entrelacam. Lidia Jorge, portanto, manipula, com extrema
mestria, o tempo e a perspectiva de forma a intensificar a tensdo emocional da histéria: a voz
do narrador surge entremeada aos soliloquios interiores da personagem. O enigma central da
violéncia emocional e fisica vivida por Lucia, sua submissao silenciosa e a postura do marido
desafiam o leitor a refletir sobre as complexas dinamicas de poder nas relagdes afetivas, em
que o medo do outro convive com a esperanga de que ele venha a mudar de comportamento.

Ao nado oferecer respostas claras ou conclusdes definitivas — apenas possiveis acdes
pressentidas ou desejadas —, Lidia Jorge provoca o leitor a continuar buscando sentido,
criando uma obra que persiste na memoria e convida a reflexdo continua. Com sutileza no
enunciar dos fatos, o absurdo invade a leitura abruptamente trazendo a ciéncia do leitor a
violéncia exercida sobre Lucia. A auséncia de uma resolucdo explicita enriquece a experiéncia
de leitura, tornando o conto um convite a exploracao das ambiguidades da condi¢ao humana.

Ao exercer a dogura, que lhe era peculiar, Licia — a que trazia a luz no nome e a que
acendia a vela da devogdo — acaba por tornar-se uma “chama” que “sai pela escada de servigo

abaixo, correndo sem ruido até ao oitavo, ao sétimo, ao sexto” andares do prédio. “Sé no
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quinto a chama da porteira para. Crepita”. E “Regina”, abstracado religiosa, desta vez, acede a
seu apelo, adquire uma forma alegoérica, semelhante a um pdéssaro (talvez a pomba,
representacao do Espirito Santo) e surge “acocorada sobre ela”, “no quinto andar”, de “asas
abertas” (JORGE, 1997, p.24), a fim de protegé-la e leva-la consigo. E, nesse momento de
desfecho da narrativa, a voz do narrador irrompe, fazendo um apelo para que “Regina e Rex”
levem o seu corpo, incendiado pelo marido, “sem ruido, sem sirene, sem apito, sem camisa,
sem cabelo, sem pele, post hoc, exilium, ostende”. (JORGE, 1997, p.24). Convém ressaltar
que o ultimo termo latino, presente na narrativa, faz parte do fragmento do canto litirgico ou
responsorio que apela para a misericordia divina: “ostende nobis domine misericordiam
tuam”. O fluxo narrativo do conto construido cuidadosamente exibe uma sequéncia de

imagens que levam o leitor, quase de maneira ocular, para o exato momento do assassinato

devastador de Lucia.
2.2 OS DESDOBRAMENTOS DO SILENCIO

O siléncio vivido por Lucia, protagonista de Marido de Lidia Jorge, reflete uma
profunda realidade de opressdao e subordinacdo que a personagem enfrenta dentro de uma
estrutura social patriarcal. Esse siléncio ndo ¢ meramente uma auséncia de fala, mas um
mecanismo complexo que envolve o controle social, a repressio da voz feminina e a
constru¢do da identidade feminina, temas que Simone de Beauvoir discute em sua obra O
Segundo Sexo. A partir das ideias de Beauvoir, ¢ possivel compreender o siléncio de Lucia
como um reflexo das desigualdades de género e, ao mesmo tempo, como uma forma de
resisténcia silenciosa a opressdo. O estilo narrativo da obra de Lidia Jorge, que adota uma
abordagem introspectiva e reflexiva, permite que o siléncio de Lucia se revele ndo apenas
como uma auséncia, mas como um campo de significados, onde a protagonista se define,

ainda que de maneira implicita.

A seguir, serdo exploradas as principais contribui¢cdes de Beauvoir para entender as
e n R . . ) « »
implicagdes desse siléncio, com base em trés conceitos fundamentais: o conceito de “o outro”,

a internalizacao da opressao e a constru¢do da identidade feminina.
2.2.1 O conceito de “o outro” e a subordinacio feminina

Simone de Beauvoir em O Segundo Sexo argumenta que, na sociedade patriarcal, a
mulher ¢ sempre vista como o “outro” em relacdo ao homem. O homem ocupa a posi¢ao do

sujeito, o ser ativo e pleno, enquanto a mulher ¢ definida como o objeto, o ser passivo, ndo
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como sujeito autdbnomo.. Este conceito ¢ central para compreender o siléncio de Lucia, que se
vé relegada ao papel de “outro” dentro de sua propria vida. Ela ndo ¢ protagonista de sua
histéria, mas sim uma espectadora dos eventos que a cercam, muitas vezes sendo incapaz de
expressar suas proprias vontades ou sentimentos. O siléncio de Lucia reflete essa condigdo de
subordinacdo, onde sua voz ¢ abafada pelas imposicdes de seu marido e pelas expectativas
sociais que a reduzem ao papel de esposa. Ao se calar, Lucia parece confirmar sua posi¢ao de
“Outro”, uma identidade construida em oposi¢cdo ao sujeito masculino, o qual ocupa o centro

da narrativa e do poder.
2.2.2 A internalizacio da opressao

Outra ideia central em O Segundo Sexo de Beauvoir ¢ que a opressao das mulheres
ndo se limita a repressdo externa, mas se internaliza, tornando-se parte da subjetividade
feminina. As mulheres, em muitos contextos, acabam aceitando seu lugar subordinado na
sociedade e, consequentemente, se conformam a uma identidade passiva. Esse fendmeno pode
ser claramente observado em Lucia que, ao longo da obra, demonstra uma aceitagdo resignada
de sua condic¢do. Ela ndo reivindica sua liberdade nem questiona as estruturas de poder que a
oprimem. O siléncio, nesse caso, ¢ um reflexo dessa internalizagdo da opressao, onde a
personagem, condicionada a viver em funcdo dos outros, acaba por se anular, tornando-se
invisivel no cendrio em que deveria ser protagonista. A internalizacdo da opressao sugere que,

para Lucia, o siléncio ¢ uma resposta instintiva a impossibilidade de se afirmar como sujeito

de sua propria vida.
2.2.3 A construcao da identidade feminina e a negacio da voz

A identidade feminina ndo ¢ algo dado, mas algo que é construido ao longo do tempo,
em grande parte pelas normas e expectativas sociais, segundo Beauvoir. As mulheres, em
sociedades patriarcais, sao ensinadas a se verem de uma forma limitada, como seres
secundarios e dependentes. Isso impede a constru¢do de uma identidade autdnoma e plena. No
caso de Lucia, seu siléncio pode ser interpretado como uma consequéncia direta dessa
construgdo social da mulher. Ao longo de sua vida, Lucia foi ensinada a ndo reivindicar sua
voz, a se submeter ao desejo e a autoridade de seu marido. Sua identidade feminina ¢
construida a partir dessa logica de subordinacdo, onde ela se vé, primeiramente, como esposa

e ndo como um ser independente e auténomo. O siléncio de Lucia, assim, ¢ um reflexo da
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auséncia de uma identidade propria, uma identidade que s6 poderia ser construida fora dos

limites estreitos impostos pela sociedade patriarcal.

O siléncio de Lucia ndo ¢ simplesmente uma escolha de passividade, mas uma
resposta & dindmica de poder em seu relacionamento. Ela ndo ¢ apenas uma vitima da
violéncia do marido ou de uma estrutura social internalizada, mas esta também imersa em um
processo de negacdo inconsciente, onde a dor e o sofrimento sdo mascarados pela aceitagao
resignada da sua condi¢do, restando a ela apenas apelar, através da oragdo em surdina, a
intervengdo de Nossa Senhora, aguardando “uma vitéria do céu sobre a terra” (JORGE, 1997,
p. 20). O quase silenciamento total de suas suplicas e a falta de rea¢do a sua propria dor
podem ser interpretados como um reflexo de um mecanismo de defesa psiquico, talvez até
uma forma de dissocia¢do®. Enquanto o marido grita pelo seu nome, ao chegar a casa,
tropegando no sofa (“_ Liicia! O Licia! <) (JORGE, 1997, p. 14), Lucia, por vezes escondida
no angulo da varanda, perto da gaiola dos pombos, tenta proteger-se e opta pelo siléncio. E,
em alguns dos dias, ele a protege do marido, “ndo a vé nem lhe toca, passa e vai” (JORGE,
1997, p.12). “E a madrugada calada resplandece de luz frouxa e de dogura, no alto dos

prédios.” (JORGE, 1997, p.12).

Licia escolhe o siléncio. Ela ainda ndo tem no¢do que os vizinhos conhecem sua
realidade, que ecoa pelos corredores do prédio. Ela opta pelo siléncio, prefere clamar por
ajuda em siléncio, pois, acredita que suas preces incomodariam os vizinhos. Embora sua
necessidade fosse oposta e precisasse de auxilio, ela escolhe pedir quase em siléncio:

ela canta baixo, as vezes s6 move os labios a jancla para ndo atrair a ira dos

inquilinos. Ainda que saiba que, se cantasse alto, melhor atingiria o ouvido da Regina.
Mas ndo, a porteira aceita que o seu pedido seja cantado baixo. (JORGE, 1997, p.15).

Mesmo que sutil, a incompatibilidade entre o que Lucia deseja € o que ela faz esta
presente durante toda a narrativa, desde o surgimento de seus pensamentos involuntarios para
se livrar da opressdo até o desacordo entre suas stplicas e vontades. Essa dualidade paralisa

Lucia diante do que ¢ real e do que ela tenta dissociar.
2.3.4 Entre a falta e o desejo de Lucia

A dindmica do casamento de Lucia também pode ser analisada sob o ponto de vista da

falta constitutiva do sujeito, de Lacan. E segundo ele, o desejo € insatisfeito e ndo preenche a

* Desconexdo temporaria da realidade.
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“falta” origindria, que ¢ propria da condi¢do humana e o desejo enquanto a falta, a sobra, ¢
perceptivel no matrimonio de Lucia. A falta se torna irreparavel no casamento de Lucia, a
possibilidade de um ter desejo livre e genuino a € negada. No conceito psicanalitico da falta
de Lacan, o sujeito ¢ movido por essa falta, um desejo ndo totalmente consciente ou realizado.
A repressdao dos desejos de Lucia ¢ tdo profunda que ela ndo consegue sequer seguir sua
rotina sem estar constantemente preocupada com as atitudes do marido. “A porteira, aos cinco
para as cinco, acende a vela, pde as maos pedindo que ele chegue antes do jantar”. (JORGE,
1997, p.13). Ela ndo consegue viver sem a subordinagdo ao marido, pois, a porteira sem a
funcdo de esposa ndo seria um ser completo. “Que ideia triste aquela de a assistente social
dizer que uma mulher ¢ um ser completo”. (JORGE, 1997, p. 18). O marido ¢ uma presenga
constante na histéria, mas nunca totalmente presente na narrativa, o que levanta questdes
sobre seu desejo. O impossivel desejo, aqui, ¢ caracterizado pela restricdo constante, pela
incerteza da companhia do marido, indicando a falta. O pacto entre ela e 0 marido ndo ¢ um
pacto de parceria ou de amor, mas de subordinagdo e de uma submissdo que impossibilita o
proprio desejo, pautado sempre na busca de reconhecimento no Outro, diluindo-se em um

lugar no Outro. Onde a existéncia da porteira se resume em viver por seu matrimonio.

Sob a otica da teoria do desejo de Jacques Lacan, especialmente ligado a falta e a
submissao como resultado do desejo de Lucia, é perceptivel que ela ndo ocupa a posi¢do de
sujeito desejante, mas se v€ na posicdo de objeto de desejo. Essa busca de Lucia de
adequar-se num lugar no desejo do Outro ¢ inutil, pois, segundo Lacan, o objeto desejado
preenche totalmente a falta, sendo o desejo sempre deslocado. Ou seja, todos os esforgos que
Licia faz para existir s6 aumentam seu deslocamento, a perda do desejo, somente ha falta. No
conto, o desejo de Lucia parece se diluir, como se estivesse impregnada pelo cotidiano
opressor e violento, sempre em siléncio, sozinha, a espera. Seu desejo nao ¢ reconhecido por
meio da internalizacdo da opressdo, nem ela mesma reconhece seus desejos e, muito menos,
seu marido. Atenta aos horarios sagrados, as preces de prote¢do ao marido, sempre a espera:

(...) proteger o marido, antes de a proteger a ela e a casa. Proteger o trajeto, a porta, a
casa, até ele vir e depois de ele vir, as sete. Mas ha noites em que o marido nao chega
as sete, nem as oito, nem as nove. E se ndo chegar até as dez, ela sabe que ndo
chegarda sendo de madrugada. E por isso que a hora crucial da vida da porteira

acontece entre as cinco e as sete. E dentro desses minutos decisivos da tarde que se
dita o dia e a noite da porteira. (JORGE, 1997, p. 13).

A auséncia de uma relacdo de igualdade e reciprocidade no casamento pode ser
interpretada como uma dindmica onde o marido exerce poder sobre ela de uma maneira sutil,
mas absoluta. Isso remete ao conceito de Beauvoir de internalizagdo da opressdo, onde o
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marido retira dela ndo apenas sua voz, mas também sua agéncia e capacidade de desejar.
Lucia perde sua identidade como sujeito desejante e se torna apenas um objeto no casamento.
A maneira como Lucia ¢ apresentada, silenciosa e resignada, sugere que ela tenha
internalizado essa violéncia como algo natural. Lucia ndo apenas sofre a violéncia, mas a
aceita, talvez, devido a necessidade de cumprir a qualquer custo a fun¢do social de ser a

esposa perfeita, uma dindmica muito comum em relagdes matrimoniais abusivas.

Ao final do conto, a morte iminente de Lucia pode ser vista como uma forma de
confronto com o inconsciente, uma ruptura da fantasia que encobria a falta. A morte, ou a
ideia da morte, serve como um catalisador para a introspec¢do e a revelacdo do que esta
oculto no interior de Lucia, a falta. A qual possibilitou a captura de Lucia ao desejo do Outro
— seu marido — de matéa-la. Nesse contexto, o estilo narrativo de Lidia Jorge intensifica a
atmosfera de quietude e sofrimento, pois a autora constréi, de maneira sutil e imersiva, a
progressdo da personagem em dire¢do a sua fatalidade. Esse movimento narrativo revela uma
vida que nunca foi plenamente vivida, marcada pela repressao constante e pela negacao de seu
proprio desejo e identidade. A morte de Lucia, no entanto, ndo ¢ apenas um evento fisico; ela
simboliza a possibilidade de libertagdo de uma existéncia que foi refreada pelas imposi¢des
sociais, pela opressio do marido e pela falta. Ao se aproximar do fim, Lucia parece
finalmente confrontar aquilo que foi silenciado ao longo de sua vida — seus desejos
reprimidos, sua identidade oculta e a dor de uma vida ndo vivida. A revelacdo que vem com
essa iminente morte ¢ também um confronto com o inconsciente, com os fragmentos de sua
subjetividade que, até entdo, permaneceram a margem da narrativa. Assim, o narrador
heterodiegético aliado a crescente tensdo da trama, ilumina essa jornada de autoconhecimento

que, embora tardia, oferece uma compreensao profunda da personagem.

O conceito de falta de Jacques Lacan ajuda a aprofundar a complexidade da relacao
entre os personagens, destacando como o inconsciente, as dindmicas de poder e os
mecanismos de defesa. A violéncia sofrida por Lucia, sua resignacao e siléncio, o controle
exercido pelo marido e a falta de uma relagdo de desejo genuino entre ambos sdo temas que
podem ser ricamente analisados a luz de conceitos psicanaliticos como repressao, o desejo,
que gera uma dindmica de violéncia entre o sujeito e o Outro. O conto, portanto, pode ser
visto como um reflexo das complexas relagcdes psiquicas que envolvem poder, identidade e o

sofrimento inconsciente dentro de um casamento marcado pela dominacao.

24



O siléncio de Lucia, em Marido, de Lidia Jorge, pode ser compreendido a partir das
ideias de Simone de Beauvoir, que descrevem a opressao feminina como uma experiéncia
vivida tanto externamente quanto internamente em O Segundo Sexo. A protagonista da obra
“Marido” reflete o conceito de “O outro” ao ser reduzida a passividade e a invisibilidade
dentro da narrativa. Seu siléncio também ¢é uma consequéncia da internalizacdo dessa
opressdo, onde a voz e o desejo da mulher sdo suprimidos por uma identidade moldada pela
sociedade. Ao analisar o comportamento de Lucia sob a oOtica de Beauvoir, podemos
compreender como o siléncio, embora parega ser uma aceitacdo passiva de sua condi¢do,
também pode ser uma forma de resisténcia a opressdo que a personagem nao sabe ou ndo
consegue expressar de outra maneira. O estudo de Beauvoir oferece uma lente critica através
da qual podemos entender as complexas dindmicas do siléncio feminino e a luta pela

afirmacao da voz e da identidade das mulheres na sociedade.

3. AREPRESSAO DOS DESEJOS E SUAS CONSEQUENCIAS

A psicanalise oferece uma ferramenta valiosa para a interpretacao literaria, e, quanto
ao conto Marido, de Lidia Jorge, pode revelar nuances psicoldgicas profundas nas
personagens, especialmente em relagdo a protagonista, Lucia, e seu marido. A psicanalise, ao
focar no inconsciente, nas dindmicas de poder e nas tensdes internas dos personagens geradas
pela falta, abre caminhos para entender as complexidades emocionais e relacionais que
permeiam a narrativa. Neste capitulo, serdo trabalhadas a repressao e suas consequéncias na

vida de Lucia.

Segundo Freud, a repressdo ¢ um conceito fundamental, um mecanismo que constitui
o inconsciente, sendo a forma pela qual a mente humana suprime impulsos e sentimentos que
ndo podem ser aceitos conscientemente, um mecanismo de defesa. No conto, Lucia vive uma
repressao profunda de seus sentimentos e desejos. Ela estd em um relacionamento marcado
pela violéncia e € pela repressao de seus proprios sentimentos e desejos, que Lucia trilha sua
narrativa. Ela ndo expressa sua dor de forma explicita, mas a suporta, o que a aproxima de
uma figura psicanalitica classica da repressao. Llcia reprime seus sentimentos mais genuinos
a ponto de ndo permitir que seus pensamentos fluam livremente. Sua repressdo interna,
inflexivel, chega a afetar até quando o seu pensamento ¢ inconsciente. Imaginar algo ruim
acontecendo com seu marido incomoda Lucia ao ponto de trazé-la a angustia, certa culpa do

pensamento se tornar real. Como se a suplica para protegé-lo também fosse,
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inconscientemente, um pedido de libertagdo da opressdo. Lucia interrompe seu raciocinio ao
perceber que o pedido de protecao ao marido também ¢ um pedido de protecao para si, € roga
para que Regina escute suas suplicas e ndo seus pensamentos levianos. Lucia regula sua
auto-repressao com suas suplicas a Regina, encontrando uma forma de olhar repressivo sobre
si mesma que a preserva na posicao de esposa ideal. Essa cena se revela ja no inicio do conto:
Imaginar a cara do marido sob uma roda em andamento provoca uma angstia vespertina na

porteira. Por isso mesmo ela chama a Regina para lhe tirar a angustia e proteger o marido,
antes de a proteger a ela e a casa. (JORGE, 1997, p.13).

A auto-repressdo de Lucia a coloca, portanto, em uma posi¢ao de constante conflito
interno. Pois, ao suprimir seus sentimentos e desejos, ela impede que sua dor seja processada
e expressada de forma saudavel. Ela ndo se d4 conta que os vizinhos oferecem ajuda porque
se preocupam com seu bem estar, contudo, acredita que querem seu mal. No momento que
Lucia perde sua dogura ela se da conta de que sua vivéncia era conhecida pelos demais,
mesmo que ela ndo exteriorizasse. Ela entende que os vizinhos reconheciam os gritos do
marido pelos corredores. A cidadela de Lucia ndo era a fortaleza que pensara: “Af a porteira
entendeu que se haviam congregado todos contra o seu homem e perdeu a dogura, nesse dia
mesmo.” (JORGE, 1997, p. 17). Nesse momento, ela assimilou que os vizinhos consideravam
que seu marido era violento e que seu matrimonio ndo era bom. A vaidade ou a denegacao de

Lucia de ndo acreditar no real culmina em sua morte.

Esse jogo entre o real e o imaginario da personagem feminina que se recusa a
reconhecer a iminéncia de um desfecho tragico, a duvida quanto a natureza dos
acontecimentos e a desconstrucio das certezas instiga o leitor a se questionar o que ¢ real ou
ficcdo. A escolha do narrador heterodiegético em Marido, que permanece a parte da trama e
observa os personagens de fora, intensifica essa ambiguidade. O narrador, até entdo, alheio a
experiéncia vivida por Lucia, permite uma visdo objetiva e distanciada dos eventos, a0 mesmo
tempo em que revela, por meio de detalhes sutis, as emogdes e conflitos internos da
protagonista. Esse distanciamento do narrador contribui para a constru¢do de um clima de
incerteza, onde o leitor ¢ convidado a questionar o significado da repressao de Lucia e a
verdadeira natureza de seus sentimentos e desejos. Lucia, ao longo do conto, exemplifica a
internalizacdo da opressdo ao aceitar a subordinacdo em seu casamento sem questiond-la,
negando suas proprias necessidades e sentimentos em favor de um papel de esposa idealizada

e submissa. A repressao de seus sentimentos mais genuinos €, portanto, ndo apenas um
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reflexo da dindmica de poder em seu casamento, mas também um reflexo de sua aceitacdo

interna da opressao social que a cerca.

A repressao de Lucia ndo so a afasta de suas emogdes mais genuinas, mas também a
submete a um ciclo de angustia silenciosa e impotente. Sua busca por Regina — uma figura
externa, que incorpora uma abstragdo religiosa e controle — a qual recorre para aliviar sua
angustia, revela a incapacidade de Lucia de lidar com sua propria dor, a falta. Ela ndo apenas
reprime sua dor, mas também internaliza a ideia de que ndo merece um espago de fala ou
liberdade. Essa internalizacdo da opressdo a impede de perceber que os vizinhos oferecem
ajuda por se preocuparem com seu bem-estar, mas ela, ainda sob a influéncia de uma imagem
idealizada — a sacralizacdo de um casamento indissoluvel que se quer perfeito — acredita que
os moradores do prédio desejam o seu mal. No momento em que Lucia perde sua dogura, ela
se da conta de que sua vivéncia era conhecida pelos outros. Ela reconhece que os vizinhos ja
percebiam a violéncia em seu casamento, algo que ela mesma ndo conseguia ou ndo queria
admitir. Como Beauvoir sugere, essa internalizagdo das normas sociais € o autoengano
contribuem para a perpetuacdo da opressdo, tornando dificil para Lucia quebrar o ciclo de
repressao e sofrimento. A dindmica do casamento de Lucia coloca-a totalmente alienada
diante da situagdo vivida: ela ndo admite assumir uma autonomia e seguir a vida sozinha sem
a presenga do marido. O distanciamento do narrador, na maior parte da narrativa, ao refletir o
isolamento emocional de Lucia, torna-se essencial para ressaltar a complexidade dessa
dindmica e os limites de sua experiéncia de opressdo, enquanto a internaliza¢ao da opressao

revela as raizes dessa submissio.

A morte de Lucia, no desfecho do conto, ¢ a culminancia tragica de uma vida marcada
pela repressao e pela negacdo de si mesma. Sua vaidade, expressa na tentativa de manter uma
imagem de esposa idealizada e submissa, impede que ela reconheca a verdadeira natureza de
seu sofrimento e da opressdo em seu casamento. Ao tentar preservar as aparéncias e esconder
sua dor, Lucia acaba ignorando os sinais de que sua realidade estava sendo percebida pelos
outros, como evidenciado pelo comportamento dos vizinhos que, embora preocupados com
seu bem-estar, sdo vistos por ela como ameagas. Sua vaidade e a negacao da verdade sobre
sua vida a isolam ainda mais, criando uma prisdo emocional que a impede de buscar ajuda ou
de se libertar da situacdo que a consome. Ao final, a morte de Lucia ndo ¢ apenas um fim
fisico, mas uma representacao da morte de sua capacidade de se reconhecer e transformar sua

propria realidade, aprisionada pela vaidade, pelo autoengano e pelo desejo. Convém ressaltar,
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no entanto, que o destino trdgico — atribuido a personagem — nao ¢ resultado apenas da sua
escolha e passividade em ser quem ¢, mas principalmente, da imposicao da sociedade em que

esta inserida e que lhe incutiu determinados valores que vieram a pautar o seu estar no mundo.

4. CONSIDERACOES FINAIS

O conto Marido, de Lidia Jorge, oferece uma poderosa reflexao sobre as dindmicas de
poder, repressdo e opressao que permeiam as relagdes humanas, especialmente no contexto de
um casamento disfuncional, inserido numa sociedade dogmadtica, caracterizada pelo
patriarcalismo e pela excessiva devogao religiosa capaz de alienar a personagem feminina do
real. Apoiada nas teorias feministas de Simone de Beauvoir, podemos aprofundar a
compreensdo dos conflitos internos de Licia, a protagonista, e dos mecanismos que moldam
suas reacgoes ¢ acoes dentro desse relacionamento marcado pela violéncia, pela subordinagao e
pela negagdo do desejo genuino. A psicandlise, ao focar no inconsciente, na repressdo € nos
mecanismos de defesa, nos ajuda a entender como Lucia internaliza sua condi¢do de
submissdo e se vé€ refém de um siléncio que, embora pareca ser passivo, € na verdade uma
resposta complexa a violéncia emocional e psicoldgica que sofre — o desejo, resultando a
falta. Nesse contexto, o siléncio de Lucia ndo ¢ apenas uma resigna¢do, mas um reflexo da
internalizacdo da opressdo, conforme exposto por Simone de Beauvoir, que destaca como as
mulheres se tornam o “Outro”, negadas em sua voz, desejo e identidade.

A escolha do narrador heterodiegético, em Marido, contribui ainda mais para a
constru¢do dessa complexidade emocional. O narrador, que observa as personagens de fora,
distanciando-se de suas experiéncias, cria uma atmosfera de incerteza que reforga o jogo entre
o real e o surreal, levando o leitor a questionar a veracidade dos eventos e a verdade por tras
do sofrimento de Lucia. A visdo externa do narrador permite que o leitor tenha acesso aos
conflitos internos de Lucia, a0 mesmo tempo em que mantém uma distancia critica em relagao
as suas acdes e reagdes até um determinado momento em que se torna capaz de dar voz ao
que sente. Esse distanciamento prévio contribui para a sensagdo de alienacdo que a
personagem vive, refor¢ando sua incapacidade de expressar ou compreender plenamente seus
proprios sentimentos. Lucia, ao aceitar passivamente a opressdo em seu casamento,
exemplifica como a internalizagdo da violéncia e da subordinagdo podem se tornar parte da
identidade de uma mulher, levando-a a negar suas proprias necessidades e desejos, o que sera

evidenciado através dos seus soliléquios. No entanto, convém lembrar que, ao final do conto,
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a morte tragica da personagem feminina — a que trazia a “luz da dogura” no nome e acendia a
vela a Regina, a espera de protegdao divina — transforma-se em uma “chama” viva, apo0s ter o

corpo incendiado pelo marido.

A morte de Lucia, no final da narrativa, ndo € apenas uma consequéncia do sofrimento
fisico ou emocional, mas a culminancia de sua incapacidade de quebrar o ciclo de repressao,
alienagdo e autoengano. Sua vaidade, ao tentar preservar uma imagem de esposa idealizada e
submissa, impede que ela reconheca a verdadeira natureza de sua dor e da opressao em que
vive. Ao ocultar sua vulnerabilidade, ela se afasta ainda mais dos outros e de si mesma,
tornando-se prisioneira de uma identidade imposta pela sociedade e pelas expectativas do
marido. A tragédia de sua morte reflete a morte simbodlica de sua capacidade de se reconhecer
e de transformar sua realidade. Ela morre n3o apenas fisicamente, mas também
emocionalmente, prisioneira de sua vaidade e do autoengano, incapaz de libertar-se da
opressdo que a consome. Lucia torna-se vitima da sociedade em que estd inserida, de um
marido operario ¢ bébado que lhe ateou fogo ao corpo desamparado, e de um comportamento

capaz de internalizar os valores vigentes que impediram a sua libertagao.

Assim, Marido ¢ um conto que, através de uma analise psicanalitica e das teorias de
Beauvoir, revela as complexas relagdes entre o sujeito e o Outro, a repressao, o desejo, a falta,
a violéncia e a autoimagem feminina. Ao explorar as dindmicas de poder e opressdo, Lidia
Jorge nos oferece uma reflexdo profunda sobre as consequéncias da repressao emocional,
internalizacao da subordinagdo, mostrando como a falta de voz e identidade podem levar a

uma vida marcada pela negagdo de si mesma e, finalmente, a tragédia.
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MARIDO

Salve, Regina, mater misericordiae, vita, dulcedo, spes, imensa dogura,
salva e vem. Vem e abafa a vida, a roupa, a sala e o fogdo, abafa a espera
com teu doce bafo. Ampara a vela, acende o fosforo, concentra o ar, protege
da aragem a chama da vela até ele vir. Abafa o som, protege o som da ira
dos inquilinos até ele tocar. Esconde-te invisivel, acocora-te, vita, advocata,
mae suprema, minha Regina, para que ndao me deslargues, ndo desesperes,
nao me desconfines. Porque esperas? Abre as asas e protege ja, protege de
seguida, protege continuo, sem intervalo, sem desfalecimento. Protege
desde hoje, desde ontem, desde as duas, desde as dez da noite, desde as
cinco, protege baixo, protege alto, protege depois, protege ora, dentro de
dois minutos, daqui a duas horas, protege a tarde, et nunc, et sempre, et
amanha, et seculorum, bem como agora ¢ na hora da nossa morte, &men.
Protege-a bem.

Protege-a a ela e ao marido dela. Protege o marido da porteira até as sete.
Porque ele trabalha na oficina até as cinco, ainda que a oficina s6 feche as
sete, as vezes as dez, por vezes nem feche, e muitos fiquem a trabalhar pelo
fim da tarde e pela noite dentro. O marido da porteira sempre larga as cinco.
Ao quarto para as cinco, ele arruma o guardanapo e¢ a marmita dentro da
pasta e sai, mas sé chega as sete. Claro que ele precisa de protecao, antes,
depois e durante, porque sempre se esta em perigo numa oficina-auto.
Imenso perigo porque tem de se deitar sob carros inteiros e pecas
resvaladicas, o corpo completo no chao, a cabega sob os motores, os olhos
sob as alavancas mais perigosas. Rojar-se em grandes manchas de 6leo que
o sujam e o penetram do cheiro da oficina. Ele faz bem ndo continuar
depois das cinco, por causa do perigo. Mas deveria vir logo para casa,
trabalhar na gaiola dos pombos, folhear uma revista ou seguir uma série.
Dormitar simplesmente no sofd do hall que ela transformou em saleta e a

que chama sala. Ai bem poderia ele dormitar antes do jantar, e ndo estaria
em perigo. Mas nao, entre as cinco ¢ as sete, o marido prefere passar em
sitios que a porteira nem nomeia, e sair de 14 com os olhos cheios do brilho
do vidro. Como se o que se espelhasse nos olhos do marido fosse a vasilha,
nao o vinho. Além disso, o marido da porteira tem um vinho ereto, porque
quanto mais toma mais perfila as pernas, a coluna e o corpo todo. O que,
em principio, deveria ndo constituir um perigo, mas constitui. Com as
pernas desse modo esticadas, fica sujeito a bater com a cabe¢a numa
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esquina, a encalhar num lancil, a esfacelar um brago, a ir de encontro a um
carro e ser atropelado.

Antes ficasse bambo como os outros. Imaginar a cara do marido sob uma
roda em andamento provoca uma angustia vespertina na porteira. Por isso
mesmo ela chama a Regina para lhe tirar a angustia e proteger o marido,
antes de a proteger a ela e a casa. Proteger o trajeto, a porta, a casa, até ele
vir e depois de ele vir, as sete. Mas ha noites em que o marido ndo chega as
sete, nem as oito, nem as nove. E se ndo chegar até as dez, ela sabe que nao
chegara sendo de madrugada. E por isso que a hora crucial da vida da
porteira acontece entre as cinco ¢ as sete. E dentro desses minutos decisivos
da tarde que se dita o dia e a noite da porteira. A porteira, aos cinco para as
cinco, acende a vela, pde as maos pedindo que ele chegue antes do jantar.
Uma magada se ele so vier de madrugada. J4 ela o ouve tocar, depois subir,
abrir a porta do elevador com dificuldade, sair de 14 lentamente com o pé
rigido, e depois a chave comega a cair junto da porta, sente levanta-la do
chao, deve estar a revolver a chave, até que por fim ele a enfia, a roda, a
desprende, a saca, fica dentro de casa e a casa se enche do seu halito até as
bacias e as janelas. Tropega no sof4 da saleta e chama — Lucia! O Lucia! E
o chamamento atravessa as paredes do pequeno décimo, contiguo as
chaminés e as antenas, aos escoadoiros da chuva, e se propaga ao interior de
todo o prédio, e a varanda onde a porteira na realidade ja est4 escondida,
atras das gaiolas, e protegida pela mao invisivel da Regina. Com o coragao
a bater, Rex, Rex. A porteira escondida atrds do pombal clandestino da
varanda, antes da madrugada. A bater, a bater, o coracdo descomposto da
porteira. Rex e Regina, venham e salvem a porteira, salvem-na de
madrugada, salvem-na acocorada no trono do pombal, com a cabeca sob os
panos, no alto do seu mundo. No alto do grande mundo da madrugada.
Salvem-na deste mundo, levem-na no escuro, tratem-na com dogura

enquanto se esconde. Mater misericordiae, abre as asas, abafa o som do
coragdo da porteira, apaga da vista do marido dela a luz que possa iluminar
o angulo escuro onde a porteira esta escondida. O marido anda junto do
pombal, passa hirto, com as maos tensas, apalpando o que ndo vé, ndo a vé
nem lhe toca, passa e vai. Alguma coisa nele chama alto e grita a procura
dela. E a madrugada calada resplandece de luz frouxa e de dogura, no alto
dos prédios.

Alias, também a porteira tem imensa dogura. E com a voz muito doce que
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a porteira ao cair da noite se pde a chamar a janela pela Regina, cantando
como o padre Romao canta para atingir o coracao do Rex através da
Regina. Pela salvagdo do mundo. Mas ndo canta alto como o padre Romdo
canta, movendo com as maos a voz do coro. Pelo contrario, ela canta baixo,
as vezes sO move os l1abios a janela para nao atrair a ira dos inquilinos.
Ainda que saiba que, se cantasse alto, melhor atingiria o ouvido da Regina.
Mas ndo, a porteira aceita que o seu pedido seja cantado baixo. E que o
prédio ¢ alto, o barulho da rua, intenso, ¢ mesmo assim, vem logo um
recado pedindo que nao cante a porteira na varanda. Ha sempre alguém
querendo dormir intensamente ou concentrar-se sobre um assunto. H4 um
aviador com horas perdidas querendo recupera-las, um médico que, na noite
passada, fez um serdo noturno do tamanho de dois corredores. Dois
advogados lutando, com a imparavel cabe¢a dos advogados, entre a lei e a
infragdo, vigiando a vigilia. Nao os pode perturbar. S6 mexe os labios —
Regina, misericordiae. No nono andar hd um recém-nascido com colicas, no
oitavo, um ancido que acabou de ser operado, gente querendo absoluto
siléncio quando chegam as dez da noite. Ela ndo vai, por sua causa
particular, incomodar tanta gente que logo abriria a janela reclamando o
chamamento da porteira ao invocar as roupagens da Regina, doce, dulcedo.
Ainda que o devesse fazer desde o momento em que, na oficina-auto, o
marido comega a arrumar a marmita na pasta, quinze para as cinco. Nao o
fez por respeito e determinacao. Mas ha dias, toda essa gente que tanto
precisa dormir e vigilar em sossego, sem jamais se entender nem ver nem
precisar de se reconhecer, parece ter-se entendido e combinado. A porteira
nao pode esquecer. Primeiro foi o advogado. O advogado do quinto,
simulando um recibo perdido, chamou-a para lhe dizer que, se ela desejasse
separar-se do marido, ele mesmo asseguraria a papelada da separagao.
Esclareceu, com o recibo na mao, como era s6 uma questao de papéis. E

dobrou por fim o recibo para demonstrar a facilidade com que se dobrava
um papel sob o vigor da lei. Bastavam umas testemunhas, mas, segundo o
advogado do quinto, em cada andar do prédio havia duas pessoas dispostas
a testemunhar pela porteira e pela lei. Também o médico. O médico do
segundo andar encontrou-a como por acaso e disse-lhe, sem qualquer
preambulo, que lhe passaria os atestados de que ela precisasse para mostrar
em tribunal, refor¢ando a ideia de que de facto tudo era uma questao de
papéis. Levava na mao a asa duma pasta, mas era como se também tivesse
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um recibo e o dobrasse diante da porteira. O médico do segundo estava a
disposicao da porteira. Contudo, mais esclarecedora tinha sido a assistente
social do terceiro, naquele mesmo dia. Chamou-a para lhe falar de direitos,
com a veemeéncia com que habitualmente se fala de deveres. Tudo isso,
desabridamente, entre portas. Ai a porteira entendeu que se haviam

congregado todos contra o seu homem e perdeu a dogura, nesse dia mesmo.

E perdeu a dogura porque um homem ¢ um homem, spes nostra, ad te
clamamus, Rex, Jessus, benedictus fructus ventris tui nobis post hoc
exilium, ostende. E assim sucessivamente. Isto €, um homem é um homem
e um sacramento ainda € mais do que um homem porque esse € uma liga
entre dois e nem parte dele perece na Terra. Oh, vita, dulcedo!

Com o balde entre portas, nessa hora do dia, a porteira perdeu a dogura
sem o mostrar, exatamente porque era doce. Era, e pds-se a pensar sentada
na cama, diante da vela por acender, que os habitantes daquele prédio de
que era porteira lhe estendiam um tapete de negrume e solidao. Pensou
como, para além do sacramento, seria triste a vida de porteira sem um
marido que viesse da oficina-auto com o seu fato-macaco por tratar. Com
quem ralharia, por quem iria ao talho, de quem falaria quando fosse as
compras, para quem pediria protecdo quando cantasse a janela por Salve
Regina, a quem pertenceria quando os domingos viessem, e cada mulher
saisse com seu homem, se ela nem mais teria o seu. A vida pareceu-lhe
completamente absurda, como se todos se tivessem combinado para lhe
arrancarem metade do corpo. Se, mal tinha deixado de ser crianca, ja
procurava um homem, era porque de facto metade de si andava nesse
homem desde sempre, por vontade de alguma coisa que o sacramento
elevara mediante uma cerimonia. E agora, de repente, um conselho desses.
Pensava a porteira, com a vela apagada, sentada na cama. Que ideia triste
aquela de a assistente social dizer que uma mulher ¢ um ser completo.

Diante da vela. E quem atarraxava as lampadas do teto? Quem tinha forca
para empurrar os moveis? Quem espantava os ladrdes de carros com dois
tiros para o ar, do alto da varanda? Quem desarmava a cama, empurrava o
frigorifico, consertava o carro quando avariava, reclamava o criado com
voz grossa quando saiam a comer caracdis a beira-mar? Quem enfrentava
os policias quando na estrada faziam paragem? Quem conduzia e percebia
as coisas do carburador? Quem? Quem? Que papel imprescindivel, que
pessoa necessaria na vida da porteira. Para além do sacramento. Além
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disso, o seu homem tinha um bom carater. Primeiro, porque fora da bebida
nunca tinha querido bater nem matar, como tantos ha. Depois, porque
sempre podia ralhar com ele, que nunca ele respondia como tantos
respondem. E o dinheiro? Que sorte tinha com o dinheiro. Ela era o cofre de
tudo, com excecao do dinheiro que ele gastava quando ficava por 14, e como
esse nao chegava a vir, infelizmente, ela ndo podia amealhar. De resto, ela
escondia o dinheiro onde ele nem sabia, ¢ ele nem lho pedia nem queria ver.
Quantos, por contraste, ndo passavam para as maos das mulheres nem uma
moeda, falsa que fosse. Nao o seu marido. Ela ¢ que o vestia, ela é que
determinava a comida, ela ¢ que o mandava por os pregos, ir buscar os
pombos, alimentar os pombos. E ele calado. Os inquilinos ndo viam isso. E
podia entregar-se a devogao. Quantos mais, naquela paroquia, deixavam
que a mulher se entregasse a devocao? Havia até os que desconfiavam do
padre Romao, e iam espreitar, e até proibiam as mulheres de fazer coro,
perseguindo-as como no tempo dos Romanos e das catacumbas. Ora o
marido da porteira nunca procedera assim. Pouco se ralava que ela fosse ou
que viesse. Ficava dando grandes marteladas nas tdbuas, fazendo gaiolas,
raspando a sujidade dos pombos no terraco. Que importava entdo que
voltasse com os olhos mais luzidios, e que, de vez em quando, a chamasse

daquele jeito, estendendo o seu nome de Licia com um brado, perseguindo-
a? Era s6 aquele instante em que gritava na sala da televisao, e enquanto a

procurava pela varanda, ao todo uns quinze minutos de sobressalto. Depois,
ele entrava em casa e, com as pernas abertas, caia no chdo, perdia a rigidez
das pernas e dormia, no meio da casa para onde ela voltava. Restava, pois,
pedir pela casa da porteira. Que lhe retirasse o halito, o ar, o dlcool, o bafo,
o sopro cardiaco daquela casa, o rouquido da pessoa caida no chao. De
tarde haveria de acender a vela, mover os ladbios, invocar ad te suspiramus

gementes et flentes, advocata nostra, ergo, misericordes oculos ad nos
converte. Ela pede.

Vai pedir. E a Regina se ergue, poisa, desce sobre a casa, cada dia uma
vitoria do céu sobre a terra, do espiritual sobre o mundo, a porteira sabe,
nunca dard um passo para se separar do marido. Pensando nisso, chega a
sentir um sentimento incristdo. Apetece-lhe cuspir contra o conluio dessa
gente. Quanta conversa nao terdo feito sobre a sua vida para terem ido tao
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longe, sobre ela, que nunca se mete na vida de ninguém. Ainda por cima,
tinham-lhe falado como quem concede ¢ d4 uma prenda, ou faz uma
surpresa. Nao, na verdade ndo queriam ajudar a porteira. Esse sentimento
diante da vela é tdo esclarecido que ela experimenta uma nova coragem. E
como se de repente sentisse uma for¢a sobre-humana vir de dentro dela,
sem precisar do auxilio da propria Regina. Esta sentada, esta esperando, vai
ficar assim, cheia de for¢a, sozinha, aguardando as cinco, as seis e as sete.
Aguardando as oito ¢ as nove. Ali mesmo. Nao fugird para o terrago, nao
permitira que ninguém lhe oiga os passos, nem correrd diante dos brados do
marido, Lucia, 6 Lucia, aqueles gritos que ele da, alvorogando o prédio. Ela
mesma estard junto da porta, e ele ndo precisara de chamar, porque a vera
antes de qualquer outro objeto da casa. Ele ha-de enxergé-la, mal entre.
Com jeito, ela ha-de acalmé-lo, em siléncio. E ha-de correr a descalgé-lo
para que as passadas sejam abafadas, had-de ampara-lo na queda para que se

debruce sobre o sofa e nao caia no chao. Ha-de cala-lo, embala-lo, desvalé-
lo, reté-lo junto de si com voz baixa, massajar-lhe as pernas, esfregar-lhe as

maos. E assim, chegue ele quando chegar, ela estara numa espécie de paz.
Ninguém ouvird, ninguém correra persianas pela sua chegada, ninguém
mais se metera na sua vida. Que mudanca! Pensando nessa doce mudanga,
quase se deixa dormir. Se ele vier na volta da madrugada, até mesmo se ja
for dia, ela lhe dira — Ah, como nos quiseram separar! Ainda tremo, marido!
E assim, pode deixar-se dormir no sofa da sala, mesmo sem Regina. Que
rapida passa a noite, quando se tem um pensamento bom. Como passa
rapido o proprio sono da porteira. Devem ter-se avariado todos os relogios,
porque passou sem dar por passar. J4 o marido vem. Exato. Ja tocou, agora
subiu, agora rodou a chave, ja caiu, ja apalpou, j& abriu a porta e ela ja esta
a pé. Marido? Tal como ela pensou, ele parece estupefacto por vé-la. Parado
entre as portas, com os olhos bem abertos a olha-la. Marido? Ele avanca na
direcdo do interior da casa e senta-se devagar sobre o sofd. Sem dizer Lucia,

com os olhos eminentemente abertos. Depressa ela lhe tira os sapatos,
esfrega-lhe as maos, massaja-lhe as pernas, o marido parece estar a viver a
maior surpresa alcoolica da sua vida. Debrugado, inerte, deixando-se
trabalhar, mover e conduzir, com os olhos deslumbrados, estupefacto. Ele
mesmo levanta os bragos para que a porteira os dispa. Tudo sem ruido, sem
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aquele grito por Lucia pelas empenas do prédio. Sem arrastar nenhuns
sapatos, sem espancar nenhum movel. Vejam como ele se vira, como o seu
cabelo curto de homem lhe cai pela testa, como ¢ bonito o labio roxo do
marido, sem som, s6 bafo. Ela até gosta do bafo a 6leo ¢ a alcool. Vejam
como ele procura o casaco, como se senta na cama sem o menor ruido.
Como procura nos bolsos. Mesmo a chave que cai nao faz barulho, como
numa cena longinqua, aproximada, a que se tirou todo o som. Como acende
o0 isqueiro, como o0s olhos dele brilham sem ruido sob o isqueiro aceso.
Lambe os labios sob a chama, o marido da porteira, sem ruido. Nem cla
produzird uma Unica palavra. Sera muda durante a noite, ela, e as paredes
dela também serdo mudas para que jamais alguém se atreva a insinuar uma
vinganga forcada, uma separagdao desventurosa, um desquite profano.
Mater, misericordia, advocata nostra. Mesmo que ele lhe aproxime o
isqueiro da cara e lho passe pelo cabelo. Ela se afastard do isqueiro. Porque
ndo a comovem. De facto, todos os inquilinos, médicos, advogados,
anciaes, recém-nascidos, aviadores, assistentes sociais, trabalhadores por
conta propria, por conta de outrem, patrdes, criadas, podem dormir
descansados. Ndo a demoveram. Afinal o que o marido queria ndo era
incendiar-lhe o cabelo, mas apenas acender a vela. Com os olhos abertos,
sem ruido. Oh, vela! Mater, vita, dulcedo, em siléncio como a noite quer,
arde a vela. Deve-se apagar a luz, deixar que a vela brilhe no escuro da
noite. Também ele se sente atraido pelo brilho da vela, direita, ateada. Ele
toma a vela, traz a vela, traz a vela do Rex e da Regina até junto da porteira,
puxa-lhe a roupa, aproxima a vela da camisa de nylon, com brilho € em
siléncio. Ateia. Ateou? Ateou a camisa?

Ela vira-se, sai da cama, esfrega-se na parede, o fogo primeiro nao

alastra, depois de repente alastra, cola, passa ao cabelo, ela remove-se no
chdo, na carpete da sala, junto da porta, ainda abre a porta, mater, vita, 6
dogura, ventris tui nobis post hoc exilium, ostende! O clemens, 6 pia,
advocata, em siléncio, dulcis Virgo Maria! A porta esta aberta para toda a
chama. A chama da porteira sai pela escada de servico abaixo, correndo

sem ruido até ao oitavo, ao sétimo, ao sexto. SO no quinto a chama da
porteira para. Crepita. E a porta do advogado do quinto. Sem barulho, fica a
porta do advogado, das testemunhas e da lei. A Regina assim quer que
fique. Regina acocorada sobre ela, no quinto, de asas abertas sobre o quinto,
e o marido no décimo. Ainda tera a vela? Abre as asas, advocata, levanta
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voo, leva a porteira, condu-la na maca, ergue-lhe a vista, Regina, separa-a
definitivamente da cama, do balde e do fogdo. Separa-a dos dez andares que
o prédio tem, separa agora, et nunc, et sempre, et s€culos, das janelas
abertas, cheias das silhuetas dos inquilinos lilases e brancos pela furia da
ultima doce madrugada. Levem-na, Regina e Rex, com vossas quatro maos,
vossos quatro pés, deste lacrimarum valle, eia ergo, ad nos converte.
Levem-na sem ruido, sem sirene, sem apito, sem camisa, sem cabelo, sem
pele, post hoc exilium, ostende.
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