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RESUMO

O POETA E SEU PUBLICO: CRITICA E FRAGMENTO NA OBRA DE ALEKSANDR
PUCHKIN

Gabriella de Oliveira Silva
Orientadora: Prof. Dra. Luciana Villas Bdas
Coorientadora: Prof. Dra. Sonia Branco Soares

Resumo da Defesa de Doutorado submetida ao Programa de Po6s-Graduagdo em

Ciéncia da Literatura da Universidade Federal do Rio de Janeiro.

A presente tese analisa a critica de Aleksandr Puchkin (1799-1837), dispersa em
prefacios, notas, cartas, artigos e nas proprias narrativas, € destaca a forma do fragmento
como instrumento central de expressdo. Sustenta-se que o fragmento — recurso estético e
estratégia para contornar a censura — produz uma critica imanente a obra. Ao dirigir-se
sobretudo aos pares como interlocutores empiricos, Puchkin projeta e forma um publico
imaginado a partir de uma massa de leitores ainda ndo plenamente constituida, instaurando
novos modos de leitura e as condi¢des de formagdo para uma tradi¢do literaria russa. Sua
obra torna-se espaco de debate: polémicas do periodo sdo absorvidas e reconfiguradas nos
textos, especialmente por meio de digressdes que deslocam temas dos periddicos para a
ficcao. Esse gesto revela uma relagdo ambivalente com o publico, oscilando entre o dialogo
especializado e o desejo de alcangar leitores comuns. A analise aborda também as tensdes
entre movimentos literarios que moldaram tais praticas. No plano conceitual, discutem-se
as nogoes de critica e fragmento a luz do romantismo alemao e de sua adaptacao ao contexto
russo. No plano textual, descreve-se a manifestagao do fragmento na obra puchkiniana e seu
papel na formagao do leitor. Demonstra-se que, sob censura, exilio e polémicas com criticos,
Puchkin, por meio de rupturas e digressdes, transforma a ficcdo em espaco de reflexdo e
redefine o lugar da critica. A hipotese ¢ testada em textos acabados e inacabados — alguns
traduzidos aqui de forma inédita —, bem como em resenhas e artigos das décadas de 1820—
1830.

Palavras-chave: Aleksandr Puchkin; literatura russa; critica literaria; fragmento; publico

leitor.



ABSTRACT

THE POET AND HIS PUBLIC: CRITICISM AND FRAGMENT IN THE WORK OF
ALEKSANDR PUSHKIN

This thesis examines Aleksandr Pushkin’s (1799—-1837) critical practice, dispersed
across prefaces, notes, letters, articles, and his own narratives, and highlights the fragment
as a central instrument of expression. It argues that the fragmente — both an aesthetic device
and a strategy for circumventing censorship — produces a form of critique immanent to the
work itself. By addressing primarily his peers as empirical interlocutors, Pushkin projects
and shapes an imagined audience out of a readership not yet fully constituted, establishing
new modes of reading and the conditions for the formation of a Russian literary tradition.
His work becomes a space of debate: controversies of the period are absorbed and
reconfigured within the texts, especially through digressions that shift themes from
periodicals into fiction. This gesture reveals an ambivalent relationship with the public,
oscillating between specialized dialogue and the desire to reach common readers. The
analysis also considers the tensions between literary movements that shaped these practices.
Conceptually, it discusses the notions of criticism and fragment in light of German
Romanticism and their adaptation to the Russian context. Textually, it describes the concrete
manifestation of the fragment in Pushkin’s critical and fictional work and its role in the
formation of the reader. It is shown that under censorship, exile, and ongoing disputes with
journal critics, Pushkin — through ruptures and digressions — transforms fiction into a space
of reflection and redefines the place of criticism. The hypothesis is tested in finished and
unfinished texts — some translated here for the first time into Portuguese — as well as in
reviews and articles from the 1820s and 1830s.

Keywords: Aleksandr Pushkin; Russian literature; literary criticism; fragment; reading

public.



AHHOTALIMSA

[NOST U ET'O ITYBJIMKA: KPUTUKA U DPAITMEHT B TBOPYECTBE
AJIEKCAHJIPA TTYHIKNHA

B naHHOM WCClIeZIOBaHMH pacCMaTpHUBACTCS KPUTHUECKAs NMPAKTHKa AJIeKCaHIapa
[Mymkuna (1799-1837), npencraBieHHYI0 B MPEAUCIOBHUSAX, MPUMEUAHUSX, MUCHMAX,
CTaThsIX U B CAMUX XYJI0KECTBEHHBIX TEKCTaX, W BBIICIACT (PparMEHT KaK IEHTPaTbHBIN
npuéM KPUTHYECKOTO BBICKA3BIBAHUSA. YTBEPKIACTCS, YTO (PAarMEHT — ACTETHUECKOE
CPEICTBO M OJHOBPEMEHHO CTparerus 00Xoja IEH3Yphl — MOPOXKIAET MMMAHCHTHYIO
MPOM3BEICHUIO KPUTUKY. OOpamiasch MPekKJIe BCEr0 K CBOMM COBPEMCHHHKAM U
JUTEPATypPHBIM TOBApHUIIAM KaK K SMIUPHUECKAM coOeceTHnKaM, [TyIkiuH mpoeKTupyeT u
dhopmupyer BooOpakaeMyro MyOIuKy, BOZHUKAIOUIYIO U3 €Ile HE CIIOKHBIICHCS MacChI
qUTATEJICH, TEM CaMBIM CO3J1aBasi HOBBIE CITOCOOBI YTCHHUS U YCIIOBHS CTAHOBJICHUS PYCCKON
JUTEPATypHOW Tpamuiuu. Ero TBOpPYECTBO MpeBpamiacTcsi B MPOCTPAHCTBO ITOJIEMUKH:
CIIOPBI JIIOXW BIUTBHIBAIOTCS M IEPEOCMBICIMBAIOTCA B TEKCTax, 0COOEHHO Omaromaps
OTCTYIUICHUSM, TICPEHOCSIINM >KYPHAJIBHBIE TEMbl B XYJ0KECTBEHHYIO TPO3y. ITO
JBIKEHUE 00HApY»KMBaeT aMOMBAJIICHTHOE OTHOIIECHHUE K IMTyOJIMKE, KOJIEOTIONIeecss MKy
CHEIHATM3UPOBAHHBIM JHAJIOTOM M CTPEMJIEHHEM OOpaTUThCS K LIMPOKOHN IyOJIMKe.
AHanu3 TakKe paccMaTpUBaeT HANpPsHKEHHBIE OTHOLIECHUS MEXIY JUTEepaTypHBIMU
HaIMpaBJICHUAMH, CPOPMUPOBABLIUMHU 3Ty KPUTHYECKYIO MPAKTUKY. B KoHIenTyanbHOM
I1aHe 00CyKIal0TCs MOHATHS KPUTUKU U (hparMeHTa B CBETE HEMELKOIO0 POMaHTU3Ma U
€ro aJanTalnuu K pycCKOMY KOHTEKCTY. B TeKCTyanbHOM IJIaHE OMUCHIBACTCS MPOSIBICHUE
(dbparMeHTa B MyIIKHHCKOM TBOPUYECTBE — KPUTHUECKOM U XYJ0KECTBEHHOM — U €r0 poJib B
¢dbopmupoBanuu uutatens. [lokazaHo, 4To B yCIOBUSIX IIEH3YPhl, CCBUIKH M MOCTOSHHBIX
MOJIEMUK C KypHaJbHBIMU KpUTHKaMu [IyIIKUH MOCpeACTBOM pa3pblBOB U OTCTYIUICHHM
MPEBPAIIAET Xy/I0’KECTBEHHYIO P03y B MPOCTPAHCTBO Pa3MBIIIJICHUS U TIEPEOCMBICIUBACT
MECTO KpUTUKU. ['MmoTe3a mpoBepseTcss Ha 3aKOHYEHHBIX M HE3aKOHUYEHHBIX TEKCTaX —
HEKOTOPBIE U3 KOTOPBIX BIIEPBBIE IEPEBOATCS 3/1€Ch HA OPTYTANbCKHI A3bIK — a TAKKE HA
peuen3usx u cratbsax 1820—-1830-x roaos.
Kuarouesbie cinoBa: Anekcannp Ilymkun; pycckas nureparypa; IUTepaTypHas KpUTHKA;

(parMeHT; yuTaTenbcKas MmyOoauKa.



Tabela de Transliteracido do Russo para o Portugués

Alfabeto russo

Transcrigdo para Registro
Catalografico ou

Adaptacao fonética

Linguistico
A A A
b B B
B \% \Y

G, Gu antes de e, 1;
V em morfemas de caso
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E Io 16, 16
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I1 P P

P R R
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T T T

vy U U

() F F

X Kh Kh (rr ou h aspirado)
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q Tch Tch
111 Ch Ch
11T Sch Sch
1 o
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b ;
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As duas mulheres que me criaram —

Elaine e Antonia.

Muitos vos falam de vossa educagao,

mas uma lembran¢a maravilhosa, sagrada,
conservada desde a infancia,

pode ser a melhor educagao.

Os Irmdos Karamadzov

Pucynox H. Unvuna



INTRODUCAO

Ndo se vé um critico que se baseia em certos
principios em seus julgamentos, mas um homem
genial, a quem seu verdadeiro e profundo
sentimento, ou, melhor dizendo, uma rica substdncia
revela verdades em todos os lugares, ndo importa
para onde ele volte o olhar'.

Belinski sobre Ptichkin?

O “poeta-critico”, no sentido empregado por Paul Valéry® para denominar poetas
do inicio do século XX, possui uma consciéncia que, para transmitir seu projeto
intelectual, acolhe, a0 mesmo tempo, o discurso do escritor ficcional, do teorico, do
critico e do historiador da literatura. Em 4 ordem do discurso, Michel Foucault* define
os lugares de cada ordem discursiva e seus respectivos protocolos e rituais. A principio,
os protocolos do discurso do escritor ficcional diferem dos do critico. Mas, no caso da
producao do poeta-critico, ¢ possivel estabelecer migragdes e pontes entre as diferentes
ordens discursivas por meio das questdoes em comum que as ocupam.

Como afirma Evelina Hoisel (2019, p. 74), o poeta-critico, ou escritor multiplo,
seria como um “‘anfibio”, conforme termo de Silviano Santiago, pertencente a uma
determinada ordem discursiva, mas que também transita por outros territorios: habita o
entrelugar, estabelecendo mesclas e contaminagdes. Tal multiplicidade possibilita a
“constru¢do de um estilo partido, isto ¢, fragmentado e fragmentario, espaco flutuante de
dispersdao, em que o leitor ¢ convidado a percorrer uma escrita em constantes
entrecruzamentos” (2019, p. 77).

Aleksandr Serguéievitch Puchkin (1799-1837), russo de ascendéncia africana®,

foi um dos primeiros escritores de seu pais a possuir a autoconsciéncia do papel do poeta-

! Todas as tradugdes presentes nesta tese, quando ndo indicado o tradutor, sdo de minha autoria.

2 ¢[...] BO BCEM JTOM BHJIEH HE KPUTHK, ONUPAIOIIMIACS B CBOMX CYXKIEHUSX Ha W3BECTHBIE Hadasa, HO
TeHHAIBHBIA YeJIOBeK, KOTOPOMY €ro BepHOe M TIyOOKOoe YyBCTBO HIIM, JIy4dlle CKa3aTh, OoraTas
CyOCTaHIMs OTKPIBAET HCTHHY Be3Jie, Ha uto oH Hu B3rmsHer”. BELINSKI, V. G. Literaturnaia khronika
[Cronica literaria]. In: BELINSKI, V. G. Sobranie sotchineni v triokh tomakh. T. I: Stati i retsenzi. 1834—
1841. Moskva: OGIZ, GIKHL, 1948. Disponivel em: http://az.lib.ru/b/belinskij w_g/text 1190.shtml.
Acesso em: 13 set. 2024.

3 Apud HOISEL, E. Teoria, critica e criagdo literdria: O escritor ¢ seus multiplos. Rio de Janeiro:
Civilizagao Brasileira, 2019, p. 9.

4 FOUCAULT, M. 4 ordem do discurso: Aula inaugural no Collége de France, pronunciada em 2 de
dezembro de 1970. Tradug@o de Laura Fraga de Almeida Sampaio. Sao Paulo: Loyola, 1996.

5 Puchkin era trineto de Abrado Petrdvitch Gannibal (1696-1781), afilhado do tsar Pedro 1. O poeta, que
falava com orgulho de suas raizes, escreveu a novela O negro de Pedro, o Grande, publicada pela Editora
34 em A Dama de Espadas: Prosa e Poemas. Trad. de Boris Schnaiderman e Nelson Ascher. Sdo Paulo:
Ed. 34, 2013. No prefacio da edi¢do, Boris Schnaiderman (2013, p. 9) nos esclarece a origem enigmatica
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critico. O escritor ocupa um lugar central ndo apenas na literatura, mas também na cultura
russa como um todo. Sua imagem estd indissociavelmente ligada a propria ideia de
literatura nacional: chamado de “sol da poesia russa” © e, na célebre formula de Apollon
Grigoriev, “o nosso tudo” (rawe 6cé)’, Pichkin se tornou um verdadeiro icone cultural.
Essa canonizacdo, consolidada ao longo do século XIX e reafirmada pelo Estado —
inclusive durante a Unido Soviética, quando foi oficialmente celebrado como criador da
lingua literaria nacional® — moldou um imaginério coletivo que, para o pesquisador
estrangeiro, representa um desafio metodologico consideravel.

E precisamente nesse ponto que se concentra o esfor¢o analitico desta pesquisa:
problematizar a imagem cristalizada do “poeta nacional”, “pai da literatura russa
moderna”, “fundador da lingua literaria russa”. Em vez de toma-la como dado fixo ou
destino inevitavel, busco investigar o processo de construcao dessa figura, por meio de
praticas textuais, polémicas, paratextos e intervengoes editoriais, em dialogo com as redes
literarias e os circuitos de recep¢ao de seu tempo. Trata-se de compreender ndo apenas o
resultado final — a consagracdo de Puchkin — mas os conflitos, negociagdes e disputas
simbolicas que a tornaram possivel.

Interessa aqui examinar o0 modo como sua obra, ela propria, intervém no debate
literario de seu tempo e como o escritor, também critico, reflete sobre o estatuto da
literatura, o publico e o proprio oficio da escrita. Entendo que a critica de Pichkin nao se
limita ao julgamento de obras alheias, mas se apresenta como pratica autorreflexiva,
inseparavel de sua propria producao poética e narrativa.

O escritor se posicionou diante das principais questdes culturais da Russia das
décadas de 1820 e 1830: presenciou o deslocamento do eixo da vida literaria de um

pequeno circulo de nobres para o circuito editorial ¢ para um publico em expansao;

do trisavd de Puchkin: “Um pesquisador do Benin, Dieudonné Gnammankou, conseguiu dados
completamente novos: pesquisou em arquivos russos e descobriu um documento do préprio punho de
Abrado Anibal, que afirma a sua origem no antigo Suddo Central, ao sul do lago Tchad e ao norte de
Camardes”. GNAMMANKOU, D. Abraham Hanibal: I’aieul noir de Pouchkine, Paris/Dakar: Présence
Africaine, 1996.

¢ Expressdo utilizada por V. F. Odoievski (1804-1869) no obituario da morte de Puchkin, em 10 de fevereiro
de 1837, no jornal O Veterano Russo.

7 Em russo: “Ilymkun - 310 Hame Bcé”. A frase é do escritor Apollon Grigoériev, o mentor do grupo
conservador nacionalista potchvenniki [homens do solo], que buscava a reafirmacao de principios nacionais
por meio do “retorno ao solo da terra patria”. HOISINGTON, S. S. Russian Views of Pushkin’s Eugene
Onegin. Bloomington & Indianapolis: Indiana University Press, 1988, p. 5.

8 Em 1935, por ocasido do centenario de sua morte, 0 governo soviético criou um Comité Pchkin de Toda
a Unido e o definiu oficialmente como “grande poeta russo, criador da lingua literaria nacional e progenitor
da nova literatura russa” (Clayton, 1985, p. 58), ressaltando seu papel de fundador e sua capacidade de
representar tipos nacionais, transcendo as limitagdes de sua classe aristocrata.

18



participou de controvérsias sobre o conceito de literatura e de critica; debateu o
desenvolvimento de uma literatura nacional, a natureza do drama e a relagdo entre
classicismo e romantismo. Suas resenhas e ensaios acompanharam de perto o processo de
formacgdo da literatura russa moderna, discutindo tanto obras de autores nacionais —
Krilov, Katiénin, Karamzin — quanto estrangeiros — Byron, Shakespeare, Scott, Madame
de Sta€l, Moliére, Voltaire. Esse horizonte cosmopolita revela um critico atento ao
diadlogo internacional, mas também um escritor que observa a si mesmo: algumas de suas
paginas mais reveladoras sdo dedicadas a comentar Conde Nulin (1827), Boris Godunov
(1831) e Evguéni Oniéguin (1833), evidenciando o entrelagamento constante entre teoria
e pratica.

O legado critico de Puchkin ¢ vasto, mas disperso: mais de 160 textos, entre
resenhas, ensaios, fragmentos, esbogos de preféacios, roteiros, notas breves, aforismos e
cartas a editores ou amigos escritores. Vale notar que muitos desses textos foram
publicados sem assinatura ou sob pseudonimos. Em varias ocasides, Puchkin lamentou o
caréter incipiente da critica russa. Em uma polémica com o dezembrista’ A. A. Besttjev'”,
coeditor do almanaque Estrela Polar, Pichkin afirmou que era precisamente a critica que
lhes faltava: “Nao temos um unico comentario, nem um unico livro critico... nada que
possa estabelecer algum tipo de opinido publica, nada que possa ser considerado um

codigo de gosto™!!

. Essa formulacao revela que o poeta desejava uma critica capaz de
mediar a relagdo entre autores e leitores, criando as condigdes para o surgimento de uma
opinido publica literaria.

Essa preocupacgdo se revela também em seu esfor¢o de compreender o papel
mediador da critica. Pichkin percebia que a Russia carecia de uma instancia capaz de

colocar escritores e leitores em didlogo, informando estes sobre as noticias literdrias e

transmitindo aqueles as expectativas do publico.

° Participante da Revolta Dezembrista, ocorrida em dezembro de 1825 na Praga do Senado, em Sio
Petersburgo, contra a coroagdo do tsar Nicolau I e a favor de uma monarquia constitucional. Em carta a
Vidzemski, de 14 de agosto de 1826, Puchkin escreveu sobre o destino dos dezembristas: “[...] os
enforcados foram enforcados; mas o envio de 120 amigos, irmaos e camaradas para a katorga ¢ terrivel”
(1959-1962, t. 9, p. 236). A kdtorga era o sistema prisional do Império Russo, que consistia em campos de
trabalhos for¢ados.

19 Amigo de Ptchkin, Aleksandr Aleksandrovitch Bestujev-Marlinski (1797-1837) foi um escritor, critico
e jornalista da era romantica e dezembrista. Ficou muito popular com seus contos romanticos sobre a
sociedade de Petersburgo e os habitantes do Caucaso.

"WPUCHKIN, A. S. Sobranie sotchiniéni v 10 tomakh. Tom 9. Pisma 1815-1830. [Coletinea de obras
completas em 10 tomos. Tomo 9. Cartas 1815-1830]. Editado por BLAGOI D. D. et al. Moskva: GIKHL,
1962, p. 158.
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Para um autor que passou grande parte de uma curta vida em exilio ou sob
vigilancia — dois periodos principais de exilio interno, de 1820 a 1824, no Sul do Império
Russo (Caucaso, Crimeia, Kichiniov!?, Odessa); e de 1824 a 1826, na sua propriedade
familiar em Mikhailovskoie — era vital conhecer a reacdo de seus leitores, seja pelas
paginas das revistas, seja pelas cartas de amigos, como forma de conferir o impacto de
sua obra e sustentar suas proprias escolhas literarias.

Na época, a critica russa ainda estava em um estagio inicial de consolidagdo. Havia

3, Bestlijev, Vidzemski %, Kiréievski > e

contribui¢cdes importantes de Karamzin
Polevoi'®. Mas niio havia nenhuma tradigdo sélida que funcionasse como instancia de
mediagdo entre a literatura e o publico. Mesmo Belinski'”, que mais tarde veio a ser
considerado o primeiro grande critico russo, estava apenas comecando a publicar na
década de 1830. Essa auséncia de um campo critico estruturado explica por que Puchkin
via a necessidade de formar, quase que simultaneamente, um publico € uma critica — e
por que suas proprias intervengdes buscavam suprir essa lacuna, estabelecendo critérios
de julgamento e incentivando um debate literario mais fundamentado.

Em 1828, a primeira lei de direitos autorais da Russia comegou a proteger a

1'8. No mesmo ano, um cédigo de censura aparentemente mais

propriedade intelectua
liberal substituiu o restritivo “Estatuto do Ferro Fundido” de 1826'. Livros campedes de
venda como Histéria do Estado Russo, de Karamzin (1818), os Poemas do Sul*®, de

Puchkin, e Ivan Vijguin (1829), de Faddei Bulgarin, comecaram a atrair leitores exteriores

12 Chisinau, atual capital da Moldavia.

13 Nikolai Mikhéailovitch Karamzin (1766-1826), escritor e historiador, principal representante da literatura
sentimentalista do final do século XVIII - inicio do século XIX, um dos reformadores da lingua literaria
russa.

14 Principe Piotr Andréievitch Vidzemski (1792-1878), amigo proximo e correspondente constante de
Puchkin. Foi poeta, critico literario, historiador, tradutor, jornalista, memorialista, cofundador e primeiro
presidente da Sociedade Historica Russa (1866-1878).

'S Ivan Vassilievitch Kiréievski (1806-1856) foi um filésofo religioso russo, critico literario e jornalista.
Um dos principais tedricos do eslavofilismo.

16 Nikolai Alekséievitch Polevoi (1796-1846) foi escritor, dramaturgo, critico literario e teatral, jornalista,
historiador e tradutor. Fundou a revista Telégrafo Moscovita.

17 Vissarion Grigérievitch Belinski (1811-1848) foi ensaista, escritor, critico literdrio e filosofo.
Responsavel pelo estabelecimento do primeiro canone literario na Russia, consagrando escritores como
Puchkin, Gogol e Dostoiévski.

18 Mills Todd, 2006, p. 144.

19 Em 1826, o Ministro da Educagio, A. S. Chichkov, introduziu o Estatuto de Censura, apelidado de “ferro
fundido” por sua rigidez.

20O chamado ciclo dos Poemas do Sul (FOoicnble noamsr) refere-se a obras escritas por Pichkin durante seu
primeiro exilio interno — nas regides do Céaucaso, Crimeia, Kichiniov e Odessa. Nesses textos, o autor
assimila o imaginario romantico europeu, assim como Byron —, as paisagens e tipos humanos do Império
russo meridional, desenvolvendo temas como o exilio, a liberdade, o tédio e o conflito entre individuo e
sociedade. As obras em questdo sdo: O Prisioneiro do Caucaso (1821); Os Irmdos Ladroes (1822); A Fonte
de Bakhtchissarai (1823); Os Ciganos (1824).
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aos circulos tradicionais da vida literaria, até entdo centrada nos liceus, na corte, nas
academias, universidades e nos saldes de Moscou e Sdo Petersburgo. O publico leitor
comegou a se expandir, assim como o nimero de livrarias e periddicos que poderiam
atendé-lo. Durante a infancia de Puchkin, a revista mais popular, O Mensageiro da
Europa, de Karamzin, possuia uma tiragem de apenas 600 exemplares. E Puchkin viveu
para ver a revista Biblioteca para Leitura, de Ossip Senkovski, ter uma circulagio dez
vezes maior.

Com essa expansao do publico leitor, fazia-se cada vez mais necessario
estabelecer o papel da critica. Mas como isso permitiria a interacdo do critico com o
publico leitor? William Todd Mills (2006, p. 150) escreve que, antes, este parecia ter
apenas permissao para ouvir as discussdes dos escritores. Nao havia nenhuma promessa
de tentativa de engajar os interesses cotidianos da “multidao” e mediar entre eles as
escolhas artisticas. “No entanto, foi precisamente esta distdncia crescente, fisica e
psicologica, entre o poeta e o publico que a critica foi agora chamada a abranger” (2006,
p. 151).

Diante do poeta apareceu um certo rosto coletivo indescritivel — a proje¢dao de um
ideal de “leitor”, e, nesta aparéncia, Puchkin distinguiu seus amigos, pessoas de seu
circulo social, e depois os rostos vagos de seus contemporaneos e de geracdes futuras que
reconheceriam o valor de sua criagado literaria. Durante a vida de Puchkin, seu leitor se
modificou gradualmente. No inicio, era principalmente pertencente a nobreza. No fim de
sua vida, tornou-se um escritor para dezenas de milhares, entre os quais a maioria eram
novos leitores, ou seja, burgueses, pequeno-burgueses e at¢ mesmo parte de uma camada
superior muito fina do campesinato®!.

No entanto, a aspiracdo de Puchkin a formagdo de um publico leitor critico ¢
marcada por contradi¢des. Em algumas cartas, Pachkin confessou desprezar a opinido do
publico, equiparando-o aos livreiros e afirmando pouco se importar com eles:

E eles me repreendem estupidamente ou me elogiam estupidamente — ndo me

importo: ndo lhes dou um centavo e respeito o publico tanto quanto os livreiros
— que comprem € mintam o quanto quiserem?2.

2! Lunatcharski, 1934.
22 Carta ao irmdo, Liev Serguéievitch, de 1 de abril de 1824, durante o exilio em Odessa. Puchkin, 1959-
1962,t. 9, p. 94.
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[...] pois me importo tdo pouco com a opinido do publico quanto com a
reprovagdo e a admiragdo de nossas revistas®.

[...] o que é bom serve tdo pouco para impressionar o publico respeitavel (isto
é, o canalha que nos julga) [...]*.

Por outro lado, em um artigo critico inacabado Experiéncia da reflexdo de certas
acusagoes ndo-literarias (1830), afirmou que “desprezar a critica significa desprezar o
publico (o que Deus ndo permita)” (Puchkin, 1959-1962, t. 6, p. 325). Ainda que essa
declaracdo possa ter sido irdnica, ela ilumina um trago recorrente da relagdo de Pichkin
com seu publico: uma relagdo marcada por tensodes e oscilagdes. Ao longo deste trabalho
veremos que o poeta ora manifesta um desdém explicito, tratando o ptiblico como massa
indiferente ou mesmo hostil, ora revela uma curiosidade genuina por suas reagdes € uma
necessidade de interlocu¢do que se traduz em cartas, prefacios e polémicas. Essa
ambivaléncia ¢ constitutiva de sua posi¢do no campo literario: a0 mesmo tempo em que
deseja que os leitores se emancipem criticamente, resiste a ideia de submeter sua criagao
a opinido deles.

Os escritos criticos e ficcionais de Puchkin revelam uma preocupagdo com a
fundamentagdo e uma popularizagao da critica, pregando uma linguagem simples e
concisa para o publico leitor heterogéneo, composto por diversos estratos da sociedade.
Seus comentérios e avaliagdes sdo transmitidos em prosa simples e direta em uma época
em que predominava o estilo floreado e grandiloquente da linguagem. A “precisdo e a

concisdo” ¥

que ele alegava serem as virtudes da prosa eram magistralmente
representadas também em seus textos criticos. Tais eram os principios basicos que
guiaram o Puchkin poeta e o Puchkin critico.

Os periddicos literarios desempenharam papel decisivo nesse projeto. Puchkin
publicou nas revistas Telégrafo Moscovita (1825-1834), O Mensageiro de Moscou
(1827-1830) e no jornal Gazeta Literaria (1830-1831), antes de fundar O

Contempordneo (1836-1837)%. Os dois tltimos periddicos se tornaram um meio de luta

23 Carta escrita originalmente em francés “[...] je me soucie tout autant de ’opinion de ce public que du
blame et de ’admiration de nos journaux”, a A. . Kaznatcheev, de inicio de junho de 1814, de Odessa.
Pichkin, 1959-1962, t. 9, p. 98.

24 Carta escrita originalmente em francés “[...] ce qu’il y a de bon est si peu fait pour frapper le respectable
public (c’est a dire, la canaille qui nous juge)”, a E. M. Khitrovo, de fevereiro de 1831. Puchkin, 1959-
1962,t. 9, p. 18.

25 PUCHKIN, A. S. Sobranie sotchinieni v 10 tomakh. Tom 6. Kritika i publitsistika [Coletdnea de obras
em 10 tomos. Tomo 6. Critica e publicistica]. Editado por BLAGOI, D. D. et al. Moskva: GIKHL, 1959-
1962, p. 256.

26 A revista O Contempordneo foi publicada entre 1836 e 1866. Autores como Nikolai Gogol, V. A.
Jukévski, P. A. Vidzemski, F. I. Tiutchev, V. F. Odoéievski foram publicados em seus numeros. Puchkin
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contra a publicistica e reacionarismo literario representados, principalmente, por Bulgarin
e Gretch?’, e com elas é que a critica “profissional” comega a tomar forma na Russia. A
criacdo da revista O Contempordneo reflete a sua preocupagdo com a necessidade de
espagos dedicados a critica, buscando elevar o nivel e a independéncia do debate publico,
ainda que Puchkin ndo tenha tido tempo de consolidar plenamente esse projeto. Sua morte
prematura, em 1837, interrompeu o projeto ainda em sua fase inicial, deixando parte
significativa de seus escritos criticos em cartas privadas ou inéditos até a edicdo de
Annenkov de 1855%,

Esta pesquisa parte de um recorte dos escritos criticos de Puchkin, que inclui
textos nos géneros mais diversos — resenhas, ensaios, esbocos de prefacio, notas breves,
aforismos, cartas abertas a editores e correspondéncia pessoal. Para compreender as
visoes de literatura e critica do autor, foram selecionados textos criticos publicados em
vida, bem como fragmentos e cartas publicados postumamente que tematizam questoes
literarias e refletem sobre sua propria criacao. Esse material foi reunido a partir de trés
tomos das Obras reunidas em 10 volumes (1959-1962): o Tomo 6 (Critica e publicistica),
o Tomo 9 (Cartas 1815-1830) e o Tomo 10 (Cartas 1830-1837). O periodo considerado
(1815-1837) corresponde a vida ativa de Ptichkin como escritor e critico, incluindo seus
anos de exilio e o momento de fundacao de sua revista O Contempordneo.

O critério de selegdo privilegiou textos que abordam questdes-chave para o debate
literario da primeira metade do século XIX: a linguagem literaria, a tensdao entre
classicismo e romantismo, o conceito de narodnost*® como expressio da literatura
nacional e reflexdes em torno da definigdo de critica e de publico, bem como do papel da
literatura na formagao da opiniao publica.

Entre os textos literarios, foram selecionadas duas obras que condensam a reflexao
de Puchkin sobre o lugar do escritor, do leitor e da critica: o poema-didlogo Conversa do

Livreiro com o Poeta (1824) e o romance em versos Evguéni Oniéguin (1823—-1830),

passou cerca de 10 meses no cargo de editor-chefe. Depois de sua morte, em 29 de janeiro de 1837, o cargo
foi assumido por Pletniov.

27 Fundadores do jornal Abelha do Norte. Principal rival de Puchkin, Faddei Venediktovitch Bulgarin ou
Tadeuz Bulharyn (1789-1859) foi escritor, jornalista, critico literario e editor. Imigrante polonés, foi agente
secreto da conhecida Terceira Se¢do, especializado em dentincias a escritores e jornalistas. Seu parceiro,
Nikolai Ivanovitch Gretch (1787-1867) foi escritor, editor, jornalista, filologo, professor, tradutor e
memorialista.

28 Pavel Vassilievitch Annenkov (1813-1887) foi critico e historiador literario. Por muitos anos estudou
manuscritos, cartas, rascunhos, desenhos e memorias de Puchkin. Os resultados de tais estudos foram:
Materiais para a biografia de Aleksandr Serguéievitch Puchkin, publicado em 1855; a colecdo de obras do
poeta em sete volumes (1855-1857); e o livro Aleksandr Serguéievitch Puchkin na era de Alexandre (1874).
2 Em geral, traduzido como “espirito nacional”. O termo sera mais bem explicado no capitulo 2.3.
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junto do qual a Conversa foi originalmente publicada como prefacio do primeiro capitulo.
A escolha ndo se deve apenas a importancia dessas obras para o canone literario, mas ao
fato de constituirem espagos privilegiados de experimentagdo formal, em que Puchkin
introduz digressoes, rupturas e reflexdes metatextuais que revelam sua posi¢do no campo
literario e seu modo de pensar a fungao da literatura.

Se Evguéni Oniéguin se consagrou como a magnum opus de Puchkin, tornando-
se uma verdadeira “enciclopédia da vida russa”, nas palavras do critico Belinski,
Conversa do Livreiro com o Poeta teve um destino diferente: embora concebida como
“porta de entrada” para o romance, foi gradualmente esquecida, suprimida de edigdes
posteriores e desvinculada do texto ao qual originalmente servia de introdugdo. Recuperar
essa peca hoje significa reinscrevé-la no horizonte de leitura de Oniéguin e perceber como
ela antecipa temas centrais do romance — a relacdo entre criacdo e recep¢ao, entre
autonomia do poeta e expectativas do publico —, funcionando como chave de leitura para
a obra maior e para o projeto critico de Puchkin.

Naturalmente, ao longo da tese sdo mencionadas também outras obras ficcionais,
como Ruslan e Liudmila (1820), Boris Godunov (1831), Conde Nulin (1825), os Contos
do Falecido Ivan Petrovitch Bélkin (1831) —, bem como algumas obras inacabadas
publicadas s6 postumamente — como Romance em Cartas (1857 [1829]) e Noites Egipcias
(1837 [1835]). Esses textos permitem observar como as mesmas questdes — critica,
publico, circuito literario — atravessam toda a producao de Puchkin e se articulam com
sua pratica fragmentaria, formando um quadro coerente de reflexao sobre o lugar da
literatura e do escritor na Russia da década de 1820—1830.

E preciso notar que a produgio critica de Puchkin permanece pouco conhecida no
Brasil. No mercado editorial, apenas o artigo Da insignificancia da literatura russa foi
traduzido, por Cecilia Rosas*’. No campo académico, a tese de Natalia Lisiuchenko (4
Prosa Criticade A. S. Pushkin, 1989) traduziu um conjunto importante de escritos criticos

com notas e comentarios 3!

; Fabricio Vitorino traduziu alguns artigos de O
Contempordneo em sua pesquisa sobre a vertente jornalistica do autor (2015)*?; e Homero

Freitas de Andrade traduziu os esbogos Sobre Poesia Classica e Romdntica e Esbogos de

30 GOMIDE, B. (Org.). Antologia do pensamento critico russo (1802-1901). Sao Paulo: Editora 34, 2013,
pp- 49-55. Nesta tese, opta-se por traduzir como “Sobre a nulidade da literatura russa”, pois Huumocecmgo
possui, na raiz, nuymo [nada].

3L LISIUCHENKO, N. 4 Prosa Critica de A. S. Puishkin. Sdo Paulo, Tese de Doutorado (Teoria Literaria e
Literatura Comparada — FFLCH-USP), 1989.

32 VITORINO, F. Y. S. 'O Contemporineo’: a vertente jornalistica de Pichkin na primeira metade do
século XIX. (Dissertagdo de Mestrado em Literatura e Cultura Russa). Universidade de Sao Paulo, 2015.
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um Prefacio a Boris Godunov para o Caderno de Literatura e Cultura Russa (Dossié
Puchkin)**. No entanto, nenhum desses trabalhos se propds a refletir sistematicamente
sobre a critica imanente inscrita na propria obra de Puchkin nem sobre o fragmento como
recurso que articula, no corpo do texto, um dialogo com o publico.

A critica russa abordou a fungao critica de Ptchkin sob perspectivas diversas. Para
Tchernichévski (1856 [1947]), Puchkin e seus associados tinham plena compreensao dos
fenomenos literarios de seu tempo, mas sua influéncia foi limitada porque suas
publicacdes circulavam em revistas pouco acessiveis as massas € porque o proprio poeta
preferia dirigir-se a um publico restrito e selecionado. Chirinkin (1983) e Filippova
(1954) enfatizam a auséncia, at¢ 1836, de um 6rgao de imprensa proprio, o que manteve
muitos de seus textos criticos inéditos até a sua morte. Filippova vé Pluchkin como
fundador de uma critica com base no historicismo e na narodnost, enquanto Chirinkin o
define como um critico sincrético, mais voltado ao autodesenvolvimento criativo do que
a construcao de uma teoria formalizada.

Outros estudiosos, como Annenkov (1855 [1984]) e Lerner (1923), chamaram
atencdo para a relativa auséncia de “sutilezas tedricas” na critica puchkiniana, ainda que
reconhecam a precisdo de suas avaliacdes e de definigdes fundamentais, como a
narodnost. Lejnev (1937) considera que, embora Puchkin carecesse de um método
cientifico rigoroso, suas analises frequentemente ultrapassavam a estética pura e se
abriam para conexdes com questdes extraliterarias. Para Asmus (1958), ao contrario,
Puchkin articulou um verdadeiro método artistico, aproximando-se de um realismo que
vinculava o desenvolvimento literario a necessidade de uma teoria estética. Bogoslovski
(1934) também rejeita a ideia de um Puchkin teorico sistematico, mas defende que suas
reflexdes criticas estavam organicamente ligadas a sua criacdo literaria e que seus
“fracassos” como publicista se devem as restri¢cdes politicas e censorias que dificultaram
seus projetos editoriais, como o breve Gazeta Literdria e a tardia O Contempordneo.

Essas leituras permitem situar a critica puchkiniana em um contexto mais amplo
de transigdo entre a auséncia de critica profissional e a formac¢ao de um publico literario
na Russia do inicio do século XIX. Nao € o objetivo principal deste trabalho reconstituir
esse debate sobre Puchkin ter sido um critico ou ndo, mas importa reconhecer que, na
auséncia de um sistema critico consolidado, Puchkin inscreveu a reflexdo critica em sua

propria obra literdria, tornando a criacdo ficcional um espaco para formular questdes

33 ANDRADE, H. F. et al. (org.). Caderno de Literatura e Cultura Russa: Dossié Puchkin. Atelié Editorial:
Sao Paulo, 2004, p. 205-216.
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estéticas e sociais. Seguindo a linha de Chrostowska (2012), interessa a esta pesquisa
sobretudo compreender como essa transferéncia de questdes criticas para a literatura
corresponde a mudancas de func¢do e de valor da propria literatura, € como isso contribui
para a formacgdo de um publico e de novas praticas de leitura. Seu argumento baseia-se
na proposicao de que cada gé€nero textual que comporta o discurso critico corresponde a
métodos e critérios avaliativos especificos e a concepcdes especificas de literatura e
critica. Qualquer mudanga formal da critica indica uma “mudanca significativa na praxis,
na funcao e no valor da literatura e, portanto, também nos métodos e principios da critica
literaria” (2012, p. 6), e apenas o comentario critico, ensaio, prefacio e resenha tornaram-
se permanentemente associados a literatura critica (2012, p. 9).

Essas leituras, embora fundamentais para compreender o estado da critica
puchkiniana, em geral se concentram na influéncia ou na falta de influéncia de Pachkin
sobre o publico e na discussao sobre se ele poderia ou nao ser considerado um “critico
profissional” ou “teorico literario”. Nenhuma delas, contudo, examina de forma detida
como a critica se inscreve no interior da propria obra, em forma fragmentaria, nem como
essa fragmentariedade mobiliza e projeta um publico imaginado.

E nesse ponto que reside a contribuicdo desta pesquisa: historicizar a critica
puchkiniana, articulando-a as condi¢des de producao literaria e editorial do inicio do
século XIX na Russia, e propor uma leitura que destaca o fragmento como operador de
uma forma de critica imanente: ele inscreve a reflexdo critica no interior do texto e
instaura um modo de leitura que exige a participacao ativa do leitor. Ao traduzir e analisar
o recorte selecionado de artigos, fragmentos e cartas — muitos inéditos em portugués e
apresentados no apéndice desta tese — proponho iluminar o papel de Puchkin como agente
ativo na formac¢ao de um publico leitor e na consolidagdao de uma critica literaria russa. O
corpus eleito permite observar como o poeta converte sua propria obra em espago de
debate, fazendo da literatura um lugar em que as polémicas do periodo sdo absorvidas,
reelaboradas e reencenadas. Ao propor a triade critica—fragmento—publico como chave
de leitura, esta pesquisa procura mostrar que, em Puchkin, a critica se faz tanto nos
periddicos quanto no corpo das narrativas, desafiando a separacdo entre criagao literaria
e reflexao teodrica e instaurando novas condic¢oes de leitura.

A hipétese que guia este trabalho é que, em Puchkin, o fragmento funciona
simultaneamente como recurso estético e como gesto critico. Longe de ser apenas vestigio
de uma obra incompleta ou sinal de contingéncias externas, o fragmento puchkiniano ¢é

uma forma de pensamento: cria pausas, digressdes e aberturas que obrigam o leitor a
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participar ativamente da construgdo de sentido. Essa abertura pode ser interpretada, de
um lado, como reflexo das restri¢gdes do tempo — censura tsarista, instabilidades editoriais
— e, de outro, como uma resposta deliberada de Ptchkin ao estado nascente da critica e a
formac¢ao de um publico literario russo.

A poética romantica ja havia consagrado o fragmento como forma capaz de
conter, na sua propria incompletude, a imagem latente de um leitor capaz de lidar com o
inacabamento e dialogar com ele. Essa concep¢do permite-nos repensar a relagdo entre
literatura e publico: o fragmento ndo ¢ apenas uma forma em devir, mas também um gesto
de convocagdo. No caso de Puchkin, essa convocacgdo ¢ particularmente significativa: o
publico a que se dirige o texto muitas vezes ainda ndo existe de modo pleno no momento
da escrita, o que transforma a literatura em espaco de antecipacdo e de ensaio de
comunidades de leitura.

A relacdo entre o carater fragmentdrio da escrita e a invocagdo do publico,
portanto, oferece uma perspectiva fértil para entender a literatura como pratica discursiva
que nao apenas se desenvolve, mas também projeta e forma seus proprios interlocutores.
O publico convocado por Puchkin ¢ plural: ora ¢ o amigo intimo e letrado a quem se
dirigem as digressdes, ora ¢ o critico de revista que precisa ser interpelado ou ironizado,
ora ¢ a multiddo anénima que ele parece desdenhar. O importante € notar que nenhuma
dessas figuras ¢ meramente empirica: o publico, aqui, ¢ sobretudo uma entidade
imaginaria, construida pelo proprio texto.

No contexto da obra de Puchkin, o fragmento — seja na forma de textos
inacabados, seja como estrutura digressiva ou serializada — ¢ o ponto de contato entre a
criacdo literdria e a critica. Sua forma descontinua e polimorfa abre espago para uma
reflexd@o sobre o proprio fazer poético e, a0 mesmo tempo, para um dialogo com os pares
e leitores. O proprio processo de publicacdo em fasciculos, como no caso de Evguéni
Oniéguin, reforga esse carater de incompletude constitutiva: o leitor ¢ convocado a
acompanhar a obra em seu vir-a-ser, reagindo a cada publicacdo, o que cria uma forma
de recepgdo interativa e historicamente situada.

O foco desta tese recai, portanto, sobre os fragmentos que potencializam esse
didlogo. Em diferentes graus, seus diferentes tipos estimulam uma recepcdo ativa, abrem
espagos para a interlocucdo literaria e transformam a leitura em exercicio critico. Ao
provocar hiatos, suspensdes e desvios no curso narrativo, o fragmento convida o leitor a
preencher lacunas, assumir posi¢des e projetar sentidos, instaurando uma dimensdo

dialogica que faz da literatura de Puchkin um espaco de debate.
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E nesse ponto que a presente pesquisa propde a seguinte contribuigio: sistematizar
o fendmeno do fragmento puchkiniano e dar-lhe uma tipologia que permita uma analise
mais precisa. Inspirando-me na reflexdo de N. N. Smirnova (2023) sobre a “obra
inacabavel” — wuezasepuiaemoe npoussedenue —, proponho diferenciar os fragmentos
inacabados (resultantes de interrup¢des diversas — censura, circunstancias biograficas,
desisténcias ou impasses de criagdo) dos fragmentos inacabaveis ¢ (construidos desde o
inicio como estruturalmente abertos), de modo a evidenciar que a incompletude pode nao
ser apenas acidente, mas também escolha estética. Combinando essa distingdo entre obra
inacabada e inacabavel com outras manifestagdes formais da escrita de Puchkin,
proponho uma classificagao de cinco subtipos de fragmento: o /nacabado, que deixa
entrever uma totalidade ndo realizada; o Inacabavel, que mantém a abertura de sentidos
mesmo em obras concluidas; o Digressivo, que interrompe o enredo para comentar ou
dialogar com o leitor; o Serializado, ligado a publicacdo em fasciculos; e o Aforistico,
que condensa em poucas linhas uma reflexao critica. Cada um desses subtipos serd
detalhado e exemplificado com passagens concretas da obra de Puchkin ao longo dos
capitulos da tese.

Essa tipologia ndo busca reduzir o fragmento a categorias rigidas, mas oferecer
um instrumento analitico para compreender sua funcdo como mediador entre a voz
narrativa e as figuras de publico construidas pelo texto. Ao historicizar o fragmento, em
vez de universaliza-lo, Puchkin o transforma em resposta as condi¢des concretas de seu
tempo — as tensdes entre censura e liberdade criativa, ao mercado editorial em formacao,
ao publico ainda por se constituir. O fragmento, em sua obra, ¢ menos um fim do que um
gesto que mantém aberta a possibilidade de didlogo.

O método adotado nesta pesquisa ¢ qualitativo e explicativo. A abordagem
qualitativa implica privilegiar a compreensao aprofundada dos textos, considerando nao
apenas o seu conteudo, mas também sua forma, materialidade e contexto de produgao.
Nao se trata de quantificar ocorréncias, mas de interpretar como os textos constroem
sentidos e se articulam com o campo literario de sua época. O carater explicativo, por sua
vez, indica que o estudo busca elucidar relagdes de causalidade e de interdependéncia:
como o fragmento, a critica e o publico se articulam na obra de Puchkin; de que maneira
o inacabamento formal responde as condi¢des de publicacdo e censura; € como esses
elementos contribuem para a constitui¢do de uma tradi¢do critica russa.

A investigagdo se fundamenta em uma leitura atenta e filoldgica dos textos de

Puchkin e de seus pares contemporaneos, com o objetivo de reconstituir o debate literario
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do periodo. Essa leitura ¢ acompanhada da traducdo comentada, — sobre nuances
semanticas —, dos materiais primarios, alguns deles apresentados integralmente no
apéndice da tese. Essa dimensao refor¢a a contribuicao concreta do trabalho e amplia o
acesso, no Brasil, a textos pouco conhecidos de Puchkin.

A metodologia leva em conta ainda a materialidade editorial dos textos. Foram
examinadas primeiras edi¢des de poemas e narrativas, bem como os periddicos em que
Puchkin colaborou. Considera-se o impacto da publicacdo seriada do romance em versos,
que, ao aparecer em excertos € em fasciculos ao longo de anos, criou um modo de
recepcao temporal e fragmentado, refor¢cando o caréater aberto da obra. Também foram
analisados manuscritos autdgrafos consultados no Instituto de Literatura Russa (Casa
Puchkin), em Sao Petersburgo. Apesar da dificuldade paleogréfica, selecionei e comentei
passagens significativas, em que rasuras ¢ desenhos iluminam a dimensao fragmentaria
ja no nivel material do processo criativo.

O percurso metodologico segue a propria estrutura da tese: parte dos temas e
problemas presentes nos rascunhos criticos, esbocos de artigos e cartas — como a defesa
de uma critica literaria russa, o debate entre classicismo e romantismo, a busca por uma
prosa nacional — e rastreia sua reapari¢ao nas obras ficcionais, especialmente no poema-
dialogo Conversa do Livreiro com o Poeta, que ja ¢ um prefacio ao também analisado
romance em versos Evguéni Oniéguin.

Por fim, a pesquisa procura se distanciar criticamente e evita reproduzir a narrativa
celebratéria que consagrou Puchkin como “poeta nacional”, privilegiando antes a analise
das tensdes, ambivaléncias e contradigdes de sua postura diante da critica, do publico e
do campo literario. Para isso, o trabalho dialoga com a critica secundaria russa e ocidental
— de Belinski e Filippova a Chrostowska e Greenleaf —, bem como com categorias do
romantismo alemdo — principalmente Schlegel e Novalis —, mas buscando repensa-las a
luz do contexto russo.

A tese ¢ dividida em trés capitulos principais: (I) Critica, publico e fragmento:
conceitos gerais; (II) Critica e publico em formagao: a reflexdo literaria de Puchkin em
artigos, esbocos e correspondéncia e (III) O fragmento nas obras ficcionais e o didlogo
com o leitor.

No subcapitulo 1.1 “Para ninguém ou para todos: Critica e publico na
modernidade literaria”, parto de uma abordagem filologica da palavra critica, retomando
a etimologia de krités e krino (julgar, separar, decidir) para mostrar que critica e

fragmento compartilham um mesmo gesto de ruptura e decisdo. Essa leitura serve de base
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para pensar a critica ndo como sentenca definitiva, mas como questdo aberta, mais
préxima da crise do que do juizo conclusivo (Durdo, 2016). Em seguida, contextualizo
historicamente a passagem do Kunstrichter — o “juiz de arte” que aplica normas universais
— para o Kunstkritiker romantico, que interpreta a obra a partir de si mesma e busca nela
seu “ideal individual” (Schlegel, 1997). A partir dos conceitos de poesia universal
progressiva e poesia transcendental, mostro como a critica romantica deixa de ser mero
julgamento e se torna uma forma de reflexdo na qual critica e criacdo se fundem,
culminando no ideal de que “poesia s6 pode ser julgada por poesia”. Esse deslocamento
muda o horizonte da critica: o objetivo ja4 ndo € normativo nem pedagogico, mas de
aprofundamento do autoconhecimento da propria obra e do artista (Benjamin, 2002).

A discussao sobre o publico se inscreve nesse mesmo horizonte: mostro que os
romanticos recusaram a funcao pedagdgica da critica, em buscar de preservar a autonomia
estética. Dialogo com Seligmann-Silva (2020) e Eagleton (1991) para mostrar que essa
escolha, ao privilegiar “comunidades de iniciados”, conquistou liberdade criativa, mas
correu no risco do isolamento. Para ampliar essa reflexdo, recorro a Dorothea von Miicke
(2015) que, a partir de Herder, distingue e articula publico ideal (andnimo e disperso) e
publico real (presencial e responsivo), mostrando como praticas concretas — debates,
cartas, panfletos e periddicos — constituiram um publico critico. Destaco que essas
categorias ndo sao estanques, elas muitas vezes se sobrepdem. Essa concepgao ¢ afinada
pela leitura de Warner (2002), para quem o publico ¢ simultaneamente condigao e efeito
da circulagdo discursiva, formado no tempo pela concatenagdo de textos, respostas e
réplicas.

Por fim, transponho o debate para o contexto russo do inicio do século XIX,
marcado por uma esfera publica fragil e submetida a censura, em que Puchkin
desempenha papel central ao incorporar o vernaculo popular e criar um horizonte de
reconhecimento coletivo. E nesse quadro que proponho o fragmento como forma
privilegiada: alusivo, laconico e aberto, ele permitiu a Puchkin inscrever a critica no
interior do texto literario, convocando o leitor a coautoria e contornando as limita¢des da
censura. O fragmento aparece como forma de sociabilidade critica e principio estruturante
do espago publico literario em formacao.

No subcapitulo 1.2, “Perfeito e acabado como um porco-espinho: contornos do
fragmento como forma poético-critica”, desloco o foco do publico e da critica para o
fragmento como forma literdria e pratica critica. Parto do romantismo de Iena, em que

Friedrich Schlegel e Novalis concebem o fragmento como escrita que funde critica, teoria
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e criagdo, instaurando uma poiésis criadora (Scheel, 2009; Lacoue-Labarthe; Nancy,
2022). Esse ponto de partida permite pensar o fragmento como “projeto em devir” e
distinguir “obra inacabada” de ‘“obra inacabavel”. Situa-se, assim, o fragmento na
linhagem de autores como Chamfort e Shaftesbury, mas sublinhando o papel de Herder e
de seus Fragmente (1767-68), que, como nota Medeiros (2018), convocam o leitor a
participar ativamente da construcdo de sentido.

No romantismo, o fragmento ganha autonomia: ndo ¢ mero Bruchstiick [pedaco
de um todo] nem aforismo, mas peca concebida para permanecer aberta (Medeiros, 2018).
Converte o inacabamento em principio constitutivo — um “fragmento do futuro” (Lacoue-
Labarthe; Nancy, 2022) — e, ao invés de imitar modelos cléssicos, afirma a incompletude
como forma. Nesse sentido, contrapde-se a estética neoclassica, voltada para a repeti¢ao
de modelos (Greenleaf, 1994), instaurando um “caos deliberado” que abre espaco para
novas formas. O fragmento se torna ponte entre passado e futuro, ruina consciente que
dramatiza a tensdo entre finito e infinito.

Por fim, integro a contribuicdo de Smirnova (2023), que diferencia “obra
inacabada” de “obra inacabdvel” ao atribuir valor tedrico ao inacabamento enquanto
motor criativo. Com base nesse percurso, proponho superar leituras que reduzem o
fragmento a mera indeterminagao e apresento uma tipologia analitica de cinco subtipos —
Fragmento Inacabado, Fragmento I[nacabadvel, Fragmento Digressivo, Fragmento
Serializado e Fragmento Aforistico. Essa classificacao sera empregada ao longo da tese
para mostrar como Puchkin mobiliza o fragmentario como dispositivo de mediagao
critica.

O subcapitulo 2.1 “Ndo precisamos de Schlegels ou La Harpes: Formagao da
critica e do publico no contexto histérico-literario de Puchkin” situa a reflexao critica de
Puchkin no contexto da formagao da literatura, da critica e do publico leitor na Russia das
primeiras décadas do século XIX. Observo como, sob censura rigida, instrug¢do limitada
e publico incipiente, a literatura desenvolveu formas engenhosas de expressdo velada —
alusdes, metaforas e ironias — que convocavam o leitor a uma leitura ativa. Schostakovsky
(1945) confirma que a censura, embora arbitraria, ndo paralisou o campo literario, mas o
moldou, criando um estilo ambiguo e interpretativamente exigente.

Mostro como Bulgérin via a censura como técnica de governo destinada a
controlar a opinido publica e leio criticamente o relato de viagem de Custine (1839):

argumento que sua percepcao € parcial, pois ignora tanto a censura e a prudéncia politica
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quanto os modos préprios de sociabilidade russa, nos quais o siléncio podia ser estratégia
de autopreservacao e ndo sinal de servilismo.

Com base em Grigoryan, Marker e Baudin (2020), reconstruo a diversidade do
publico leitor e a formacgdo de circuitos de reconhecimento por meio de almanaques,
periddicos e listas de assinantes. Destaco Novikov, que criou redes de distribuigdo, e
Karamzin, que democratizou a leitura e a transformou em uma “conversa geral”.

Introduzo textos de Puchkin, analisando o esbogo Sobre a nulidade da literatura
russa (1834), que metaforiza o passado literdrio como “estepe sombria” e afirma a
necessidade de construir um canone. Reconstruo o ambiente linguistico-literario do
século XVIII e XIX — da doutrina dos trés estilos as inovagdes de Karamzin — e examino
o carater elitista da critica da época, praticada mais como didlogo entre pares do que como
mediacao para o publico.

E nesse cenario que situo Ptchkin como ponto de inflexdo: em cartas, polémicas
e obras ficcionais, ele transforma a critica em pratica constitutiva, democratizando
debates e propondo a criagio de uma revista literaria “a maneira da Edinburgh Review”*.
Seu pensamento critico oscila entre descrenga e expectativa: pergunta ironicamente
“Temos critica? Onde esté ela, entao? Onde estdo nossos Addisons, La Harpes, Schlegels,
Sismondi?” (Pachkin, 1959-1962, t. 6, p. 262), e denuncia sua fragilidade, mas também
a vé como uma instituicdo em estado “recém-nascido”, com potencial de
amadurecimento. Sua experiéncia editorial culmina na fundacao de O Contemporaneo,
tentativa de criar uma critica independente, capaz de formar leitores e consolidar uma
esfera publica literaria.

No subcapitulo 2.2, intitulado “Cada linhazinha importa: A critica dispersa pela
obra”, mostro que a critica de Puchkin nao ¢ episdédica nem secundaria, mas parte
estrutural de seu sistema criativo. Dispersa em artigos, resenhas, panfletos, cartas,
esbocos e passagens ficcionais, ela se articula em duas frentes complementares: uma
critica avaliativa, voltada a vida literaria do presente, ¢ uma critica tedrica, voltada a
esclarecer os fundamentos da criag@o artistica. Essa dispersdo impde ao pesquisador o

desafio de reconstruir o pensamento puchkiniano, mas € justamente nesse trabalho de

3% A Edinburgh Review foi uma das mais influentes revistas literarias e politicas do século XIX, publicada
entre 1802 e 1929. Fundada por Francis Jeffrey, foi conhecida por suas criticas intelectuais afiadas, e muitos
autores e filosofos de renome, como Samuel Taylor Coleridge, William Wordsworth, Lord Byron e Thomas
Carlyle, foram alvo de suas avaliagdes. Ao longo de sua existéncia, tornou-se um veiculo importante de
debate cultural e politico, tendo uma grande influéncia na evolugdo da critica literaria e no desenvolvimento
das ideias sociais e politicas da época. Ela sera retomada no subcapitulo 1.1.
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recomposi¢do que se revela a coeréncia de sua reflexdo sobre arte, criagdo e o modo de
se dirigir a um publico.

Dou énfase ao carater aforistico de sua critica: em lugar de tratados sistematicos,
encontramos muitas sentencas breves e incisivas — Fragmentos Aforisticos que
condensam diagnosticos literarios e culturais e interpelam o leitor. As cartas funcionam
como laboratdrio de experimentacdo, em que Puchkin testa argumentos, mede reacgdes e
afina o tom antes de trazé-los a esfera publica.

Dialogo com Lisiuchenko (1989) para analisar o uso de pseudonimos e personas
literarias, entendendo-as como recursos estratégicos e literarios que teatralizam o debate
critico e mantém o campo literario em tensdao. Proponho que o anonimato e o disfarce nao
apenas protegiam o autor da censura, mas criavam expectativa no publico e preservavam
a autonomia de suas obras, evitando que sua voz critica interferisse na recepgao. Ao final,
argumento que sua critica deve ser vista menos como atividade profissional regular e mais
como intervengdo organica em sua obra, funcionando como forma de sociabilidade
intelectual e projeto de formagao cultural.

No subcapitulo 2.3 “Olhar com nossos proprios olhos: Entre movimentos
literarios, prosa e narodnost”, argumento que Puchkin constrdi sua poética por meio de
um movimento constante de reposicionamento no campo literario. Parto da querela entre
0 Arzamas e Chichkov para mostrar que o poeta reelabora contribui¢des de ambos os
lados e recusa a unilateralidade. Esse mesmo impulso o leva a rever influéncias
estrangeiras ¢ a defendé-las apenas na medida em que contribuam para a criagdo de uma
literatura nacional capaz de refletir a multiplicidade da linguagem de seu tempo.

Por meio de esbogos e textos criticos, mostro como Puchkin propde distinguir os
géneros por critérios formais e defende a liberdade de criagdo contra convengdes rigidas,
entendendo o romantismo como criacdo de novas formas. Examino também sua relacao
com o circulo germandfilo dos liubomudri e a revista O Mensageiro de Moscou: se no
inicio ele celebra a plataforma critica, logo passa a exigir uma linguagem clara e acessivel,
capaz de intervir de fato na vida literaria e atrair um publico mais amplo. Como mostra
Tretiakova (2009), sua resposta € propositiva: ele induz o grupo a transformar
especulacdo em narrativa, convertendo a critica em mediacdo viva entre escritores e
leitores.

Introduzo ainda a questdo da prosa e da narodnost, mostrando como Puchkin
concebe a verdade artistica da prosa como precisdo e concisdo, € entende o “espirito

nacional” ndo como mera escolha de temas patrios, mas como qualidade formal e
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historica capaz de refletir a fisionomia de seu povo. Ao tratar do drama popular, Pichkin
desloca o debate sobre narodnost para o plano da recep¢ao e formula a pergunta decisiva:
“onde estdo os espectadores, onde estd o publico?”. A partir dessa interrogacao, podemos
compreender a preocupacao de Puchkin em formar um publico, construir uma literatura
que fosse acessivel a ele e despertar os leitores, mostrando que sua reflexao critica tinha
também uma dimensdo de projeto coletivo, voltada para a constituicdo de uma esfera
literaria viva.

No subcapitulo 2.4, “A nossa critica esta abaixo do publico: a formagao literaria
entre polémicas e periddicos”, examino como Puchkin articula sua reflexdo sobre critica
e publico no calor das polémicas das décadas de 1820-1830, mostrando que via a critica
russa como incipiente e arbitraria e que cabia ao artista instaurar, no proprio texto, uma
reflexdo capaz de formar leitores. Parto de sua polémica com Bestujev, em que Puchkin
afirma que havia literatura, mas nao critica, ¢ de sua comparagao com o contexto alemao,
onde a critica teria precedido a literatura, para sustentar que, na Russia, critica e literatura
precisavam se desenvolver juntas.

Apresento entdo definigdes sobre a critica formuladas por Pichkin — ““a ciéncia de
descobrir belezas e defeitos” —, fundada no conhecimento das regras e guiada pelo “amor
a arte”, em dialogo com La Harpe, Madame de Staél e Winckelmann. Aproximo esse
entendimento da concepgao de Schlegel, para quem critica e criagao se interpenetram,
mas mostro que Puchkin da a esse principio um carater mais pragmatico e historicizado,
derivando suas “regras” da propria obra e voltando-as para a consolidacao de uma esfera
literaria russa.

Analiso como essa concepg¢do ¢ incorporada a propria pratica literaria,
transformando o texto em laboratorio critico. Romance em cartas (1829) € central nesse
argumento: nele, a experiéncia de leitura se converte em microcritica, € as jovens leitoras
da provincia surgem como o verdadeiro publico que Ptchkin desejava constituir — atento,
engajado, capaz de legitimar autores. Essa cena se prolonga na Carta ao Editor de 1836,
que projeta o horizonte de leitura que O Contempordneo pretendia formar: um publico
provinciano que fosse esclarecido e participante.

Mostro também como Puchkin intervém nos debates jornalisticos e nas polémicas
com Bulgérin e Gretch, transformando a critica em ato publico, a0 mesmo tempo pessoal
e coletivo. Suas respostas — panfletos, parodias, epigramas — funcionam como o que ele
chamou de “anticritica”: ndo apenas contestam julgamentos erroneos, mas procuram

esclarecer e convocar o publico a participar da disputa de valores. Nesse processo,
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Puchkin experimenta a imprensa como espago estratégico, mas vive a tensao entre intervir
na esfera publica e preservar sua autonomia sob condi¢des de censura.

No subcapitulo seguinte, 3.1, intitulado “Puchkin pensa em fragmentos: Como a
forma se manifesta na obra do poeta”, argumento que a fragmentagdo em Puchkin ndo ¢
sinal de incompletude, mas principio estético deliberado que expressa sua concepgao de
“verdadeiro romantismo”. Ela convida o leitor a participar do processo comunicativo,
preenchendo lacunas e siléncios. Mostro que, embora Greenleaf (1994) enfatize a
influéncia de Byron, proponho ampliar esse horizonte, incluindo a interlocugao critica de
Puchkin com a tradicdo romantica alemd, que ele reinterpreta seletivamente para o
contexto russo.

Faco uma andlise etimoldgica dos termos russos para “fragmento” — ompwigok
[excerto]; ockonox [estilhago], ppaemenm [fragmento] —, para, em seguida, dialogar com
Amfiteatrov (2003) e Tertz (1989), que veem os fragmentos de Puchkin como obras
completas, comparando-os a torsos classicos cuja integridade nao exige conclusdo.
Aponto que a polémica contemporanea sobre a suposta falta de plano de 4 Fonte de
Bakhtchissarai transformou a fragmentariedade em um problema estético publico: a
tensao entre leitores “ativos”, capazes de completar as lacunas, e leitores que exigiam
explicagdes explicitas tornou-se parte da recepcao de Puchkin.

Recupero a contribuicdo de Tinianov (1977), que vé a fragmentariedade como
principio estrutural € como montagem que exige do leitor um papel de coautor. Dialogo
com Sandomirskaia (1979), que liga o uso do termo ofrivok a tradigdo classica, mas
argumento que sua fungdo em Puchkin estd mais proxima da estética romantica,
transformando o siléncio em recurso expressivo. Ligo tal movimento ao contato de
Puchkin com os Fragmens de Chénier, que inspiraram o uso de linhas pontilhadas e a
concepg¢do de um fragmento integral, ndo dependente de complemento.

Apoio-me também em Lopez Arriazu (2014) para defender que o fragmento em
Puchkin ¢, ao mesmo tempo, operador de liberdade formal e resposta politica a censura.
Mostro como Evguéni Oniéguin explora esse recurso, desde as estrofes omitidas do
primeiro capitulo — acompanhadas da nota do autor informando que as supressoes foram
feitas por ele — até a estrutura serializada, que manteve o romance em estado de
expectativa continua.

Apresento brevemente a polémica sobre os fragmentos que dividiu a critica entre
0s que os viam como esbog¢os abandonados e os que defendiam sua autonomia estética.

Retomo Amfiteatrov (2003) que, em alusdo as disputas entre a Rissia pertencer ao
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Ocidente ou Oriente, chega a dizer que Puchkin “pertence mais a Asia do que a Europa”,
pois os asiaticos sabiam acolher uma obra inacabada sem exigir fechamento — o que
reforca a ideia de uma leitura ativa e contemplativa. Em vez de aplicar categorias
universais do romantismo alemao, historicizo o “fragmento puchkiniano” como resposta
concreta a censura, a expansao editorial e ao publico em formagao, refletindo a propria
oscilagdo russa entre Europa e Asia.

No subcapitulo seguinte, 3.2 O Poeta e a Multiddo: Dialogo sobre o poeta e o
publico a partir de Conversa do Livreiro com o Poeta (1824), introduzo a analise sob o
pano de fundo da expansdo do circuito editorial russo nas primeiras décadas do século
XIX e a emergéncia do escritor profissional, situando, primeiramente, Conversa do
Livreiro com o Poeta (1824) no contexto da polémica em torno de A4 Fonte de
Bakhtchissarai e do debate sobre a remuneracao literaria. O poema encena o dialogo entre
um Poeta, que exalta a inspiragdo e recusa o “torpe comércio”, e um Livreiro, que insiste
na necessidade de negociar e oferecer o texto para consumo. Ao final, o Poeta aceita —
em prosa — entregar o manuscrito, decisao que nado resolve o conflito, mas o mantém em
aberto. O texto evoca Byron e Jukovski, refor¢gando o tom ambivalente entre inspiracao e
fama, e inclui uma reflexao sobre o publico feminino: se na Conversa ele surge como
alegoria da incompreensao coletiva, em Romance em Cartas (1829) a figura de Liza
encarna um publico sensivel e participativo.

A escolha do Poeta pela “liberdade” concentra a tensdo entre autonomia estética
e independéncia material — tema que reaparece em Ao Poeta (1830), no qual Puchkin
proclama “tu és tsar: viva sozinho”, e em O Poeta e a Multiddo (1829), no qual reafirma
a autonomia da arte contra a “ralé estupida”. Em Noites Egipcias (1835), essa tensdo ¢
dramatizada na figura dividida de Tcharski e do improvisador, e o final abrupto projeta a
resolucao para fora do texto.

A leitura de von Miicke (2015) ilumina o modo como Puchkin concebe o seu
publico: nem apenas massa andnima nem s6 o circulo de pares, mas a combinagdo de
ambos — rarefeito e imaginado, mas capaz de reacdo concreta. Puchkin constroi esse
publico por meio de personagens-leitores projetados na propria obra — Liza em Romance
em Cartas (1829), Tatiana em Evguéni Oniéguin (1823—1830) e o leitor provinciano A.
B. em Carta ao Editor (1836) —, criando o modelo de recepcao que deseja formar. O leitor
¢ engendrado no ato de escrever, chamado a preencher lacunas e completar o dialogo,
enquanto seus pares, como Vidzemski, Diélvig e Bestujev, funcionam como mediadores,

validando e filtrando a obra antes de sua circulagdo. Assim, o publico puchkiniano resulta
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de uma intersec¢do entre criagdo individual, critica de pares e circulagdo social — nem pura
reclusdo do génio, nem aplauso imediato da multiddo.

Lida como paratexto de Evguéni Oniéguin, ao qual foi prefacio nas edigdes de
1825 ¢ 1829, a Conversa prepara o leitor para um romance que também tematiza a relagao
entre criacdo e circulagdo. A recep¢do contemporanea foi majoritariamente positiva e,
num primeiro momento, até melhor que a de Oniéguin. Concluo que, ao longo dessas
obras, Puchkin mobiliza multiplos tipos de publico — a multiddo hostil, as leitoras frivolas,
o circulo de pares, os leitores provincianos — e transforma o conflito com eles em principio
formal, chamando o leitor a participar da disputa e convertendo a literatura em espaco de
debate e critica viva.

Por fim, no subcapitulo 3.3 Um poema que nunca sera terminado: Formagao da
critica e do leitor por meio do fragmento em Evguéni Oniéguin (1823-1830), analiso o
romance partindo da categoria de Fragmento Serializado, reconstruindo as primeiras
apari¢oes de Oniéguin na imprensa e chamando atencdo para a materialidade das linhas
pontilhadas e estrofes numeradas que ja figuravam nessas edi¢des. Mostro como esse
modo de publicacdo criava uma leitura de “jogo de montar”, exigindo que o publico
preenchesse lacunas e imaginasse a sequéncia. Em seguida, a luz de Chklovski (1923),
destaco o enredo como uma estrutura simples que abre espaco para o Fragmento
Digressivo, pelo qual Puchkin interrompe o fio narrativo para refletir, comentar e dialogar
com seu leitor.

Destaco que compreender o romance exige conhecer o contexto histérico e
literario, pois Puchkin dialoga com autores, tradi¢des e polémicas de seu tempo. E nesse
ponto que amplio a leitura de Bakhtin (2019), e procuro iluminar a dimensao remissiva
da obra, articulando-a as polémicas da época. Também analiso as estrofes omitidas em
seu contexto historico, considerando se foram cortes por motivos estéticos, por exigéncias
da censura ou por uma combinagdo de ambos. Examino ainda a supressao de um capitulo
inteiro, os chamados Fragmentos da Viagem de Oniéguin, posteriormente realocado apos
0 oitavo e ultimo capitulo. Mostro como as omissdes — marcadas por algarismos romanos
e/ou linhas pontilhadas — funcionam como pausas expressivas € que alteram o ritmo da
narrativa. Trago exemplos concretos para demonstrar como esses vazios se tornam parte
ativa do sentido.

Considero ainda o décimo capitulo, destruido pelo proprio Puchkin, o que indica
que ele ndo tinha intengdo de publica-lo. Por isso, classifico esse conjunto de estrofes

como Fragmento Inacabado — resultado de um processo interrompido ou deliberadamente
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eliminado. Em seguida, defino Omniéguin, como um todo, como um Fragmento
Inacabavel, que recusa resolucdes definitivas, mantendo o enredo em estado de
suspensdo. Apoio-me em Lopez Arriazu (2014) e Tinidnov (1969), que veem na
fragmentagdo o principio estrutural do romance: seus “fragmentos fragmentados” vao
desde a unidade estrofica, que funciona como parte autdbnoma, até o desfecho aberto, que
projeta sobre o leitor a tarefa de completar os sentidos.

Passo ao Fragmento Aforistico, a partir de Feduta e Egorov (1999), lendo os
disticos finais como sinteses dialéticas que ao mesmo tempo concluem e reabrem o
sentido. Em seguida, introduzo a distingdo de Schlegel (1997) entre escritor analitico e
sintético, destacando este ultimo, que “cria para si um leitor tal como deve ser”. O poeta
vive no dilema de ndo se submeter as exigéncias da “multiddo”, que esperava que ele
escrevesse para agrada-la, mas ao mesmo tempo anseia por se comunicar com esse leitor
em formacao. Mas esse leitor com quem ele quer se comunicar ainda ndo existe, por isso
ele o constroi dentro do seu proprio texto.

Por fim, considero o contexto do exilio, quando Puchkin escrevia “longe da fria
sociedade”, isolado de qualquer circulo literario mais amplo e dependente apenas de
alguns poucos interlocutores seletos. Essa soliddo marcou profundamente seu modo de
enderecamento. Evguéni Oniéguin encena, assim, personagens que se reconhecem
mutuamente como leitores e por meio de seus modos de leitura. Tatiana ¢ apresentada
como o “doce ideal” do narrador, alguém que 1€ o mundo sob o prisma da literatura. Esta,
ao invés de oferecer respostas prontas, deve justamente convidar o leitor a refletir e a
reconhecer — como disse o proprio Puchkin — que a “unilateralidade ¢ a ruina do
pensamento”.

Na literatura russa do periodo, a dramatizagao do leitor como entidade discursiva
era pratica comum e ndo uma inovagao exclusiva de Puchkin; a sua inovagao reside na
forma do fragmento como procedimento de convocagdo a esse leitor. Uma forma que ¢
simultaneamente estética e estratégica: suas lacunas e rupturas ndo apenas contornam a
censura, mas instauram um espago de reflexdo critica no interior da propria obra. Ao
incorporar a critica a ficgdo, Puchkin encontra uma maneira de comunicar-se diretamente
com o publico, sem depender dos criticos com os quais estava em constante conflito. Esse
gesto redefine o lugar da critica, deslocando-a para o texto literario e construindo nele

uma imagem de leitor — um leitor ativo, chamado a preencher os vazios, a reconstruir

35 Puchkin, 1959-1962, . 9, p. 225.
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contextos e a prolongar o didlogo iniciado pelo autor. O fragmento, assim, nao fecha o
sentido, mas mantém o pensamento em movimento, garantindo que a obra permaneca
viva e aberta a cada nova geracgdo de leitores.

Esta tese apresenta uma face menos explorada de Pichkin — a de pensador critico.
Como se mostrou ao longo desta introdugdo, a propria defini¢do de Puchkin como critico
divide a critica especializada: mesmo estudiosos russos, que geralmente o celebram como
pioneiro em “tudo’¢, divergem ao considera-lo um critico no pleno sentido da palavra.
No entanto, o objetivo deste trabalho ndo ¢ decidir se Puchkin foi ou ndo um critico
profissional, mas reconstruir, a partir de artigos, cartas, esbogcos e fic¢do, o seu
pensamento critico sobre literatura — e mostrar como esse pensamento se infiltra na
propria obra, funcionando como comentario imanente, digressao e convite ao leitor para
participar do debate.

A originalidade desta pesquisa reside, em primeiro lugar, na abordagem articulada
da triade critica—fragmento—publico, procurando demonstrar que Puchkin ndo apenas
escreveu sobre esses temas, mas os performou em seus textos, transformando o fragmento
em um modo de pensar € em uma estratégia criativa para expressar-se sob condi¢des de
vigilancia e censura. A proposta de uma tipologia do fragmento puchkiniano, elaborada
por mim a partir do exame direto de esbogos, rascunhos e publicagdes também pretende
contribuir para uma melhor percepcao do fragmento em sua concretude e facilitar o
estudo.

Outro aspecto relevante ¢ o trabalho com a materialidade dos textos. Ao apresentar
paginas de revistas, fac-similes de primeiras edi¢des e reproducdes de periddicos da
época, a maioria deles recuperada no Acervo da Hayuouanvnas s1exkmporHas
oubnuomexa: Kuuowcnvie namamuuxu [Biblioteca Eletronica Nacional — Patrimonio
Bibliografico], busco reconstituir como essas obras circularam e como foram lidas por
seu publico original, permitindo ao leitor de hoje reencontrar a experiéncia de leitura do
século XIX. Complementarmente, inclui imagens de manuscritos autdgrafos de Puchkin,
obtidos em consulta ao acervo do Instituto de Literatura Russa (Casa Puchkin), em Sao

Petersburgo. Apesar da dificuldade paleografica, foi possivel integra-los de forma

36 Um dos mais importantes escritores ¢ criticos mais recentes da Russia, Andrei Bitov, falecido em 2018,
escreveu, de modo bem-humorado: “Puchkin ndo é apenas nosso primeiro poeta, mas também nosso
primeiro prosador, historiador, cidaddo, profissional, editor, diplomado do liceu, linguista, esportista,
amante, amigo... e, no mesmo tom, Puchkin foi o primeiro de nds que nao pode sair do pais”. BITOV, A;
GABRIADZE, R. Puchkin za granitsei (fragmenti). /n: VIROLAINEN, M. N. (org.). Legendi i mifi o
Puchkine. Sankt-Peterbug: [s.n.], 1995, p. 311.
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produtiva a analise, destacando rasuras, inser¢des e até¢ desenhos, que revelam o processo
criativo do autor.

A tese apresenta ainda algumas tradugdes, muitas delas inéditas, de trechos de
Puchkin e de seus contemporaneos, ndo s6 no apéndice, mas também em citacdes ao
longo de toda a tese, de modo a oferecer ao publico lus6fono um material até entdo
inacessivel. Essa dimensdo tradutoria € parte essencial da contribuigdo do trabalho: ela
permite que leitores e pesquisadores brasileiros tenham contato direto com textos criticos
e literarios que até hoje ndo haviam sido vertidos para o portugués, ampliando o repertorio
disponivel para estudos de literatura russa.

Além disso, empreendo uma reconstituicao parcial das redes literarias das décadas
de 1820-1830, ainda que de forma necessariamente seletiva, dada a amplitude do campo,
resgatando vozes do século XIX pouco lembradas e praticamente desconhecidas no
Brasil. Esse recorte ajuda a compreender a linguagem de Puchkin, suas referéncias, alvos
polémicos e interlocutores, restituindo a densidade de seu didlogo com predecessores e
contemporaneos. Afinal, a literatura russa ¢ um eterno didlogo, e compreender Puchkin
significa compreender o ponto de partida dessa conversa, que ecoa na literatura russa
posterior — cada escritor, de Gogol a Dostoiévski, de Tsvetaieva a Mandelstam, tem o seu
proprio Puchkin.

No contexto brasileiro, no qual Puchkin raramente foi objeto de estudo
sistematico, esta tese propde uma insercdo mais profunda de sua obra no debate
académico, oferecendo instrumentos de leitura e reflexdo que permitam compreendé-lo
em toda a sua complexidade. No Brasil, sua presenca permanece periférica, restrita a
notas-de-rodapé e prefacios em edi¢des de Dostoiévski ou Tolstoi. Até mesmo algumas
editoras chegaram a anunciar Gogol como “pai da literatura russa”. Se ¢ que possa se
afirmar que uma literatura possua um “pai”, o proprio Gégol discordaria do antincio:
afinal, foi um dos primeiros a aclama-lo como “poeta nacional russo” (2013, p. 59). Em
um contexto em que Puchkin continua pouco traduzido e estudado, torna-se urgente
recupera-lo para o publico brasileiro, apresentando-o ndo apenas como poeta nacional e
criador de uma lingua literaria, mas como agente fundamental na constitui¢do da critica,
do publico e da esfera literaria com bases solidas na Russia. Sua obra e sua influéncia sao
decisivas para compreender ndo apenas o inicio da tradi¢do literdria russa, mas também
o modo como essa literatura se constituiu sob vigildncia constante e rigido controle
estatal. Examinar Puchkin ¢, assim, uma forma de compreender como, apesar dessas

condi¢des adversas, o povo russo pode constituir uma literatura de tamanha complexidade
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e expressividade que ndo apenas sobreviveu as restricdes € a repressao, mas se projetou
para além de seu tempo, continuando a ressoar até hoje como um espaco de critica e de

criatividade.
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Capitulo I

Critica, publico e fragmento: conceitos gerais
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1.1 Para ninguém ou para todos: Critica e publico na modernidade literaria

E o esfor¢o conjugado do autor e do leitor que fara surgir
esse objeto concreto e imaginario que é a obra do espirito.
Ndo ha arte sendo para e pelo outro.

Sartre’’

Diante da pergunta formulada por Durdo (2016, p. 10) — “O que é a critica
literaria?” — ndo interessa a este trabalho apenas a resposta em forma de definicdo, como
“a apreciacao fundamentada dos méritos e falhas de uma obra literaria”. Durdo observa,
com acerto, que essa definigdo serve para ser decorada e repetida em provas ou em
conversas eruditas, mas nao nos leva muito longe, justamente porque fecha o horizonte.
Uma definicao, tal como ele a descreve, preenche todos os espagos, e, ao fazé-lo, ndo
deixa margem para que o conceito se mova, torne-se produtivo ou fecundo.

A lembranca de um fragmento de Novalis se torna oportuna: “apenas o incompleto
pode ser compreendido, pode nos levar além”*%. O completo pode ser apenas usufruido,
mas nao verdadeiramente compreendido, pois se encerra em si mesmo, sem fissuras para
o pensamento. A critica, se reduzida a defini¢des, aproxima-se desse “completo” imovel;
ja quando entendida como questdo, abre-se ao inacabado, ao que resiste a clausura
conceitual.

A critica literaria, tomada como questdo, pode se ramificar em direcdes
complementares e contraditérias, em tensdes que ndo devem ser apagadas, mas
assumidas. E ¢ precisamente nessa dimensao de abertura — na fric¢do entre os diferentes
modos de compreender o que a critica ¢ — que se constitui também o espago para pensar
o publico. Se ndo ha resposta definitiva para o que ¢ a critica, tampouco havera uma tnica
forma de conceber o publico; ambos se constroem como figuras modveis, tensionadas,
imagindrias, mas historicamente situadas.

Antes de avangar diretamente para a nogao de publico, considero necessario deter-
me, ainda que brevemente, na propria palavra critica. E preciso refletir sobre a etimologia
da critica, sobre as tentativas de definicdo que a circunscrevem e, sobretudo, sobre os

desdobramentos tedricos que a tradicdo romantica lhe atribuiu.

37 SARTRE, J. P. Qu ‘est-ce que la littérature? Paris: Gallimard, 1948, p. 55.
3 NOVALIS, 1901, p. 104, apud BENJAMIN, W. O Conceito de Critica de Arte no Romantismo Alemdo.
Trad. Mércio Seligmann-Silva. Sdo Paulo: EDUSP/Iluminuras, 2002, p. 76.
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Em grego, krités significa “juiz”, derivado do verbo krino (xpivw), cujo campo
semantico ¢ vasto e revela desde cedo a amplitude do exercicio critico: separar, distinguir,
escolher, preferir, mas também emitir sentenca, resolver uma causa, interpretar, apreciar.
Essa polissemia mostra que a critica, desde a sua origem, ndo se restringe ao julgamento
no sentido estrito, mas envolve tanto a escolha quanto a interpretacdo, tanto a decisdo
juridica quanto o discernimento intelectual®.

Como lembra Ren¢ Wellek (1963, p. 30), o termo kritikos, entendido como “juiz
de literatura”, ja aparece em 305 a. C., sendo associado a figuras como Filitas da ilha de
Cos, chamado “poeta e critico ao mesmo tempo”. Esse dado etimoldgico ndo ¢ mero
detalhe: desde a origem, a critica esta vinculada ao exercicio de julgar, avaliar e distinguir,
mas também se articula com a propria pratica da poesia. A coexisténcia do “poeta e
critico” em uma mesma figura, como mostra o caso de Filitas, ja sugere que a critica nao
nasce como atividade secundaria, mas como parte integrante da criagao.

Com a Idade Média, o vocabulario se desloca: critica aparece sobretudo em
contextos médicos, significando “crise”, como um momento problematico, decisivo de
uma doenca (1963, p. 31). Tanto critica quanto crise derivam do grego krino (kpivo),
verbo que significa “separar, distinguir, julgar, decidir”. O substantivo krisis (crise)
designava inicialmente a fase aguda ou decisiva de um processo patologico, mas por
extensao passou a significar também desequilibrio, ruptura e necessidade de decisdo. A
mesma raiz se encontra em crisol ou acrisolar, remetendo a ideia de depuragdo, de separar
o essencial do acessorio™.

Essa passagem semantica, longe de ser anedotica, revela um campo metaforico
que persiste: critica e crise compartilham o gesto do corte, da decisao, da ruptura. E, se
acrescento aqui a nogdo de fragmento, ¢ porque ela igualmente se ancora nessa mesma
logica de cisdo. O fragmento nasce da interrup¢do, do inacabado, do que se separa de um
todo sem por isso perder densidade. Assim como a crise rompe com o estado anterior € a
critica interroga o ja dado, o fragmento se inscreve como forma que resiste a completude
e expde a fissura.

Como observa Hohendahl (1982, p. 47), antes do século XVIII, ndo havia

propriamente uma no¢do moderna de critica literaria. Isso ndo significa que inexistissem

3 Diciondrio Digital Grego-Portugués. Araraquara: Projeto Aberto em Letras Classicas Digitais -
FCLAr/UNESP, 2017-2022. Disponivel em: http://perseidas.fclar.unesp.br/3x/gword/23029. Acesso em:
30 ago. 2024.

40 Cf. Diciondrio de Filosofia, organizado por Sérgio Biagi Gregério. Disponivel em:
https:/sites.google.com/view/sbgdicionariodefilosofia/crise. Acesso em: 30 ago. 2024.
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praticas de interpretacdo ou avaliagdo, mas sim que faltava uma estrutura institucional
capaz de estabilizar o campo e legitimar a figura do critico. E no Iluminismo que esse
processo ganha consisténcia, ainda que ndo seja simples demarcar uma linha exata de
ruptura entre o século XVII e o XVIIIL. O classicismo do inicio do século XVIII, como
lembra o autor, ainda era devedor do periodo anterior, mas suas fungdes ja se
reconfiguravam em outro contexto de legitimagao.

Na leitura de Hohendahl (1982, p. 47), as regras de género ¢ os padrdes de
recepcao, embora herdados, adquirem nova fun¢do historica no Iluminismo: sdo
submetidos ao exame racional e tratados como leis naturais. A critica passa entdo a se
afirmar como instancia de mediacao entre normas universais € obras individuais, cabendo
ao critico o papel de juiz e intérprete dessas regras, oferecendo julgamentos
intersubjetivos e racionais (Mayer apud Hohendahl, 1982, p. 48).

A poética tradicional, que unia teoria e pratica, comeca a se dividir em duas
esferas: a andlise normativa (teoria literaria) e a aplicagdo a casos particulares (critica
pratica). Ambas ainda eram exercidas pelos mesmos escritores, mas a distincdo ja
preparava um novo estatuto para o critico.

Como observa Hohendahl (1982, p. 56), o Classicismo alemao relativiza os
dogmas neoclassicos: reconhece suas regras como construgdes, como “ficcdes”, € nao
como leis fixas da natureza. Ao libertar-se dessa pretensao universalista, a critica amplia
seu campo de investigacdo e se orienta por uma reflexdo mais aberta sobre literatura.
Nesse quadro, teoria e critica permanecem indissociaveis, como lembra o irmdo de
Friedrich Schlegel, August Wilhelm Schlegel: “elas simplesmente ndo podem existir uma
sem a outra, e cada uma so pode ser desenvolvida e aperfeicoada por meio da mediagao
da outra” (apud Hohendahl, 1982, p. 56).

Esse cenario se insere no contexto que opunha o Kunstrichter (juiz de arte) ao
Kunstkritiker (critico de arte). A figura do Kunstrichter (juiz de arte) baseava sua atuagdo
na aplicacdo de uma legislagdo estética preexistente, respaldada por canones e regras que
determinavam o valor das obras. Como observa Luiz Costa Lima (1993), retomando

Walter Benjamin:

[...] Como todo juiz, a acdo do Kunstrichter pressupde o respaldo de uma
legislagdo que aplica. Pode também suceder, como fora o caso dos poetoélogos
renascentistas, que o Kunstrichter seja simultaneamente o legislador. Ele entdo
legisla sobre o que julga a seguir. A diferencga, entretanto, ¢ bastante clara: o
critico, no sentido préprio do termo, supde a intervengao tedrica e ndo a mera
aplicagdo de normas preexistentes. O que vale dizer, a intervengdo tedrica se
torna urgente quando os valores legislados tenham perdido vigéncia e deixado
de ser eficazes. (Costa Lima, 1993, p. 193)
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No primeiro romantismo alemao, houve uma transicdo do Kunstrichter para o
Kunstkritiker, quem, ao contrario, pressupde uma intervengao teérica que nao se limita a
aplicar normas fixas, mas parte da propria obra para compreendé-la. Sua func¢do nao ¢é
julgar de fora, mas operar de dentro da literatura, assumindo um papel interpretativo e
construtivo. A critica deixa de ser um exercicio legislativo e passa a ser um dialogo
criativo com a obra, buscando nela o seu “ideal individual”, conceito formulado por
Friedrich Schlegel*!. Esse ideal ndo é comparado com modelos anteriores ou com
principios universais, mas com a vocag¢ao e a tendéncia intrinseca da propria obra — aquilo
que ela, a partir de si, aspira a realizar.

Um exemplo central desse procedimento encontra-se na leitura que Schlegel faz
de Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, de Goethe. Como assinala Hohendahl
(1982, p. 59), a resenha de Schlegel ¢ exemplar de uma critica imanente em sentido
estrito: trata-se de compreender a obra “a partir de si mesma” e ndo de categorias formais
de género ou de normas exteriores. A critica, nesse caso, nasce do potencial reflexivo que
a propria obra contém e que s6 se completa no gesto do critico.

Sobre o romance de Goethe, Schlegel sublinha tanto a ironia com que o autor trata

seus personagens — “‘como se ela ndo fosse para ele da mais sagrada seriedade”*

— quanto
a completude formal da obra, a ponto de afirmar que ela ndo precisaria ser julgada
externamente, pois “¢ um daqueles livros que julgam a si mesmos, poupando o critico de
qualquer esfor¢o”. “Na verdade, ele ndo apenas se julga como também expde a si
mesmo”*. Essa concepcio redefine a fungdo da critica: ela ndo opera mais pela aprovagio
ou desaprovagdo, mas pela capacidade de reconhecer e desvelar a natureza imanente da
obra. E nesse sentido que Schlegel formula sua maxima de que a poesia s pode ser
julgada por poesia, isto €, que “um juizo artistico que ndo ¢ ele mesmo uma obra de arte
na matéria [...] ndo tem absolutamente direito de cidadania no reino da arte™**.

A critica deixa de ser um julgamento externo para tornar-se parte constitutiva do

proprio processo de formagao da literatura, deve revelar a obra em sua relagao com a ideia

41 Seligmann-Silva, 2020, p. 63.

42 FUIITA, N. G. “Algumas observagées sobre William Shakespeare por ocasido do Wilhelm Meister” de
August-Wilhelm Schlegel; “Resenha de ‘Algumas observagoes sobre William Shakespeare por ocasido do
Wilhelm Meister’, de August-Wilhelm Schlegel” de Friedrich Schlegel; “Sobre o Meister de Goethe” de
Friedrich Schlegel: tradugdo, notas e ensaio introdutorio. Sao Paulo, Dissertacdo de Mestrado em
Filosofia. USP, 2005, p. 132.

4 SCHLEGEL, F. Uber Goethes Meister. Kritische Ausgabe-II, p. 133 apud Medeiros, 2015, p. 203.

44 Schlegel, 1997, p. 38. Fragmento 117 da Lyceum.
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de arte, reconhecendo sua finitude individual e, a0 mesmo tempo, apontando para a
infinitude.

Essa perspectiva vincula-se diretamente a nocdo de Bildung como
aperfeicoamento infinito. Se para Kant a Aufkldrung significava a saida da menoridade
intelectual e a conquista da autonomia da consciéncia®’, para Schlegel, em termos
estéticos, era a formacdo como “ansia de infinito” (Sehnsucht nach dem Unendlichen)*.
A critica, nessa chave, deixa de ser mera instancia avaliadora para tornar-se atividade
reflexiva e criadora, comprometida com o aperfeigoamento constante — tanto da obra
quanto do proprio homem. Por isso, a critica romantica ¢ pensada como processo
interminavel: movimento de reflexao que busca a completude, mas que nunca se encerra,
porque se orienta para o Absoluto da arte.

Walter Benjamin (2002, p. 72), em sua tese de doutorado, interpreta essa dimensao
como a tarefa da critica de arte romantica de promover o “conhecimento no medium-de-
reflexdo |Reflexionsmedium] da arte”. A critica €, assim, o meio em que a obra, limitada
em sua materialidade e singularidade, encontra ligagdo com a infinitude da arte e com o
Absoluto. Em outros termos, ela ndo apenas interpreta a obra, mas desperta sua propria
reflexdo, conduzindo-a ao conhecimento de si mesma.

E nesse horizonte que se insere a formulagio schlegeliana da critica divinatoria.
Ja ndo interessava mais ao romantismo repetir o gesto do Kunstrichter, que, para eles,
seria se limitar apenas a julgar o valor estético de uma obra. A critica deveria identificar
a tendéncia da obra, para onde ela aponta além de si mesma. Isso significa perscrutar, ao
mesmo tempo, seus aspectos intrinsecos — a letra, a materialidade da forma — e seus
aspectos extrinsecos — o espirito, sua abertura para o Absoluto. Nesse sentido, a critica
divinatoria se define como mediacado entre a obra finita ¢ sua vocag¢ao infinita, entre sua
singularidade historica e sua inscri¢do no horizonte absoluto da arte.

Essa concepcdo dialoga diretamente com o projeto da poesia universal
progressiva, formulado por Friedrich Schlegel no fragmento 116 da Athendum. A poesia
romantica, segundo ele, ¢ inesgotdvel e combinatdria, destinada a reunir e transformar
todos os géneros, colocando-os em contato com a filosofia, a retorica, a vida social e a

ropria critica. Trata-se de um género ilimitado, capaz de “ora mesclar, ora fundir poesia
9 b

4 KANT, 1. Beantwortung der Frage: Was ist Aufklirung? Hamburg: Felix Meiner Verlag, 1999, p. 20
apud Medeiros, 2015 p. 14.

46 Schlegel, F. apud Medeiros, 2015, p.15. Em carta escrita ao irmdo August Wilhelm, em 4 de outubro de
1791, F. Schlegel descreve a atividade de critico-literario como uma “ansia de infinito”.
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e prosa, genialidade e critica”, mas também de poetizar o chiste, a vida cotidiana e a
propria reflexdo®’.

Assim como a critica ndo se limita a julgar, mas participa do movimento interno
da obra, a poesia romantica nao se restringe a criacdo, mas incorpora também sua teoria.
Como lembra Schlegel, a poesia deve ser, simultaneamente, “poesia e teoria da poesia”*3.
A reflexdo infinita, sempre potenciada e multiplicada “como numa série infinita de

espelhos™*

, garante que a obra — e, por consequéncia, a critica — nunca se feche em um
resultado final, mas permaneca aberta ao devir, ao inacabamento € ao Absoluto.

Para Schlegel, “ha uma poesia cujo um e tudo ¢ a propor¢ao entre ideal e real e
que, portanto, por analogia com a linguagem técnica filosofica, teria de se chamar poesia
transcendental”>’. Em outro fragmento, o autor precisa que transcendental é “aquilo que
se refere ao vinculo ou a separagio do ideal e do real”®!. A poesia transcendental, assim,
parte de uma diferenga absoluta entre o ideal e o real, mas ndo permanece nela: deve
oscilar constantemente entre ambos, em um processo de reflexao potenciada, para chegar
a uma identidade absoluta. “Comec¢a como satira com a diferenga absoluta entre ideal e
real, oscila no meio como elegia e termina como idilio, com a identidade absoluta de
ambos™2,

A interpretagdao de Constantino Luz de Medeiros (2015, p. 144) ajuda a esclarecer
essa formulagdo: o real corresponde ao que esta dado e estabelecido, enquanto o ideal
remete a busca de aperfeigoamento infinito, tanto da obra quanto do homem. O exemplo
de Dom Quixote ¢ emblematico: a beleza e a fantasia do universo cavaleiresco idealizado
pelo protagonista se chocam com a dura realidade que o cerca. E justamente nessa tensdo
entre real e ideal que se localiza a forca da poesia transcendental, cuja tarefa ¢ “expor a
si mesma, enquanto obra e instancia apreciadora” (Medeiros, 2015, p. 144).

Assim, a poesia transcendental ¢, a0 mesmo tempo, criacdo e autocritica: deve
refletir sobre sua propria condi¢do, mesclando e aproximando “os ambitos separados da
poesia e da filosofia, da criacdo e da critica, da arte e da vida”. Por isso, Schlegel insiste

que o género poético romantico permanece sempre em devir, incapaz de alcancar um

estado acabado ou de se esgotar em qualquer teoria. Apenas uma critica divinatoria

47 Schlegel, F., 1997, p. 64-65. Fragmento 116 da Athendium.

4 ENDERS, C. Friedrich Schlegel. Die Quellen seines Wesens und Werdens. Leipzig: H. Haessel Verlag,
1913, p. 375 apud Medeiros, 2015, p. 142.

49 Schlegel, F., 1997, pp. 64-65. Fragmento 116 da Athencium.

30 Ibid., pp. 88-89. Fragmento 238 da Athencium.

SUbid., p. 50. Fragmento 22 da Athencium.

52 Ibid., pp. 88-89. Fragmento 238 da Athendium.
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poderia ousar esbocar seu ideal, pois “s6 ele ¢ infinito, assim como sé ele € livre, e
reconhece, como sua primeira lei, que o arbitrio do poeta ndo suporta nenhuma lei sobre
si”. Nesse sentido, o género poético romantico ¢ mais do que um género: ¢ “a propria
poesia: pois, num certo sentido, toda poesia é ou deve ser romantica”>>.

Essa concepgao se projeta na figura do critico, concebido por Schlegel “como um
leitor que rumina” e que, por isso, “deveria ter mais de um estomago™>*. A metafora da
ruminacdo expressa a exigéncia de uma leitura lenta e minuciosa, que se detém nos
detalhes, mas que também precisa ser capaz de, em certos momentos, acelerar e abarcar
o todo.

Nesse sentido, a critica romantica, como defende Scheel (2010, p. 144), deve ser
entendida como uma forma de poiesis teorica, uma escritura que participa da mesma
energia criativa da arte. Como destaca o autor, os fragmentos de Novalis mostram de
maneira clara que a critica ndo abdica de revelar as estruturas da obra, mas assume que
esse processo s pode ser levado a cabo pela linguagem criadora. Em suas palavras, trata-
se de uma critica que se “arrisca na experiéncia plena da linguagem que ¢ a da poesia”
(Perrone-Moisés, 1993, p. 29, apud Scheel, 2010, p. 145).

Ainda assim, nao se pode deixar de reconhecer uma limitagdo estrutural do projeto
romantico: a sua deliberada “falta de ateng¢ao” ao publico leitor. Walter Benjamin (2002,
p. 110-111), ao comentar o conceito romantico de critica de arte, lembra que a tarefa da
critica era concebida como acabamento da obra, e ndo como orientacao formativa do
leitor. Schlegel ¢ categdrico nesse ponto: “O fim da critica, se diz, ¢ formar leitores! —
Quem quer ser formado, que se forme a si mesmo. Isso ¢ indelicado: mas nao ha como

»35 A contundéncia dessa formula¢io ndo deixa margem para uma fungdo

mudar
pedagbgica da critica; ao contrario, ela reafirma a autonomia da obra e do processo
reflexivo que a acompanha.

A mesma postura se reflete no fragmento anterior, de nimero 85, em que Schlegel
afirma: “Todo autor legitimo escreve para ninguém, ou para todos. Quem escreve para
que estes e aqueles o possam ler, merece ndo ser lido” (1997, p. 33). A recusa em

direcionar-se a um publico determinado ¢, aqui, afirmar a autonomia da literatura frente

as exigéncias externas, inclusive as de recep¢do. Contudo, o efeito pratico ¢ o de uma

33 Ibid., p. 65. Fragmento 116 da Athendium.
54 Ibid., p. 23. Fragmento 27 da Lyceum.
55 SCHLEGEL, 1997, p. 33. Fragmento 86 da Lyceum.
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exclusdo tacita do leitor histérico concreto, que aparece apenas como abstracdo: ou
ninguém, ou todos.

Essa postura expressa a luta romantica pela independéncia da arte e da critica em
relacdo a qualquer finalidade externa, seja moral, pedagdgica ou utilitaria. No entanto, ela
deixa em aberto um ponto sensivel: ao recusar a mediagdo com o publico comum e
concreto, o romantismo corre o risco de reduzir a critica a um exercicio autorreferencial,
voltado apenas a obra e ao critico. Se, por um lado, esse gesto garantiu a conquista da
autonomia literéria, por outro produziu uma tensdo duradoura entre a critica romantica e
a no¢do moderna de publico, entendida como instancia fundamental da comunicacio
literaria.

Em uma nota a esse fragmento, Marcio Suzuki (1997, p. 175) indica que este pode
ser uma resposta as posicoes de Herder nas Cartas para o fomento da humanidade (1797),
resenhadas por Schlegel na revista Deutschland em 1796. Para Herder:

O escritor escreve para leitores; se estes sdo corrompidos, ele escreve e o editor
imprime para seu gosto corrompido. Os muitos autores ruins da Alemanha
escrevem, todos, para seu publico e o conhecem muito bem; do mesmo modo;
também os editores. Formar leitores tem, portanto, de ser o primeiro esfor¢o

dos juizes da arte [Kunstrichter]. Os escritores seguirdo mesmo a
contragosto®®.

A contraposi¢ao ¢ clara: Herder ainda concebe a literatura a partir de um vinculo
formativo com o publico. A tarefa do Kunstrichter é, nesse quadro, indispensavel:
corrigir e educar o gosto, conduzindo a comunidade de leitores a uma formacao
humanista. O escritor, mesmo que “a contragosto”, acaba sendo compelido a seguir esse
movimento. A critica, nesse horizonte, ndao seria apenas reflexdo imanente, mas também
uma pratica social orientada pela formagao do leitor.

Os primeiros romanticos, em contraste, recusam essa mediacdo. Ao afirmar que
“quem quiser ser formado, que se forme a si mesmo” e que todo autor legitimo escreve
“para ninguém ou para todos”, Schlegel desloca radicalmente a fungdo da critica e da
literatura: a formagao nao ¢ mais tarefa da critica, mas efeito eventual da propria obra em
sua autorreflexdo. O leitor deixa de ser destinatario privilegiado e se torna uma figura
abstrata, dissolvida no “ninguém” ou no “todos”.

Os romanticos de Iena priorizam a autonomia estética, renunciando a qualquer

funcdo normativa em relagdo ao publico. Ao recusar o didlogo com o leitor empirico, a

5 HERDER, J. G. Humanitiitsbriefe, 1797, ed. Suphan, XVIL, p. 173 apud Schlegel, 1997, p. 175.
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critica romantica conquista sua liberdade, mas ao preco de se tornar um discurso em risco
de isolamento, desligado das dinamicas concretas de recepgdo e circulagdo literaria.

Nao se trata, contudo, de afirmar que os romanticos ignorassem todo e qualquer
interlocutor. O que esta em jogo ¢ a redefini¢ao do destinatario da critica e da literatura:
ndo o publico amplo e indiferenciado, mas um circulo restrito, composto de pares, amigos,
conterraneos e leitores especializados. O publico de massas, identificado a literatura
trivial, era conscientemente rejeitado. Em contrapartida, o circulo intimo e os “iniciados”
eram valorizados como espacgo de sociabilidade e de didlogo produtivo.

Como lembra Medeiros (2018, p. 85), apesar das criticas ao “mundo burgués”,
Schlegel ndo o excluia inteiramente. Em Uber die Philosophie, declara admirar Fichte
justamente por aproximar a filosofia da sociedade, pois “entre os homens que o0 homem
vive”. Essa dimensao social se expressa em textos como a Conversa sobre a poesia, em
que Schlegel insiste que o poeta €, antes de tudo, “um ser socidvel”: sua tarefa nao se
restringe a deixar obras acabadas, mas a expandir continuamente sua visao poética em
comunicacdo com outros em aperfeicoamento mutuo. A sociabilidade, portanto, nao
desaparece — ela apenas se concentra no interior de um espaco seletivo de troca mutua,
no qual o poeta encontra seus iguais.

Seligmann-Silva (2020, p. 70-72) aprofunda essa nuance ao mostrar que, embora
Schlegel ironizasse a ideia de um publico geral — “muitos falam do gosto médio do
publico, como se ele fosse alguém com quem se tivesse almocado junto na feira de
Leipzig” (apud Seligmann-Silva, 2020, p. 70) —, ele ndo rejeitava a categoria em absoluto.
Antes, criticava a sua hipostase e o uso do “gosto médio” como critério normativo para
guiar a criagdo. Dai a valorizagdo de um publico restrito, “um circulo pequeno, até
mesmo, frequentemente, apenas uns para os outros” (apud Seligmann-Silva, 2020, p. 72).

A mesma critica aparece com forca na formulagdo de Schlegel: “Aqueles que
escrevem livros e depois pensam que os seus leitores sejam o publico e que eles deveriam
formar [bilden] o publico: estes logo vém ndo apenas a desprezar o seu dito publico, mas
a odid-lo; o que ndo pode levar a nada” (apud Seligmann-Silva, 2020, p. 70). Para
Schlegel, tomar o publico como entidade real e tratd-lo como destinatario a ser moldado
gera uma relacdo de antagonismo inevitavel: cedo ou tarde, o escritor descobre que esse
publico ndo corresponde a sua idealizagdo. O risco ndo ¢ apenas tedrico, mas também
ético: a critica voltada a formagao do publico pode degenerar em desprezo pelo proprio

leitor. Para Schlegel, a inica saida € a recusa: nao buscar modelar o publico, mas formar-

51



se a si mesmo, mantendo viva a interlocu¢do com pares capazes de partilhar da mesma
exigéncia critica e criativa.

Como nota Hohendahl (1982, p. 58), o publico ¢ simplesmente eliminado do
sistema romantico de critica como fator imanente. Mesmo que os irmaos Schlegel se
engajassem em palestras e discursos publicos, buscando certa visibilidade social, a teoria
da arte romantica ja ndo atribuia a esfera publica nenhuma fung¢do de legitimagdo. A
critica deveria afirmar-se em sua autonomia, sem qualquer dependéncia do juizo coletivo.

Nesse sentido, a critica romantica “se volta de costas para o publico literario”
(Hohendahl, 1982, p. 59). A opinido da classe média leitora, com suas preferéncias e
inclinacdes, ndo poderia exercer influéncia — positiva ou negativa — sobre a avaliacao da
obra de arte. A negacao do publico dirige-se, sobretudo, a sociedade moderna e ao tipo
de consumo literario que ela estimulava. A consequéncia foi uma discrepancia crescente
entre a vida social da literatura e o conceito imanente de critica.

Esse fechamento em circulos seletivos resultou em acusacdes de isolamento
literario. Como lembra Hohendahl (1982, p. 61), os romanticos eram criticados por se
refugiarem em “circulos e panelinhas” para nao se perderem nas “massas que
desprezavam” (Prutz apud Hohendahl, 1982, p. 61). Para Robert Prutz, separaram-se do
grande publico por se considerarem “melhores, mais sabios, mais cheios de espirito do
que os demais”. O efeito foi uma critica cada vez mais distante da literatura popular e um
publico despolitizado, voltado apenas ao consumo estético. Como observou Tieck, “as
opinides da ralé — seus louvores, sua critica equivocada, seu delirio poético — todas essas
efusdes de ignorancia encontram hoje lugar em nossa imprensa diaria... A maioria deles
bem merece ser contada entre o lixo de nossa literatura” (apud Hohendahl, 1982, p. 61).

Esse conflito aparece de forma exemplar na recep¢do a Goethe. Eagleton (1991,
p. 38) lembra que Leslie Stephen, no ensaio The First Edinburgh Reviewers, dizia-se
perturbado com o desprezo de Francis Jeffrey por Wilhelm Meister, vendo nisso “uma
espécie de indecéncia”, sinal de um critico alheio ao “consenso geral” e, portanto, em
risco de perder legitimidade social. O proprio Goethe, porém, declarava sua indiferenca
ao publico: para ele, o drama era inferior por depender da recepgao coletiva e “o artista
genuino ndo deveria prestar contas ao publico, assim como o professor ndo se submete
aos caprichos dos alunos [...] nem o juiz as paixdes das partes em litigio” (Wellek, 1967a,
p. 198). Dai sua convicgdo de que o artista deveria dirigir-se apenas a um “pequeno

publico de amigos”, a uma “comunidade de iniciados”.
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Essa posi¢do ndo expressa mero isolamento, mas uma concepgao teorica da arte
como “produtividade necessaria do homem, a qual ¢ falsificada pela consideracao do seu
efeito” (Wellek, 1967a, p. 196). O imperativo ¢ lutar “pela perfeicdo da obra de arte, por
si mesma e em si mesma”, independentemente da aprovagao social. A arte, para Goethe,
pode ter efeitos morais ou formativos, mas ndo deve ser concebida a partir deles: “pedir
ao artista que tenha fins morais ¢ deteriorar-lhe a arte” (p. 197). Nesse sentido, a arte
proclama sua autonomia radical, “pronunciando decisivamente as suas proprias leis” (p.
197).

Essa concep¢do culmina na defesa da autonomia radical da arte: “Aqui a arte
aparece completamente independente, mesmo da moralidade, a qual para as almas nobres
permanecerd sempre o mais alto grau e o mais digno de veneracdo. Mas, se a arte pretende
proclamar-se completamente livre, deve pronunciar decisivamente as suas proprias leis”
(Wellek, 1967a, p. 197). Goethe recusa, assim, qualquer heteronomia — seja a do publico,
seja a da moral — em nome de uma arte que se justifica apenas por sua propria
produtividade.

Nesse contexto, ¢ importante lembrar que a discussdo sobre o conceito de publico
ja circulava no espago intelectual alemao desde meados do século XVIII. O ensaio de
Friedrich Carl von Moser, intitulado Das Publikum (1755), foi uma das primeiras
publicacdes alemas a tematizar o publico de forma sistematica. Como mostra von Miicke
(2015, p. 192-193), von Moser compreende o publico ndo como entidade fixa, mas como
uma constru¢ao discursiva, uma “quimera”, das mais contraditorias, constantemente
invocada e moldada por diferentes situacdes de fala. Ora o ptblico aparece como instancia
de julgamento critico, independente e objetivo; ora como destinatario a ser educado,
aconselhado ou mesmo manipulado (2015, p. 192). Em todos os casos, porém, o publico
¢ constituido por atos de fala daqueles que tém o privilégio de se dirigir a um coletivo
andnimo de leitores ou ouvintes (p. 193).

Prosseguindo nessa linha, von Miicke (2015, p. 203) destaca que, por meio da
reflexdo de Moser sobre a natureza do publico, revela-se uma concepgado inevitavelmente
paradoxal: o publico ¢, a0 mesmo tempo, proximo e distante, abordado como entidade
confidente e familiar, mas também como juiz estranho e imparcial. Justamente por ser
constituido pela invocagdo discursiva, qualquer conceito normativo de publico deve
necessariamente estender-se para além de um circulo restrito de ouvintes especificos. Isso

significa que ele ndo pode se confundir com uma comunidade imagindria particular, nem
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ser reduzido a um grupo social definido: sua propria legitimidade depende de incorporar

a figura do estranho, do anonimo, daquele que excede o circulo imediato de interlocugao.

Essa formulacdo, elaborada em 1755, mostra como ja no século XVIII o publico

era concebido como entidade discursiva e paradoxal, constituida pela propria pratica de

interpelacdo. A relevancia desse debate, contudo, ndo se limita aquele século. Como

observa Michael Warner (2002, p. 50-51), a questao continua insuperavel no século XXI,
uma espécie de circularidade representada pela metafora do “ovo ou a galinha™:

Alguém poderia falar publicamente sem se dirigir a um ptblico? Mas como

pode esse publico existir antes de ser interpelado? O que seria um publico se

ninguém se dirigisse a ele? Pode um publico realmente existir a parte da

retorica pela qual ¢ imaginado? Se vocé largasse este ensaio ¢ ligasse a

televisdo, meu publico seria diferente? Como pode a existéncia de um publico

depender, de um ponto de vista, da interpelagdo retdrica e, de outro ponto de
vista, do contexto real de recep¢ao? (Warner, 2002, p. 50).

O dilema que Warner identifica ¢ essencialmente circular: o publico €, a0 mesmo
tempo, condicao e efeito da enunciacdo. Sua realidade ndo se encontra fora do discurso,
mas na reflexividade pela qual ¢ convocado como objeto enderegavel (p. 51).

Para Warner, essa circularidade ndo ¢ um paradoxo a ser resolvido, mas o cerne
da importancia do conceito. Um publico ¢ “tanto nocional quanto empirico” (p. 51): existe
na circulacao de textos — hoje, sejam escritos, visuais ou sonoros — que permitem sua
retomada em diferentes tempos e lugares, por pessoas que ndo necessariamente
compartilham vinculos diretos. Diferencia-se de audiéncia [audience], povo [people] ou
multidao [crowd], por ser discursivamente construido, autobnomo e auto-organizado, mas
também instavel, parcial e multiplo.

Essa continuidade historica revela como a tensdo diagnosticada por Moser
permanece no centro da teoria contemporanea do publico: se, de um lado, o publico pode
ser pensado como destinatdrio implicito dos textos (um interlocutor projetado pelo autor),
de outro, ele s6 se concretiza na circulagdo efetiva, como conjunto andénimo e heterogéneo
de leitores, ouvintes ou espectadores. A discrepancia entre o destinatario retorico,
implicito nos textos, e o publico real, destacada por Warner (2002, p. 54), confirma o que
Moser ja intuia: ndo ha como reduzir o publico a uma comunidade imaginaria bem
definida, pois sua existéncia depende também da presenca do estranho, do anénimo, do
imprevisto.

E justamente a impossibilidade de reduzir o publico a uma lista finita de
destinatarios que caracteriza sua for¢ga. Um publico ndo pode ser apenas um circulo de

amigos ou uma comunidade ja estabelecida; ele precisa incluir estranhos, abrir-se ao

54



anonimo. Ao mesmo tempo, o fracasso de um publico se mede pela auséncia de
circulagdo: se ndo encontra recep¢do no mundo, o publico interpelado ndo chega a se
constituir como tal. Assim, o publico se define nesse duplo movimento: ¢ invocado pelo
discurso e, a0 mesmo tempo, so se realiza no encontro contingente com leitores reais,
sempre mais amplos e imprevistos do que os projetados pelo autor.

Von Miicke (2015, p. 183) observa que, a partir da transformagao do conceito de
publico no século XVIII, ¢ possivel identificar duas trajetorias distintas. A primeira o
concebe como uma unidade imaginada, “uma comunidade unida em vista de um interesse
comum”, cuja fun¢do era garantir uma igualdade relativa mesmo sob um regime
hierarquico e ndao democratico, o absolutismo. Esse modelo se associa a um ideal
normativo de coesdao — como um corpo coletivo homogéneo. A segunda trajetoria, em
contraste, concebe o publico como aberto a todos, ainda que essa abertura ideal seja
sempre limitada pelos meios concretos de circulagcdo — pela acessibilidade da linguagem,
pelas condi¢des materiais de publicagdo e pelas modalidades especificas de recepgao (von
Miicke, 2015, p. 183-184).

Se o primeiro modelo associa o publico a um ideal de comunidade imaginaria, o
segundo o vincula a materialidade das formas discursivas e midiaticas. Nesse sentido, “¢
principalmente no ultimo modelo que podemos encontrar uma reflexao continua sobre os
aspectos textuais e midiaticos do publico” (von Miicke, 2015, p. 183). Em outras palavras,
a concepgao moderna de publico ndo pode ser separada da historia da cultura impressa,
da circulagdo de noticias, moda, discursos de entretenimento e das novas praticas de
leitura. O publico emerge, assim, como criatura da circulagao de impressos.

E nesse horizonte que se insere a reflexdo de Herder, cuja concepgdo do piblico
revela uma dupla dimensdo — real e ideal. Como observa von Miicke (2015, p. 210),
Herder define o publico real (reales Publikum) como aquele que nos rodeia no presente,
capaz de responder e reagir, ainda que sujeito as limitagdes fisicas de tempo e espaco. J&
o publico ideal (ideales Publikum) ¢ aquele disperso, distante e ilimitado, que o autor
invoca ou antecipa. Com o termo ideal, Herder parece ndo estar apontando para um
“melhor” em sentido hipotético ou normativo, mas antes para algo de ordem virtual,
ligado ao dominio das ideias enquanto possibilidades, mais do que a ideais como modelos
acabados.

Von Miicke (2015, p. 210) acrescenta que ambos os tipos de publico — real e ideal
— sdo concebidos por Herder como “seres razoaveis e morais” que participam ativamente

do processo de comunicacdo. Eles ndo apenas recebem o discurso, mas sdo capazes de
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avaliar seu “valor e inutilidade”, aprovar ou desaprovar, ensinar e corrigir, formar e
transformar. Essa reciprocidade confere ao publico um estatuto dinamico: ele ¢, ao
mesmo tempo, interlocutor proximo (“amigo e filho”) e instincia critica, “professor,
testemunha demandante e juiz”.

Esse modelo, observa von Miicke, ¢ claramente tributario da instituicdo do
tribunal de justica, em que o publico ndo ¢ mero espectador passivo, mas instancia de
julgamento com poder de decisdo. Herder transpde, assim, para a esfera literaria e critica,
a logica de uma audiéncia que ndo apenas escuta, mas que avalia, sanciona e pode
interferir no curso das ideias. O publico torna-se, portanto, ndo apenas destinatario, mas
parte constitutiva do processo de formacdo e esclarecimento, uma instdncia com
autoridade moral e racional que acompanha, regula e da sentido as praticas discursivas.

Como observa Durdo (2016, p. 12-13), a critica se reparte sobretudo em duas
modalidades principais: a critica académica, restrita ao espaco universitario e voltada a
uma comunidade de pares, e a critica de jornal, submetida as pressoes de tempo,
legibilidade e mercado. A primeira, ao privilegiar a erudicdo e a complexidade tedrica,
corre o risco de se tornar hermética, com “centenas e centenas de livros e milhares de
artigos cientificos” que alcangam apenas “meia duzia de leitores”, o que entra em choque
com a no¢ao de universalidade cultural. A segunda, ao contrario, busca falar a um ptblico
amplo, mas, inserida na loégica do consumo, tende a sacrificar a reflexdo em prol da
imediaticidade, chegando a tratar o comentario literario quase como extensdo da
publicidade editorial.

Hohendahl (1982, p. 14) descreve esse contraste em termos institucionais: de um
lado, o critico académico, moldado pelas normas da universidade e da erudicao; de outro,
o critico jornalistico, que se dirige a leitores ndo especializados e pouco interessados em
debates técnicos. A distingdo, portanto, nao ¢ apenas de publico-alvo, mas também de
modos de discurso e critérios de legitimidade.

Walter Benjamin, por sua vez, problematizou a tensdo entre essas duas formas.
Em suas teses sobre critica, ele formula a seguinte posi¢do: “O publico deve estar sempre
errado, mas deve sempre ter a sensacdo de que esta representado pelo critico” (apud
Hohendahl, 1982, p. 23). A critica, nesse sentido, ndo se pauta pela opinido do publico,
mas tampouco pode ignora-lo: deve, paradoxalmente, falar em seu nome, a0 mesmo
tempo em que se coloca contra ele. Em outra tese, Benjamin ¢ mais incisivo: “Para o

critico, seus colegas sdo a jurisdi¢do final, ndo o publico, e de modo algum a posteridade”
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(p. 23). O julgamento legitimo, portanto, ndo residiria na recep¢ao ampla nem no tribunal
da historia, mas na comunidade restrita dos criticos “auténticos”.

E notavel, aqui, a reserva de Benjamin em relagdo ao tempo: ao recusar tanto o
juizo imediato do publico quanto o juizo diferido da posteridade, ele concentra a
autoridade critica no presente restrito de uma comunidade especializada. Ocorre que, para
Michael Warner (2002), ¢ justamente a duracdo temporal da circulagdo discursiva que
confere realidade a um publico. “Um publico é o espago social criado pela circulagdo
reflexiva do discurso” (p. 62). Nenhum texto isolado se basta: um publico s6 se forma
quando discursos se encadeiam ao longo do tempo, respondendo uns aos outros, num
ambiente intertextual de citagdes, réplicas e implicagdes mutuas. “Nao sdo os textos em
si que criam publicos, mas a concatenacao de textos ao longo do tempo” (p. 62).

Enquanto Benjamin privilegia a comunidade fechada de pares criticos como
instancia ultima de julgamento, Warner insiste na vida continua dos publicos, cuja
existéncia nao se esgota em um momento de publicacdo, mas depende da recirculagdo e
reinscricdo temporal dos textos. “Um texto, para ter um publico, deve continuar a circular
ao longo do tempo” (Warner, 2002, p. 68). Nesse sentido, todos os publicos sao
intertextuais, constituidos pela memoria daquilo que ja foi dito e pela expectativa do que
ainda sera respondido.

Para Warner (2002, p. 65-66), ndo basta que o texto seja enderegado a um coletivo
indefinido; € necessario que essa circulagdo se organize em ritmos e cadéncias
reconheciveis. Como mostram os relatos de informantes do periodo, a publicidade
impressa se definia tanto pelas conexdes entre estranhos quanto pela regularidade das
trocas: “todas as tardes” chegavam as copias; os clientes buscavam noticias em horarios
fixos; os textos eram indexados segundo ritmos previsiveis. A circulacdo ndo ¢, portanto,
mero meio, mas produtora de temporalidade: transforma a fala impressa em um fluxo
pontual, orientado para o presente e para o futuro, como promessa de atualidade.

Essa dimensao ¢ decisiva para compreender o surgimento dos ptiblicos modernos.
A novidade ndo estava apenas nos panfletos ocasionais, mas sobretudo nas formas
regulares e datadas — periddicos, revistas, almanaques — que, ao institucionalizar uma
cadéncia temporal, fundaram um espago de reflexividade. Essas publicagdes ndo apenas
ofereciam contetido, mas comentavam e citavam umas as outras, criando um campo
intertextual em que a circulagdo era tematizada: resenhas, reimpressdes e controvérsias

conferiam ao discurso publico um senso de autorreferéncia e de historicidade. Sob esse
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ponto de vista, ndo ha critica ou literatura sem esse vinculo com um tempo de circulacdo
que as prolonga, conecta e reinscreve.

Antes de refletir sobre a relagdo entre circulagdo material, imprensa e critica, ¢
necessario introduzir o conceito de esfera publica, tal como formulado por Jiirgen
Habermas em 1962 em Strukturwandel der Offentlichkeit [Mudanca Estrutural da Esfera
Publica]. Importa frisar, porém, que Habermas ndo constitui aqui o eixo central da
analise: sua teoria ¢ mobilizada sobretudo como ponto de partida para a discussdo
desenvolvida por von Miicke (2015) sobre a nocdo de comunidade imaginadria. Essa
escolha também explica por que ndo se dialoga aqui diretamente com a teoria da recepcao
literaria: o objetivo deste capitulo ndo ¢ examinar os modos individuais de leitura ou a
interacdo estética entre texto e leitor, mas compreender como a literatura se inscreve em
formas coletivas de comunicagdo, legitimadas por instituicdes como a imprensa €
configuradas pela ideia de comunidade discursiva. Assim, ao invés de centrar a aten¢ao
na experiéncia estética singular do receptor, privilegia-se a dimensao social e histérica da
circulacdo, na qual critica e literatura se tornam inteligiveis como praticas partilhadas em
um espaco publico.

Do ponto de vista historico, a formagao desse novo conceito se inscreve em um
momento marcado pelo ano de 1789: a Revolugao Francesa. Como lembra Durao (2016,
p. 79), marcou a emergéncia de uma sociedade fundada na igualdade formal e inspirou a
literatura a acreditar em seu potencial transformador. O povo se tornou personagem
legitimo e a lingua literaria se simplificou, ampliando sua circulagdo. Ao mesmo tempo,
muitos escritores temiam a vulgarizagao trazida pela imprensa de massa. Nesse contexto,
o romance se consolidou como género privilegiado, capaz de reunir multiplos géneros,
estilos e personagens e de dar forma literdria a experiéncia historica e moderna (Durdo,
2016, p. 86).

A formulacdo de Habermas sobre a esfera publica situa o nascimento da critica
moderna como reacao ao Estado absolutista, na criagdo de espagos de debate — cafés,
clubes, teatros, periddicos, jornais — onde individuos podiam trocar opinides
publicamente (Eagleton, 1991, p. 3). Esses espagos, situados entre Estado e sociedade
civil, permitiram o surgimento de uma “opinido publica” capaz de confrontar a
autoridade, de modo que a critica literaria deixou de ser pratica privada para integrar o
debate coletivo (Hohendahl apud Eagleton, 1991, p. 4). Para Habermas, a esfera publica
burguesa, distinta da esfera representacional do Antigo Regime, criava um espago de

interagdo fora do controle direto do Estado, sustentado por cafés, tavernas e um
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florescente mercado editorial que multiplicava semandrios e romances sentimentais (von
Miicke, 2015, p. 181). Nela, os interlocutores eram concebidos como “amigos” ou
“membros de uma familia”, em um horizonte de intimidade e igualdade. Embora
inclusiva em principio, essa esfera estava sempre em tensao com o Estado, e sua
formulagdo tedrica surgiu justamente de um engajamento consciente com tais limites,
evidenciando a interdependéncia entre critica literdria e vida politica no nascimento do
publico moderno.

Essa articulacdo entre praticas sociais e formulacdes conceituais se torna ainda
mais clara quando se considera a propria historia do termo. Como lembra Luciana Villas
Boas (2022, p. 181-182), a nogdo de Offentlichkeit ndo se confunde com “sociedade civil”
ou “opinido publica”: trata-se de um ambito aberto, igualitario e inacabado de circulacao
discursiva. A traducdo para “esfera publica” reforcou a metafora espacial e pode
obscurecer o carater ativo do termo — o fazer publico (dJffentlich machen). Esse
deslocamento ¢ decisivo, pois naturaliza a esfera como dado estatico, em vez de concebé-
la como processo continuo de abertura (Villas Boas, 2022, p. 183). Entre os séculos XVIII
e XIX, Offentlichkeit emerge da redefini¢io das fronteiras entre Estado e vida privada,
criando um novo Publikum, comunidade imaginaria de leitores para quem a literatura era
midia privilegiada (p. 191). Adelung (1774-1786) ja distinguia entre o publico reunido
fisicamente e o conjunto disperso de leitores, sublinhando o carater paradoxal do publico
moderno: a0 mesmo tempo concreto e virtual, situado e potencialmente ilimitado®’.

Von Miicke (2015, p. 182) observa que, entre 1750 e 1800, Publikum deixa de
significar apenas uma audiéncia passiva para designar um publico ativo e critico — um
novo ator coletivo, a0 mesmo tempo imaginario e institucional, sustentado pela imprensa
e pela sociabilidade literaria. Durao (2016, p. 62) acrescenta que a critica foi decisiva para
a consolidacdo cultural da burguesia, articulando um principio de universalidade que
confrontava os privilégios da nobreza e funcionando como instrumento de formagdo das
camadas médias e de legitima¢do de uma nova ordem social.

Esse movimento esteve profundamente ligado ao deslocamento da literatura dos
ambientes restritos da corte, dos mosteiros e dos semindrios para o espaco mais amplo da
circulagdo impressa (p. 62). A imprensa desempenhou papel crucial nesse processo,
substituindo progressivamente a relagdo de dependéncia direta com o patrono aristocrata

pelo vinculo com um publico leitor. Como observa Durdo (2016, p. 64), essa transi¢ao
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ndo foi isenta de ambiguidades: se o mercado conferia maior autonomia ao escritor em
relacdo ao mecenato, também o sujeitava ao gosto andnimo e mutavel de seus leitores.
Praticas intermedidrias, como a subscricdo — em que assinantes se comprometiam a
financiar previamente a publicagdo de um livro — ilustram bem esse momento de
passagem, no qual autor e livreiro muitas vezes se confundiam.

Esse processo também redefiniu os espacos e condi¢des de participagdo. A
literatura e a critica, antes circunscritas a ambientes fechados, passaram a circular em
espacos que se pretendiam neutros e abertos, acessiveis a todos — cafés, saldes, perioddicos.
Durdo (2016, p. 65), porém, chama aten¢do para um importante detalhe: essa abertura era
marcada por uma asticia ideoldgica: o debate ilustrado exigia polidez, letramento e boas
maneiras, excluindo, na pratica, mulheres, trabalhadores bragais, servos e camponeses
analfabetos. Assim, embora a esfera publica iluminista se apresentasse como universal,
sua universalidade estava atravessada por barreiras sociais e culturais que restringiam a
participacao.

Dentro desse cenario, as revistas e jornais foram decisivos. Eles multiplicaram os
espacos de discussao critica, sistematizaram géneros literarios e criaram o “leitor comum”
ou “leitor médio” como nova figura de referéncia para a critica (Durdo, 2016, p. 66). Esse
“leitor comum” nao era um individuo empirico, mas uma abstra¢ao que regulava tanto a
forma dos textos quanto as expectativas de circulagdo.

As revistas e jornais transformaram também a figura do critico. Até meados do
século XVIII, predominava o modelo do gentleman, homem de cultura ampla e
generalista, cuja autoridade se apoiava em distingao social e erudi¢ao enciclopédica. Com
a expansao do mercado editorial e a multiplicagdo dos géneros, esse perfil foi
gradualmente substituido pelo do critico-especialista, de atuagdo mais restrita, mas
dotado de saber técnico e acumulado. Como observa Durdo (2016, p. 67), essa passagem
marca a profissionalizacdo da critica: o gentleman pertencia ao mundo da conversagdo
aristocratica, enquanto o especialista se insere no espago burgués da imprensa, onde a
critica assume regularidade, rigor e funcdo especifica dentro da esfera publica literaria.

Esse processo pode ser observado de modo exemplar na Inglaterra do século
XVIII, onde periddicos como o Tatler de Steele e o Spectator de Addison desempenharam
papel central na consolidagdo da esfera publica burguesa. Mais do que simples veiculos
de entretenimento, essas revistas ajudaram a disciplinar os costumes € a fornecer um
cddigo moral a classe média em ascensdo, articulando instru¢cdo com elegancia e

regularizando o comportamento social. Nos cafés londrinos — espagos de sociabilidade
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nos quais escritores, comerciantes, politicos e profissionais liberais conviviam em relativa
igualdade — formava-se uma opinido publica que passava a ter peso politico. Addison,
como sublinha Eagleton (1991, p. 7), chegou a ser considerado o “principal arquiteto da
opinido publica do século XVIII”, justamente por transformar a circulagdo periédica em
instrumento de difusdo cultural e de integragdo social.

Esse movimento de transformagao da critica periddica ndo se restringiu a esses
periddicos. A Edinburgh Review também ¢é exemplar para compreendé-lo. Como observa
Eagleton (1991, p. 41), o homem de letras do inicio do século XIX encontrava-se dividido
entre duas exigéncias: a autoridade do sabio, que reivindicava a legitimidade de seu saber,
e o consenso buscado pelos peridodicos desde o século XVIII, voltados para a
comunicacdo acessivel e formativa. Francis Jeffrey, editor da Review, queixava-se da
lentiddo com que “a verdade e a razdo bem fundadas abrem caminho” mesmo entre
leitores instruidos, revelando a tensao entre erudi¢do e divulgacao.

Walter Bagehot, no ensaio The First Edinburgh Reviewers (1855), aprofundou
esse diagnostico ao notar que a peculiaridade do tempo moderno residia na necessidade
de instruir muitos: em politica, religido e até em questdes menores, “todos se acham
competentes para pensar, e, de fato, pensam” (apud Eagleton, 1991, p. 41). A critica
periodica assumia, assim, a funcao de disciplinar esse impeto generalizado, oferecendo
parametros para um “pensar correto” — “devemos ensind-los a pensar — de modo correto”.
O problema estava em que, mesmo quando estadistas ou intelectuais de grande sabedoria
apresentavam ideias, estas s6 se tornavam eficazes se assimiladas pela massa dos “nao
eleitos”, os leitores comuns que participavam indiretamente das deliberacdes nacionais.
Dai a exigéncia de que o discurso critico fosse adaptado a recepgao:

[...] é preciso falar para muitos para que alguns a nés ougam; para que possam
gostar de ouvir e para que venham a compreender. De nada adianta dirigir-se
a eles com os métodos da ciéncia, com o rigor da exatiddo ou com o tédio da
discussdo exaustiva. A multiddo é impaciente com o sistema, da preferéncia a

concisdo e se desorienta com o formalismo. (Bagehot apud Eagleton, 1991, p.
41).

O exemplo da Edinburgh Review torna visivel uma tensdo estrutural do
periodismo critico: intervir na formacdo da opinido publica por meio de um discurso
acessivel e regulador, mas que, a0 mesmo tempo, ndo podia abandonar inteiramente a
pretensdo de autoridade intelectual. O ideal de ensinar o publico a “pensar de modo
correto” revela, nesse sentido, uma ambiguidade fundamental: trata-se de promover a

emancipagao critica das camadas médias, abrindo espago para sua participagdo no debate
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publico, ou de estabelecer, de forma normativa, os limites daquilo que deve ser pensado
e do modo como deve ser pensado? A fun¢do pedagdgica da critica periddica, portanto,
oscila entre esclarecimento e normatizagdo, entre a promessa de ampliar a esfera publica
e o risco de reduzi-la a um mecanismo de controle cultural.

Como sugere Warner (2002, p. 63), porém, essa fungdo nao pode ser entendida
fora da dinamica de circulagdo. Todo discurso enderegado a um publico projeta o campo
em que pretende agir — seus géneros, seus limites de alcance, suas relagdes com outros
discursos —, mas, ao entrar em circulagdo, escapa em parte ao controle de quem o produz.
Compreendo que ¢ justamente nesse processo intertextual de citagdes, respostas e
reinterpretagdes que o publico pode conquistar alguma autonomia de pensamento: ainda
que interpelado por um discurso normativo, ele reinscreve o texto em novos contextos,
apropriando-se dele de maneiras que podem divergir das intencdes originais.

A formacgao da esfera publica esteve ligada a circulacao de textos e a possibilidade
de sua reapropriacdo por leitores imprevistos, o que trouxe a tona a questdo de quem
detém a autoridade para julgar as obras. Como observa Hohendahl (1982, p. 53-54), essa
esfera publica nasceu nos circulos cortesdos e apenas depois se autonomizou, assumindo
pretensdo de acessibilidade universal. Sociedades de leitura e clubes criaram espagos
onde cidadaos privados podiam debater em condig¢des de relativa igualdade, preparando
o surgimento de um publico ativo, capaz de responder e intervir no debate, como destaca
von Miicke (2015, p. 183).

O ponto de partida de von Miicke (2015, p. 183) € claro: ao longo do século X VIII,
a no¢ao de publico sofre um processo de normatizagdo reflexiva, em que passa a ser
tematizada de forma explicita em “metatextos” — tratados, ensaios, prefacios —, nos quais
se discute o que um publico ¢ ou deveria ser. Mas, paralelamente a esse nivel
programadtico, praticas concretas de escrita, publicacdo e sociabilidade ampliam e
transformam o campo da comunicagdo. A nova esfera publica ndo se limita a uma
“opinido publica” estavel ou conservadora; ao contrario, ela mobiliza um publico critico
que pode reagir de modo imediato as intervengdes, exigir transparéncia € mesmo impor
correcdes a discursos antes tidos como incontestaveis (von Miicke, 2015, p. 219).

Esse publico critico distingue-se, portanto, de uma concepcdo passiva de
recepcdo. Ele €, antes, uma entidade “viva” e responsiva, que compartilha o mesmo tempo
do texto e, por isso, ¢ capaz de questiona-lo, contestd-lo e reapropriar-se dele. Como
explica von Miicke (2015, p. 220), implica um modelo de audiéncia ao vivo, mas ndo se

trata de imaginar um retorno a uma cultura exclusivamente oral. E sim de reconhecer uma
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alianga historica entre culturas oral e escrita: debates académicos, cartas publicas,
sermoes, periddicos e panfletos criam situagdes em que o publico é convocado a reagir e
a fazer ouvir sua voz. O aspecto essencial ndo ¢ apenas a recepg¢do, mas a possibilidade
de resposta.

Nesse quadro, coexistem e se complementam dois tipos de publico, retomando a
distingdo de Herder: de um lado, o publico ideal, constituido pelos leitores de textos
impressos, anonimo e disperso, independente das restricdes de tempo e espaco; de outro,
o publico real, formado pela multiddo que assiste a apresentacdes publicas ou participa
de debates académicos, realizados tanto de forma oral quanto, com frequéncia ainda
maior, por meio da correspondéncia.

Ou seja, von Miicke ndo se limita a opor essas duas formas de publico: mas as
associa, mostrando que ndo sao categorias estanques, mas esferas que podem se sobrepor.
Um mesmo individuo pode integrar a multidao presente a uma leitura publica e, mais
tarde, converter-se em leitor do texto impresso, levando consigo a memoria da
performance; do mesmo modo, a critica publicada pode circular de volta as arenas de
sociabilidade, sendo lida em voz alta ou debatida em circulos académicos na
contemporaneidade e na posteridade. Essa interpenetracao ¢ constitutiva do espago
publico moderno e reforca a ideia de que o publico ¢, ao mesmo tempo, uma entidade
imaginada e uma presenca empirica, continuamente estimulado pelas praticas de escrita,
publicacdo e debate.

Sublinho aqui a centralidade das cartas nesse processo. Muito além de simples
comunicacdo privada, a correspondéncia erudita funcionava como um verdadeiro
dispositivo publico: nela se registravam debates, circulavam textos e se ensaiavam
refutacdes e respostas que, muitas vezes, eram depois publicadas. Ao lado das visitas
mutuas entre sabios, a troca epistolar mantinha unida a res publica literaria, a
comunidade dos letrados, que no final do século XVIII englobava aqueles que
participavam do mundo da erudi¢do, da ciéncia e da literatura por meio de publicagdes,
visitas mutuas e do intercdmbio constante de cartas.

Essa dimensao epistolar revela como o publico critico ndo era apenas imaginado
em abstrato, mas se constituia concretamente através de praticas de comunicacdo que
permitiam a circula¢do de ideias em tempo relativamente breve, criando uma esfera de
debate continuo e responsivo.

Assim, o publico critico é simultaneamente uma realidade social — leitores reais,

cada vez mais numerosos com o aumento da alfabetizag¢do e da circulagdo impressa — e
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uma constru¢ao normativa — uma figura idealizada que orienta os autores a escreverem
de modo a provocar, engajar e desafiar.

Eagleton (1991, p. 26-27) acrescenta que a desintegracao da esfera publica nao foi
apenas econdmica, mas também politica e linguistica. Se por um lado a légica mercantil
minava a autonomia dos critérios estéticos e condicionava a circulagdo da literatura, por
outro, a propria defini¢do de “linguagem comum” revelava-se excludente. O “cavalheiro”
era tido como aquele que falava uma lingua universalmente compreensivel, enquanto a
fala popular — marcada como “jargdo efémero”, “rude” ou “técnico” — era considerada
indigna de permanéncia (Barrell apud Eagleton, 1991, p. 27). Nesse sentido, a
fragmentacdo do publico literario coincide com a exclusdo simbolica do povo da esfera
discursiva: a comunidade linguistica legitima ndo abrangia todos, mas apenas os que
dominavam a linguagem culta.

E justamente diante da exclusdo linguistica que a literatura adquire um papel
singular: o de criar poeticamente um mundo capaz de integrar os falantes e de oferecer
uma imagem unificadora do ptblico. Uma das teses de Warner (2002, p. 82) ¢ a de que
“um publico ¢ a criagdo poética de mundo”. Todo discurso publico ¢ performativo e
poético, pois ndo apenas se dirige a um publico ja dado, mas o constitui ativamente,
projetando formas de vida, horizontes de sentido e até mesmo modos de falar. Ao
interpelar seus destinatarios, o texto literario ndo apenas supoe a existéncia de um publico,
mas o convoca: “que exista este publico, que fale desta maneira, que veja o mundo desta
forma”. Essa dimensao poética do enderecamento explica por que a literatura, mais do
que qualquer outro discurso, foi capaz de oferecer a coletividade uma autoconsciéncia e
uma unidade imaginada.

Von Miicke (2015, p. 206-216) mostra como, desde Herder, a literatura e as artes
foram concebidas como o espaco privilegiado para formar um publico ativo, critico e,
sobretudo, unificado. Contra a fragmentacdo das linguas e a dispersao das esferas sociais,
Herder via no vernaculo vivo e em constante mudanga a for¢a capaz de integrar o

individuo ao todo:

Minha voz, por mais fraca que seja, ainda move as ondas do oceano etéreo.
Entre os milhdes que falam e leem alemao, haverd alguns que podem me ouvir
e entender, mesmo que sejam tantos quantos Persius reivindica para sua
audiéncia, aut duo aut nemo; mesmo esses dois, seja elogiando ou criticando,
propagarao essas ondas. No publico da linguagem, at¢ mesmo o ninguém tem
ouvidos; ele aprende de ou através de mim e continua a falar. E esse ptblico
continua a se expandir enquanto a linguagem dura, mesmo com todas as suas
mudangas, até que deixe de ser compreensivel. (apud von Miicke, 2015, p. 211)
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Cada voz deixava rastros, transformava e era transformada pelo meio linguistico
comum. A literatura, nesse sentido, podia criar comunidades imaginarias em que o
publico ja ndo era um conjunto de conhecedores isolados, mas um povo [Volk] que se
reconhecia na partilha da linguagem e da imaginag¢do. Como observa von Miicke (2015,
p- 213-216), a especificidade da arte literaria estaria justamente nessa capacidade de criar
uma audiéncia onde ndo ha reunido efetiva: o poeta convoca ndo um individuo, mas um
circulo inteiro de ouvintes ou leitores que se reconhecem no espaco partilhado da palavra
poética. O publico da literatura, na visdo de Herder, assim, adquire um carater ideal e
virtual, transnacional e potencialmente ilimitado, “exclusivamente comprometido a ideias
da humanidade” e “ndo decididamente vinculado a uma lingua ou na¢do” (von Miicke,
2015, p. 216).

No entanto, a meu ver, esse ideal herderiano de um publico “exclusivamente
comprometido com as ideias da humanidade” nao pode ser separado das condi¢des
historicas e linguisticas concretas que o sustentam. Se, de um lado, ¢ verdade que a
literatura imprime uma dimensao transnacional, de circulagdo aberta e critica, de outro,
ela so se realiza por meio de uma lingua determinada, enraizada em praticas culturais e
em comunidades de fala especificas. Nesse sentido, creio que o publico literario, ainda
que pensado em chave universal, esta inevitavelmente vinculado a lingua e, portanto, a
nacao que nela se reconhece. A unidade imaginada do Volk ndo ¢ apenas uma abstracao
humanista, mas nasce do solo concreto da linguagem compartilhada, que forma, como
sugere o proprio Herder, o horizonte de uma autoconsciéncia coletiva.

Essa tensdo entre universalidade e enraizamento nacional encontra eco no que
Gumbrecht (1992, p. 240) observa a proposito de Madame de Staél. Para ela, a
experiéncia estética envolve o enthousiasme, isto €, a capacidade de transportar o leitor
para mundos possiveis e, em troca, oferecer-lhe um “coracao elevado”. Esse movimento
marca o surgimento de um novo ideal de formacdo literaria (Bildung), centrado no
individuo que se abre a alteridade pela arte. Mas, como destaca Gumbrecht, poucas
décadas depois esse horizonte individualista ¢ em grande medida substituido pelo da
“consciéncia nacional”: a literatura passa a ser lida ndo apenas como experiéncia pessoal,
mas como fator constitutivo da identidade coletiva. O que antes era ideal da educacdo do
individuo torna-se também meio de coesdo e autorrepresentacao dos povos.

O proprio Gumbrecht (1992, p. 240), no entanto, relativiza esse diagnostico. Para
ele, a constituicdo da consciéncia nacional ¢ apenas uma entre varias fungdes possiveis

da leitura, e ndo deve eclipsar aquilo que considera central: desde o romantismo, a
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literatura ¢ recebida como apelo a “individualidade ndo alienada” — um espago em que o
leitor se reconhece em sua singularidade, independentemente de fungdes sociais ou
politicas mais amplas. Nesse sentido, Gumbrecht resiste a reduzir a literatura a formagao
de uma consciéncia nacional, preferindo enfatizar sua dimensdo estética e formativa do
individuo. Ainda assim, a proximidade cronologica entre o ideal de Bildung e a
emergéncia do nacionalismo literario sugere, como ele proprio admite, uma relagdo
funcional entre ambos.

No caso russo, a questdo ganha outras cores na obra de Aleksandr Puchkin. Como
sera analisado nos proximos capitulos, Puchkin foi o primeiro escritor russo a representar
na literatura a imagem do povo falando sua propria linguagem — o vernaculo vivo,
mesclado de registros sociais e estilisticos. Esse gesto ndo apenas diversificou a lingua
literaria russa, como também forneceu um horizonte comum em que a comunidade leitora
pode reconhecer a si mesma. A literatura tornou-se, assim, indispensavel na constitui¢ao
da autoconsciéncia nacional russa, cumprindo uma fun¢do paradoxalmente proxima
aquela descrita por Warner (2002, p. 82): criar poeticamente um mundo no qual um
publico pudesse se reconhecer como entidade coletiva, mesmo quando esse publico ainda
nao se reconhecia de fato.

Essa operagdo, contudo, ndo pode ser entendida sem considerar os limites
impostos pelo absolutismo e pela censura tsarista. Como observa Villas Boas (2022, p.
193), a propria ideia de Publikum no século XVIII era constitutivamente contraditoria: de
um lado, designava um espaco de comunicacao horizontal, baseado em principios de
humanidade e razdo; de outro, permanecia submetida ao controle do Estado, que regulava
rigidamente o que podia ou ndo ser publicado. A inexisténcia de liberdade de imprensa
significava que perioddicos e livros estavam sujeitos a sangdes e supressdes, tornando a
esfera publica uma conquista fragil e controversa. Nesse contexto, a emergéncia de uma
voz literaria como a de Puchkin assume contornos ainda mais significativos, pois sua
inscricdo no espaco publico s6 foi possivel mediante negociagdes constantes com a
censura estatal.

A tensdo entre autonomia discursiva e vigilancia estatal, evidentemente, ndo era
exclusividade russa: como lembra von Miicke (2015, p. 208), Herder ja havia
vislumbrado na tecnologia da impressdo a promessa de um publico com livre acesso a
informacao e liberto do jugo da censura. Mas esse ideal permanecia, em grande medida,
utdpico — pelo menos na realidade russa. Kant, por sua vez, insistia que “somente se o

orador/escritor na esfera publica ndo falar de uma posic¢ao oficialmente sancionada ele ou
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ela poderd assumir uma posi¢do verdadeiramente critica e somente entdo essa posicao
podera ser radicalmente questionada e criticada pelo publico” (von Miicke, 2015, p. 241).

No entanto, a experiéncia russa mostra justamente o contrario: nunca houve
emancipagao efetiva do publico em relagdo ao Estado, e os escritores precisaram aprender
a escrever nas “lacunas” e “entrelinhas”. O fragmento, nesse contexto, surge como forma
privilegiada: ndo apenas pela sua tradi¢do europeia de concisdo critica e ironia romantica,
mas porque oferecia uma saida estética e discursiva as restricdes da censura. Pergunto: o
que resta quando a critica ndo pode se manifestar abertamente, quando o publico nao se
emancipou do Estado? A forma breve, alusiva, aberta — o fragmento — tornou-se, no caso
russo, um meio de inscrigdo critica possivel.

Como recorda Medeiros (2018, p. 187), o fragmento romantico era concebido
como “acabado em si mesmo, como um porco-espinho”, mas que, em sua substancia,
permanecia aberto em todas as dire¢des, “como um didlogo que se estabelece a partir de
um sinal, um gesto, uma mimica” (p. 187). Essa abertura impede que seja reduzido a
pura individualidade; ao contréario, sua esséncia ¢ a sociabilidade, a possibilidade de
convocar interlocutores potenciais. A critica fragmentaria, inserida no tecido da ficgao,
cria um espago de circulagdo em que o leitor pode ser interpelado sem que isso se
configure como pregagao pedagogica ou moralizante.

Essa dimensdo socializante encontra eco nas transformacdes descritas por
Smirnova (2023, p. 142-143): na virada dos séculos XIX e XX, a obra literdria surge no
caminho para uma nova compreensao da leitura e para uma nova imagem do leitor: a
leitura passou a ser concebida como desdobramento de uma obra inacabada, um processo
em que o leitor ndo apenas recebe, mas passa a cocriar, participando ativamente de um
empreendimento comum com o autor. O fragmento, justamente por ser incompleto e
sugestivo, favorece essa relacdo: ele exige do leitor um papel de reconstrucdo, de
restauracao de sentidos possiveis. Nesse modelo, a leitura nao € passiva, mas atividade
transformadora — ¢ a critica, inserida na obra, ¢ parte dessa dinamica.

Como sintetiza N. F. Fiédorov: “Criar, n6s ndo podemos; mas restaurar o que foi
criado — ndo por nods, e sim destruido por nos, seja por ignorancia ou por culpa — isso
devemos fazer. Caso contrario, ndo seremos semelhantes ao Criador, e tudo o que foi
criado acabard por perecer, por se desfazer” (apud Smirnova, 2023, p. 142-143). Essa
formulagdo evidencia que a criacdo literaria ndo se limita a originalidade individual, mas
se inscreve em um horizonte de recriagdo e reconstrugdo coletiva, em que autor e leitor

compartilham a tarefa de restaurar o sentido do mundo. O fragmento, ao expor sua
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incompletude, convoca exatamente esse gesto participativo: longe de ser expressdo de
isolamento, ele se abre ao didlogo, chamando o leitor para dentro do processo.

Assim, no caso russo, o fragmento nao foi apenas um recurso estilistico, mas um
instrumento eficaz para lidar com a dupla pressdo: de um lado, a censura estatal, que
impedia a critica explicita; de outro, a necessidade de dialogo com um publico que nunca
se emancipou plenamente desse Estado. O fragmento literario-critico aparece, portanto,
como uma solucdo historicamente situada — mais do que um artificio formal, um

dispositivo de sociabilidade intelectual sob condi¢des autoritérias.

68



1.2 Perfeito e acabado como um porco-espinho: contornos do fragmento como forma
poético-critica

Um fragmento tem de ser como uma pequena obra de arte,
totalmente separado do mundo circundante
e perfeito e acabado em si mesmo como um porco-espinho.

Friedrich Schlegel®

A associagdo entre o fragmento e a critica literaria moderna remonta, em grande
medida, a experiéncia intelectual do primeiro romantismo alemao, especialmente a obra
de Friedrich Schlegel e Novalis. Como nos aclara Marcio Scheel (2009), o fragmento, tal
como praticado por esses autores, constitui nao apenas uma forma de escrita, mas também
uma atitude tedrica: uma tentativa de fundir critica, teoria e criagao sob o signo da poiésis,
a “linguagem criadora” (p. 10). Essa forma de articulagcdo discursiva aproxima-se da
propria esséncia da criagdo poética, negando-se a ser mera aplicagao de modelos e regras
predefinidas, como no classicismo do século XVIII, e afirmando-se como um “projeto
em devir” que ndo se conclui em si mesmo (Lacoue-Labarthe; Nancy, 2022, p. 65). E
justamente a partir dessa nogao de abertura que se torna possivel interrogar o fragmento
ndo apenas como forma literdria, mas como pratica critica. Neste subcapitulo, investigo
que tipo de pratica critica o fragmento performa e como essa pratica reconfigura a relagao
entre criagdo e critica do classicismo ao romantismo, culminando na distingdo entre o que
seria uma "obra inacabada" e uma "obra inacabavel”.

Vale lembrar que tal forma nao foi uma inven¢ao dos romanticos de Iena.
Historicamente, o fragmento romantico se insere numa tradi¢ao mais ampla. A primeira
publicacdo de Pensamentos, Mdaximas e Anedotas de Nicolas Chamfort, em 1795, foi
determinante para Schlegel (Lacoue-Labarthe; Nancy, 2022, p. 83). Por meio de
Chamfort, os romanticos reconheceram uma linhagem que passava pelos moralistas
franceses e ingleses — como La Rochefoucauld e Shaftesbury —, e que remontava, por sua
vez, aos Ensaios de Montaigne e aos Pensamentos de Pascal. Na Alemanha, Herder
também desempenhou papel fundamental ao publicar, entre 1767 e 1768, sua colegdo
Fragmente, dedicada a questdes de linguagem, arte e filosofia. Conforme destacado por
Constantino Luz de Medeiros (2018), ao contrario do aforismo moralista francés, o
fragmento herderiano distinguia-se pelo carater problematizador, “deixando em aberto

diversas questdes” e atribuindo ao leitor um papel ativo na constru¢do do sentido,

58 Schlegel, 1997, p. 82. Fragmento 206 da Lyceum.
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permitindo que este chegasse as suas proprias conclusdes (p. 184). Essa abertura de
sentido consolidou o fragmento como espaco de didlogo, mais préoximo de uma
conversacgdo intelectual do que de um juizo normativo (Medeiros, 2018, p. 184).

No contexto romantico, o fragmento adquire um significado proprio, afastando-se
tanto do Bruchstiick — excerto, parte rompida de um todo pré-existente — quanto da
maxima ou do aforismo classico. Para Schlegel e Novalis, ndo se tratava de um residuo,
mas de “um pedaco auténomo do todo (autdbnomo, porém, organicamente relacionado ao
todo), criado intencionalmente de modo a deixar em aberto sua resolugcdao” (Medeiros,
2018, p. 183). O jogo de perguntas (Fragen) e respostas que ele instaura, como observa
Rubens Rodrigues Torres Filho (apud Medeiros, 2018, p. 183), espelha a consciéncia
romantica do “carater problematico (fragwiirdig) da verdade” e a confianga na faculdade
humana de apreender o todo de forma intuitiva, acolhendo em si uma determinagdo que
so se realiza plenamente no mundo e encontra seu reflexo no outro”’.

Esse inacabamento ndo ¢ um defeito a ser superado, mas uma condi¢do
constitutiva. Como observam Lacoue-Labarthe e Nancy (2002), o fragmento incorpora
“a 1ideia sem duvida propriamente moderna de que o inacabado pode, ou mesmo deve, ser
publicado” (p. 88). Publicar o inacabado significa assumir a obra como projeto, como
“fragmento do futuro” ([22] Athendum), cujo valor esta na projecao imediata do que ainda
nado se conclui e nunca ira.

O fragmento simboliza a ruptura com a critica “legislativa” do classicismo,
baseada em normas externas a obra. Com o Kunstkritiker romantico, a critica passa a
buscar o “ideal individual” da propria obra (Schlegel), julgando-a ndo por modelos
universais, mas por sua orientagdo interna e singularidade.

Por seu carater aberto e inconcluso, o fragmento “abre-se para o ideal de critica e
analise com um processo tao inesgotavel quanto a propria criagdo” (Scheel, 2009, p. 80).
Ao fundir teoria, critica e poesia, o fragmento potencializa a linguagem critica, ampliando
o jogo de sentidos que a poesia faz circular e confundindo as fronteiras entre os discursos
dos géneros. Sua forga estd, justamente, em articular o impulso de apreender o absoluto
com a consciéncia das limitagdes formais e conceituais que impedem sua plena realizagao

— tensdo que, longe de ser resolvida, constitui a vitalidade e a atualidade da forma.

39 Rubens Rodrigues Torres Filho observa que, em alemo, “problematico” se diz fragwiirdig, termo que
significa literalmente “digno de ser questionado”. Ele destaca que Novalis, atento as nuances semanticas,
parece ter explorado intencionalmente a proximidade entre fragwiirdig e Fragment (fragmento) — palavra
que ele prefere ao invés de Bruchstiick (pedago quebrado) — associando-a ainda ao verbo fragen (perguntar,
questionar).
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Enquanto para o classicismo do século XVIII a perfei¢do poética se media pela
fidelidade aos modelos herdados — assegurando harmonia, equilibrio formal e
representacao totalizante segundo o ideal de mimesis —, o romantismo vé€ o valor da obra
na ruptura desses modelos, na aboli¢do de regras rigidas e na hibridizagdo de formas e
géneros. A originalidade deixa de ser o resgate de uma Antiguidade idealizada e passa a
residir na convicgdo de que cada periodo histérico demanda uma arte propria e um estilo
renovado.

Como observa Greenleaf (1994), trata-se de uma estética do fim da historia, no
sentido em que se presume que os grandes modelos — os antigos — ja foram realizados e
que a modernidade caberia apenas imita-los, refina-los ou recombina-los segundo regras
estabelecidas: “O que se necessitava no final do século XVIII era uma deliberada cultura
do desordenado, um caos que permitisse ao artista gerar em vez de apenas reproduzir suas
formas, no inicio e ndo no fim da historia” (Greenleaf, 1994, p. 30).

Nessa chave, o fragmento literario, tal como o praticaram Schlegel e Novalis,
mina deliberadamente a ordem classica, que confinara a reflexdo critica ao juizo
normativo e a estética regulada pelos tratados poéticos do século XVII (Scheel, 2009, p.
67). Ele expressa, de forma autoconsciente, a tensdo constitutiva entre o impulso de
pensar o absoluto, a totalidade, e a forma fragmentaria que, ao mesmo tempo, desagrega
os grandes modelos de representacdo e revela a impossibilidade de atingi-los.

Friedrich Schlegel afirmou que, se “muitas obras dos antigos se tornaram

fragmentos”, “muitas obras dos modernos ji o sio ao surgir”®°

. S3o0, por esséncia,
“fragmentos ja em sua génese”. A observagao ¢ de importancia crucial: ela estabelece um
ponto de contato entre passado e um presente que aponta para o futuro, ndo pelo
acabamento da forma, mas pela sua aparéncia de ruina, fissura. Ruinas herdadas do
passado e obras deliberadamente inacabadas do presente convergem em um mesmo
principio: a incompletude como forma. E justamente nesse trago comum que o fragmento
se torna ponte entre a tradicdo e o porvir. De um lado, os fragmentos da Antiguidade
(manuscritos, esculturas, tratados) sobreviveram mutilados pelo tempo; de outro, os

fragmentos dos modernos sdo concebidos como tais, conscientemente inacabados — nao

por acidente, mas por projeto. Como se questiona Greenleaf:

Por que a fragmentariedade deveria ser o ponto de intersec¢ao entre os antigos
e os modernos? O que uma obra completa, danificada pelos séculos — um
fragmento arquitetonico, escultoérico ou manuscrito — teria em comum com um

60 Schlegel, 1997, p. 51. Fragmento 24 da Athendium.
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‘fragmento’, um ‘esbog¢o’, uma concepcao ndo levada a termo pelo seu autor?
(1994, p. 30)

Essa formulacdo de Greenleaf parte da suposi¢do de que o fragmento moderno
seria, a semelhanca do antigo, resultado de um processo interrompido ou incompleto —
uma obra ndo levada até o fim. Mas essa aproximagao da autora ignora o fato fundamental
de que, para os romanticos, o fragmento ndo ¢ apenas uma forma incompleta, mas uma
forma conscientemente completa em sua incompletude.

Ao contréario de uma ruina arqueologica, resultado da deterioragdo e da passagem
do tempo, o fragmento romantico € construido com a consciéncia de sua nao-totalidade.
Uma forma de resisténcia a totaliza¢dao e a harmonia classicas.

Portanto, diferentemente de um fragmento da Antiguidade, que ¢ um vestigio, uma
ruina, ou do esbogo, que ¢ preparacao para algo maior, o fragmento romantico ¢ a propria
obra. Ele ndo ¢ um passo rumo ao completo, mas uma forma de existéncia que expressa
o absoluto pela sua auséncia —pela tensao entre finito e infinito.

A poesia, nesse contexto, ndo ¢ subordinada a filosofia, mas se torna sua
interlocutora privilegiada. Contra a tradi¢ao platonica que expulsara o poeta da Republica
por afastar o pensamento das “ideias puras” em direcdo as imagens, 0s romanticos
afirmam que ¢ precisamente a for¢a incandescente, imprevisivel e desautomatizada da
linguagem poética que pode conduzir o pensamento e iluminar conceitos de modos
inesperados (Scheel, 2009, p. 70). A fusdo de géneros, a abertura formal e a recusa de
fechamento transformam o fragmento na forma romantica por exceléncia — ndo um
residuo de um todo perdido, mas a encarnacao de um gesto reflexionante livre, capaz de
pensar a arte e a literatura como realidades em constante transformacao.

Essa abertura explica a relagdo singular que o fragmento estabelece com a critica.
Schlegel e Novalis criaram um modo hibrido de articular teoria, critica e literatura,
buscando formas discursivas que unissem reflexao e criagdo. Ao mesmo tempo que
formulavam uma estética do fragmento, adotavam a propria forma fragmentéria como
veiculo tedrico e critico, harmonizando forma, estrutura e significacdo. Nesse gesto,
desfaziam a separagdo rigida entre discurso criativo e discurso analitico, aproximando-os
até o ponto em que se tornam indissociaveis.

Com isso, o fragmento romantico problematiza a propria nogdo de género
literario. Pela primeira vez na literatura europeia, uma forma de expressdo se propde

conscientemente a associar, no mesmo movimento discursivo, a criagdo poética e a
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reflexdo critica. Para Schlegel, a critica genuina requer aptidao criadora — s6 € capaz de
julgar plenamente uma obra aquele que também poderia produzi-la:

Poesia so pode ser criticada por poesia. Um juizo artistico que ndo é ele mesmo
uma obra de arte na matéria, como exposi¢do da impressdo necessaria em seu
devir, ou mediante uma bela forma e um tom liberal no espirito da antiga satira
romana, ndo tem absolutamente direito de cidadania no reino da arte.
(Schlegel, 1997, p. 38. Fragmento 117 da Lyceum)

Novalis partilha dessa concepgdo, afirmando: “quem ndo ¢é capaz de fazer um
poema, também sO o julgard negativamente. A genuina critica requer a aptidao de
produzir por si mesmo o produto a ser criticado. O gosto por si sO julga apenas
negativamente” (2001, p. 122). Ao equiparar o gesto critico ao gesto criador, Novalis
também recusa uma critica fundada apenas no gosto ou em parametros externos,
defendendo que a avaliagcdo construtiva s6 € possivel quando o critico compartilha a
experiéncia e a logica interna do ato poético.

Nesse horizonte, a poesia, enquanto objeto criticavel, ndo deve se submeter a
avaliacoes que lhe sejam externas ou meramente normativas: ela s6 pode ser
compreendida e avaliada por um discurso que partilhe de sua propria natureza. A critica,
portanto, deve operar com os mesmos elementos e formas que estruturam a criacdo
poética, inserindo-se no mesmo regime de linguagem e de criatividade que busca
compreender. Essa fusdo entre critica e criagdo ¢, justamente, o que confere ao fragmento
sua dimensdo metacritica e seu papel singular na historia da literatura.

Sua escrita reconhece no proprio ato reflexivo um “caos essencial”, uma forca que
se dispersa em multiplas dire¢des, sempre em devir. Ao abandonar a pretensdo de
totalidade fechada, o fragmento desarticula os grandes modelos de representacdo e os
sistemas de pensamento herdados dos séculos anteriores, libertando a critica da posi¢ao
externa e normativa que marcara a tradicao classica.

Essa perspectiva se articula ao conceito schlegeliano de poesia universal
progressiva — uma poesia que ndo apenas reunifica os géneros separados, mas também
busca fundir poesia e prosa, genialidade e critica:

A poesia romantica ¢ uma poesia universal e progressiva. Sua destinagdo nio
¢ apenas reunificar todos os géneros separados da poesia e pOr a poesia em
contato com filosofia e retorica. Quer e também deve ora mesclar, ora fundir
poesia e prosa, genialidade e critica, poesia-de-arte e poesia-de-natureza,

tornar viva e sociavel a poesia, € poéticas a vida e a sociedade |...]. (Schlegel,
1997, p. 64. Fragmento 116 da Athendum).

Por isso, o fragmento pode ser considerado a matriz de uma literatura autocritica,

na qual a explicacdo da obra se torna parte da propria obra, e a forma ¢, ao mesmo tempo,
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a realizacdo estética e a encarnagdo do pensamento critico. Trata-se de uma forma hibrida
que reflete a si mesma, abrindo o pensamento, rompendo-se ¢ instaurando um didlogo
continuo entre a arte e sua reflexao.

Essa abertura estrutural e discursiva implica inevitavelmente a questdo de sua
forma. Medeiros (2018, p. 190) observa que, “enquanto mecanismo de ruptura com a
forma tradicional de exposicdo da arte”, o fragmento romantico questiona o proprio
sistema e destaca que cada parte pode ter valor e sentido individualmente e
independentemente. Contudo, como advertem Lacoue-Labarthe e Nancy (2022), “em
nenhum lugar, no entanto, qualquer um dos Romanticos deu, do fragmento, uma defini¢ao
que permitisse, sem delongas, dar um contetido a esse quadro” (p. 87). A verdadeira
compreensdo do fragmento exigiria partir de sua prdtica, ndo de um molde formal
previamente estabilizado.

A dificuldade reside, em grande parte, na sua heterogeneidade interna. Os
fragmentos de Iena ndo constituem um conjunto homogéneo: alguns sdao excertos
interrompidos, outros sao composicoes deliberadamente fragmentarias, concebidas para
permanecerem abertas. Persiste, portanto, uma zona de indistingdo entre a passagem
marcada por um inacabamento acidental e aquela que visa a fragmentagao como projeto
(Lacoue-Labarthe; Nancy, 2022, p. 85). O traco diferencial do fragmento, lembram os
autores, ¢ seu “inacabamento essencial” (p. 88), que o distingue tanto dos géneros de
forma breve, como méximas, anedotas e aforismos — cujo acabamento ¢ parte do efeito
estético — quanto do simples esboco ou rascunho.

A propria pratica editorial e critica, como observam Lacoue-Labarthe e Nancy
(2022, p. 85), tende a agrupar sob o mesmo rétulo de “fragmento” realidades muito
distintas, sem esclarecer se se trata de um esbogo interrompido ou de uma pega pensada
desde o inicio para circular como fragmento. Essa imprecisdo apaga a diferenga entre o
inacabamento fortuito — resultante de causas externas ou de uma interrupgao involuntaria
— e 0 inacabamento deliberado, no qual o autor assume ou mesmo transforma o acidental
e o incompleto em principio construtivo. Essa Ultima modalidade ¢ a que define o
fragmento romantico em seu sentido mais proprio, pois nele a auséncia de conclusdo nao
¢ um defeito a ser superado, mas uma condicao intrinseca da forma e do pensamento que
ela encarna.

Essa discussdo ganha novos contornos nas reflexdes de N. N. Smirnova,
especialmente em O fragmento e a obra inacabavel: concepgao, leitura (2023), que, em

vez de trazer o termo mais usual, weszagepwénnoe npoussedenue [obra inacabada] —
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sendo, o primeiro termo, um participio passado passivo —, € o que proponho traduzir como
“obra inacabavel” [nezasepuwiaemoe npoussedenue]. O adjetivo russo uezasepuiaemoe
deriva do participio passivo presente do verbo zasepuiams “concluir, terminar’), o que
lhe confere um sentido literal de “aquilo que ndo concluem” ou “que ndo terminam” —
ndo um simples resultado de interrup¢do, mas algo que, por sua propria natureza,
permanece aberto no presente.

Smirnova (2023) nao formula explicitamente essa oposi¢do nos termos em que a
apresento aqui — afinal, para ndo € necessaria para o leitor russo. Trata-se de uma
interpretagdo a partir dessa diferencga aspectual e de seu contexto analitico. Interpreto a
“obra inacabada” como fruto de contingéncias externas ou internas que interrompem o
curso criativo — como a morte do autor, a perda de interesse, ou crises de género ou de
forma —, deixando vestigios que apontam para uma totalidade possivel, mas ndo realizada.
J& a “obra inacabavel” seria concebida desde o inicio como impossivel de encerrar
segundo os parametros da estética tradicional: seu valor reside no proprio processo, na
multiplicagdo de variantes e no adiamento indefinido do fechamento, tornando o
inacabamento ndao um defeito a ser superado, mas um principio constitutivo.

O ponto de Smirnova ¢ que, até hoje, “ndo existe uma visao teorica unificada”
para pensar o estatuto do projeto nao realizado e da obra fundamentalmente inacabavel,
“cujos vestigios encontramos em cadernos de anotagdes, didrios, colecdes de fragmentos
e aforismos, notas, trechos etc.”, sobretudo quando seu inacabamento nao pode ser
explicado por crises de género, por fatores ideoldgicos ou por outras causas extraliterarias
(2023, p. 13). Além disso, como a autora lembra, o fato de uma obra permanecer
inacabada ndo é, por si s6, evidéncia de que fosse originalmente inacabével (p. 14). E
preciso considerar, por exemplo, as formas ramificadas de inacabamento, resultado de
uma resigna¢do do artista sobre a impossibilidade de concretizagdo plena da ideia, e que
se tornam visiveis no proprio processo criativo: esbogos, planos, anotacdes, fragmentos e
rascunhos que chegam a ensaiar um fechamento, mas que, por diferentes motivos, ndo o
alcancam. Essas formas adquirem um status de “formas de género especiais”, substitutas
“da nica que ainda ndo foi encontrada” (p. 14).

Em certos casos, tal inacabamento emerge no interior de um projeto abrangente,
interrompendo sua realizag@o plena e abrindo uma multiplicidade de caminhos potenciais
para a obra. E aqui que se define a caracteristica central do inacabavel: “a pratica
interminavel e inesgotavel de variagdes de narragdo cria, no lugar de quadros outrora

integros, novas e novas variagdes a partir de imagens inacessiveis ao ser humano dentro
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do horizonte temporal da existéncia” (Smirnova, 2023, p. 17). Nessa perspectiva, a
abertura permanente nao ¢ falha, mas motor do processo criativo.

Smirnova propde, assim, uma defini¢do, segundo a prépria autora, “mais
dindmica” de obra essencialmente inacabada: aquela que “existe predominantemente em
formas fragmentarias”, surgida em momentos de ruptura com a tradicao e de quebra de
camadas histdricas, cuja concepg¢do “ndo consegue obter uma expressao unica”, de modo
que “a imagem integral ndo se forma” e o projeto se dispersa em esbogos e rascunhos
(2023, p. 29). A autora observa, contudo, que “em determinadas épocas anteriores, por
exemplo, o romantismo, o inacabado podia assumir formas parcialmente baseadas em
convengdes anteriores” — comentario que problematiza a imagem canoOnica do
romantismo alemao como movimento de ruptura radical, sugerindo que, mesmo em sua
valorizacdo do fragmentario, ainda operava sob a influéncia de molduras formais
herdadas.

Ao concluir sua tese, Smirnova ressalta que o estudo da obra inacabada em
material fragmentario langa luz sobre “um processo cultural invisivel mais amplo”, que
abrange tanto a literatura oral quanto a escrita — recordagdes, conversas, planos, esbogos,
testemunhos —, € que esses elementos formam “o tecido unico de uma obra nao
plenamente criada, mas apenas esbogada” (2023, p. 265-266).

Essa perspectiva de Smirnova (2023) contrasta com a leitura de Lacoue-Labarthe
e Nancy (2022), que optam por salientar a auséncia de uma defini¢ao estavel e tendem a
transformar a indeterminagao em esséncia do género. Essa énfase na indefini¢do, embora
fecunda para evidenciar o inacabamento constitutivo do fragmento, corre o risco de
obscurecer suas caracteristicas formais e funcionais especificas. Em vez de reduzir o
fragmento a uma indeterminagdo abstrata, sustentamos que sua pratica historica
estabelece padroes de uso suficientemente consistentes para orientar a analise critica.

No caso da obra puchkiniana, proponho organizar esses padrdes numa
classificacdo de cinco subtipos, que funcionara como ferramenta ao longo da tese:

(a) o Fragmento Inacabado, referente a textos ou partes de textos deixados
formalmente inacabados e nao publicados em vida;

(b) o Fragmento Inacabavel, presente mesmo em obras formalmente concluidas e
publicadas, nas quais subsiste uma abertura estrutural que recusa a clausura de
sentidos e afirma a literatura como processo continuo de interpretagao;

(c) o Fragmento Digressivo, constituido por desvios conscientes do narrador em

relagdo ao enredo principal, com o intuito de desenvolver temas paralelos ou
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comentar a propria escrita. A digressao, nesse sentido, aproxima-se da parabase
da comédia aristofanica — momento em que o coro interrompia a a¢do para se
dirigir diretamente ao publico e convida-lo a refletir sobre o que estava sendo
representado.

(d) o Fragmento Serializado, vinculado a textos publicados em partes ao longo do
tempo, cujo ritmo de divulgacdo interfere na forma de leitura e na construgdo de
sentido;

(e) o Fragmento Aforistico, caracterizado por formulacdes breves, sentenciosas e de

forte densidade critica, que condensam em poucas palavras uma reflexdo ampla.

Esses cinco subtipos ndo eliminam a abertura constitutiva do fragmento, mas lhe
conferem inteligibilidade analitica e permitem observar de modo mais preciso sua
inscricdo formal e historica. Essa classificacdao, que sera mais claramente exemplificada
ao longo dos proximos capitulos, funciona como ferramenta metodologica para investigar
como Puchkin mobiliza o fragmentario como dispositivo de mediagao critica, articulando

sua voz a tradigao literaria e a construcao do leitor dentro da propria obra.
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Capitulo I1
Critica e publico em formacao:
a reflexio literaria de Pachkin em artigos, esbocos e

correspondéncia
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2.1 Ndo precisamos de Schlegels ou La Harpes: Formacao da critica e do publico no

contexto historico-literario de Puchkin

De acordo com Chrostowska (2012, p. 13), a critica literaria, onde quer que se
desenvolva, estabelece sempre uma inter-relagdo generativa com o seu objeto. Ela ndo
apenas reage a literatura, mas participa de sua transformacdo: deve, portanto, ser
entendida como responsavel, direta ou indiretamente, pela inovagdo literaria — e vice-
versa. Essa perspectiva exige que o estudo historico do discurso critico considere o
contexto sociocultural em que a literatura se inscreve: a ampliagdo do letramento, a
consolidagdo de um publico leitor, o desenvolvimento da imprensa e as mudancas nos
géneros.

No caso russo, o pano de fundo histdrico-literario revela tensdes especificas. O
cendrio em que se afirmaram os escritores do chamado “Século de Ouro” da literatura
russa era marcado pela centralizacdo politica em torno do tsar e por uma ampla estrutura
burocratica que se estendia a todos os ramos da vida nacional, incluindo a Igreja. A elite
dirigente era formada majoritariamente por nobres, alguns dos quais, em vez da carreira
militar tradicional, optavam pelo servigo publico. A administrag¢do, entretanto, reunia
funcionarios oriundos de diferentes camadas sociais.

No campo da instrugao, a situagdo permanecia restrita: nao havia uma proibigao
legal da educagdo, mas as condi¢gdes socioecondmicas limitavam sua difusdo, de modo
que mesmo entre mercadores abastados o dominio da leitura e da escrita era reduzido. De
acordo com Pablo Schostakovsky (1945, p. 99), para os observadores estrangeiros, a
Russia apresentava-se como um Estado pouco integrado a dindmica europeia, com
especificidades institucionais e culturais que dificultavam sua compreensao externa.

No inicio do século XVIII, as reformas de Pedro, O Grande tentaram alterar esse
quadro e reduzir o distanciamento cultural em relacdo a Europa. Como lembra Ettore Lo
Gatto (1972, p. 13-14), a chamada “europeiza¢do” da Russia deve ser entendida em
sentido amplo, abrangendo ndo apenas a literatura, mas também a arte, o teatro, o
vestudrio e as praticas de sociabilidade. A periodizacdo dessa transformagdo permanece,
segundo o autor, flexivel: se em alguns aspectos ¢ possivel identificar iniciativas
anteriores a Pedro, foi no reinado deste que se consolidou uma orientagao sistematica para
a assimilacdo de modelos europeus.

Um século depois, esse movimento de aproximagdo adquiriu novos contornos

com as guerras napolednicas e o consequente contato direto da Russia com a Europa.
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Schostakovsky (1945, p. 104) observa que a experiéncia da campanha militar e da
permanéncia em territorios europeus expds os oficiais russos a modos de vida distintos,
mais estreitamente vinculados a formas de organizagdo social e politica consideradas
liberais.

Os jornais e revistas estrangeiros lidos por esses oficiais durante a guerra
difundiam ideias de carater liberal. Entre os mais instruidos e pertencentes a aristocracia
da Guarda, essa leitura funcionou como um canal de circulacdo de conceitos novos,
ampliando o repertorio cultural e politico disponivel as elites russas. Muitos trouxeram
consigo livros adquiridos na Europa.

Esse ambiente de contato intelectual e de fermentacao politica, iniciado ainda no
reinado de Alexandre I, forneceu o terreno para a revolta dezembrista de 1825. Como
observa Schostakovsky (1945, p. 108), a morte do tsar e a incerteza quanto a sucessao
abriram espaco para a mobilizacdo de circulos revolucionarios que buscavam uma
mudanga de regime. Como resultado da rebelido ocorrida na Praca do Senado, “de uma
multiddo de pessoas que nessa ocasido foram presas, cerca de cento e vinte foram
processadas; cinco delas foram enforcadas e as demais deportadas para a Sibéria”
(Schostakovsky, 1945, p. 108). O episodio, embora rapidamente reprimido, envolveu
representantes destacados da nobreza e do corpo de oficiais, revelando que setores cultos
e instruidos estavam dispostos a se alinhar a ideais de liberdade politica.

A repressao a revolta coincidiu com a ascensao de Nicolau I ao trono, cujo reinado
(1825-1855) consolidou o predominio do aparato burocratico e a distancia entre o poder
autocratico e a opinido publica. Schostakovsky (1945, p. 109) destaca que Nicolau
assumiu o governo com o objetivo de impor ordem, promovendo uma série de medidas
administrativas e juridicas: a codificacdo das leis do Império, a padronizagdo dos livros
liturgicos da Igreja, a regulamentacdo da condigao juridica dos servos, além da criagdo de
instituicdes técnicas, militares e educacionais. Essas iniciativas, embora modernizadoras
em certos aspectos, foram conduzidas sem participa¢ao da sociedade, o que acentuou a
percepgao de exclusdo e refor¢ou a oposi¢ao entre as camadas cultas e o regime.

Nesse contexto, a censura adquiriu papel central na regulacdo da vida intelectual
e literaria. De acordo com Schostakovsky (1945, p. 110), desde o Regulamento de 1804
toda publicacdo estava sujeita a aprovagao prévia, abrangendo ndo apenas a imprensa
periodica, mas também livros e textos de carater cientifico, religioso ou militar. Na década

de 1820, as medidas tornaram-se ainda mais restritivas: o chamado “Estatuto do Ferro
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Fundido”, promulgado em 1826 pelo entdo ministro da Educagio, Aleksandr Chichkov®!,
ampliou os limites da repressao, sendo suavizado apenas em 1828 pelo Regulamento do
principe Liven. O sistema, no entanto, permanecia marcado pela auséncia de critérios
claros: em vez de definir o espago da discussdo livre, limitava-se a enumerar proibigdes,
deixando aos censores ampla margem de arbitrio.

Exemplos relatados pelo proprio Schostakovsky ilustram o cardter muitas vezes
arbitrario do mecanismo: um censor chegou a suprimir de um livro de receitas a expressao
“deixar a massa levantar-se livremente”, por considera-la de conotagdo politica
subversiva (1945, p. 111). Além disso, editores e diretores de jornais podiam ser
destituidos ou deportados para a Sibéria sem julgamento formal. A censura, portanto, ndo
se limitava a restringir temas, mas operava como instrumento de controle social e
disciplinamento das formas de circulacdo do impresso.

Paradoxalmente, o regime de vigilancia estimulou o desenvolvimento de
estratégias discursivas proprias. Como ressalta Schostakovsky (1945, p. 111-112),
escritores e publicistas russos aperfeigoaram a arte de sugerir sentidos sob formas
aparentemente inofensivas, criando camadas de leitura em que o texto oficial convivia

com uma mensagem implicita dirigida ao leitor atento:

Nao obstante tudo o que foi exposto, seria um erro crer que a imprensa russa,
atada de pés e méos, fosse de todo impotente e desempenhasse um papel nulo.
Em um pais em que a opinido publica carecia da possibilidade de se expressar,
onde a politica era um fruto proibido, a imprensa tinha de desempenhar um
papel importantissimo; é claro que por meio de artificios, a0 mesmo tempo
ingénuos e astutos, que impressionavam a opinido publica, tanto mais quanto
ocultavam certo mistério de procedimento, sempre mais tentador para a
curiosidade publica do que a palavra franca. Em nenhum pais os escritores e
publicistas chegaram a maior perfei¢do no que diz respeito a arte de expressar
seus pensamentos, ocultando-os sob uma forma irrepreensivel para a censura
e transparente para o leitor. (Schostakovsky, 1945, p. 111).

O recurso a alusdes, metaforas e ironias transformou-se em pratica literaria e
jornalistica, conferindo a critica e a literatura um carater ambiguo: a0 mesmo tempo que
contornavam a censura, produziam uma experiéncia de leitura que exigia do publico uma
atitude interpretativa ativa. Esse quadro revela a importincia da censura ndo apenas como
mecanismo repressivo, mas também como fator constitutivo do campo literario russo no

inicio do século XIX. Ao limitar as possibilidades de expressdo, o contexto da censura

6l Aleksandr Semidnovitch Chichkov (1754-1841) - escritor russo, critico literario, fildlogo, memorialista,
militar e estadista, almirante. Foi presidente da Academia Literaria Russa. Mais adiante, veremos que ele
fundara a sociedade literaria Conversa dos amantes da palavra russa.
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acabou por moldar formas especificas de escrita e de recepgdo, nas quais o implicito, o
velado e o alusivo adquiriram centralidade.

Mesmo Puchkin, que sofreu quase a vida inteira com a censura e exilio — dentro
de sua propria patria —, reconheceu esse papel paradoxal. No capitulo Sobre a censura no
escrito Viagem de Moscou a Petersburgo (1833—1835), ele afirma que a forga da palavra
impressa ¢ comparavel ao “efeito destruidor do projétil tipografico”, assinalando que
“para n6s a folha impressa ainda parece sagrada”, referindo-se a autoridade que adquire
um texto s6 por ter sido publicado (Lipnitskaia, 2010, p. 77). Esse poder do texto
justificaria a necessidade de um controle externo, ja que a palavra publicada podia ser
usada tanto para o bem quanto para o mal.

Essa concepcdo revela que, para Puchkin, a censura ndo se reduzia a uma
institui¢do repressiva: no seu aspecto ideal, ela poderia ser “uma instituicdo benéfica, e

nio opressiva”%?

. O paradoxo esta em que tal visdo convivia, na pratica, com a experiéncia
concreta de arbitrariedade e humilhacdo diante de censores ignorantes, como ele proprio
registrou em cartas a Vidzemski. Importa lembrar ainda que tal afirmag¢do foi publicada
em 1836 na revista O Contemporaneo, editada pelo proprio Puchkin — provavelmente
uma estratégia para sensibilizar o tsar, seu censor direto, e obter um relaxamento no rigor
repressivo justamente quando havia finalmente conseguido langar seu periddico.

Tais opinides de Puchkin sobre a censura sdo geralmente vistas como
conservadoras. Lipnitskaia (2010, p. 79), de outra opinido, afirma que € “mais justo ¢
chama-las de realistas — suas reflexdes baseavam-se na avaliacdo da situa¢do socio-
historica real da Russia de seu tempo, do estado da tipografia, do jornalismo e do nivel
da censura”. Nessas circunstancias, Puchkin considerava a censura “necessaria”, mas nao
como um estado de coisas imutdvel: j4 nas primeiras linhas da Epistola ao censor
afirmava — “Nao temas: ndo quero, seduzido por um pensamento falso, / A censura

difamar com uma invectiva descuidada; / O que € necessario a Londres, ¢ cedo ainda para

Moscou” (1959-1962, t. 1, p. 195).

62 “IJencypa ecTh yCTAaHOBJICHHE GIaroeTenbHoe, a He nputecHuTensroe”. PUCHKIN, 1959-1962, t. 6, p.

142. O trecho ¢ do artigo Opinido de M. E. Lobanov sobre o espirito da literatura, tanto estrangeira quanto
nacional, publicado em 1836 em O Contemporaneo, sem assinatura. Trecho traduzido: “Um pai de familia
esclarecido ndo colocara nas maos de seus filhos muitos livros permitidos pela censura: os livros ndo sao
escritos igualmente para todas as idades. Alguns moralistas afirmam que nem mesmo a uma jovem de
dezoito anos se pode permitir a leitura de romances; disso ainda ndo se segue que a censura deva proibir
todos os romances. A censura ¢ uma instituicdo benéfica, ndo opressiva; ela ¢ a guardia fiel do bem-estar
privado e publico, e ndo uma baba importuna que segue os passos de criangas travessas”.
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Essa formulag@o mostra a prudéncia de Puchkin diante da especificidade histérica
russa. Ndo se trata de um endosso entusiastico da censura, mas de um reconhecimento de
que a liberdade absoluta da imprensa — que na Inglaterra possuia uma longa tradi¢cdo —
ndo poderia ser transplantada mecanicamente para o contexto de Nicolau I.

Destaco que essa constatacdo nao deve ser confundida com uma romantizagao da
literatura produzida sob condigdes repressivas. O que se evidencia ¢ a capacidade dos
escritores e publicistas russos de elaborar estratégias de sobrevivéncia estética e
intelectual em um ambiente hostil. O mérito ndo reside na repressdo em si, mas na
engenhosidade de autores que souberam explorar os limites impostos para dar forma a
uma linguagem alusiva e significativa. Como mostra a propria pratica de Puchkin, o
implicito e a sugestdo nao sao apenas concessoes forcadas, mas podem se converter em
recursos expressivos de alto valor artistico.

Esse processo revela como a inventividade literdria foi capaz de transformar a
restrigdo em espaco de inovagdo formal e de aprofundamento na relagdo entre texto e
publico. O leitor, convocado a decifrar alusdes, metaforas e ironias, torna-se parte ativa
da producao de sentido. Nesse ponto, a censura — paradoxalmente — ndo apenas limitava,
mas também configurava os modos de recepcao e as praticas de leitura, ao exigir uma
postura interpretativa mais agugada. Em ultima instancia, essa dialética entre repressao e
engenhosidade ajuda a explicar por que a literatura russa do século XIX adquiriu uma
densidade critica singular, em constante tensao com seu contexto politico e social.

Segundo Schostakovsky (1945, p. 111-112), um dos expedientes mais frequentes
da imprensa jornalistica consistia em exaltar o governo e atacar seus inimigos externos.
Esse procedimento, aparentemente inofensivo e até mesmo submisso, abria espaco para
a veiculagao indireta de ideias de alcance mais universal, muitas vezes em polémica com
jornais estrangeiros, como os ingleses e alemaes. Tais contetidos circulavam de modo a
transcender fronteiras, podendo ser lidos com sentidos diversos na Inglaterra, na
Alemanha ou na propria Russia. O paradoxo desse método estd no fato de que a aparéncia
de lealdade ao regime funcionava como veiculo para discursos que, em outra chave,
ampliavam o horizonte cultural e politico dos leitores.

Muitos censores careciam de formagao suficiente para detectar o carater implicito
de certos textos; outros, mesmo percebendo, optavam por tolerar tais recursos por
simpatia em relacdo aos escritores. Esse jogo de dissimulagdo e complacéncia acabava

por corroer a eficicia do controle, de modo que, em 1848, Nicolau I instituiu o Comité
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Superior de Censura — conhecido como Comité de Buturlin — com a fungdo de
supervisionar e “recensurar’” 0s proprios censores.

Nesse contexto, a nota de Bulgarin, intitulada Sobre a censura na Russia e sobre
a tipografia em geral, enviada em 1826 a Terceira Se¢ao (6rgao da Chancelaria Particular
responsavel por vigilancia e censura) adquire valor sintomatico: nela, o autor ndo apenas
defende a censura como instrumento necessario de governo, mas também propde uma
reforma institucional que ampliaria o nimero de censores, recorreria a académicos e
professores especializados e criaria secdes distintas para ciéncias, literatura, teatro e
imprensa periodica. O principio que orienta sua argumentacdo ¢ claro: ndo se trata de
reprimir indiscriminadamente, mas de administrar a opinido publica por meio de
mecanismos de direcdo, transparéncia parcial e participagdo de literatos no processo.

Essa concep¢do aproxima a censura da propria constituigdo do publico leitor:
Bulgéarin parte da premissa de que a opinido publica ndo pode ser eliminada, mas deve
ser guiada; dai a énfase em identificar as diferentes camadas sociais e calibrar a acdo
estatal de acordo com cada uma. A censura, nesse quadro, aparece ndo apenas como
pratica repressiva, mas como técnica de governo que organiza o espaco de leitura e
legitima determinados mediadores. E justamente nesse ponto que se torna necessario
examinar mais de perto como se delineia a nogdo de “publico” na Russia — entidade ao
mesmo tempo empirica, composta por leitores concretos, € imaginaria, produzida e
administrada pelo discurso literario e critico.

Como observa Mirsky (1964, p. 72), a nobreza monopolizava a alta literatura, mas
a imprensa literaria estava em grande parte nas maos de plebeus e negociantes, o que
acirrava o contraste social dentro do campo literario. De um lado, a literatura mantinha-
se como territdrio de distingdo nobre; de outro, a recepcao € a circulagao impressa eram
filtradas por instancias menos prestigiadas, frequentemente vistas pelos escritores como
arbitrarias ou pouco qualificadas. Esse descompasso dificultava a formacao de um espago
publico literdrio coeso, em que diferentes classes pudessem interagir criticamente em
torno das obras.

Além disso, a repressdo politica e o aparato censorio limitavam fortemente as
possibilidades de debate publico. O espaco urbano, dominado por monumentos estatais e
pela presenca ostensiva da autocracia, nao favorecia a constitui¢ao de arenas de discussao
autoénomas.

O marqués de Custine, em seu famoso relato publicado em 1843, apds a viagem

de trés meses que realizou a Russia em 1839, descreveu o pais como um espago em que
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a monumentalidade arquitetonica mais intimidava do que estimulava a convivéncia. Para
ele, o espago publico, vasto e vazio, ndo favorecia a reunido de multiddes — e, quando
estas se formavam, imediatamente evocavam a possibilidade de desordem e revolta:
“Nunca ha, repito, uma grande multiddo na Russia. O espaco é sempre demasiado vasto
para o que nele se realiza. Eis a vantagem de um pais onde ndo ha nagdo. Numa
comunidade assim ordenada, uma multidao equivaleria a uma revolucao” (Custine, 1854,
p- 93).

Essa observacdo se conecta a auséncia, registrada por Custine, de institui¢cdes que
na Europa Ocidental funcionavam como nucleos da esfera ptblica, como cafés, alamedas
e bailes publicos. Em Sao Petersburgo, nota ele, havia poucos cafés e quase nenhum
espaco de sociabilidade coletiva: “Ha poucos cafés em Petersburgo e nenhum baile
publico autorizado no interior da cidade. As alamedas ndo sdo muito frequentadas, e
aqueles que nelas se encontram exibem uma gravidade que transmite pouca ideia de
prazer” (1854, p. 150). Essa caréncia de lugares de convivéncia critica impedia a cidade
de se tornar um espago favoravel ao debate. Custine observa que, enquanto em outros
paises uma tragédia daria origem a discussdes, artigos e criticas publicas, em Sao
Petersburgo prevalecia o siléncio: “Nao ha cafés em Petersburgo onde se comentem os
jornais: de fato, ndo ha jornais sobre os quais comentar” (1854, p. 183). A falta de espacos
de reunido somava-se a inexisténcia de uma imprensa relativamente livre, dificultando a
formagdo de uma esfera publica critica.

E fato que havia espacos, como por exemplo, as tabernas. Mas, diferentemente
dos cafés europeus, as tabernas russas ndo se tornaram centros oficiais de articulacao
intelectual ou politica. No entanto, isso nao significa que fossem desprovidas de
circulacao de ideias: marcadas por uma sociabilidade popular, funcionavam como lugares
de troca oral, de transmissdo de rumores, noticias € opinides acaloradas — visto que muitos
consumiam bebida alcoolica nesses estabelecimentos. Mas o debate politico e literario
ndo encontrava ali um espaco de sociabilidade coletivo, aberto e livre, permanecendo
restrito a circulos privados — saldes aristocraticos, sociedades secretas ou revistas sujeitas
ao arbitrio da censura.

Essa auséncia de uma esfera ptblica ampla e institucionalizada torna ainda mais
necessario pensar o “publico” ndo como um conjunto empirico e coeso de leitores, mas
como um constructo discursivo em disputa. E nesse ponto que evoco a adverténcia de

Grigoryan (2020), para quem ndo se pode falar de um “publico leitor russo” unificado
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nesse periodo, dada a enorme diversidade de praticas de leitura — do leitor ocasional de
calendarios ao assinante de periddicos e comprador de almanaques.

Assim, se Custine destaca a falta de espagos de sociabilidade critica visiveis e
institucionalizados, Grigoryan chama atenc¢ao para a multiplicidade dos publicos e para a
necessidade de trata-los como “uma série de constructos retdricos, cuja relagdo com um
contexto documental é complexa” (2020, p. 6). O que emerge dessa comparagdo ¢ uma
dupla constatagdo: de um lado, a precariedade das condi¢cdes materiais de sociabilidade
na Russia do periodo; de outro, a impossibilidade de reduzir o publico a um bloco
homogéneo. O publico russo deve ser pensado menos como um dado empirico € mais
como uma entidade imaginada e disputada nos textos, paratextos e espacos de circulagdao
cultural.

E nesse ponto que a discussdo de Marker (2020) se torna relevante. Na Russia, os
primeiros anuncios de subscri¢do surgem em Escritos mensais na década de 1750, mas ¢
a partir de Catarina II que se generalizam, com divulgag¢do em periddicos como Noticias
de Sdo Petersburgo e Noticias de Moscou. O objetivo era formar um nucleo estavel de
compradores para um mercado ainda incipiente. As listas de assinantes, embora nao
coincidam automaticamente com praticas de leitura — “muitas vezes [elas] confundiam
assinantes com leitores” (Marker, 2020, p. 64) —, tiveram papel central na construcao de
uma identidade publica para a leitura. Ao publicarem nomes, os editores celebravam tanto
a revista quanto os proprios assinantes, convertendo-os em um corpo coletivo de patronos
esclarecidos (p. 67).

Como adverte Grigoryan (2020, p. 8), esses dados devem ser lidos com cautela:
refletem condicdes institucionais (censura, patrocinio, relagdes com as autoridades) tanto
quanto preferéncias de leitura e capturam apenas uma fragdo — possivelmente nao
representativa — do publico. Ainda assim, mesmo com perfil majoritariamente masculino,
urbano e de alta nobreza (Marker, 2020, p. 69), essas listas ofereciam a imagem de um
publico secular e autoconsciente (p. 71)

No reinado de Catarina II forma-se, segundo Marker, uma “massa critica de varios
milhares de pessoas instruidas”, saida da Academia de Ciéncias, dos Corpos de Cadetes
e da Universidade de Moscou. Esse grupo constitui a base social do Iluminismo russo e
sustenta o crescimento do mercado editorial, que entre 1762 e 1800 supera sete mil titulos
ndo religiosos. O fim do monopolio estatal em 1783 impulsionou a abertura de tipografias
privadas e novas estratégias comerciais, multiplicando rapidamente os pontos de venda

em Moscou e Sdo Petersburgo (Baudin, 2020, p. 17).
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Esses dados materializam a dinamica descrita por Marker: a constru¢do de um
publico letrado como corpo imagindrio, ritualizado nas listas, s6 foi possivel porque
havia, de fato, um circulo virtuoso em formagdo — mais leitores, maior producgdo, queda
nos pregos, difusdo ampliada. Ao mesmo tempo, a democratizagdo da leitura se deu de
forma relativa e desigual. Como lembra Baudin (2020, p. 8), se antes apenas os muito
ricos podiam adquirir livros, no final do século a propria fidalguia passou a montar
pequenas bibliotecas [6ubiuomeuxu], enquanto segmentos intermediarios —
comerciantes, a populagdo urbana plebeia e até camponeses alfabetizados — se inseriam
em circuitos de leitura utilitaria ou popular, entre eles os lubok [1y60x], um tipo de gravura
acompanhada de legenda, caracterizada pela simplicidade do traco e pela acessibilidade
das imagens.

De acordo com Baudin (2020, p. 16), o crescimento do mercado editorial sob
Catarina II ndo apenas ampliou o numero de leitores, mas produziu sua diversificagdo.
Cada segmento social demandava um tipo distinto de livro: técnicos, juridicos, praticos e
contabeis para uso profissional; literatura de lazer e romances para frui¢ao individual. De
acordo com Baudin (2020, p. 17), entre 1779 e 1792, a produgdo de “literatura de lazer”
[leisure literature] cresceu rapidamente: de 973 titulos publicados nesse periodo, 290
pertenciam a essa categoria.

O predominio da fic¢do — sobretudo do romance — resultava tanto do patrocinio
estatal, com as comissdes de traducao de Catarina II, quanto da rapida apropriacao de
géneros europeus ¢ sua adaptagdao para o russo. Como observa Baudin (2020, p. 20), a
“ficcdo leve” triunfava nas prateleiras, o que Karamzin registra com ironia em 1802:
“Perguntei a varios livreiros que tipo de livros vendem melhor em nosso pais e todos, sem
hesitar, responderam: ‘romances’!®*” (apud Baudin, 2020, p. 20).

Entre 1763 e 1775 foram publicadas 123 tradugdes de romances na Russia,
numero que cresceu exponencialmente na década de 1780, cobrindo desde o popular
lubok até autores filosoficos como Lesage. Escritores russos como Emin e Komarov
passaram a emular esses modelos, adaptando enredos estrangeiros ao contexto local,
muitas vezes com caracterizacdo imprecisa e psicologia superficial. Nesse cenario,

destaca-se Nikolai Novikov, considerado o primeiro jornalista russo, que buscou ampliar

63 “4] cpanmMBATB © TOMb Y MHOTUXE KHUTOIIPO/IABIIERD, U BCh HE 3a[yMaBIIMCh OTBEUAI: «pOMaHbI!»”.
KARAMZIN, N. M. O knijnoi torgovle i liubvi ko tchteniu v Rossi [Sobre o comércio de livros e o amor a
leitura na Russia]. O Mensageiro da Europa, Moskva, 1802. Disponivel em: https://libking.ru/books/nonf-
/monf-publicism/555855-nikolay-karamzin-o-knizhnoy-torgovle-i-lyubvi-ko-chteniyu-v-rossii.html.
Acesso em: 6 set. 2024.
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0 acesso a leitura e investiu na formagao de novos leitores com a revista Leitura infantil
para o corag¢do e para a razao (1785—1789), marco importante para o surgimento de um
publico leitor na Russia.

Multiplicam-se as infraestruturas de acesso ao livro: nas décadas de 1770 surgem,
nas capitais, bibliotecas pagas e gabinetes de leitura, e, sob Catarina II, os livros chegam
as provincias. Novikov, figura central para a democratiza¢do da leitura, abre entre 10 e
20 pontos de venda fora dos grandes centros na década de 1780; ao fim do século, ja se
estimava cerca de 40 livrarias provincianas, com redes de assinantes em mais de 300
localidades (Baudin, 2020, p. 36). Assim emerge o leitor provinciano, ampliando e
diversificando a base social do publico. Em resenha publicada no Gazeta Literaria (1830,
n° 8), Puchkin elogia o Panorama da literatura russa de 1829, de Kiréievski, e destaca a
importancia de Novikov, que teria “criado entre nds o amor pelas ciéncias € o gosto pela
leitura” e fomentado, ainda que por breve periodo, “o nascimento de uma opinido
publica” (apud Puchkin, 1959-1962, t. 6, p. 46. Grifos do autor).

Destaco que essa democratizacdo também se deu no plano linguistico: Karamzin
promoveu uma verdadeira renovagao do idioma literario ao simplificar a lingua, eliminar
arcaismos e adotar uma sintaxe mais fluida de modelo francés. Além disso, estruturou os
textos de modo mais claro e acessivel, favorecendo periodos mais curtos e leitura mais
fluida. O resultado foi aproximar a literatura de novos leitores e transformar o ato de ler
em uma pratica mais leve e prazerosa, rompendo com a rigidez da leitura “séria” do
classicismo (Baudin, 2020, p. 59-62).

Essa virada sustenta a autonomia do leitor que Baudin descreve: ler passa a valer
pela experiéncia que proporciona, € ndo por uma hierarquia prévia de géneros — o que
incomodava alguns, como Chichkov, no inicio do século XVIII. Para o ministro da
Educagao Publica (1824-1828), tal pratica “sacrificava” a informacgao e desestabilizava a
integridade semantica do texto, por exemplo, ao introduzir passagens do literal ao
figurado (Baudin, 2020, p. 59-62). A essa posicdo se contrapde a agenda de Karamzin,
que pressupde leitores capazes de selecionar as leituras por conta propria, transformando
o livro em instrumento de aperfeicoamento.

Em 1802, com a revista O Mensageiro da Europa, ao mesmo tempo literario e
politico, Karamzin transforma a leitura em “conversa geral” do publico instruido, isto &,
em um espago de interlocug¢do continua que passa a correr em paralelo — quando ndo a

substituir — o didlogo entre publico e Estado (Baudin, 2020, p. 59-62, 148).
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Ainda no século XVIII, apds a primeira revista satirica, Um pouco de tudo®*,
editada por Catarina II, houve uma multiplicacdo de periddicos satiricos e, depois,
especializados — em musica, teatro, moda, ciéncias. Mesmo que ainda comercialmente
fracas, as chamadas “revistas grossas” [moacmsie scypuanst] instituiram um novo regime
temporal de leitura — periddico, pautado pela espera e pela continuidade — e subdividiram
o publico em nichos teméticos (Baudin, 2020, p. 31).

A base de assinantes era, em linhas gerais, predominantemente nobre, com
participacdo minoritaria de camadas urbanas nido nobres (segmentos mercantis e
artesanais). Nas provincias, o repertorio a venda manteve-se relativamente conservador
(religiosos e didaticos a frente), mas os leitores provincianos formavam a parcela mais
constante de assinantes de revistas — indicio de que o periddico funcionava como elo com
as capitais e com “o que se passa além” (Samarin apud Baudin, 2020, p. 31, 40).

Acrescento, porém, a dimensdo financeira, que relativiza o alcance desses
periodicos. Como observa Grigoryan (2020, p. 11), no fim do século XVIII as tiragens
permaneciam modestas: a Revista Moscovita de Karamzin tinha cerca de 250-270
assinantes, Correio dos Espiritos, pouco mais de 80, e O Espectador, 169; apenas O
Mensageiro da Europa chegou a mil exemplares no inicio do século XIX. Crucial,
contudo, ¢ lembrar que os periddicos eram caros, 0 que restringia seu acesso: mesmo
leitores avidos, como o escritor ¢ agronomo Andrei Bolotov, recorriam a assinaturas
coletivas com vizinhos, dividindo custos e compartilhando exemplares — pratica que

parece ter sido comum.

Bolotov assinava uma ampla gama de periddicos disponiveis, russos e
estrangeiros, com preferéncia particular pelos alemaes. Em 1804, informou ao
filho que finalmente conseguira fazer algo que ambos ha muito esperavam
realizar: os Bolotov estavam prestes a se juntar a duas familias vizinhas, com
as quais reuniriam fundos — dezoito rublos por lar — para assinar coletivamente
“1) jornais, 2) uma revista politica, 3) O Mensageiro da Europa, 4) Mercurio
Moscovita, 5) O Mensageiro do Norte. Ele também esperava assinar “uma
revista de Petersburgo e a nova revista de noticias”, embora, sobre este ultimo,
gracejasse: “Deus sabe que tipo de jornal sera”. (Grigoryan, 2020, p. 14)

Em suma, o regime periodico estruturou novas temporalidades e nichos, mas sob
fortes restricdes econdmicas, o que ajuda a explicar tanto a concentragdo social dos

assinantes quanto a centralidade das revistas como elo entre capitais e provincias.

64 Revista semanal satirica publicada em Sdo Petersburgo (1769—-1770), langada sob o patrocinio direto de
Catarina II, que atuou como “editora-chefe” privada. Inspirada na revista inglesa The Spectator, de
Addison, foi usada pela imperatriz para intervir no debate publico e fazer frente aos periddicos satiricos
mais criticos de Nikolai Novikov (como O Zangdo e O Pintor).
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Portanto, o alcance social dos periddicos foi limitado por nuimeros modestos,
precos altos e forte dependéncia de patrocinios, mas, paradoxalmente, a pratica de leitura
transbordou as fronteiras do leitor letrado. Como registra Karamzin, no ensaio “Sobre a

venda de livros e o amor pela leitura na Russia”, publicado em O Mensageiro da Europa.

[...] Os mais pobres subscrevem e os mais analfabetos querem saber o que se
escreve no estrangeiro! Alguém que conhego viu alguns padeiros que,
formando um circulo em torno de um leitor, ouviam com grande atencdo a
descricdo de uma batalha entre austriacos e franceses. Essa pessoa os
interrogou e descobriu que cinco deles se uniram e levaram jornais de Moscou,
embora quatro ndo soubessem ler; mas o quinto decifra as letras e os outros
ouvem. (apud Meynieux, 1958, p. XIII).

Destaco que, essa cena de leitura coletiva, intermediada por um tnico decifrador,
demonstra que mesmo quando a publicagdo impressa € cara e escassa, ou mesmo quando
nem todos sdo alfabetizados, ela circula por mediagdes sociais (assinaturas
compartilhadas, leitura em voz alta), ampliando a esfera de recepc¢do para além do
assinante em si.

Grigoryan (2020, p. 26) enfatiza justamente essa dimensdo paradoxal: a0 mesmo
tempo em que a circulacao efetiva dos periddicos permanecia restrita, sua representagao
discursiva projetava um publico mais amplo e heterogéneo. Ao publicar, em O
Mensageiro da Europa, cenas de leitura popular — como a dos padeiros analfabetos —,
Karamzin ndo apenas registrava praticas sociais de recepcao coletiva, mas também
fabricava, retoricamente, um publico que transcendia a nobreza. Esse gesto era parte de
uma estratégia discursiva que associava os periodicos russos ao modelo europeu
ocidental, no qual a classe média se consolidava como leitora predominante.

O Mensageiro da Europa também participou ativamente da constru¢ao de uma
imagem de seu publico: o periddico incorporava em suas paginas cartas e missivas de
diferentes tipos, muitas vezes textos escritos pelo proprio Karamzin, mas publicados sob
pseudénimos diversos, como se fossem intervengdes de leitores comuns enderecadas ao
jornal ou ao editor. Nesse sentido, O Mensageiro da Europa ndo era apenas um veiculo
de informagao, mas também um laboratério de construgao discursiva de um publico, que
se apresentava sob a forma de cartas ficticias, contribuigdes de leitores supostamente
comuns e relatos de leitura coletiva.

O adensamento do circuito periddico ajuda a entender como os proprios editores
passaram a definir o seu publico. E aqui que entra Faddei Bulgarin — escritor e critico,
rival de Puchkin e coeditor, com Nikolai Gretch, do jornal Abelha do Norte —, que em

1826 enviou a Terceira Secao (6rgdo da Chancelaria Particular responsavel por vigilancia
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e censura) uma nota intitulada Sobre a censura na Russia e sobre a tipografia em geral,
classificando os leitores em quatro grupos e identificando o cpednee cocmosnue
(“condi¢do mediana”) como o nucleo mais numeroso e relevante do mercado: nobres
abastados em servigo ou no campo, nobres pobres escolarizados pelo Estado, burocratas
e pequenos funcionarios, mercadores e citadinos (Bulgarin, 1998). O texto de Bulgarin
defende a censura e a tipografia como instrumentos indispensaveis para orientar a opinido
publica na Russia. Como ndo se pode elimina-la, o autor considera mais seguro que o
governo a conduza por meio da imprensa, em vez de deixa-la nas maos de pessoas mal-
intencionadas. A Russia, “menos instruida” que outros paises europeus, teria ainda maior
necessidade de educagdo moral e politica dos adultos, guiada pelo Estado. Dai a
importancia de conhecer os elementos que compdem a opinido publica, ou seja, as
diferentes camadas sociais que formam o publico leitor.

Para além do “mediano” (cpedree cocmosnue), seu esquema contempla trés polos
adicionais que ajudam a compreender o campo de leitura. De um lado, os “nobres e ricos”
liam sobretudo em linguas europeias e, ndo raro, dispensavam assinaturas, exercendo
antes patronato e sociabilidade de saldo do que alimentando a base estatistica dos
periodicos. No extremo oposto, os de “baixa condi¢ao” (nuocnee cocmosanue), com renda
escassa ¢ alfabetizacdo desigual, “inclui pequenos escriturarios, camponeses
alfabetizados, clero e cismaticos”, acessavam a imprensa por arranjos coletivos e leitura
em voz alta e foram atraidos por estratégias de legibilidade como as xilogravuras incluidas
em O Filho da Patria (Meynieux, p. XIII-XIV). Embora ignorada pela critica politica,
essa classe “auraer Becbma MHOro” (“1€ muito”), sobretudo livros religiosos, narrativas
morais ¢ textos ligados a administracdo da Russia. Ha ainda os “eruditos e literatos”
(yuénvle u numepamopwl), pouco numerosos, mas decisivos como produtores e
mediadores: traduzem, editam, resenham e estabilizam rotinas criticas (o panorama anual
introduzido por Gretch em 1815, depois consagrado por Belinski). Bulgarin sugere atrai-
los com cortesia € pequenas concessdes (como escrever sobre o teatro). A repressao, ao
contrario, teria efeito desastroso: a proibicdo de criticar o teatro teria levado jovens a se
desinteressar pela cena e a voltar-se para a politica e até para sociedades secretas. Aqui,
a adverténcia € clara: controlar os intelectuais nao pela for¢a, mas pelo direcionamento
de sua atividade e pelo reconhecimento.

Essa tipologia, ao mesmo tempo em que descreve o publico, funciona como
instrumento de governo. Bulgarin ndo se limita a uma observagdo socioldgica das

camadas leitoras: ele inscreve sua analise no horizonte do aconselhamento politico. O
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esquema de distribuicao dos leitores — ricos, medianos, pobres e eruditos — ndo ¢ neutro,
mas se organiza como diagnoéstico e prescri¢do. Ao identificar o grupo “mediano” como
o nicleo mais s6lido do publico russo, ele indica onde a acdo do Estado deve incidir, seja
estimulando o consumo de livros em russo, seja controlando o repertdrio disponivel.

Nesse sentido, o texto de Bulgarin revela-se como tentativa de mediagao entre o poder
autocratico e o campo literario emergente: a0 mesmo tempo em que reconhece a
pluralidade de leitores e praticas de leitura, procura instrumentalizar esse conhecimento
em favor do controle da opinido publica. De um lado, legitima a existéncia de uma esfera
critica nascente; de outro, subordina-a ao imperativo de governabilidade.

No centro, permanece o grupo de cpeonee cocmosanue (condicdo mediana),
definido por Bulgarin como o contingente mais numeroso e decisivo para a compra e
leitura em russo, sobretudo de jornais e revistas. E a esse bloco “mediano”, que ele propde
moldar prioritariamente; ndo por acaso, seus projetos jornalisticos o performam como
contido numa esfera de leitura sob tutela — muito noticiario e literatura, pouco debate
aberto —, traco que marca a cultura periddica sob Nicolau I (Grigoryan, 2020, p. 30).

O sucesso do Abelha do Norte —um dos periddicos mais populares dos anos 1830,
com tiragem de até quatro mil exemplares ao longo da década, — decorreu, em parte, do
fato de Bulgarin e Gretch terem autorizacdo do tsar Nicolau I para publicar noticias
politicas, o que mostra como o aparato censorio moldava quem podia falar de politica e
em que termos (p. 35). Em chave programatica, em 1833, o proprio jornal performou um
publico “mediano” e abrangente:

Do magnata ao criado, do diretor de departamento ao mais humilde escrevente,
do mercador de primeira guilda ao pequeno vendeiro, sem falar nos velhos
alemdes que, desde a propria criagdo do mundo ou, perddo, desde a propria
invencdo dos jornais e da cerveja, sdo grandes amantes de ambos! E como

entdo ndo ler jornais! Eles tém tudo o que vocé queira: eis um perfeito omnibus
et de omnibus (apud Grigoryan, 2020, p. 36).

A descrigdo bem-humorada publicada no Abelha do Norte evidencia como o
jornal ndo apenas conquistava espaco privilegiado no mercado editorial, mas também
elaborava um retrato do seu publico como heterogéneo e inclusivo. Ao listar tipos sociais
tdo distintos — do magnata ao criado, do diretor de departamento ao humilde escrevente,
passando por mercadores e estrangeiros residentes — o periddico performava
discursivamente a ideia de uma comunidade ampla e transversal de leitores, um “publico
médio” que se pretendia representativo da sociedade imperial em sua totalidade. Essa

operacdo discursiva s era possivel porque Bulgarin e Gretch dispunham de uma
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autorizacao oficial do proprio Nicolau I. A politica, assim, aparecia sob a forma de um
discurso controlado e autorizado, e a propria nog¢ao de “publico” era modelada em chave
programatica, mais encenacao do que experiéncia efetiva de deliberagao.

No entanto, quando se observa a cena concreta da leitura, o quadro ¢ bem menos
participativo do que esse retrato abrangente sugere. Como aponta Grigoryan, o cenario
tipico era o da leitura sem debate: os cafés e confeitarias de Petersburgo exibiam grupos
de leitores silenciosos, absortos em jornais nacionais e estrangeiros, mas pouco inclinados
a troca de ideias, conforme publicado no mesmo numero do Abelha do Norte em 28 de

dezembro de 1833:

Pois agora dé uma olhada em qualquer confeitaria, de manha, ao meio-dia, a
tarde, a noite; em particular, va a de Wolff, perto da Ponte da Policia, um dia
desses. Esse ¢ o ponto de encontro de todos os nossos aficionados por noticias;
em cada canto, a cada mesa, a cada janela, ha gente sentada, comendo, bebendo
e lendo o Journal de St. Pétersbourg, o Journal des Débats, a Allgemeine
Zeitung, o Abelha do Norte, O Filho da Patria, Telégrafo Moscovita,
Telescopio e todo outro jornal do mundo [...]. Admitidamente, em nossas
confeitarias ndo ¢ costume discutir, debater ou sequer falar muito; as pessoas
tendem a se olhar carrancudas, e por essa razdo € raro encontrar algo
envolvente entre os leitores, além de sua aparéncia, que pode ser pensativa,
zangada, importante ou egoista. (apud Grigoryan, 2020, p. 38).

A passagem do Abelha do Norte mostra, de um lado, como o jornal encenava
discursivamente a diversidade de seus leitores, mas, de outro, revela a natureza pouco
interativa das praticas de leitura no espaco publico. O contraste entre o retrato de um
publico inclusivo e a observacao concreta de cafés e confeitarias cheios de leitores
silenciosos indica uma sociabilidade centrada na frui¢ao individual e nao tanto no debate
coletivo.

E nesse ponto que proponho a compara¢io com a descricio do marqués de
Custine, que destaca a auséncia de “cafés em Petersburgo onde se comentem os jornais:
de fato, ndo ha jornais sobre os quais comentar” (1854, p. 183). No entanto, confiar
exclusivamente na percep¢do de Custine ¢ metodologicamente problemadtico. Afinal,
tratava-se de um viajante estrangeiro que passou apenas trés meses no pais, observando a
sociedade russa de fora e a partir de pardmetros ocidentais. Cada povo possui diferentes
ritmos histdricos e formas proprias de sociabilidade. No caso russo, € preciso considerar
tanto o peso das condi¢des de repressao tsarista — que restringiam as possibilidades de
debate aberto — quanto o proprio carater mais reservado das praticas de sociabilidade
locais, menos verbalizada, mas ndo menos significativa.

Assim, se Custine via no siléncio dos russos uma prova de servilismo ou auséncia

de vida publica, a leitura historicizada precisa relativizar essa perspectiva, percebendo
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que o siléncio podia ser também uma forma de autopreservagdo e que a imprensa, ainda
sob vigilancia, criava circuitos de circulagdo e reconhecimento simbolico que ndo se
encaixam nas expectativas de um observador ocidental.

E precisamente nesse ponto que a analise de Grigoryan (2020) se torna fecunda.
Ao articular sua reflexdo com Habermas, ela sugere que a confeitaria superpovoada em
que cada leitor se isola em seu jornal é uma espécie de caricatura da Offentlichkeit
ocidental: um “café alemao sem as conversas” (p. 39). A cena projeta o que ela chama de
uma interacdo “pré-’ ou “quase-politica” da esfera publica russa sob Nicolau I — uma
revolucdo da leitura que chega tardiamente e esbarra nos limites da repressao.

Essa avaliacdo ressalta a ambivaléncia da imprensa russa do periodo: de um lado,
a aspiracdo de se tornar instancia de debate e de formar uma cultura publica viva; de
outro, o gesto de autocontencao, marcado por discursos cuidadosamente filtrados e por
representacdes de um publico que, embora amplo e variado, permanecia controlado em
sua capacidade de deliberagdo. Uma imagem de alguns escriturdrios reunidos nos
departamentos [denapmamenmui], lendo coletivamente um exemplar do jornal enquanto
outros apontam penas, ¢ sintomatica: a leitura era compartilhada, mas ndo se transformava
em arena de contestagdo; antes, configurava uma pratica que simultaneamente integrava
e disciplinava (Grigoryan, 2020, p. 40).

O jornal encenava a imagem de um debate publico ativo, mas esse debate era mais
retorico do que real. Na pratica, o Abelha do Norte funcionava como mediador ambiguo:
abria espago para conversas € para uma esfera publica quase politica, mas sempre dentro
de limites rigidos, pois era o proprio periddico — submetido ao controle do regime — que
determinava o ritmo e o alcance dessas discussdes. Se o Abelha do Norte exemplifica a
ambiguidade de uma esfera publica contida pelo aparato censoério, a revista Biblioteca
para Leitura, langada por Ossip Senkovski, representa a consolidagdo de uma cultura de
massas em chave literaria e comercial. Paradigmatica para os conteudos “medianos”, a
revista surpreendeu ao alcangar quatro, depois cinco mil assinantes em 1834, nimero sem
precedentes. Diferente da retdrica “disciplinada” do jornal de Bulgarin e Gretch, a
Biblioteca assumia o jogo com a propria constitui¢do de seu publico, mobilizando cartas
de leitores (reais ou ficticias) e personagens inventados — como o Bardo Brambeus ou
Tutundji-ogla® — para encenar um dialogo constante entre escritores, criticos € leitores

leigos.

%5 Bapon Bpambeyc; TyTyH/KH-OIIIA.
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A recepcao contemporanea confirma o impacto desse modelo. Enquanto Gogol
chegou a questionar, diante da Biblioteca, a propria constitui¢ao do publico leitor russo,
outros criticos reagiram ao que viam como mercantilizacdo da cultura. Cheviriov
descreveu a revista como um “feixe de notas bancarias transformado em artigos” (apud
Grigoryan, 2020, p. 45), metafora contundente da conversdo de capital em literatura.

Assim, se o Abelha do Norte exemplificava a esfera publica “quase politica”
moldada pela censura, a Biblioteca para Leitura encarnava o outro polo da ambivaléncia
diagnosticada por Grigoryan (2020): a constituicdo de um publico de massa, imaginado
e representado em toda sua heterogeneidade, mas ao prego de uma comercializacao da
cultura literaria.

Esse movimento, no entanto, ndo surgiu de repente no século XIX. Desde os
semanarios satiricos da época de Catarina II, inspirados no The Spectator, a imprensa
russa vinha desenvolvendo estratégias de encenacao do publico. Em revistas como O
Zangdo, de Novikov, ou Um Pouco de Tudo, predominava a forma epistolar, com cartas
dirigidas a amigos, familiares ou ao editor, escritas por colaboradores ficticios que
formavam uma espécie de “clube” em torno da persona editorial central — o “Senhor
Zangao” (I'ocnooun Tpymens) no caso de O Zangdo, ou os “senhores autores” (eocnooa
couunumenu) em Um Pouco de Tudo. Esses peridodicos dramatizavam um publico
supostamente variado, que incluia homens instruidos, mulheres espirituosas,
provincianos e dandis (Grigoryan, 2020, p. 23—-24). Ao mesmo tempo, ofereciam breves
retratos verbais de tipos sociais, compondo uma galeria que simulava tanto a diversidade
de leitores efetivos quanto a do proprio mundo social do periodo.

Karamzin, em O Mensageiro da Europa, também levou esse expediente adiante,
projetando leitores ainda mais “democraticos” e inclusive praticas de audig@o coletiva —
como a mencionada cena dos padeiros analfabetos. A meu ver, o ponto decisivo ¢ que
essa dramaturgia do publico ndo ¢ mera ornamentacdo: ela ensina a ler, prescreve modos
de atencdo e normaliza formas de sociabilidade. Em outras palavras, os periodicos
funcionam como laboratdrios de cidadania letrada, nos quais o publico ¢ ao mesmo tempo
representado e modelado.

A critica, nesse ambiente, oscila entre a vocacdo normativa — de ordenar,
hierarquizar, nacionalizar o repertdrio —, e a necessidade dialdgica —, ouvir, responder,
ajustar-se a um publico real, heterogéneo, Deve-se ler, portanto, o “ptblico” como uma
entidade imaginada e performada por paratextos e rotinas periddicas, em constante tensao

com o publico efetivo que paga, assina, compartilha e 1€ a sua maneira.
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E justamente nesse ponto de friccio que se inscreve Puchkin. Sua inser¢do no
espago literario russo deu-se em um momento em que nem a literatura nem a critica
estavam plenamente consolidadas como esferas autonomas. Tratava-se de um campo em
formagao, no qual os escritores precisavam ndo apenas produzir obras, mas também
refletir sobre as condi¢des de possibilidade de uma tradicdo literaria nacional e sobre os
critérios que poderiam orientar sua avaliagdo.

Para Puchkin, a auséncia de uma tradicao literaria sélida figurava como um dos
maiores entraves. Enquanto os literatos europeus podiam apoiar-se em canones
consolidados e em modelos reconhecidos em suas linguas nacionais, os russos de sua
geracdo enfrentavam a lacuna de uma historia literaria continua e de critérios claros de
exceléncia. Por um lado, dispunham de um repertorio de referéncia formado sobretudo
por modelos estrangeiros, em particular franceses e classicos greco-latinos. Por outro,
faltava-lhes um canone propriamente em lingua russa que funcionasse como modelo.

Essa percep¢do ndo significava, contudo, um deserto absoluto. Ao contrario,
Puchkin apontava para uma exceg¢ao significativa: o epos anonimo O Canto da Campanha
de Igor, que reconhecia como obra de valor singular. O gesto de resgatar esse texto nao
apenas evidenciava a busca por raizes nacionais, mas também marcava um ponto de
tensdao: como fundar uma literatura moderna em um contexto que se percebia carente de
tradicdo e, ao mesmo tempo, ancora-la em uma heranga literaria isolada?

Ao comecarmos a estudar a nossa literatura, gostariamos de voltar-nos para
tras e contemplar, com curiosidade e reveréncia, os seus monumentos antigos
[...] Mas, infelizmente, ndo possuimos literatura antiga. Atras de nds estende-
se uma estepe sombria, e nela se ergue um unico monumento: O Canto da

Campanha de Igor. Nossa literatura apareceu repentinamente no século 18,
como a nobreza russa, sem ancestrais e genealogias (1959-1962, t. 6, p. 367).

O esboco, datado, segundo se estima, do outono de 1830, foi posteriormente foi
utilizado por Puchkin no artigo Sobre a nulidade da literatura russa (1834). A
compara¢do com a nobreza russa, “sem ancestrais e genealogias” indica que a literatura
moderna do pais lhe parece marcada por um nascimento abrupto, sem uma linhagem
histérica bem definida. Ao mesmo tempo, a imagem da “estepe sombria” sublinha a
percepcao de um vazio cultural — um terreno vasto, mas desprovido de marcos, no qual
apenas um Unico monumento, Canto da Campanha de Igor, ergue-se como excegao.

O referido artigo inacabado indica que a caréncia de tradicdo ndo dispensa, mas
convoca o exercicio critico, e assume a tarefa necessaria de iluminar um terreno escasso,

mapear os contornos de uma historia literaria em formagao. Pichkin traga um panorama
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histérico em que a Russia aparece apartada do processo civilizador europeu: tendo
recebido o cristianismo de Bizancio, ndo participou das reviravoltas politicas nem da vida
intelectual do mundo romano-catolico; a Renascenga ndo a tocou, a cavalaria ndo animou
os seus ancestrais, ¢ o impulso transformador das cruzadas ndo repercutiu nas “regides
do norte congelado” (1959-1962, t. 6, p. 408). Esse “atraso histérico”, entretanto, nao
significava auséncia de destino: “a cultura nascente foi salva por uma Russia estragalhada
e moribunda” (p. 408), escreve, num tom quase providencial, atribuindo ao sofrimento
historico a funcao de preservar a possibilidade de um florescimento futuro.

Logo apos esse trecho, hd uma nota de Puchkin que afirma: “E [estracalhada] ndo
pela Poldnia, como ainda recentemente afirmavam as revistas europeias”. Com isso,
Puchkin quer dizer que ndo foi a conspiracao polonesa (1605-1618) de tentar intervir na
sucessdo do trono russo que “estracalhou” a Riissia®, mas sim o jugo tartaro-mongol que
durou aproximadamente dois séculos apds a invasdo de 1237-1240%. Ao registrar a nota,
Puchkin reivindica para a Russia o mérito de ter contido o avango tartaro “no limiar da
Europa” impedindo que o continente inteiro fosse subjugado: “[...] mas a Europa em
relacdo a Russia sempre foi tdo ignorante quanto ingrata” (p. 408). A nota, portanto,
corrige uma narrativa estrangeira que diminuiria o protagonismo historico russo.

A andlise prolonga-se ao descrever o papel do clero, que, “no decorrer de dois
séculos tenebrosos, preservava as palidas faiscas da cultura bizantina”, mantendo as
cronicas e trocando epistolas com os principes, mas incapaz de fazer a vida interior do
povo “se desenvolver”. Ao contrario do que ocorreu na Peninsula Ibérica, a dominagao
estrangeira nao legou um patrimoénio cientifico ou filoséfico — “ndo a presentearam nem
com a algebra, nem com Aristoteles” (p. 408). O resultado ¢ uma descontinuidade
cultural: quando a Europa se encontrava “inundada por uma quantidade incrivel de
poemas, lendas, satiras, romances, mistérios”, os arquivos russos, salvo as cronicas,

“quase nao oferecem nenhum alimento para a curiosidade dos pesquisadores” (p. 408).

% Na redagdo do rascunho, apés estas linhas, seguia: “Mal teve a Russia tempo de sacudir de si o jugo
tartaro, e ja teve de lutar contra a Polonia. Nesse meio-tempo, o poder tsarista insurgiu-se contra o boiarado,
e o boiarado aspirava a aristocracia” (1959-1962, t. 6, p. 579). Essas linhas, depois suprimidas, referiam-se
ao Cmymmnoe spems [Tempo Turbulento] quando, apos a morte de Fiddor I em 1598, tltimo tsar da dinastia
Riurik, surgiram falsos pretendentes ao trono — conhecidos como Falsos Dmitris — muitos dos quais tinham
apoio ou conivéncia de magnatas poloneses. A Poldnia (na época, o Estado polonés-lituano) tentou intervir
politicamente para colocar seus aliados ou prerrogativas sobre o trono russo, chegando mesmo a ocupar
Moscou entre 1610-1612.

7O chamado jugo tartaro-mongol refere-se ao periodo de cerca de dois séculos em que os principados
russos permaneceram sob a suserania da Horda de Ouro, ap6s a invasdo mongol de 1237-1240. As cidades
de Riaza, Vladimir e Kiev foram saqueadas e grande parte da populag@o foi morta ou escravizada. Embora
os principes russos mantivessem certa autonomia interna, eram obrigados a pagar tributos anuais e a prestar
lealdade ao cd mongol, o que retardou o desenvolvimento politico, econdmico e cultural da regido.
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Apenas alguns contos e cangdes, mantidos pela tradicdo oral, sobreviveram com
“caracteristicas semiapagadas do popular”, e ¢ nesse deserto que o Canto da Campanha
de Igor se destaca como um monumento solitario.

Segue-se uma analise da importancia de Pedro, o Grande no esfor¢o de desfazer
o isolamento da Russia e aproximéa-la da Europa. Puchkin descreve as reformas e guerras
petrinas como “benéficas e frutiferas”, vendo na vitéria de Poltava o marco que permitiu
que o “esclarecimento europeu” chegasse as margens do Nieva (p. 409). Destaca ainda o
papel de Pedro na formagao de um novo ambiente intelectual e, na sequéncia, anuncia a
necessidade de investigar a influéncia francesa, que dominava a Europa no inicio do
século XVIII, e inicia uma longa digressdo sobre as origens da literatura europeia. O
percurso culmina na frase “Voltemo-nos para a Russia”, que assinala o momento em que
Puchkin iria se deter mais sobre a literatura nacional — parte, contudo, jamais concluida
ou encontrada. A interrupgao confere ao artigo o carater de fragmento, deixando suspensa
a analise que pretendia completar. Essa lacuna ¢ significativa: o proprio inacabamento do
texto parece espelhar a percep¢ao de uma literatura russa igualmente “incompleta” em
meio a tropecos historicos.

E precisamente dessa incompletude que emerge a necessidade de construir um
espirito nacional por meio da literatura. A auséncia de uma histéria sedimentada obriga o
critico a intervir no presente, a preencher as lacunas deixadas pelo passado e a projetar
um futuro possivel para a literatura. Se ndo ha uma tradi¢do continua a ser interpretada e
transmitida, a critica ndo pode funcionar como instancia de mediagdo com um passado
consolidado, mas se v€ obrigada a atuar no presente, em didlogo com uma literatura ainda
em processo de fundagdo. Puchkin lamenta a auséncia de um canone nacional sélido e,
ao mesmo tempo, ao reconhecer o Canto como monumento fundador, participa da propria
invencdo de uma tradicao®.

No século XVIII, segundo Chrostowska (2012, p. 150), a Russia ainda ndo possuia

uma tradicao literaria de pleno direito pelo fato de a literatura ainda estar firmemente

8 Apds analisar atentamente o esbogo, entendo que a tradugao do titulo proposta por Cecilia Rosas (2013)
pode induzir a uma interpretacdo diferente daquela que Puchkin parece sugerir. O uso do termo
“insignificincia da literatura russa” faz pensar em algo de pouca importancia ou de qualidade inferior,
quando o que estd em jogo ¢ algo distinto. O diagnostico de Puchkin ndo é qualitativo, mas ontologico:
para ele, ndo havia tradi¢do literaria a ser julgada, ndo havia canone consolidado. O titulo original, «O
HAYTOXKECTBE PYCCKOI CIIOBECHOCTHY, emprega a palavra «<HUATOKeCTBOY, que deriva de «HmYTO» — “nada”
— e reforca a ideia de auséncia, de nulidade, e ndo de menor valor. A imagem que Puchkin constroi é a de
um terreno vazio, uma “estepe sombria” onde apenas o Canto da Campanha de Igor se ergue como
monumento isolado. Por isso, a tradug@o “nulidade da literatura russa” parece mais adequada, pois preserva
o carater historico do diagnostico e evidencia que, para Pichkin, o desafio ndo era superar uma literatura
“ruim” ou “irrelevante”, mas fundar uma tradi¢do que ainda ndo existia.
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enraizada na escrita eslavo-eclesiastica. Depois, no século XIX, houve uma coincidéncia
do surgimento da literatura russa moderna com a emergéncia da Russia como poténcia
entre a Europa e a Asia. Os fundamentos ideolégicos do absolutismo permearam também
os tipos de género ¢ estilo literarios, o que levou a emulacdo de modelos ocidentais, como
o classicismo. Este, que atingiu seu apogeu no século XVII na Europa, foi comprimido
na Russia em um curto periodo para preencher essa lacuna no século XVIII. Seus
principais representantes foram Mikhail Vassilievitch Lomondssov e Aleksandr
Petrovitch Sumardkov. Puchkin, por outro lado, via como tarefa fundamental o
fortalecimento de tradigdes proprias, de modo a criar referéncias duradouras para as
geragdes futuras. Sua posicdo era ao mesmo tempo critica e fundadora: reconhecia a
auséncia de um canone nacional consolidado, mas buscava construir um, reelaborando a
heranga local e dialogando criativamente com os modelos europeus. Assim, mais do que
diagnosticar caréncias, Puchkin delineava as condicdes de possibilidade de um futuro
literario russo auténomo.

A lingua literaria russa se desenvolveu de forma peculiar, por conta da separagao
muito tardia da Igreja e do Estado. Durante o periodo da Rus de Kiev (882 - 1240), o
eslavo-eclesidstico era comumente empregado. Toda a literatura religiosa eslava
produzida durante esse tempo refletia as convengdes da lingua eslava antiga, enquanto
alguns termos e elementos do russo antigo também se infiltravam nessa literatura.
Paralelamente, esse registro convivia com uma produgdo secular de natureza diversa —
cronicas, documentos administrativos e obras que abordavam aspectos da vida social e
cotidiana. Segundo Viktor Vinogradov (1982, p.34), na Rus Antiga operavam dois tipos
de lingua literaria: 1) A lingua literaria eslava, baseada no eslavo antigo e empregada,
mormente, na literatura eclesidstica; 2) A lingua literaria popular, baseada na lingua russa
antiga viva e utilizada na literatura secular.

Essa dualidade ndo se resolvia em termos de hierarquia simples, mas gerava
tensdes: o registro eclesiastico, embora dominante no campo simbolico, permanecia
distante da fala do povo; o registro popular, embora mais proximo da vida concreta,
carecia da autoridade que s6 o vinculo com a Igreja podia oferecer. O resultado foi uma
situagcdo de diglossia que, a0 mesmo tempo em que retardava a emergéncia de um
vernaculo literario unificado, também produzia um campo de circulagdo entre o sagrado
¢ o mundano, entre a tradicdo e a inovagao.

Ap0s o inicio do século XVIII, o bilinguismo literario gradualmente cedeu lugar

a sintese de elementos populares com empréstimos da lingua eslava, influenciados
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principalmente por europeismos, especialmente os de origem francesa. Alguns termos
eslavicos foram assimilados tanto em estilo quanto em significado, alguns se integraram
ao vocabulario russo nativo, outros adquiriram um uso mais poético, enquanto o restante
caiu em desuso.

Durante os séculos XVIII e XIX na Russia, ocorreram importantes reformas
linguisticas que refletiam uma disputa cultural entre a lingua russa, falada pelo povo em
geral, e o francés, que era amplamente adotado como lingua da nobreza e da elite. Os
defensores da linguagem literdria russa buscaram explorar as potencialidades da lingua,
destacando sua diversidade e ressaltando suas vantagens expressivas sobre as linguas
estrangeiras.

No século XVIII, uma das reformas mais significativas na lingua literaria russa e
em seu sistema de versificacdo foi conduzida por Lomondssov. Em 1755, ao criar a
primeira gramatica russa, a Poccuiickas epammamuxa, o fildlogo organizou
sistematicamente a lingua e a literatura, estabelecendo padrdes para o uso da linguagem
literaria e definindo normas lexicais e gramaticais. Com o objetivo de manter uma fluidez
e harmonia nos diferentes géneros literarios, evitando mudangas bruscas de tom, ele
delineou os recursos estilisticos da linguagem poética através da doutrina dos trés estilos.

Essa concepcao vinha de uma tradi¢do critica consolidada na Franca do século
XVII, sobretudo com Nicolas Boileau-Despréaux. Poeta satirico e tedrico, Boileau
tornou-se célebre por sua Arte Poética (1674), obra em que, inspirado em Aristoteles e
Horacio, sistematizou os principios do classicismo francés: clareza, ordem e
simplicidade. Ali estabeleceu regras para os géneros menores (ode, elegia, satira, soneto)
e maiores (tragédia, epopeia, comédia), formulando o principio das trés unidades
dramaticas — de tempo, lugar e acdo. Como membro da Academia Francesa e proximo de
Luis XIV, sua Arte Poética passou a funcionar como referéncia normativa na Europa®’.

Ao adaptar essa doutrina para a realidade russa, Lomondssov ndo apenas seguiu
um modelo estrangeiro, mas o reinterpretou, articulando o eslavo eclesiastico e o russo
popular de modo a criar um sistema estilistico adequado a formagao de uma literatura
nacional. Isso limitou o uso da lingua literaria a um espectro estilistico mais definido,
dividido, de acordo com Vinogradov (1982, p.103), em trés categorias: alto, médio e
baixo. Assim, obras enquadradas no estilo alto, como tragédias, odes e epopeias, eram

esperadas a empregar o vocabuldrio do eslavo eclesidstico, enquanto aquelas pertencentes

% DEWALD, J. (ed.). Europe 1450 to 1789: Encyclopedia of the early modern world. New York: Charles
Scribner’s Sons, 2004. v. 1, p. 280-281. Verbete: Boileau-Despréaux, Nicolas (1636—1711).
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aos estilos médio, como sétiras e elegias, e baixo, como comédias e epigramas, podiam
fazer uso do vocabulario popular da lingua russa.

Chrostowska (2012, p. 154) defende que a agenda linguistica condicionou
fortemente o inicio da critica literaria russa: “a reflexdo critico-literaria se desenvolve na
Russia como uma resposta a necessidade de normalizar uma lingua literaria nacional e de
se manter a par dos desenvolvimentos literarios da Franca, Inglaterra e Alemanha” (p.
154). A principal intencdo dos inovadores literarios, como Sumardkov, Trediakovski e
Karamzin, este ultimo, considerado o precursor dos criticos jornalisticos do século
seguinte (2012, p. 180), era aproximar a lingua literaria escrita da lingua falada da nobreza
e da burguesia erudita, em vez de reorientd-la para o eslavo eclesiastico, como foi
defendido por Trediakovski nos anos 1750 e 1760.

Assim como a literatura, a critica também estava em processo de
desenvolvimento. Debates sobre a correspondéncia de linguagem, estilo e género se
tornaram as fibras da critica literaria nascente. E, para esta se tornar independente, a sua
discursividade precisava de autoconsciéncia (Chrostowska, 2012, p. 156).

Robert H. Stacy (apud Chrostowska, 2012, p. 156) classifica Lomonossov,
Trediakovski e Sumardékov como criticos académicos “pré-profissionais”. Entre os trés
havia varias polémicas: Lomondssov discutiu com Trediakovski sobre a versificagdo e
com Sumarokov sobre o estilo poético, enquanto os dois ultimos disputaram esses temas
entre si. Tal era o cenario de polémicas que perdurou até a época de Puchkin:

As disputas literarias inevitavelmente se espalharam para a arena moral e
resultaram em abuso pessoal. Epigramas obscenos foram direcionados contra
inimigos literarios; a linguagem altamente imoderada foi derramada em sua
polémica por Trediakovski, Lomondssov e seus contemporaneos; havia uma

tendéncia a acusar os oponentes de embriaguez excessiva... (Gukovskii apud
Chrostowska, 2012, p. 156).

As pol€micas, como estrutura de interacdo discursiva, assim como em qualquer
lugar, tornaram-se o modus vivendi da critica russa (2012, p. 157). E o humor e a parddia
logo se tornaram elementos frequentes na critica literdria (p. 158). As criticas foram
conduzidas por uma série de provocagdes. Essas disputas revelam que a critica russa, em
seu estagio inicial, ndo se configurava como pratica disciplinada ou institucionalizada,
mas como campo de embates pessoais e literarios em que se testavam os limites do género
critico. A agressividade verbal, os epigramas satiricos e a parddia ndo eram apenas
aderecos retdricos, mas instrumentos de legitimagao: a autoridade se construia na arena

do confronto.
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Em paralelo, enquanto a pratica literaria buscava aplicar ao contexto russo o
sistema de géneros do classicismo ocidental, a instabilidade linguistica e a mistura entre
registros e formas resultaram no surgimento de géneros hibridos e improvisados para a
expressao critica no final do século XVIII (Chrostowska, 2012, p. 157). Foi precisamente
dessa estratificagdo linguistica e desse hibridismo formal que Puchkin, nas décadas de
1820 e 1830, soube se apropriar, convertendo em recurso criativo.

Segundo Chrostowska (2012, p. 189), ao longo do século XIX, o propoésito e a
funcdo social da critica foram progressivamente definidos em bases profissionais e
institucionais, o que reduziu o dinamismo de sua forma discursiva. A critica passou entao
a se concentrar em um repertorio mais restrito € homogéneo de géneros — revisdo, ensaio,
caracterizacdo, monografia —, estabilizando-se como pratica reconhecida, mas também
menos experimental.

Nesse sentido, a figura de Puchkin deve ser situada em um contexto mais amplo,
marcado pela disputa entre diferentes programas linguisticos e literarios no final do século
XVIII e inicio do XIX. Quando Karamzin e Chichkov comecam a escrever, as herangas
de Lomonossov e Sumarokov ainda estavam muito presentes. Grosso modo: de um lado,
havia a defesa do contraste nitido entre estilos elevados e baixos, articulados em géneros
distintos; de outro, a tendéncia a uniformizacdo e ao equilibrio, que privilegiava a
suavidade e a regularidade. Esses dois polos tornaram-se parametros centrais para as
novas orientagoes literarias.

Foi a partir desse terreno que se consolidou a polarizagdo entre arcaistas e
karamzinistas. O termo “arcaistas”, cunhado por Tinidnov’’, designava os defensores de
uma concepgao mais conservadora, que via na tradigdo nacional — sobretudo no eslavo
eclesiastico e na recuperagao das raizes das palavras — o fundamento para a formacao da
lingua literaria. Foi a partir desse terreno que se consolidou a polarizagdo entre arcaistas
e karamzinistas.

E importante ressaltar, contudo, que os proprios membros desse grupo nio se
autodenominavam “arcaistas”: eles participavam da sociedade literaria Conversa dos
amantes da palavra russa, fundada em 1811 por Chichkov, que tinha como objetivo
declarado a defesa da pureza da lingua russa frente a crescente influéncia do francés e das
inovagoes estilisticas propostas por Karamzin e seus seguidores. Mas, neste trabalho, opto

por chamaé-los de chichkovistas.

70 Cf: TINIANOV, L N. Arkhaisti i novatori [Arcaistas e inovadores]. Leningrad: Priboi, 1929;
TINIANOV, 1. N. Puchkin i evo sovremienniki [Pichkin e seus contemporaneos]. Moskva: Nauka, 1969.
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Para os membros da Conversa, as “deformacdes” do russo derivavam sobretudo
dos empréstimos excessivos que, a partir do século XVIII, haviam invadido a lingua
literaria. E nesse espirito que Chichkov, no Discurso sobre o estilo antigo e novo da
lingua russa (1803), insistia na necessidade de retornar ao vocabulario proprio,
defendendo o seu uso segundo os significados originais’'.

O programa linguistico de Chichkov inscrevia-se na tradi¢do lomonossoviana,
mas com inflexdes proprias. Ao propor a centralidade do eslavo eclesiastico e dos
arcaismos livrescos como base da lingua literaria, ele explicitava a recusa das tendéncias
vivas da fala contemporanea, em particular a penetragdo de empréstimos estrangeiros. Ao
mesmo tempo, paradoxalmente, ndo excluia o registro baixo: o coloquial, pertencente ao
povo russo e considerado legitimo em géneros adequados. Trata-se, portanto, de um
purismo seletivo, que tenta controlar a circulagao lexical e preservar uma hierarquia clara
entre os niveis de estilo.

Como nos aclara Lisiuchenko (1989, p. 295), no campo literario os membros da
Conversa lutavam sobretudo pela preservacao do “estilo elevado” — a ode, a palavra
sonora e declamatdria, marcada pelos eslavismos. Mas sua pratica nao se restringia a iSso:
defendiam também um “estilo intermediario”, sustentado na canc¢dao popular e nas
cronicas, que funcionava como espago de inovagdo, ¢ admitiam ainda o “estilo baixo”,
associado ao comico e permeado de dialetismos. Assim, sua interven¢ao no debate nao
pode ser reduzida a um simples conservadorismo: ela produziu simultaneamente um
movimento de elevacao e de rebaixamento da linguagem poética, mostrando uma abertura
para novas formas e géneros.

A configuragdo interna do grupo revela ainda uma divisao geracional. Os
membros mais velhos se organizavam sobretudo em torno da Conversa, que reunia
figuras como Chichkov, Derjavin, Krilov, Chakhovski, Khvostov, Vostokov e Chirinski-
Chikhmatov. A presenca de Derjavin era mais simbdlica que efetiva, pois sua poética se
distanciava da orientacdo purista lomonossoviana. O grupo tinha uma vida institucional
consolidada: encontros regulares, publicagdo propria (Leituras na “Conversa”) e, a partir
de 1813, uma ligacdo direta com a Academia Russa, presidida por Chichkov. O projeto

lexicografico da Academia, voltado a elaboracio de um dicionario, cristalizava a

7l “BosppaleHre K KOPEHHBIM CJIOBAM CBOMM M YIOTPEOIEHHE OHBIX MO COOCTBEHHBIM CBOUM O BEIIAX
TIOHSATHSM Bcer/ia 000TamiaeT A3bIK, XOTS ObI OHBIE IT0 OTBBIYUKE OT HUX Hallel CHavasla 1 MOKa3aIiuch HaM
HecKonbko KK . (apud Tinianov, 1969).
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orientacdo purista, com a quase completa auséncia de europeismos e a defesa da paridade
entre o 1éxico russo e o eslavo eclesiastico.

J& os membros mais jovens, ativos sobretudo na primeira metade da década de
1820, reuniam nomes como Griboiédov, Katiénin e Kiichelbéker. Sua atua¢do mantinha
pontos de contato com o programa dos mais velhos, mas, a0 mesmo tempo, revelava uma
sensibilidade distinta, mais permeavel ao romantismo emergente. Assim, a designacao
“arcaistas” nao deve ser entendida como homogénea: trata-se antes de um campo de
tensOes internas, em que a defesa de tradi¢des lexicais e estilisticas convivia com
experimentacdes estéticas que abriam espago para novas formas literarias.

Em contraste, o circulo de Karamzin propunha outra via. Desde o inicio do século
XIX, Karamzin exerceu influéncia decisiva sobre o desenvolvimento da literatura russa,
rejeitando o vocabuldrio e a sintaxe do eslavo eclesidstico em favor da lingua “comum”,
mas apoiado na gramatica e na estrutura francesas como modelo. Esse deslocamento ndo
implicava apenas uma mudancga técnica, mas a funda¢do de uma nova concepcao de
estilo: os karamzinistas buscavam naturalidade, leveza e proximidade com a fala, mesmo
que essa fala fosse em grande medida idealizada. A sociedade culta da época falava
predominantemente em francés, mas, em contextos especificos, escolhiam
conscientemente usar o russo, nutrindo tanto a troca de cartas entre amigos quanto as
discussodes literarias nesse idioma.

Ao contrario do purismo de Chichkov, Karamzin aceitava empréstimos lexicais
franceses e introduzia calques semanticos que, ao longo do tempo, tornaram-se parte
organica da lingua. Karamzin aparecia como um “europeizador” — nao a toa fundou a
revista O Mensageiro da Europa. Ele e os primeiros karamzinistas, como o fabulista [van
Dmitriev, privilegiaram os géneros médios — elegia, epistola, can¢do. Chichkov, segundo
Debreczeny (1969, p. 395), enfurecia-se com o estilo exuberante do autor de Pobre Liza
(1792) e do sentimentalismo russo. Seu tratado Dissertagdo sobre o antigo e o novo estilo
da lingua russa (1803) foi fruto dessa aversao a linguagem floreada dos sentimentalistas.
A critica de Chichkov permanecia quase exclusivamente no nivel das questdes
linguisticas — escolha de palavras, purismo lexical, regularidade sintatica. Essa postura
contribuiu para restringir o alcance de sua critica a um pequeno circulo de eruditos.

A diferenca entre os dois programas literarios ¢ nitida: enquanto os chichkovsitas
procuravam manter a triparti¢do dos estilos (alto, médio, baixo), fundada na oposigado
entre eslavo eclesidstico e lingua popular, os karamzinistas defendiam o primado de um

“estilo intermediario”, mais livre, que se tornava o terreno privilegiado da literatura.
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Como observa Lisiuchenko (1989, p. 296), esse principio estilistico estava ligado a
ornamentacdo, ao gosto pela figuracdo e ao desenvolvimento do estilo perifrastico.
Valorizava-se a leveza, a corre¢do e a espirituosidade — em jogos de palavras, rimas
engenhosas e formas fixas como o rond6 e o soneto. Contra esse esteticismo,
empenhavam-se os “arcaistas”, tanto os mais velhos como os mais jovens, que viam no
“estilo de camara” dos inovadores um abandono das grandes formas oratorias em favor
de uma poesia intimista, voltada ao individuo mais do que ao publico coletivo (p. 297).

O contraste entre as duas orientagdes ndo era apenas estético, mas também
institucional. Os chcihkovistas possuiam uma sociedade organizada, a Conversa; ja os
karamzinistas, apesar da intensa atividade editorial de Karamzin nos anos 1790 e inicio
dos 1800, nao constituiram um grupo formal. Apenas em 1815 surge o Arzamads, cuja
funcdo foi mais programatica e simbolica do que organizacional. Sua existéncia foi breve,
comecando a se dissolver em 1816, até se extinguir completamente em 1818.

Assim, se os chichkovistas representavam a continuidade de uma tradigdo
estilistica marcada pela hierarquia e pela ligagcdo estreita com o eslavo eclesidstico, os
karamzinistas encarnavam a ruptura, defendendo uma lingua literaria mais fluida,
permeavel ao estrangeiro e mais proxima da fala. Ambos os grupos, contudo, devem ser
vistos nao como polos fixos, mas como espacos de experimentagao e tensao, nos quais se
refletiam os dilemas mais profundos da cultura russa do inicio do século XIX.

Apesar de carecerem de combatividade para enfrentar diretamente os classicistas,
os sentimentalistas conseguiram atrair um publico mais amplo, o que lhes deu vantagem
no debate literario. Suas narrativas de sensibilidade eram mais atraentes que as pesadas
epopeias e as odes formais dos classicistas, conquistando o interesse de leitores antes
pouco envolvidos com literatura.

Os chichkovistas eram classicistas no sentido formal, defensores de regras de
género e de um purismo linguistico rigoroso. Mas isso ndo significa que o grupo de
Karamzin, por ser um dos seus principais opositores, deva ser automaticamente
classificado como “romantico”. Como o préprio Pichkin nos aclara no esbogo Sobre a
poesia cldssica e romantica (1825), o termo “romantico” era usado sem nenhum critério
conceitual, para designar qualquer autor que se afastasse das convengdes classicas. O
termo passou a nomear qualquer esforco de contestagdo das regras do classicismo, mas
nem sempre correspondia a uma estética romantica propriamente dita. Karamzin se
inscrevia no sentimentalismo e era profundamente tributario do estilo francés, o que o

aproximava de um classicismo mitigado, ainda que ndo se possa classifica-lo estritamente
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como classicista. O resultado foi uma mistura peculiar de tendéncias anteriores,
mostrando que na Russia do inicio do século XIX nenhuma dessas categorias era
estanque: os escritores transitavam entre modelos e ndo compreendiam com clareza a
diferenga entre sentimentalismo, classicismo e romantismo, usando os termos mais como
rétulos polémicos do que como categorias teoricas consistentes.

Se por um lado essas experiéncias literarias contribuiram para a afirmagao de uma
sensibilidade nacional, por outro, a critica literdria ainda circulava em circulos restritos.
Escritores, poetas, filosofos e intelectuais distribuiam e eles mesmos criticavam a
literatura. Era mais algo trocado entre colegas escritores em conversas, cartas ou por meio
da propria literatura — em satiras, paroddias ou epigramas — do que uma pratica voltada a
orientar o publico leitor em geral. A critica da época tinha um publico reduzido, formado
sobretudo pela elite letrada e configurava mais como espaco de debate entre pares.

As cartas, em particular, prolongavam a tradi¢do da critica amigéavel, mas com
observagdes mais detalhadas do que as resenhas impressas, nas quais comentarios
especificos sobre estilo e convencdes eram frequentemente evitados por parecerem
pedantes. No contexto russo do século XVIII e inicio do XIX, a critica circulava
sobretudo entre um publico restrito e especializado, mais proximo de um circulo de pares
do que do leitor amplo, o que refor¢a a leitura de que sua fungdo principal ndo era
normativa, mas legitimadora: definia critérios estéticos e sancionava estilos para a
nascente literatura nacional.

Como observa Greenleaf (1994, p. 70), esse didlogo entre pares se manifestava
inclusive nas proprias formas poéticas. O que Savely Senderovich chamou de “espirito
de simp6sio” estruturava a poesia russa da época: os poetas escreviam primordialmente
para outros poetas, em epistolas em verso que funcionavam como fragmentos de um
poliléquio continuo. Cada elegia, epigrama ou satira ndo apenas circulava dentro de um
circulo fechado de amigos e colegas, mas remetia a um repertério comum de alusdes,
codigos classicos e episodios compartilhados. Nesse ambiente, o lirismo se construia
menos como expressdo individual isolada e mais como resposta dialogica, inscrita em
uma cadeia de alusdes mutuas. A propria poesia funcionava, assim, como espago critico:
lugar em que escritores testavam formas, confrontavam estilos e, sobretudo, se
legitimavam perante seus pares, antes mesmo de alcangar um publico amplo.

Segundo Lisiuchenko (1989, p. IT), O Mensageiro da Europa ndo tinha uma se¢ao
fixa para critica até 1810; a partir dai, passou a comentar todos os livros publicados, com

artigos de aristocratas, historiadores e escritores, mesclando citacdes, elogios ou censuras
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e até observagdes sobre impressdo e erros tipograficos. Apesar do tom por vezes
superficial, ja se delineava uma preocupag¢do com a criacdo de uma linguagem literaria
mais proxima do uso popular do russo, em oposicdo ao eslavo antigo, alinhando-se as
discussdes sobre narodnost e identidade literaria russa.

A prética artistica de Karamzin, Jukdvski e outros, que preparou o terreno para
Puchkin, foi incomparavelmente mais importante do que as suas aparigdes ocasionais
como criticos. Karamzin nem sequer considerou a critica a verdadeira necessidade da

literatura russa:

A critica realmente ensina a escrever, [ou] ndo seriam os exemplos muito mais
eficazes e o talento em toda parte preferivel ao julgamento erudito e rigoroso?
Quem sabe escrever bem que escreva: esta € a melhor critica aos livros ruins.
Um livro tolo ndo é um grande mal no mundo. Temos tdo poucos autores que
ndo vale a pena ensina-los. Mas se algo excelente surgir, por que ndo o elogiar?
(O Mensageiro da Europa, 1802 apud Bogoslovski, 1934, p. XV).

Essa passagem ilumina uma posicdo recorrente no inicio do século XIX: a
desvalorizagdao da critica como atividade autbnoma em contraste com a primazia da
pratica literaria. Karamzin reconhece a eficacia maior do exemplo artistico em relacdo ao
discurso critico. Para ele, o talento ndo depende de um julgamento rigoroso e erudito, mas
se manifesta na propria criagdo. A critica, nesse sentido, ndo ensina a escrever; no
maximo, pode acompanhar a obra ja realizada.

O argumento relativiza a fungdo normativa da critica, atribuindo maior peso ao
efeito modelar das obras literdrias. Ao afirmar que “um livro estupido ndo ¢ um grande
mal no mundo”, Karamzin parece minimizar o risco de uma “ma literatura”, o que sugere
uma confianga na prépria vitalidade da lingua e da criagdo artistica. Ao mesmo tempo,
sua posicao evidencia o carater ainda incipiente da critica russa, que ndo se concebia como
pratica institucionalizada ou como mediacdo entre obra e publico, mas como gesto
ocasional, secundario em relacdo ao ato criativo.

Seguindo a linha de Karamzin, Jukdvski se perguntou: “Que beneficio a critica
pode trazer a Russia? O que € que temos para criticar? Tradugdes mediocres de romances
mediocres? A critica e os criticos sdo frutos da abundancia, mas nds ainda ndo somos o0s
Cresos’? da literatura” (Carta do distrito a um editor, 1808 apud Bogoslovski, 1934, p.

XV). Essa formulagdo retoma quase literalmente uma ideia ja esbogada por Karamzin

2 Creso (em russo: Kpes) foi rei da Lidia (século VI a. C.), célebre na tradi¢do classica por sua imensa
riqueza. Desde a Antiguidade, seu nome tornou-se sindnimo proverbial de opuléncia. Quando Karamzin e
Jukovski afirmam que “a Russia ainda ndo ¢ Creso na literatura”, recorrem a essa imagem para sustentar a
ideia de que a critica so poderia florescer em um contexto de abundéancia de obras e de uma tradigao
consolidada — condi¢do que, em sua visdo, a literatura russa do inicio do século XIX ainda ndo havia
alcangado.
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alguns anos antes. No anuncio da edi¢do de O Mensageiro da Europa para o ano de 1803,
o escritor havia afirmado: “A boa critica ¢ um luxo da literatura: ela nasce de uma grande
riqueza, ¢ nos ainda ndo somos Cresos” (O Mensageiro da Europa, 1802, n° 23, p. 228—
229). As duas declaragdes mostram como, no horizonte intelectual da época, a critica era
concebida ndo como necessidade intrinseca ao desenvolvimento literario, mas como
consequéncia de um acumulo ainda inexistente. Tanto em Karamzin quanto em Jukovski,
a metafora da abundancia cumpre papel central: a critica ¢ pensada como produto
secundario de uma literatura prospera, jamais como fator que pudesse contribuir para a
sua consolidagao.

Essas formulagdes revelam uma concepgao restrita da critica, entendida sobretudo
como pratica voltada para os proprios escritores e para a elite intelectual, € ndo como
instancia de mediacdo com um publico leitor mais amplo. Tratava-se mais de uma critica
autorreferencial, concebida como luxo de uma literatura ja consolidada e ndo como fator
capaz de impulsionar sua formacao. Ainda que Puchkin, algumas décadas depois, tenha
explorado recursos criticos dentro de sua propria pratica literaria — por meio de parddias,
do dialogo e da reflexdao metapoética —, isso ndo significa que ele tenha resolvido a tensao
estrutural entre criagdo e critica. Sua contribuicao, antes, reconfigura a critica como gesto
literario, sem, contudo, garantir-lhe uma institucionalidade propria ou uma fungao publica
estavel. Assim, se por um lado ha inovagao, por outro permanece o dilema de uma critica
que oscila entre o circulo restrito dos escritores e a auséncia de um publico mais amplo.

O estudo da relagdo entre Puchkin e seus contemporaneos nos revela uma
perspectiva esclarecedora sobre as condi¢des de formagdo da critica literaria russa. O
poeta estava profundamente interessado na sua produgdo, mas sua atitude oscilava entre
a opinido de que nao havia critica e a de que a critica existente ainda ndo estava “madura”.

O pensamento de Puchkin sobre a critica literaria ¢ marcado por oscilacdo entre
descrenca e expectativa. Em uma resenha nao publicada sobre o artigo de Besttjev (1824—
1825), o poeta questiona de forma incisiva: “Temos critica? Onde esta ela,entdo? Onde
estdo nossos Addisons, La Harpes, Schlegels, Sismondi? O que analisamos?” (Puchkin,
1959-1962, t. 6, p. 262). Essa formulagdo evidencia tanto a percepcdo de que a critica
russa era fragil e incipiente quanto a consciéncia da distancia em relacdo a modelos
estrangeiros ja legitimados.

Ao denunciar a auséncia de criticos equivalentes aos europeus, Puchkin aponta
para a dependéncia estrutural da Russia em relagdo a referéncias externas e, a0 mesmo

tempo, para a limitagdo social da critica existente, reduzida a resenhas burocraticas e a
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trocas entre pares. No Didlogo sobre critica periodistica e polémica, datado de fevereiro
de 1830 e destinado ao Gazeta Literaria, Puchkin defende que a critica deveria ser
conduzida pelos préprios escritores, tornando publicos os debates que ja circulavam em

cartas e conversas privadas:
Nao seria curioso, por exemplo, ler a opinido de Gniéditch sobre o
romantismoou a opinido de Krilov sobre a poesia elegiaca atual? Nao seria
bom ver Puchkin examinando a tragédia de Khomiakov? Esses senhores
[...], provavelmente, transmitem um ao outro observagdes mutuas sobre
novas obras. Por que ndo nos tornar participantes de suas conversas criticas?
(Puchkin, 1959-1962, t. 6, p. 308)

Ao propor que o leitor tivesse acesso a esse didlogo entre pares — exemplificado
por nomes como Gniéditch, Krilov ou ele mesmo —, o poeta reivindica uma critica mais
ampla e participativa, capaz de envolver o publico como espectador da formacao da
opinido literaria. O recurso ao género dialogado ndo era apenas estilistico: tratava-se
de uma forma de encenar o confronto entre posi¢des divergentes e de afirmar,
performativamente, que a critica verdadeira nasce do embate entre vozes qualificadas.

Para Puchkin, as revistas desempenhavam papel central na recep¢ao, mas o faziam
de maneira arbitraria e voluvel, orientadas mais por conveniéncia e interesses pessoais do
que por critérios consistentes. Em vez de um ambiente competitivo e estimulante para a
criagdo de qualidade, o que se via era um circuito literario restrito e pouco
profissionalizado, em que os escritores alcangavam notoriedade por fatores externos a
obra. O que ele observa ¢ um campo saturado de resenhas e julgamentos feitos a margem
de qualquer critério objetivo. Os escritores, ao invés de se destacarem por méritos
literarios, eram impulsionados por circunstancias externas, como a influéncia de revistas
ou de favores pessoais. A critica literaria, em grande parte, se resumia a uma pratica
ineficaz, ndo se empenhando em uma analise profunda, mas apenas em observagdes
superficiais ou, no melhor dos casos, em elogios desprovidos de contetido concreto.
Naquele momento, a produgao literaria era distante das grandes massas.

O escritor russo via um descompasso entre a literatura e os anseios do publico,
uma falta de interagdo genuina entre as obras e seus leitores. Isso, por sua vez, refletia na
falta de uma critica solida e na inexisténcia de uma esfera literaria que funcionasse como
um espago dinamico de troca intelectual e de reconhecimento dos méritos literarios. O
escritor, entdo, via-se muitas vezes relegado a uma producao isolada, em um ambiente

em que sua obra ndo encontrava eco em um publico mais amplo.
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Como lembra Lopez Arriazu (2014, p. 57-58), Puchkin chegou a atuar como
editor do Gazeta Literaria, fundado em 1830 por Diélvig, assumindo de fato a edigdo de
seus primeiros treze nimeros. O periodico, entretanto, enfrentou as mesmas dificuldades
que marcavam outras revistas do periodo: restrigdes impostas pela censura, tensoes
politicas com 6rgaos oficiais como o Abelha de Norte de Bulgarin e a constante vigilancia
sobre resenhas e artigos considerados inconvenientes. Essas pressoes acabaram levando
ao fechamento do Gazeta Literaria em pouco mais de um ano, exemplificando o ambiente
hostil em que Puchkin buscava inserir sua visdo de critica.

Devido as discordancias entre as visoes de Puchkin e dos editores das revistas
contemporaneas quanto ao papel da critica, o poeta manifestou repetidamente o desejo de
fundar sua propria revista. Dentre os diversos obstaculos que impediam a realizacdo desse
projeto estavam ndo apenas os desafios impostos pela censura do regime tsarista, mas
também a preguiga:

E hora de despacharmos Bulgarin, e "O Bem-Intencionado", e Polevoi, nosso
amigo. Agora nédo estou disposto a isso, mas por Deus, algum dia vou comecar
uma revista [...]. (Carta a Viazemski, de 27 de maio de 1826. Puchkin, 1959-
1962, 1. 9, p. 232).

O fato é que precisamos tomar posse de uma revista e reinar despoticamente e
autocraticamente. Somos preguicosos demais para traduzir, copiar, anunciar
etc. etc. [...]. (Carta a Viazemski, de 9 de novembro de 1826. Puchkin, 1959-
1962, 1. 9, p. 244).

Se eu ndo fosse preguigoso, se ndo estivesse noivo, e ndo fosse gentil demais,
mas pudesse ler e escrever, escreveria uma resenha literaria toda semana — mas
ndo tenho paciéncia, nem raiva, nem tempo, nem vontade (Carta a Pletniov, de
13 de janeiro de 1831. Pichkin, 1959-1962, t. 10, p. 12).

Enquanto adiava sua propria decisdo, Puchkin incentivava os membros de seu
circulo progressista a tomarem a dianteira, encorajando-os a publicar artigos e fundar

revistas que se opusessem a critica reacionaria e tendenciosa.

[...] ndo se deve negligenciar nada e deve publicar comentarios bem-
intencionados em cada artigo - politico, literario - onde quer que haja um pouco
de sentido. Quem, sendo vocé, deve assumir a enfadonha, mas 1til posicio de
supervisor de nossos escritores? (Carta a Viazemski, de 6 de fevereiro de 1823.
Puchkin, 1959-1962, t. 9, p. 61)

Em vez de um almanaque, ndo deveriamos comecar uma revista como a
“Edinburgh Review”? Precisamos de uma voz de critica verdadeira; Quem,
sendo vocé, deve tomar a opinido geral nas maos e dar a nossa literatura uma
direcdo nova e verdadeira? Até agora, além de vocé, ndo temos criticas. Muitos
(inclusive eu) lhe devem muito; vocé me afastou da unilateralidade nas opinides
literarias, e a unilateralidade ¢ a ruina do pensamento. Se vocé concordasse em
colocar suas conversas no papel, seria de grande beneficio para a literatura russa:
0 que vocé acha? (Carta a P. A. Katiénin, enviada na primeira metade de
fevereiro de 1826. Puchkin, 1959-1962, t. 9, p. 225).
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As cartas a Viazemski (1823) e a Katiénin (1826) revelam a urgéncia que Puchkin
atribuia a constituicdo de uma critica periddica sélida na Russia. Ao encorajar seus
interlocutores a assumirem o “enfadonho, mas util” papel de supervisores da literatura, o
poeta reconhecia que a critica ndo deveria limitar-se ao gosto individual ou a polémicas
ocasionais: era preciso transforma-la em instancia continua de orienta¢do e de formagao
literaria. O apelo explicito a Katiénin para fundar uma revista “como a Edinburgh
Review” mostra o horizonte comparativo de Puchkin. Ele desejava um modelo de critica
capaz de combinar autoridade intelectual com eficacia publica — uma voz reguladora que
tomasse “a opinido geral nas maos” e desse uma dire¢ao a literatura russa.

O paralelo com a Edinburgh Review ndo ¢ acidental. Como observa Eagleton
(1991, p. 41), esse periddico britanico enfrentava justamente a tensdo entre erudi¢do e
divulgacao: de um lado, a autoridade do sdbio; de outro, a necessidade de falar a muitos
e disciplinar o “impeto generalizado” de pensar. O projeto de Francis Jeffrey e de seus
colaboradores consistia em oferecer ao publico das camadas médias ndo apenas
informacao, mas critérios de julgamento, transformando a critica em discurso prescritivo,
conciso e acessivel. Ao evocar esse exemplo, Puchkin parece reconhecer que a literatura
russa carecia de algo semelhante: uma critica capaz de esclarecer, formar leitores e
orientar escritores. No entanto, como veremos ao longo desta tese, o proprio Puchkin nao
manteve esse projeto de critica normativa como pratica constante — €, em muitos casos,
sua obra sugere que ele desconfiava ou mesmo recusava esse tipo de prescricao.

O contexto politico e cultural da época era profundamente marcado pela disputa
entre diferentes concepgodes de autoridade e liberdade intelectual. A literatura russa do
inicio do século XIX desenvolvia-se sob intensa vigilancia estatal, e o espago para o
exercicio de uma critica independente era extremamente restrito. Aleksandr
Benckendorft, a frente da policia politica do tsar apos a Revolta Dezembrista de 1825,
personificava esse aparato de controle, responsavel por monitorar intelectuais, artistas e
qualquer discurso considerado suspeito.

O caso de Puchkin torna-se paradigmatico porque, em 1826, Nicolau I assumiu
para si o papel inédito de censor pessoal do poeta. Apds sua coroacdo, o tsar o convocou
a Moscou, concedeu-lhe anistia e declarou que, dali em diante, ele mesmo supervisionaria
seus escritos (Schostakovsky, 1945, p. 161). A audiéncia foi marcada por um gesto de
franqueza incomum: questionado diretamente sobre os dezembristas, Puchkin respondeu

que teria participado da revolta se estivesse em Sao Petersburgo naquele dia. No mesmo
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dia, Nicolau I chegou a qualifica-lo como “o homem mais inteligente da Russia”, frase
que rapidamente se espalhou e consagrou sua reputagao.

No entanto, a promessa do tsar ndo se cumpriu. O controle efetivo dos manuscritos
de Puchkin foi delegado a Aleksandr Benckendorft, chefe da policia politica, para quem
a censura literaria era apenas uma extensdao da vigilancia policial. Essa substituicdo
significou, na pratica, submeter a escrita do poeta ndo a um didlogo intelectual com o
soberano, mas a rotina burocratica de relatdrios, cortes e humilhagdes. O proprio
Benckendorff afirmava, em carta, seu proposito de “dirigir a pena e a lingua de Puchkin
de modo proveitoso para o governo” (apud Schostakovsky, 1945, p. 162).

A expectativa de Nicolau I era que a cleméncia pessoal transformasse Puchkin em
um cortesdo, disposto a exaltar os gestos do monarca. Para testd-lo, encomendou-lhe um
memorando sobre a instru¢do popular, no qual o poeta insistiu que “so a instrugdo pode
frear as novas loucuras e as novas desgragas sociais”. O texto, longe de celebrar a
autocracia, punha em evidéncia a forca das ideias e o limite da repressdo. Nicolau |
devolveu-o cheio de anotagdes e interrogacdes — mais de quarenta —, sinalizando nao
apenas sua insatisfacdo, mas também a distancia entre as expectativas imperiais € a
postura critica do escritor (Schostakovsky, 1945, p. 162).

Em 1832, Puchkin finalmente pede a permissao do tsar Nicolau I para editar um
jornal politico, o Didrio. Um dos intuitos era acabar com o monopolio de Bulgarin e
Gretch. Em carta a Pogddin, de setembro de 1832, Puchkin escreve que, no jornal, “[...]
a parte politica ¢ oficialmente insignificante; a parte literaria € essencialmente
insignificante; [...] eu queria destruir o monopolio e consegui. O resto pouco me interessa.
Meu jornal serd um pouco pior do que o “Abelha do Norte”. Nao pretendo agradar ao
publico” (1959-1962, t. 10, p. 108). Contudo, a aprovacao do tsar Nicolau I nao foi
concedida, o que desencorajou Puchkin em relagdo ao projeto.

Mais tarde, em 1836, Puchkin consegue a permissdo do tsar para editar uma
revista, O Contempordneo. Na correspondéncia datada de 31 de dezembro de 1835,
endere¢ada a Benckendorff, intermediario entre o poeta e o tsar, Puchkin enfatiza que as
publicagdes tém um carater exclusivamente literario: “gostaria de publicar quatro
volumes de artigos puramente literdrios (como contos, poemas etc.), historicos,
académicos e analises criticas da literatura russa e estrangeira” (1959-1962, t. 10, p. 266).
Na correspondéncia enviada ao mecenas P. V. Naschokin, um amigo intimo de Puchkin,

em 27 de maio de 1836, o poeta demonstra completa satisfagdo com a revista: “Eu mesmo
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estou comegando a ama-la e, provavelmente, vou me ocupar dela ativamente” (1959-
1962, t. 10, p. 295).

A fundagdo de O Contempordneo também refletia uma tensao de ordem pessoal e
estética, ligada ao seu posicionamento no campo literario russo e a inquieta¢ao provocada
pelas criticas contundentes de figuras como Bulgarin. Se a recusa oficial de seu projeto
politico o for¢ou a assumir um tom literario mais “neutro”, foram as criticas publicas —
muitas vezes ferinas e provocativas — que mobilizaram o poeta a sair de sua inércia
criativa.

Ao se inserir nesse campo por meio de sua revista, Puchkin nao apenas respondia
a ataques pontuais, mas também participava da reconfiguragdo institucional e discursiva
da esfera literaria. Sua atuagdo revela uma consciéncia cada vez mais nitida de que a
literatura ndo se desenvolve em isolamento, mas em tensdo constante com o ambiente
critico que a cerca. Foi justamente nessa dindmica de confrontos — tanto pessoais quanto
tedricos e institucionais — que se delineou uma forma peculiar de critica literaria russa,
profundamente interligada a criagcdo poética.

E possivel afirmar que as iniciativas editoriais de Puchkin, suas disputas com a
censura e sua relagdo com criticos e contemporaneos ndo podem ser entendidas apenas
como episodios isolados de sua biografia, mas como parte constitutiva da formacao de
um espago literdrio moderno na Russia. Ainda que marcadas por limitagdes, essas
experiéncias antecipam um debate mais amplo sobre a funcao da critica, a constitui¢ao
de um publico leitor e o papel do escritor no interior da esfera literaria russa.

A trajetoria de Puchkin mostra que sua participagao nesse processo foi ativa e
deliberada: ele nao apenas sofreu as condi¢des impostas pelo campo literario, mas as

tematizou, interveio nelas e, em alguma medida, as reconfigurou.
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2.2 Cada linhazinha importa: A critica dispersa pela obra

Cada linhazinha de um grande escritor
torna-se preciosa para a posteridade’”.

A atividade critico-literaria de Piichkin ¢ notavelmente multiforme. O poeta atuou
como polemista, tedrico — levantando em seus artigos os principais problemas literario-
tedricos — e como autor de juizos aforisticos. Sua critica ndo se reduz a avaliagao de obras
ou autores; nela se articulam duas dimensdes complementares — a critica-avaliagdo,
voltada para o presente da vida literaria, e a critica-tedrica, que busca esclarecer os
fundamentos da criacao artistica.

Sua critica ultrapassa os limites dos géneros: aparece em esbocos, notas, cartas,
poemas e demais obras ficcionais, de tal modo que se torna dificil circunscrever sua
atividade a um corpus homogéneo. Essa natureza dispersa da critica puchkiniana ¢
reforgada pelas condigdes materiais de produgdo: a auséncia de um orgao proprio de
imprensa, as dificuldades impostas pela censura e as hesitacdes pessoais do poeta fizeram
com que cerca de metade de seus trabalhos criticos e tedrico-literarios fossem publicados
sO postumamente, € uma parte significativa deles incompleta.

Nesse ponto, a observagao de Bogoslovski (1934, p. XIV) ¢ decisiva: se nos
limitarmos ao que Puchkin publicou em vida, a atividade critica parece descontinua,
quase acidental. Mas, se considerarmos o conjunto de artigos, notas e¢ esbogos nao
publicados, o quadro se transforma. Vé-se que, em paralelo a criacdo poética, sempre
houve uma reflexdo critica atenta e persistente. Basta lembrar que sua primeira nota
critica, Meus pensamentos sobre Chakhovski, foi escrita ainda no Liceu, aos dezesseis
anos, quando ja& se via participante das disputas entre chichkovistas e karamzinistas. A
partir de 1824, essa atividade se intensifica e se torna praticamente ininterrupta até sua
morte: o ultimo artigo, Os ultimos parentes de Joana d’Arc, foi redigido poucas semanas
antes do duelo fatal em 1837.

Essas lacunas, longe de serem mero obstaculo, sdo constitutivas da maneira como
lemos Puchkin hoje: obrigam-nos a reconstituir sua critica a partir de rastros. Ao fazé-lo,

nos aproximamos do gesto reflexivo do proprio autor, que parecia conceber a critica como

73 “Beskas CTPOUKA BEIMKOTO IHMCATENs CTAHOBUTCA JparoueHHoil ans noromcrsa”. (PUCHKIN, 1959-
1962, t. 6, p. 142). Trata-se de uma referéncia a correspondéncia de Voltaire, em uma resenha da obra
Correspondance inédite de Voltaire avec le président de Brosses, etc. (Paris, 1836). Publicada por Puchkin
na revista O Contemporaneo, 1836, livro 3, sem assinatura.
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algo que se faz no calor da vida literaria, e ndo como um discurso fechado e sistematico.
E por isso que, neste capitulo, procuro ler a critica de Puchkin em estado de dispersao,
acompanhando a passagem de seu pensamento por diferentes formas — artigos, notas,
correspondéncia — e interrogando o modo como esse pensamento se dirige a um publico,
real ou ideal, que ele mesmo ajuda a constituir.

Essa leitura exige também que se considere os espacos concretos de publicacdo e
os modos de intervengdo de Puchkin em vida. Como critico, ele colaborou sobretudo com
periodicos que editava e dirigia — Gazeta Literaria e O Contempordneo — ou com aquelas
alinhadas a sua orientagao literaria, como Flores do Norte ¢ Estrela da Manhd. Em casos
mais raros, participou de revistas que nao lhe eram proximas: seus artigos iniciais foram
publicados em 18241825 em O Filho da Patria e na Telégrafo Moscovita aos quais se
seguiram célebres panfletos dirigidos contra Bulgarin e publicados na Telescopio em
1831.

Meynieux (1958, p. XXXVI) afirma que Puchkin s6 se engajou de forma
sistematica na atividade jornalistica a partir de 1836, quando fundou a revista O
Contemporaneo. Essa afirmacdo ¢ correta se entendida no sentido de que, antes dessa
data, sua colaboracao em periddicos foi esparsa e descontinua. No entanto, € preciso
lembrar que o poeta ja havia exercido papel editorial em 1830, quando assumiu de fato a
edicao dos treze primeiros nimeros do Gazeta Literaria.

As publicagdes ocasionais em periddicos como Telégrafo Moscovita (1825), O
Mensageiro de Moscou (1827) e Flores do Norte (1829), bem como os poemas e
fragmentos concedidos a almanaques, nao devem obscurecer esse dado fundamental:
Puchkin acompanhava atentamente a vida jornalistica de seu tempo. Suas cartas e
rascunhos revelam nao apenas comentarios esporadicos, mas um interesse constante — por
vezes entusiasmado, por vezes critico — pelo destino das revistas e jornais, fossem eles
aliados ou adversarios.

E nesse ponto que se torna necessario considerar nio apenas o que Plchkin
escrevia, mas como escolhia fazé-lo: sob seu proprio nome, ou por meio de pseudonimos
e mascaras literarias que filtravam e modulavam sua voz critica.

Como observa Lisiuchenko (1989, p. 328), o recurso ao pseudonimo nao difere,
em esséncia, de seu uso em textos liricos ou de ficcdo, mas se torna mais dificil de
apreender para o leitor que se defronta com textos publicisticos. A distingdo fundamental,
lembra a autora, ¢ a perspectiva de leitura que o autor deseja instaurar: € preciso

diferenciar os artigos publicados com assinatura, os publicados anonimamente — por
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vontade propria ou por contingéncias externas, como a censura — € 0s que assumem um
pseudonimo ou persona. O grau de autonomia dessa voz depende do quanto o autor
precisa mascarar sua identidade: quando o disfarce ¢ suficientemente elaborado para criar
a impressdo de uma figura independente, capaz de se apresentar como sujeito de fala,
pode-se falar, segundo Lisiuchenko, em um heterénimo, assim como o Editor e o proprio
Bélkin foram seus heteronimos em Contos do Falecido Ivan Petrovitch Bélkin (1831) na
prosa ficcional.

No caso de Puchkin, a maior parte dos textos jornalisticos foi publicada sem
assinatura, alguns receberam sua propria rubrica e outros sob pseudonimo. Em geral,
mesmo nos textos sob pseudonimos, o estilo e as ideias sdo claramente reconheciveis
como do poeta. Mas ¢ significativo que, em 1831, ele tenha publicado dois ensaios — O
triunfo da amizade, ou Aleksandr Anfimovitch Orlov justificado e Algumas palavras
sobre o dedo mindinho do Sr. Bulgarin e sobre outras coisas — assinados por Feofilakt
Kossitchkin. Neste ultimo, o autor ainda ameaga dar continuidade ao folhetim com um
terceiro artigo, “bem virulento”, como nota Lisiuchenko (1989, p. 329) e conforme
veremos no subcapitulo 2.4.

A persona de Kossitchkin ndo ¢ apenas um disfarce funcional, mas um
instrumento de intensificagdo polémica: ela permite a Puchkin assumir um tom mais acido
e caricaturesco, com um grau de liberdade que talvez nao fosse possivel sob seu proprio
nome. Configurando ndo apenas uma precau¢do, mas também um recurso literario que
amplia o alcance da critica. Se, como sugere Lisiuchenko, a persona adquire autonomia
suficiente para se tornar quase um heterénimo, entdo a critica de Puchkin se abre ao que
poderiamos chamar de uma dramatizacdo da vida literaria — em que a polémica nao ¢
apenas contetido, mas também forma de encenacgao.

Anteriormente, Plichkin também usou outro pseudonimo mais enigmatico: as
iniciais “N. K.”. Quando Chirinkin (1983, p. 94), interpretou como “Novo Karamzin”, o
pseudonimo era ainda pouco comentado pela critica. A leitura ganha for¢a quando se
observa o contexto: o artigo assim assinado dialoga com a tradi¢do de Arzamds, como
indica o uso de “Ct. Ap.” [Cmapuwuii Apzamac — Velho Arzamds] em outro texto do mesmo
periodo.

Considero particularmente relevante a forma como esses pseudonimos —
Kossitchkin e N. K. — trabalham em registros distintos: o primeiro mobiliza o riso, a
caricatura € o tom de escarnio para desestabilizar o adversario; o segundo reivindica

autoridade e reinterpreta uma heranga estética. Ambos, no entanto, operam no mesmo
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horizonte de formagdo do publico: exigem do leitor reconhecimento, cumplicidade e
capacidade de decifrar a méscara.

Esses elementos nos convidam a refletir sobre as razdes que levaram Puchkin a
publicar tantos de seus artigos criticos sem assinatura ou sob pseudonimos. Certamente,
havia um componente pragmatico: proteger-se de novas polémicas e das consequéncias
da censura tsarista, que o vigiava de perto desde os anos de exilio. A publica¢do anénima
oferecia, nesse sentido, uma margem de manobra —um “espago seguro” para emitir juizos
mais duros sem expor imediatamente o autor as represéalias dos censores ou de adversarios
influentes, como Bulgarin, cuja proximidade com a policia politica e a corte tsarista ¢
bem documentada e fazia dele um interlocutor potencialmente perigoso.

Mas o recurso ao anonimato nao parece ter sido apenas defensivo. Como sugerem
os estudos de Lisiuchenko (1989) e Chirinkin (1983), ele pode ser lido como um recurso
literario que faz parte da propria encenagdo critica: ao criar personagens como Feofilakt
Kossitchkin, Pachkin ndo apenas se esconde, mas dramatiza o embate, teatraliza o espago
da critica e convida o leitor a participar de um jogo de reconhecimento. Entre seus amigos,
a identidade do autor provavelmente era conhecida, ainda que nao abertamente declarada,
0 que permitia que os amigos participassem do jogo € que os inimigos apenas
suspeitassem — gerando, talvez de propdsito, um efeito de rumor, de circulagdo de “vozes”
no campo literario.

Hé ainda uma hipotese mais sutil: Puchkin poderia temer que sua intervengao
critica influenciasse a recepc¢ao de suas proprias obras literarias, interferindo no modo
como seriam lidas pelo publico mais amplo. Manter certa distancia, por meio do
anonimato, seria uma forma de evitar que o julgamento de seus pares ou do leitor comum
fosse “contaminado” por suas posi¢des explicitas. Nesse sentido, separar a voz do critico
da voz do poeta preservaria, a0 menos em parte, a autonomia da sua criagao literaria.

Nao podemos, no entanto, reduzir o fendmeno a uma Unica explicagdo. O
anonimato de Puchkin pode ser, ao mesmo tempo, precaugdo, gesto estratégico e
expediente estético. Ele protege o autor, cria um efeito de expectativa no publico e
permite explorar registros polémicos que seriam incomodos sob seu proprio nome. Talvez
fosse, em ultima instadncia, uma forma de manter o campo critico em tensao, impedindo
que se fixasse uma leitura univoca de sua posi¢do. Nao temos certeza se seu objetivo
principal era evitar conflitos, manter distancia do publico amplo ou simplesmente
experimentar novas formas de intervencdo — e talvez justamente nessa ambiguidade

resida a forga de sua pratica critica.
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Essa dimensdo performativa da critica também ilumina o lugar de Puchkin nas
redes literarias de sua época. Ao mesmo tempo em que cria mdascaras, 0 poeta se
reposiciona — afastando-se de grupos e aliangas anteriores, redefinindo seu papel no
campo literario. Basta lembrar que, em 1818, Puchkin ja se afastara do circulo de
Arzamas, movimento que pode ser lido como um gesto de autonomia intelectual e um
primeiro indicio de que ele ndo queria permanecer vinculado a uma tnica orientacdo
estética. Essa oscilagdo é decisiva para compreender sua critica: em vez de aderir a uma
escola ou doutrina, Puchkin intervém de modo estratégico, adaptando o tom e o meio de
publicacdo as circunstancias e ao publico que deseja atingir.

Nos seus escritos criticos, definiu conceitos essenciais, analisou a literatura
enquanto institui¢do e procurou estipular certos principios €ticos para a literatura como
uma pratica publica. Para Mills Todd (2006, p. 156), a critica de Puchkin ¢ mais notavel
por sua concisdo e fundamentacao historica do que por sua originalidade e profundidade
tedrica (2006, p. 151). Mas, ainda que brevemente, ele abordou muitas polémicas de seu
tempo e procurou relaciona-las com as discussdes europeias e classicas. Procurava reduzir
questdes estéticas e culturais complicadas a conceitos e distingdes que fossem mais
compreensiveis para o publico leitor.

Concordo com Mills Todd no ponto de que, em sua critica, pouco se vé da
complexidade com que ele desenvolve a ironia romantica em Evguéni Oniéguin (1833),
as multiplas perspectivas histéricas em A Filha do Capitdo (1836) ou o realismo
incipiente em O Cavaleiro de Bronze (1837). Ou seja, em sua literatura havia mais teoria
do que em seus artigos. As reflexdes mais profundas de Puchkin sobre linguagem,
historia, moral e sociedade parecem encontrar um terreno mais fértil na ficcdo do que no
ensaismo propriamente dito. Isso ndo diminui a importancia de seus textos criticos, mas
revela uma distincdo fundamental entre o gesto criador e o discurso metacritico: enquanto
o primeiro mobiliza uma riqueza simbodlica, uma complexidade estrutural ¢ uma
multiplicidade de vozes, o segundo tende a ser mais direto e opinativo.

Mesmo assim, a critica de Puchkin ndo deve ser vista como mero comentario
circunstancial. Ela compde, em chave paralela, seu projeto de intervencdo no espaco
publico e de constru¢do de uma literatura nacional. Seu esforgo por tornar inteligiveis os
embates culturais do tempo, por traduzir tensdes entre o classico € o romantico, entre o
nacional e o estrangeiro, mostra um intelectual consciente de seu papel formador. Assim,

mesmo sem 0s aparatos teoricos sistematicos que marcaram outros criticos europeus
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contemporaneos, Puchkin construiu uma critica engajada, voltada a consolidagdo de um
campo literario em transformacgao.

Estruturalmente, os artigos criticos de Puchkin — chamados de “artiguinhos” por
Tchernichévski (1947) devido a sua brevidade — apresentam forma aforistica. Em vez de
longos desenvolvimentos argumentativos, s30 compostos por sentengas curtas, incisivas
e, muitas vezes, provocativas. Essa concisdo confere aos textos um carater enigmatico
para leitores distantes de seu contexto original, mas também uma poténcia expressiva
particular.

Essa dimensao microtextual em que o sentido se condensa em unidades breves e
lapidares, que circulam com autonomia, ¢ o que classifico como Fragmento Aforistico:
maximas, sentencas e disticos de fecho que funcionam como cristalizagdes gnémicas do
discurso, muitas vezes assumindo estatuto proverbial e operando como pequenos ntcleos
de teoria poética ou de comentario moral.

No Fragmento Aforistico, a brevidade nao designa “resto”, mas unidade autbnoma
de pensamento: formulas lapidares que cristalizam critica, poética e juizo moral em
poucas palavras, circulando com independéncia de seu contexto de origem (epigramas,
bilhetes, apontamentos, cartas). A concisdo produz um efeito de enigma e de alta
densidade expressiva: em vez de expor conceitos passo a passo, o texto lanca sentengas-
imagem que convocam o leitor a completar nexos, historicizar alusdes e medir o alcance
ironico de cada figura.

Exemplos particularmente eloquentes em Puchkin:

Os tradutores sdo cavalos postais do Iluminismo’*.

O verdadeiro gosto consiste ndo na rejei¢do arbitraria desta ou daquela palavra,
desta ou daquela construgio, mas no senso de propor¢io e adequagdo”.

A inspiracdo ¢ a disposi¢@o da alma para aceitar a impressdo mais vivida e
concebé-la, segui-la e explica-la. A inspiracdo é necessaria na geometria, assim
como na poesia’s.

74 Ptchkin, 1959-1962, t. 6, p- 321. “IlepeBogurKy — MOYTOBEIE JOMIa M rpocBemieHus . Data-se de 1830
com base na posi¢ao da nota no manuscrito, entre os rascunhos do oitavo capitulo de Evguéni Oniéguin e
os planos de Historia do povoado de Goritkhino.

5 Ibid., p. 15. “UICTHHHBIA BKyC COCTOMT HE B 0€30TUETHOM OTBEPIKEHMH TAKOTO-TO CIOBA, TAKOIO-TO
000poTa, HO B UyBCTBE COPa3MEPHOCTH U cooOpaszHocTh . Presente em Trechos de cartas, pensamentos e
observagaes, trecho publicado no almanaque Flores do Norte para o ano de 1828, sem assinatura. Data-se
da segunda metade de 1827.

"8 Ibid., p. 19. “BIOXHOBEHHWE €CThb PACTIOJIOKEHWE JyIIM K JKMBEHIIEMY MPUHATHIO BIEYATICHAH |
CO00paXEHUIO ITOHATHH, CIEICTBEHHO, M O0BSICHEHNIO OHBIX. BIOXHOBEHHE HYKHO B T€OMETPHUH, KaK U B
mo33un”’. Presente no mesmo texto do aforismo anterior.
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Cada sentenca condensa um programa critico: a primeira define a tradu¢do como
meio historico de circulagdo de ideias (imagem mecadnica e, a0 mesmo tempo,
civilizadora); a segunda funda uma estética da medida (propor¢do/adequagdo contra
capricho lexicografico ou sintatico); a terceira universaliza a no¢do de inspiragdo para
além da lirica, convertendo-a em categoria cognitiva que alcanga a matematica. Em todos
os casos, o aforismo articula ideia e imagem: ndo explica, mostra — dai seu alcance
gnoémico e sua propensao a proverbializar-se.

Esse modo de dizer aproxima Puchkin de uma tradi¢ao ampla do aforismo moral
e critico (com raizes francesas setecentistas, de que Chamfort ¢ emblema, assim como
para Schlegel), mas com assinatura propria: os aforismos puchkinianos nascem da pratica
da escrita e da vida literaria, funcionam como metacritica em miniatura e permanecem
abertos a reinterpretacao conforme o horizonte histérico do leitor.

Como observa Scheel (2010, p. 128), o fragmento, ao se abrir para a poiesis,
afasta-se de dois polos que lhe seriam limitadores: de um lado, “o vazio da retorica
classica”, de outro, “o jargdo especializado do discurso filoséfico”. Nesse movimento,
cria-se um canal de expressdo que se ancora no didlogo com o repertorio da propria
criacdo literaria. Nao se trata, portanto, de um discurso meramente conceitual, mas de
uma escrita que incorpora os recursos da poesia: metaforas e simbolos, associagdes de
ideias, paradoxos e oximoros, bem como “recortes insuspeitos e inesperados”. Em outras
palavras, o fragmento se constitui pela tensdo entre condensagao e abertura, a0 mesmo
tempo em que mobiliza as formas de dizer herdadas da tradigdo literaria para fazer da
critica uma préatica poética.

Em geral, os artigos de Ptichkin eram construidos a partir de oposic¢des, contrastes,
choques de significados: “Escrever apenas em linguagem coloquial significa ndo
conhecer a lingua” (1959-1962, t. 6, p. 199); “Nao ha verdade onde ndo ha amor” (p.
218); “Onde nao ha amor pela arte, ndo hé critica” (p. 320). Essa estrutura aforistica ndo
so intensifica a forga argumentativa, como sugere uma forma de pensar que se expressa
em relampagos [ Witz] —uma critica que ¢, ela propria, fragmentdria e carregada de tensao
dialética.

Muitos desses Fragmentos Aforisticos e principios apareceram, pela primeira vez,
em cartas a amigos, para depois se tornarem artigos. O que foi dito até aqui ¢
completamente caracteristico da critica do poeta: ndo apenas experimentou o efeito
formativo dos géneros epistolares, mas saiu diretamente deles. Os géneros criticos e

jornalisticos do primeiro periodo — revisdo monogréafica, artigo polémico, comentario —
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foram formados sob a influéncia direta da correspondéncia. As cartas foram uma espécie
de modelo de suas futuras criticas, um laboratorio no qual se esbogavam argumentos,
testava-se o tom, media-se a reacao dos interlocutores.

O universalismo do género epistolar em Puchkin preserva a possibilidade de uma
variedade quase inesgotavel de saidas. E nas cartas que encontramos, em embrido, muitas
caracteristicas de sua prosa critica: o laconismo, a sele¢do rigorosa dos meios expressivos,
a inclina¢do para o aforismo, os contornos dos futuros géneros criticos, 0s pequenos
ensaios teodricos, os autorretratos e comentarios do autor.

Como lembra N. Stepanov, citado por Chirinkin (1983, p. 76), “as cartas de
Puchkin ndo estdo sujeitas a nenhum modelo: sdo uma conversa amigavel, um ensaio
critico, uma declaragdo politica ou uma improvisagdo de brincadeira. Esta ¢ sua
caracteristica mais marcante, sua incrivel originalidade”. Essa originalidade se revela na
amplitude do pensamento critico que transcende os géneros.

Segundo Bogoslovski (1934, p. XIII), as declaracdes literarias na correspondéncia
de Puchkin muitas vezes se fundem completamente com seu discurso no campo da critica
e podem ser consideradas, juntamente com seus artigos e notas, como material para uma
analise abrangente da sua teoria. Apesar de escrever para um circulo limitado de amigos
e as cartas raramente serem publicadas, algumas eram escritas com essa expectativa.

A correspondéncia desempenha, assim, um papel que vai além do biografico: ela
se torna um fato literario, um espago de formacao e experimentacao. Tinianov observou
que, nos anos 18101820, “os escritores estavam cientes desse género como um género
profundamente literario; as cartas eram lidas, distribuidas” (apud Chirinkin, 1983, p. 77).
A carta se apresenta como uma espécie de preparacdo para a critica — e, no caso de
Puchkin, de fato, ela funciona como um meio de passagem, onde o pensamento se afina
e se condensa antes de se apresentar ao publico em forma de artigo. Portanto, a
correspondéncia ndo ¢ apenas uma fonte auxiliar para compreender a obra, mas um lugar
onde se encena a propria critica. Ao imaginar seus interlocutores — amigos, poetas,
editores —, Plichkin projeta também um publico em miniatura, uma comunidade epistolar
que funciona como laboratorio de recepcao. Nesse sentido, as cartas ndo s6 testemunham
a pluralidade de papéis desempenhados pelo poeta — escritor, critico, amigo, marido,
exilado politico — como também permitem observar a formacdo de um discurso critico
que se constréi em didlogo, muitas vezes tenso, com seus pares.

Por isso, apesar de ndo haver um capitulo especifico dedicado as cartas de Puchkin

nesta tese, elas possuem um papel importante, ndo apenas como registro biografico, mas
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como parte integrante da reflexdo critica do poeta. A correspondéncia se revela como um
espago de ensaio e de experimentagdo, em que as fronteiras entre o publico e o privado
se tornam mais porosas. O que se formula em uma carta, muitas vezes, ndo encontraria
lugar em um artigo publicado: nelas, surgem comentarios francos sobre a literatura de seu
tempo, impressdes de leitura, criticas mordazes, hesitagdes diante do papel do escritor.
Como observa Haroche-Bouzinac, a carta pode se constituir em um espago de
“experimentacdo em que o destinatario vale como o publico futuro” (2016, p. 165).

Puchkin era consciente da importadncia que sua correspondéncia com outros
autores possuia. No dia 19 de julho de 1831, apds a morte do poeta A. A. Diélvig, ele
escreveu ao compositor M. L. Idkovlev: “Outro dia revi as cartas de Diélvig em minha
casa; pode ser que com o tempo possamos publica-las. Ela [a viava, So6fia Mikhailovna]
tem as minhas cartas para ele? Nos as reuniriamos” (1959-1962, t. 10, p. 52).

Fato ¢ que, para Plchkin, literatura e vida estavam ligadas por uma linha ténue e
permeavel. Suas cartas revelam uma pratica critica que transita entre o intimo e o publico,
entre o comentario espontaneo e a reflexdo literaria. Em correspondéncias ao irmao mais
novo, Liev Sierguéievitch, por exemplo, ele costumava registrar impressdes sobre obras
suas e alheias, tecendo observagdes que, embora inseridas no ambito da comunicagao
privada, continham juizos e argumentos que facilmente poderiam integrar um artigo ou
ensaio critico. Da mesma forma, em suas cartas a esposa, Natalia Nikolaievna, relatava
suas pesquisas de campo e suas observagoes sobre figuras historicas que lhe serviam de
base para composig¢des literarias futuras — como se a vida, o estudo e a criacdo artistica se
misturassem em uma mesma matéria discursiva.

Essa hibridez entre o privado e o publicizavel indica ndo apenas um modo de
producao intelectual caracteristico de Puchkin, mas também uma compreensdo mais
ampla da critica e da criagdo literdria como praticas continuas, ndo confinadas a géneros
fixos ou espacos institucionais. Suas cartas, ainda que destinadas a interlocutores intimos,
assumem um tom ensaistico e reflexivo, capaz de intervir no debate estético de sua época.
Assim, o espago epistolar funciona como um laboratério discursivo, onde o pensamento
critico se forma antes de se projetar em outros géneros —um lugar de elaboracdo de ideias
que ressoam para além do circulo privado.

Puchkin, muitas vezes, tinha receio de fazer algumas criticas mais duras a obras
de seus colegas poetas diretamente a eles, mas, por exemplo, sentia-se a vontade para

escrever o seguinte em uma carta para seu irmao mais novo: “minha opinido ¢ de que a
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prosa é mais apropriada para Pletniov’’ do que a poesia — ela ndo tem sentimento, ndo
tem vivacidade — seu estilo é palido como um homem morto”’. Ao saber que o irmio
havia mostrado essa mesma carta a Pletniov, Puchkin ficou furioso: “Se vocé estivesse
ao meu alcance, minha preciosidade, eu arrancaria suas orelhas. Por que vocé mostrou
minha carta a Pletniov? Em uma conversa de amigo, eu me entrego a julgamentos asperos
e precipitados; eles devem permanecer entre nds”’®. Plchkin se sentia mais a vontade
para expressar suas opinides em cartas do que na imprensa ou em suas obras literarias,
pois sabia que estas ultimas estavam sujeitas a censura oficial, enquanto a
correspondéncia privada, ainda que também estivesse sujeita, oferecia-lhe, ao menos em
teoria, um espago mais livre para formular criticas, fazer piadas obscenas ou emitir
julgamentos rispidos sobre colegas de oficio. No entanto, mesmo esse espago intimo era
poroso. A censura russa do periodo nao se limitava a vigilancia da imprensa ou dos livros
publicados; ela também se estendia a correspondéncia pessoal, que podia ser interceptada
e lida pelas autoridades. A fronteira entre o privado e o publico era instavel — e nao
raramente ultrapassada por delagdes, controles administrativos ou mesmo pela
imprudéncia dos proprios interlocutores.
Em um dos periodos de exilio, entre 1820 e 1826, destituido da comunicagdo ao
Vvivo com amigos, as cartas eram o unico meio de interagdo entre eles e de obter noticias
sobre a repercussao de suas obras na capital. Nessa época, o irmao mais novo, Liev, além
de se encarregar de suas publicacdes, tornou-se uma espécie de “garoto de recados
literarios”. Puchkin lhe enviava longas cartas cheias de perguntas a respeito de
publicacdes de amigos e a recepgao de suas obras:
Escreva-me noticias literarias; E o meu “Ruslan”? Nao esta a venda? A censura
nfio o baniu? Deixe-me saber... Se Slionin®® o comprou, onde est4 o dinheiro?
E eu preciso dele. [...] E o “Prisioneiro”? [...] E Jukovski, por que ele ndo me
escreve? Vocé visita Karamzin? Responda a todas as minhas perguntas, se
puder — e rapido®'.
Esse trecho evidencia como, mesmo no exilio, Puchkin ndo interrompeu sua
participagd@o ativa no circuito literario. As cartas ao irmdo Liev mostram que ele ndo se

limitava a escrever obras, mas acompanhava de perto a circulagdo de seus textos, a

7 Piotr Aleksandrovitch Pletniov (1792-1865) - critico literario, poeta e jornalista russo. Amigo de Puchkin
e seu principal assistente na revista O Contemporaneo.

78 Em carta a L. S. Pchkin, de 4 de setembro de 1822 (Ptchkin, 1959-1962, t. 9, p. 48).

7 Em carta a L. S. Pchkin, de outubro de 1822 (Ptchkin, 1959-1962, t. 9, p. 54).

80 1. V. Slionin foi editor do almanaque literario Estrela Polar entre 1823 e 1825.

81 Em cartaa L. S. Pachkin, de 21 de julho de 1822. As obras mencionadas sdo os poemas narrativos Ruslan
e Liudmila (1820) e O Prisioneiro do Caucaso (1822).
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recep¢do em Sao Petersburgo e os debates entre seus pares. O tom ansioso € imperativo
da correspondéncia — pedindo noticias sobre a censura, sobre as vendas e sobre a resposta
de escritores consagrados como Jukdvski e Karamzin — revela que Puchkin concebia a
vida literaria como um espaco de trocas continuas, no qual critica, circulagdo editorial e
reconhecimento estavam interligados. Nesse sentido, a carta cumpre a funcdo de
mediagdo: Liev ndo ¢ apenas um irmao, mas uma figura que conecta o poeta ao seu
publico imediato e a rede de autores e criticos da capital. Nao foi a toa que Puchkin
dedicou o primeiro capitulo de Evguéni Oniéguin a ele.

Ao reunir as declaragdes criticas, juizos e observacdes de Puchkin, ndo apenas
sobre sua propria criacdo, mas sobre a literatura russa do século XVIII, sobre a poesia, a
prosa, a tragédia, o drama popular e as tradicdes da forma poética classica, torna-se
possivel delinear algo proximo de um sistema, ainda que ndo formulado como tal. Essas
declaragdes possuem um trago comum: aparecem sempre na forma de observacdes livres,
incidentais, sem qualquer pretensdo de sistematizacao teorica. Tomadas isoladamente,
podem parecer notas ocasionais; reunidas, porém, oferecem uma visao consistente de suas
concepgoes estéticas e sua compreensao do papel da literatura.

O mesmo vale para suas observagdes sobre a propria obra: a “autocritica” e
“autoteoria” de Puchkin precisam ser colhidas aos graos, extraidas de cartas, notas,
esbogos. Sua perspicacia e ironia nunca se revestem da solenidade do tratado: ao
responder a criticos ou amigos, o poeta prefere a troca, o comentario mordaz, a
observagao ligeira — e muitas vezes abandona planos de “defesa” sistematica de sua obra,
como aconteceu com os prefacios de Boris Godunov, deixados inacabados. Puchkin nao
tinha disposi¢ao para teorizar sobre si mesmo. Para ele, o mergulho no proprio ato criativo
ndo significava introspec¢do, mas uma forma de conhecimento do mundo que se
objetivava em obra de arte, ndo em comentario critico.

E nesse ponto que se torna possivel compreender por que Puchkin ndo foi
considerado um “critico profissional” no sentido do critico de revista que produz textos
regulares para julgar a producdo contemporanea. A critica, em seu caso, foi incorporada
como um componente organico de seu sistema criativo, articulada a propria estrutura de
suas generalizacdes estéticas e & maneira como se posicionava no campo literario. Seu
gesto critico se manifesta menos na forma de uma disciplina ou método e mais como uma
atitude frente a contemporaneidade literaria — o que talvez explique a escolha do titulo O
Contemporaneo para sua revista, quando finalmente consegue dar corpo editorial ao seu

projeto critico e publicé-la. Ainda assim, esse projeto ndo pode ser plenamente levado
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adiante: a revista teve vida curta, durando apenas um ano, interrompida pela morte tragica

do poeta em um duelo em 1837.
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2.3 Olhar com nossos proprios olhos: Entre movimentos literarios, prosa e narodnost

Devem os ritos e as formas subjugar
cegamente a consciéncia literaria?

Puchkin®?

Depois de deixar o Liceu em 1817, Puchkin pdde inserir-se mais diretamente nos
circulos literarios da capital. Frequentou os saldes e tomou parte na sociedade Arzamads,
onde se reuniam nomes centrais da literatura de entdo — seu tio Vassili Lvovitch Puchkin,
além de Batiuchkov, Jukovski, Viazemski e Karamzin, o fundador. Nessa fase inicial, a
adesao de Puchkin ao programa dos karamzinistas era clara: tratava-se de um jovem
escritor que compartilhava o entusiasmo por uma lingua literdria mais natural, leve e
permeavel, em sintonia com o ideal estilistico defendido pelo grupo.

Contudo, essa identificacdo foi passageira. Muito rapidamente, Puchkin se
distancia das orienta¢des do Arzamas e também das convencdes do classicismo francés
que havia aprendido no Liceu. Esse afastamento nao significa uma adesdo imediata ao
campo da sociedade de Chichkov, mas revela uma postura de constante
reposicionamento. Apds a dissolugdo do Arzamds em 1818, ele se aproxima gradualmente
das propostas dos membros da Conversa, sobretudo dos mais jovens.

Essa mudanca de orientagdo ¢ confirmada por uma carta a seu irmao Liev, de
junho de 1824, em que Puchkin, comentando com humor a atuagdo de Chichkov como
censor, despede-se chamando a si mesmo ndo mais de “arzamassets-Judas” [Uyoa-
Apszamacey], mas de “bandido-romantico” [Pazbotinuk-Pomanmux]. Essa
autodesignacao revela nao apenas o tom espirituoso com que acompanha a vida literaria,
mas sobretudo sua autodefinicdo diante dos programas rivais: ele se v€, naquele
momento, como alguém que rompeu com o Arzamds e assume a posicdo do poeta
romantico, em confronto com o purismo linguistico de Chichkov.

E nesse contexto que compde o poema narrativo Ruslan e Liudmila (1820), obra
que causou rejeicao entre karamzinistas auténticos, como Voéikov e Dmitriev, mas que
encontrou defensores entre os chichkovistas, especialmente Krilov. A inflexdo desse
momento ¢ confirmada por uma carta de dezembro de 1823 ao principe Viazemski, em
que o poeta afirma: “Nao gosto de ver em nossa lingua primeva os tracos da afetacdo

europeia e do refinamento francés. A rudeza e a simplicidade lhe convém mais. Prego

52 1959-1962, t. 6, p. 281.
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isso por convicgdo intima, mas, por habito, escrevo de outro modo” (Puchkin, 1959-1962,
t. 9, p. 85)%. Esse testemunho revela tanto sua critica aos excessivos empréstimos lexicais
e estilisticos franceses na lingua literaria quanto a tensao entre convicgao estética e pratica
de escrita.

Nao por acaso, Tinianov (1969) interpretou a obra de Puchkin como o resultado
de uma “feliz confluéncia” dos dois movimentos em conflito — do Arzamds € da Conversa,
do classicismo e do romantismo. Para o tedrico, Pichkin nunca ocupou uma posi¢ao fixa:
sua trajetoria se caracteriza justamente por uma oscilagdo entre polos, marcada pela
capacidade de absorver, reelaborar e superar as conquistas tedricas e praticas de ambos
os lados.

De acordo com Lisiuchenko (1989, p. 298), até 1818, pode-se considera-lo um
representante tipico do Arzamds, um karamzinista convicto. Mas esse ano marca uma
ruptura: Puchkin passa a aproximar-se dos chichkovistas jovens, sobretudo sob a
influéncia de Katiénin, tanto na pratica literaria quanto na teoria. Ruslan e Liudmila ¢é
exemplar nesse sentido: a0 mesmo tempo em que mobiliza o género do conto poético
(skazka), considerado leve e “baixo”, o converte em forma €pica “elevada”. Essa operagao
singular reflete o ecletismo de Puchkin: toma um género popular e ludico e o inscreve na
tradicdo da epopeia, buscando o tom da poesia heroica.

Nesse periodo, o problema da linguagem poética ultrapassa as fronteiras do
esteticismo ornamentado e se alinha a tendéncia de democratizagao do estilo, que buscava
incorporar a rudeza e a simplicidade da fala popular. Nos anos seguintes, Puchkin
aprofundaria esse movimento, introduzindo transformagdes também no nivel do enredo.
Obras como Conde Nulin revelam o rebaixamento do heroi, gesto que desestabiliza a
solenidade classica e abre espaco para novas possibilidades narrativas. Ao longo da
década de 1820, essa postura se traduz numa oposi¢ao cada vez mais critica as posigdes
dos karamzinistas mais velhos, sinalizando o amadurecimento de uma poética propria,
construida no didlogo constante — e no atrito — com os dois programas rivais de sua época.

Puchkin sempre demonstrou independéncia de espirito e recusa a se alinhar de
forma absoluta a qualquer programa literario. Ainda que compartilhasse o entusiasmo dos
karamzinistas e participasse de seus debates, ndo rompeu relagdes com escritores de

outras orientagdes e cedo percebeu os limites daquela perspectiva unilateral. Para superar

83 4 He M0G0 BUETH B TIEPBOOBITHOM HAIIEM S3BIKE CJIE/BI EBPOIEHCKOTO JKEMAHCTBA M (PPAHILY3CKOH
yToHUeHHOCTH. [ pyOoCTh 1 pocToTa 6osee eMy nprcTtany. [IponoBexyro u3 BHYTPEHHETO YOeXKIeHHUS, HO
10 IPUBBIYKE MUITY HHa4e .
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essa parcialidade, buscou o didlogo com figuras como Oliénin e Katiénin, membros da
Conversa, que lhe ofereceram nao apenas novas referéncias, mas também a possibilidade
de reorientar sua propria poética.

Essa busca deliberada por outros interlocutores revela que Puchkin entendia o
pensamento critico como um processo dialogico, € ndo como adesdo a um dogma. A carta
de fevereiro de 1826 a Katiénin ¢ particularmente significativa: “Por enquanto, exceto
por vocé, ndo temos critica. Muitos (eu entre eles) te devem muito; vocé me afastou da
unilateralidade nas opinides literarias, e a unilateralidade € a ruina do pensamento.”
(Pachkin, 1959-1962, t. 9, p. 225)

Nessa confissdo, Puchkin associa de maneira direta a auséncia de critica a falta de
pluralidade de pontos de vista e vé€ na unilateralidade uma ameaca ao proprio exercicio
do pensamento. Ao reconhecer que Katiénin o ajudou a “desaprender” essa
unilateralidade, o poeta atribui a critica um papel emancipador: ¢ ela que rompe com a
repeticdo acritica de doutrinas e abre espago para o juizo independente.

Em uma carta de 7 de janeiro de 1831 a Pletniov sobre o sucesso da tragédia Boris

Godunov, Puchkin escreve:

[...] Aguardo tradugdes e o juizo dos alemies, e ndo me preocupo com 0s
franceses. Eles vdo procurar em Boris aplicagdes politicas ao levante de
Varsovia e vao me dizer, como os nossos: “Tenha dd!...”%* Sera curioso ver o
parecer dos nossos Schlegels, dentre os quais s6 Katiénin conhece o seu oficio.
(1959-1962, t. 10, p. 11).

Esse elogio ¢ significativo: ao compara-lo a Schlegel — sinonimo, no contexto, de
critica séria e sistematica —, Puchkin reconhece em Katiénin um verdadeiro interlocutor
critico, ndo apenas um repetidor de formulas ou “papagaios” e “gralhas de Inzov”®’
repetidores de xingamentos, como ele chama ironicamente os demais®. A carta sugere
que o poeta via em Katiénin um modelo de critica capaz de articular juizo técnico e
independéncia intelectual, exatamente aquilo que ele identificava como antidoto contra a
“unilateralidade” das opinides literarias.

Esse ponto ¢ central para a leitura que proponho: o gesto critico de Puchkin nao

consiste em escolher um lado, mas em manter a tensdo entre eles, explorando as

potencialidades de cada tradi¢@o e criando, a partir delas, uma forma literaria nova. Tal

2

8 “TlommmytiTe-c!...
85 Referéncia ao general Ivan Nikitich Inzov (1768—1845), governador militar da Bessarabia, que
supervisionou Puachkin no exilio em Kichiniov.

8 “TIpoune momyran uimu copoku MH30BCKHE, KOTOPBIE KAPTABAT OJJHY MM HATBEPIKEHHYIO <eOeHy MaTh>",
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atitude explica tanto a heterogeneidade de sua obra quanto a forca de sua intervengao
multifacetada na vida literéria russa.

Essa recusa da unilateralidade se manifesta, de maneira particularmente
expressiva, na forma como Puchkin revé a herancga francesa. Karamzin, sua primeira
referéncia formativa, havia adotado o francés como modelo de estilo e de sintaxe, € ¢ a
partir dele que o jovem Puchkin encontra inicialmente uma linguagem mais leve e
maledvel, em oposicdo a rigidez do eslavo eclesidstico. No entanto, como observa
Bogoslovski (1934, p. XXX), essa assimilacdo inicial deu lugar a uma postura cada vez
mais critica. Em suas notas de 1822, Puchkin fala da “linguagem palida e timida” e da
“versificacdo estiipida” dos franceses, concluindo: “temos nossa propria linguagem; mais
ousada! — costumes, historia, cancdes, contos de fadas” (1959-1962, t. 6, p. 257). Trata-
se de um manifesto pela afirmacdo de uma literatura nacional, capaz de se alimentar de
suas proprias tradicdes e ndo apenas de imitar modelos importados.

Essa mudanga de orientacao ¢ confirmada na carta a Gniéditch, de 27 de junho de
1822, na qual Puchkin observa que a literatura inglesa comega a exercer influéncia sobre
arussa e acrescenta que tal influéncia “sera mais ttil do que a da timida e bonitinha poesia
francesa” (1959-1962, t. 9, p. 41). Quase um ano depois, em 6 de fevereiro de 1823, a
Viazemski, escreve de forma ainda mais incisiva: “A doenga francesa teria matado a
nossa literatura adolescente” (1959-1962, t. 9, p. 60). Aqui, Pichkin diagnostica o que
via como um risco de esterilizagdo da literatura russa caso esta permanecesse atrelada ao
refinamento e ao decoro franceses.

Essa critica ultrapassa a simples rejei¢ao ao estilo francés e se transforma em uma
analise de fundo das condi¢des de formacao da literatura russa. No esbogo Sobre as razoes
que retardam o curso de nossa literatura (1824)%", Puchkin afirma que a preferéncia pela
lingua francesa e o desprezo pela russa retardaram o desenvolvimento literario e que
“todos 0s nossos escritores se queixavam disso — mas quem sao os culpados, sendo eles
mesmos?” (1959-1962, t. 6, p. 257). Segundo o poeta, a cultura russa estava tdo
impregnada de hébitos estrangeiros que “desde a infincia [...] nos acostumamos a pensar
em uma lingua alheia”, e a prosa nacional era tdo incipiente que, mesmo em simples
cartas, era preciso criar expressoes para comunicar os conceitos mais comuns. Ele observa
que a ciéncia, a politica e a filosofia ainda ndo tinham encontrado expressdo adequada em

russo, inexistindo uma linguagem metafisica capaz de sustentar reflexao abstrata.

87 Puchkin utilizou algumas linhas desse esbogo no artigo Sobre o preficio do sr. Lemonte a tradugéo das
fabulas de 1. A. Krilov. A tradug@o do esbogo se encontra no apéndice desta tese.
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Em 1831, Puachkin mantinha a mesma posi¢do: na digressdo inserida na novela
considerada inacabada Roslavlev, volta ao tema da formagao cultural russa ¢ denuncia a
caréncia de prosa literaria. Ironiza os que acusavam a nobreza de ndo ler em russo,
lembrando que “ficariamos felizes de ler em russo; mas nossa literatura [...] ainda é
extremamente limitada”. Reconhece que existem “6timos poetas”, mas ressalta que ndo
se pode exigir de todo leitor interesse exclusivo por poesia. O diagndstico ¢ claro: a Russia
ndo possuia ainda uma tradi¢ao sélida de prosa — “temos apenas a Historia de Karamzin”
— e os romances eram raros. Por isso, conclui, os leitores sdo obrigados a buscar “noticias
e conceitos” em livros estrangeiros, de modo que “pensam em lingua estrangeira”
(Pachkin, 1959-1962, t. 5, p. 137-138).

Essa passagem confirma que, mesmo uma década depois do esboco de 1824,
Puchkin continuava a ver na insuficiéncia de prosa e de tradu¢des um obstaculo para a
formagdo de um publico leitor capaz de sustentar uma vida literaria plena. Para Puchkin,
nao bastava a exceléncia da poesia russa — era preciso criar uma literatura em prosa que
pudesse expressar conceitos filosoficos, politicos e cientificos e que fosse capaz de
dialogar com as necessidades do leitor moderno.

Ao enfatizar que “pensamos em lingua estrangeira”, Puchkin reconhece a
dimensao epistemologica do problema: nao se trata apenas de traduzir textos, mas de
traduzir modos de pensar. Dai sua insisténcia em defender uma prosa nacional robusta,
que pudesse se tornar veiculo de conceitos universais e libertar a cultura russa de sua
dependéncia do francés.

O esboco de 1824, contudo, ndo se limita ao pessimismo: ele também reconhece
as conquistas da poesia russa € esboga uma espécie de pantedo literario nacional.
“Algumas odes de Derjavin”, escreve Puchkin, “apesar da irregularidade do estilo e da
incorre¢do da lingua, estdo cheias de impetos de verdadeiro génio”, e em Diichenka, de
Bogdandvitch, “ha versos e paginas inteiras dignas de La Fontaine”. Exalta Krilov, que
“superou todos os fabulistas conhecidos por nos, excluindo, talvez, este mesmo La
Fontaine”, e celebra Batiuchkov, que “fez pela lingua russa o que Petrarca fez pelo
italiano”, além de prever que Jukdvski seria traduzido para todas as linguas “se ele proprio
traduzisse menos” (1959-1962, t. 6, p. 258). Essas observagdes revelam que o projeto
critico de Pachkin ndo ¢€ iconoclasta: ele busca afirmar uma tradi¢gdo propria, separando
o que nela € vivo do que ¢ mero residuo de imitagdo.

Esse esboco ¢ significativo porque funciona tanto como um balango das

deficiéncias estruturais — auséncia de uma prosa consolidada, de uma linguagem
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filosofica e cientifica, de um sistema de livros e leitores — quanto como um esbog¢o de
programa para supera-las. Ao responsabilizar os proprios escritores pelo atraso e destacar
aqueles que contribuiram para o aperfeicoamento da lingua, Puchkin sugere que a
literatura deveria assumir um papel mais ativo na criacdo de uma linguagem capaz de
expressar ideias complexas e sustentar uma vida intelectual moderna. Nao se trata
exatamente de um manifesto, mas de uma reflexdo que aponta para a necessidade de
transformar a literatura em espaco de formagdo e de reflexdo autonoma, rompendo a
dependéncia de modelos estrangeiros sem abrir mao de um didlogo critico com eles. Nao
se tratava apenas de desenvolver a lingua para usos cientificos ou filosoficos, mas de
repensar a propria posicdo do escritor diante da tradigio. E nesse ponto que se torna
relevante considerar a maneira como Puchkin se situou diante das correntes literarias
dominantes de seu tempo — o classicismo € o romantismo.

E impossivel reduzir Piichkin a um “classico” ou a um “roméntico” em sentido
estrito. Ele mesmo, em uma carta inacabada a M. P. Pogodin, editor da revista O
Mensageiro de Moscou escrita em 1828, recusava as filiagdes rigidas: “[...] confesso que
sou cético em literatura (para ndo dizer pior) e que todas as suas seitas sdo iguais para
mim, cada uma representando seu lado vantajoso e desvantajoso. Devem os ritos e as
formas subjugar cegamente a consciéncia literaria?” (1959-1962, t. 6, p. 281)%. Essa
observacao mostra que Puchkin ndo apenas percebia o risco de submeter-se as “etiquetas”
estéticas, mas buscava um caminho de autonomia que passava pela incorporacao critica
do legado classico e pela renovagao das tendéncias romanticas.

O que Lo Gatto chama de “método evolutivo” ajuda a entender esse
posicionamento: “com relagdo ao classicismo, ele teria se apropriado somente do que nele
permanecia vivo e auténtico [...] e, finalmente, no que diz respeito ao romantismo, a
propria passagem de Byron a Shakespeare e a Walter Scott seria um indicio de sua busca
constante” (Lo Gatto, 1972, p. 123). Essa leitura permite compreender Puchkin como um
escritor que, a0 mesmo tempo em que reconhece a importancia das formas herdadas,
recusa seu engessamento € procura integra-las a uma visdo de mundo marcada por uma
“necessidade historica”.

Nao se trata de rejeitar o classicismo ou o romantismo, mas de metaboliza-los em
chave propria, criando uma literatura capaz de se articular com seu tempo sem abdicar do

didlogo com a tradigdo europeia. E nesse ponto que se abre o espago para pensar as

88 A tradugdo da carta encontra-se no apéndice desta tese.
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tensodes entre classicismo e romantismo como um dos motores do seu projeto estético —
ndo como polos inconcilidveis, mas como instancias que Puchkin soube por em relacao,
fazendo delas ocasido de superacdo e sintese critica.

Essa questdo ¢é central no esbogo Sobre a poesia classica e romantica (1825), no
qual Puchkin observa que os criticos russos ainda nao haviam chegado a uma distin¢ao
clara entre os dois géneros:

O conceito confuso que temos sobre esse assunto devemos aos jornalistas
franceses, que costumam incluir no romantismo tudo o que lhes parece
marcado pelo selo da melancolia ou da sonhadora ideologia alemd, ou ainda
fundado em preconceitos e tradigdes populares: definicdo das mais imprecisas.
Um poema pode apresentar todos esses sinais e, ainda assim, pertencer ao
género classico. Se, em vez da forma do poema, tomarmos por base apenas o

espirito em que ele foi escrito, jamais nos desembaragaremos das defini¢des.
(Pachkin, 1959-1962, t. 6, p. 263).

A critica de Puchkin tem dois movimentos complementares: primeiro, ele aponta
que a tradicdo francesa embaralhou as categorias ao tomar por romantico tudo o que
evocasse melancolia, devaneio ou elementos do folclore, criando uma definicao vaga e
pouco operativa. Depois, oferece um caminho de maior precisao, deslocando o critério
do “espirito” para a forma do poema. E nesse ponto que ele articula sua propria
classificacao: Rousseau pode diferir de Pindaro, assim como Juvenal de Horacio, mas, do
ponto de vista formal, todos se inscrevem no género cldssico. Para Puchkin, este género
¢ constituido pelas formas herdadas da Antiguidade — epopeia, tragédia, comédia, ode,
satira, epistola, écloga, elegia, epigrama, fabula — e, portanto, ndo ¢ suficiente que um
poema pareca subjetivo ou sentimental para que seja considerado romantico. Apenas
quando a forma se transforma substancialmente ¢ que se pode falar de género romantico.
Essa distingdo, que Puchkin chama de necessaria para ‘“nos desembaragarmos das
defini¢des”, reflete um esforgo sistematico de organizar o campo literario de modo que a
critica ndo se perca em critérios impressionistas, mas se fundamente na observacao das
estruturas que dao corpo ao texto. Ao mesmo tempo, sua formulagdao abre espago para
pensar como novas formas poderiam emergir, deslocando os moldes classicos e
constituindo um campo proprio para 0 romantismo.

Na sua classificagdo, ao género romantico caberiam aquelas formas ndo legadas
pela Antiguidade, ou aquelas em que os moldes antigos se alteraram substancialmente o
caso francés, Puchkin descreve um processo historico: o [luminismo encontrou a poesia
enfraquecida e sem dire¢do; Boileau impds-lhe uma ortodoxia formal que resultou numa

“falsa poesia classica” — superficial, “formada no vestibulo” e incapaz de ultrapassar os
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limites do saldo literario, segundo sua caracterizacdo. Ali, a rigidez das formas ocultava
0 maneirismo romantico que se infiltrava por baixo de um involucro classico (p. 265-
266). Ainda assim, Puchkin assinala que na Franca subsistiam marcas auténticas de poesia
romantica, como nas fabulas de La Fontaine, em certos poemas de Voltaire (La Pucelle

d'Orléans), e em suas multiplas imitagdes (p. 266).

Imagem 1 - Fac-simile do paragrafo final do esbogo Sobre a poesia classica e romantica, autografo de

Ptchkin®.

% PUCHKIN, A. S. Rukopisi [Manuscritos]. Fac-simile. Sdo Petersburgo: Instituto de Literatura Russa
(Puchkinski dom). Reprodugao realizada em 1957. [T, @. 244, om. 1, Ne 1033, H. Ne 5406.

Apesar da grafia autégrafa de dificil leitura de Puchkin e do uso da ortografia russa anterior a reforma de
1917, € possivel identificar o seguinte trecho do ensaio: “P. S. He donicro dymams, 00HaKo e, ymod u 80
Dpanyuu He 0OCMANOCH HUKAKUX NAMAMHUKOS uucmol pom. noasuu. Cxasxu Jlaghonmena u Bonvmepa u
«esay ce2o nocneonezo Hocam na cebe ee kelimo. He 2080pio yoice 0 MHOZOUUCTEHHBIX NOOPANCAHUAX
mem u mou (noopasicanusx, [...J) . A partir desse ponto, o manuscrito torna-se praticamente indecifravel:
sucedem-se rasuras e palavras riscadas que ndo chegaram até nos nas edi¢des completas de Puchkin,
permanecendo apenas como testemunho grafico do processo criativo do poeta.
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O esboco manuscrito evidencia ndo apenas o texto do ensaio, mas também o gesto
grafico de Puchkin, que no mesmo espaco da pagina traca caricaturas de La Fontaine,
Voltaire e de si proprio (de cima para baixo). Essa justaposi¢ao entre reflex@o critica e
representacao visual € particularmente significativa: a0 mencionar no post scriptum que
“As fabulas de La Fontaine e de Voltaire, bem como 4 Donzela deste Gltimo, trazem em
si o seu selo [da pura poesia romantica] (1959-1962, t. 6, p. 266), Puchkin
simultaneamente esboga os perfis dos dois escritores e dele mesmo, inscrevendo-se numa
linhagem que ele proprio esta definindo e julgando. Esse gesto sugere que, ao formular
uma classificagdo dos géneros, Puchkin também se posiciona no campo literario,
indicando os antecessores que reconhece e a tradicao a qual se filia.

Para Lisiuchenko (1989, p. 304), ao adotar o critério da forma como eixo de
distin¢ao entre classico e romantico, Puchkin oferece uma defini¢ao clara e incisiva, mas
limitada. Como observa a autora, ele ndo chega a especificar quais géneros da prosa
poderiam ser incluidos entre as formas classicas, detendo-se apenas nas formas poéticas;
e, ao tratar do romantico, privilegia sobretudo a caracterizagcdo do “espirito” afetado das
obras romanticas francesas.

A observacao de Lisiuchenko (1989, p. 304) ¢ util para notar que o ensaio de
Puchkin ndo € um tratado sistematico de poética, mas seu diagnostico de “limitagcao” pode
ser relativizado. E verdade que Ptichkin enumera sobretudo formas poéticas, mas isso nio
significa que tenha excluido a prosa do dominio classico. Ao falar em “formas conhecidas
dos gregos e romanos”, ¢ possivel que tivesse em mente também que algumas formas que
ele menciona —satira (menipeia) e a fabula — poderiam existir tanto em verso quanto em
prosa, de modo que seria precipitado concluir que sua lista exclui a prosa como forma
literaria legitima. O carater programatico do ensaio ¢ mais relevante do que sua
completude: o ponto central ¢ estabelecer o critério formal como base de classificacao e
evitar que a critica se perca em defini¢des movedigas do “espirito”.

Nao por acaso Puchkin adverte: “Se, em vez da forma do poema, tomarmos por
base apenas o espirito em que ele foi escrito, jamais nos desembaracaremos das
defini¢des. O hino de J.-B. Rousseau distingue-se pelo seu espirito da ode de Pindaro, a
satira de Juvenal da satira de Horacio, Jerusalem Libertada da Eneida, e, no entanto,
todas pertencem ao género classico” (1959-1962, t. 6, p. 263).

Esse critério ndo exclui o “espirito” — como mostra V. F. Asmus, para Puchkin o
espirito deve encontrar uma forma que lhe seja adequada —, mas privilegia o resultado

artistico, a unidade entre conteudo e forma, e ndo apenas a inten¢do do autor:
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[...] justamente porque, numa verdadeira obra de arte, o ‘espirito’ deve
encontrar para si uma encarnacao que lhe corresponda e lhe seja digna, Puchkin
preferia julgar as correntes ndo pelas intengdes que surgem do ‘espirito’, mas
pelos seus resultados efetivos, ou seja, pelas coisas ja criadas, nas quais a
unidade de espirito e forma ja foi alcangada. E, ao contrario, onde essa unidade
ndo havia sido atingida, onde a forma se apresentava ndo como expressiao
natural do pensamento e do sentimento, mas como objeto exclusivo de esfor¢os
e preocupagdes do artista ndo guiados pelo pensamento, — Piichkin negava a
tal ‘forma’ o direito de ser critério na determinagdo dos géneros e correntes
poéticas’.

Se sua enumeragcdo nao inclui géneros em prosa, 1SSO parece menos uma
“limitagdo” e mais uma escolha deliberada, dado que seu foco € a poesia.

A discussdo ganha outra dimensdo quando a conectamos ao proprio gesto criativo
de Puchkin. O ensaio prossegue com uma narrativa historica sobre a queda da cultura
classica, o renascimento da poesia na Franga meridional, a inven¢ao da rima, as inovagoes

3

formais (balada, rondd, soneto), e como estas introduziram ‘“um certo maneirismo,
totalmente desconhecido dos antigos; um engenho miudo substituiu o sentimento, que
nao podia exprimir-se em trioletos” (1959-1962, t. 6, p. 264). Assim, a distingdo entre
classico e romantico nao ¢ apenas taxondmica, mas também histérica: o romantismo ¢ o
surgimento de novas formas e novas sensibilidades, transformando o préprio horizonte
formal da literatura.

Esse ponto permite problematizar a leitura de Lisiuchenko (1989): a classificagcdo
de Puchkin nao ¢ rigida, mas aberta a historicidade das formas — tanto que, no post
scriptum, ele identifica nas fabulas de La Fontaine e Voltaire e em 4 Donzela deste ultimo
o “selo da pura poesia romantica”, e, no manuscrito, ao lado do texto, podemos ver o
desenho de seus perfis e o seu proprio, inscrevendo-se na mesma linhagem.

E aqui cabe levantar uma questao crucial: e o que dizer de Evguéni Oniéguin? O
proprio Puchkin, ao criar um “romance em versos”, produz uma forma hibrida que desafia
a taxonomia classica que ele mesmo propde. Trata-se de um romance — género
historicamente associado ao desenvolvimento da prosa moderna — uma narrativa
construida em versos rimados, com digressdes liricas e estrutura aberta. Estaria essa obra
no campo cléssico, por respeitar uma forma métrica, ou no romantico, por inovar ao

mesclar géneros e ao explorar uma forma inédita para a tradi¢do russa? Essa tensdo mostra

% ASMUS, V. F. Puchkin i teoria realizma [Ptchkin e a teoria do realismo]. In: Russkaia Literatura, 1958,
n° 3, p. 98 apud Pichkin, 1959-1962, t. 6, p. 523.
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que a classificagdo de Puchkin ndo deve ser lida como um quadro fechado, mas como um
ponto de partida para pensar a literatura como um campo de experimentagdo formal.

A discussdo aparece também em outros escritos de 1825, em especial no esbogo

91

Sobre a Tragédia Classica” , no qual Puchkin critica a interpretacdo francesa da

verossimilhanga: a triplice unidade de agdo, lugar e tempo. Puchkin observa que, de todos
os géneros literarios, o mais “inverossimil” ¢ justamente a tragédia, pois exige que o
espectador suspenda a realidade, esquecendo o tempo, o espago e até a lingua para aceitar

o mundo ficcional:

De todos os géneros de obras, as mais inverossimeis (invraisembables) sdo as
obras dramaticas, ¢ dentre estas, as tragédias; porque o espectador deve
esquecer, na maioria dos casos, o tempo, o lugar, a lingua; deve, por meio do
esfor¢o da imaginagdo, aceitar em uma linguagem convencional - dos versos,
das fic¢des. (Puchkin, 1959-1962, t. 6, p. 266)

Em seguida, Ptchkin ironiza o excesso de normatividade que resultou das “regras

arbitrarias” francesas:

Sendo o entretenimento a primeira lei da arte dramatica, a unidade de agédo
deve ser observada. Mas o lugar e o tempo sdo muito arbitrarios: dai decorrem
certos inconvenientes e as limitagdes do lugar da ag@io. Conspiragdes,
declaracdes de amor, conferéncias governamentais, festividades — tudo
acontece na mesma sala! A velocidade excessiva e compressdo de eventos, os
confidentes [...] e tudo isso ndo significa nada. Nao seria mais simples seguir
a escola romantica, que € a auséncia de quaisquer regras, mas ndo a de toda
arte? (Pachkin, 1959-1962, t. 6, p. 266-267)

Aqui, Puachkin ndo se opde a unidade de acao — que ele considera logica para o
“entretenimento’ do publico —, mas rejeita a submissao cega as unidades de tempo e lugar,
que sacrificam a verossimilhanga psicologica e tornam o drama artificial.

Essa mesma reflexao reaparece em carta a N. N. Raiévski, também de 1825, na
qual Puchkin, trabalhando em Boris Godunov, conta que comegou a “pensar sobre a
tragédia em geral” e formula uma das passagens mais importantes de sua poética

dramatica:

Tanto os classicos como os romanticos fundaram suas regras sobre a
verossimilhanca, mas ¢ justamente ela que é excluida pela propria natureza da
obra dramatica. [...] Que diabo de verossimilhanga pode haver numa sala
dividida em duas partes, em uma das quais se encontram duas mil pessoas,
como se fossem invisiveis para aqueles que estdo no palco? (1959-1962, t. 9,
p-179)

A carta prossegue com exemplos concretos — como o Filoctetes de La Harpe, em
que o personagem declara ouvir “os doces sons da lingua helénica” em francés impecavel

— para mostrar que toda a tragédia é construida sobre convengdes inverossimeis. O que

oL A tradugio do referido esbogo se encontra no apéndice desta tese.
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importa, para Ptchkin, ndo ¢ a adesdo as regras, mas a capacidade de produzir a ilusdo de
vida: “A verossimilhanca das situagdes e a verdade do didlogo — eis a verdadeira regra da
tragédia” (p. 179).

Na mesma carta, Puchkin consagra Shakespeare como modelo de verossimilhanga
dramatica: nele, a naturalidade do didlogo e a liberdade das cenas produzem a ilusdo de
vida, sem submissdo a regras externas. Em contraste, critica Byron, que, segundo ele,
criou apenas um Unico carater — o proprio, sombrio e orgulhoso — ¢ o fragmentou entre
diferentes herdis, tornando-os “insignificantes” e artificiais. Essa fragmentagdo gera
didlogos forcados e mondtonos, em que as personagens falam sempre do mesmo modo,
independentemente da situacdo. Shakespeare, ao contrario, nao teme “comprometer” seu
her6i, deixando-o falar com plena naturalidade e confiando que, no momento certo,
surgird a linguagem correspondente ao seu carater (p. 180). O elogio a Shakespeare € a
critica a Byron evidenciam o ideal de Puchkin: a tragédia deve buscar a verdade das
situagdes e a vivacidade do didlogo, e ndo a uniformidade rigida de um carater ou de
regras arbitrarias. Ao contrario do que Lisiuchenko sugere, a posi¢ao de Puchkin nao ¢
restritiva, mas afirmativa: defende que as regras sejam subordinadas a vida interior, ao
ideal individual da obra.

Essa atencao constante de Puchkin a linguagem poética também ajuda a explicar
sua receptividade as correntes criticas e filoséficas que animavam a Moscou da década
de 1820. Como observa Tomachévski (1961), Pichkin leu Madame de Staél e os irmaos
Schlegel e, durante o exilio em Mikhailovskoie, chegou a pedir ao irmao um livro de
dramaturgia de August Schlegel para preparar Boris Godunov. Em 1827, aproxima-se do
circulo dos liubomudri (“amantes da sabedoria”), formado por jovens moscovitas como
D. V. Venevitinov, S. P. Cheviriov, M. P. Pogddine V. P. Titov, além de V. F. Odoievski.
Esses autores partilhavam um entusiasmo pela filosofia romantica alema — sobretudo
Schelling — e cultivavam um interesse sistematico por estética, filosofia da arte, pintura,
musica, histéria e folclore. Foi desse convivio que nasceu a ideia de fundar uma revista
com participagdo de Puchkin, o que resultaria em O Mensageiro de Moscou (1827-1830).

Como observa Martin Malia (apud Debreczeny, 1969, p. 413), o interesse dos
liubomudri pela filosofia idealista alema cresceu em um contexto de desencanto apds o
fracasso da revolta dezembrista em 1825. Malia nota uma semelhanga com a Alemanha
do inicio do século XIX, que ainda ndo possuia unificacdo politica e onde os intelectuais
buscavam na filosofia e na literatura os fundamentos de uma identidade nacional.

Também na Russia, a literatura e a critica passaram a desempenhar um papel central como
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forma de compensar o cerceamento politico e de propor caminhos para a autodefini¢cao
cultural.

Num primeiro momento, o poeta acreditou ter encontrado ali uma plataforma
estavel — uma revista — e até mesmo uma fonte de renda regular. Em carta a Pogodin, de
1 de julho de 1828, Puchkin promete enviar novas colaboragdes (1959-1962, t. 9, p. 279).
Reforga a importancia de manter viva a publicagdo: “¢ preciso que a nossa revista seja
publicada também no proximo ano. Ela €, claro — dito entre ndés — a primeira e Unica
revista na santa Russia” (p. 279). O tom € de entusiasmo e de aposta no papel civilizador
de O Mensageiro de Moscou.

Na mesma carta, Puchkin manifesta ndo apenas confianca no impacto intelectual
de O Mensageiro de Moscou, mas também uma clara consciéncia de que o
reconhecimento europeu era importante para legitimar o projeto de renovacao literaria na
Russia. Ao escrever as seguintes palavras sobre a carta de Goethe para Pogodin, editor da
revista, sobre a resenha de Cheviriov acerca de Fausto e da traducao de N. Borchardt, o
poeta revela que via no julgamento do escritor alemdo uma chancela simbolica capaz de

conferir autoridade aos jovens criticos moscovitas:

Devemos, com paciéncia, honestidade, nobreza e, sobretudo, perseveranca,
corresponder as expectativas dos verdadeiros amigos da literatura e ao
estimulo do grande Goethe. Honra e gloria ao nosso querido Cheviriov. Vocé
fez muito bem em publicar a carta do nosso patriarca germanico. Ela, espero,
dara a Cheviriov mais peso na opinido geral. E ¢ justamente disso que
precisamos (p. 279-280).

O uso da expressao “patriarca germanico” nao ¢ casual: ela investe Goethe da
funcdo de arbitro importante da cultura literaria europeia, cuja opinido podia servir de
baliza para o campo russo, entdo em busca de seus proprios critérios. Ao celebrar que a
carta fosse publicada, Puchkin sinaliza que o reconhecimento externo ndo era mero
adorno, mas uma ferramenta para alterar o equilibrio de forcas na esfera critica russa,
conferindo aos liubomudri um capital simbdlico necessario para se contrapor ao
jornalismo de Bulgérin.

Esse gesto ganha ainda mais relevo quando ele, na mesma missiva, elogia
Cheviriov e afirma que ¢ “hora de a razdo e o conhecimento desalojarem Bulgarin e
Fiddorov” (p. 280) — criticos frequentemente associados a uma critica superficial e
comercial, com quem Puchkin mantinha constantes embates. Ha aqui um claro
movimento estratégico: ao invocar Goethe como aliado, Pichkin ndo apenas reforga a
posicdo dos jovens criticos moscovitas, mas também ridiculariza seus adversarios,

confessando divertir-se com a “discordancia de opinido deles em relagdo a de Goethe” (p.
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280). Dessa forma, o prestigio do poeta alemdo ¢ mobilizado como argumento de
autoridade, como uma instancia de legitimacao internacional que eleva o nivel do debate
critico russo.

Pogodin fez questdo de publicar a missiva no periodico, sublinhando que o grande
poeta alemao havia escrito por iniciativa propria, motivado pelo artigo de Cheviriov,
Goethe em Weimar e Wiirzburg, do n. 11 de 1827, e pela analise do episddio “Helena” de
Fausto (1828, p. 326), traduzido por N. Borchardt®?. O fato de Goethe ter dedicado
atencdo a tradugdo e ao comentario critico de um jovem escritor russo foi interpretado
como sinal de que a literatura russa comecava a ser reconhecida como interlocutora no
espaco europeu.

Goethe se dirigiu diretamente aos “jovens amigos” russos, exortando-os:
“Continuem a tranquilamente desenvolver suas ideias por si mesmos, a sentir por si
mesmos sua vida e, pouco a pouco, a se acostumar a formar por conta propria as opinides
que os conduzirdo ao vosso lugar e a vossa participacdo no circulo de relacdes a que
pertencem” (1828, p. 332). O poeta legitima a necessidade de uma critica russa que, sem
copiar modelos estrangeiros, aprenda a pensar de forma autonoma. Dessa forma, a carta
¢ simultaneamente um gesto de reconhecimento e um chamado a maturacao intelectual —
uma espécie de béngdo simbodlica que fortalece a confianga de Puchkin e de seus
contemporaneos no potencial da literatura russa.

Essa recusa de Puchkin a enquadramentos rigidos encontra também um
contraponto interessante na recep¢ao positiva que deu ao Panorama da literatura russa
de 1829 de 1. V. Kiréievski, publicado no almanaque Estrela da Manhd para o ano de
1830. Em resenha andnima no Gazeta Literaria (1830, n° 8), Puchkin caracteriza o autor
como integrante da “jovem escola dos literatos moscovitas [...] que mereceu a aten¢do
favoravel do grande Goethe” — e Venevitinov, “tdo cedo pranteado por todos os amigos
do belo” (1959-1962, t. 6, p. 44).

A resenha prossegue destacando o diagnodstico de Kiréievski sobre a tensdo entre
literatos “franceses” e “alemaes”: nos primeiros, predominam lugares-comuns, jogos de
palavras e “piadas quase sempre desprovidas de gosto”; nos alemaes, “quase sempre

encontraremos algo digno de respeito, ainda que apenas uma sombra de pensamento,

92 [Tucoemo I'éme [Carta de Goethe]. In: O Mensageiro de Moscou, 1828, p. 9, N° 9-12. Moskva, 1828, p.
326-333. Acervo da Hayuonanvnas snexmponuas oOubauomexa: Kuawxaple mamsatHukd [Biblioteca
Eletrénica Nacional - Patrimonio Bibliografico]. Disponivel em:
https://rusneb.ru/catalog/000199 000009 013611794/. Acesso em: 23 de abril de 2025.
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ainda que apenas uma aspiragdo a essa sombra” (1959-1962, t. 6, p. 49). Ao reproduzir
esse trecho, Puchkin endossa a critica a leveza ornamental da tradi¢do francesa, que
produzia mais brilho de forma do que substancia intelectual, e reconhece no influxo
alemao um ganho de densidade para a literatura russa, ainda que esse ganho se manifeste
apenas como uma ‘“sombra” ou esboco de pensamento. O elogio, porém, ¢
cuidadosamente matizado: mais do que uma adesao ao sistema filosofico alemao, Puchkin
parece valorizar o impulso que ele oferece para despertar a reflexdo e a seriedade na vida
literaria russa — sem abdicar, contudo, de sua propria liberdade de julgar as obras pelo
resultado artistico e ndo por sua filiagao tedrica.

O prestigio momentaneo de O Mensageiro de Moscou nao foi suficiente para
garantir uma adesdo duradoura de Puchkin ao projeto do circulo moscovita. Logo se
tornou evidente que a orientacdo idealista do periddico — inspirada em Schelling e
marcada por uma filosofia por vezes excessivamente abstrata — estava distante de suas
proprias necessidades literarias e de sua concepcao de critica. Para Ptchkin, uma critica
que se afastava da vida concreta e se limitava a exercicios metafisicos corria o risco de
perder eficicia e de se mostrar incapaz de fazer frente a “tendéncia mercantil” que ele
percebia dominar parte da imprensa.

Além disso, dificuldades financeiras e organizacionais agravaram a decepgao
inicial, e divergéncias literarias tornaram-se inevitaveis. A posi¢do estética dos
liubomudri era rigorosa e em certa medida dogmatica, avaliando a literatura moderna
segundo critérios filosoficos restritivos e rejeitando aquilo que nao se conformasse ao seu
ideal. Nao ¢ de estranhar, portanto, que criticas negativas ou mornas a poetas como
Baratinski e Diélvig — ambos muito estimados por Puchkin — tenham acirrado as tensdes.
Em mais de uma ocasiao, o poeta interveio diretamente na politica editorial, insistindo na
publicacdo de um epigrama sobre A. N. Muraviov, apesar da resisténcia de Pogddin, e
exigindo a retirada de um artigo de Odoievski que considerava desrespeitoso a Derjavin
e Karamzin. Sua carta a Di¢lvig, em margo de 1827, ¢ taxativa: “Deus vé como eu odeio
e desprezo a metafisica alema [...]. Pior para eles se ndo me ouvirem” (1959-1962, t. 9, p.
255).

Apesar do tom duro, essa oposi¢cdo nao significou rompimento total: Pachkin
manteve vivo o interesse pelos estudos historicos de Pogodin e pelos experimentos de
tragédia histdrica do grupo, aproximando-se deles sempre que o didlogo oferecia matéria
fértil para pensar problemas de filosofia da historia, ainda que o fizesse de maneira menos

sistematica.
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Ainda assim, ¢ significativo que Puchkin, ainda em 1836, quase uma década
depois, mesmo ap6s os desentendimentos editoriais e sua aversao declarada a “metafisica
alema”, tenha reconhecido a importancia histdrica e intelectual do movimento moscovita.
Em texto publicado na revista O Contempordneo, sem assinatura, Opinido de M. E.
Lobanov sobre o espirito da literatura, tanto estrangeira quanto nacional, observa que
“a filosofia alema, especialmente em Moscou, encontrou muitos jovens, ardentes e
conscienciosos seguidores e, ainda que falassem uma linguagem pouco clara para os ndo
iniciados, sua influéncia foi benéfica e a cada hora se torna mais perceptivel” (1959-1962,
t. 6, p. 140). Puchkin ndo endossa integralmente a linguagem dos filosofos — que julga
hermética —, mas admite que o impacto deles foi positivo e crescente, sinalizando que o
problema nao estava no influxo filos6éfico em si, mas no modo como este era assimilado
e expresso no espaco literario.

Esse reconhecimento aparece também no artigo inacabado Viagem de Moscou a
Petersburgo, escrito entre 1833 e 1835, no qual Puchkin registra que “a filosofia alema,
que encontrou em Moscou seguidores jovens talvez em excesso, parece comecar a ceder
lugar a um espirito mais pratico. Ainda assim, sua influéncia foi benéfica: ela salvou a
nossa juventude do frio ceticismo da filosofia francesa e a afastou das enlevantes e
nocivas quimeras que exerceram influéncia tdo funesta sobre o que havia de melhor na
geragdo anterior!” (1959-1962, t. 6, p. 384). Aqui o tom ¢ de balango: Pchkin reconhece
que o entusiasmo metafisico foi excessivo, mas o inscreve numa narrativa de
amadurecimento — a “hora” do espirito pratico teria chegado, permitindo que a
especulacao filosofica se transformasse em uma critica mais concreta.

O comentario de Cheviriov, citado na nota do editor I. Oksman ao texto (p. 573),
sintetiza bem esse momento de transigdo: “a época das especulagdes sintéticas ¢ das
construcdes logicas deve ceder lugar a anélise clara e minuciosa e ao estudo histérico dos
objetos neles mesmos, sem os preconceitos 16gicos que turvam a visdo. E hora de nos
libertarmos da influéncia da especulagdo alema e olhar para os objetos com 0s nossos
proprios olhos” (Observador Moscovita, 1836, parte VII, maio, livro 2, p. 270-271). Esta
passagem ajuda a compreender o ponto de chegada do debate: o que estava em jogo ndo
era a rejeicao pura e simples da filosofia alema, mas sua metaboliza¢do em um método
mais atento a realidade.

Ainda que Puchkin ndo utilize literalmente a expressdao de Cheviriov — “hora de
olhar com os proprios olhos” —, € possivel perceber em seus textos a mesma preocupacao:

a de que a critica e a literatura russas encontrassem critérios proprios de julgamento,
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capazes de dialogar com as tradi¢cdes europeias sem simplesmente reproduzi-las. Trata-
se menos de uma ruptura e mais de um esfor¢o de ajustamento, em que o pensamento
critico busca situar a experiéncia russa dentro de uma historia literaria mais ampla, mas
sem perder de vista suas especificidades e tensdes internas.

Tendo isso tudo em vista, discordo, nesse ponto, da formulagio de Terras (1982,
p. 23), que sustenta que “Puchkin gostava de enfatizar sua simpatia e sua substancial
solidariedade com o classicismo e de se dissociar do nebuloso filosofar teutonico de seus
jovens amigos”. Essa leitura, a meu ver, simplifica um quadro mais oscilante. Nao se trata
de auséncia de interesse ou de falta de afinidade filos6fica, mas de uma impaciéncia com
generalizagdes excessivamente abstratas. Puchkin nao recusava o didlogo com a filosofia,
tampouco se limitava a uma adesao confortavel ao classicismo. O que o incomodava eram
certas sistematizagdes unilaterais, que, partindo de principios rigidos, deixavam escapar
a diversidade concreta da vida.

Tal posicao ndo indica a falta de atengdo de Puchkin ao pensamento filosofico. O
que ocorria era que o poeta considerava limitadas certas sistematizagdes arbitrariamente
generalizantes, pois seus autores, partindo de alguns principios, esqueciam outros e
captavam apenas uma parte da vida, reduzindo toda a diversidade da realidade
multifacetada e multivalorada. Isso causava em Puchkin certa irritagdo, que foi notada

por Viazemski. Em suas memorias sobre o poeta, escreveu:

Ele era alheio a todas as diretrizes sistematicas e compiladas artificialmente;
Ele ndo apenas era alheio a elas, mas também hostil. Ele ndo faria pinturas de
acordo com as medidas e volumes de molduras feitas antecipadamente, como
costumam fazer os historiadores modernos, para conveniente inclusdo nelas de
eventos e pessoas que aparecem na imagem. Ele ndo encarnaria a historia em
si mesmo e na sua contemporaneidade, mas se transferiria para a historia e para
o passado. Ele ndo teria se dado a licdo e o dever de ser liberal na historia e de
filosofar com anacronismos especulativos a todo custo?.

Ou seja, Puchkin recusava os moldes rigidos de narrativas predefinidas e rejeitava
tanto os enquadramentos convenientes quanto os anacronismos for¢ados. Esse
testemunho permite perceber uma postura de resisténcia a abstragdes totalizantes que, em
sua visdo, empobreciam a experiéncia histérica e literaria. Longe de constituir um
programa filoséfico, essa atitude evidencia antes um ceticismo diante de esquemas
interpretativos excessivamente rigidos, uma recusa de reduzir a complexidade da vida e

da historia a modelos simplificados.

9 VIAZEMSKI, P. A. Sotchinenia: V 2-kh t. [Obras: Em 2 volumes]. Vol. 2. Compilagio, preparagio e
comentarios de M. I. Gillelson, Moskva: Khudojestvennaia Literatura, 1982. Disponivel em:
<https://ru.m.wikisource.org/wiki/B3risin_Ha nuTepaTypy Hamly B_jecsTwieTHe mocie cMmeptu [lymx
nHa (Bssemckuii)>.
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Tretiakova (2009, p. 188) observa que a resposta de Puchkin ao movimento
moscovita foi menos a de aderir ou refutar completamente seu tom especulativo e mais a
de propor outro meio de acdo: ele buscava “induzir os liubomudri a aprender a transmitir
ideias ndo em artigos ‘metafisicos’, mas em narrativas”. Para o poeta, a exposicao tedrica
ndo era um fim em si mesma, mas um instrumento auxiliar de um processo mais amplo
de reforma intelectual e literaria. Isso ndo o impedia de ler com ateng¢do os juizos
filosoficos sobre mitopoese e linguagem, mas exigia que a reflexdo fosse acompanhada
de uma forma capaz de chegar ao leitor e de mobilizar sua experiéncia.

Puchkin lia “com atencdo e reflexdo os juizos filos6ficos sobre a mitopoese € a
linguagem dos povos, sobre o que torna possivel a ‘entrada da poesia na realidade’” mas
nao abria mao das “qualidades naturais de uma mente nao reflexiva” (2009, p. 188), que
via como essenciais ao gesto poético. Até 1828, porém, parecia-lhe que os liubomudri
nao davam suficiente valor a essa dimensao espontanea do pensamento — percep¢ao que
o poeta traduz ironicamente em versos de Evguéni Oniéguin no sétimo capitulo, sobre a
chegada de Tatiana a Moscou. A cena ndo ¢ apenas um retrato psicologico de Tatiana se
sentindo deslocada, mas um quadro da sociabilidade russa e de suas insuficiéncias
intelectuais: “Na estéril secura de suas falas, / De perguntas, mexericos e noticias, / Nao
irrompe um pensamento por todo o dia, / Nem por acaso, nem ao 1éu*.

O narrador marca o contraste entre a sensibilidade de Tatiana e a superficialidade
das conversas mundanas, onde “nem por pilhéria” se encontra um lampejo de espirito.
Esse vazio social da lugar, na sequéncia, a uma galeria de tipos: “Os jovens do Arquivo’,
em bando, / Olham para Téania com rigidez [...] / Algum triste bufdo / considera-a ideal /
E, encostado junto a porta, / Prepara-lhe uma elegia”®®. O velho curioso que “ajeita a
peruca” para perguntar sobre ela reforca a atmosfera caricatural de um meio sem ideias,
em que a presen¢a de Tatiana parece deslocada e, a0 mesmo tempo, julgada. E nesse
ambiente que Vidzemski, amigo do proprio Puchkin, “conseguiu entreter-lhe a alma”,
oferecendo-lhe a Uinica interlocug¢ao significativa.

Lido em chave critica, o episddio pode ser visto como uma parabola do campo

literario em formacgao. Como observa Tretiakova (2009), a “tia chata” poderia simbolizar

%47, XLVIIL Puchkin, 2016, p. 243-244.

% Segundo nota de Rubens Figueiredo em sua tradugo, Piichkin aqui se referia aos “funcionérios do aquivo
do Ministério do Interior, onde trabalhavam muitos homens jovens nobres de Moscou” (Puchkin, 2023, p.
236). Como eram jovens moscovitas de origem nobre, provavelmente muitos deles poderiam pertencer ao

circulo dos liubomudri.
% 7 XLIX.
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a imprensa mondtona e repetitiva, incapaz de nutrir a imaginagdo emergente. Acrescento:
Tatiana encarna o novo publico leitor, sensivel e feminino, que anseia por uma palavra
significativa em meio ao ruido banal da sociedade; e Vidzemski figura o critico ou escritor
que encontra a linguagem justa para captar essa aten¢ao e transforma-la em experiéncia
de leitura. A ironia de Puchkin propde que a critica desga do nivel abstrato das
formulagdes metafisicas e ocupe o espago do saldo, dialogando com os leitores e
estimulando neles o gosto pela reflexdo — um gesto que liga o projeto poético ao proprio
nascimento de um publico.

E importante lembrar que, em carta a Pogodin, de 31 de agosto de 1827, o poeta
afirma que O Mensageiro de Moscou, “‘em [sua] opinido imparcial e de consciéncia”, era
“a melhor das revistas russas” (1959-1962, t. 9, p. 264). Sobre a revista Telégrafo,
concede apenas um “louvor ao zelo laborioso” e elogia exclusivamente os artigos de
Viazemski, chegando a dizer que “por uma unica matéria de Viazemski na Telégrafo,
darei trés boas matérias de O Mensageiro de Moscou”. A avaliagdo ¢ a0 mesmo tempo
critica e generosa: reconhece que a critica de Viazemski “é superficial ou injusta”, mas
valoriza o “carater fortemente original” de suas ideias e expressodes, o fato de que “ele
pensa, irrita e faz pensar e rir” — o que para Puchkin ¢ “uma qualidade importante,
sobretudo para um jornalista” (1959-1962, t. 9, p. 264).

Essa passagem ¢ decisiva para entender o papel que Puchkin atribuia a critica e a
imprensa. Ao mesmo tempo em que se afasta das formulas dogmaticas, ele vé na critica
uma forca provocadora, capaz de produzir movimento no campo literario. A irritagdo que
Viazemski provoca € produtiva: obriga o leitor (e o proprio Puchkin) a refletir, a tomar
posicdo, a participar da conversa literaria. Assim, o episodio de Tatiana pode ser lido
como encenagao desse ideal: Vidazemski “entretem-lhe a alma” porque oferece o tipo de
critica viva e espirituosa que Ptichkin desejava ver florescer — ndo um sistema doutrinario,
mas um diadlogo que estimula o leitor.

Em um dos seus primeiros escritos criticos, Sobre a prosa russa (1959-1962, t. 6,
pp. 255-6)°7, datado de 1822, inacabado e s6 publicado postumamente, Ptchkin
expressou a convic¢do de que o caminho para a verdade artistica ¢ a recusa das
artificialidades convencionais dos estilos literarios, utilizadas pelos seus escritores
contemporaneos, que ndo conseguiam escrever sobre as coisas mais comuns sem exagera-

las com insistentes metaforas: “Essas pessoas nunca irdo se referir a ‘amizade’ sem

7 A tradugio do esbogo se encontra no apéndice desta tese.
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acrescentar: esse ¢ um sentimento sagrado, do qual existe uma chama nobre etc. [...]”
(1959-1962, t. 6, p. 255-6).
Precisdo e concisdo — eis as principais virtudes da prosa. Ela requer ideias e
mais ideias — sem elas, expressoes reluzentes ndao servem para nada. Com os
poemas é uma questdo diferente (embora nio fizesse mal que nossos poetas
tivessem neles uma soma de ideias bem maior do que € costume. Com

memorias da juventude passada, a nossa literatura ndo avangara muito) (1959-
1962, t. 6, p. 256).

Para Puchkin, a precisdo e a concisdo sdo as principais virtudes da prosa, e
proclamar a verdade artistica significa dizer as coisas de forma simples — simplesmente
dizer. Essa busca pela simplicidade e clareza na escrita estd no cerne da visdo literaria de
Puchkin. Para ele, a literatura deveria evitar as palavras e expressdes excessivas, que
muitas vezes mascaram o verdadeiro significado e distorcem a experiéncia. A insisténcia
em adornar os textos com metaforas exageradas s6 gera uma barreira entre o leitor e a
realidade que o autor tenta representar. A arte, assim, deveria ser acessivel, sem recorrer
a enfeites desnecessarios que impedissem uma comunicagao clara.

A “regra” da simplicidade ¢ utilizada por ele em sua poesia, prosa ficcional e prosa
critica. Isto ¢é: precisdo, concisdo, falta de maneirismo, clareza na expressdo do
pensamento. Ao mesmo tempo em que na poesia se permite uma liberdade maior de
embelezamento e efeitos pictoricos, ridiculariza a “pomposidade pretensiosa” dos
romanticos franceses.

Para Puchkin, buscar a simplicidade nao significa reduzir a complexidade da
experiéncia, mas concentra-la em formas que expressem o essencial. E nesse ponto que
sua concepgdo de prosa e critica se aproxima daquilo que defino como Fragmento
Aforistico: uma dimensdo microtextual em que o sentido se condensa em unidades
breves, polidas e circulaveis. Méaximas, sentengas e disticos de fecho — seja em artigos
criticos, bilhetes, epigramas ou cartas — funcionam como verdadeiras cristalizacdes
gnomicas do discurso, nicleos que condensam juizo estético e comentario moral em
poucas palavras.

A concisao nao ¢ sinal de “resto” de um texto maior, mas uma unidade autbnoma
de pensamento. Sao férmulas lapidares que convidam o leitor a completar o sentido, a
historicizar as alusdes e a avaliar o alcance irdnico do enunciado — como “Os tradutores
sdo cavalos postais do I[luminismo” (Ptchkin, 1959-1962, t. 6, p. 321). Essa economia de

meios cria uma densidade expressiva particular: em vez de desenvolver um argumento
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passo a passo, Puchkin lanca enunciados incisivos, que iluminam de forma subita a
questdo em debate.

Quando Puchkin diz que “com os poemas ¢ uma questdo diferente”, ele reconhece
que a poesia goza de maior liberdade para expressar emocgodes e ideias por meio de formas
simbolicas e ornamentadas. No entanto, sua observagdo também carrega um leve tom
critico: numa critica ao sentimentalismo elegiaco de sua época, ele sugere que, mesmo
com essa liberdade, os poetas de sua época poderiam buscar maior densidade reflexiva
em seus textos e ir além de suas reminiscéncias do passado. A poesia, ainda que
naturalmente mais aberta ao uso de imagens e figuras, ndo precisa — nem deveria — se
eximir da profundidade de pensamento e da solidez conceitual. O que Puchkin parece
indicar € que o uso de formas simbdlicas ndo impede o pensamento, mas que seu emprego
excessivo ou desvinculado de uma ideia forte pode esvaziar o conteudo da obra.

Ainda no mesmo esbogo, ele aprofunda essa defesa de uma prosa clara e direta
por meio de uma série de exemplos. Recorda a observacdo de d’ Alembert”® a La Harpe®:
“Nao elogie Buffon!?’ para mim. Esse homem escreve: ‘A mais nobre de todas as
aquisicoes do ser humano foi este animal orgulhoso, impetuoso etc.” Por que nao apenas
dizer ‘cavalo’?” (1959-1962, t. 6, p. 256). Puchkin confessa quase concordar com o
filosofo, mas ressalva que Buffon, com seu estilo descritivo exuberante, continua a ser
um modelo de prosa descritiva. O alvo principal de sua critica, porém, sdo os escritores
que, sem o talento de Buffon, enchem a pagina de metaforas desbotadas: “Devem dizer:
‘de manha cedo’ — e eles escrevem: ‘Assim que os primeiros raios do sol nascente
iluminaram as bordas orientais do céu azul celeste’ — ah, como isso tudo é novo e fresco,
talvez seja melhor apenas porque ¢ mais longo” (1959-1962, t. 6, p. 256).

O efeito comico da enumeragdo ¢ calculado: ao ridicularizar a verborragia que
substitui uma expressao simples, Puchkin desmonta o artificio ornamental e expde o que
ha nele de automatico. Em outro exemplo, cita um “amante de teatro” que escreve: “esta
jovem pupila de Télia e Melpdmene, generosamente presenteada por Apolo...” —ao que
Puchkin retruca: “Meu Deus. Coloque: ‘Esta jovem e boa atriz’ — e va em frente — esteja
certo de que ninguém notard suas expressoes € ninguém lhe agradecerd” (1959-1962, t.

6, p. 256). O comentario ¢ duplamente irdnico: primeiro, desmascara o cliché mitologico

%8 Jean D’ Alambert (1717-1783) — matematico e filosofo francés.

% A opinido de D'Alembert sobre o estilo de Buffon, autor de Historie Naturelle (1749-1789), é retirada
por Puchkin da biografia de Buffon por Cuvier. Puchkin citou Cuvier, provavelmente de memoria, pois
erroneamente citou o nome de La Harpe em vez de Antoine de Rivarol (1753-1801).

100 George Louis Leclerc, Conde de Buffon (1707-1788), matematico e naturalista do humanismo.
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como maneirismo vazio; depois, revela que o esfor¢o de embelezamento ndo produz
gratiddo, apenas cansaco.

Essa mesma linha de critica se intensifica quando ele ironiza a retérica pomposa
dos panfletarios literarios e volta ao “cavalo”: “Um desprezivel Zoilo, cuja infatigével
inveja derrama seu veneno soporifero sobre os louros do Parnaso russo, cuja enfadonha
obtusidade s6 pode ser comparada a incansavel colera...” — e arremata: “Meu Deus, por
que nao simplesmente dizer cavalo? Nao seria mais conciso, Sr. Editor de uma certa
revista?” (1959-1962, t. 6, p. 256). A referéncia ao “editor de uma certa revista” ¢
claramente uma alfinetada a imprensa contemporanea, mas nao foi possivel determinar
se se trata de uma critica a um editor especifico ou se ¢ uma provocacao genérica dirigida
a mais de um periodico. Em qualquer caso, a interjeicao refor¢a o tom polémico do trecho
e o carater performativo do comentario, que funciona a0 mesmo tempo como satira e
como adverténcia estilistica.

E evoca Voltaire como modelo de “estilo sensato”, lembrando que, em

Micromégas, ele ridicularizou o preciosismo de Fontenelle!"!

, que nunca o perdoou pela
zombaria. Essa escolha de Voltaire como referéncia ndo ¢ casual: como observa Wellek
(1967, p. 35), para Voltaire, o valor de um texto esta na capacidade de dizer “mais, melhor
e mais brevemente do que a prosa” — do contrario, “¢ simplesmente um mau verso”. Em
seu comentario as pecas de Corneille, Voltaire aponta sistematicamente os exemplos de
preciosismo como vicios de estilo e sustenta que a clareza ¢ o primeiro requisito da prosa
e do verso, pois “todo verso ou toda sentenga que reclame explicagdo nao merece ser
explicado" (apud Wellek, 1967, p. 35).

Essa citacdo ajuda a mostrar que Puchkin 1€ Voltaire ndo apenas como satirico,
mas como tedrico da forma, alguém que fez da clareza um principio criativo. Ao
mobilizar essa referéncia, Puchkin reforca sua propria defesa de uma linguagem
despojada de maneirismos — dai a forca de seus exemplos contra os escritores que
substituem o simples ‘“cavalo” por longas perifrases. Voltaire fornece, portanto, um
precedente europeu que legitima a posi¢do puchkiniana: a literatura deve buscar o
maximo de precisdo e economia verbal, de modo que cada palavra carregue peso e

nenhuma se torne mero ornamento.

101 Nesta obra de Voltaire, o secretario da Academia Francesa, o prolifico escritor e filosofo Bernard de
Fontenelle ¢é retratado como um académico saturnino. Nos discursos deste académico, Voltaire fez uma
parodia caustica do estilo florido, refinado e coquete de Fontenelle.
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Essa preocupagdo com a clareza e o estilo desemboca, no final do esbogo, em uma
inflexdo historico-literaria, na qual Puchkin parece prestes a medir Karamzin segundo
esse mesmo critério. “Pergunta: de quem ¢ a melhor prosa da nossa literatura? Resposta:
a de Karamzin. Isso ainda ndo ¢ grande elogio — vamos dizer algumas palavras sobre esse
respeitavel...” (1959-1962, t. 6, p. 256). O texto se interrompe abruptamente, ¢ o leitor
fica diante de uma expectativa suspensa: Puchkin reconhece o mérito de Karamzin, mas
prepara uma avaliagdo critica que ndo chegou a redigir.

A frase suspensa cria um efeito de expectativa: ndo se trata de uma celebragao
pura e simples, mas da abertura de um espago para revisao do canone a luz dos critérios
que o proprio Puchkin acabara de expor — precisdo, concisdo, clareza. Essa suspensdo
pode ser lida reconhecimento do papel decisivo de Karamzin como fundador de uma
prosa literaria flexivel; por outro, sugestao de que a tarefa ndo estava concluida e que era
preciso avangar para uma forma de prosa com estilo menos afrancesado e mais preciso.

Nas anotagdes Viagem de Moscou a Petersburgo (1833—1834), publicadas
postumamente, ele escreve que “felizmente, Karamzin libertou a lingua do jugo
estrangeiro e lhe devolveu a liberdade” (1959-1962, t. 6, p. 385), destacando a
importancia histoérica de sua contribuigdo para a formagao da prosa. Essa “libertacao” nao
quer dizer abandono do 1éxico e da sintaxe franceses, mas uma ruptura com a doutrina de
estilos herdada de Lomondssov. Nas anotagdes, Puchkin traga um retrato critico do
criador da primeira universidade russa, reconhecendo seu papel civilizador, mas
criticando o carater rigido e escolastico de sua prosa, “meio eslava, meio latina”, cuja
monotonia havia se tornado quase uma necessidade. Segundo ele, a influéncia de
Lomondssov legou a literatura um tom pomposo, avesso a simplicidade e a precisao,
resistente a espontaneidade e a popularidade (p. 385). Nesse contexto, o mérito de
Karamzin ¢ ter reconduzido a lingua as “fontes vivas da palavra popular”, livrando-a de
um modelo formalista que impunha compartimentos estanques de estilos, tornando a
prosa mais flexivel e expressiva.

Em outro esbo¢o do mesmo ano, Sobre a literatura francesa (1822), Puchkin
denuncia a “versificagdo estipida” e o “idioma palido e timido” dos franceses, sempre
“de muletas”, e conclama: “temos a nossa propria lingua; mais ousada! — costumes,
histdria, cangdes, contos populares” (1959-1962, t. 6, p. 257). Puchkin propde substituir
o afrancesamento por uma literatura enraizada na experiéncia russa, capaz de recuperar o
vigor das tradi¢des orais e de criar uma prosa que fale de igual para igual com a

modernidade europeia.
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Em 1828, no esboco Na literatura madura, chega o momento...'*%, ele descreve o
momento em que uma literatura “madura” se volta para as fontes vivas da linguagem
popular: “Na literatura madura, chega o0 momento em que as mentes, entediadas com
obras de arte mondtonas, com o circulo limitado da linguagem ajustada e seleta, voltam-
se para recentes ficcdes populares e para uma estranha linguagem popular, a principio
desprezivel” (1959-1962, t. 6, p. 291). Compara o fenomeno ao fascinio dos franceses
pela musa de Vadé e a revolugdo poética de Wordsworth e Coleridge, que levaram a
lingua cotidiana ao centro da poesia. O trecho explicita uma critica a vulgarizacao da
linguagem poética, distinguindo entre o mero pitoresco da linguagem popular (Vadé) e a
forga tragica que pode emergir do falar simples quando este ¢ trabalhado esteticamente
(Wordsworth, Coleridge). Ptichkin vé na lingua do “plebeu honesto” uma fonte legitima
de renovagdo da poesia, mas adverte que esse momento ainda nao chegara a Russia: a
“linguagem dos deuses” ainda era nova demais, € o risco era perder-se em afetacdo. O
autdgrafo reforga essa ideia, com a frase riscada: “O charme da simplicidade nua ainda é
tdo incompreensivel para ndés que mesmo em prosa estamos correndo atras de joias em
ruinas”, o que sugere que a propria prosa russa ainda buscava um ornamento postico, em
vez de assumir a for¢a de uma simplicidade depurada.

Ao recomendar que os jovens escritores escutassem o falar popular e lessem
contos e cangdes'®, Puchkin nio advogava uma imitacdo servil da oralidade, mas a
incorporagdo de sua vitalidade como recurso de renovacao estilistica. O exemplo de
Alfieri — que foi aprender italiano nas feiras de Florenca — funciona como uma metéafora
para esse gesto: € preciso sair do circulo fechado da “linguagem ajustada e seleta” e ouvir
como a lingua vive fora dos saldes, em sua forma mais espontanea e “pura”'®: “ndo seria
ruim escutarmos, as vezes, a fala das fazedoras de hostias de Moscou. Elas falam uma
lingua surpreendentemente pura e correta” (p. 348). Essa atencdo ao registro popular,
porém, ¢ equilibrada por uma adverténcia: a lingua literaria nao pode ser idéntica a falada.

“Escrever unicamente na lingua falada significa ndo conhecer a lingua” (1959-1962, t. 6,

102 A tradugo encontra-se no apéndice desta tese.

103 1959-1962, t. 6, p. 287. Puchkin responde a uma resenha publicada na revista Ateneu (1828, parte 1, n°
4, pp. 76-89), que analisava criticamente os capitulos quarto e quinto de Evguéni Oniéguin. O texto — sem
titulo no autografo e datado de 1828 — parece ter sido destinado a O Mensageiro de Moscou. O autor da
resenha, identificado pela inicial “V.”, foi M. A. Dmitriev (cf. p. 469) (1959-1962, t. 6, p. 287).
1041959-1962, t. 6, p. 348. Refutacdo as criticas e observagoes sobre os prdprios escritos. Esbogo
publicado segundo os autografos, parcialmente editados sob a forma de notas literario-criticas esparsas na
edi¢cdo postuma das Obras de A. Puchkin em 1841. Trata-se de um conjunto de fragmentos criticos em que
Puchkin comenta suas proprias obras e responde a resenhas e ataques da imprensa.
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p. 199)!%, lembra Puchkin, insistindo na necessidade de preservar as conquistas historicas
do idioma e transforma-las criativamente.

Assim, o que Ptchkin propde ¢ um duplo movimento: por um lado, o escritor deve
buscar na fala popular expressdes novas, locugdes, imagens inesperadas que devolvam
frescor a prosa e ao verso; por outro, precisa submeter esse material a um trabalho artistico
que o eleve ao nivel de uma linguagem literaria. A vivificagao da lingua ocorre no ponto
de tensdo entre a pureza popular e a tradicdo letrada, e ¢ dessa friccdo que surge a
“linguagem puchkiniana”, que €, a0 mesmo tempo, simples e complexa.

O apelo de Puchkin as “fontes vivas da palavra popular” nao se limita a um
programa estilistico: € também um gesto de enraizamento historico e cultural, uma forma
de alinhar a literatura ao espirito do povo sem sacrificar a complexidade da forma
artistica. Nesse sentido, sua defesa da clareza e da concisdo busca formar um publico
leitor moderno, capaz de se reconhecer na literatura e de participar de um espago cultural
comum.

O termo narodnost teria sido empregado pela primeira vez em 1819 por Piotr
Viazémski, amigo proximo de Puchkin, como traducao da palavra francesa nationalite,
em uma carta a A. I. Turguéniev, de 22 de novembro: “Por que nao traduzir nationalité —
narodnost? Os poloneses, afinal, disseram: narodowosél!”!%. Mas o termo adquiriu
sentido mais proprio na Russia: passou a designar o carater ou espirito nacional do povo
russo. Etimologicamente, deriva de narod (“povo” ou “nagdo”), e significa a qualidade
propria de um povo. O termo nao possui um equivalente preciso em portugués e enfatiza
aspectos culturais e espirituais do povo russo, muitas vezes associados a tradig¢do, a
ortodoxia e a coletividade. Até meados do século XIX, seu uso se aproximava do conceito
alemao de Volkstum, centrado na “popularidade” ou autenticidade do povo, mais do que
na dimensao juridica ou politica de nagdo (Solovei, 2022).

O conceito foi defendido por correntes distintas — frequentemente rotuladas, ndo
sem controvérsia, como “classicas”, “romanticas” ou “conservadoras”. As fronteiras entre
esses rotulos sdo moveis e objeto de disputa historiografica; interessa-me menos fixar
pertencimentos do que observar como a ideia de “nacional” se tornou questdo

organizadora do debate critico. Na década de 1820-1830, o tema ganha “importincia

195 Carta ao editor. Publicada na revista O Contempordneo, 1836, livro 3, com a assinatura: A. B.

196 “3agkmp He mepeBecTH nationalité — napoonocmy? Tlonsxu ckasamm xe: narodowosél!”. VIAZEMSKI,
P. A. Ostafevski arkhiv. Tom 1: Perepiska P. A. Viazemskovo s A. I. Turguenevim. 1812—1819. [Arquivo
de Ostafievo. Tomo 1: Correspondéncia de P. A. Viazemski com A. I. Turguéniev. 1812—1819]. Sankt-
Peterburg: Tipografia M. M. Stasiulevitcha, 1899.
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filosofica e historica”, articulado ao problema mais amplo do destino da cultura e da
historia russas (Volosevitch 2020, p. 113). A mediacao intelectual alema — em especial a
partir da de Herder e Schelling — fornece um horizonte comparativo que ancora esse
debate. Dai a formulagdo enfatica registrada por Volosevitch: “Se uma na¢do nao possui
uma arte popular original, isso atesta sua impoténcia criativa e destrui¢do historica”
(2020, p. 113). Tomo essa énfase como sintoma de um programa critico potente, mas
também como ponto de atengdo: ela mobiliza critérios, estabelece hierarquias e pode
induzir leituras teleologicas do “nacional”.

No que concerne a visdo de Puchkin, a discussdao pode ser aberta com o rascunho
Sobre a narodnost na literatura (1825)'7. O texto, que ndo possuia titulo e sé foi
publicado postumamente, esta relacionado as ideias contidas no preféacio a Boris Godunov
(1825) e ¢, em sua maior parte, uma resposta a controvérsia sobre narodnost na imprensa
russa entre 1824 e 1825, em artigos de Polevoi, Vidzemski, Kiichelbecker, Bestjev e
outros, surgida em conexao com a discussao geral sobre romantismo e classicismo. O
proprio inicio do esbogo ja € polémico: “Um de nossos criticos, ao que parece, acredita
que a narodnost consiste na escolha de temas da historia patria, outros veem a narodnost
em palavras, ou seja, alegram-se com o fato de, ao falarem em russo, usarem expressoes
russas (1959-1962, t. 6, p. 267).

Com essa abertura, Puchkin ironiza as tentativas de reduzir narodnost a uma
simples selecdo tematica ou ao uso de um léxico “pitoresco”, sugerindo que ambas as
posigdes sao superficiais. Ha debate entre comentadores quanto ao alvo dessa critica. C
Bogoslovski (1934, p. 495), refuta um consenso de que Puchkin se referia a Bulgarin, que
falava em “tragédia popular russa” e conclamava os dramaturgos a explorarem os
“assuntos €picos e dramdticos” abundantes na histéria russa. O autor sugere que ele
poderia estar respondendo a Kiichelbecker, que, no artigo Sobre a dire¢do de nossa
poesia, exaltava a fé dos antepassados, a moral nacional, as cronicas, as cangdes € 0s
contos populares como “fontes puras e confidveis” para a literatura.

O inicio dessa discussdo também relaciona-se em parte ao surgimento de Puchkin
na ampla arena literaria: a publicacdo de Ruslan e Liudmila (1820) provocou polémicas
nas revistas — de um lado, criticas conservadoras censurando “rimas simples” e palavras
de estilo “baixo”; de outro, elogios de partidarios do romantismo, que saudaram a

narodnost do poema.

107 A tradug@o encontra-se no apéndice desta tese.
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No rascunho, Puchkin procura intervir no debate ao constatar a inflagao retdrica
do termo e a falta de definicdo: “ja faz algum tempo que se tornou um habito entre nds
falar sobre a narodnost, exigir a narodnost, reclamar da auséncia de narodnost nas obras
literarias, mas ninguém pensou em definir o que se entende pela palavra narodnost”
(1959-1962, t. 6, p. 267). O texto refuta dois critérios simplificadores entdo correntes: a
identificacdo do “espirito nacional” com o assunto patrio — “um de nossos criticos, ao que
parece, acredita que a narodnost consiste na escolha de temas da historia patria” — e com
o vernaculismo lexical — “outros veem a narodnost em palavras, ou seja, alegram-se com
o fato de, ao falarem em russo, usarem expressoes russas” (p. 267). Em lugar disso,
desloca a questdo para um plano formal e histérico-cultural: a marca da narodnost nao
depende do tema nem do Iéxico isoladamente, mas do modo como a obra manifesta uma
experiéncia e percepcao coletivas.

O raciocinio ¢ desenvolvido por meio de exemplos paradigmaticos: Shakespeare,
Ariosto, Racine, Calderon. Puchkin lembra que Shakespeare tomava de empréstimo suas
tramas de cronicas e novelas italianas, que Ariosto glorificava herdis franceses e até uma
princesa chinesa, e que Racine buscava seus enredos na Antiguidade. A origem
estrangeira do tema, portanto, ndo impede que as obras tenham carater popular, pois a
narodnost ndo reside no conteudo, mas na forma como este é transmutado em poesia. E
nesse sentido que Puchkin concorda com Viazemski ao afirmar que Russiada ou Petriada
tétm de popular apenas os nomes: nelas, os personagens sao artificiais, falam em
hexametros i@mbicos no meio de um acampamento, ignorando o verossimil da vida
popular que supostamente representam (p. 268).

A conclusao de Puchkin ¢ que narodnost ¢ algo que se d& na relagdo viva entre
obra e contexto: s6 pode ser plenamente julgada pelos proprios compatriotas, que
partilham a mesma experiéncia. Para o estrangeiro, ela ¢ invisivel ou chega a parecer
ridicula — um francés ri do duelo de Coriolano em Calderén, um alemao se choca com a
polidez cerimoniosa de Racine. O que estd em jogo, portanto, ¢ uma concepcao de
literatura como espelho cultural: “O clima, a forma de governo, a fé, ddo a cada povo uma
fisionomia especial, que se reflete, em maior ou menor grau, no espelho da poesia.
Existem formas de pensar e de sentir, existe uma infinidade de costumes, crencas e
héabitos que pertencem exclusivamente a um certo povo” (1959-1962, t. 6, p. 268). Na
visdo de Puchkin, a narodnost s6 se realiza quando a obra, mesmo lidando com temas
estrangeiros, consegue transforma-los de modo a exprimir a “fisionomia” cultural de seu

préprio povo.
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Na resenha nao publicada Sobre 0 drama popular
e sobre “Marfa Possdadnitsa”'%, de M. P. Pogédin (1830), Puchkin desloca a questio da
narodnost do plano exclusivamente temadtico ou estilistico para o das condi¢des de
recepcao. O ponto de partida de Ptichkin é lembrar que o drama nasceu como espetaculo
publico: “O drama nasceu na praga publica e constituia um entretenimento popular. O
povo, como as criangas, exige diversdo, acdo. O drama lhe apresenta um acontecimento
extraordinario, estranho” (1959-1962, t. 6, p. 360). Isso significa que, em sua origem, a
tragédia, e também a comeédia, estavam voltadas para uma plateia coletiva, que buscava
nao apenas contemplacao estética, mas emocgodes fortes. Puchkin lista essas emogdes: “o
riso, a compaixao e o terror sao as trés cordas de nossa imaginagdo, postas em vibragao
pela magia dramatica” (p. 360).

Quando o drama deixou a praca e o poeta se mudou para a corte, “a pedido da
sociedade culta e seleta”, ocorreu um deslocamento decisivo no pacto entre palco e
publico. Como observa Puchkin, o drama manteve sua fungao de “agir sobre a multidao,
ocupar sua curiosidade”, mas, nesse novo ambiente, “abandonou a linguagem
universalmente compreensivel e adotou o dialeto da moda, escolhido, refinado” (1959-
1962, t. 6, p. 360). Essa troca de registro nao ¢ apenas estilistica: ela sinaliza a substituicao
de um espacgo aberto e heterogéneo por um circulo restrito, em que a palavra do poeta
passa a ser modulada pelas expectativas de um publico aristocratico. O efeito, sugere
Puchkin, foi o enfraquecimento da franqueza e da vitalidade que caracterizavam o drama
popular.

O contraste entre a “tragédia popular de Shakespeare” e a “tragédia cortesa de
Racine” ¢ decisivo: Shakespeare escreve de cima para baixo, consciente de ser mais
instruido que sua plateia, mas confiante na capacidade do publico de acompanha-lo.
Racine, ao contrario, escreve de baixo para cima, buscando adivinhar as expectativas de
um publico mais culto que ele mesmo e modelando sua linguagem para ndo ofender
sensibilidades aristocraticas (p. 361). Para Puchkin, esse deslocamento da praga para o
saldo resultou em perda de energia dramatica: a “linguagem universalmente
compreensivel” foi substituida pelo “dialeto da moda”, e a franqueza popular, pela pompa
cerimoniosa.

Essa reflexdo leva Plchkin a confrontar o problema russo: “Por que ndo temos

uma tragédia popular?” (1959-1962, t. 6, p. 363). O diagndstico € incisivo: na Russia, o

108 Tragédia historica em versos, escrita em 1830 por Mikhail P. Pogédin.
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processo seria inverso — nao se trata de uma tragédia que nasce na praca e ¢ depois
“chamada” para a sociedade aristocratica, mas de uma tragédia formada a imagem da de
Racine, que se tentaria “fazer descer a praga”. Puchkin expde os obsticulos dessa
operagdo: seria preciso desaprender os habitos aristocraticos, abandonar o “discurso
medido, grave e decoroso” pela “rude franqueza das paixdes populares, a liberdade de
juizo da praga” e encontrar uma linguagem compreensivel ao povo, capaz de dar voz as
suas paixdes e ressoar com as “cordas do seu coragdo” (p. 363).

A passagem € marcada por uma inquietagdo decisiva: “como prescindir das regras
a que se acostumou, da adaptagdo forgada de tudo o que € russo a tudo o que € europeu,
onde, com quem aprender a linguagem compreensivel ao povo?”. O questionamento
mostra que, para Puchkin, ndo bastava reformar a forma dramatica — era preciso
transformar a propria relagdo entre literatura e povo. A tragédia popular exigiria nao
apenas novos enredos, mas um novo tipo de comunicagao estética, capaz de romper com
os filtros europeizantes e falar de modo direto a um publico russo ainda em formagao.

A pergunta— “onde estdo os espectadores, onde esta o publico?” — deixa claro que
o desafio ¢ também social e historico: a Russia ainda ndo possuia um publico numeroso
e receptivo o suficiente para sustentar uma tragédia verdadeiramente popular. Em vez de
um espago de ressonancia coletiva, o dramaturgo encontrava ‘o mesmo pequeno e restrito
circulo”, mais propenso a criticas mesquinhas do que a aplausos (p. 364). Para que
surgisse uma literatura sélida, expressiva e enraizada na experiéncia russa, seria preciso
“mudar e derrubar os costumes, as maneiras e as concepgoes de séculos inteiros” (p. 364).

Essa preocupagdo com o publico acompanha Puchkin ao longo de toda a sua
trajetoria literaria. Nao se limita a questao do drama, mas se estende a prosa, a poesia ¢ a
critica: formar um publico leitor era, para ele, condigdo para o florescimento de uma
literatura nacional expressiva. A critica, nesse sentido, deveria dialogar com o presente,

€ aproximar o povo russo da literatura.
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2.4 A nossa critica estd abaixo do publico: a formacao literaria entre polémicas e

periodicos

No jornal Le Furet

foi publicada uma noticia de Pequim
sobre um certo mandarim que ordenou
espancar a paulada um certo jornalista.
O editor observa que,

para o mandarim, isso é vergonhoso,
mas para o jornalista, salutar.

Puchkin'®

A analise da interlocu¢do de Puchkin com seus contemporaneos a partir de seus
escritos ilumina as condi¢des em que se forjava a critica literaria russa no inicio do século
XIX. O poeta estava profundamente interessado na sua producao, mas sua atitude oscilava
entre a opinido de que ndo havia critica e a de que a critica existente ainda ndo estava bem
consolidada. A arbitrariedade das avaliacdes que prevalecia em sua época € posta em
evidéncia por ele na férmula: “Pois nossos criticos costumam dizer: isso € bom porque ¢
bonito, e isso ¢ ruim porque ¢ desagradavel” (Puchkin, 1959-1962, t. 6, p. 326).

Ao reduzir a critica a julgamentos subjetivos baseados em impressdes imediatas —
“bom porque ¢ bonito, ruim porque ¢ desagradavel” —, Puchkin expde a falta de critérios
consistentes e de fundamentagao tedrica que marcava o campo critico russo de seu tempo.
Trata-se de uma constatagdo sobre a precariedade da critica enquanto pratica
independente: ela ainda ndo oferecia instrumentos de analise, limitando-se a reagdes de
gosto pessoal.

A mesma precariedade ¢ diagnosticada por Gégol (1952) em um artigo publicado
em 1836. Se em Puchkin encontro a denlincia de uma critica reduzida ao subjetivismo,
em Gogol percebo a énfase em seu carater superficial e autopromocional. Segundo ele,
os jornalistas “falavam de si mesmos, elogiavam em suas revistas as proprias obras;
estavam decididamente ocupados apenas consigo; a tudo o mais dedicavam uma atencao
fria, impassivel” (Gégol, 1952, p. 173). Essa autorreferencialidade, que transforma a
critica em palco de vaidades e rivalidades pessoais, impede que ela se torne espaco de

reflexdo literaria efetiva. Ao invés de critérios, proliferava uma retorica de superlativos

109 Puchkin, 1959-1962, t. 6, p. 66. Publicado no Gazeta Literdria, 1830, n° 45, na se¢do “Miscelanea”, sem
assinatura. A nota parodia uma das “anedotas chinesas” de Bulgérin no Abelha do Norte, 1829, a propdsito
da querela de Katchen6vski com Polevoi. Sendo um dos editores do Gazeta Literaria, o “editor” € o proprio
Puhckin. Le Furet era semanario literario e teatral, publicado em Petersburgo em lingua francesa.
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vazios: autores medianos eram exaltados acima de Byron ou Goethe; livros triviais eram
louvados como “inauditos” e “geniais”.

Tanto para Puchkin quanto para Go6gol, a critica ndo cumpria o papel de mediagao
intelectual entre obra, publico e tradi¢do. Ela ndo formava parametros de leitura, ndo
dialogava com a heranca literaria nacional (Gogol aponta a auséncia de referéncias a
Derjavin, Lomondssov ou Batiuchkov) e tampouco oferecia deleite estético ou reflexao
(1952, p. 174). Ao contrério, confundia-se com disputas circunstanciais, elevando ou
derrubando autores de acordo com simpatias pessoais ou modismos.

Em Explicagdo para uma nota sobre a lIliada (1830), publicada no Gazeta
Literéria ''°, Pichkin escreveu que a critica deveria “ser limitada a observacdes
puramente literarias, sem misturar suposi¢des sobre circunstancias estranhas” (1959-
1962, t. 6, p. 62). Diante de um circuito literario marcado por julgamentos casuais,
Puchkin reivindica uma critica mais rigorosa e concentrada no objeto estético. O que se
esboca ai ¢ uma exigéncia de delimitagdo do campo critico, que nao deveria se deixar
capturar por interesses pessoais ou por especulacdes alheias a literatura. Essa postura
reflete também um certo distanciamento do autor russo em relacdo a uma critica que se
desvia da literatura em si. Isso € particularmente relevante quando se considera que
Puchkin estava, nesse periodo, inserido em um contexto literario em que a critica muitas
vezes se envolvia com moralidade, politica ou questdes sociais da obra, ao invés de se
dedicar a sua andlise estética. Nos fragmentos reunidos em Experiéncia da reflexdo de
certas acusagoes ndo-literarias (1830), Puchkin cita, de forma ir6nica, uma posi¢ao
comum: “que importa ao critico ou ao leitor se sou bonito ou feio, se sou nobre de velha
cepa ou oriundo da intelliguentsia plebeia [...]. Meu futuro biodgrafo, se Deus me enviar
um biografo, se ocupara disso. Mas ao critico e ao leitor importa apenas o meu livro”
(1959-1962, t. 6, p. 328). Pachkin classifica esse julgamento de “superficial”, sugerindo
que o ataque pessoal e as réplicas que suscita sao parte de um processo civilizador: “pouco
a pouco se formam tanto o respeito pela honra pessoal do cidadao quanto o crescimento
da forga da opinido publica, sobre a qual, em um povo esclarecido, se fundamenta a
pureza de seus costumes” (p. 328). Aqui, o poeta desloca a questdo para um plano mais
amplo, associando a critica — inclusive a polémica — ao fortalecimento da esfera publica.
Puchkin, portanto, defende um olhar mais objetivo e centrado no texto, que poderia

contribuir para o aprimoramento da critica literaria russa, afastando-a de uma tendéncia

110 A nota, motivada pelo artigo de S. E. Raitch na revista Galateia, 1830, n° 4, foi publicada no Gazeta
Literaria, 1830, n° 12, na se¢do “Miscelanea”.
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de julgamentos que misturavam andlise literdria com questdes alheias a producdo
artistica.

Essas percepgdes se articulam, em Puchkin, a uma formulacao ainda mais direta
sobre a fragilidade do campo critico. Em uma resenha nao publicada a respeito de um
artigo de Bestujev sobre a literatura russa de 1824 a 1825, publicado no almanaque
Estrela Polar, em que este afirma “Nos temos critica, mas nao temos literatura”, Piichkin
retruca: “Temos critica? Onde esta ela, entdo? Onde estdo nossos Addisons''', La
Harpes ''?, Schlegels, Sismondi''*? O que analisamos? Quais opinides literarias se
tornaram populares? Em quais criticas podemos nos apoiar, a quais podemos recorrer?”

(1959-1962, t. 6, p. 262).

/“*“‘W g

',“A er(«lul/ ‘“"..

Imagem 2 - Trecho do manuscrito autégrafo da resenha sobre o artigo de Bestajev''*

1 Joseph Addison (1672-1719) foi um ensaista, poeta, dramaturgo e critico inglés. Junto de Richard Steele
fundou a revista The Spectator. Seu estilo de prosa simples marcou o fim dos maneirismos e classicismos
convencionais do século XVII.

112 Jean-Frangois de La Harpe (1739-1803), poeta, dramaturgo e teérico neocldssico francés. Seu Lycée ou
Cours de littérature ancienne et moderne (1799-1805) foi o manual de Ptichkin no Liceu de Tsarskoie Selo.
113 Jean Charles Léonard de Sismondi (1773-1842) foi um historiador e economista politico suigo, mais
conhecido por seus trabalhos sobre historia francesa e italiana e suas ideias economicas.

114 Pchkin, A. S. Vozrajenie na statiu A. Bestujeva “Vzgliad na russkuiu sloviesnost v tetchenie 1824 i
natchale 1825 godov”. Manuscrito autografo. [1825, abril-maio]. 1 f. Arquivo A. S. Ptchkin. F. 244, op.
1, n. 1067. Inventario: JIb Ne 7709 (u3 Cubupckoro apxusa [1. B. AHHEeHKOBa; TPHOOPETEH Y HACTICTHUKOB
B. H. Hazapresa); I1J] Ne 1030; uaB. NeNe 5378, 5379.

A leitura do manuscrito € incerta. Na quarta linha da imagem, Puchkin primeiro redigiu “xpumuueckue
MHeHus” [opinides criticas], mas riscou “kpumuueckue” [criticas]. Logo abaixo, ha vestigios de outra
palavra, também riscada, que pode ser lida como “murepatypubre” [literarias] ou ‘“‘HapomHbIMH’
[populares], como indica a versdo limpa. Dada a incerteza paleografica, ¢ preferivel registrar a oscilagdo e
ressaltar o resultado final: a supressdo de qualquer qualificativo, restando apenas “mHenui” [opinides]. Na
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O tom se intensifica em carta direta ao proprio Bestujev, datada entre o fim de
maio e o inicio de junho de 1825, na qual Puchkin amplia seu diagnoéstico:
Néio temos nem um Unico comentario, nem um Unico livro critico. Nao
sabemos quem ¢ Krilov — Krilov, que é tdo superior a La Fontaine quanto
Derjavin é superior a J.-B. Rousseau. O que ¢, entdo, que vocé chama de
critica? O Mensageiro da Europa ¢ O Bem-Intencionado? As noticias
bibliograficas de Gretch e Bulgarin? Seus proprios artigos? Mas reconheca
que tudo isso ndo pode estabelecer qualquer opinido no publico, ndo pode ser
considerado uma codificagdo do gosto. Katchendvski é obtuso e enfadonho,

Gretch e vocé sdo mordazes e divertidos — eis tudo o que se pode dizer de
vocés — mas onde esta a critica? (1959-1962, t. 9, p. 158)

E conclui, invertendo a provocacao de Besttijev: “Nao, vamos inverter a sua frase:
literatura, alguma, nds temos; mas critica, ndo” (p. 159). Essa resposta revela
simultaneamente a descrenca de Ptichkin na solidez da critica russa e sua consciéncia da
distancia em relacao aos modelos estrangeiros ja consagrados. Ao invocar nomes como
Addison, La Harpe, Schlegel e Sismondi no projeto para resenha, Puchkin denuncia nao
apenas a auséncia de equivalentes locais, mas também a dependéncia estrutural de
referéncias externas — sintoma de uma literatura em processo de formagado. Essa posi¢ao
reforga a tensdo que atravessa sua reflexdo critica: de um lado, o reconhecimento de que
a literatura russa carecia de instancias de analise e julgamento proprias; de outro, a recusa
em aceitar de modo acritico a autoridade dos moldes europeus. Em outras palavras,
Puchkin ndo se limita a lamentar a falta de critica, mas insinua a necessidade de uma
critica original, capaz de constituir um espago publico literario, em vez de simplesmente
replicar paradigmas estrangeiros.

Pachkin comenta ainda, no artigo intitulado Sobre a critica periodistica''®,
publicado em 1830 no Gazeta Literdria, que as raras obras da literatura russa nunca foram
realmente apreciadas. E que a pretensa “critica” se limita a “notas bibliogréaficas secas,
observagodes satiricas, elogios mais ou menos espirituosos € amigaveis em geral, ou
simplesmente se transforma em correspondéncia doméstica entreo editor e a equipe, com
o revisor etc.” (1959-1962, t. 6, p. 33).

A observagdo de Puchkin reforca a percepc¢ao de que a critica, em sua época, nao
alcancava a densidade analitica que pudesse configurd-la como pratica autdbnoma. Ao

reduzi-la a resenhas burocraticas ou a trocas pessoais entre membros de um circulo

verdade, o artigo permaneceu inacabado e s6 foi publicado postumamente. Por essa razdo, ndo ¢ possivel
saber se existiria uma “versio limpa” do texto, ou se foi Annenkov, o primeiro bidgrafo e compilador das
obras de Puchkin — quem eventualmente teria “complementado” esse esbogo.

115 A tradugdo do artigo integral encontra-se no apéndice desta tese.
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restrito, ele evidencia o carater ainda incipiente do espaco critico na Russia: em vez de
um discurso voltado para a formagdo do publico literario, tratava-se de uma atividade
marcada por informalidade, familiaridade e pouca sistematizacdo. Nesse sentido, Puchkin
ndo apenas constata a fragilidade do campo critico, mas também denuncia sua fungao
social limitada — incapaz de intermediar obra e publico, restringindo-se ao comentario
circunstancial e ao convivio entre pares.

Para discutir essa questdo da critica entre pares, ¢ elucidativo recorrer a nota
escrita por Puchkin entre 1831 e 1832, em que observa: “Da nossa critica se ocupam,
principalmente, os jornalistas, isto €, entrepreneurs, pessoas que entendem bem o seu
oficio, mas ndo sé os nao criticos, mas até os ndo literatos. Em outras terras, escritores
escrevem ou para uma multiddio ou para um pequeno numero. Aqui, o ultimo ¢
impossivel, deve-se escrever para si mesmo” (1959-1962, t. 6, p. 372. Grifo do autor). Ao
fim da penultima frase, ha uma nota de Puchkin que diz: “Estes, depois de terem estudado
uma nova obra com amor, promulgam-lhe um julgamento e, dessa maneira, a obra, sem
ser submetida ao julgamento do publico, recebe, na opinido deste, o valor e lugar que lhe
pertencem” (p. 372).

A formulagdo explicita um dos dilemas centrais para Puchkin: a auséncia de uma
comunidade critica capaz de formar consensos minimos sobre o valor das obras e de
mediar sua recepg¢ao junto ao publico. Ao destacar que “o ultimo ¢ impossivel” — isto &,
que na Russia ndo se podia contar com esse pequeno circulo de leitores competentes —, o
poeta reconhece o isolamento do escritor, que se vé for¢ado a escrever “para si mesmo”.
Essa observagao confirma o diagnostico anterior sobre a precariedade da critica e revela
0 que estava em jogo: a inexisténcia de uma instancia que garantisse a literatura um
espaco de circulagdo simbolica que ndo dependesse exclusivamente da aprovagdo
imediata do publico amplo nem das iniciativas individuais dos autores.

Nessa nota, portanto, Puchkin faz mais do que constatar um atraso cultural — ele
insinua um programa critico: seria preciso formar esse “pequeno nimero” de leitores
qualificados, capazes de ler “com amor” e de emitir julgamentos ponderados que
orientassem a recep¢ao do publico mais amplo.

Em um artigo publicado anonimamente no Gazeta Literaria em 1830, Sobre a
critica periodistica''®, faz uma observacio sobre o publico que gerou polémicas:

“Contudo, o Gazeta Literaria tem sido essencial para nds, ndo tanto para o publico como

116 pychkin, 1959-1962, t. 6, p. 33. Publicado no Gazeta Literdria, 1830, N° 3, na se¢do “Miscelanea”, sem
titulo e sem assinatura. A tradugdo completa encontra-se no apéndice desta tese.
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para um certo niimero de escritores, que ndo puderam, por varias razoes, ser publicados
com seus proprios nomes em nenhuma das revistas petersburguenses ou moscovitas”

(1959-1962, t. 6, p. 33)

Essa redefini¢do do publico, porém, foi recebida de modo polémico. Como
observa Grigoryan (2015, p. 62), o Abelha do Norte publicou uma chamada Pergunta
(Bonpoc) de um suposto leitor, que dizia falar “em nome de varios leitores de jornais
russos” e pedia uma explicacdo para a declaragdo anonima de Puchkin, “que lanca todos

',’

os leitores russos no maior espanto € provoca estranhas davidas!” A carta ficticia

prosseguia:

Como ¢ permissivel publicar um jornal ndo para o publico, mas para certo
numero de escritores? Quem sdo esses escritores que ndo podem aparecer com
seus proprios nomes nos jornais? De quanto € esse certo nimero? [...] Poderia
ser isto uma piada ou uma mistificagdo, por acaso? E dificil acreditar que os
editores do jornal escreveriam tais manifestos contra si mesmos! Fico na
expectativa de sua resposta.

Os editores do Abelha do Norte responderam de forma laconica: “Nada sabemos,
nada entendemos e nio podemos responder pelos outros™!!”.

O episodio nao deve ser lido exatamente como sinal de desprezo de Puchkin pelo
publico, mas como gesto de defesa de um espago critico num momento em que a literatura
passava por crescente mercantilizagio. E preciso olhar para o contexto ¢ para o que o
jornal mais consumido, Abelha do Norte, representava. Sua afirmagao de que o Gazeta
Literaria existia “ndo tanto para o publico, mas para certo nimero de escritores” redefine
o sentido do periddico: ndo se trata de excluir o leitor, mas de garantir um lugar de
circulacao de ideias e de textos que ndo podiam ser publicados em outros jornais por
razoes politicas ou de censura. Nesse contexto de expansdo do mercado literario —
marcado pelo “descobrimento” do leitor proprietdrio rural e pelo surgimento de um
publico de perfil de “condi¢do mediana” (Grigoryan, 2015, p. 70-71) — a posi¢do de
Puchkin pode ser vista como uma forma de resguardar a literatura da ldgica puramente
comercial que transformava o leitor em “patrono coletivo” e o escritor em fornecedor de
mercadorias.

A reagdo do Abelha do Norte, ao publicar a Pergunta (Bonpoc) em nome dos

“leitores russos”, mostra como Bulgirin e Gretch ventriloquavam esse publico,

117 PUCHKINSKAIA KOMISSIA ROSSISKOI AKADEMI NAUK. Puchkin v prijiznennoi kritike, 1828—
1830 [Puchkin na critica em vida, 1828-1830]. Sob ed. de E. O. Larionova. Sankt-Peterburg:
Gossudarstvenni Puchkinski teatralni Tsentr, 2001, p. 217.
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construindo discursivamente uma coletividade que julgava e punia escritores de acordo
com a conveniéncia do jornal. Como lembra Grigoryan (2015, p. 67), esse publico era em
grande parte ficcional, um recurso retorico que servia para legitimar a autoridade dos
jornalistas como arbitros do “gosto médio”: “Bulgarin e Gretch escreveram esse publico
[...] e o fizeram falar (ou falaram em seu nome) conforme lhes convinha”.

Bulgérin foi explicito em afirmar que “[ndo] € o escritor, mas o leitor quem reina,
legisla e julga na literatura” e que esse julgamento se da “ndo no pulpito, nas revistas,
mas na mesa de uiste, no jantar, no cha” — e que atinge o escritor “no ponto mais sensivel
— 0 bolso™!'®, Para ele, o leitor é o “mestre” (xozaun) e tem o direito de declarar se o
escritor € “inteligente ou estupido, interessante ou enfadonho”. Acrescento que essa visao
coloca o escritor na posi¢ao quase servil de fornecedor de bens culturais para um cliente
que “tem sempre razao”, refor¢ando a mercantilizagdo da literatura e o deslocamento do
eixo do valor estético para o sucesso de vendas. Nessa dindmica, o critico, em vez de ser
o intermediario que falava ao ptiblico em nome do autor, falava em nome do publico para
0 autor.

Essa mudanga estrutural se intensificou com o monopdlio editorial do livreiro
Aleksandr Smirdin na década de 1830 e o sucesso comercial de Ivan Vijigin (1829), de
Bulgarin — considerado o primeiro “bestseller” russo, com 2.500 cdpias vendidas em
cinco dias, boa parte para nobres rurais (Grigoryan, 2015, p. 71). A criacao da Biblioteca
para Leitura em 1834 consolidou esse publico médio, atraindo cerca de cinco mil
assinaturas e alarmando a elite literaria, que temia a chamada “direcdo comercial”
(mopzosoe nanpasnenue) das letras russas. E nesse contexto que a resposta de Pachkin
ganha sentido: ao invés de alinhar-se com a imprensa de massa, que escrevia “para” e
“em nome” de um publico cada vez mais democratizado, ele aposta na formagdo de um
publico critico restrito, capaz de orientar esse novo leitorado.

Assim, a polémica ndo opde simplesmente um poeta elitista a um jornal “popular”,
mas dramatiza um conflito maior entre dois modelos de esfera publica: de um lado, o
publico construido como consumidor, que legitima o jornalismo comercial de Bulgérin e
Gretch; de outro, o publico pensado como comunidade critica, que Puchkin deseja formar
antes de se dirigir ao leitor amplo.

Em 21 de julho de 1831, escrevendo a P. V. Naschdkin, podemos observar como

Puchkin recusa tanto a critica quanto o “publico” como instancias capazes de didlogo:

18 BULGARIN, F. Durnie vremena: Otcherki russkikh nravov, ed. S. V. Denisenko and A. S. Strakhova.
Sankt-Peterburg: Azbuka-klassika, 2007, p. 309.
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“Se vocé lesse nossas revistas, veria que tudo o que aqui chamam de critica é igualmente
tolo e ridiculo. Quanto a mim, retirei-me; responder seriamente ¢ impossivel, e fazer
palhagadas diante do publico ndo tenho intencdo. Além do mais, nem a critica nem o
publico sdo dignos de respostas sérias” (1959-1962, t. 10, p. 52). Um ano depois, em 11
de julho de 1832, ele chega a situar a critica “abaixo até mesmo do publico”: “Nossa
critica esta, sem duvida, abaixo até mesmo do publico, para ndo falar da propria literatura.
Pode-se irritar-se com ela, mas confiar-lhe seja no que for — ¢ fraqueza imperdoavel”
(1959-1962, t. 10, p. 106). A resenha do Diciondrio dos Santos'"® publicada na revista O
Contemporaneo (1836, livro 3), sem assinatura, transforma o diagnostico em pauta de

trabalho intelectual:

Em nossos dias, o principal defeito, que se faz sentir em quase todas as obras
eruditas, é a auséncia de trabalho. Raramente acontece a critica assinalar os
frutos de longos estudos e de pesquisas pacientes. E o que dai resulta? Os
nossos assim chamados eruditos sdo for¢ados a substituir os méritos essenciais
por artificios mais ou menos felizes: pela censura aos predecessores, pela
novidade das opinides, pela adaptagdo de conceitos da moda a assuntos antigos
e ha muito conhecidos etc. Esses expedientes (que, em certo sentido, podem
ser chamados de charlatanismo) ndo fazem avancar a ciéncia um inico passo,
instilam um lastimavel espirito de duvida e de negagdo nos espiritos imaturos
e fracos, e entristecem as pessoas verdadeiramente eruditas e sensatas. (1959-
1962, t. 6, p. 194)

Leio esses trés gestos de modo articulado. Primeiro, hd um recuo estratégico: se a
“critica” periddica nao fornece um foro de discussao, Puchkin decide nao “performar”
para um publico que ele proprio julga inexistente ou imaturo — o que reforca a ideia de
que as revistas operavam como sociabilidade de pares, ndo como espago de formacao de
leitores. Segundo, ha uma hierarquia paradoxal: o “publico”, embora incipiente, ainda
mereceria mais crédito do que a critica — o que explica por que Puchkin investe na obra
(especialmente na forma fragmentaria, nas digressoes e interrupcdes) como lugar de
reflexdo, em vez de disputar as paginas criticas. Terceiro, ele indica uma metodologia: ao
denunciar o “charlatanismo” erudito e a falta de trabalho paciente, ele redefine a critica
como labor de pesquisa (estudo longo, “pesquisas pacientes”) — padrao que o periodico,
tal como funcionava, ndo lograva cumprir. Por isso, observo que quando o periddico se
limita em circuito fechado, a obra em si passa a assumir a “mediacao critica”, projetando

um publico imaginado e, assim, ensaiando as condi¢des da sua propria recepgao.

119 O compilador do dicionario foi o principe D. A. Eristov, formado no Liceu em 1820, e participagio
direta em sua edi¢do teve M. L. Idkovlev, colega de liceu de Puchkin.
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Essa tensdo entre desprezo e esperanga € crucial para compreender o lugar que a
critica ocupa no projeto de Ptachkin. Por um lado, ele recusa o debate com uma critica
que considera “tola e ridicula” (carta a P. V. Naschokin, 21 jul. 1831, 1959-1962, t. 10,
p. 52) e afirma que “nem a critica nem o publico sdo dignos de respostas sérias”. Por
outro, essa recusa nao o impede de ler atentamente as reagdes as suas obras — experiéncia
que, como recorda Meynieux (1958, p. XXXIII), se assemelhava a “escutar a porta o que
se diz dele na antecamara”. Essa curiosidade revela que o juizo publico, ainda que
considerado imaturo, desempenhava para ele uma funcao de espelho: um modo de aferir
o efeito de seus textos e de calibrar sua propria intervencao literaria.

No entanto, Puchkin afirma que o estado da critica indica o grau de
desenvolvimento da literatura e que ja se encontram, embora isolados, artigos “repletos
de ideias claras, pontos de vista profundos e consideravel sagacidade” — mas eles ainda
nao formam um corpo de pensamento continuo, nem exercem influéncia estavel: “o seu
tempo ainda ndo chegou” (p. 325).

Na ja mencionada carta a Besttjev, de 1825, sobre a polémica de haver ou nao
literatura, Puchkin afirma: “A critica de um s6 povo precedeu a literatura — a dos alemaes”
(1959-1962, t. 9, p. 159). A formulagao ¢ significativa, ainda que contenha certo exagero
e ironia. Quando Puchkin afirma que na Alemanha a critica se desenvolveu antes da
literatura, ele menos descreve uma realidade historica do que constroi uma imagem
contrastiva: em sua visdo, a critica filosofica e estética alema (Herder, Kant, Schiller,
Schlegel) teria preparado o terreno para a literatura, criando categorias e um publico
reflexivo — mas a propria formulagdo carrega um tom de provocagdo, como se ironizasse
a hipertrofia do discurso critico alemao. Ja na Russia, observa Puchkin, a literatura surgia
antes que a critica estivesse consolidada, o que exigia que o escritor assumisse o papel de
mediador e instaurasse, no proprio texto literario, uma reflexao critica capaz de orientar
seus leitores.

Puchkin, o problema nao era a auséncia de literatura, mas a inexisténcia de uma
critica capaz de oferecer pardmetros consistentes de julgamento. Em uma nota que
considera-se ter sido escrita em 1830, faz uma nova observagdo que ¢ acompanhada de
uma ironia que reforca seu argumento: “A literatura existe em nosso pais, mas a critica
ainda ndo. Aqui os jornalistas se insultam pelo nome de romdntico, como as velhinhas
insultam os pandegos como franco-magons ou voltaireanos — sem ter no¢do seja de

Voltaire, seja da magonaria” (1959-1962, t. 6, p. 320. Grifo do autor). O comentario ¢
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mordaz, mostrando que o discurso critico se limitava a rdtulos vazios, sem base
conceitual.

No n° 8 do Gazeta Literaria, de 1830, Puchkin publica, sem assinatura, uma
resenha do artigo Panorama da literatura russa de 1829, de Kiréievski, incluido no
almanaque FEstrela da Manhd para 1830. Nela, chama atencdo para a reflexdo
melancolica com que o autor encerra o texto, na qual se mencionam, de forma breve, as

revistas, o tom das polémicas, os almanaques e as traducdes de obras conhecidas:

Mas se considerarmos a nossa literatura em relagdo as literaturas de outros
paises, se um europeu esclarecido, abrindo diante de nds todos os tesouros
intelectuais de sua patria, nos perguntar: “Onde estd a sua literatura? Com quais
obras vocés podem se orgulhar diante da Europa?” — Que lhes
responderemos?’ (1959-1962, t. 6, p. 52).

A essa pergunta, Pichkin responde em tom simultaneamente realista e otimista:

Apontaremos para a Historia do Estado Russo; apresentaremos algumas odes
de Derjavin, alguns poemas de Jukovski e Puchkin, algumas fabulas de Krilov,
algumas cenas de Fonvizin e Griboiédov, e — onde mais encontraremos uma
obra de dignidade europeia? Sejamos imparciais e confessemos que ainda nao
temos um reflexo pleno da vida intelectual do povo, que ainda ndo temos
literatura. Mas nos consolemos: temos um bem, penhor de todos os outros:
temos esperanca ¢ a ideia da grande missdo de nossa patria! (p. 52)

A passagem revela um Puchkin atento a escassez do campo literdrio, mas também
disposto a valorizar o que ja havia sido produzido e a afirmar um horizonte de esperanca
para o futuro. A enumeracao de obras e autores — Historia do Estado Russo, de Karamzin,
as odes de Derjavin, os seus proprios poemas e os de Jukovski, as fabulas de Krilov, as
comédias de Fonvizin e pecas de Griboiédov — funciona como um pequeno canone, um
gesto de legitimagdo do que poderia ser mostrado “a Europa” como sinal de tradi¢ao
literaria.

Alguns anos depois, em Obras e tradugoes em versos de Pavel Katiénin (1833),
publicado nos Suplementos literarios a O Veterano Russo, n° 26, Pichkin retoma o tema
de maneira mais ponderada. Observando que Katiénin fora alvo de “criticas injustas e
imoderadas”, ele desloca a questdo para o problema do siléncio critico: “o escritor antes
poderia se queixar do siléncio da critica do que de sua severidade ou implicancia”. E

acrescenta:

A critica na realidade ndo existe em nosso pais: injusto seria que a exigissemos.
Também a nossa literatura quase ndo existe; e que ndo se tem nao se pode
cobrar, reza o ditado irrefutavel. Se o publico pode se satisfazer com aquilo
que entre nds se chama de critica, isso demonstra apenas que ainda ndo temos
necessidade de Schlegels e nem mesmo de La Harpes. (1959-1962, t. 6, p. 89)
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Essa formulagdo, aparentemente mais conciliadora, confirma a oscilacdo
caracteristica de Puchkin em relacdo ao estado da literatura e da critica: ora reconhece a
existéncia de obras dignas de orgulho nacional, ora enfatiza que “quase ndo existe”
literatura, tampouco critica. Essa flutuagdo, geralmente vista como uma contradi¢ao, pode
ser relativizada e indicar uma consciéncia de que ambos 0s campos se encontravam em
formag¢do mais ou menos instavel. Ao relativizar a exigéncia de criticos nos moldes
europeus, Puchkin sugere que a critica ndo poderia se adiantar ao processo de
consolidagdo literaria: era preciso que amadurecessem em paralelo, numa relacdo de
mutua constitui¢do, € em um caminho independente, moldado para a realidade russa.

Ja perto do fim de sua vida, em 1836, Puchkin publicou em O Contempordneo o
artigo Opinido de M. E. Lobanov sobre o espirito da literatura, tanto estrangeira quanto
nacional, sem assinatura, em que afirmou que a critica ainda estava em seu “estado
recém-nascido” [6 mradenueckom cocmosinuu], que raramente mantinha a importancia e
decéncia inerentes a ela (1959-1962, t. 6, p. 139). Mesmo apds anos de reflexao sobre o
desenvolvimento da literatura e da critica no pais, Puchkin ainda ndo via um crescimento
dessa pratica, o que indica uma critica direta a falta de profundidade e a imaturidade da
analise literaria de sua época. Ele parece sentir que a critica russa ainda estava longe de
ser um espago de reflexdo intelectual séria e robusta, o que prejudicava tanto os autores
quanto o proprio campo literario, que ndo contava com uma analise critica capaz de
identificar e fomentar a verdadeira qualidade literaria.

A metafora da primeira infancia nao ¢ totalmente uma critica, mas também uma
espécie de esperanga: ele reconhece que a critica, como qualquer outra pratica intelectual,
precisa de tempo para se desenvolver plenamente, mas o que ele lamenta ¢ o fato de ela
ainda nao ter alcangado a sua plenitude em sua época.

Nesse sentido, ndo surpreende que Puchkin tenha encontrado em alguns de seus
contemporaneos exemplos que lhe pareciam excegdes a regra. De acordo com
Bogoslovski (1934, p. XIX), artigos de escritores mais proximos, como Viazemski,
Besttjev, Pletniov e Kiichelbecker, eram para ele “os Unicos raios de luz em meio a

~ %

completa escuriddo” da critica jornalistica. Ainda assim, mesmo diante dessas vozes,

Puchkin mantinha certa distdncia: como vimos, Pichkin reconhecia a originalidade de
Viazemski, mas apontou para a superficialidade e a injustica de seus julgamentos™!%’,

Puchkin descreveu abertamente os artigos de Bestujev a ele proprio apenas como afiados

120 Em carta a Pogddin, de 31 de agosto de 1827 (1959-1962, t. 6, p. 264).
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e engracados. Polemizou com Kiichelbecker no artigo intitulado Sobre inspira¢do e
deleite. E chamou o artigo de Pletniov sobre a poesia russa de “confusdo” (Bogoslovski,
1934, p. XIX).

Se os julgamentos dos amigos, mais proximos e concretos, pareciam-lhe
insuficientes ou confusos, tampouco lhe serviam muito grandes sistematizacdes
filosoficas, mais distantes e abstratas. Nesse contexto, o papel de Madame de Staél, em
De [’Allemagne (1810), é particularmente significativo: a autora defende uma critica
capaz de valorizar a singularidade da obra, mediando o universal pelo particular, em vez
de reduzi-la a esquemas prévios'?'. Essa concep¢do, que privilegia a obra em sua
especificidade e diversidade, aproxima-se das preocupacdes de Puchkin, que rejeitava
tanto a superficialidade dos pares quanto os moldes rigidos de teorias excessivamente
generalizantes.

Para entender em que medida Pachkin estava imbuido dessa nova concepcao
de critica, ¢ essencial considerar a urgéncia que ele via na necessidade de fundamentos
basicos para a critica russa. O escritor acreditava que uma "verdadeira critica" nao
poderia prescindir do conhecimento das regras pelas quais o artista ¢ guiado em suas

obras:

A critica é a ciéncia de descobrir belezas e defeitos em obras de arte e
literatura. Baseia-se no conhecimento perfeito das regras pelas quais um
artista ou escritor ¢ guiado em suas obras, no estudo aprofundado de
amostras ¢ na observagao ativa de fendmenos modernos notaveis. Ndo estou
falando de imparcialidade - quem quer que seja, na critica, guiado por
qualquer coisa quendo seja o puro amor pela arte, ja se rebaixa a ralé,
servilmente controladopor motivos baixos e egoistas. Onde ndo ha amor
pela arte, ndo ha critica. "Vocé deseja ser um conhecedor das artes?' pergunta
Winckelmann. 'Procure amar o artista, busque belezas em suas criagdes'
(Puchkin, 1959-1962, t. 6, p. 320. Grifos nossos).

A formulacdo de Puchkin ecoa La Harpe. Em seu Lycée ou Cours de littérature
ancienne et moderne (1799-1805), manual utilizado por Puchkin durante seus anos de
formagao no Liceu de Tsarskoie Selo, o tedrico francés insistia na tarefa do critico como
alguém capaz de “fazer um sumario exato das belezas e defeitos de cada autor” (apud
Wellek, 1967, p. 60). Em La Harpe, herdeiro do neoclassicismo francés, esse gesto se
apoiava na crenca em principios eternos de literatura e na redugdo do “sentimento da

beleza ao método”, o que conferia ao critico o papel de guardido da norma. Puchkin, por

121 Apud Steintrager, J. A. Friedrich II of Prussia and Anna Louise Germaine de Staél expound opposing
views of German literary culture. /n: David E. Wellbery (Ed.): A New History of German Literature.
Cambridge (Mass.): Harvard University Press, 2004. p. 407.
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sua vez, reformula esse horizonte: ao insistir que a critica deve se apoiar tanto no
conhecimento técnico quanto no “amor pela arte”, subordina a dimensao normativa a uma
atitude subjetiva e responsiva diante da obra.

A definicdo de Puchkin encontra certa consonancia com a nog¢do de “ideal
individual” proposta por Friedrich Schlegel no primeiro romantismo alemao. Como visto
anteriormente, a emergéncia do Kunstkritiker representou uma ruptura com o modelo
normativo do século XVIII: para Schlegel, a critica deveria se orientar pelo ideal interno
da obra, pela sua vocagdo singular, e ndo por modelos universais herdados. A resenha
Schlegel escreveu sobre Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, de Goethe, ¢
exemplar nesse sentido: a obra seria capaz de se “julgar a si mesma”, de modo que a
funcao do critico consistiria em desvelar esse potencial imanente (apud Hohendahl, 1982,
p. 59).

Puchkin, embora compartilhe essa énfase na singularidade da obra e no
afastamento de critérios universais abstratos, dd a essa concep¢do um tratamento
distinto. Sua definicdo insiste em fundamentos mais praticos — conhecimento das
regras, estudo de amostras, observacdo dos fendmenos contemporaneos — que
pudessem dar sustentagdo a um campo critico ainda em formagao na Russia.

Ao definir a critica como “a ciéncia de descobrir belezas e defeitos”, Puchkin a
ancora em dois eixos complementares. De um lado, a exigéncia de um saber objetivo,
sustentado pelo dominio de regras e pela analise comparativa; de outro, a dimensao
subjetiva do “amor pela arte”, sem a qual a critica se degradaria em mero exercicio de
vaidade ou conveniéncia. A referéncia a Winckelmann reforca essa dupla orientagao:
criticar ndo ¢ apenas aplicar normas, mas também cultivar uma relacao de respeito e
afinidade com a obra e o artista.

A formulagdo abre ainda espago para um conjunto de questdes centrais. Se a
critica deveria considerar ““as regras pelas quais o artista ¢ guiado”, isso implica que o
critico ndo deveria se ater apenas ao resultado final, mas também discutir os métodos
que conduzem a esse resultado. Mas o que seriam, exatamente, essas regras? Tratava-
se de principios preexistentes, herdados da tradi¢do, ou de procedimentos inventados
pelo proprio autor em sua pratica singular? E quando Puchkin fala em “descobrir
belezas e defeitos”, o que significava, para ele, essa ideia de beleza? Até que ponto esse
conceito estava ligado a pardmetros classicos de harmonia e propor¢ao, ou a uma nogao
mais flexivel, aberta ao novo? Por fim, qual a relevancia de seus julgamentos criticos

quando aplicados as proprias obras — ndo seria ai que sua concepcao de critica revelava
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mais claramente suas tensoes e contradigdes?

Lunatcharski (1934) também se pergunta: o que significa descobrir belezas e
defeitos? O que a beleza da a uma obra de arte, o que a falha lhe tira? Quando fala da
beleza de uma obra, o critico soviético associa o termo ao poder de impacto da arte — sua
capacidade de cativar o leitor, de lhe proporcionar alegria e, sobretudo, de iluminar as
consciéncias:

De um ponto de vista estreito, a beleza sempre se resume a elementos de uma
obra ou objeto agradaveis aos nossos sentidos, as suas combinagdes corretas,
ou seja, muito facilmente percebidas (padrao, melodia, harmonia, ritmo etc.)
ou a representa¢des agradaveis de perfei¢do fisica, vitalidade, satude, brilho
mental, atratividade moral etc. (Lunatcharski, 1934)

Em sua definicdo mais estreita, beleza pode parecer apenas o resultado da correta
combinacao de elementos agradaveis aos sentidos — harmonia, ritmo, propor¢ao — ou de
representacdes idealizadas de vitalidade e perfeicio moral. No entanto, depois de
expandir o conceito, Lunatcharski sugere que a beleza nao se restringe a um padrao formal
ou estético, mas esta ligada a for¢ca da obra em transformar a percepcdo e mobilizar a
imaginacao.

Quando Puchkin fala em “descobrir belezas e defeitos”, ele parece nao
necessariamente se referir apenas a adequagao da obra a regras preexistentes, mas parece
apontar para algo mais amplo: a eficacia estética e €tica da arte, sua poténcia de gerar
impacto. Lunatcharski ajuda a explicitar essa dimensao ao lembrar que a beleza nao exclui
o que, do ponto de vista convencional, seria “feio”. “Retratando a carcaga esfolada de um
touro ou a luta bestial de guerreiros, Rembrandt ou Leonardo da Vinci elevam-se as
alturas da beleza e nos obrigam a pronunciar a palavra sacramental — ‘isso ¢ lindo’”
(Lunatcharski, 1934). Para ele, a beleza estd no poder de impressdo que obriga o
espectador a reorganizar sua visdo do mundo, enquanto os defeitos sdo sinais da
incapacidade do artista de cumprir sua tarefa criativa.

Nesse sentido, a afirmacdo de Puchkin de que ¢ preciso “amar o artista” ganha
novo alcance: ndo se trata de indulgéncia ou complacéncia, mas da disposicao critica de
entrar em didlogo com o mundo interior que sustenta a obra. O amor pela arte permite
essa colaboracdo estreita entre critico e criador, condi¢do necessaria para captar a
vitalidade e a energia que constituem sua verdadeira beleza. Essa vitalidade ndo se reduz
ao agradavel ou ao harmonioso: ela incorpora também aquilo que ¢ dissonante,

perturbador ou mesmo feio. Afinal, a experiéncia humana ¢ feita da coexisténcia de
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aspectos nobres ¢ degradantes, luminosos e sombrios, € € precisamente essa tensao que
confere profundidade a arte.

Ao reconhecer essa dualidade, o critico ndo deve buscar na obra apenas o reflexo
do que ¢ convencionalmente belo, mas a forma como o artista consegue transfigurar
elementos contraditorios da vida em expressao significativa. A beleza, nesse sentido, ndo
¢ um adorno superficial, mas o resultado da capacidade da obra de integrar em sua forma
tanto o que fascina quanto o que causa repulsa, revelando assim a densidade da condig¢ao
humana. Amar o artista, portanto, ¢ aceitar essa complexidade, acompanhé-lo em seu
esforco de dar forma estética a coexisténcia de forcas opostas e, por meio disso,
reconhecer a poténcia transformadora que distingue a verdadeira criacdo artistica.

Essa ideia da critica ndo permaneceu apenas como formulagdo tedrica em
Puchkin. Ele buscou leva-la a pratica de sua propria escrita, articulando critica e criacao
em didlogo constante. Em carta a E. F. Rosen, responsavel pela traducao da tragédia Boris
Godunov para o alemdo, enviada entre outubro e novembro de 1831, o poeta declara:
“Estou pensando em lhe escrever uma carta para a segunda edi¢do, se me permitir, € nela
eXpor meus pensamentos € regras que me guiaram na composicao de minha tragédia”
(1959-1962, t. 10, p. 76). Tal atirmagao evidencia seu desejo de explicitar o vinculo entre
reflexdo critica e pratica literaria, colocando em transparéncia os procedimentos que
nortearam sua composi¢do — “as regras pelas quais um artista ou escritor ¢ guiado em
suas obras”.

Em carta a N. N. Raiévski, de julho de 1825, Puchkin reflete sobre a criagdo da
tragédia, afirmando que suas verdadeiras “regras” nao sdo externas, mas internas a obra:
resultam da coeréncia do personagem e da verossimilhanga do didlogo. Ao citar Fielding
e Shakespeare, toma-os como exemplos de autores que criaram figuras vivas e
consistentes, capazes de sustentar a forca dramatica da cena. A referéncia a Shakespeare
¢ central: “comprometer o her6i” significa deixa-lo falar em toda a sua ambiguidade, fiel
a sua individualidade (1959-1962,t. 9, p. 177-179).

Desse modo, observo que as “regras pelas quais o escritor ¢ guiado” aparecem
como resultado de um duplo movimento: (1) aprendizado historico, pela analise da
pratica de autores que servem como exemplos (Fielding, Shakespeare); e (2) exigéncia
imanente, pela necessidade de fidelidade a verdade interna da obra. Elas ndo se
confundem com dogmas fixos ou normas codificadas, mas com principios flexiveis e
situacionais, capazes de garantir a verossimilhanga e a coeréncia interna do texto.

Essa perspectiva também tem implicagdes diretas para o estatuto da critica. Ao
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definir a critica como a “ciéncia de descobrir belezas e defeitos”, Puchkin ndo propde
que se verifique a conformidade da obra a um padrdo universal, mas que se avalie sua
capacidade de ser fiel ao espirito dos personagens e a ldgica interna das situagdes. A
critica, portanto, ndo se limita a aplicar normas externas, mas deve ser sensivel a
singularidade da criagdo, discernindo se o autor conseguiu dar vida plena a suas figuras
e contextos. As regras, nesse sentido, ndo precedem a obra: sdo descobertas nela e
através dela, num movimento que combina tradi¢do e inovagao.

A critica aparece para Puchkin predominantemente como uma “ciéncia” [rayka],
termo que, embora frequentemente associado a ideia de um sistema tedrico e metodico,
adquire em seu uso uma valéncia multipla, que oscila entre o saber sistematizado, a
experiéncia pratica e o ensinamento moral. Em sua acep¢do moderna, ciéncia refere-se
tanto a uma esfera da atividade humana voltada para a produ¢ao de conhecimento — por
meio da coleta, analise e sistematizacdo de fatos — quanto ao conjunto de saberes
resultantes dessa atividade, os quais compdem uma visdo cientifica do mundo!??. No
entanto, em Puchkin, o termo também preserva um sentido arcaico, que designa algo
instrutivo, uma licao que leva a transformag¢ao do comportamento — como em um verso
de O conto do pescador e do peixinho: “Agora vocé aprendeu, ignorante — isso € uma
ligdo [nayxa]”'?. Ao empregar a nogdo de “ciéncia” em relacdo a critica literaria, o autor
a entende em um sentido restrito e funcional: trata-se, segundo ele, de “descobrir as
belezas e os defeitos nas obras de arte” (1959-1962, t. 9, p. 178). O termo “ciéncia”, nesse
contexto, nao remete a um modelo teorético universalizante, mas a um saber aplicado,
sensivel a singularidade das obras — uma forma de andlise critica que, embora sistematica
em seu campo, evita a abstracao e a doutrinagao filosofica.

Essa concepgdo se aproxima, em parte, da visao de Schlegel, para quem a poesia, ao
tornar-se ciéncia, torna-se também mais plenamente arte. O poeta, segundo ele, deve filosofar
sobre sua arte, compreender seus meios, fins e obstaculos — e, nesse sentido, ser também
filologo. Ambos, Puchkin e Schlegel, valorizam uma critica comprometida com a

profundidade do fazer artistico, ancorada em conhecimento e reflexdo:

Quanto mais a poesia se torna ciéncia, tanto mais também se torna arte. Se
a poesia deve se tornar arte, se o artista deve ter profundo discernimento e
ciéncia dos seus meios e fins, e dos obstaculos e objetos dela, o poeta tem de
filosofarsobre sua arte. Se ndo deve ser meramente inventor ¢ trabalhador,

122 Wiktionary. Hayka [Natika]. Disponivel em: https:/ru.wiktionary.org/wiki/nayka. Acesso em: 14 jun.
2025.Tonkoseni cnoBapp dams. B. U. [Jame. 1863-1866. [Tolkovi slovar Dalia. V. 1. Dal. 1863—1866].
Hayxka [Nauika]. Disponivel em: https://dic.academic.ru/dic.nsf/enc2p/277934. Acesso em: 14 jun. 2025.
123 pUCHKIN, A. S. Sobrdnie sotchiniéni v 10 tomakh. Tom 3. Poemi, skazki. [Obras reunidas em 10
tomos. Tomo 3. Poemas, contos de fadas]. Moscou: GIKHL, 1959-1962, p. 342.
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mas também conhecedor de seu ramo, ¢ se deve poder entender seus
concidaddos no reino da arte, também tem de se tornar fildlogo. (Schlegel,
1997, p. 93).

A formulagao de Schlegel explicita uma tensdo central do romantismo alemao: a
recusa de separar radicalmente filosofia e poesia. Para ele, quanto mais a poesia se torna
ciéncia, tanto mais plenamente se torna arte, porque adquire consciéncia de seus proprios
meios ¢ de suas proprias finalidades. O poeta, portanto, ndo pode ser apenas inventor ou
artesdo, mas deve também ser pensador e filélogo — alguém capaz de refletir sobre a
tradigdo, sobre os instrumentos de sua arte e sobre a posi¢ao que ocupa no “reino da arte”.

Conforme ja mencionado, no Didlogo sobre critica periodistica e polémica
(fevereiro de 1830), escrito para o Gazeta Literaria, Puchkin defende que os proprios
escritores deveriam comentar publicamente suas obras e as de seus contemporaneos,
transformando as conversas privadas entre autores em um espaco de reflexao acessivel
aos leitores (Puchkin, 1959-1962, t. 6, p. 308).

Esse recurso a forma dialogada inscreve o texto em uma pratica discursiva
bastante difundida no século XIX: manifestos, artigos e prefacios em forma de didlogo
circulavam amplamente na Europa e na Russia, funcionando como dispositivos que
dramatizavam debates estéticos e literarios. A escolha do didlogo, portanto, ndo ¢ apenas
estilistica, mas uma maneira de encenar o embate entre concepgdes divergentes de critica,
convertendo a forma em argumento.

No Didalogo de Puchkin, os interlocutores identificados apenas pelas letras 4 e B
representam posi¢des opostas: enquanto B encarna o ceticismo ¢ a indiferenca em relagao
a critica — postura comum tanto entre leitores quanto entre escritores do periodo —, 4
defende o engajamento ativo dos autores no debate publico. E 4 quem Puchkin confia os
argumentos mais articulados e veementes, fazendo dele o evidente porta-voz de sua visdo
sobre a critica: ela deve ser conduzida por escritores respeitados, que, em vez de se
manterem a parte, deveriam intervir diretamente na formacao da opinido publica. Ao final
do didlogo, ¢ A quem detém a tltima palavra, reafirmando que seu interesse ndo ¢ apenas
pessoal ou polémico, mas vinculado ao bem da literatura nacional. Assim, o texto ndo
apenas discute a fungdo da critica, mas a realiza performativamente: ao por em cena o
confronto de vozes, Puchkin exemplifica sua convic¢do de que a critica verdadeira nasce
do choque de perspectivas entre aqueles que conhecem por dentro o gesto criador e ndo

temem o debate publico.
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Puchkin revela um ideal de critica que ndo se restringe ao circuito fechado dos
especialistas, mas que visa uma esfera literaria mais ampla e participativa. Ao propor que
leitores tenham acesso as observagdes que os proprios autores trocam entre si, 0 poeta
sugere uma democratizagdo do discurso critico, na qual o publico se torna parte ativa do
processo interpretativo e avaliativo da literatura. Ao imaginar uma critica conduzida por
escritores respeitados, que compartilhassem abertamente suas leituras e divergéncias,
Puchkin ndo apenas reivindica um novo papel para os autores, mas também propde uma
reconfigura¢do do proprio publico: um corpo mais culto, engajado e horizontalmente
integrado ao circuito da palavra escrita, contrariando a exclusao cultural e a desigualdade
de acesso ao saber caracteristicas da Russia tsarista.

Puchkin era ciente de que as revistas desempenhavam papel central na recepgao e
formacdo da opinido publica, mas o faziam de maneira arbitraria e voluvel, orientadas
mais por conveniéncia e interesses pessoais do que por critérios consistentes. A critica
literaria, em grande parte, se resumia a uma pratica ineficaz, ndo se empenhando em uma
analise profunda, mas apenas em observagdes superficiais ou, no melhor dos casos, em
elogios desprovidos de conteudo concreto. Naquele momento, a produgdo literaria era
distante das grandes massas. O escritor russo via um descompasso entre a literatura e os
anseios do publico, uma falta de interagdo genuina entre as obras e seus leitores. Isso, por
sua vez, refletia na falta de uma critica solida e na inexisténcia de uma esfera literaria que
funcionasse como um espaco dinamico de troca intelectual e de reconhecimento dos
méritos literarios. Puchkin, entdo, via-se muitas vezes relegado a uma producao isolada,
em um ambiente em que sua obra nao encontrava eco em um publico mais amplo.

No entanto, ja pudemos perceber como era controversa a relacao entre Puchkin e
o publico. Em um esbogo critico sobre a literatura francesa, ele apresenta uma narrativa
historica que vai do nascimento da poesia romantica ao seu florescimento em diferentes
paises europeus, ressaltando que, no caso da Franga, a prosa (Rabelais, Montaigne) se
afirmou mais cedo que a poesia. Puchkin recorre a uma metafora social para descrever
esse percurso: a literatura francesa teria comegado no “vestibulo”, alcancado os “saldoes”
apenas de modo subordinado e, por fim, com os poetas modernos, chegado a “praga
publica”, isto €, ao espago de reconhecimento coletivo. Como escreve: “Boileau, Racine
e Voltaire (sobretudo Voltaire) chegaram, ¢ claro, ao saldo, mas ainda assim através do
vestibulo. Sobre os poetas mais recentes ndo ha nada para falar. Estes, sem duvida, ja se

encontram na praga— e por isso os felicitamos” (Puchkin, 1949, p. 503).
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A metafora ¢ significativa porque aponta para a centralidade da categoria de
“publico” na reflexao literaria. Em outro momento desse mesmo esbogo, Puchkin ¢ ainda
mais explicito:

Nenhum dos poetas franceses ousou ser original; nenhum, como Milton,
renunciou a gloéria contemporanea. Racine deixou de escrever ao ver o
insucesso de sua Athalie. O publico (sobre o qual Chamfort perguntava tdo
espirituosamente: quantos tolos sdo necessarios para formar um publico?),
publico leviano e ignorante, foi a unica guia e educadora dos escritores.
Quando os escritores deixaram de se aglomerar nas antessalas dos nobres, eles,
dans leur besoin de bassesse [na sua necessidade de baixeza], voltaram-se para
o0 povo, adulando suas opinides favoritas ou exibindo uma falsa independéncia
e excentricidade — mas sempre com um Unico objetivo: arrancar para si
[reputacdo] ou dinheiro! Neles ndo ha, nem houve, amor desinteressado pela
arte e pelo belo. Povo lastimavel! (Pichkin, 1949, p. 504)'24,

Aqui, Puchkin faz uma critica ao publico francés, descrito como leviano e
ignorante, — quantos tolos sd3o necessarios para formar um publico?”” —, incapaz de exercer
um papel de legitimagdo estética consistente, mas também aos escritores, acusados de
submeter sua criacao as exigéncias imediatas da recepgdo, em vez de cultivarem uma
autonomia artistica. Pichkin denuncia, portanto, uma relagdo viciada entre literatura e
publico, em que o espago da recepcao se converte em arena de vaidade, calculo e interesse
material. A “praca publica”, que poderia simbolizar o reconhecimento coletivo da
literatura, torna-se uma conquista ambigua: se representa maior visibilidade, também
expoe os autores ao risco de sacrificar o valor intrinseco da obra as expectativas da
multiddo.

A leitura que Puchkin faz do ptblico francés ¢ atravessada por uma desconfianga
estrutural: para ele, a praga publica literaria, que deveria consolidar um espago de
reconhecimento coletivo, ndo garante autonomia nem critica, mas sim uma forma de
sujei¢do da literatura as expectativas do gosto comum. Gogol também compartilhou dessa
mesma inquietagdo com o papel do publico, embora com matizes distintos. No entanto, a
constatagdo pratica ¢ menos otimista: Gogol descreve leitores e assinantes de Bulgérin e
Gretch como “respeitaveis e idosas” figuras provincianas, “para quem ter algo para ler
era tdo necessario quanto tirar uma soneca depois do almogo ou barbear-se duas vezes
por semana”. (1952, p. 163—164). Esse publico ndo apenas se mostrava indiferente a

qualidade literaria, como também aceitava com simplicidade os juizos prontos oferecidos

124 Os detalhes do manuscrito autdgrafo — como palavras riscadas, inser¢des marginais e variantes de
redagdo — podem ser consultados em: PUCHKIN, A. S. Druguie redaktsi, plani i varianti [Outras redagdes,
planos e variantes]. In: PUCHKIN, A. S. Polnoe sobranie sotchineni: v 16 t. [Obras completas: em 16
vols.]. Moskva; Leningrad: Izd-vo AN SSSR, 1937-1959. t. 11. Kritika i publitsistika, 1819—1834 [Critica
e publicistica, 1819-1834], 1949, p- 504. Disponivel em: https://feb-
web.ru/feb/pushkin/texts/push17/voll1/y11-283-.htm?cmd=p#$£504 4. Acesso em: 04 set. 2024.
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pela imprensa. Tal diagnostico ecoa, de outro modo, a critica puchkiniana ao publico
como uma entidade fragil, incapaz de exercer um papel legitimador so6lido.

Essa comparacdo sugere uma tensio central que atravessa o século XIX russo: o
publico é simultaneamente indispensavel — pois sem ele ndo héa circulagio nem
legitimagdo da literatura — e problematico, porque sua imaturidade critica compromete o
desenvolvimento de uma esfera literaria autonoma. Em Puchkin, essa tensdo assume a
forma de uma oscilagdo entre o desejo de reconhecimento ¢ a recusa a massificagao.

E como escrever para um publico “desinteressado”? Puchkin, no mesmo didlogo
ficticio, afirma que “o publico ¢ bastante indiferente aos sucessos da literatura — a
verdadeira critica ndo lhe interessa. Ele ocasionalmente assiste a briga entre dois
jornalistas, ouve casualmente o monologo de um autor irritado — ou da de ombros” (1959-
1962, t. 6, p. 308). A indiferenca do publico amplo, marcada pela apatia ou pelo
entretenimento superficial, contrasta com o projeto de formagao de um publico ideal —no
sentido “perfeito”, que Puchkin procura esbogar. Seu esfor¢co ndo estd em negar essa
realidade, mas em enfrenté-la: € justamente ao tornar os bastidores do juizo literario mais
acessiveis, ao dar visibilidade ao debate intelectual entre autores, que ele busca despertar
o interesse e cultivar uma nova postura entre os leitores.

Ao repensar os papéis do autor, do critico e do leitor, Puchkin insinua uma nova
dinamica literaria, em que o saber nao circula de forma hierdrquica ou restritiva, mas se
constrdi coletivamente, a partir da troca, da escuta e do dissenso.

Essa reflexao sobre o publico pode ser aprofundada quando olhamos para uma

obra ficcional inacabada de Puchkin, o Romance em cartas (1829)'%

, publicado
postumamente em 1857 com o titulo de Fragmentos de um Romance em Cartas. Trata-
se de um conjunto de cartas trocadas majoritariamente entre duas jovens, Liza (em Seld
Péavlovskoie) e Sacha (na ilha Krestovski), que comentam temas da vida cotidiana, suas
leituras, modos de ler e o estado da literatura.

Logo nas primeiras cartas, Liza descreve ter encontrado uma estante cheia de
romances e decide ler Clarissa, de Richardson. Seguindo a recomendagdo do prefacio
tradutor, persevera pelas seis primeiras partes “enfadonhas” a espera da recompensa

prometida, mas termina decepcionada, achando o romance magante até o fim (Ptchkin,

2004, p. 194). Em outra carta, Sacha agradece pela resenha de Richardson, “Agora faco

125 pUCHKIN, A. S. Romance em cartas. Tradugdo de Homero Freitas de Andrade. /n: ANDRADE, H. F.
et al. (org.). Caderno de Literatura e Cultura Russa: Dossié Puchkin. Atelié Editorial: Sdo Paulo, 2004, p.
190-204.
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uma ideia sobre. Por causa de minha impaciéncia, ndo tenho esperanca de 1é-lo; até em
Walter Scott eu acho que hd paginas em excesso” (p. 195). As cartas encenam uma
experiéncia de leitura que ¢ também uma pequena critica: as personagens leem, avaliam,
comparam e partilham seu julgamento, transformando a leitura em dialogo.

Em seguida, Liza comenta que a maioria desses romances antigos tem enredos
engenhosos, mas personagens ¢ didlogos artificiais. Bastaria — sugere ela — que qualquer
pessoa inteligente aproveitasse um plano e caracteres prontos, “[corrigisse] o estilo e os
disparates, [completasse]| as reticéncias”, e teria um bom romance original. Em tom
espirituoso, recomenda ao seu “ingrato P.”, Aleksiéi P., um dos personagens do romance,
que deixe de desperdigar a inteligéncia em conversas com inglesas e, usando as velhas
tramas como base, componha “em pequena moldura um quadro do mundo e das pessoas,
que ele tdo bem conhece” (Puchkin, 2004, p. 197).

Primeiro, Liza se mostra uma leitora bem instruida, capaz de diagnosticar os
limites formais dos romances antigos e de formular, ainda que em tom leve, uma espécie
de “programa” literdrio: aproveitar o que ha de valido (a estrutura, o enredo) e renovar o
que soa artificial, completando “as reticéncias” e atualizando o estilo. As reticéncias sdo,
aqui, uma metafora potente — podem apontar para lacunas na representacdo e para a
necessidade de uma escrita que dé conta do nao dito. O apelo para que Aleksiéi P. “borde
novas ramagens” pode ser lido como uma defesa de uma literatura que ndo repita
mecanicamente os modelos europeus, mas os reelabore criativamente, oferecendo “em
pequena moldura” um quadro mais vivo e verossimil da realidade contemporanea.

Além disso, o fato de o personagem se chamar Aleksiéi P. — coincidéncia entre
iniciais que o aproxima de Puchkin — pode ser lido, hipoteticamente, como um gesto
metaliterario: ¢ como se o proprio autor fosse interpelado por sua personagem-leitora.
Nao ha, contudo, indicios de que essa fosse uma escolha deliberada, e talvez se trate
apenas de uma coincidéncia fortuita. Ainda assim, a sobreposi¢ao abre espago para uma
leitura sugestiva do Romance em cartas como reflexdo sobre o papel do escritor russo,
convocado a transformar o material herdado em algo original e significativo para o seu
tempo. A passagem projeta, assim, o ideal de um publico culto e ativo, capaz de desafiar
o escritor e exigir dele uma obra que responda as expectativas de uma nova geragdo de
leitores.

Um dos trechos do Romance em cartas aprofunda ainda mais a imagem do publico
que Puchkin parecia imaginar para sua literatura. Liza observa que, na provincia, “as

pessoas se dedicam mais as belas letras do que em Petersburgo”, leem revistas,
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acompanham com interesse as polémicas e “tomam as dores do escritor favorito se este ¢
criticado”. A frase que se segue ¢ de grande importancia: “Agora entendo por que
Vidzemski e Puchkin apreciam tanto as mocgas da provincia. Elas representam seu
verdadeiro publico” (Puchkin, 2004, p. 197).

Ao eleger as jovens da provincia como “seu verdadeiro publico”, Puchkin projeta
um leitorado feminino capaz de participar ativamente da vida literaria — um publico que
1€, comenta, discute e se engaja afetivamente com as obras e com as polémicas. Trata-se
de uma concepgao distinta daquela do publico urbano indiferente ou da multidao anonima
da “praca publica” francesa. Aqui, o publico ¢ ao mesmo tempo real e ideal: existe de
fato, mas ¢ rarefeito, difuso, quase inapreensivel. Puchkin, no entanto, procura trazé-lo
para perto de si, figurando-o como proximo, quase intimo, e transformando-o em
participe de um didlogo coletivo dentro da propria obra.

A carta de Liza critica ainda, de modo direto, as resenhas de O Mensageiro da
Europa: “seus pontos de vista e a adulacdo que fazem pareceram-me detestaveis — €
ridiculo ver como um seminarista, dando-se ares de seriedade, acusa de imoralidade e de
indecéncia obras que todos nds lemos, nds — os ndo-me-toques'>° de Sao Petersburgo!”
(p. 197). O comentario ecoa anota¢des de Pichkin do mesmo periodo, como a nota de
1829 em que o poeta, de maneira visivelmente ir6nica, comenta o descontentamento com

a critica jornalistica:

Muitos estdo insatisfeitos com a nossa critica jornalistica pelo seu mau tom,
pelo desconhecimento das conveniéncias e assim por diante. Esse
descontentamento é o mais injusto. O homem erudito, ocupado com seus
proprios assuntos, imerso em reflexdes, pode ndo ter tempo de aparecer na
sociedade e adquirir o habito de uma educagio mundana. Devemos ser
indulgentes com a sua rudeza ingénua — penhor de sua probidade e amor a
verdade. (1959-1962, t. 6, p. 298)

Longe de desculpar os criticos, Puchkin os expde como figuras isoladas, pedantes
e socialmente ineptas — “eruditos ocupados”, incapazes de participar de uma vida
intelectual coletiva: “O pedantismo tem seu lado bom. Ele s6 ¢ ridiculo e repugnante
quando a estreiteza de pensamento e a ignorancia se exprimem na linguagem de um
seminarista embriagado” (1959-1962, t. 6, p. 298). Como explica o comentario editorial
as Obras completas, a redacdo original dizia explicitamente “na linguagem de O
Mensageiro da Europa e da Ateneu”, e a nota “era dirigida contra N. I. Nadiéjdin,
colaborador de O Mensageiro da Europa” (1959-1962, t. 6, p. 298, nota). Nadiéjdin

ridicularizara publicamente obras de Puchkin, Poltava e Conde Nulin.

126 HemoTporn.
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Em Experiéncia do reflexo de acusagoes ndo literarias (1830), Piichkin reconhece
que Conde Nulin “lhe causou grandes aborrecimentos”: foi acusado de obscenidade “—
naturalmente, nas revistas —”, mas “na sociedade foi bem recebido” (1959-1962, t. 6, p.
331). A ironia é corrosiva: ao narrar que “nenhum dos jornalistas quis sair em sua defesa”
e caricaturar o enredo (“um jovem ousou [...] entrar no quarto de uma jovem senhora e
levou dela um bofetdo! Que horror!”), Puchkin expde o descompasso entre o escandalo

moral da critica e a recep¢do social efetiva. A repeticdo de expressdes como “que

"’ '9,

horror!”, “que atrevimento!” e o uso de exclamacdes conferem ao texto um tom de
teatralizacdo, como se o poeta representasse a voz ultrajada de seus adversarios para
ridiculariza-los.

O ponto central do argumento ¢ a dentincia da pudicicia e critério moral estreito
que presidia o julgamento das obras. Ptchkin insiste em que seu poema foi escrito “da
forma mais sobria e decente possivel” e, em seguida, convoca uma galeria de autores
europeus — Ariosto, Boccaccio, La Fontaine, Byron — para demonstrar que a tradi¢ao
literaria esta repleta de narrativas semelhantes. O recurso € deliberado: ele se inscreve na
linhagem desses autores para relativizar a acusacao e mostrar que a literatura europeia
sempre lidou com temas de erotismo e desejo sem que isso a tornasse “obscena”.

Na sequéncia (1959-1962, t. 6, p. 332), a ironia se agudiza. Puchkin ridiculariza o
critério baseado na idade das sobrinhas e conhecidas dos criticos, como se a literatura
devesse ser adaptada as mogas de quinze anos. O argumento se amplia para um
comentario sobre o publico: “o publico ndo ¢ nem uma donzela de quinze anos nem um
rapazinho de treze”. Com isso, o poeta desloca o debate para um nivel mais elevado — nao
se trata apenas de defender sua obra, mas de afirmar que a literatura existe para um leitor
adulto, capaz de enfrentar temas que os criticos procuram interditar. O publico ¢ definido
como um coletivo capaz de ler “sem receio tanto as fabulas do bom La Fontaine quanto
a écloga do bom Virgilio”, sem necessidade de tutela moralizante.

Ao colocar a mesma critica “a um seminarista” na voz de uma personagem, a
leitora de Romance em cartas, Pichkin transfere para o espaco ficcional o mesmo gesto
de desautorizagdo dos juizos jornalisticos. Liza ndo se limita a ler: ela comenta, julga,
rejeita os critérios morais impostos e reivindica autonomia para interpretar. Sua figura
encarna o novo tipo de publico que Puchkin gostaria de ver emergir — ndo uma massa
anonima ou vollivel, mas um grupo de leitores atentos, capazes de tomar partido e de

sustentar um didlogo literario.
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E significativo que esse publico esteja localizado na provincia: o grupo de
“condi¢do mediana”, conforme classificado por Bulgarin, longe das convencdes e
modismos da capital, acaba surgindo como mais auténtico € menos suscetivel as pressdes
de prestigio e etiqueta. Essa representacdo cumpre um papel estratégico. Ao dramatizar a
cena da critica dentro da prépria ficcdo, Pichkin antecipa a comunidade de leitura que
deseja constituir: um publico seletivo, mas ativo, que responde ao escritor e o legitima. O
Romance em cartas transforma a recep¢do em acontecimento literario e cria, no interior
do texto, um fragmento de esfera piiblica onde o ptblico ideal e o real se tocam. As jovens
leitoras tornam-se mediadoras entre obra e povo, simbolizando o projeto puchkiniano de
formar, pela propria literatura, um publico capaz de sustentar a emergéncia de uma
literatura nacional.

Grigoryan (2015, p. 72) observa que o debate sobre o novo publico estava no
centro da vida literaria dos anos 1830. Belinski descreveu os leitores da Biblioteca para
Leitura como provincianos e pouco sofisticados, e G6gol chegou a perguntar, em tom de
ansiedade: “Qual o nivel de instru¢do do publico russo? E o que ¢ o publico russo?”.
Tanto Belinski quanto Gogol convergem na percep¢ao de que a imprensa tinha o dever
de formar cultural e intelectualmente esse novo contingente heterogéneo de leitores.
Puchkin respondeu a essa inquietagdo na célebre Carta ao Editor (1959-1962, t. 6, p. 196-
201), publicada em O Contemporaneo (1836, livro 3) sob o pseudonimo A. B., “residente
na provincia de Tvier”. A carta, escrita em primeira pessoa do plural — “nés, humildes
provincianos” (p. 200) —, da voz a um leitor instruido do interior que se posiciona como
representante de seus pares e exprime o desejo de que O Contempordneo alcance “cinco
mil assinantes no proximo ano” (p. 199).

A carta foi publicada com uma nota editorial do proprio Puchkin, esclarecendo
que acolhe com prazer a carta de A. B., mas adverte que o artigo Sobre o movimento da
literatura periodistica, publicado em sua revista por G6gol, ndo expressa necessariamente
suas proprias opinides nem pode ser tomado como programa oficial de O
Contemporaneo. O “disfarce” de Plchkin, como observa a critica, tinha dupla funcao:
impedir uma polémica aberta com Gdgol — colaborador proximo — e preservar a imagem
de coesdo do periddico diante de seus leitores.

Essa cena completa o arco iniciado em Romance em cartas. A figura do “A. B.”
opera como alter ego do publico que Puchkin deseja formar: respeitoso, mas participante;

provinciano, mas esclarecido; distante da massa anonima, mas legitimado para opinar.
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Essa elaboracao ganha outra camada quando a confrontamos com as tentativas de
intervengao editorial de Puchkin. Desde cedo, ele percebeu a importancia dos periddicos
na formac¢do de um espago critico e buscou influencid-los — primeiro por meio de
colaboragdes isoladas, depois como editor. No entanto, ficou frustrado ao perceber como
o jornalismo literario russo era dominado por interesses mercantis € por uma critica que
ele considerava mesquinha e vulgar (Lisiuchenko, 1989, p. 329). Sua frustragdo ¢ clara:
a0 mesmo tempo em que via no jornalismo uma tribuna necessaria, experimentava o nojo
de ter de lidar com censores e tipografos. “Purificar a literatura € como limpar latrinas e
depender da policia” (1959-1962, t. 10, p. 289), escreveu ja no fim da vida, em 1836, a
esposa, ja como editor de revista, resumindo a sensagdo de tarefa ingléria.

O tom de sua polémica jornalistica era impiedosamente ir6nico ¢ mordaz. Do
exilio em Mikhailovskoie, em 1825, aconselhava Pletniov: “[...] ndo escrevas criticas
bondosas! Seja mordaz e fuja da pieguice!” (1959-1962, t. 9, p. 142) — o que revela a
concepcao de critica como combate, ndo conciliagdo. Mais tarde, como vimos, recorreu
a pseuddnimos, sobretudo ao de Feofilakt Kossitchkin, para atacar a “literatura mercantil”
de Bulgarin e Gretch, cujas revistas monopolizavam a cena petersburguense. Esses textos
pertencem ao género inovador da “parodia critica”, em que o riso € a satira desestabilizam
o adversario sem expor o autor a retaliacdes diretas. Puchkin preparava suas réplicas com
extremo cuidado, armazenando material e esperando a ocasido propicia — uma estratégia
que alia eficacia polémica a autopreservagao e ao calculo editorial.

Os epigramas foram outro instrumento importante. Funcionaram como uma forma
concentrada de intervencao — fulminantes, lapidares, verdadeiras “obras de arte” no
sentido que o proprio Puchkin lhes atribuia: ndo simples zombaria, mas desenvolvimento
de um “pensamento satirico” (Meynieux, p. XXXIII).

Um dos elementos mais agudos da polémica de Puchkin contra Bulgérin ¢é
justamente a acusagdo velada de colaboracdo com a policia tsarista. Lisiuchenko observa
que Bulgérin “obtivera prote¢@o e posicdo de destaque [...] gragas aos servigos secretos
prestados por ele as autoridades” (1989, p. 329). Esse dado histérico ¢ fundamental para
ler os ataques de Puchkin: ele ndo esta apenas criticando um escritor mediocre ou um
jornalista mercantilista, mas esta associando seu adversario a delacdo politica, que era

uma das préaticas mais desprezadas da época.
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A resenha anonima das Memdrias de Vidocq'?’, publicada no Gazeta Literdria em

1830, ¢ um caso exemplar de como Puchkin instrumentaliza o comentério critico para

intervir diretamente nas disputas de seu meio. Ao comentar a autobiografia do célebre

chefe de policia francés, Puchkin constrdi uma caricatura moral de Vidocq — “um patife

declarado, tdo descarado quanto repulsivo” (1959-1962, t. 6, p. 63) — para, por meio dele,
alvejar indiretamente Faddei Bulgarin:

[...] Vidocq ¢ ambicioso! Ele fica furioso ao ler um comentario desfavoravel

dos jornalistas sobre seu estilo (o estilo do sr. Vidocq!). Nessa ocasido, escreve

dentincias contra seus inimigos, acusando-os de imoralidade e livre-

pensamento, e discorre (ndo de brincadeira) sobre a nobreza dos sentimentos e

a independéncia das opinides: irritabilidade, ridicula em qualquer outro

escrevinhador, mas em Vidocq reconfortante, pois vemos dai que a natureza

humana, mesmo em sua degradacdo mais repugnante, ainda conserva

reveréncia pelos conceitos sagrados ao género humano. (1959-1962, t. 6, p. 64.
Grifo do autor).

Trata-se de um golpe explicito direcionado ao rival: o “espido literario” que
denunciava colegas a policia e usava a imprensa para caluniar adversarios. Como se
observa na nota a edicao (p. 483), o texto foi originalmente destinado a revista O
Mensageiro de Moscou, mas Pogddin recusou-se a publica-la ao perceber que ndo se
tratava de Vidocq, mas de um retrato panfletario de Bulgarin — o que confirma que o texto
deve ser lido como resposta a “Anedota” difamatéria publicada no Abelha do Norte em
marco de 1830. O episodio teve como estopim os rumores de que Puchkin acusara
Bulgéarin de ter tomado emprestadas situagdes de Boris Godunov para o romance O Falso
Dimitri; além disso, Bulgarin atribuira a Pichkin a resenha andénima do romance no
Gazeta Literaria. Sua “Anedota” foi, portanto, um ataque pessoal, retratando Puchkin
como “poeta francé€s” que “serve com mais zelo a Baco e a Plutdo do que as musas”,
“atira rimas contra tudo o que ¢ sagrado” e “rasteja aos pés dos poderosos” 2.

A atitude de Puchkin € politicamente significativa: pela primeira vez, em letra

impressa, ele denuncia e estigmatiza a ligacdo de Bulgéarin com a policia secreta. Nesse

sentido, a resenha das Memorias de Vidocq ultrapassa o registro literario e adquire valor

127.1959-1962, t. 6, p. 63-65. Publicada no Gazeta Literdria, 1830, n° 20, na se¢do “Miscelanea”, sem titulo
€ sem assinatura.

128 Nota: “BsammootHomenus Ilymkuaa u ByinrapuHa K 3TOMY BpEMEHH KpalHE 00OCTpHIHCH. J[0
Bynrapuna gonumu cityxu o ToM, uTo IlymknH OOBHHSET €ro B 3aMMCTBOBAaHWN HEKOTOPBIX CHTYaIlMH 13
tparequu «bopruc ['omyHOB» mist pomana «Jumutpuii CamoszBanery. Ommbouno mpummcas IlymkuHy
aHOHMMHBIA pa3zbop «{umuTtpus Camo3BaHIay, omyOnMKoOBaHHEBIA B «JIuTepaTypHOil razere», bynrapun
Hareyaran B «CeBepHoit muene» ot 11 mapra 1830 r. mackBHIBHBIA «AHEKAOT», B KOTOpoM I[lymikuH
BBIBEJICH OBUT MO MMEHEM «(paHIy3CKOro CTHXOTBOpIA, ciyxamiero ycepanee baxycy u Ilmytycy,
HEXeNMM My3aM», «Opocaromiero pudMamMu BO Bce CBAIICHHOE, YBAHSIMIETOCS IMepe]l YEepPHBIO
BOJIBHOJTyMCTBOM, @ THUIIIKOM ITOJI3AFOIIETO Y HOT CHIIBHBIX» | T. T.” (Puchkin, 1959-1962, t. 6, p. 483).

180


https://rvb.ru/pushkin/01text/05theatre/01theatre/0837.htm

de ato publico — é uma declaragdo de ruptura com um sistema de vigilancia e delacdo que
ameagava o espago da critica literaria. Tal leitura se confirma na carta a Pogddin de abril
de 1834, na qual Puchkin associa explicitamente o artigo sobre Vidocq a sua necessidade
de “provar ao publico [...] que tenho pleno direito de desprezar a opinido de Bulgarin e
de ndo exigir satisfacio de um canalha desonrado” (1959-1962, t. 10, p. 165)'%°.

O artigo O triunfo da amizade, ou O justificado A. A. Orlov (1831) (1962, p. 76-
83), publicado na revista Telescopio, de 1831, n. 13, sob o pseudonimo Feofilakt
Kossitchkin, foi um panfleto critico de Puchkin escrito em resposta a defesa que N. 1.
Gretch fez de F. V. Bulgarin. O texto defende o escritor moscovita Aleksandr
Anfimovitch Orlov, autor de contos e novelas satiricas em brochuras, que, aproveitando
o sucesso do Ivan Vijiguin de Bulgarin, publicou trés continuacdes parodicas em 1831.
N. I. Nadi¢jdin, também inimigo declarado de Bulgarin, interpretou essas publicacdes
como um insulto ao jornalista, j& que, no Abelha do Norte, Orlov era tachado de escritor
mediocre de “mercado de rua”.

O panfleto ¢ uma pega polémica exemplar: Puchkin, sob a mascara de Feofilakt
Kossitchkin, constroéi uma defesa ironica de Orlov e, ao mesmo tempo, desfere uma critica
devastadora ao sistema de consagragao jornalistica representado por Bulgarin e Gretch.
A réplica se dirige a uma frase de Gretch, publicada em O Filho da Patria (n. 27), que
qualificava como “dois livrinhos dos mais tolos, saidos em Moscou (sim, em Moscou)”
os contos de Orlov (p. 78)

Logo de inicio, Puchkin questiona a propria forma dessa critica, chamando
atencao para o descompasso entre o tom moralizador do artigo e o insulto pessoal que ele

veicula:

O Nikolai Ivanovitch, Nikolai Ivanovitch! Que exemplo o senhor estd dando
aos jovens literatos? Que expressdes o senhor usa num artigo que comega com
estas severas palavras: ‘Entre nos, desde muito e com justica, queixam-se do
cinismo, da ignorancia e da falta de escrapulos dos resenhistas’? Onde foi parar
sua moderagdo, seu conhecimento das conveniéncias, sua conhecida
probidade? (p. 78).

Essa passagem ¢ crucial porque expde o que Puchkin considerava ma pratica

critica: ndo se trata de uma resenha argumentada, mas de um ataque sumadrio, que

129 Na carta, Ptichkin relata que foi eleito membro da Sociedade Moscovita dos Amantes da Literatura Russa
no mesmo momento em que Bulgérin, justamente quando este havia sido recusado no Clube Inglés de
Petersburgo como “espido, vira-casaca e caluniador”. A leitura, no jornal de Chalikov, de que “Alekandr
Serguéievitch e Faddei Venediktovitch, esses dois corifeus de nossa literatura” haviam sido distinguidos
pela Sociedade soara, para Puchkin, como um “tapa na cara”, levando-o a devolver o diploma de membro
e romper relagdes com a instituigdo.
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desqualifica o autor sem anélise literaria. O gesto de apostrofar Gretch (“O Nikolai
Ivanovitch...”) cria uma cena de correcao publica, em que o pseuddnimo se coloca como
guardido de um certo decoro critico.
Em seguida, o texto desloca o problema para o terreno da opinido publica. Puchkin
amplia o ataque pessoal contra Orlov para uma ofensa contra todo o corpo de leitores:
Invoco toda a respeitavel opinido publica: que critico, que jornalista ousaria
usar tais expressoes desagradaveis falando das obras de um autor vivo? Pois,
gragas a Deus, meu estimado amigo Aleksandr Anfimovitch Orlov esta vivo!
[...] As obras de Aleksandr Anfimovitch [...] sdo chamadas de livrinhos tolos!

Uma audacia inaudita, espantosa, ofensiva [...] ndo para o meu amigo [...], mas
ofensiva para todo o publico leitor” (p. 78).

Puchkin desloca o ataque de Gretch para o plano coletivo, sugerindo que
desqualificar Orlov ¢ também insultar o publico que 1€ e aprecia suas obras. A ironia
(“‘audécia inaudita”) transforma a defesa de um autor em defesa da propria comunidade
leitora. Para reforgar esse ponto, Pichkin recorre a um dado concreto — a venda de mais
de 5.000 exemplares — como prova de que os textos encontraram acolhida. Com isso,
questiona a autoridade de uma critica que julga obras que nao leu e reivindica para o
publico real o direito de arbitrar o valor literario.

A defesa de Puchkin ¢ a de que, se cinco mil exemplares circularam, a critica deve
respeitar esse dado como sinal de recep¢ao positiva. Puchkin recusa a ideia de que um
“pequeno circulo instruido” (p. 78), que nao leu a obra, possa decidir sobre sua validade.

O que emerge dessas passagens ¢ uma defesa do publico leitor como instancia de
legitimagdo — nao um publico abstrato, mas um conjunto real, com poder de compra e
gosto proprio. Ao defender Orlov, Puchkin estd simultaneamente defendendo a
autonomia desse publico frente ao controle das reda¢des de Petersburgo. E também uma
critica indireta ao monopdlio que Bulgarin e Gretch exerciam sobre a imprensa,
transformando-a num tribunal de etiqueta literaria e, muitas vezes, num espago de
promogao pessoal, que usa a autoridade do jornal para regular a recep¢do e marginalizar
concorrentes.

Puchkin contrapde ironicamente a escrita de Bulgarin e a de Orlov: enquanto o
primeiro ¢ descrito como refinado, mas monétono e moralizante, o segundo ¢ elogiado
por sua brevidade, engenho e vivacidade narrativa. Essa comparagdo, em tom de falsa
imparcialidade, funciona como rebaixamento cortés de Bulgarin e como legitimagao da

fic¢do parodica de Orlov.
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O texto culmina com uma lista de “meios auxiliares” que Orlov ndo teria usado:
“Nao ofereceu jantares a literatos estrangeiros que ndo sabem russo, a fim de obter um
lugar em seus didrios de viagem'*°. Nio se elogiou a si mesmo em revistas que ele mesmo
editava. [...] ndo chamou seus adversarios de tolos, canalhas, bébados, ostras e assim por
diante” (p. 82). Tal enumeragdo funciona como acusacio velada a Bulgarin e Gretch,
conhecidos por praticarem exatamente essas estratégias.

No conjunto, o panfleto ¢ menos uma defesa de Orlov do que um manifesto contra
o jornalismo mercantil € o monopdlio petersburguense, propondo uma critica mais
responsavel e um publico capaz de julgar por si mesmo'3!.

Essa posi¢ao dialoga com outras declaragdes de Puchkin sobre seu proprio lugar
na critica anos antes. Em 1824, enviou uma carta ao editor da revista O Filho da Patria —
o proprio Gretch, com sua assinatura verdadeira. Na carta, ele j& escreve sobre ter sido
alvo de “comentarios nas revistas” — “muitas vezes injustos, muitas vezes indecorosos” —
e afirma que, embora sua primeira reagdo fosse o siléncio, pretendia corrigir defeitos
apontados, “ndo importa de que forma”, em edi¢cdes futuras. Ao mesmo tempo, admite
ler com gratiddo os elogios que recebia, ainda que julgasse fracas as qualidades celebradas
(1959-1962, t. 6, p. 7-8)132.

Com os anos, essa postura evoluiu para uma defesa aberta do que ele chamou
“anticriticas” [ammuxpumuxu], ou seja, das respostas e refutagdes publicas dos autores
aos periodicos. Na Carta ao editor do Gazeta Literaria (1830), Puchkin, sob a mascara
de um leitor a redagdo da Gazeta, revista na qual ele mesmo era um dos editores,
reivindica um espaco para o debate publico. A carta € uma resposta de Puchkin ao artigo
do seu amigo Piotr Vidzemski, Algumas palavras sobre a polémica, publicado no mesmo
jornal em marco daquele ano. No artigo, Vidzemski defendia que um escritor de “boa
sociedade” ndo deveria entrar em polémica com adversarios grosseiros ou de nivel
inferior. Ele comparava o embate literario a um duelo: o homem de honra, dizia ele, ndo
se rebaixa a lutar com um servigal de bengala, ainda que ndo por medo, mas porque as

“leis da honra” assim o determinam.

130 Referéncia ao almogo oferecido por Gretch e Bulgarin, em 1826, ao escritor francés Jacques Ancelot,
que mais tarde, em seu livro de viagens Six mois en Russie (1877), teceria elogios aos romances de Bulgarin
e a gramatica de Gretch.

B A querela se prolongou no artigo Heckonvko cnoé o musunye 2. Byneapuna u o npovem (Algumas
palavras sobre o mindinho do sr. Bulgarin e sobre o resto), publicado na revista Telescopio em 1831, n°
15, com a assinatura de F. Kossitchkin. Puchkin, 1959-1962, t. 6, p. 84-88.

132 Publicado na revista O Filho da Pdtria em 3 de maio de 1824, n°® 18.

183



E justamente contra essa posi¢do que Puchkin escreve sua carta. Logo na abertura,
ele reconhece a “boa inten¢do” e a “imparcialidade” da Gazeta, mas declara, de forma
cortés, ndo poder concordar com suas opinides sobre critica e polémica. Puchkin comeca

b

ironizando o excesso de preocupagdo com “polidez” nas discussdes literarias: “Em
primeiro lugar, que significam as eternas falas sobre polidez? Se os criticos de nossos
jornais pecassem apenas por sua grosseria, o mal ainda ndo seria grande” (1959-1962, t.
6, p. 316).

Para Puchkin, o problema da critica russa ndo era a falta de cortesia, mas a sua
incompeténcia — a ignorancia, o moralismo provinciano, a auséncia de critérios literarios
solidos. Ou seja, a polémica ndo devia ser evitada em nome de um ideal de “sala de estar”,
mas devia ser travada com argumentos, de forma publica, em beneficio do publico leitor.
E faz troca do zelo dos criticos que se acreditam guardides da “boa sociedade”: “Mas nao
¢ risivel vé-los julgar o que € ou ndo aceito na sociedade, o que nossas damas podem ou
nao podem ler [...]? Nao ¢ constrangedor ver, de fora, respeitaveis professores corando
por causa de uma pilhéria mundana?” (p. 318) Puchkin usa exemplos comicos para
ridicularizar o moralismo dos criticos: lembra de um jornalista que censurou um jovem
cortesao por falar sobre pulgas diante de damas e de outro que atacou como “indecente”
o episddio em que um rapaz entra no quarto de uma protagonista — referéncia direta a
resenha de Nadi¢jdin sobre Conde Nulin. Por fim, ironiza um alerta feito a um romancista
por usar a expressao “filho de uma cadela” em uma cena popular, perguntando o que
diriam as damas se se deparassem com expressao inaudita.

Mais adiante, Puchkin formula de modo direto sua defesa da intervengao dos

autores no debate publico:

Aqui tornou-se costume entre os escritores que mereceram a confianca e o
respeito do publico ndo responder as criticas. Raramente algum deles levanta
a voz, ¢ mesmo assim ndo ¢ em causa propria. Costume prejudicial para a
literatura. Tais anticriticas teriam uma dupla utilidade: corrigir opinides
erroneas e difundir conceitos sensatos acerca da arte. (p. 319)

Essa passagem conecta-se perfeitamente ao panfleto Triunfo da amizade: ambas
as intervengdes transformam a polémica em um exercicio voltado para o esclarecimento
do publico. Puchkin reconhece que muitos dirdo que a critica periodistica se limita a
ataques pessoais e insultos, e que o publico, em geral, ¢ indiferente aos sucessos da
literatura. Mesmo assim, argumenta que o escritor ndo deve simplesmente se calar:
quando o agressor ¢ tdo desprezivel que seria indigno responder, ¢ preciso a0 menos

explicar ao publico o motivo do siléncio. Ele cita o exemplo de Vidocq — uma alusdo
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transparente a Bulgérin — e sugere que, se o “Vidocq” da cena literaria insultou o jornal,
deve-se esclarecer publicamente por que ndo se pretende responder (p. 319). Assim, a
resposta, ou mesmo a recusa de responder, ganha fungdo esclarecedora e mantém o
publico como interlocutor central.

Ao longo de toda sua trajetoria literaria, Puchkin se via impelido a escrever suas
anticriticas: respostas incisivas, muitas vezes ironicas, as criticas que julgava vazias ou
injustas, visando corrigir interpretagdes equivocadas de suas obras e restabelecer critérios
de julgamento. Trocar criticas e reflexdes sobre obras era uma pratica bastante comum
no circulo de escritores proximos a Puchkin. Ao passo que, na fic¢do, Pichkin ¢ um tanto
reticente e deixa muitas questdes em aberto, na correspondéncia, ele fala abertamente
sobre suas inten¢des e muitas vezes esclarece algumas “inconsisténcias” apontadas pelos
colegas. Muitas vezes, o poeta respondia as criticas publicadas em revistas escrevendo
cartas diretamente para seus autores. No entanto, ele tinha consciéncia de que essas cartas
ndo seriam lidas apenas pelos destinatarios, mas provavelmente seriam compartilhadas
em saldes literarios. Tal costume fez com que os artigos funcionassem como réplicas de
uma conversa, desempenhando a mesma fun¢ao que a correspondéncia. Um exemplo ¢
um artigo de Vidzemski, publicado em O Filho da Patria, em 1822, sobre O Prisioneiro
do Caucaso, elogiando-o, mas também destacando algumas criticas sobre o carater do
herdi, a falta de conclusdo do poema, entre outros aspectos. Puchkin entdo escreve uma
carta em resposta, revelando um de seus principios estéticos — o de nado revelar tudo:

Vocé diz, meu querido, que ele é um filho de uma cadela porque ele ndo sofre
pela circassiana [...]; o pensamento sobre ela deveria tomar posse de sua alma
e se unir a todos os seus pensamentos — sem duvida — ndo poderia ser de outra
forma; ndo € necessario expressar tudo — esse ¢ o segredo do entretenimento.
Outros estdo aborrecidos porque o prisioneiro ndo entrou correndo no rio para
tirar minha circassiana [...]; eu nadei nos rios do Caucaso - 14 vocé se afoga

[...]; o meu prisioneiro € um homem inteligente, razoavel, ndo esta apaixonado
pela circassiana — ele esta certo por ndo ter se afogado. (1959-1962,t. 9, p. 62)

H4é outra critica de Viazemski, mas desta vez enviada por carta, referente a uma
"contradi¢dao" encontrada em um trecho da carta de Tatiana enviada a Oniéguin. O amigo
de Pachkin aponta uma inconsisténcia no fato de ela se referir ao protagonista como um
antissocial que se sente enfadado na deserta aldeia, escrevendo o seguinte: “Uma pessoa
insociavel ndo deve ficar entediada por estar em uma aldeia deserta [...]. E uma

contradicdo!”!3*. Eis o que Ptichkin respondeu:

133 Carta para Puchkin presente no Tomo 13 da Coletdnea completa das obras, 1837-1937: Em 16 tomos
(1937, t. 13, p. 117-118).
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Eu respondo a sua critica: um antissocial ndo ¢ um misantropo, isto €, aquele
que odeia as pessoas, mas aquele que foge delas. Oniéguin ¢ antissocial com
seus vizinhos da aldeia; Ténia acredita que a razdo para isso € que no deserto,
na aldeia, tudo ¢é enfadonho para ele [...]. Se, no entanto, o significado nio for
totalmente preciso, entdo ha ainda mais a verdade na carta; uma carta de uma
mulher, alias, de 17 anos, e também apaixonada! (1959-1962,t. 9, p. 123)

Essas respostas privadas, muitas vezes lidas em voz alta nos saldes, funcionavam
como embrides de um espago publico critico. Na década de 1830, porém, Ptchkin percebe
que nao basta replicar pontualmente: ¢ preciso disputar o0 meio em que as avaliagdes
circulam. Na carta a M. P. Pogodin, de julho de 1832, ele lamenta o “barbarismo de nosso
comeércio literario” (1959-1962, t. 10, p. 106), descreve a imprensa como terreno de
ataques pessoais, “abaixo at¢ mesmo do publico”, e informa ter obtido de Nicolau I a
autorizagdo para um jornal politico — um passo que reconhece a necessidade de um
veiculo proprio para incidir sobre a opinido literaria e publica, frente a predominancia de
Gretch e Bulgéarin.

Logo apdés o fechamento do Gazeta Literaria, na qual trabalhava como
colaborador e editor na auséncia de Diélvig, em 1832, Puchkin peticiona ao chefe da
Terceira Secdo, seu censor, o conde Benckendorff, pedindo permissao para “um jornal
com recursos semelhantes aos do Abelha do Norte” (1959-1962, t. 10, p. 236). Puchkin
ja apontava — conforme assinalado por Grigoryan (2015) — a capacidade de periddicos de
grande circulagcdo, em especial o Abelha do Norte, de influir sobre o “publico leitor” e,
por extensdo, sobre o comércio de livros (2015, p. 74). Era também a unica revista
autorizada pelo tsar para discutir assuntos politicos. Quanto ao alcance, as cifras variam
nas fontes secundarias: menciona-se cerca de 3 mil assinantes por volta de 1830, com
expansao significativa ao longo da década, chegando a 10 mil.

Convém lembrar a nota Revisdo das revisoes (1959-1962, t. 6, p. 374), datada
também de meados de 1832 e associada ao esbogo para o Didrio. Nela, Pachkin inicia
criticando os escritores que atribuem aos jornais russos o estatuto de “representantes da
opinido geral” e exigem para eles 0 mesmo respeito que se concede a periddicos como o

Journal des Débats ou a Edinburgh Review. Para o poeta, esse paralelo ¢ enganoso:

“Definam o significado das palavras”, dizia Descartes. Jornal, no sentido aceito
na Europa, ¢ o eco de todo um partido, panfletos periddicos publicados por
pessoas de reconhecida erudicao e talento, que possuem sua orientagao politica
propria, sua influéncia sobre a ordem das coisas. A classe dos jornalistas ¢
viveiro de homens de Estado — eles sabem disso e, ao se prepararem para
dominar a opinido geral, temem rebaixar-se aos olhos do publico por falta de
probidade, por leviandade, por interesse mesquinho ou insoléncia. Devido a
grande concorréncia, a ignorancia ou a mediocridade ndo podem obter o
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monopolio dos jornais, ¢ uma pessoa sem verdadeiro dom ndo suportara a
’épreuve’* da edigdo. (1959-1962, t. 6, p. 374)

Puchkin descreve o jornal europeu como um o6rgdo produzido por autores de
“reconhecida erudigdo e talento”, com posi¢do politica propria e influéncia real sobre os
acontecimentos. Nessa concepc¢do, a classe dos jornalistas ¢ apresentada como um
“viveiro de homens de Estado”, consciente de seu papel na formacao da opinido publica
e preocupada com a manutencdo da probidade e da autoridade moral perante os leitores.
Puchkin observa ainda que, em razao da concorréncia, a ignorancia e a mediocridade nao
conseguem monopolizar o espaco jornalistico, pois “uma pessoa sem verdadeiro dom nao
suportara a [’épreuve da edi¢ao”.

Em seguida, Puchkin amplia o contraste ao listar nomes como Chateaubriand,
Martignac, Péronnet, Gifford, Jeffrey e Pitt, representantes de periddicos europeus de
peso. Ao perguntar “o que ha de comum entre eles € 0s nossos jornais € jornalistas?”, ele
desloca a discussdao para o contexto russo e apela “a propria consciéncia de nossos
literatos”. A interrogacao final € incisiva: “Com que direito o Abelha do Norte ha de
dirigir a opinido geral do publico russo? Que voz pode ter o Mercurio do Norte'>>?” (p.
374).

Puchkin pde em questdo a legitimidade desses periddicos como formadores de
opinido. Em termos praticos, entretanto, reconhece-se que, apesar de contestar sua
autoridade, o proprio Puchkin tinha de levar em conta o seu alcance em nimeros. O jornal
politico projetado por Puchkin nunca se materializou, em parte porque ele e seus
colaboradores careciam de recursos profissionais para tocar um periodico de grande porte
(Grigoryan, 2015, p. 75). Os registros de Nikolai Mukhdnov mostram que Puchkin
percebia esse obstaculo e, j4 em junho de 1832, iniciou negocia¢des com ninguém menos
do que Nikolai Gréch — justamente o sdcio de Bulgérin — para viabilizar a empreitada
(2015, p. 75). Nessa época, Bulgérin estava fora de Sao Petersburgo, o que levou Gretch
a narrar minuciosamente essa negociacdo em sua correspondéncia com Bulgérin,

permitindo reconstituir o episodio (2015, p. 75)'%.

134 ’épreuve — prova, teste (francés).

135 Jornal literario publicado de 1830 a 1832 por M. A. Besttjev-Riumin.

136 Ndo foi possivel localizar nenhuma das cartas de Puchkin a Gretch em que o poeta teria tratado da
negociagdo para fundacdo do jornal. Elas ndo aparecem em nenhuma das principais compilacdes de sua
correspondéncia. No entanto, a correspondéncia de Gretch com Bulgarin, foi recuperada e publicada por
Abram Reitblat, com aparato critico, em: REITBLAT, A. Faddei Venediktovich Bulgarin: Ieolog, jurnalist,
konsultant sekretnoi politsi. Stati i materiali. Moskva: Novoe literaturnoe obozrenie, 2016, p. 340-352.

187



Apesar do desprezo declarado por Bulgarin e Gretch, Puchkin mostrou
surpreendente flexibilidade ao negociar com este para viabilizar seu projeto editorial. Em
poucas semanas, mudou repetidas vezes de formato e plano: oscilou entre jornal diario,
revista semanal, mensal, jornal trés vezes por semana ¢ até revista trés vezes por ano;
chegou a considerar assumir O Filho da Patria, também de Gretch, e transforma-lo num
veiculo sobretudo literario, mas logo preferiu lancar um jornal politico proprio trés vezes
por semana utilizando os recursos tipograficos de Gretch (Grigoryan, 2015, p. 76). Essa
abertura indicava, sobretudo a caréncia de jornalistas profissionais no circulo de Puchkin,
em parte pelo tabu de profissionalizacdo da escrita e sua orientagdo comercial entre os
chamados “aristocratas literarios”. Quando j& avangadas as tratativas, em uma carta,
Gretch manifesta entusiasmo pela cooperacdo com Puchkin como modo de evitar a
concorréncia e afirma, com uma seguranca que hoje soa surpreendente, que em menos de
dois anos os trés — Puchkin, Bulgarin e o préprio Gretch — trabalhariam juntos no mesmo
jornal (Grigoryan, 2015, p. 76).

Mas a parceria nao se concretizou porque Puchkin rapidamente mudou de ideia:
em setembro de 1832 ele delegou a Tarassenko-Otruechkov a condugdo pratica do
projeto, preparou uma copia de teste do jornal e a submeteu as autoridades em outubro.
Essa prova imitava o Abelha do Norte em estrutura — noticias internas e externas um tanto
triviais, mas sem o tom coloquial e envolvente de Bulgéarin. Somaram-se, portanto,
limitagdes técnicas e editoriais, constrangimentos de censura (que esvaziavam a se¢ao
politica) e a crescente desilusao do proprio Puchkin com o formato e o potencial do
periodico — fatores que tornaram desnecessaria e inviavel a cooperagao com Gretch.

Ja em setembro de 1832, Puchkin descrevia as perspectivas do jornal em uma carta

a Pogodin, soando cada vez mais insatisfeito:

Que tipo de programa o senhor gostaria de ver? A parte politica — oficialmente
insignificante; a parte literaria — essencialmente insignificante; noticias sobre
taxas de cambio, sobre os que chegam e os que partem: eis ai todo o programa.
Eu quis destruir o monopolio — e consegui. O resto pouco me interessa. Meu
jornal sera um pouco pior que o Abelha do Norte. Nio pretendo agradar ao
publico; brigar com os jornais ¢ bom uma vez a cada cinco anos, € mesmo
assim para o Kossitchkin, ndo para mim. Nao pretendo publicar poemas, pois
até Cristo proibiu langar pérolas diante do publico; para isso existe a prosa-
farelo'?”. S6 uma coisa me instiga: tenho vontade de destruir, de mostrar toda
a repugnante baixeza da atual literatura francesa. Dizer uma vez em voz alta
que Lamartine ¢ mais enfadonho que Young, sem ter a sua profundidade; que

9

137 Mposa-msxuna. Iposa [“prosa”] e mskuna [“farelo de palha”, “palha triturada™]. Na linguagem figurada
russa, MsikuHa significa algo sem valor, algo inutil ou trivial. A expressdo ndo significa que Puchkin
desprezasse a prosa: ainda que ocasionalmente a tratasse de modo depreciativo, ele se refere a uma prosa
de mé qualidade. Como vimos no capitulo 2.3, o poeta ja reconhecia o valor expressivo da prosa e explorava
suas possibilidades literarias.
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Béranger ndo ¢ poeta; que V. Hugo ndo tem vida, isto ¢, verdade; que os
romances de A. Vigny sdo piores que os romances de Zagoskin; que as revistas
deles sdo de ignorantes; que seus criticos nao sdo quase melhores que 0s n0ssos
[...]. (1959-1962, t. 10, p. 108-109).

Esse trecho revela um Puchkin claramente desestimulado com a perspectiva de
editar um jornal, em grande parte porque sabia que teria pouca liberdade para escrever.
Destaco que, ao separar a propria voz da de “Kossitchkin”, seu pseudoénimo polemista,
Puchkin deixa claro que ndo deseja assumir pessoalmente o papel de brigar com os
jornais, preferindo reservar esse combate as revistas a uma persona literaria. Também
chama ateng@o sua recusa em publicar poemas, gesto que parece reiterar seu desprezo
pelo publico, mas que precisa ser lido com cautela: ao longo de sua trajetoria, como vimos
nesta tese, Puchkin oscilou entre o desprezo quase absoluto pelo ptblico e a preocupacao
em instrui-lo — fosse o leitor comum de provincia ou a chamada opinido publica. No
fundo, a passagem revela que o que mais o instiga € usar o jornal como tribuna para atacar
a literatura francesa, que ele acusa de superficialidade e mé qualidade — de Lamartine a
Hugo, de Vigny as revistas e criticos —, num movimento que ao mesmo tempo denuncia
sua frustracdo com o presente literario e busca afirmar um juizo estético proprio e
adaptado a literatura nacional.

Grigoryan (2015, p. 77) observa que ¢ paradoxal Puchkin recuar justamente
quando o projeto do jornal estava proximo de se concretizar: apesar de ter prometido
colocar sua pena a servigo do governo ao pedir a autorizagdo, ele se decepciona e
considera os proprios parametros do periddico inadequados. Para a autora, esse recuo nao
pode ser explicado apenas pela politica ou pela censura; ele revela uma ambivaléncia mais
profunda de Ptuchkin em relagao ao publico. Embora atraido pela possibilidade de falar a
um publico instruido mais amplo, Pichkin relutava em submeter-se aos seus gostos.

A frustracao de Puchkin nao se deve apenas a pressao da censura, mas também ao
receio de que a atividade jornalistica o obrigasse a agradar servilmente ao publico — algo
que ele frequentemente rejeitava com veemeéncia. Essa tensdo o desestimula: em vez de
se ver como mediador entre o poder e os leitores, ele passa a sentir o jornal como um
espago de concessdo, onde teria de “alimentar” o publico com prosa-farelo ou polémicas
periddicas. Assim, o projeto perde seu apelo inicial e revela o dilema de Puchkin entre
intervir na esfera publica e manter a autonomia de sua voz.

Depois do projeto frustrado, Puchkin apresentou, em 1835, uma nova peticdo as
autoridades. Nela, repetia o pedido pelo jornal, que seria negado, e acrescentava uma

segunda solicitagdo: a de publicar um periddico trimestral. Esta segunda parte foi
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aprovada e resultou na criacdo de O Contempordneo. O novo projeto nasceu de um
almanaque em que Puchkin comecara a colaborar com amigos no mesmo ano, € a
autorizagao obtida de Benckendorff nao se referia a uma “revista” em sentido estrito, mas
a “quatro volumes de artigos sobre varios assuntos, principalmente literarios, a maneira
das Quarterly Reviews inglesas” (Grigoryan, 2015, p. 79). Essa formulacio
deliberadamente vaga visava contornar a resisténcia das autoridades em conceder
permissdes para novas revistas, mais controladas pela censura, ao passo que os
almanaques e publicacdes menos frequentes eram mais facilmente autorizados. Por isso,
como aclara Grigoryan (2015, p. 79), mesmo com a aprovagdo, Puchkin ainda ndo se
tornava “jornalista” no sentido pleno. O Contemporaneo era mais um almanaque que uma
revista, € os almanaques eram caros, bem-acabados e destinados a um publico de
sociedade, herdeiros da cultura literaria dos saldes. Embora representassem um
deslocamento para uma escrita voltada a um publico em expansdo, sua associacao a
cultura de elite limitava seu alcance. Em 1836, essa semelhanca, ainda que parcial,
provavelmente comprometeria a vendabilidade de O Contempordneo junto ao novo
publico leitor das cidades e provincias, menos sofisticado e habituado ao conteudo
heterogéneo de publicacdes de perfil médio como a Biblioteca para Leitura (2015, p. 79-
80).

Puchkin assumiu integralmente o projeto: era o Unico proprietario, responsavel
pela administracao financeira, pela organizagao e pela edi¢ao de todo o material, além de
preencher sozinho cerca de um ter¢o do volume com seus proprios artigos e obras. O
conteudo da revista foi deliberadamente enxuto: Puchkin nao optou pelas inimeras segoes
tipicas das revistas da década de 1830 e estruturou cada nimero em apenas duas se¢des —
poesia e prosa. A se¢do de prosa reunia nao apenas ficgdo, mas sobretudo textos
documentais: memdrias, didrios, cartas, esbocos histdricos e até artigos de divulgacao
cientifica. Esse predominio de literatura factual reflete a orientagdo editorial de Puchkin,
voltada para a pesquisa histdrica e para o ensaio como forma de reflexao critica.

Ele também buscou renovar o campo literario, publicando jovens autores ainda
pouco conhecidos, como F. I. Tiutchev, A. V. Koltsov e N. A. Durova. Ao mesmo tempo,
tentou profissionalizar a revista, pagando honorarios generosos — 200 rublos por folha
impressa — e cuidando do aspecto comercial do empreendimento. No entanto, a
periodicidade trimestral e o cardter mais académico e o pouco engajamento em polémicas

acabaram limitando o alcance da publicacao.
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Como observa Grigoryan (2015, p. 73), apesar do esfor¢o de Puchkin para ampliar
o publico, a revista O Contempordneo continuava a ser percebida como uma publicagdo
da alta sociedade. Belinski — o futuro primeiro grande critico profissional russo, que o
poeta desejava atrair para a colaboragdo — insistia em qualifica-lo como “artefato da
cultura de elite”, e os dados de circulagdo confirmam a dificuldade em conquistar novos
leitores: a tiragem dos dois primeiros numeros (2.400 exemplares) caiu pela metade no
terceiro, com apenas setecentos assinantes. Embora esse numero ndo fosse insignificante
para a época, a comparacdo com as cinco mil assinaturas da Biblioteca para Leitura
evidenciava que o periodico de Ptchkin estava longe de se tornar um sucesso popular. O
Contemporaneo sinalizava uma reorientacao em dire¢do ao novo publico democratizante,
mas permanecia preso as convengdes € ao prestigio social de um empreendimento de alta
cultura, o que limitava sua capacidade de competir com revistas comerciais de grande
circulagao.

As reagdes contemporaneas a fundacao de O Contempordaneo mostram como a
hibridez de géneros e a propria figura de Piichkin-jornalista eram vistas com ambivaléncia
e at¢ com desconfianga pelos colegas da cena literaria-jornalistica (Grigoryan, 2015, p.
80). Criticos como Belinski perguntavam se o poeta seria capaz de se tornar um bom
jornalista, advertindo que ‘¢ possivel escrever uma poesia maravilhosa e, a0 mesmo
tempo, ser um jornalista malsucedido”. O Abelha do Norte, de Gretch e Bulgarin, foi
ainda mais caustica, lamentando que Puchkin tivesse trocado a “lira dourada” pela “pena
rangente” do jornalista e comparando sua atividade editorial a uma degradacao de classe,
como se o “principe do intelecto” tivesse se tornado “escravo das massas”!3%,

Essa resisténcia nao se limitava aos criticos: era também compartilhada por seus
amigos e por sua propria familia, que temia que o jornalismo viesse “profanar” o génio
poético de Aleksandr. Em abril de 1832, ainda sobre o Didrio, sua irma, Olga Serguéievna
Pavlischeva (nascida Puchkina), escreveu ao marido sobre os planos de Puchkin para

publicar um jornal politico:

Meu pobre irmao estd pronto para profanar seu génio poético e profana-lo
apenas para satisfazer necessidades materiais urgentes; mas, a julgar pelo que
ele me dizia sobre sua situacdo precaria, Aleksandr ndo pode agir de outro
modo. Mas como podera ele, com sua alma elevada, contemplativa e idealista,
mergulhar na mais trivial das prosas, lidar com tolices banais do dia a dia, ler
todos os dias as noticias policiais sobre quem chegou e quem partiu, quem
quebrou o nariz inadvertidamente na rua, quem foi levado a delegacia por
desordem publica, qual foi o tamanho do publico nos teatros, qual ator ou atriz

138 PUCHKINSKAIA KOMISSIA ROSSISKOI AKADEMI NAUK. Puchkin v prijiznennoi kritike, 1834—
1837 [Puchkin na critica em vida, 1834-1837]. Sob ed. de E. O. Larionova. Sankt-Peterburg:
Gossudarstvenni Puchkinski teatralni Tsentr, 2008, p. 161.
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deleitou, [a plateia], tagarelar todos os dias sobre a chuva e o sol e, o que € pior
de tudo, publicar e destrinchar incontaveis fabulas escritas por mentirosos
estrangeiros com pretensdes de conhecimento politico — que vao todos para o
diabo! Muito melhor deixar todas essas banalidades para Bulgarin e Gretch.
(Pavlischev, 1890, p. 283).

A carta sintetiza o dilema de Ptchkin: de um lado, a necessidade material que o
levava a considerar o jornalismo como meio de sustento; de outro, o risco de ver seu génio
“profanado” pelas tarefas mecanicas e banais de editor. A lista que Olga enumera sugere
que o jornalismo representava, para ela, uma descida a uma esfera inferior da cultura, que
deveria ser deixada para editores como Bulgarin e Gretch.

Como observa Grigoryan (2015, p. 81), os amigos escritores do proprio circulo de
Puchkin, como Jukovski e Gogol, expressaram opinides muito proximas as de sua irma.
O proprio Puchkin partilhava desse sentimento e nutria um medo ainda pior. Em carta de
18 de maio de 1836 a esposa, Natalia Nikoldievna, ele escreve:

[...] sinto a alma me escapar quando me lembro de que sou jornalista. Quando
ainda era um homem decente, ja recebia repreensdes da policia e me diziam:
vous avez trompé e coisas do género. E agora, o que sera de mim? Mordvinov
vai olhar para mim como olha para Faddei Bulgarin e Nikolai Polevoi — como

para um espido; o diabo me levou a nascer na Russia com alma e talento!
(1959-1962, t. 10, p. 294)

95139

A expressao “sinto minha alma escapar confessa um medo visceral. Se ja

como escritor “decente” era o autor mais perseguido da Russia, como ele mesmo escreveu

140 " agora temia ser abertamente equiparado a

em um rascunho de carta ao seu censor
Bulgéarin e Polevoi — figuras associadas ao jornalismo e a colaboragao com o Estado — e
visto como “espiao”. Esse medo se torna lamento quando ele diz que “o diabo o levou a
nascer na Russia com alma e talento”: aqui, Puchkin transforma sua condi¢do em espécie
de maldicdo. Ter “alma e talento” na Russia oitocentista significava viver sob permanente
suspeita e sob o peso da censura — experiéncia que obrigava os escritores a criar meios
indiretos e velados de expressao, a encontrar brechas para dizer o que queriam sem serem
silenciados. Essa consciéncia trdgica percorre toda a sua obra: a literatura, para Puchkin,
ndo ¢ apenas arte, mas resisténcia simbolica diante de um sistema que o persegue.

Essa tensdo atinge seu apice na propria morte de Ptichkin, um ano depois. Em

1837, o poeta morre em duelo com Georges d’Anthes, episédio que abalou

profundamente a sociedade russa. Embora oficialmente tratado como questao de honra

139 Literalmente: “minha alma vai embora para os calcanhares” [y MeHsl y camOro myIna B NSTKA YXOJHUT).
140 “Nao sei com que pude merecer tal desatengdo — mas nenhum dos escritores russos ¢ mais perseguido
do que eu. (Carta a Benckendorff (rascunho), outubro de 1835, 1959-1962, t. 10, p. 260)
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pessoal, o caso foi imediatamente politizado: a correspondéncia de Puchkin, seu
isolamento e o ambiente de hostilidade na corte alimentaram leituras que veem na tragédia

141 No minimo,

um desfecho inevitavel de sua relacdo conflituosa com o poder tsarista
podemos dizer que sua morte foi conveniente ao soberano.

A analise desenvolvida neste capitulo permite reconhecer que a pratica critica de
Puchkin ndo se limita a funcdo avaliativa, mas constitui um projeto de formagdo da
opinido publica — ndo no sentido de guiar os leitores de forma prescritiva, mas de criar as
condigdes para que ele se forme por si mesmo. Nesse ponto, Pichkin parece ecoar, em
chave propria, a frase célebre de Schlegel — “quem quiser que se forme a si mesmo” > —
, mas com uma diferenca crucial: ao contrario da linguagem hermética e metafisica que
dificultava o acesso do leitor comum as reflexdes roméanticas alemas, Puchkin procura
uma forma mais clara e direta, capaz de incluir um publico mais amplo no debate literario.
Seu gesto critico ¢ diagndstico, interven¢do e provocagdo, abrindo questdes que instigam
o leitor a pensar e a se posicionar. Ao tematizar a propria critica e integra-la a sua obra,
Puchkin cria um espaco onde a literatura se pensa a si mesma e convida o leitor a

participar ativamente desse processo, transformando a critica em agente de formacao de

uma opinido publica literaria.

I BINYON, T.J. Pushkin: a biography. London: Harper Collins Publishers, 2002.
142 SCHLEGEL, 1997, p. 33. Fragmento 86 da Lyceum.
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Capitulo II1
O fragmento nas obras ficcionais

e o dialogo com o leitor

Poesia s6 pode ser criticada por poesia.

Friedrich Schlegel'*

143 SCHLEGEL, 1997, p. 38. Fragmento 117 da Lyceum.
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3.1 Puchkin pensa em fragmentos: como a forma se manifesta na obra do poeta

Falo dos meus queridos “fragmentinhos”,

desses pedacos espalhados do mosaico puchkiniano,
dos quais, contudo, cada um, por si s0,

ja é uma inteireza de alta arte,

marcada pelo “génio da pura beleza”.

Amfiteatrov'+

Central para o legado literario, critico e estético de Aleksandr Serguéievitch
Puchkin é a nogio de “verdadeiro romantismo”!'**. O poeta testemunhou o surgimento de
um novo tipo de pensamento artistico, que os contemporaneos definiram como a “poesia
da realidade”. Pelas suas obras, percebemos que o romantismo para ele significava
representar os elementos sociais e populares da vida real, a questdo da narodnost e a
profundidade psicologica de seus personagens. Para Puchkin, o romantismo significou
um afastamento das convengdes e dos canones do classicismo, isto ¢, uma poética
orientada pela liberdade criativa.

Mas essa liberdade criativa, que permitiu a "fragmentacao" e a falta de um "plano"
na estrutura interna de seus escritos, incomodou seus primeiros criticos. Quando até
mesmo um dos maiores defensores da escola do romantismo, P. A. Viazemski,
demonstrou preocupagdo com a questdo da incompletude e ambigiiidade de sua obra,
Puchkin respondeu em uma carta: “Nao hé necessidade de expressar tudo. Este ¢ o
segredo do entretenimento” (1959-1962, t. 9, p. 62).

De acordo com Greenleaf (1994), Byron teria sido o primeiro e principal contato
de Puchkin com o romantismo, ¢ a afinidade entre ambos — tanto no plano estilistico
quanto biografico, marcada pelo exilio e pela figura do heroi desiludido — seria natural.
Para a autora, a estrutura romantica comum aos dois poetas se sustentaria sobre trés
caracteristicas principais: (1) o fragmento como constru¢do poética fundamental; (2) a
oscilagdo entre lirismo e ironia, “que criou o clima emocional desorientador e cativante
da poesia”; e (3) a inser¢do do leitor no processo de comunicacdo (e ndo no objeto

acabado) em que o texto se transformou (1994, p. 19).

144 AMFITEATROV, A. V. Puchkinskie oskolotchki [Fragmentinhos puchkinianos). Sobranie sotchineni
v 10 tomakh. T. 10. Kniga pervaia. Memuari. Moskva: NPK «Intelvak», 2003, p. 20. A primeira publicacdo
¢ de 8 de fevereiro de 1937: Sevodnia, Puchkinski nomer, 8 fev. 1937, p. 2-15.

145 O termo foi utilizado por Puchkin em carta a A. A. Bestujev, de 30 de novembro de 1825, ao se referir
a tragédia Boris Godunov (1831). Puchkin, 1959-1962, t. 9, p. 217.

195



Embora a nogdo de fragmentacdo romantica tenha sido elaborada no contexto do
circulo de Iena, para Greenleaf (1994), nem Byron nem Puchkin teriam dado atenc¢ao aos
escritos dos romanticos alemaes. Ela sustenta que o poeta russo herdaria, antes, recursos
de autores como Sterne, Voltaire, Diderot ¢ do roman d’analyse franc€s, sobretudo
Adolphe (1816), de Benjamin Constant, cuja complexidade psicoldgica se construiria
“ndo pela introspeccdo confessional dos personagens e pela analise do autor, mas pelas
reticéncias, lacunas e contradi¢cdes nas declara¢des dos personagens e para si mesmos”
(1994, p. 20).

Contudo, tal afirmagdo se mostra redutora e ignora elementos documentais ja
examinados nos capitulos anteriores desta tese. Demonstrei que Puchkin manteve contato
com a tradi¢ao romantica alema, ndo apenas por meio da obra De [’Allemagne de Madame
de Sta€l, mas também pela leitura de August Wilhelm Schlegel. E também como, mais
de uma vez, Puchkin cita ironicamente os “Schlegels” como referéncia de autoridade
critica, gesto que indica familiaridade e, ao mesmo tempo, distancia ironica em relagao
ao romantismo de Iena. Assim, ao contrario do que afirma Greenleaf (1994), nao se pode
dizer que Puchkin ignorou os escritos dos romanticos: seu dialogo com eles foi
documentado e assumiu a forma de uma interlocugdo critica, em que ele absorve o que
lhe interessa — sobretudo a reflexdo sobre o papel do critico e da literatura nacional — sem,
contudo, aderir de modo sistematico ao programa de Iena.

Ao contrario do que sugere Greenleaf (1994), um fragmento no sentido
verdadeiramente romantico ndo ¢ um esbog¢o interrompido ou uma ideia deixada a meio
caminho, mas uma obra levada a termo, “completa em sua incompletude”. E ¢
precisamente nesse espirito que Puchkin desenvolve suas experimentagdes formais,
tensionando os limites entre lirismo, narragao e critica, € produzindo uma forma de escrita
que dialoga, sim, com a tradi¢do romantica europeia — ainda que sem nunca se submeter
totalmente a ela.

Tampouco se pode dizer que Plchkin se submetia a autoridade de Byron. O
diagnostico de Jirmunski (1978, p. 181), segundo o qual o aprendizado byroniano teria
sido intenso, mas breve, reduzido a uma fase de imita¢ao técnica posteriormente superada
antes que as “grandes obras de Puchkin fossem escritas” — resulta em uma delimitagao
demasiado estreita tanto do romantismo quanto da propria ideia de fragmento.

Ao restringir a fragmentariedade [otrivotchnost — ompwisounocms| a categoria de
um mero “recurso composicional” e associd-la exclusivamente ao modelo dos poemas

narrativos de Byron, Jirmunski reduz sua dimensdo estética e filosofica a de um
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procedimento passageiro. Ainda que seu estudo aponte corretamente o uso, por Puchkin,
de formas como “aberturas ex abrupto”, “elipses nos apices dramaticos” (p. 269),
“justaposicdo de elementos estilisticamente heterogéneos” e “pontuagdo suspensiva” —
esses sdo elementos recorrentes ndo s6 nos poemas do sul, como O Prisioneiro do
Caucaso (1822), e A Fonte de Bakhtchissarai (1824), mas também no romance em versos
Evguéni Oniéguin (1833), uma das grandes obras de Puchkin, na qual este se distancia de
Byron expressamente ja no primeiro capitulo, publicado em 1825, marcando a rejeicao

da fusdo lirica com seu hero6i e, por isso, também destacando a sua diferenca em relacao

a Byron:

[...] [...]

Bcerna st pasx 3aMeTHTh pa3HOCTh Sempre € bom frisar a diferenca
Mexny OHETHHBIM U MHOH, Entre Evguiéni Oniéguin e mim,
Yro0Obl HACMEIUIMBBIA YUTATEIH Para que o sarcastico leitor

W xakoit-HuOy b U31aTenh Ou o maledicente editor
3aMBbICIIOBATOM KJIEBETEHI, De acerbas caltnias eufemisticas,
Crnyasi 37ech MOU 4epTHl, Ao notar minhas caracteristicas,
He noBTopsit motoM 6e3005KHO, Nao repita a heresia desprezivel
Uro Hamapai st CBOil HOPTpET, De que tomei a mim por modelo,
Kak baiipoH, ropgocTu noar, Como fez Byron, sem escondé-lo.
Kak Oyaro Ham y»k HEBO3MOXKHO Como se ao poeta fosse impossivel
[Tucatk M03MBbI O Ipyrom, Escrever sobre outros, aqui,

Kak Tonbko o cebe camom. Em lugar de s6 falar de si.

(1, LVI)H46

Na visao de Jirmunski (1978, p. 368), o novo género dos “poemas romanticos”,
os poemas do sul de Puchkin, a imagem dos poemas exdticos de Byron, representa a agao
sobretudo do ponto de vista da percepgao subjetivo-lirica do her6i, com a qual ele se
identificaria emocionalmente. De acordo com o estudioso soviético, “o enredo dos
poemas romanticos concentra-se em torno da personalidade central do heroéi, de suas
experiéncias interiores” (p. 368). O lirismo, os ‘“comentdrios fragmentados, a
incompletude, caracteristicas dramaticas do desenvolvimento da a¢dao”, e o retrato do
herdi melancolico que narra sua propria histéria em forma de confissdes autobiograficas
do autor ou de narrador lirico, entremeado de quadros pitorescos — tudo isso era proprio
da poesia romantica do Ocidente.

Mas interpreta-los apenas como tracos do “byronismo russo”, sem maiores

conexdes com a tradicdo literdria europeia romantica, nem com o resto da obra de

146 pUCHKIN, A. Evguiéni Oniéguin: Romance em versos. Tradugdo, apresentagio e notas de Rubens
Figueiredo. Sdo Paulo: Penguin-Companhia das Letras, 2023, p. 70. Original: Puchkin, 1959-1962, t. 4, p.
33.
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Puchkin, ¢ ignorar a poténcia critica que o fragmento passa a exercer na poética
puchkiniana a partir de meados da década de 1820.

A afinidade entre Ptchkin e Byron — exilados, desiludidos, aristocratas criticos da
politica e da moral de sua época — ¢ inegével, assim como a adesdo provisoria ao herdi
sombrio e ao lirismo orientalista. Mas os tragos “melodramaticos” que Jirmunski (1978)
identifica como influéncia direta de Byron — e que de fato sdo abandonados apos 1824 —
ndo encerram o horizonte de Puchkin. A matriz fragmentéria que ele desenvolve ndo é
devedora apenas da tradigdo byroniana, mas se inscreve numa constelacdo estética mais
ampla, que inclui, principalmente, Laurence Sterne.

Puchkin, portanto, ndo abandonou a fragmentariedade. Retirando-lhe a aura de
moda byroniana, rearticulou-a como estrutura critica da obra— uma forma que ndo simula
unidade onde ela ndo pode mais ser sustentada, e que se apresenta como consciente de
sua propria incompletude constitutiva.

Apesar disso, cabe reconhecer o mérito de Jirmunski (1978) pela demonstragao
de que os conceitos de fragmento [otrivok — ompuwisok] € fragmentariedade [otrivotchnost
— ompwigounocms | j& integravam o vocabulario literario consciente na Russia da década
de 1820. Esses termos foram destacados tanto por criticos favoraveis quanto por hostis a
Puchkin, funcionando como sinais do impacto singular do ideal romantico de “génio”.
Rapidamente o conceito de fragmentariedade foi incorporado ao discurso critico — desde
reiteradas criticas conservadoras no inicio da década até seu reconhecimento como trago
estilistico nas intervengdes no final (por parte dos mesmos criticos). Além disso, os
termos “fragmento” e “fragmentariedade” aparecem também nos escritos criticos do
proprio Puchkin, dentro de seu repertorio de classificagdes genéricas e nas acaloradas
discussdes que suas propostas estéticas provocaram.

Mas, antes de adentrar essa discussao, ¢ necessario estabelecer uma distingdo
etimologica e semantica entre os diversos termos do russo que podem ser traduzidos como
“fragmento”, com base nos diciondrios e repertdrios lexicais disponiveis na época.
Essa diferenciacdo terminoldgica € essencial para compreender ndo apenas as escolhas de
Puchkin e de seus contemporaneos, mas também o modo como a fragmentariedade foi
conceptualizada no léxico critico-literario russo das décadas de 1820 e 1830.

Comecemos pelo termo em questdo, otrivok [ompubisok], o mais utilizado nesse
contexto da critica literaria daquela época. Foi definido no Diciondrio da Academia Russa

(1806-1822) em dois sentidos principais: (1) “pequena parte de algo que foi arrancado”;
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(2) “parte remanescente ou preservada de uma obra literaria ou histdrica apds alguma
perda”, como trechos de um poema ou fragmentos da antiguidade. Do ponto de vista
etimologico, otrivok deriva do verbo otrivat [ompwieams] (“arrancar”), formado pelo
prefixo ot- (“de-") e o verbo psamw [rvat] (“rasgar”, “romper”), este tltimo proveniente
do eslavo comum rwvati. Podendo, portanto, também ser traduzido como “extrato” ou
“excerto”.

A escolha desse termo como marcador formal e critico na recep¢ao da obra de
Puchkin carrega, portanto, um duplo peso: por um lado, designa materialmente uma
por¢ao arrancada ou isolada; por outro, implica a ideia de algo transmitido em estado de
perda ou incompletude — o que ndo significa, como veremos, falta de intencdo estética.

A partir de otrivok, formou-se também o substantivo otrivichivost
[ompwieuusocms], que podemos traduzir como “fragmentariedade”, e ¢ definido no
mesmo dicionario com o significado de “brevidade, descontinuidade” (xpamxocmeo,
npepwviguusocms). A nocao de fragmentariedade, nesse contexto, ndo se reduz a uma mera
descricdo material, mas ja apresenta uma carga estética e estilistica, marcada pela
consciéncia da interrupcao, da ndo-linearidade e da quebra na continuidade discursiva.
Contudo, nos escritos literarios e criticos da década de 1820, o termo que aparece com
mais frequéncia € seu sinonimo mais estavel: otrivotchnost [ompwvisounocms]. Termo que
costuma aparecer, em muitos textos e dicionarios, relacionado a palavra laconismo
[lakonizm — naxonuszm]. Ambos compartilham um mesmo terreno semantico: remetem a
concisao expressiva. De acordo com o Diciondrio Explicativo da Lingua Russa (1863-
1866), de Vladimir Dal'%’, laconismo, do grego laconismos, é definido como uma
“expressao breve e vigorosa do pensamento; concisao do estilo, com forga e clareza; falar
pouco. Resposta laconica: a mais curta, de poucas palavras, mas precisa”.

Esse campo semantico lanca nova luz sobre uma afirmagao do proprio Puchkin:
“Precisdao e concisdo — eis as principais virtudes da prosa” (1959-1962, t. 6, p. 256).
Precisdo [fotchnost - mounocms] e “concisao”, “brevidade” [kratkost — kpamkocms]. A
méaxima adquire novos contornos quando lida a luz da terminologia critica
contemporanea. A “brevidade” (kpamxocmsv) ndo se confunde com simplificagdo ou
omissdo, mas aponta para um gesto poético fundado na contengdo — préximo ao

laconismo —, que aspira a elipse como estratégia de densidade expressiva. J& a “precisdo”

YT DAL, V. 1. Tonkoewiii cnosaps scuso20 senukopycckoz2o asvika [Dicionario explicativo da lingua grande-
russa viva]. Disponivel em: https://dal.slovaronline.com/. Acesso em: 28 jul. 2025. O dicionario foi
desenvolvido a partir de 1819 por Vladimir Ivanovitch Dal (1801-1872), e publicado entre 1863 e 1866.
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¢ inseparavel de uma forma de dizer que sabe calar, e cuja forga retérica decorre, muitas
vezes, do que ndo ¢ dito.

Essa valorizacdo da elipse, do siléncio e do intervalo se aproxima profundamente
do ideal romantico do fragmento enquanto forma — e ndo apenas enquanto “um pedago
arrancado”. Puchkin, mesmo quando ndo reivindica explicitamente tal filiagdo, parece
operar dentro dessa logica: sua “brevidade” ndo é defeito. Ao contrario, ¢ uma virtude,
segundo o proprio.

Esse gesto estilistico pode ser observado também no uso recorrente do aforismo
(agpopusm), forma extremamente presente nos escritos criticos (publicados em vida ou
nao) e nas notas de diario de Puchkin. Segundo o Dicionario da Academia Russa (1806—
1822), o aforismo ¢ definido como: “regra breve, cuja verdade se funda na experiéncia e
no raciocinio, € que encerra em si muito sentido”.

A etimologia da palavra reforca essa dimensdo de concisdo densa: do grego
aphorismos, que significa “definicao”, derivado de aphorizo — “separar, delimitar” — e
este, por sua vez, do radical horos, “limite, fronteira”. Ou seja, o aforismo ¢ uma unidade
autdbnoma, que isola e condensa sentido dentro de limites definidos.

H#é ainda uma outra terminologia que se consolidou na tradi¢ao russa para designar
essas formas fragmentarias. O vocabulo oskodlok [ockonok] e seu diminutivo oskolotchek
[ockonouex]. Segundo o dicionario da Academia e a elaboracdo posterior em Uchakov
(1935-140), oskolok pode significar “lasca”, “estilhaco”, “parte quebrada de um corpo
duro”, podendo designar por extensao um “resto” ou “pedaco” de qualquer coisa maior
que se perdeu.

Nao por acaso, ¢ justamente esse termo no diminutivo plural, oskolotchki
[ockonouku] que A. V. Amfiteatrov emprega ao se referir a Pachkin em seu ensaio de
1937, intitulado Ihwkunckue ocxonouku — que optei por traduzir como Fragmentinhos
Puchkinianos —, construido na forma de didlogo entre dois amantes da literatura russa,
sendo um deles japonés. Para o cronista e critico, os textos interrompidos ou nao
concluidos pelo poeta ndao devem ser tomados como inacabados. Ao contrario:

Na sua pintura verbal, cada pincelada; na sua escultura, cada golpe de cinzel e
martelo — ja sdo integralidade. Refiro-me aos meus queridos ‘fragmentinhos’
[ockonouxax], a esses pedacos dispersos dos mosaicos puchkinianos, cada um

dos quais, por si s6, ja € uma totalidade artistica de alto nivel, marcada pelo
‘génio da pura beleza’. (Amfiteatrov, 2003, p. 20)

200



O ensaio dramatiza essa defesa da completude nos fragmentos de Pichkin com
comparagdes eloquentes: mesmo textos brevissimos como Um conto da vida romana'*®
contém, em poucas linhas, uma forma plena, como o Torso do Vaticano, a Vénus de Milo
ou a Notre-Dame ‘“‘supostamente incompleta” que jamais precisou de conclusdo.
Tentativas de continud-los seriam sempre malogradas, tdo desastradas quanto as
tentativas de “restaurar” estatuas classicas mutiladas, equivalentes a querer colocar
“proteses” na Vénus de Milo.

Abram Tertz (1989)!* apresenta comparagdes que dialogam com a ideia de
Amfiteatrov sobre os torsos gregos. Para ele, as obras de Puchkin lembram uma colecao
de antiguidades: “quase sempre torsos € bustos, este sem cabec¢a, aquele sem nariz. Mas,
coisa estranha, as perdas nao os destroem, antes parecem conferir verdadeira completude
a imagem e se mostram como um trago necessario” (1989, p. 108). Tertz conclui que
Puchkin pensa em fragmentos [otrivok] e esse € seu estilo (1989, p. 107). E emprega o
termo de origem latina, fragmentariedade [fragmentarnost - ¢ppaemenmapnocms], ao
afirmar que esta ¢ provocada, justamente, pela “consciéncia pungente do todo, que
dispensa a completude volumosa e se concentra em um unico pedago” (p. 108).

O ensaio de Amfiteatrov (2003) faz uma critica direta a Valéri Britissov'*°, que
“terminou’” o poema presente no final de Noites Egipcias, novela considerada inacabada
por muitos, escrita em 1835 e sé publicada logo apos a morte de Puchkin, na revista O
Contemporaneo, Ne 8, 1837. Para Amfiteatrov, foi “como se tivessem enxertado um nariz
morto em um rosto vivo” (2003, p. 19).

Greenleaf (1994, p. 7) chama a atengao para um verdadeiro impulso compulsivo
— at¢é mesmo apocaliptico — dos leitores de “terminar de falar por Puchkin”
(0oecosapusamv 3a Ihwkuna), isto €, de preencher suas lacunas, suplementar alusoes,

estender contextos e tentar conter a oscilagdo semantica de seus textos.

148 Datado de 1833—1835. De acordo com nota da edi¢gdio PUCHKIN, A. S. Sobrdnie sotchiniéni v 10
tomakh. Tom 5. Romani, poviesti. [Obras reunidas em 10 tomos. Tomo 5. Romances, contos]. Moscou:
GIKHL, 1959-1962 — “Para a narrativa que comecou a esbogar, Puchkin utilizou materiais sobre o
aristocrata e escritor romano da época do imperador Nero — Petronio —, presentes nos Anais de Tacito (séc.
I) e no romance de Petronio, Satyricon, do qual possuia um exemplar em traducdo francesa em sua
biblioteca” (p. 655). Na referida edi¢do, a novela, que consta de quatro paginas, se encontra na se¢ao
intitulada “He3aBeprménnsie mpon3BeaeHms, oTpeiBKH, Habpocku” [Obras inacabadas, excertos [ofrivki],
esbogos].

149 Pseuddnimo de Andrei Donatovitch Siniavski. Na entdo Unido Soviética, em razio da censura, o autor
pulicava suas obras no Ocidente sob esse pseudonimo até sua emigragao.

150 BRIUSSOV, V. 1. Eguipetskie notchi (Obrabotka i okontchanie poemi A. Puchkina) [Noites Egipcias
(Adaptagdo e conclusio de um poema de A. Puchkin). In: BRIUSSOV, V. 1. Stikhotvorenia: 1918—1924.
Tom 3. Sobranie sotchineni v semi tomakh. Moskva: Khudojestvennaia literatura, 1973.
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Essa mesma pulsdo interpretativa atinge um grau quase obsessivo em Vladimir
Nabokov: seu comentdrio a Evguéni Oniéguin ultrapassa a condigdo de exegese e
transforma cada verso em um projeto de vastas redes culturais, multilingues, que vao
muito além do texto original. Se essa leitura confirma o carater metonimico e aberto da
escrita puchkiniana, também expde seu risco: a tentacdo de converter a abertura do
fragmento em um sistema infinito de complementos, sufocando justamente a oscilagdo
que da vitalidade ao texto. Nesse sentido, como lembra Greenleaf, a inica salvaguarda
esta no cuidado e na discricao do leitor, sem as quais o fragmento deixa de ser espaco de
didlogo e se converte em campo de apropriagao.

Jaem 1861, F. M. Dostoiévski havia tratado do tema da “complementacao” alheia
em seu artigo Resposta ao ‘Mensageiro Russo’, publicado na revista do irmao Mikhail,
O Tempo. Nesse texto, ele contesta a avaliagdo da critica que via em Noites Egipcias uma
obra inacabada.

O texto fora classificado como um “fragmento” [ofrivok], ou “excerto”, sem
sentido interno, uma mera insinuagdo em que nada se revelava claramente ao leitor. No
artigo, Dostoiévski cita um trecho da carta de um amigo, nao nomeado, apos a leitura do
artigo da revista O Mensageiro Russo, afirmando que aquela complementard a

sustentacao dele:

Mesmo que Noites Egipcias fossem um fragmento [otrivok], ainda assim, de
um poeta como Puchkin, ndo se poderia dizer que o seu fragmento [ofrivok]
ndo é plenamente inspirado. Mas Noites Egipcias ndo sdo de modo algum um
fragmento [otrivok]. Onde foi que vocés encontraram nelas sinais de
inacabamento [neoxonuennocmv — neokontchennost], de fragmentariedade
[ppacmenmaprocms — fragmentarnost]? Ao contrario — que quadro completo!
Que maravilhosa proporcionalidade das partes, que clareza e acabamento
[3axonuennocmv — zakontchennost]! Os leitores sabem em que preciosa
moldura nos apresentou Ptichkin essa pérola de sua poesia, especialmente cara
também para ele proprio. Noites Egipcias sdo uma improvisa¢do, mas uma
improvisagao plena e concluida. (apud Dostoiévski, 1987, p. 126)!3!

E importante notar que, em 1861, o amigo de Dostoiévski ja recorre ndo apenas
ao termo otrivok (trecho, excerto, parte arrancada), mas também ao substantivo abstrato
fragmentarnost, de cunho mais conceitual e afinado com a tradi¢do critica alema. A
passagem do léxico concreto (ofrivok) para a categoria mais tedrica (fragmentarnost)
indica como o debate sobre Puchkin se inseria, ja no século XIX, num horizonte mais
amplo, em didlogo com a nog¢do de “fragmento” enquanto forma estética e ndo apenas um

“acidente” material, uma ‘“ruina”. Essa nuance lexical revela uma mudanca de

151 Publicado pela primeira vez na revista O Tempo (1861, n° 5, Secdo V, p. 15-39), sem assinatura.
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perspectiva: o fragmento deixa de ser pensado apenas como “resto” ou “parte incompleta”
e passa a ser discutido como categoria critica.

Em suas proprias palavras, Dostoiévski também emprega o termo “fragmento”
[@ppacmenm — fragment], dando a entender que ja era utilizado na critica literaria sobre
Puchkin, e insistindo que o desenvolvimento posterior ou a “conclusdo” de Noites
Egipcias ndo apenas seria impraticavel, mas também destruiria precisamente sua forga

estética, pois, segundo ele, a obra ja realiza plenamente sua fungio:

Vocés falam de tragédia, do desenvolvimento desse fragmento [fragment],
como vocés o chamam; mas sera possivel que ndo entendam que desenvolver
e completar esse fragmento [fragment], do ponto de vista artistico, ja ndo ¢
mais possivel, e que dai resultaria algo completamente outro, em forma
totalmente diversa — talvez equivalente, talvez até de valor mais elevado —, mas
apenas algo completamente outro do que sdo hoje as Noites Egipcias, e, por
conseguinte, perderia toda a impressdo e todo o sentido das atuais Noites
FEgipcias. (Dostoiévski, 1987, p. 120. Grifos do autor.)

No parégrafo seguinte, Dostoiévski explicita por que considera a obra plenamente
concluida — segundo o escritor, a “tarefa” de Puchkin — se € que se pode “supor que ele
atribuisse previamente tarefas a sua inspiragdo” —ndo era construir uma narrativa extensa,
mas fixar apenas um instante da vida romana (os versos finais sobre o tema Cledpatra e
seus amantes, declamados pelo improvisador italiano), de modo que, em poucas imagens,
o leitor pudesse apreender o espirito de toda uma época. E esse objetivo foi alcangado
com uma tal “plenitude artistica” que o resultado, nas palavras do proprio Dostoiévski, se

apresenta como um verdadeiro “milagre da arte poética”:

[...] de modo a produzir com ele a impressdo espiritual mais plena, de modo a
transmitir, em poucos versos e imagens, todo o espirito e o sentido desse
momento da vida de entdo, de tal maneira que, por meio desse momento, desse
pequeno angulo, se pudesse adivinhar e tornar compreensivel o quadro inteiro.
(Dostoiévski, 1987, p. 120).

Em resumo, Dostoiévski afirma que concluir Noites Egipcias seria produzir outra
obra, completamente distinta. O fragmento, como ele o chama, cont¢ém em si uma
totalidade estética: por meio de um recorte, permite ao leitor intuir o quadro inteiro. A
obra ¢ “fragmento” apenas no sentido material da brevidade; no plano estético, apresenta-
se como plenitude.

Apesar do emprego dessa palavra de origem do latim fragmentum ja ser bastante
difundida nessa época, ¢ importante notar que, nos diciondrios do século XIX, como o da
Academia Russa e o de Vladimir Dal, ndo ha registro dessa palavra. A primeira ocorréncia
sistematica de ¢paemenm [fragment]| aparece apenas em 1865, na obra de A. D.

Mikhelson, Explicacdo de 25.000 palavras estrangeiras que entraram em uso na lingua
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russa, com indicagdo de suas raizes, que define o termo em seu valor etimoldgico latino
(fragmentum, de frangere, quebrar) como “pedaco quebrado” [otlomok - omnomox].
Pouco depois, Pavlenkov (1907) o associa a “trechos sobreviventes de obras antigas” —
isto €, ao dominio do cléssico, em especial a tradigdo filoldgica.

J& no inicio do século XX, em Uchakov (1935-40), fragment é incorporado de
forma mais ampla a critica literaria, com duas acepgdes: (1) “trecho de texto” e (2) “resto,
estilhago [oblomok — o6nomok] de uma obra de arte”.

Esse percurso revela que, quando Dostoiévski e outros falam de Noites Egipcias
como “fragmento”, em meados do século XIX, ele o faz num contexto em que a palavra
ainda ndo tinha entrada estavel na lingua russa. O uso do termo indica, portanto, uma
abertura ao vocabulario critico europeu, mas ainda num horizonte semantico fluido, em
dialogo com termos russos pré-existentes como otrivok'>?.

Assim, no horizonte puchkiniano, o termo fragment nao circulava ainda como
categoria estética consolidada. Quando Dostoiévski fala em “fragmento”, ele o faz em
chave europeia, mas, provavelmente, ainda sem o lastro imediato da terminologia
schlegeliana. Nao ¢ possivel provar que Puchkin — ou outros escritores russos de sua
geragdo — tenha tido contato direto com os escritos de Friedrich Schlegel sobre o
fragmento. E plausivel, portanto, que esses autores “ndo tenham dado atengdo” aos
escritos teoricos dos romanticos alemaes. Mais importante, porém, € que esses escritores
estavam atentos as obras ficcionais europeias que os proprios romanticos descreviam,
assimilando em sua pratica criativa os fendmenos literarios € os recursos formais que
circulavam no espago europeu.

Antes de examinar os exemplos praticos da fragmentariedade na obra de Puchkin,
optei por, primeiramente, abordar brevemente como ela foi percebida por seus
contemporaneos. A critica russa da época recorreu com frequéncia as categorias de

incompletude [rezakonuennocms — nezakontchenost; nedockazannocms — nedoskazanost

152 Na presente pesquisa, constatou-se que, na época de Puchkin, havia apenas uma obra de Friedrich
Schlegel traduzida diretamente para o russo: Geschichte der alten und neuen Litteratur. Vorlesungen
gehalten zu Wien im Jahre 1812 [Historia da literatura antiga e moderna, conferéncias proferidas em Viena
em 1812]. O texto original foi publicado em Viena em 1815, e sua versdo russa em dois tomos saiu em Sao
Petersburgo em 1829-1830, traduzida por V. D. Komovski e impressa na tipografia de Aleksandr Smirdin
(com uma segunda edi¢do em 1834). A leitura da edi¢@o original (Wien, Karl Schaumburg, 1815) e da
traducdo russa revela, no entanto, que ndo ha mengodes diretas aos termos Fragment ou otrivok [mais
equivalente a Bruchstiick]. Apenas em 1934 surgiria, pela primeira vez em russo, uma traducio integral dos
Kritische Fragmente (1797) e Fragmente (1798), realizada por Tamara Silman e publicada na antologia
organizada por Naum Berkovski, Teoria Literaria do Romantismo Alemdo [Jlumepamypnas meopus
nemeyxozo pomanmuzma) (1934). Foi nesse momento, j4 no contexto soviético, que o programa
fragmentario dos irmaos Schlegel, Novalis e outros se tornou mais acessivel ao publico falante de lingua
russa.
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(literalmente, carater daquilo que ndo € dito até o final)], fragmento [fragment, otrivok]
ou digressao [omcmynnenue — otstuplenie] para caracterizar certos textos puchkinianos —
seja para lamentar sua falta de acabamento formal, seja para sublinhar a poténcia
sugestiva desses recortes. Os juizos hostis e criticos ndo sdo menos interessantes do que
0s comentarios simpaticos: em ambos os casos, revelam-se expectativas literarias,
concepgoes de obra e critérios de valor que configuram o horizonte de recepgdo de
Puchkin.

Podemos comegar por uma polémica entre Faddei Bulgérin e Valerian Olin. Em
uma revista editada por Bulgarin, Folhinhas Literdrias, em 1824, Olin publicou um artigo
intitulado Um Olhar Critico para A Fonte de Bakhtchissarai, obra de A. Pichkin'>, no
qual primeiramente aponta para o que, segundo ele, era o principal defeito [nedostatok -
nedocmamox] do poema de Ptchkin — o plano da composi¢do. Para Olin, a narrativa
carecia de um n6 dramatico consistente, de um desenvolvimento progressivo € de um
desenlace claro. A acdo, em sua leitura, ndo se sustenta: Guirei aparece apenas no inicio
e logo desaparece; entre as trés personagens principais, apenas Zarema tem algum
movimento, ainda assim considerado “fraco”; o suposto final exige apenas conjecturas
sem apoio textual, como a hipotese de que Zarema teria matado Maria e depois sido
afogada. Além disso, certas escolhas do enredo — como a ida de Guirei ao harém — sdo
vistas como incoerentes com o carater sombrio do cd. Assim, Olin conclui que a obra
padece de uma falta geral de unidade dramatica, sem interesse crescente € sem resolucao.

Essa percepcdo encontrava eco no proprio Puchkin, que, em suas cartas,
insistentemente chamava 4 Fonte de Bakhchissarai de “esses fragmentos incoerentes”
[omu beccessuvie ompwiexu]. Ao enviar o manuscrito a Vidzemski, em 4 de novembro de
1823, escreveu: “Se esses fragmentos incoerentes parecem dignos de relevo, entdo
publique...” (Ptchkin, 1959-1962, t. 9, p. 77); pouco depois, em carta a Diélvig, em 16
de novembro, reiterava: “Estes sdo fragmentos incoerentes pelos quais vocé me
repreendera, mas ainda assim me elogiara” (1959-1962, t. 9, p. 79).

Mas a critica de Olin ndo passou despercebida por Puchkin. Alguns anos mais

tarde, ele recordaria as reflexdes de Olin sobre o “plano” de A Fonte de Bakhtchissarai

153 publicado em Folhinhas Literdrias, 1824. Parte 2. N. 7 (24 de abril), pp. 265-277. OLIN, V. N.
Krititcheski vzgliad na “Bakhtchissaraiski fontan”, sotchinenie A. Puchkina. In: Puchkin v prijiznennoi
kritike, 1820-1827 [Ptchkin na critica em vida, 1820-1827]. Sankt-Peterburg: Gossudarstvenni puchkinski
teatralni tsentr, 1996, p. 198-202. Disponivel em: http://next.feb-web.ru/feb/pushkin/critics/vpk/vpk-198-
.htm. Acesso em: 21 de abril de 2024.
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(1824) devolvendo-lhe a acusacdo em tom de ironia. Isso se deu na resenha inacabada da
tragédia de Olin, Corsdrio (1826), em que o enredo do Corsdrio de Byron foi transposto
em prosa ao estilo das pecas livrescas francesas'>*. Puchkin observa que Byron “pouco
se preocupava com os planos de suas obras, ou mesmo nem pensava neles: algumas cenas,
fracamente ligadas entre si, bastavam-lhe para essa imensiddo de pensamentos,

sentimentos e imagens”. E arremata, a proposito de Olin:

O que havemos de pensar de um escritor que do poema O Corsdario escolhera
apenas o plano, digno de uma absurda novela espanhola, — e, sobre esse plano
infantil, compora uma trilogia dramatica, substituindo a encantadora e
profunda poesia de Byron por uma prosa empolada ¢ feia, digna de nossos
infelizes imitadores do falecido Kotzebue'¥S? — eis o que fez o sr. Olin,
escrevendo sua tragédia romantica Corsdrio, imitacdo de Byron. Pergunta-se:
o que foi que o impressionou no poema de Byron — teria sido, porventura, o
plano? o miratores!*>® (Piichkin, 1959-1962, t. 6, p. 279-280).

Se na critica sobre 4 Fonte de Bakhtchissarai Olin havia censurado a auséncia de
um plano bem estruturado, Puchkin devolve o golpe justamente no ponto em que o critico
mais valorizava. O plano, em sua visdo, ¢ irrelevante quando comparado a forga poética
que em Byron se expressa na sucessio de imagens e sentimentos — algo que Olin, ao
transpor em prosa, seria incapaz de preservar. Assim, o poeta transforma em defeito o
apego formalista de seu adversario, ridicularizando o culto ao “plano” como critério
absoluto de valor literario.

Nio surpreende, portanto, que a critica seguinte de Olin a Ptchkin volte a insistir
na categoria da fragmentariedade. Se antes o alvo fora a “falta de plano”, agora seria a
propria estrutura fragmentaria das obras puchkinianas que lhe serviria de argumento,
confirmando como a incompletude se tornara um dos eixos centrais na recepgao

contemporanea da obra de Puchkin:

[...] notemos que o poeta — com bastante frequéncia — interrompe de repente o
término e o sentido de ideias iniciadas e passa a outras novas, deixando o leitor
em completa ignorancia do que ele queria dizer; que, nesses bruscos e
fragmentarios [ompwisucmeix - otrivistikh] saltos, ele chega a negligenciar até
mesmo as rimas, deixando versos sem elas. Isso faz com que todos esses
trechos, além de serem totalmente insatisfatorios, parecam, por assim dizer,
retalhos multicoloridos costurados!™’.

A critica de Olin a 4 Fonte de Bakhchissarai dirige-se sobretudo ao modo como

Puchkin, em diversos momentos do poema, rompe de maneira brusca o encadeamento

154 Esbogo de uma resenha destinada, conforme testemunha a carta de V. P. Titov a M. P. Pogéddin de 11
de fevereiro de 1828, a revista O Mensageiro Russo. Data-se do final de 1827 — inicio de 1828.

155 August Kotzebue (1761-1819), escritor alemio.

136 Do latim: “6 admiradores!”. Citagdo imprecisa (em lugar de “o imitatores” da 19 epistola de Horécio,
livro 1, verso 19).

157 Olin, 1996, p. 202.
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das ideias, criando uma impressao de descontinuidade. Desde o inicio, na cena em que
Guirei ¢ apresentado em seu palécio, a sequéncia de perguntas que o poeta formula — “O
que move a orgulhosa alma? / Estd pensando em qué? / Marcha ele de novo contra a
Russia, [...] / Descobriu ele no exército uma conspiragdo, / Teme ele os povos das
montanhas, / Ou as intrigas de Génova astuciosa?” (Puchkin, 1959-1962, t. 3, p. 143) —
permanece sem resposta. O narrador inicia uma linha de raciocinio, mas logo a abandona,
sem dar certezas ao leitor.

A propria conclusio do poema ilustra a critica de Olin. O destino das protagonistas
permanece apenas sugerido: ndo se afirma de modo explicito se Zarema matou Maria,
nem se Guirei ordenou o afogamento da georgiana. O que sabemos ¢ que Maria se foi,

logo apos linhas pontilhadas — o que, no referido poema, parece indicar passagem de

tempo:

[Mpomyanuce nHK; Mapuu Her. Os dias se foram; Ja ndo ha mais Maria.
MrHOBEHHO CHpPOTA MOYHJIA. De subito a orfa repousou.

OHa 1aBHO KeJIaHHBIHN CBET, Ha muito ela iluminava o mundo desejado,
Kax HOBBII aHTen, o3apuia. Como um novo anjo.

Ho uro xe B rpo0 ee cBeso? Mas o que a levou ao timulo?

Tocka 51b HeBOJIM O€3HAICIKHOIA, Seria a angustia da serviddo sem esperanga,
Boue3ns, miu apyroe 3107?.. A doenga, ou outro mal?..

Kro 3naer? Her Mapuu HexHoi!.. Quem sabe? Nao ha mais a terna Maria!..

(Puchkin, 1959-1962, t. 3, p. 155)

No mesmo numero da revista Folhinhas Literarias, Parte 2. N. 7, de 24 de abril
de 1824, Bulgarin publicou uma nota em resposta ao artigo de Olin. Para Bulgarin, a
composi¢do fragmentdria do poema romantico € justificada por ele pelo principio
naturalista da “imitacdo da natureza”. Em sua perspectiva, o talento poético nao devia
buscar multiplas tradigdes ou convengdes formais, € sim ater-se a um unico modelo: a
propria natureza. E a partir desse pressuposto que Bulgarin formula sua defesa do poema
romantico, € que, assim como na propria natureza, também na poesia ndo se deve exigir

um plano rigoroso e linear:

Nas belezas selvagens e variadas da natureza, em meio a tempestades e
nevascas, entre montanhas e rochedos, em matagais intransponiveis, ndo ha
um plano coerente, mas ha harmonia, esse acordo mutuo e correspondéncia de
objetos heterogéneos. [...] O coragdo humano ¢ imensuravel, e seus
movimentos subitos sdo imprevisiveis, como o impeto de uma tempestade no
oceano. As consequéncias presumidas das emocdes da alma sdo
frequentemente enganosas, € o chamado poeta romantico, por assim dizer,
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surpreende, flagra a natureza em sua a¢ao, mas ndo a envolve nas redes da arte.
Ele ndo se preocupa em delinear o cardter por inteiro, mas em representar
tragos distintivos, a partir dos quais o leitor pode compor o todo em seu
entendimento e imaginagdo'®.

O proéprio texto de 4 Fonte de Bakhtchissarai ilustra bem a defesa de Bulgarin:
em vez de um plano narrativo rigoroso, a poesia romantica cria uma harmonia sugestiva,
analoga a da natureza, onde a correspondéncia entre elementos diversos produz atmosfera
e impressdo. E o que se observa, por exemplo, na abertura das descri¢des naturais do

poema, logo antes de outra linha pontilhada:

Kak Muibl TeMHBIE Kpachl Quaéo doces sdo os sombrios encantos
Houeii pockomrHoro Bocroka! Das noites do luxuoso Oriente!

Kak cnaako nproTcs Ux 4achl [...] Quéo docemente fluem suas horas [...]
I'e o/ BIUSTHUEM JTyHBI Onde, sob a influéncia da lua,

Bce 1os1HO TalH M THIMHBI Tudo ¢ pleno de segredos e siléncio

1 BIOXHOBEHHUH CJIaI0CTPACTHBIX ! E de inspira¢des voluptuosas!

(Puchkin, 1959-1962, t. 3, p. 151)

Aqui ndao se delineia um plano narrativo, tampouco se desenvolve um
encadeamento causal de acontecimentos. O que se estabelece ¢ uma harmonia
atmosférica: a convergéncia entre noite, lua, siléncio e desejo, que forma um quadro
poético unitario sem necessidade de progressao dramatica.

A ideia defendida por Bulgarin, de que o poeta deve instigar o leitor a “compor o
todo em seu entendimento e imaginagao”, esta em consonancia com o prefacio escrito por
Piotr Viazemski — Uma Conversa entre o Editor e o Classicista de Viborg ou da Ilha
Vassiliev'> — para A Fonte de Bakhtchissarai, redigido a pedido do proprio Plichkin, em
cartas datadas de 19 de agosto e 4 de novembro de 1823. Na época e no circulo de
Puchkin, era comum escrever manifestos estéticos em forma de didlogo.

Nessa conversa, o classicista observa que, como de costume na literatura
romantica, “toda essa acdo € apenas ligeiramente indicada”. A partir de alusdes e enigmas
“vagos” preparados pelo poeta romantico, o leitor deve fazer o que quiser e “ser aprendiz

do autor e terminar a historia por ele”. Conclui: “O arquiteto romantico deixa a cada um

158 BULGARIN, F. V. Primetchanie k state V. N. Olina "Krititcheski vzgliad na «Bakhtchissaraiski
fontan»" [Nota ao artigo de V. N. Olin “Um olhar critico sobre «A Fonte de Bakhtchissarai»™]. In: Piichkin
v prijiznennoi kritike, 1820-1827 [Puchkin na critica em vida, 1820-1827]. Sankt-Peterburg:
Gossudarstvenni puchkinski teatralni tsentr, 1996, p. 203-204.

159 Viazemski, P. A. Razgovor mejdu Izdatelem i Klassikom s Viborgskoi storoni ili s Vassilievskovo
ostrova: Vmesto predislovia k Bakhtchissaraiskomu fontanu. In: Puchkin v prijiznennoi kritike, 1820-1827.
Sankt-Peterburg: Gossudarstvenni puchkinski teatralni Tsentr, 1996, p. 152-156.
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o arranjo e a construg¢do do edificio — um verdadeiro castelo no ar, sem planta nem
fundagdo” (Vidzemski, 1996, p. 156).

Ao que o editor romantico retruca que nao ha necessidade de “expressar tudo”
nem de explicar cada detalhe. Para ele, a literatura deve pressupor leitores de espirito
ativo e perspicaz, capazes de compreender alusdes e completar lacunas. Ja os leitores
preguicosos e obtusos — continua o editor —, segundo ele, ndo merecem atencdo. Como
exemplo, lembra de um leitor classicista que nao conseguia entender o destino da mulher
circassiana em O Prisioneiro do Caucaso (1822): incapaz de interpretar o verso alusivo
a sua morte nas aguas, exigia que o poeta tivesse escrito de forma explicita que ela se
atirara no rio e se afogara. Para esse tipo de exigéncia, conclui ironicamente, ja existe a
prosa — e, de fato, dela ha excesso tanto na vida cotidiana quanto em versos publicados
na revista O Mensageiro da Europa.

O didlogo encena de modo ilustrativo a disputa estética de seu tempo. O
classicista, representante da tradicdo que exige clareza, plano e conclusdo, acusa a
literatura romantica de oferecer apenas fragmentos de acdao e enigmas vagos — “castelos
no ar, sem planta nem fundagdo”. Ja o editor, porta-voz do romantismo, reivindica a
abertura do texto como condic¢ao para a atividade criadora do leitor. Em sua perspectiva,
a literatura ndo precisa esgotar sentidos nem oferecer um enredo acabado: deve confiar
na inteligéncia de seu publico, deixando-lhe a tarefa de recompor as lacunas com
imaginagao.

Essa tensao encontra eco direto nas reflexdes de Iuri Tinianov (1977), tal como
analisadas por Monika Greenleaf (1994). Para Tinidnov, a fragmentariedade nao constitui
mero acidente da forma, mas um principio historico e estrutural: ela emerge sempre nos
momentos de transi¢do — nos intervalos [npomeacymox] — entre sistemas de géneros. E
nesses intersticios que, a partir dos “destrogos” de um sistema em dissolu¢do, novos
géneros se cristalizam (apud Greenleaf, 1994, p. 11).

Nesse quadro, a obra puchkiniana ¢ lida como uma “justaposi¢do de elementos
heterogéneos”, ou seja, montagem no sentido de Tinidnov. A justaposi¢do de fragmentos,
sem a pretensdo de uma linearidade continua, convoca o leitor a se tornar coautor do
processo: ¢ ele quem ‘“solda” as partes, quem reconstroi o todo multicentrado.
Relembrando a fala de Puchkin — “Nao ¢ necessario dizer tudo. Esse ¢ o segredo do
entretenimento” (1959-1962, t. 9, p. 62) — a tarefa da composi¢do se estende ao leitor.
Nesse gesto, Puchkin parece reconfigurar a propria nogdo de publico: de um lado, um

leitor passivo, “real”, que se perde nas lacunas; de outro, um publico ideal, apto a

209



transformar o fragmento em totalidade pela percep¢do ativa — 0 mesmo mecanismo
descrito por Tinidnov, em que a imagem “ndo ¢ fixa nem pronta, mas nasce” no encontro
entre texto e leitor. “A imagem planejada pelo autor, diretor ou artista ¢ concretizada por
eles em elementos representacionais separados e ¢ montada — novamente e finalmente —
na percepcao do espectador” (apud Greenleaf, 1994, p. 12).

Essa perspectiva encontra eco no estudo de Sandomirskaia (1979), que observa
que, a época em que escrevia, esse tema na obra de Puchkin quase ndo havia atraido a
atencao dos pesquisadores, apesar de a produ¢do do poeta nessa fase ja ter sido bastante
explorada em outros aspectos. Apenas Tinianov havia tocado na questdo no inicio do
século XX, em sua investigacao sobre os problemas da linguagem poética, ao introduzir
a nocao de “equivalente do texto” [sxeusanenm mexcma). Nele, apontava de passagem
que “o significado artistico do ‘fragmento’ [otrivok] como género pode fundar-se, em
parte, no significado dinamico dos equivalentes” (Tinianov, 1965, p. 49).

Com esse termo, Tinidnov designou, por exemplo, as linhas pontilhadas nos
poemas que serviam como sinal de uma parte do texto suprimida por algum motivo (por
exigeéncias da censura ou da autocensura, ou por efeitos estéticos), ou como sinal de um
texto ausente, inexistente. De todo modo, esses dois casos se distinguem claramente
apenas para o autor. Para o leitor, o equivalente de texto, em ambos os casos, era o sinal
de uma lacuna no plano geral da obra — uma lacuna que o préprio leitor era convocado a
completar (apud Sandomirskaia, 1979, p. 81).

Tinianov exemplificou o procedimento com uma referéncia ao poema “O dia
tempestuoso se extinguiu’’ [ «Henacmmuuwlii oenv nomyx...»| — publicado por Puchkin pela
primeira vez sob o titulo Fragmento [Ompwieox - Otrivok], em 1823.

Optei aqui por traduzir Otrivok como “fragmento” e ndo como “‘excerto”, ja que
este tltimo termo carrega em sua etimologia (do latim excerptum, “extraido, separado do
todo”) a ideia de uma parte retirada de um conjunto maior. O uso de “excerto”
pressuporia, portanto, o acesso a esse “todo” original do qual se extraiu a parte. No
entanto, no caso do poema de Puchkin, o manuscrito completo ndo se conservou e, muito
provavelmente, o que conhecemos ja corresponde ao texto integral. Nesse sentido,

“fragmento” ¢ mais adequado para designar a forma literaria.
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XV, *
Huxmo ea amobpy nefiecnoi ue socmonms!
He wpas, :
l AR Ab: MK OAHA ... m naavews,,, i cnoﬂoenl;
Himernui sens TOMYXy; Hewacmuoi HOuN MIAd Ho ecan ’

Ho nefy cmeremen opemaoio camHOBOU
Kaxw npunmatuie 3a pouielo cocuosod
Jyna myMaHHaA BIOWAA .. .
Bee mpasnyo mocky Ba aywy ik Hamoamm.
Adaeko, wann, IYHL Bb CIMHIN BOIXOAMUIL;
Taus sosayxs Hanoens peucpicd memiomor ;
Til"h lupc AbKkcmcea P(lCliUlllllU' neaenod
Hoas roaybumn uebecawn ...
Bours spenal! Tlo ropt meneps miemrs ona
l\.b 6'“’"“\-, HOMOonIeniuaN. m)"l‘ln‘ll““ ﬂO-l"n“ﬂ;
Tﬂ.h, noas sapbarusIMn CcRaramm,
Tencps oHa cHANMD Medassfa M ogua...
Oana...uHEmO Npess HEW He MAIENTH, e MOCKYenTs;
Huxmo ea koatun en saloenen we glayerm!
Ogua. « HOEMDEMDL )‘rmmn oHa ne "Pe.lilCm
Hu waeds, HU BALKHLND yoeury, i Tepeen GhaoCHb®Huxy!

Imagens 3 e 4 - Publicac@o de XV. “O dia tempestuoso se extinguiu...” XV. «Henacmuuwiii Oeno
nomyx...» de 1826, na coletinea Poemas de Aleksandr Puchkin [ Cmuxomeopenust Anexcanopa
Iywxuna]'®.

E interessante notar que, na publica¢io de 1826, trés anos apds a primeira, ja nio
ha mais o titulo Fragmento [Ompuisox - Otrivok]. As linhas pontilhadas, em partes que
teriam sido reveladoras, mantiveram-se. O manuscrito original ndo foi preservado, por
isso ndo € possivel afirmar se havia algum texto anteriormente nessas linhas. Acredita-se
que essas linhas “deveriam exprimir a comogdo lirica que leva o poeta a calar-se
(justamente isso se expressa no ultimo verso, interrompido pela metade). Tal recurso
poético era absolutamente novo na poesia daquela época” (Nota de Tsialovskaia apud

Puchkin, 1959-1962, t. 2). Apresento a tradug@o do trecho:

160 Nio foi possivel encontrar registros da publicacdo de 1823. XV. «Nenastni dien potukh...». 1823. In:
Stikhotvorenia Aleksandra Puchkina. V tipografi Departamenta narodnovo prosveschenia. 1826, p. 25-26.
Disponivel em: https:/pushkin.digital/katalog/tvorchestvo/nenastnyj-den-potuh-nenastnoj-nochi-mgla-
a480/izdaniya. Acesso em: 11 set. 2024.

211


https://pushkin.digital/katalog/tvorchestvo/nenastnyj-den-potuh-nenastnoj-nochi-mgla-a480/izdaniya
https://pushkin.digital/katalog/tvorchestvo/nenastnyj-den-potuh-nenastnoj-nochi-mgla-a480/izdaniya

[...] Ali, sob os penhascos reconditos,

Agora ela senta-se triste e sozinha...

Sozinha... ninguém diante dela chora, nem se entristece;
Ninguém beija seus joelhos, perdido no esquecimento.
Sozinha... a ninguém confia os labios.

Nem seus ombros, nem sua boca imida, nem seus seios alvos.

Ninguém ¢é digno de seu amor celeste.
Nao ¢é verdade que: tu estas s0... tu choras... eu estou sereno;

(Puchkin, 1959-1962, t. 2, p. 45)

Esse trecho evidencia, de modo ilustrativo, o estatuto fragmentario do poema. A
retirada do titulo Fragmento [Ompuisox — Otrivok] na edigao de 1826 ndo eliminou a
presenca material do fragmento: as linhas pontilhadas permanecem como marcas visuais
daquilo que nao foi ou nao pdde ser dito. Esse siléncio inscrito no corpo do texto nao €
apenas uma lacuna editorial; ele se converte em recurso poético, instaurando uma
suspensao que desloca para o leitor a tarefa de imaginar o nao escrito. O poema, portanto,
ndo se organiza em torno da plenitude do dizer; ele expressa uma inarticulacdo da
linguagem, que pode sugerir um balbucio poético em que a voz se interrompe, falha e se
desfaz, por vezes evocando o choro entrecortado, no qual ndo € possivel formular frases
completas. Nesse regime expressivo, o nao-dito revela-se tdo eloquente quanto o verso
preservado.

O primeiro registro de uso da palavra otrivok por Puchkin data de 1820, quando
publicou em revistas trechos do recém-terminado poema narrativo Ruslan e Liudmila
(1820). No numero de marcgo da revista O Espectador do Nieva, foi publicado um longo
trecho do primeiro canto do poema (versos 295-520), que contém o relato do velho mago

Finn:
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44
6) CTHXOTBOPLEHIA.
Orpmiport ms®h neernoit nucau Ioswmy
PYCAAHD 1 AKOJMHAA,

(Pycaans %4eTis OMBICKMBAME CROI0 MOAOAYIO Cy-
UPYTY, NONHUEHHYID eoamebuuroms  Yepuono-
POME, HAXOJUIIE CHIADATO MYCHMILIHHHKRL, KOMO-
PEIIT OMEpERACIIE eMy Oyjyliee W MpHTAALaemE
OCHIamECA HOMEEAMBL BL CBOEH nmeulepd.)

Pycrann wa maurxoi MOXL Aommmes
IIpegb yuupamouuus OrHEMD ;
Ont umenrs nos3abeImMbeCA CHUMDB,
Bagmxaemb, megaenno meprmunics;
Hanpacro! numases HaroHems:
,»He enumen umo-mo, Mo omernh,
Hino pbaams? Goaenn a gywono: —
H cowt me Bh coHb, KAKL TIOIMHD MU !
IMossoas mub cepane ovesbmums
Tuoeit Gechbgoo canmoio!
Tlpocrmu mub pepsocmupii monpocs!
Olrmpoi"{c;r, KMo MH Gaarojamusiil,
Cyas6b1 HanepCHURD HENOHATTHNMT ?
B OYCIULIHIO — KMo 1mebs sanech?é =
Bajoxrysb ¢b yabl6Ko0 medaasHoM,
Cinapuxs sh oinsbmb: |, a06esnsn cpiiih,
Ve x sabpiab omumsHer paasHoi
Yrplomeiit xpait! npupogumit Punt,
Br acauuaxs nawk oanumb ussbhemuexh

Imagem 5 - Pagina 44 do niimero, na qual consta, na se¢do “CtuxotBopenis’” [Poesia], “Ompwisoxs uzv
nepeoil nrechu noaomul Pycians u Jioomuna” [Excerto (Otrivok) do Primeiro Canto do Poema Ruslan e
Liudmila]'®!.

No més seguinte, em abril de 1820, nos Ne 15 e 16 da revista O Filho da Patria,
Puchkin publicou quase integralmente o terceiro canto do mesmo poema (versos 30—282
e 283-465). Ambas as publicagdes receberam o titulo: “Fragmento de...” [«Ompwigox
u3...»], sendo que, na revista O Espectador do Nieva, apds o titulo seguia, entre
parénteses, conforme podemos ver na imagem, uma explicagdo da situacdo que precedia
o relato de Finn: “Ruslan vai em busca de sua jovem esposa, raptada pelo feiticeiro
Tchernomor; encontra um velho eremita que lhe revela o futuro e o convida a pernoitar
em sua caverna”. A funcao dessas indicacdes era a de esclarecimento, comentario ao titulo

ou ao texto, o que era comum na publicagdo de qualquer obra. No referido caso, conforme

161 'O Espectador do Nieva, 1820, Primeira Parte, Ne 3, Margo, p. 44-52. Disponivel em:
http://lib.pushkinskijdom.ru/LinkClick.aspx?fileticket=OPM2xQbvK;j8%3d&tabid=10398. Acesso em 20
mai. 2025.
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nos aclara Sandomirskaia (1979, p. 70), otrivok [“excerto” ou “fragmento”] designava
uma parte de uma obra realmente existente, mas ainda ndo publicada. Essa etapa de

“«

publicagdo prévia em trechos, intitulados “Fragmento de...” [«Ompwigok us...»] foi
percorrida por todos os poemas narrativos de Puchkin — com excecdo de Angelo (1834) —
e por todos os capitulos de seu romance em versos Evguéni Oniéguin (1833)'%2,

Em 1825 evidencia-se uma verdadeira imprecisdo terminoldgica: no almanaque
Estrela Polar, foi publicado o poema Os Irmdos Ladroes com a nota entre parénteses
«ompuwleox uz noamwl» [“fragmento” ou “excerto” de um poema], embora tal poema,
como um todo, ndo existisse. A ideia de que o referido poema seria um excerto de uma
obra escrita, baseia-se em uma carta do proprio Puchkin, de 13 de junho de 1823, escrita
a Bestgjev: “Queimei os ‘Ladrdoes’ — e com razdo. Um excerto [ompwigox — otrivok]
sobreviveu nas maos de Nikolai Raiévski” (1959-1962, t. 9, p. 67-68).

No entanto, de acordo com Sandomirskaia (1979, p. 70), ao compararmos com
outras mengoes a obra, ¢ possivel supor que o otrivok publicado tenha sido a tnica parte
efetivamente realizada do plano do poema. Apesar de Puchkin ter se referido varias vezes
a obra como otrivok — “um otrivok de 200 versos”, “[...] um acontecimento veridico me
deu motivo para escrever este otrivok”'% —, a obra “adquiriu direito a autonomia gragas
ao enredo desenvolvido e a solidez e completude de sua forma. O otrivok era, de fato, um
pequeno poema” (Sandomirskaia, 1979, p. 70). Por esses motivos, a meu ver, sustento
que a obra deve ser entendida como um fragmento, € ndo como um excerto.

A insisténcia de Puchkin em utilizar a terminologia otrivok no titulo de véarios
poemas, - «ompwlox uz nosmwl» -, induz a pesquisadora a levantar importantes
questionamentos: “por que era tao necessario a Puchkin chamar o seu poema de ‘otrivok™?
O que o tornava, apesar de sua completude formal, apenas parte de um todo maior?”
(1979, p. 70).

Para responder a essas questdes, Sandomirskaia (1979, p. 71-72) nos mostra que
a pratica de Pichkin de nomear certas obras como “ofrivok’ ndo se restringiu a Os Irmdos

Ladroes, mas abrangeu outros poemas formalmente concluidos. A pesquisadora cita uma

série de poemas que foram inicialmente chamados de “otrivok”, seja em publicacdes ou

162 Cf.: SINIAVSKI, N.; TSIAVLOVSKI, M. Pichkin v petchati. 1814-1837: Khronologuitcheski
ukazatiel proizvedieni Piichkina, napetchatannikh pri evo jizni [Pachkin em publicagdo. 1814—1837: indice
cronologico das obras de Puchkin publicadas em vida]. Moskva: Gossudarstviennoie sotsialno-
ekonomitcheskoie izdatelsvo, 1938.

163 Cf.: Rascunho da carta a N. 1. Gniéditch, de 29 de abril de 1822 (1959-1962, . 9, p. 374); Carta a P. A.
Vidzemski, de 11 de novembro de 1823 (1959-1962,t. 9, p. 78).
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em manuscritos, — como Dioneia, “Esfor¢a-te por observar diversos sinais”, O caixdo do

jovem —, e, depois, denominados com outras variagdes — como otrivok antologico
[«Anmonoeuueckuit ompwigok»| € otrivok elegiaco [«Oneecuueckuti ompwigoky ], antes de
receberem seus titulos definitivos (supracitados).

Minha interpretacdo ¢ a de que esses exemplos permitem compreender que, para
Puchkin, a designagdo “otrivok” nao implicava necessariamente inacabamento, mas
funcionava como uma marca genérica ou transitdria, aplicada a textos ainda em processo
de elaboracao editorial ou de definicao de titulo. Nesse sentido, o poeta parece usar o
termo otrivok sem critérios rigorosos, aproximando-o, provavelmente, do sentido de
esbo¢o [Habpocok — nabrossok], ou simplesmente quando ainda nao havia conseguido
decidir um titulo definitivo — como se fosse uma espécie de rubrica provisoria —, para,
depois, publica-lo como obra completa e autonoma.

Sandomirskaia (1979, p. 72) identifica, no caderno PD n°® 833 (1821), que Puchkin
frequentemente substituia o titulo de um poema por uma caracterizagdo de género —
“elegia”, “idilio”, “epistola”, “epigrama” — ou mesmo combinava ambos, como em Beira-
mar. Idilio de Mosco. Esse procedimento, comum entre 1821 e 1824, mostra que rubricas
como “otrivok”, “otrivok antologico” ou “otrivok elegiaco” ndo indicavam
necessariamente inacabamento, mas funcionavam como categorias provisorias ou de
género. Como observa a pesquisadora, o termo otrivok ndo aparece no sistema de géneros
do classicismo nem em compéndios como o Diciondrio da poesia antiga e moderna de
N. F. Ostolopolov: seu uso derivaria, antes, da pratica artistica de Puchkin e da influéncia
do poeta francé€s André Chénier, cuja obra o poeta conheceu no inicio dos anos 1820,
conforme defende Sandomirskaia (p. 72).

A edicdo postuma das obras de Chénier preparada por Henri de Latouche em 1819
distinguiu-se por incluir, ao lado dos textos completos, também fragmentos de escritos
nao preservados ou inacabados, realcando por diversos meios o carater inconcluso dos
materiais do poeta falecido em 1794. Cada se¢do incluia uma subsec¢dao de esbogos e
fragmentos, reunidos sob um titulo Unico — Fragmens. Além disso, Latouche aplicou
outro recurso, com o qual ressaltou o elemento de inacabamento de toda uma série de
obras incluidas no volume: “a auséncia de trechos do texto, as lacunas nele, sdo indicadas
por uma linha ou duas linhas de pontos substituindo os versos” (Sandomirskaia, 1979, p.
73).

Esse expediente editorial encontra paralelo direto em Puchkin, que recorreu

amplamente a esse mesmo procedimento grafico — os pontos de suspensdo no corpo do
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texto — como modo de marcar as lacunas e os siléncios significativos de sua escrita. Foi
justamente esse o fendomeno que Tinidnov conceituou mais tarde como “equivalente de
texto”: sinais visuais que, em lugar de um contetido ausente, produzem um efeito estético
de sugestdo, ou mesmo uma autocensura em resposta a censura tsarista.

Ha registro de que Puchkin possuia um exemplar do livro de Chénier, embora nao

164 " puchkin teria valorizado,

seja possivel determinar exatamente quando o obteve
segundo Sandomirskaia (1979, p. 74), os recursos editoriais empregados por Latouche na
edicao postuma de Chénier, compreendendo-os ndo como simples expedientes técnicos,
mas como parte do proprio projeto artistico do poeta francés. Os fragmens de Chénier
seriam, assim, lidos por Puchkin como formas estéticas plenas, dotadas de potencial
criativo. Essa interpretacdo, porém, parece ir além do que as fontes permitem afirmar com
seguranca: ndao hd como provar que Puchkin tenha atribuido tal intencionalidade a
Chénier, e convém manter a cautela frente a essa interpretacao.

O que se pode afirmar com certeza ¢ que, durante o exilio em Mikhdilovskoie,
Puchkin dispunha do livro de Chénier e o estudava atentamente. Foi nesse periodo que
traduziu a elegia “Jeune fille, ton coeur avec nous veut se taire...” («Tol éaHewv u
MOnuuUb, newans mebs cHedaem...», 1825) e iniciou a tradugao de um fragmento sobre
Hércules. Também se supde que tenha lido entdo o prefacio de Latouche, do qual teria
retirado o tema para sua elegia histérica André Chenier [Anopeti [llenve] (1825). Antes
disso, em 1823, em um esbogo para uma carta a Viazemski, de 4 de novembro, Puchkin

ja havia deixado clara a admirag¢ao que nutria pelo francés:

Relendo tuas cartas e artigos, da-me vontade de discutir. Falando de
romantismo, tu escreves em algum lugar que até mesmo os versos do tempo
da Revolugdo tém uma nova fei¢do — e mencionas André Chénier. Ninguém
respeita e ama esse poeta mais do que eu, mas ele é um verdadeiro grego, dos
classicos o mais classico. C’est un imitateur savant et inspiré'®. Dele exala
Tedcrito e a Antologia. Ele esta livre dos concetti italianos'® e das antithéses
francesas, mas de romantismo nele ndo ha ainda nem uma gota. [...] de
romantismo ainda ni3o hd nada na Franga. Mas ¢é justamente ele que ha de
reviver a poesia morta — lembre das minhas palavras — o primeiro génio poético
na patria de Boileau se langara em tamanha liberdade desenfreada, que os teus
alemaes ndo serdo nada diante dele. Por ora, na Fran¢a ha menos poetas do que
entre nos. (Puchkin, 1959-1962, t. 9, p. 384-385).

A fala indica que, em 1823, Chénier era classificado por Puchkin como um poeta

essencialmente classicista, “dos cldssicos o mais classico”, sem qualquer traco de

¢4 MODZALIEVSKI, B. L. Biblioteka Piichkina. (Bibliografitcheskoie opissanie). [A biblioteca de
Puchkin. (Descri¢do bibliografica)]. In: Puchkin i evo sovremenniki, n. 1X-X. Sankt-Peterburg:
Imperatorskaia Akademia Nauk, 1910, p. 192, Ne 736.

165 Do francés: Este é um imitador sdbio e inspirado.

166 Um jogo sofisticado de palavras e conceitos (italiano).
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romantismo. Essa percepc¢ao corresponde em parte a posi¢ao ambigua do proprio Chénier,
que, assim como Puchkin, oscilava entre o classicismo ¢ o romantismo, situado
historicamente na transi¢ao entre ambos os movimentos. Vale lembrar, no entanto, que
em 1823, Puchkin provavelmente ndo conhecia ainda a obra de Chénier em sua totalidade:
Sandomirskaia (1979, p. 76) infere que, antes do exilio em Mikhailovskoie (1824—1825)
ele ndo tivera acesso integral ao volume preparado por Latouche e formava sua opinido a
partir de informagdes indiretas, relatos de terceiros e leituras parciais.

Ainda segundo a pesquisadora (1979, p. 76—77), mais relevante do que a origem
desse juizo preliminar sdo suas consequéncias: entender Chénier como um cléssico
rigoroso e herdeiro direto da poesia antiga estimulou em Ptchkin um interesse redobrado
pelas possibilidades expressivas do fragmento [¢ppacmenm — fragment]|. Na opinido de
Sandomirskaia (1979, p. 76-77), a forma do otrivok [ompwisok] era justamente uma
marca da tradigdo classica, sobretudo da poesia grega, preservada e reunida na Antologia.
E, curiosamente, ndo menciona a forma do fragmento segundo a visao romantica.

Puchkin tivera contato com a Antologia desde o Liceu, nas aulas de N. F.
Kochanski, e aprofundou esse conhecimento nos didlogos com K. N. Batiuchkov, tradutor
da poesia epigramatica grega, durante suas visitas a Sao Petersburgo em 1817—-1818. Esse
contato se consolidou com a publicagdao, em 1820, do livro de Batiuchkov e S. S. Uvarov

Sobre a Antologia Grega'®’

. Ali, o termo otrivok aparece, primeiro, para definir a propria
antologia como uma “reunido de pequenos poemas, incluindo neste nimero inscrigoes e
fragmentos [otrivki]” (1820, p. 1); depois, em referéncia ao epigrama de Antipatro de
Sidon sobre a destruicdo de Corinto: “Os amantes da poesia, ao ler este fragmento
[otrivok], recordardo o pranto do profeta sobre as ruinas da devastada Tiro” (1820, p. 26).

No entendimento de Sandomirskaia (1979, p. 77), diante das sec¢des inteiras de
fragmentos na coletdnea de Chénier, Pichkin percebeu a semelhanga tipologica entre os
fragmens do francés e os otrivki da tradicdo antiga. Em ambos os casos, “o fragmento nao
era uma forma subordinada ao plano do autor, ndo era um todo, mas aquilo pouco que se
preservou de um todo projetado (ou aquilo que o autor, Chénier, conseguiu realizar dele)”

(p- 77).

A pesquisadora afirma, no entanto, sem apresentar evidéncias documentais

diretas, que Puchkin viu nos fragmentos de Chénier uma “apropriacdo consciente da

poesia antiga” (1979, p. 78), entendendo-os como uma forma artistica peculiar que lhe

17 BATIUCHKOV, K. N. O gretcheskoi antologui [Sobre a antologia grega]. Sankt-Peterburg: V tipografi
Departamenta narodnovo prosveschenia, 1820.
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abriria novas possibilidades. Brevidade, perfeicao formal, clareza de estilo, virtuosismo
métrico e plasticidade das imagens aproximariam esses fragmentos do epigrama antigo.
O fascinio de Puchkin pela forma fragmentaria — tal como pela poesia da Antologia — teria
nascido, segundo ela, dessas potencialidades de “renovagao poética”.

Essa descri¢ao do otrivok da poesia antiga por Sandomirskaia (1979), no entanto,
aos olhos dos irmaos de lena, mais pareceria com as caracteristicas do fragmento
romantico. Ao atribuir ao otrivok puchkiniano um afastamento deliberado dos canones
formais e estéticos em nome da captacao de instantes singulares (1979, p. 79), a autora
acaba descrevendo justamente os tracos do fragmento romantico. O “direito de afastar-se
dos canones” € uma definicao tipica da estética romantica, € ndo de uma heranga classica.
Nesse ponto, a analise incorre numa contradi¢ao: atribui ao fragmento de Puchkin uma
funcdo “nova”, mas continua a qualifica-la como continuidade da tradi¢do antiga.

Parece ser uma dificuldade metodologica. Em varios momentos, Sandomirskaia
(1979) ndo mantém o rigor documental necessario e, por vezes, parece forcar o argumento
para sustentar sua leitura. Um exemplo claro ¢ a passagem em que afirma que, em
Mikhailovskoie, Puchkin teria revisto sua representagdo de Chénier, deixando de vé-lo
como simples intérprete da Antiguidade e passando a concebé-lo como poeta-cidadao,
capaz de “respirar amor e todas as paixdes” («IpIan JI000BbIO U BCEMU CTPACTIMMY).
Contudo, a propria autora reconhece em nota de rodapé que tais palavras ndo se referem
a Chénier, mas foram originalmente usadas por Puchkin para caracterizar Torquato Tasso
— especificamente na comparagao critica com a elegia de Batiuchkov O Tasso moribundo
[ Vmuparowuii Tacc]'®.

Atribuir a Chénier o que Puchkin escreveu sobre Tasso constitui, portanto, uma
extrapolagdo, que desvia o argumento de sua base textual. O que temos € a constru¢ao
critica de uma analogia posterior, feita pela propria pesquisadora, e ndo um dado
comprovado no corpus puchkiniano.

De todo modo, o que se tem documentado aponta em sentido oposto a leitura de
Sandomirskaia (1979). Anos mais tarde, ja em 1830, Puchkin continuava a classificar
Chénier ndo como um romantico, mas como um poeta essencialmente classicista.

Se os franceses — e parte da critica russa que os acompanhava — viam nele um

romantico por causa da melancolia ou das tonalidades sentimentais de seus versos,

168 Comentario ao final da elegia O Tasso moribundo, V11, 41. In: VICHNIEVSKI, A. A. (Org.) A. S.
Puchkin ob iskusstve. [Pichkin sobre a arte]. T. 1. Moskva: Iskusstvo, 1990a, p. 293-296.
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(13

Puchkin insistia em classificd-lo como classicista, herdeiro da Antiguidade, “um
verdadeiro grego, dos classicos o mais classico” (1959-1962, t. 9, p. 385). Ainda assim,
na mesma carta, acrescentava uma previsao reveladora: “Mas ¢ justamente ele que ha de
reviver a poesia morta — lembre das minhas palavras — o primeiro génio poético na patria
de Boileau se lancara em tamanha liberdade desenfreada, que os teus alemaes ndo serdo
nada diante dele” (Puchkin, 1959-1962, t. 9, p. 385).

Essa passagem evidencia uma tensdo fecunda. De um lado, Puchkin sublinha o
classicismo de Chénier; de outro, projeta nele a possibilidade de uma libertacao futura,
uma “liberdade desenfreada” que poderia rivalizar com a dos roménticos alemdes. E
precisamente nesse ponto que se pode articular a reflexdo de Friedrich Schlegel: “se
muitas obras dos antigos se tornaram fragmentos, muitas obras dos modernos ja o sdo ao
surgir” (Schlegel, 1997, p. 51) — fragmentos ndo como ruinas, mas como forma
deliberada. Nesse sentido, as ruinas do passado e as construcdes do presente revelam um
ponto comum: a incompletude como forma, transformando o fragmento em elo entre
passado e o futuro, a tradigdo e o porvir. Possivelmente, apontando para o chamado

“yerdadeiro romantismo” '’

, que os contemporaneos definiram como a “poesia da
realidade”, nem puramente romantica nem classicista.

Para além da leitura de Sandomirskaia (1979), convém recorrer as proprias
palavras de Puchkin na elegia dedicada a André Chénier. Embora a forma escolhida seja
classica — a elegia —, o poema articula temas que se aproximam nitidamente do espirito
romantico. Nos versos, a figura do poeta ultrapassa a esfera privada para assumir uma
funcdo publica e combativa: ele ¢ aquele que denuncia os crimes do poder, expde a
ignominia dos tiranos e ilumina, com sua palavra, as sombras do conselho governamental.
Trata-se de um gesto que inscreve o poeta no campo da acdo historica, elevando-o a

condicdo de martir, uma representacdo associada ao romantismo. Essa dimensao se

intensifica nos versos finais da elegia:

He cnemmar. Hlectue 6e3monBHO. XKeT mamad. Nao escutam. O cortejo cala. O carrasco aguarda.
Ho 1py»6a cMepTHBIii TTyTh M03Ta 04apyer. Mas a amizade encantard o caminho mortal do
B o o poeta.
ot maxa. OH B3owen. OH ciaBy HMEHYET... . . . -
y y Eis o cadafalso. Ele subiu. Ele nomeia a gléria...
[Tnaup, My3a, maays!.. Chora, musa, chora!..

(Puchkin, 1959-1962, . 2, p. 85)

169 Pchkin, 1959-1962, t. 9, p. 217.
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A cena descreve o momento ultimo de André Chénier — condenado a guilhotina
em 25 de julho de 1794, apenas trés dias antes da queda de Robespierre. Puchkin evoca
esse instante com solene concisdo: o cortejo silencioso, a espera do carrasco, a subida ao
cadafalso. A morte, nesse enquadramento, ¢ lida como testemunho historico: no gesto de
“nomear a gloria”, sua morte ¢ transfigurada em testemunho historico, em ato de
consagra¢do. A musa, chamada a chorar, assegura a continuidade da memoria poética e
reforca a dimensao elegiaca do sacrificio. Assim, a elegia ndo so associa Chénier a figura
de martir politico, mas também confere a sua morte uma ressonincia universal: o poeta
torna-se simbolo de resisténcia e da dignidade humana diante da tirania — imagem que
dialoga diretamente com o pathos romantico.

Ao escolher Chénier como herdi elegiaco, Puchkin projeta nele também um
espelho de sua propria condicao. Nos anos de exilio em Mikhailovskoie, sob vigilancia
da censura e do poder tsarista, o poeta russo vivia a tensao entre sua voz critica € os riscos
politicos que ela acarretava. Ao enaltecer Chénier como martir da liberdade, Puchkin
indica em sua trajetéria uma prefiguracao possivel da sua: a do poeta perseguido,
ameacado, cuja palavra, contudo, ndo se rende diante da tirania. Nessa leitura, a elegia
André Chénier conjuga homenagem e autoidentificagdo, configurando a memoria do
poeta francés em metafora do destino que Ptchkin temia, mas também em afirmacao da
dignidade da poesia diante da violéncia do poder.

Nao se trata apenas de reconhecer sua condi¢ao de poeta vigiado, mas também de
encontrar na forma fragmentdria um espaco de elaboracdo estética capaz de dar corpo a
experiéncia politica. Como observa Lopez Arriazu (2014, p. 84), o procedimento de
Puchkin se organiza em uma logica que rompe com a totalizagdo caracteristica do século
XIX, privilegiando antes a abertura, a experimentagdo e a possibilidade de recombinar
elementos heterogéneos. Essa pratica faz com que a fragmentacdo ndo seja um efeito
colateral, mas um verdadeiro principio estruturador de sua obra, que permite a escrita
oscilar entre géneros, estilos e tradi¢des distintas. Ao contrario de um sistema fechado, o
fragmento ¢ aqui um operador de liberdade formal, um modo de resistir tanto as
convencoes literarias quanto as imposig¢des do poder.

O vinculo entre estética e politica torna-se evidente: a fragmentacdo, como destaca
Loépez Arriazu, “¢, ao mesmo tempo, um fato politico e estético” (2014, p. 84). Essa
duplicidade revela como a literatura, ao trabalhar com interrup¢des, lacunas e
deslocamentos, ndo apenas reflete as marcas da repressdo e da censura, mas também as

transforma em recurso criativo. O que poderia aparecer como limite ¢ convertido em
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poténcia, e a auséncia se torna significagdo. Nesse sentido, a censura ndo apenas mutila,
mas inadvertidamente contribui para o efeito fragmentario que Puchkin assume como
procedimento artistico.

Assim, a fragmenta¢do emerge ndo s6 como uma estratégia de composi¢ao
literaria, mas também como uma resposta politica: uma forma de resistir a pretensao
totalizante do discurso autoritario, que busca eliminar contradigdes € impor uma unica
verdade. Puchkin mostra que a literatura pode instaurar uma ordem diversa, baseada na
abertura, na pluralidade e na convivéncia de vozes dissonantes. Por isso, como conclui
Loépez Arriazu (2014, p. 84), “desde a literatura, uma das melhores armas a opor ao
totalitarismo €, precisamente, ‘a fragmentagao’”.

Essa dimensdo se torna ainda mais clara quando se considera o papel das
omissoes. Muitas vezes impostas pela censura e, consequentemente, pela autocensura,
elas foram elevadas por Ptichkin ao estatuto de recurso artistico. E aqui que a observagio
de Tinianov se mostra decisiva: os “elementos extraverbais” que substituem o texto, “os
equivalentes de texto”, — “sobretudo as omissodes parciais”, — adquirem valor estético em
Puchkin (Tinianov apud Lopez Arriazu, 2014, p. 84).

O recurso das linhas pontilhadas (equivalentes de texto) nao foi utilizado somente
no romance em versos, como veremos em exemplos concretos no subcapitulo 3.3, mas
amplamente em toda sua obra, assim como nos poemas narrativos A4 fonte de
Bakhtchissarai e O Prisioneiro do Cducaso.

O publico nao deixou de notar as linhas pontilhadas, que suscitaram muitas
perguntas e discussoes sobre o que significavam. Segundo P. I. Bartenev (1914), as linhas
geraram acusagdes de que Puchkin as colocava de proposito para instigar a curiosidade
dos leitores. Para zombar disso, Griboiédov teria enviado certa vez “uma carta a Sao
Petersburgo que comec¢ava com uma multidao de pontos” (1914, p. 160).

Retomando Sandomirskaia (1979, p. 80), observa-se que, embora ela tenha
defendido a filiacdo classicista do uso do termo fragmento em Puchkin, sua propria
descricdo do procedimento das lacunas aproxima-se notavelmente da concepcao de forma
fragmentéria dos romanticos de Iena. Segundo a autora, uma caracteristica essencial do
“fragmento” ¢ a abertura, a inconclusdo do enredo. Puchkin, afirma, valorizava
precisamente essa possibilidade: “ao assinalar a incompletude da obra, despertava no
leitor o impulso de imaginar por si mesmo as continuagdes possiveis, suscitando

perguntas e conjecturas que ampliavam o horizonte da leitura” (p. 80).
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Sandomirskaia (1979, p. 80-81) cita o exemplo da publicagdo do poema “Esmaece
a fileira errante das nuvens” [«Pedeem obnakoe nemyuas epsioa»]. Ao entrega-lo ao
almanaque Estrela Polar, o poeta solicitou que fosse publicado sem os trés ultimos
versos; Bestujev, no entanto, desconsiderou o pedido e publicou o texto integral, alegando
que “sem os trés ultimos versos, a elegia ndo teria sentido” (1959-1962, t. 9, p. 26).
“Grande coisa!” [Beauxa sascrnocms!], retrucou Pachkin (1959-1962, t. 9, p. 26).

De acordo com a leitura de Sandomirskaia (1979, p. 80), ao retirar os versos finais,
o poeta reforcaria o efeito de interrupgao e inacabamento inscrito na estrutura do poema.
O uso do alexandrino, cuja cadéncia se equilibra na rima emparelhada, tornaria ainda mais
sensivel a auséncia de um par rimante, convertendo a falta em signo formal da
fragmentariedade.

Contudo, essa interpretacao referente a recursos estéticos e formais se enfraquece
quando a propria autora, logo em seguida, afirma que “para Puchkin, o motivo para nao
publicar os ultimos versos eram pessoais, € nao artisticos [[Iymkuny BaxkHO ObLIO HE
MyOJIMKOBATH MOCJIEIHUX CTUXOB TI0 MOTHBAM HE XYJI0KECTBEHHBIM, a auunbim]” (1979,
p. 81). O problema aqui ¢ que a critica ndo explicita o que entende por “motivos pessoais”
— e, assim, deixa em aberto um ponto crucial: a intengdo do préoprio Puchkin.

A carta de Puchkin a Bestjev ajuda a esclarecer o contexto, revelando seu
desagrado diante da desobediéncia editorial:

Grande coisa! E que sentido tém entdo: ‘Como com clara umidade o seio da
semideusa se erguia’? [Kak sicnoti énazoio nonybozuns 2pyos — 6030bimana? |
ou: ‘com doenga e suplica / Teus olhos’ [c 6one3nvio u monvbou Teou 2nazal,
e assim por diante? J4 hd muito ndo me irrito com erros tipograficos, mas
antigamente acontecia de eu mesmo me embaragar com versos, € me entristece

ver que me tratam como a um morto, sem respeitar nem a minha vontade nem
minha pobre propriedade.” (Pchkin, 1959-1962, t. 9, p. 26).

Nesse trecho, percebe-se que a irritacdo de Puchkin ndo se restringia a violacao
de sua vontade autoral, mas também ao valor literario do texto. Ao citar exemplos de
Versos que, em sua opinido, “ndo tém sentido”, o poeta sugere que sua decisdo de cortar
os ultimos versos ndo era arbitraria, mas fundada em um critério estético: a supressao
serviria para eliminar trechos considerados pouco logrados ou excessivos.

Observe-se que, ao lado dessa dimensdo estética, emerge também uma dimensao
ética e autoral do gesto: Puchkin insiste em seu direito de decidir sobre o texto e recusa
ser tratado “como a um morto”.

Evocando a expressdao ‘morte do autor’, no sentido contemporaneo da critica,

convém problematizar aqui a questdo da intencionalidade no fragmento: quando um texto
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¢ publicado como inacabado, trata-se de uma decisdo consciente do autor — um fragmento
concebido como tal — ou de uma circunstancia exterior, que deixa a posteridade um
vestigio de um todo perdido?

Bulatova (2019) mostra que a critica se divide em dois grandes grupos. O primeiro
grupo de estudiosos considera que os textos inacabados resultam de circunstancias
externas ou subjetivas: seriam projetos abandonados por desinteresse, por mudangas de
perspectiva ou pela emergéncia de novos planos criativos.

Nesse sentido, S. M. Bondi (1931) introduziu a nogao de “esbo¢o”, definida como
“uma primeira tentativa de projeto conscientemente incompleto, quase um resumo” (apud
Bulatova, 2019, p. 74), chamando atencao para os blocos textuais interrompidos logo no
inicio. Alguns dos fragmentos em prosa de Puchkin podem ter tido um carater
experimental, de modo que o autor ndo tinha a inten¢do de conclui-los. Outra hipotese ¢
que, tomado pela multiplicidade de projetos simultaneos, ele ndo conseguia desenvolvé-
los integralmente. Ha também a possibilidade de que Puchkin simplesmente abandonasse
um texto quando se sentia insatisfeito com os resultados alcancados (p. 75).

De modo semelhante, N. V. Izmailov (1976) analisou Um conto da vida romana
(1833-1835) e Passavamos a noite na datcha (1835), concluindo que Puchkin
abandonava a redagcdo quando perdia interesse na ideia inicial (apud Bulatova, 2019, p.
73).

Bulatova (2019), ao dialogar com a observagao de Izmailov de que os textos de
Puchkin extraidos de manuscritos de rascunho “ndo permanecem estaveis, mas oscilam
ou podem oscilar de uma edi¢do para outra, em funcdo de novas leituras e de novas
interpretagdes” (p. 74), argumenta que as avaliagdes e julgamentos sobre a completude
ou incompletude dos fragmentos mantém sempre um carater, em certa medida, hipotético.

V. Tchitcherin (1975) designou os fragmentos como “projetos”, planos
preliminares que revelam a esséncia da trama. Também L. S. Sidiakov (1973) e N. N.
Petrinina (1987) interpretaram esses textos como tentativas ndo desenvolvidas,
“experimentos” em prosa que serviram de laboratério para a narrativa realista posterior
(apud Bulatova, 2019, p. 75 e 77).

O segundo grupo, em contrapartida, reconhece na fragmentariedade uma escolha
estética consciente, vinculada a uma visdo de mundo para a qual a vida € fluxo incessante,
sem categorias de inicio ou fim.

Para S. A. Fomitchov (1993), a “quase-incompletude” constitui um procedimento

universal do pensamento criativo de Puchkin, ja que cerca de 80% de sua producdo
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apresenta esse traco. Para o critico (apud Bulatova, 2019, p.76) a incompletude “tornou-
se um procedimento regular de criacdao”, consolidando-se como género auténomo na
lirica e funcionando, na prosa, como experiéncia de assimilacdo do novo. No entanto,
para o autor, nenhum desses fragmentos como Noites Egipcias, Passavamos a noite na
datcha, foi publicado durante a vida do poeta porque Puchkin perdia o interesse por esse
tipo de esboco ou receava os obstaculos da censura; por isso, o texto de rascunho
inacabado permanecia muitas vezes nao revisto e recebia o estatuto de tentativa
preliminar (p. 76).

Ja N. N. Strakhov (1984) ressaltou a “densidade semantica” e a “brevidade
elevada ao mais alto grau” de Um conto da vida romana, cuja harmonia implicita
dispensaria desfecho.

Por sua vez, Anna Akhmatova (1989) formulou uma defesa enfatica da autonomia
estética dos fragmentos: em sua nota Duas novas narrativas de Puchkin, recusou que
Passavamos a noite na datcha fosse lido como “um rascunhozinho” ou “moldura”,
insistindo em que se trata de “uma obra absolutamente acabada, com uma composi¢ao
surpreendentemente complexa”, comparavel, em termos de densidade e acabamento, as
pequenas tragédias'’®, “sé que em prosa” (1989, p. 206).

Assim, enquanto Bondi via nos fragmentos “esbogos” inconclusos ¢ Fomitchov
os entendia como procedimento regular do estilo puchkiniano, Akhméatova reivindicava
seu estatuto de obras plenas, ainda que formalmente interrompidas. Como sintetiza
Bulatova (2019), o debate nao se encerra: se, de um lado, a incompletude pode ser vista
como sinal de projetos abandonados, de outro, ela se afirma como valor artistico
autdbnomo — testemunho da concepgao puchkiniana de uma obra sempre em movimento.

Mesmo quando se responde a essa pergunta, — sobre a natureza intencional ou
acidental do fragmento —, resta ainda outra: o quanto a intencdo do autor importa na
recep¢do do leitor? Se, de um lado, o fragmento deliberado pode ser lido como uma
estratégia estética, de outro, um fragmento nao intencional pode adquirir, no horizonte da
leitura, o mesmo efeito de abertura, de sugestdo e de incompletude constitutiva. Em
ambos 0s casos, a obra convida o leitor a ocupar o espaco das lacunas — e talvez seja
justamente ai que resida a forga estética do fragmento, independentemente de sua origem

ou intengao.

170 Pequenas tragédias — ciclo de breves pegas dramaticas de Puchkin, escritas entre 1830 e 1832 em
Boldino. Composto por quatro obras: O Cavaleiro Avarento, Mozart e Salieri, O Convidado de Pedra e
Banguete em Tempos de Peste.
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Ainda que Barthes ndo seja um dos focos desta pesquisa, considero produtivo
tangenciar sua reflexdo sobre a chamada “morte do autor”. Para Barthes (1987), “a
unidade de um texto ndo esta na sua origem, mas no seu destino” — e esse destino ndo € o
autor, mas o leitor. Lida desse modo, a fragmentacdo deixa de ser um acidente ou algo a
ser explicado pela vontade autoral e passa a ser compreendida como espaco onde a leitura
exerce sua for¢a criadora.

Barthes assinala uma virada fundamental: a critica cldssica, voltada para a
intencao do escritor, ignorava a presenca do leitor — “ndo havia na literatura qualquer
outro homem para além daquele que escreve” (1987). No caso dos fragmentos
puchkinianos, deslocar a centralidade do autor para o leitor significa reconhecer que sua
poténcia ndo estd em um “sentido Ultimo” deixado por Puchkin, mas na abertura que
convida o leitor a reconstruir o texto e a participar de seu devir. “Para devolver a escrita
o seu devir, € preciso inverter o seu mito: o nascimento do leitor tem de pagar-se com a
morte do Autor” (Barthes, 1987). Resta, contudo, a pergunta: serda mesmo necessario
“matar” Pachkin para que o leitor possa nascer?

O ensaio de Amfiteatrov (2003) oferece um exemplo eloquente dessa dindmica
entre autor e leitor ao recorrer justamente a forma tradicional do dialogo como manifesto
estético. Seu interlocutor — um amante japonés da literatura russa — funciona como a voz
estrangeira que, deslocada do horizonte europeu, langa nova luz sobre a leitura de
Puchkin. Um dos temas da conversa € o breve poema lirico Sobre mim, no azul limpido...
[«Haoo wmnoti 6 nazypu scuou..»] (1830), incluido na secdo de “inacabados”
[Hezasepuiennoe] na coletanea organizada por Blagoi (1959-1962, t. 2, p. 606).

O poema, que a primeira vista poderia ser tomado como um retrato de uma simples
paisagem, revela sua forca justamente na convocacao ao leitor para que complete a cena
com sua imaginagdo. Amfiteatrov introduz a voz nipdnica, que reivindica para a recepgao
asiatica de Puchkin a capacidade de acolher tais poemas como quadros autossuficientes
— verdadeiros acordes poéticos que exigem e pressupdem a participagdo lirica do leitor:

“Sobre mim, no azul limpido / brilha, s6, uma estrelinha; / a direita, o ocidente
vermelho-escuro, / a esquerda, a lua palida.” — escreve Plchkin, compondo uma cena de
contemplagdo noturna. “Nao ¢ maravilhoso?”, pergunta uma voz. A resposta vem de
imediato: “Maravilhosamente belo, mas... 0 que tem depois?” Ao que o didlogo se encerra
com ironia: “Nao hé nada depois. Para que depois?” — sugerindo que o fragmento ¢ uma
paisagem autossuficiente, que ndo precisa de conclusdo ou desenlace para ter sentido

(Amlfiteatrov, 2003, p. 20).
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O diédlogo construido por Amfiteatrov ganha densidade critica a medida que o
leitor japonés desloca a ateng¢do da paisagem descrita para a experiéncia estética do leitor.
Nao se trata de um quadro “autossuficiente” em si, mas de uma cena projetada sobre
aquele que a recebe. O amigo japonés continua:

— Por que autossuficiente? Ela foi escrita para vocé, leitor ou ouvinte. E vocé
que o poeta coloca sob a estrelinha solitaria no céu claro, entre o ocidente
vermelho-escuro e a lua palida. [...] Cada leitor e ouvinte do poeta deve ser,
junto com ele, também poeta. Se a poesia ndo se reflete na alma de quem a

recebe com um lirismo que lhe seja possivel, para que serve entdo?
(Amfiteatrov, 2003, p. 20-21)

Aqui, a paisagem se converte em convite, em interpelacdo direta. A énfase recai
sobre a coautoria, transformando a leitura em ato poético. O valor da poesia ndo esta na
clausura do sentido, mas na sua reverberagdo, na possibilidade de suscitar no leitor um
lirismo proprio.

A argumentagdo atinge seu ponto mais polémico quando o interlocutor denuncia
a “preguica” europeia diante da poesia e contrapde a ela a “disposi¢do asidtica” para o
sonho:

Assim é, a0 menos, o0 nosso raciocinio nipdnico, asiatico. Vocés, russos,
afastaram-se demais da Asia rumo a Europa e estdo excessivamente mimados
pela riqueza e generosidade de sua literatura europeizada. Para despertar um
estado de alma, ndo lhes basta a impressdo imediata: vocés exigem de seus
artistas ainda uma interpretacdo filos6fica, uma analise psicologica, com uma
conclusdo moral 16gica. Vocés sdo preguicosos na imaginag@o e obrigam os
autores a trabalharem por vocés. (Amfiteatrov, 2003, p. 21)

Para o interlocutor nipOnico, enquanto os leitores europeus demandam
explicagdes e sentidos articulados, os asiaticos se contentam com imagens que abrem
espaco ao devaneio, concedendo ao poema a fungdo de disparar estados de espirito.

E nesse horizonte que se insere a metéfora final: a poesia é como uma barca que
se afasta do cais, cada leitor navegando para o seu proprio mar. Curiosamente, no Japao,
as quadras de Puchkin foram recebidas com entusiasmo, musicadas e cantadas no
cotidiano, sem que ninguém perguntasse “‘e depois?”. A obra encontra sua plenitude nao
no prolongamento narrativo, mas no espaco que abre a imaginagdo. Dai a conclusdo
deliberadamente provocadora e sintética: “Nesse sentido, Puchkin ¢ mais nosso do que
de vocés: ndo com a Europa, mas com a Asia” (Amlfiteatrov, 2003, p. 21).

Esse deslocamento de uma leitura europeia para uma leitura asidtica remete a um
tema recorrente na reflexdo sobre a identidade russa: o seu carater duplo,
permanentemente cindido entre Ocidente e Oriente. Como afirma Sonia Branco (2013, p.

53-54), a aguia bicéfala do brasdo imperial russo, voltada simultaneamente para o
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Ocidente e para o Oriente, Europa ¢ Asia, simboliza essa ambivaléncia constitutiva.
Moscou, a “terceira Roma”, ndo se reduz a nenhum desses polos, mas instaura um
“terceiro espago” de pertencimento, que ¢ sempre intermediario € ambiguo.

O eslavista Georges Nivat (apud Cavaliere, 2015, p. 23) traduz essa condigao pela
imagem de um “Janus bifronte cultural”: em cada russo coexistem, lado a lado, o europeu
e o eslavo da estepe, duas faces voltadas em dire¢des opostas. Trata-se de uma espécie de
diglossia cultural que repercute na lingua (eclesiastica e vernacula), nas cidades (Sao
Petersburgo e Moscou) e, inevitavelmente, na literatura. Nessa chave, o individuo russo
nao se reconhece plenamente nem no Ocidente nem no Oriente, mas vive num “entre-
lugar”, um espago de constante cisma'’!.

Essa duplicidade interna ganhou contornos politicos e culturais mais definidos no
século XIX. Como lembram Giuliana Almeida, Priscila Marques e Lucas Simone (2019,
p. 13), o debate sobre a nacionalidade russa permanecia incipiente até os acontecimentos
de 1812, quando a invasao napoleonica levou a Europa a voltar seus olhos para a Russia.
Apds 1825, com o fracasso da insurrei¢do dezembrista e o endurecimento do regime de
Nicolau I, o pais parece novamente recolher-se sobre si mesmo. E nesse contexto que, em
1836, a publicacdo da Primeira carta filosofica de Piotr Tchaadaiev no periodico
Telescopio inaugura a conhecida querela entre eslavofilos e ocidentalistas.

Segundo os autores, “a partir da ‘Carta’, toda reflexdo acerca da consciéncia
nacional russa teria sido mediada por esse bindmio, e todo pensamento politico teria que
assinalar sua adesdao a um dos campos beligerantes, diametralmente opostos,
impermeaveis e irreconciliaveis” (Almeida; Marques; Simone, 2019, p. 13). Assim, de
um lado, situavam-se os eslavoéfilos, que “defendiam o retorno a tradicdo e aos modos de
vida tipicamente russos”’; de outro, os ocidentalistas, que “acreditavam na incorporagao
dos modelos de desenvolvimento da Europa Ocidental na politica, economia e sociedade
russa” (2019, p. 18).

Esse embate ndo se restringiu ao plano politico, mas alcancou diretamente a esfera
literaria. Como observa Branco (2013, p. 54), “a visdo que o russo possui de si mesmo
foi se conformando pari passu com a consolidacdo do Estado russo a partir do século
XVIII e a consequente formacdo de uma literatura nacional”. A literatura nacional, lembra
a autora, era um construto historico relativamente recente, intrinsecamente vinculado ao

projeto de constru¢do dos Estados-nagdo modernos. Diferencia-se, assim, da nog¢do de

171 Alusdo ao Grande Cisma da Igreja Catdlica Apostolica Ortodoxa e da Igreja Catolica Apostolica
Romana em 1054.
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“literatura classica”, entendida como repertorio universal, transnacional e educativo, que
servia de fundamento a forma¢ao humanistica europeia.

Nesse sentido, a emergéncia de uma literatura russa autonoma, dotada de
identidade propria, respondeu a um imperativo politico: forjar uma “cultura comum”
capaz de conferir unidade simbdlica a grupos sociais heterogéneos, dispersos num vasto
territorio. E nesse ponto que o “desenvolvimento de sua literatura e critica literaria”
(2013, p. 54) desempenha um papel central, pois estas consolidam, legitimam e articulam
essa visdo de unidade cultural que sustenta a identidade nacional. “A visdao de uma
unidade — que fundamenta e que esta fundamentada em uma identidade nacional comum
— subjaz ao projeto de toda literatura nacional levada a efeito pelos intelectuais russos do
século XIX” (Branco, 2013, p. 54).

Na Raussia, esse processo acompanhou o movimento europeu, mas nao sem
especificidades. Se, no século XVIII, a ocidentalizagdo promovida por Pedro, o Grande,
impds o modelo francés como paradigma estético — heranca de um classicismo que
separava rigorosamente o fazer artistico da vida real, subordinando-o a razdo e a
normatividade dos tratados —, ja no inicio do século XIX a penetragdo do romantismo
alemdo introduziu uma atmosfera diversa. O impacto das ideias romanticas de
“sentimento” e “imaginagdo” abalou o dominio teérico do neoclassicismo, deslocando a
questdo para outros eixos: a criagdo de uma linguagem literaria propria e a consolidagao
de uma literatura nacional independente (Branco, 2013, p. 54).

E nesse quadro que se insere Aleksandr Ptchkin. Para Branco (2013), a introdugio
do romantismo ofereceu a possibilidade de superar o racionalismo herdado do classicismo
francés e abriu espaco para enfrentar as questoes cruciais da literatura russa: a lingua, a
autonomia estética e a identidade nacional. Nesse horizonte, a obra de Aleksandr Ptichkin
¢ frequentemente lida como fundadora ndo apenas de uma tradigao literaria, mas de uma
forma de consciéncia nacional que se constrdi por meio da linguagem poética.

O estudo do fragmento em Puchkin, como vimos, foi dividido entre duas vertentes
criticas: de um lado, aqueles que o vinculam a heranga classicista, entendendo-o como
rascunho ou esbogo inacabado, como “ruinas” de um todo que se perdeu; de outro, os que
o aproximam da estética romantica de Iena, concebendo-o como forma em devir,
inacabada por esséncia. Tal polarizagdo, contudo, projeta sobre Puchkin categorias
externas e o aprisiona em um debate que ndo corresponde inteiramente a sua pratica

literaria. Em vez de reduzir a fragmentariedade puchkiniana a uma filiagdo “classica” ou
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“romantica”, proponho compreendé-la como uma forma critica propria, enraizada na
conjuntura cultural e histérica da Russia do inicio do século XIX.

Proponho, entdo, que o fragmento puchkiniano ndo deve ser lido apenas como
falha ou acaso, tampouco como adesdo a um programa estético previamente estabelecido.
Ele se configura como um gesto critico: simultaneamente criagdo e comentario, obra e
reflex@o sobre o estatuto da propria obra. Ao introduzir lacunas, pontos de suspensao,
interrupgdes abruptas ou didlogos irénicos, Piichkin ndo apenas produz efeitos estéticos,
mas também ensina a ler, desloca para o leitor a tarefa de preencher os vazios, convoca-
0 a coautoria. Nesse sentido, a fragmentariedade deixa de ser um “defeito” [nedocmamox]
e passa a ser lida como condicdo constitutiva da obra, que s6 se realiza plenamente no
espaco da recepcao.

Esse entendimento aproxima-se, em parte, da concepgao schlegeliana do
fragmento como unidade inseparavel de poesia e critica. No entanto, convém distanciar
Puchkin de Schlegel: enquanto este universaliza o fragmento como forma absoluta do
devir infinito, Puchkin o historiciza, transformando-o em resposta concreta as condigdes
de sua época — a censura imperial, o mercado editorial nascente, a disputa com a critica
oficial e a indefinicdo do publico leitor. Se para os romanticos alemaes o fragmento
representava uma filosofia estética, um tanto abstrata, em Puchkin ele emerge como
pratica literaria concreta.

Assim como a Russia, cindida entre Europa e Asia, tradi¢io e modernidade, o
fragmento puchkiniano ocupa um entre-lugar. Ele nao ¢ nem classicista, nem romantico,
mas critico — reflexo de uma consciéncia literaria que se inventa a si mesma na
incompletude e na indefinicdo. A contribuicdo e intervencdo dessa leitura esta em
deslocar o debate para além dos usos consagrados do termo “fragmento” e ressaltar que,
em Puchkin, a fragmentariedade ¢ um dispositivo concreto de critica imanente, inscrita
no proprio texto. Em vez de buscar um sentido ultimo ou um fechamento totalizante,
Puchkin oferece ao leitor a abertura como espaco de criacao, reafirmando, em sua obra,
que a literatura ¢, antes de tudo, processo e inacabamento.

Conforme anunciei na introducdo, proponho uma tipologia que se distribui ao
longo da tese, sendo mobilizada sempre que pertinente a analise de cada obra ou conjunto
de textos. Por isso, no presente subcapitulo, considero pertinente abordar o Fragmento
Inacabado, subtipo que ilumina de modo exemplar a tensdo entre interrupgdo e poténcia

criativa. Ele aparece sobretudo em esbogos narrativos interrompidos, que impedem a
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constituicdo de um enredo pleno, mas preservam — ou mesmo intensificam — a carga
estética do inacabado, convertendo a suspensdo em gesto critico.

Certamente ndo ¢ possivel afirmar com certeza o que o autor considerava acabado
e inacabado, mas vamos nos guiar por esses critérios: o texto ou projeto tido como
deixado formalmente incompleto, interrompido no plano da composi¢do e ndo publicado
em vida. Na obra de Puchkin, essa modalidade ¢ particularmente visivel em esbogos
narrativos cuja interrup¢ao impede a constitui¢do de um enredo pleno, mas preserva a
poténcia estética do inacabado.

Viérias obras se encaixam neste subtipo, como as ja mencionadas Um conto da
vida romana (1855) e Passavamos a noite na datcha (1855), cuja incompletude ou nao
tem sido objeto de debates. H4 ainda outras obras deste mesmo tipo, um pouco maiores
em sua extensdo que, inclusive, ja foram traduzidas para o portugués: a ja mencionada
Noites Egipcias (1837), O Negro de Pedro, o Grande (1837), Dubrovski (1844), Romance
em cartas (1857)'72.

Mas chamo atengdo para a materialidade de uma obra em particular, pouco
estudada até hoje. Trata-se de Fragmento (“Apesar das grandes vantagens...””) [ Ompwvigok
[otrivok] («He cmomps na eenukue npeumywecmaa...»)], que teria sido escrita entre
setembro e outubro de 1830. O fragmento foi publicado no mesmo ano da morte de
Puchkin, na revista fundada pelo proprio, O Contemporaneo. Apds a morte de Ptchkin,
apenas um ano depois da criagdo do periodico, a dire¢do passou a um grupo de escritores
reunidos em torno de seu amigo proximo P. A. Viazemski, além de V. A. Jukovski, A. A.
Kraievski, V. F. Odoéievski e seu antigo editor, P. A. Pletniov.

Ja no primeiro numero de 1837, aprovado pela censura em margo e publicado em
junho, esse grupo de escritores publicou uma série de textos inéditos de Puchkin, a
comecar por O Cavaleiro de Bronze, escrito em 1833. Fragmento (“Apesar das grandes
vantagens...”’) foi publicado pela primeira vez no quarto nimero desse mesmo ano, em
dezembro, com uma nota dos editores indicando que o autor havia utilizado alguns de
seus trechos em outra narrativa inacabada, publicada no mesmo nimero, sob o titulo

Noites Egipcias, com o seguinte argumento:

172 Os anos indicados entre parénteses sdo os de suas publicagdes (pdstumas) € ndo os de sua escrita. Cf.:
PUCHKIN, A. Noites Egipcias e outros contos. Trad. Cecilia Rosas. Sdo Paulo: Hedra, 2010; PUCHKIN,
A.S. A Dama de Espadas: Prosa e Poemas. Trad. de Boris Schnaiderman e Nelson Ascher. Sao Paulo: Ed.
34, 2013; PUCHKIN, A. S. Romance em cartas. Trad. de Homero Freitas de Andrade. /n: ANDRADE, H.
F. etal. (org.). Caderno de Literatura e Cultura Russa: Dossié Puchkin. Atelié Editorial: Sdo Paulo, 2004,
p- 190-204.
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Os editores ndo consideram excessivo inserir aqui este Fragmento também na
forma em que ele fora preparado pelo autor ainda sem designacdo de lugar na
obra, como se tivesse sido esbogado como material de reserva. Nao ¢ inutil
aprender com um bom escritor, observando como ele mesmo critica sua
composi¢do, suprimindo umas partes, comprimindo outras dentro dela,
tentando desenvolver outras (1837, p. 242).

Bondi (1931) entende que a passagem de Fragmento (“Apesar das grandes
vantagens...”) as Noites Egipcias ndo se deu de modo linear nem imediato, mas contou
com uma etapa intermedidria, em que Puchkin ja experimentava representar a figura do
escritor mundano, personagem central de ambas as composicdes. Esse “ensaio” de
caracterizacdo, ainda que considerado autonomo por Bondi, fornece o elo que permitiria
a posterior elaboracdo do quadro acabado em Noites Egipcias (Bondi, 1931, p. 150).
Bondi (1931, p. 197) recusa a leitura que o reduziria a mero esboco descartavel. Para ele,
a importancia do Fragmento esta no fato de ter sido copiado por Pichkin em cépia limpa,
com titulo préprio [Ompwisox — Otrivok] e acompanhado de nota autoral que explicitava
sua condi¢do de pega independente, pensada para circular como tal: “Este fragmento
compunha, provavelmente, o preficio de uma narrativa ndo escrita ou perdida. Nao
quisemos destrui-lo” (Puchkin, 1959-1962, t. 5, p. 505)!7°.

Ainda que dialogue com o universo narrativo das Noites, ndo se esgota nele: trata-
se de um texto acabado em si mesmo, concebido como possivel introdugdo, mas
posteriormente destacado como peca independente. Como observa Bondi (1931, p. 198),
essa autonomia se confirma pela leitura atenta da obra: o heroi do Fragmento — “um dos
meus amigos, um conhecido poeta lirico” — ndo coincide com o protagonista da narrativa
que se seguiria, o poeta Tcharski, de Noites Egipcias; ao contrario, Pichkin encerra o
texto sublinhando que “nds nos estendemos sobre nosso amigo por duas razdes: em
primeiro lugar, porque ele € o inico poeta lirico com quem conseguimos fazer um breve
conhecimento; em segundo, porque a narrativa, agora oferecida ao leitor, foi por nos
ouvida dele” (1959-1962, t. 5, p. 505). Assim, essa narrativa ndo € sobre ele, mas foi
ouvida por nos dele.

Essa forma de “introdu¢do a uma novela ndo escrita”, como nota Bondi (1931, p.
198), corresponde ao estilo narrativo de Puchkin e evidencia sua inten¢do de publicar uma
satira polémica, centrada em um de seus temas prediletos: a posi¢ao social do poeta, a

carga simbolica do seu “titulo” e a relagdo conflituosa com os jornalistas literarios. Nesse

173 “Celt OTPBIBOK COCTABIISIN, BEPOATHO, MPEMCIIOBHE K MOBECTH, HEHATIMCAHHOM WIIM TIOTEPSHHON. MBI
HE XOTEJIH €r0 yHUYTOXUTb...” .

231



registro, o texto se inscreve em uma tradi¢do critica de autorrepresentagdo irOnica, em

que a figura do poeta aparece marcada ndo apenas pela sua criagdo, mas pelo peso das

expectativas sociais que o cercam. Os trechos do Fragmento reforgam esse ponto:

O mal mais amargo, mais insuportavel para o poeta é o proprio titulo, a alcunha
com que ¢ marcado ¢ da qual nunca se livra. O publico o considera sua
propriedade, julga-se no direito de exigir dele prestacdo de contas em cada
passo. Segundo o publico, ele nasceu para sua diversdo e respira apenas para
juntar rimas (Pachkin, 1959-1962, t. 5, p. 503-504).

O desfecho do Fragmento, com a insisténcia em que a narrativa “foi por nods

ouvida dele”, confirma essa duplicidade: de um lado, a satira da condi¢do do poeta como

objeto de expectativa e cobranga; de outro, a legitimacdo de uma voz “amiga”, cuja

proximidade assegura a veracidade e a autenticidade da dentincia. O poeta fala de si por

meio de um outro, que ¢ a0 mesmo tempo personagem e testemunha, numa oscilagdo

entre autobiografia e ficgao.
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vantagens...”’) [Ompuigox [otrivok] («He cmomps na eenukue npeumyujecmsa...»)] € a nota dos
editores'”4,

Assim, vemos em Fragmento ndo apenas o estagio de um processo inacabado,
mas o testemunho de uma dupla légica de criagdo puchkiniana: de um lado, a elaboragao
e o abandono de projetos de mais folego (Noites Egipcias); de outro, a valorizagdo do
fragmentario como forma plena, capaz de condensar ¢ fixar a figura do poeta sem a
necessidade de integragdo em um quadro narrativo mais extenso.

O fragmento literario, que desafia o leitor a lidar com a incompletude e a dialogar
com ela, abriu um espaco privilegiado para a interlocugdao com o publico leitor. A questao
que se impde ¢ se a forma fragmentaria ndo teria se convertido também em um espago
fértil para o desenvolvimento da propria critica literaria. A fragmentariedade e as lacunas
deixadas por Puchkin representaram precisamente esse espago de mediacao: as perguntas
suspensas, muitas vezes enunciadas como dissimulacao de ignorancia — a maneira de um
didlogo socratico —, obrigavam os leitores a formular inferéncias e interpretacdes, € os
criticos a ocupar o vazio com resenhas, réplicas e artigos. O poeta nao ignorava esse
movimento: acompanhava de perto a recepgao, respondendo ora em prosa critica, ora em
suas proprias ficgoes, frequentemente publicadas em fasciculos, como se mantivesse uma
conversa aberta e continua com a sua comunidade de leitores. O processo revela, portanto,
uma dindmica criativa em que produgdo, critica e recep¢ao se fundem em uma rede
dialogica. Nessa perspectiva, aproxima-se da nog¢ao de leitura produtiva, segundo a qual
“o verdadeiro leitor deve ser o autor prolongado” (Novalis apud Selligmann-Silva, 1993,
p. 131).

Segundo Greenleaf (1994), a fragmenta¢ao do individuo constitui o elo mais
potente entre escritor e publico: “o escritor que tem algo a dizer para cada novo publico
pode ser o que explora sua propria irresolucdo em voz alta, que oferece ao leitor nao
apenas uma oportunidade, mas o projeto de compreender toda a resposta emocional, o
que ele disse e o que deixou de ser dito” (1994, p. 48). A formulagdo de Greenleaf ajuda
a compreender como, em Puchkin, as lacunas e a irresolucdo tornam-se método,

mecanismo de abertura ao didlogo com a critica e o leitor.

17 O Contemporaneo, T. VIII, 1837, Ne 4. Sankt-Peterburg: v Guttenbergovoi tipografi, 1837. Disponivel
em: Hayuonanvras snekmponnas 6ubnuomexa: Kakasie namsatHuky [Biblioteca Eletronica Nacional —
Patrimonio Bibliografico]. https://rusneb.ru/catalog/000199 000009 013557255/. Acesso em: 23 de abril
de 2024.
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Como afirmou Novalis, “apenas o incompleto pode ser compreendido, pode nos

levar além” '7° .

O que ¢é completo pode ser apenas desfrutado, ndo pode ser
verdadeiramente compreendido, pois ele ja esta acabado, ndo produz reflexdes. Ideia que
poderia ser aclarada pela teoria dialégica de Mikhail Bakhtin!’®, que afirmava que todo
discurso possui uma tensao dialdgica interna entre diferentes pontos de vista, cuja palavra
inacabada abre a possibilidade de ser prosseguida, pois, permanecendo aberta, “¢ capaz
de revelar possibilidades semanticas sempre novas” em cada novo contexto dialogante.

Maurice Blanchot '’

identificou o fragmento como o ‘“‘substituto da comunicagdo
dialogada”, a antecipagdo do que poderia ser chamado de “escrita plural”, uma inovagao

que o proprio Novalis reconheceu no desenvolvimento da imprensa:

Os jornais ja sao livros feitos em comum. A arte de escrever em comum é um
sintoma curioso que faz pressentir um grande progresso da literatura. Um dia,
talvez, escrever-se-a, pensar-se-a e agir-se-a coletivamente...”. Assim como o
génio nada mais € que uma pessoa multipla (Novalis) ou um sistema de talentos
(Schlegel), o que importa € introduzir na escrita, por meio do fragmento, essa
pluralidade que € virtual em nds, real em todos e que responde a “incessante e
autocriadora alternancia de pensamentos diferentes ou opostos”. (Blanchot,
2010, p. 111).

Como bem destacou Suzuki, ¢ como se as dificuldades de compreensdo e o
inacabamento de um autor estimulassem ainda mais o despertar da reflexao do que o texto
de um autor completamente compreensivel. O fragmento ndo ¢, mas estd em devir, e sO
possui sentido em sua incompletude e impermanéncia, assim como a poesia universal
progressiva, género concebido por Schlegel no fragmento 116 da revista Athendum: “o
género poético romantico ainda estd em devir; sua verdadeira esséncia € mesmo a de que
so pode vir a ser, jamais ser de maneira perfeita e acabada'!’®.

E nesse ponto que se deve reconhecer a ressonancia, mas também a distancia em
relagdo as formulagdes do romantismo europeu. Schlegel e Novalis imaginaram o
entrelacamento de poesia e filosofia — o simpoetizar e o sinfilosofar — como um processo
de criacdo conjunta, em que autor e leitor se formam mutuamente em um projeto aberto,
sem sintese final (Medeiros, 2015, p. 64). A ironia romantica, herdeira do didlogo
socratico, figurava como estratégia de instabilidade, de oscilagdo entre o sério e o comico,

que obriga o interlocutor a pensar por si. Para Suzuki (1998, p. 183), esse movimento

175 Novalis, 1901, p. 104, apud BENJAMIN, 2002, p. 76.

176 BAKHTIN, M. Teoria do romance I: A estilistica. Trad. Paulo Bezerra. Sdo Paulo: Editora 34, 2015, p.
140.

177 BLANCHOT, M. O Athenaeum. A conversa infinita 3: a auséncia de livro. Sdo Paulo: Escuta, 2010, p.
111.

178 Schlegel, 1997, p. 65.
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constitui a expressdo mais acabada da Bildung: a mediagdo e iluminagdo reciproca entre
diferentes instancias do eu, que se converte em autor e leitor de si mesmo. Mas a Bildung
ndo se esgota no plano interior: ela se projeta também como didlogo exterior, como
formagao critica do leitor em um projeto coletivo de literatura nacional.

Puchkin dialoga com essa matriz romantica, mas a reconfigura a partir de sua
condi¢do singular de escritor russo, situado em um espago cultural de fronteira — entre o
Ocidente e o Oriente. Sua fragmentariedade nao € mera recepgao periférica das categorias
germanicas, mas uma elaboracdo que responde ao contexto da imprensa russa em
expansdo, a incipiente profissionaliza¢do do escritor e a luta por uma esfera publica de
leitores criticos. O inacabamento puchkiniano, mais do que reflexo de uma filosofia
estética universal, deve ser lido como gesto estratégico em uma cultura que buscava

instituir, pela literatura, uma comunidade interpretativa e critica.
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3.2 O Poeta e a Multiddo: Dialogo sobre o Poeta e o Publico a partir de Conversa do

Livreiro com o Poeta (1824)'"°

Por cada verso, 10 rublos

(Da 140 por estrofe)

Com o livreiro da para negociar bem

Pena que pagam so 5 por palavra

Sera que vao querer pagar por epilogo tambem?
Puchkin!80

Nas primeiras décadas do século XIX, a literatura russa assistia a consolidagao de
um circuito editorial mais estruturado, com o crescimento da imprensa periddica, da
producao impressa € de um publico leitor ampliado. Nesse novo ambiente, comecava a
se delinear a figura do escritor profissional — ndo apenas como alguém que escrevia, mas
como aquele que buscava viver da venda de seus textos e reconhecia a literatura como
uma atividade profissional. E nesse contexto que Meynieux (1958, p. VII) propde que,
embora Puchkin ndo tenha sido o primeiro poeta da Russia, foi o primeiro a fazer da
escrita sua principal fonte de sustento, assumindo plenamente sua condicdo de
profissional das letras. Sua trajetoria, portanto, inaugura uma nova etapa na histéria da
literatura russa, marcada pela crescente interdependéncia entre criagdo literaria,
profissionalizacdo e reconhecimento social da autoria. Em uma carta a Viazemski, de
marco de 1823, Puchkin declarou que “deve-se considerar a poesia como um oficio”. E

prossegue:

[...] olho para o meu poema acabado como um sapateiro para um par de botas:
vendo com lucro. O chefe da oficina acha que minhas botas de cano alto ndo
estdo no formato certo, corta-as, estraga o produto; fico no prejuizo; vou me
queixar ao oficial de Justiga; estd tudo nos conformes (1959-1962, t. 9, p. 63).

Entre as cartas escritas por Puchkin nesse periodo, destaca-se uma em que as
mesmas reflexdes aparecem com ainda maior intensidade € com um tom bem mais cinico.

Trata-se de uma carta enderegada ao irmao, Liev, do inicio de 1824:

179 Foi publicado pela primeira vez na edigio Evguéni Oniéguin, romance em versos. Obra de A. Pichkin,
<Capitulo Primeiro>, Sdo Petersburgo, 1825, pp. IX—XXII [Erennit OnernH, pomaH B ctuxax. CounHeHne
A. Ilymkuna, <I'masa [lepBas>, CII6. 1825, ctp. IX — XXII], como introducao ao romance. Foi republicado
na segunda edi¢do do mesmo capitulo (1829), e correcdes a alguns versos foram incluidas na primeira
edicdo do sexto capitulo (1828). Nas edi¢cdes completas do romance, publicadas em 1833 e 1837, ndo foi
reimpresso. Foi incluido em Poemas de A. Puchkin. Parte Quarta, 1835, pp. 89-100 (SP 4)
(,,CtuxotBopenus A. [Tymxunra®. Yacts getBepras, 1835, ctp. 89—100), versao que serve de base para esta
analise. Sua datag@o mais precisa, segundo o manuscrito autografo definitivo LB n° 2370, € 26 de setembro
de 1824. Cf. Pushkin Digital. ‘“Razgovor knigoprodavtsa s poetom”. Disponivel em:
https://pushkin.digital/katalog/tvorchestvo/razgovor-knigoprodavtsa-s-poetom-a629/rukopisi. Acesso em:
17 jun. 2025.

130 gpud LEVKOVITCH, Ta. L. Nabroski poslania o prodoljeni «Evgenia Onieguina». In: Stikhotvorenia
Puchkina 1820-30-kh godov. Leningrad, 1974, p. 265.
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[...] Se eu tivesse dinheiro — mas onde posso consegui-lo? Quanto a gloria, €
dificil se satisfazer com ela na Russia. A gloria russa pode lisonjear algum V.
Kozlov'¥!, que se envaidece por suas relagdes petersburguenses, mas uma
pessoa minimamente decente despreza tanto um quanto os outros. Mais
pourquoi chantais-tu?'%? — a essa pergunta de Lamartine, respondo: eu cantei
como o padeiro assa pao, o alfaiate costura, Kozlov escreve ¢ o médico
envenena — por dinheiro, por dinheiro, por dinheiro — assim sou eu, na nudez
do meu cinismo. Pletniov me escreve que 4 Fonte de Bakhtchissarai esta nas
maos de todos. Agradeco a vocés, meus amigos, pelo vosso bondoso cuidado
com a minha gléria! (1959-1962,t. 9, p. 89).

Essas passagens revelam como Puchkin, ao mesmo tempo em que insiste na visao
profissionalizante do fazer poético, constroi uma imagem de si como escritor marcada
pela ironia e pelo desencanto diante da recepgdo publica de sua obra. Em seus escritos,
podemos notar como o publico ocupa um lugar instavel e contraditorio. Em carta de abril
de 1834, dirigida ao editor Pogodin, ele afirma com franqueza:

Em geral [...], publico de ma vontade e apenas por dinheiro: para que desejar
aparecer diante de um publico que ndo te entende, para que quatro idiotas te
repreendam durante seis meses em suas revistas [...]. Houve um tempo em que

a literatura era um campo nobre e aristocratico. Hoje em dia é um mercado
péssimo (1959-1962, t. 10, p. 165).

A citagdo revela ndo apenas o desencanto de Puchkin diante da transformagao da
literatura em bem de consumo, mas também a encenacao de uma posi¢ao autoral critica
frente a profissionalizacao do campo literario. Sua fala articula, com ironia, a tensdo entre
0 antigo prestigio aristocratico da literatura e sua insercdo no circuito editorial,
inscrevendo o escritor na posi¢ao de alguém que ja ndo busca reconhecimento simbdlico,
mas apenas remunera¢ao. Ao admitir, de forma franca e provocativa, que publica apenas
por dinheiro, Piichkin performa uma ruptura com a figura idealizada do poeta como arauto
da gloria ou da verdade — imagem que continuara a satirizar em outros textos do periodo,

como nos versos inacabados de 1835, “Me dirdo, entao, com um sorriso incrédulo” [Ha

181 Vassili Ivanovitch Kozlov (1793—1825) — poeta, jornalista e critico. Fazia parte do circulo de escritores
proximos a Karamzin, publicando seus poemas e tradugdes em revistas moscovitas. Era conhecido do pai
de Puchkin, Serguei Lvovitch, e de sua familia. A partir de 1814, iniciou uma colaborac¢ao regular com o
jornal Russki Invalid [O Veterano Russo], escrevendo criticas literarias e teatrais, resenhas da literatura
inglesa e francesa, além panoramas da literatura russa. Em seus artigos sobre dramaturgia e literatura,
Kozlév permanecia fiel as tradi¢cdes do sentimentalismo e do novo romantismo. Além da participagdo em
encontros literdrios, Kozlov buscava insistentemente frequentar os circulos da alta sociedade, o que
provocava reacdes de desprezo e ironia por parte de seus contemporaneos — como no caso de Puchkin, que
se refere a ele como alguém “que se envaidece por suas relagdes petersburguenses”. Fonte: ITymkuHckas
komuccust Poccuiickoii akageMun Hayk; [ oCyZapcTBeHHBIN MyIIKMHCKUH TeaTpasbHBIN HeHTp B CaHKT-
[etepOypre. - CII6: T'ocymapcTBEHHBIA ITyIIKMHCKHM TeaTpaibHBIA HeHTp, 1996. Disponivel em:
http://next.feb-web.ru/feb/pushkin/critics/vpk/vpk-113-.htm. Acesso em: 20 jun. 2025.

132 Do francés: “mas por que vocé cantava?” (trecho do poema Le poéte mourant (1812), de Alphonse de
Lamartine.
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9MO CKAdXdCym MHe C YIblOKOK HegepHoll], em que encena novamente uma postura

pragmatica e critica em relacdo a fung@o do autor:

Ha 310 ckaxyT MHE C YJIBIOKOIO HEBEPHOM: Me dirdo com um sorriso incrédulo:

CMoOTpHTE, BBI TIOAT YKJIOHHBIH, JTUIIEMEPHBIH, Veja s6, vocé € um poeta evasivo, hipdcrita,

BrI Hac MOpoYHTE — BaM CJIaBa HE HYXXKHA, Esta nos enganando — néo precisa de gloria,
CMENIHOM U CYEeTHOH BaM Ka)XeTCs OHa; Ela lhe parece ridicula, va, ilusoria.

3auem ke mumere? — S? s cedst. — 3a uTo Ke Ento por que escreve? — Eu? Para mim mesmo.
[legaraete BEI? — [yt aeHer. — AX, Moit boxe! E por que publica? — Por dinheiro. — Meu Deus!
Kak cteigao! — [Touemy x? Que vergonha! — E por que, afinal?

(1959-1962, . 2, p. 633)

Tais citacdes revelam uma relacdo complexa e contraditéria que Puchkin tinha
com o circuito editorial e com a recepcao publica de sua obra. A frase “publico de ma
vontade e apenas por dinheiro” denota ndo apenas uma aversdo ao sistema literario
emergente, mas também uma percepcao de que a publicagcdo o expunha a incompreensao
e ao julgamento superficial, o que o fazia sentir-se desvalorizado ou mal interpretado.

A possibilidade de independéncia financeira estava, de fato, vinculada ao sucesso
junto ao publico leitor. Ainda assim, Puchkin ndo confiava plenamente na permanéncia
de seu prestigio junto ao publico. “Estou, digamos, em alta com o publico russo”,
escreveu ele a Gniéditch em 13 de maio de 1823. “Seja como for, aproveitarei a ocasiao
para dizer-lhe uma verdade pouco cortés, mas talvez util. Conhego muito bem o nivel de
entendimento, gosto e instru¢cdo desse publico” (1959-1962, t. 9, p. 65). Mesmo nos
momentos de maior prestigio, Pichkin ndo via sua relagdo com os leitores como um
vinculo baseado na compreensao reciproca, mas como um acordo incerto e arriscado.

Em 1824, Puchkin afirmou que ndo via a “poesia com a vaidade infantil de um
rimador ou como a recriagdo de uma pessoa sensivel” (1959-1962, t. 9, p. 96). Para ele, a
poesia era simplesmente sua profissdo, um campo de trabalho honesto que lhe garantia
sustento e independéncia financeira. Isso nos leva a uma questdo inevitavel: em que
medida os imperativos materiais e as condi¢des de publicacdo moldaram a forma como
Puchkin negociava suas posigdes como autor, sem necessariamente se alinhar a uma
noc¢do idealizada de criacdo “pura” ou desvinculada das exigéncias do publico e do
circuito editorial?

O poema-diadlogo Conversa do Livreiro com o Poeta (1824), que foi publicado
como introdugdo a primeira edi¢cdo do primeiro capitulo de Evguéni Oniéguin, representa

uma instadncia privilegiada para refletir sobre os impasses entre criagdo literaria,
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profissionalizacdo do escritor e as novas exigéncias do circuito editorial na Russia do
século XIX.

Foi inspirado em um trecho de uma carta, de junho de 1824, na qual ele escreve a
A. 1. Kaznatchéiev: “Ja superei minha relutancia em escrever e vender meus versos para
viver — o maior passo foi dado. Se ainda escrevo apenas sob a influéncia caprichosa da
inspiragdo, os versos, uma vez escritos, ndo os considero mais nada além de uma
mercadoria” (1959-1962, t. 9, p. 98). Ao inserir essa ideia na introdugdo de Evguéni
Oniéguin por meio do poema-dialogo, Puchkin performa essa tensdo entre criagdao
literaria e o circuito editorial-comercial da época — composto por editores, livreiros e

leitores um sistema incipiente de retribui¢do financeira pela publicagao.

W@l—ﬂ ;r T % 3
' EBI'EHIA OHBI'MHD, ‘(
i POMAHD BB CTHXAXD. :
b

F AAEKCAHAPA NMYMWEKHHA.

] PA3STOBOPD

; RHHTONPOJABIA Cb TOITOMD,

CAHKTIIETEPLYPI'DL.

Bl TATIOIPARIN ALTAPTAMEMTA MAPOAHATO
WPOCEBYEHIA.

1825

i - e 4 A ;

Imagens 8 ¢ 9 - Primeira edi¢do do primeiro capitulo de Evguéni Oniéguin, publicada em 16 de
fevereiro de 1825. A esquerda, pag. 3, folha de rosto. A direita, pag. 9, Conversa do Livreiro com o
Poeta'®3.

Em especial, o poema reflete as controvérsias em torno de A Fonte de
Bakhtchissarai, obra que foi discutida ndo apenas sob uma perspectiva estética, mas
também em termos mais amplos, nas paginas de periddicos como Noticias de Literatura,

Folhinhas Literdrias, O Veterano Russo e Revista das Damas ao longo do ano de 1824.

183 Evguéni Oniéguin, roman v stikhakh. Sotchinieni Aleksandra Piichkina. Sankt-Peterburg. V tipografi
Departamenta narodnovo prosveschenia, 1825. Disponivel em: Hayuonanvnas snekmponnas oubnuomexa:
Kuamxuple  mamsatauku — [Biblioteca  Eletrénica Nacional —  Patriménio  Bibliografico].
https://kp.rusneb.ru/item/material/evgeniy-onegin-gl-1. Acesso em: 23 de abril de 2024.
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A propria experiéncia de Pichkin com o sucesso comercial da obra — pela qual recebeu
um caché excepcional de 3.000 rublos — influenciou diretamente a composi¢cao de

18 Durante essa polémica, motivada pelo ineditismo do valor pago ao poeta e

Conversa
pela ampla difusdo do poema, discutiram-se intensamente as relacdes entre o escritor, o
livreiro e o publico, bem como as condi¢des de remunera¢do do trabalho literario. A
controvérsia ndo se limitava a avaliacdo formal do poema, mas articulava tensdes entre
diferentes modos de compreender a pratica literaria: como vocagdo artistica ou como
trabalho remunerado; como expressao individual ou como produto circulante. Esses
debates revelam as oposigdes que entdo se delineavam entre criacdo poética e
profissionalizagao da escrita, refletindo a reconfiguragao das relagdes entre autor, publico
e editor no contexto do mercado editorial em formacao.

Entre os textos mais representativos desse debate, o artigo de Piotr Viazemski,
Sobre A Fonte de Bakhtchissarai, ndo do ponto de vista literdrio'®®, publicado em 16 de
abril de 1824, destaca-se por defender a legitimidade do reconhecimento financeiro
recebido por Puchkin, propondo uma leitura que valoriza o trabalho intelectual como
contribuicao essencial a “industria do espirito” e, por extensao, ao bem-estar do Estado.
Para Viadzemski, a quantia inédita paga por 4 Fonte de Bakhtchissarai simbolizava nao
apenas a consagracdo do poeta, mas a afirmacdo de que ‘“nenhuma obra literaria
verdadeiramente bela ficard esquecida entre n6s”. O autor interpreta o sucesso da obra
como um sinal de amadurecimento do publico e do fortalecimento da literatura nacional,
contrapondo-se as criticas sobre o suposto desprezo pelo que ¢ russo. Em tom polémico,
ridiculariza os que atribuiam ao uso do francés a decadéncia do idioma patrio,
equiparando tal posicdo a um protecionismo cultural infundado: “A leitura ndo ¢ uma
necessidade basica: ¢ luxo, ¢ um deleite! [...] Escrevam como europeus, ¢ entdo a
concorréncia europeia ndo sera um perigo para vocés” (1824). Ao afirmar que exigéncia
estética e abertura cultural ndo contradizem o sentimento nacional, Viazemski defende
um horizonte cosmopolita para a literatura russa, baseado nao em isolamento ou purismo
linguistico, mas na capacidade de competir e dialogar com as producdes culturais

europeias em pé de igualdade.

184 PUCHKIN, A. S. Polnoie sobranie sotchineni: v 20 t. [Obras completas: em 20 volumes]. Sankt-
Peterburg: Nauka, 1999-20--. Disponivel em: https://pushkin.digital/katalog/tvorchestvo/razgovor-
knigoprodavtsa-s-poetom-a629/nauchnye-kommentari. Acesso em: 21 jun. 2025.

185 Vidzemski, P. A. O “Bakhtchissaraiskom fontane” ne v literaturnom otnocheni [Sobre “A Fonte de
Bakhtchissarai”, ndo do ponto de vista literario], Noticias de Literatura, 1824, ago. 4, n® 13, pp. 10-12.
Disponivel em: http://az.lib.ru/w/wjazemskij p_a/text 0140.shtml. Acesso em: 26 de maio de 2025.
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Em resposta, o texto andnimo Mais algumas palavras sobre A Fonte de
Bakhtchissarai, ndo do ponto de vista literario publicado na Revista das Damas, em 5 de
maio de 1824, e assinado com as iniciais I. P.!3¢ — escrito do ponto de vista de um livreiro.
A defesa da categoria se articula a uma reflexao mais ampla sobre a fungdo do livreiro na
sociedade civil: um comerciante como qualquer outro, que apenas intermedeia o transito
entre o autor e o leitor. Se o livro ndo vende, defende o autor, a culpa ndo ¢ do livreiro,
mas do produtor ou do consumidor. O texto, no entanto, vai além da justificacdo
econdmica, a0 propor uma critica contundente a racionalizagdo da atividade literaria.
Ironicamente, ¢ justamente o “livreiro” que rejeita a logica do calculo como motor da
criagdo estética:

Se pudéssemos, em nome deles, pedir aos escritores russos que escrevam sem
pensar em calculos, que escutem o som da lira e ndo o tilintar do dinheiro [...].
Se pudéssemos provar que uma cabeca ocupada com calculos ndo comporta
juizos estéticos — mas o exemplo € mais convincente: Bestijev e Riléiev ndo
pensaram em lucros ao editar o “Estrela Polar”; os melhores poetas e
prosadores nossos nao pensaram em lucros ao entregar suas obras para essa
publicagdo — e, como consequéncia de uma produgdo artistica desinteressada,
o ouro fluiu para eles junto com os elogios! (1824)

A figura do livreiro aparece como um espectador privilegiado da cena literaria:
“Quem esta nos bastidores perde o encanto da oOpera, [...] o livreiro costuma ser o
verdadeiro espectador dos cendrios do autor” (1824). O texto propde, assim, uma ética da
criacdo e da mediacdo literaria que ndo nega a logica mercantil, mas critica, de certa
forma, sua primazia sobre os valores estéticos e culturais.

Essas posicoes ilustram como a polémica em torno de 4 Fonte de Bakhtchissarai
extrapolava o debate estético, abrindo espago para distintas concepgodes sobre o valor da
literatura e o lugar do escritor em uma economia da cultura ainda incipiente. Tanto
Viazemski quanto I. P. reconhecem a inser¢do da obra no circuito mercantil, mas
divergem um pouco quanto a centralidade que o calculo financeiro deveria ocupar na
criacdo literaria. Essa tensdo ajuda a compreender a ambiguidade assumida por Ptchkin
em Conversa do Livreiro com o Poeta, que negocia a inscricdo do romance em versos na
literatura russa, e representa uma tomada de posi¢do diante de polémicas literarias.

Para Puchkin, o trabalho artistico pode ser originado pela inspiracao e pela paixao,

mas uma vez criado, ele adquire um valor monetario. O que pode ser visto como uma

186 T, P-., Escho neskolko slov o “Bakhtchissaraiskom fontane” ne v literaturnom otnocheni [Mais algumas
palavras sobre A Fonte de Bakhtchissarai, ndo do ponto de vista literario]. Revista das Damas, 1824, Parte
6,n°9, pp. 119-123. Disponivel em: https://pushkin-lit.ru/pushkin/articles-pri-zhizni/041.htm. Acesso em:
26 de maio de 2025.
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forma de desmistificar a sacralidade da arte, reconhecendo que, com a mediagdo do
livreiro, ela possui um valor passivel de ser comercializado e negociado.

Essa tensdo, porém, nunca se resolve de forma definitiva em sua trajetoria: mais
de uma década depois, em carta a esposa (1835), Puchkin afirma com igual contundéncia:
“Deus sabe que ndo posso escrever livros por dinheiro” (1959-1962, t. 10, p. 255).
Essa afirmag@o ndo anula sua postura anterior, mas revela a continuidade de um conflito
— entre arte e sustento — que atravessa sua vida e sua obra.

Ja no inicio do poema-dialogo, o Livreiro surge propondo uma negociacao: o
poema “esta pronto”, anuncia, € pede que o Poeta “decida” e “defina o preco” da obra.
Para ele, os “versinhos do favorito das musas” podem ser rapidamente convertidos em
rublos — metafora direta da transformacao da poesia em mercadoria (Puchkin, 1959-1962,
t. 2, p. 30).

O Poeta responde lembrando o tempo em que escrevia “por inspiragdo, ndo por
pagamento”, quando a musa era invocada no siléncio do retiro e as visdes noturnas
surgiam espontaneamente, dando forma as palavras e fechando-as em rimas sonoras.
Evoca esse passado como um momento de plenitude criativa, em que o “ardente
entusiasmo” nao era partilhado com a “turba hipdcrita” nem submetido a “torpe
comércio”, mas guardado com orgulho e ciime — como amante que protege, em segredo,
os dons recebidos (Puchkin, 1959-1962, t. 2, p. 30-31).

Nos versos em que o poeta rememora o tempo da juventude, quando escrevia “por
inspiracao, nao por pagamento”, delineia-se com clareza o contraste entre a visao de uma
“pureza” da criagdo solitaria e a “degradagdo” implicada em sua circulagdo publica. A
cena ¢ construida em chave quase visionaria: imagens noturnas, sonhos prodigiosos e
ritmos espontaneos surgem como resultado de uma inspiragdo demoniaca, a0 mesmo
tempo exaltada e tormentosa. Esse estado interior, que converte o poeta em “guardido
avaro” dos dons das musas, ¢ contraposto a recusa de partilhar o entusiasmo com a
“multidao” (moana) ou de aviltar a inspiracao pelo “torpe comércio”.

Convém aqui analisar o vocabuldrio empregado por Puchkin. O termo moana
(/tolpd/), pode ser traduzido como “multiddao”, designa a multiddo indistinta, massa
amorfa de individuos sem discernimento, cujo peso numérico se opde ao carater seletivo
e singular da verdadeira recep¢do poética. De acordo com o diciondrio de Vladimir

Dal'®’, essa palavra designa um “grande nimero de pessoas reunidas em um s6 lugar”,

BT DAL, V. L Tolkovi slovar jivovo velikorusskovo iazika [Dicionario explicativo da lingua grande-russa
viva]. Disponivel em: https://dal.slovaronline.com/. Acesso em: 28 jul. 2025. O dicionario foi desenvolvido
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as vezes também usado com referéncia a gado. O uso de termos como “horda” [opoa,
/ordé/], “grupo ruidoso e/ou numeroso” [opasa, /orava/], e “bando” [gamaeca, /vataga/],
(bando) aponta para conotagdes negativas ou desqualificadoras. J4 o dicionario de
fraseologismos de Moritz Mikhelson'®® indica que, em sentido figurado, o termo pode
significar “massa” ou “publico”.

J& uyepmus (/tchiérn/), traduzido como “turba” ou “ralé¢”, ¢ um termo ainda mais
marcado. Vocabulo arcaico e nitidamente pejorativo, que designa a plebe, o “povo
simples”, associado as camadas mais baixas da sociedade, as vezes traduzido como “rale”
ou “gentalha” - um coletivo geralmente visto com desprezo ou temor. A escolha
vocabular evidencia que o alvo da critica ndo ¢ um publico letrado ou uma comunidade
nacional idealizada, mas uma coletividade indistinta, privada de sensibilidade artistica.
Na tradugdo, “multidao” preserva o aspecto quantitativo, enquanto “turba”, “plebe”,
ressaltam o viés moral e hierarquico. Essa diferenciagdo interna ao campo semantico do
“publico” indica que, para o Poeta, ndo se trata de uma entidade homogénea, mas de
estratos distintos, alguns deles francamente hostis ou incapazes de compreender a
inspiracao.

Ao mesmo tempo em que o poeta se engrandece, reafirmando sua autonomia,
também recusa a comunicagdo ampla e o reconhecimento coletivo, que s6 poderiam se
dar na esfera publica, isto ¢, diante da leitura e da critica.

O didlogo se intensifica quando o Livreiro contrapde a nostalgia do poeta o
argumento da fama ja conquistada. Os poemas do autor “espalharam-se de mao em mao”,
enquanto “montes empoeirados de prosa e versos envelhecidos” jazem esquecidos, a
espera de leitores e da “recompensa voluvel da gloria” (1959-1962, t. 2, p. 31-32). A
imagem da obra que circula contrasta com a da prosa envelhecida, sugerindo que a poesia
do autor encontra ressonancia imediata, ao passo que outras produgdes permanecem
inertes. O publico, ainda que descrito como voluvel, surge como medida concreta do €xito
literario: ¢ a leitura disseminada que assegura a gloria e substitui a satisfacdo solitaria do
“sonho secreto” pela legitimagao exterior do reconhecimento coletivo. Ou seja, a criagao,

para ter relevancia, precisa ser posta em circulacdo.

a partir de 1819 por Vladimir Ivanovitch Dal (1801-1872), e a primeira edi¢do foi publicada entre 1863 ¢
1866.

188 MIKHELSON, M. 1. Bolchoi tolkovi frazeologitcheski slovar [Grande dicionario explicativo e
fraseologico]. T. 1-2. Sankt-Peterburg: Tipografia Akademi Nauk, 1896—1912. Disponivel em: https://rus-
michelson-tolk-dict.slovaronline.com/1. Acesso em: 28 jul. 2025.
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E justamente contra essa logica que o poeta se insurge na sequéncia. Em tom
elegiaco, ele contrapde ao valor da gloria a imagem da criagdo silenciosa e esquecida,

concebida sem publico e sem expectativa de reconhecimento:
[Toat Poeta
BnakeH, K10 mpo ceOs Tana

Tyt BEICOKHE CO3TaHbs
W ot mronel, kak OT MOTHIL,

Bem-aventurado quem para si guardou

As elevadas criagoes da alma

E das pessoas, como dos tumulos,

Nao esperou recompensa pelo sentimento!
Bem-aventurado quem em siléncio foi poeta
E, ndo coroado pelo espinho da gloéria,

Pela turba desprezivel esquecido,

Sem nome deixou o mundo!

He >xpan 3a 4yBCTBO BO3AasiHbsI!
BrnaxkeH, kTo Moi4a ObLI MOJT
W, TepHOM CJ1aBbI HE YBUTBIH,
[Ipe3peHHo YepHUIO 3a0BITHIH,
be3 umenu nokunyn ceer!
OOMaHYMBel ¥ CHOB HAJICHKIbI, Mais enganosas que os sonhos s30 as esperangas.
Que ¢ a gloria? O sussurro de um leitor?

A perseguicdo de um ignorante vil?

Ou a admiragdo de um tolo?

Uro cnaBa? mIenoT Jiu yTera?
I'oHEeHbE Ib HU3KOTO HEBEXKIbI?
Wnp BocxuIeHue riymma’?

(p. 30-32).

O tom elegiaco da fala do Poeta adquire aqui contornos de manifesto. Em oposigao
a logica pragmatica do Livreiro, que valoriza a circulagdo e a leitura como garantias de
sucesso, o poeta exalta a figura daquele que permaneceu silencioso e esquecido, fiel a
inspiracao sem buscar reconhecimento externo. A felicidade, paradoxalmente, estaria em
criar “para si”’, sem esperar das pessoas — comparadas a timulos — qualquer recompensa
pelo sentimento.

E nesse ponto que o Livreiro retoma a palavra, invocando exemplos de Byron e
Jukovski, que também manifestaram ceticismo em relagao a gléria, mas cujas obras, no
entanto, foram reconhecidas e amplamente lidas. Ele ressalta o alcance da poesia,
sublinhando seu poder de punir e de consolar, de legitimar herdis e de elevar amadas ao
trono da imaginacdo. A fala culmina na referéncia explicita ao publico feminino,

apresentado como destinatario privilegiado da “lisonja poética” (p. 32):

Kuauronponasen

Jlopn Batipon ObLT TOTO XKe MHEHBS,
’KyKkoBCKHIi TO K€ TOBOPUII;

Ho cBet y3Han u packynui

VX cnasko3BYYIHBIE TBOPEHBS.

W Brpsim, 3aBHJICH Ball yIeu:

ITo3T kKa3HUT, MOIT BEHYAET;
31mo/1€eB TPOMOM BEYHBIX CTPEI

B moTomMcTBE HaTBHOM MOpPaXKaeT; |...]

Livreiro

Lord Byron era da mesma opinido;
Jukodvski dizia o mesmo;

Mas o mundo conheceu e comprou
Suas sonoras criagoes.

E de fato, invejavel € o seu destino:
O poeta pune, 0 poeta coroa;

Com o trovao das setas eternas

Atinge os malfeitores nas geragdes futuras; [...]

244



(p- 32)

A inserc¢do de referéncias intertextuais, como as mengdes a Lord Byron e a Vassili
Jukovski, amplia o alcance critico do poema, convertendo-o em uma reflexao metapoética
sobre o lugar da poesia, a fungdo do poeta e o preco da gloria literaria no mundo moderno.
A referéncia a Byron remete ao célebre trecho do Canto I de Don Juan (estrofe 218), no
qual o autor expressa o vazio da fama literaria: “Qual o fim da Fama? s6 fazer volume /
Certo num pouco de papel incerto. [...] / Como todos, € s6 névoa, decerto. / [...] os poetas
queimam, para ter, to- / Davia, quando o original s6 po6 for, / Nome, um retrato ruim, e
um busto pior”!*’.

As falas do Livreiro assumem um tom ambivalente: ao mesmo tempo que colocam
o Poeta ao lado de Byron e Jukovski — conferindo-lhe prestigio e alinhando-o a tradi¢ao
romantica —, também insinuam que sua gloria € fruto da circula¢dao e da compra de seus
livros. A gléria, assim, deixa de ser apenas elevagao espiritual e passa a ser vista como
mercadoria, “um remendo brilhante nos trapos surrados do cantor” (Puchkin, 1959-1962,
t. 2, p. 35). A mencao a Byron reforca essa tensdo: mais que homenagem, ¢ um espelho
em que o Poeta se vé€, partilhando o mesmo dilema entre inspiracao e fama, autenticidade
e espetaculo — dilema que o proprio Byron ironizava ao chamar a fama de mera “névoa”.

De forma semelhante, Jukovski, no poema Svetlana, adverte: “Gloria, fomos
ensinados — ¢ fumaca; / A sociedade é um juiz mau”'®°. Ambas as passagens contribuem
para sublinhar a desilusdo romantica com o reconhecimento publico — um sentimento
ambiguo, que ora busca escapar do juizo da multidao, ora anseia por seu aplauso.

Essa concepcdo foi retomada por Puchkin, ainda muito jovem, no poema A
Jukovski (1818), escrito poucos anos depois da epistola. Nele, Puchkin presta homenagem
ao mestre e reafirma, com tom de cumplicidade estética, que a verdadeira inspiragdo nao
se dirige ao grande publico, mas a um circulo restrito de “amigos do talento rigido” — uma
comunidade imagindria pautada ndo pela popularidade, mas pela afinidade espiritual e

pela exigéncia estética:

18 AGUSTINL L. L. Z. Don Juan de Lord Byron — Estudo descritivo das tradugdes, tradugdo, comentarios
e notas. 2015. 271 f. Dissertacdo (Mestrado em Estudos da Traducao) — Faculdade de Filosofia, Letras e
Ciéncias Humanas, Universidade de Sao Paulo, Sdo Paulo, 2015, p. 169.

190 “Craga — nac yuunu — ovim; Ceem — cyows aykaswir.” Cf. JUKOVSKI, Vassili Andréievitch. Svetlana.
In: JUKOVSKI, V. A. Sobranie sotchinieni: v 4-kh tomakh. T. 2. Moskva: Goslitizdat, 1959. Disponivel
em: https://ilibrary.ru/text/1085/p.1/index.html. Acesso em: 17 jun. 2025.
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[...]

Tl IpaB, TBOPHUILB THI 0151 HEMHOUX,
He nns 3aBUCTIMBBIX CyeH,

He s cOnpareneit yoorux

Uyxux CyXJIeHUH U BecTell,

Ho nns apyseit TananTa cTporux,
CBSIILIEHHOM UCTHHBI ApYy3eH.

He Bcsikoro momo0uT cyacThbe,

[...]

Estas certo, crias para poucos,

Nao para juizes invejosos,

Nem para colecionadores mesquinhos
De julgamentos e rumores alheios,
Mas para os amigos do talento rigido,
Amigos da verdade sagrada.

A felicidade ndo ama a qualquer um,

He Bce poqumuch 171 BEHLOB. ... ] Nem todos nasceram para as coroas. [...]

(Pachkin, 1959-1962, t. 1, p. 57. Grifo do autor)

Se, como lembra Suzuki (1998, p. 235), o génio schlegeliano ¢ “uma coletividade
interior, uma comunidade interna legalmente livre de muitos talentos”, a recusa da massa
ndo implica isolamento absoluto, mas a escolha deliberada de uma comunidade de pares
— “amigos da verdade sagrada” — os pares capazes de partilhar a mesma exigéncia estética
e de sustentar a dignidade da poesia. Tal comunidade ndo almeja ser quantitativa, mas
qualitativa: ndo se confunde com o publico geral, mas com aqueles que, como diria a
“critica genuina” de Suzuki (1998, p. 216), sdo capazes de despertar e nutrir o génio, nao
de regula-lo externamente.

Como observa Manukyan (2009, p. 18), trata-se de uma defesa da posi¢ao elevada
do poeta e de um desprezo deliberado pela maioria dos leitores, aqui definidos como
“colecionadores mesquinhos de julgamentos e rumores alheios”. A poesia, nesse
horizonte, ndo busca o aplauso das massas, mas a comunhao entre espiritos afins. Porém,
ao criar “para poucos”’, Puchkin parece sugerir que a verdadeira fun¢ao do poeta nao ¢
agradar ao “gosto médio”, mas despertar no leitor escolhido a capacidade critica e de
avaliacdo estética.

Puchkin, longe de inaugurar o referido tema na literatura russa, incorporou esses
ecos intertextuais, podemos compreender que seu poema-didlogo constr6éi uma reflexao
critica que transcende a dicotomia entre idealismo e pragmatismo. H4 um mecanismo de
suspensdo dos juizos simplificadores: nem o Poeta representa exclusivamente a elevacao
idealizada, nem o Livreiro se reduz a mera vulgaridade materialista. Proponho considerar
que ambos os personagens operam como mascaras dialdogicas — ou mesmo como vozes
de um sujeito lirico cindido — que dramatizam as tensdes estruturais da modernidade
literaria.

O Poeta prossegue, em tom confessional, evocando as mulheres que marcaram
sua juventude: “sonhos de vaidade” e “deleites da juventude insensata” o levaram a buscar

“a atencdo da beleza”, a se deixar ler pelos “olhos encantadores” e ouvir seus versos
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sussurrados por “labios magicos”. Essas imagens femininas — leitoras e musas ao mesmo
tempo — sdo ao mesmo tempo fonte de inspiragdo e objeto de critica. “Basta!”, exclama o
Poeta: ja ndo sacrificara sua liberdade para agradar a essas presencas, que ele descreve
como “almas leves e voluveis”, incapazes de compreender o sentido profundo da
inspira¢do, para quem o “sinal de Deus” ¢ “estranho e ridiculo”. Quando lhe vem a
lembranga um verso inspirado por elas, o Poeta confessa sentir vergonha: “Envergonho-
me de meus idolos”, perguntando-se por que se humilhou diante delas e por que as
divinizou com seu “€xtase dos pensamentos puros” (1959-1962, t. 2, p. 33).

A contraposi¢do entre a lembranca da juventude e a rejeicao atual indica que a
relagdo com o publico feminino ndo € apenas tematica, mas funciona como figura
alegdrica da incompreensao do publico em geral: as mulheres aparecem como as leitoras
ideais do passado, que despertavam vaidade e esperanca de reconhecimento, mas sao
desqualificadas no presente como incapazes de compreender a inspiragao poética. Ao
projetar nesse grupo um publico superficial e voluvel, o poema dramatiza a cisdo entre
criacdo auténtica e legitimagao exterior, reforcando a tensdo entre o interior da inspiragao
e a exterioridade da circulagao.

Nesse sentido, o juizo severo do Poeta sobre as leitoras decorre, em grande parte,
da sobreposicao entre dois papéis: o da leitora ¢ o da amante. Ao evocar os “olhos
encantadores” que liam seus versos e os “labios magicos” que os repetiam, ele revela que
ndo escrevia propriamente para um publico literario, mas para conquistar a atencao da
“beleza”, buscando nela aprovagao e fascinio. A poesia, nesse registro, cumpre antes uma
funcdo de seducao do que de didlogo estético ou critico. Quando, mais tarde, essa
experiéncia se revela passageira e insatisfatoria, o desencanto amoroso € projetado sobre
o coletivo das mulheres-leitoras, que passam a ser descritas como frivolas, incapazes de
compreender a inspiracao e alheias ao “sinal de Deus” que ¢ o verdadeiro dom poético.
Desse modo, uma experiéncia privada de desilusdo amorosa converte-se em um juizo
conservador e generalizante sobre o publico feminino, obscurecendo sua real presenca e
relevancia na vida literaria do periodo.

E precisamente diante desse fechamento que o Livreiro intervém, funcionando
como contraponto irénico ao desencanto do Poeta. “Gosto da vossa ira. Assim € o poeta!”,
provoca, para em seguida perguntar se realmente “ndo ha exce¢des para as amaveis
damas”. Sua fala sugere que talvez alguma mulher ainda merega “a inspiracdo” e “as
paixdes”, capaz até de “apropriar-se” dos cantos do poeta e tornd-los parte de sua

“onipotente beleza”. A pergunta final — “Por que esse siléncio?”” —rompe a tensdo e obriga
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o Poeta a confrontar seu proprio mutismo, insinuando que a recusa absoluta seria, também
ela, um excesso (p. 33).

Aqui, o Livreiro retoma sua estratégia de mediagdo, relativizando a critica
generalizante do Poeta e recolocando em cena o publico feminino, ndo mais apenas como
objeto de sedugdo, mas como potencial destinatario legitimo da poesia. Mas, para o Poeta,
ja ndo se trata do publico feminino em geral, mas da lembranca de uma mulher singular,
apresentada como a unica capaz de compreender seus “versos obscuros”. O contraste
entre o “publico” das leitoras — concebido como massa superficial — e a figura singular da
mulher perdida permite ao poema dramatizar a tensdo entre a incompreensao coletiva e a
esperanga de reconhecimento individual. Ao mesmo tempo, a lembranga desse Unico
coragdo capaz de compreender converte-se em experiéncia de frustragdo: o poeta nao
encontra acolhida nem na multiddo, nem na exce¢do idealizada. Assim, a memoria
pessoal da perda reitera a impossibilidade de conciliagdo entre inspiragdo e publico,
recolocando a poesia sob o signo da solidao e da rentncia.

E importante lembrar que essa visdo do publico leitor feminino ndo permaneceu
estatica. Se na Conversa, escrita entre 1824—1825, o publico feminino ¢ retratado como
frivolo e incapaz de compreender a “inspiragdo” — uma projecao da decep¢do amorosa e
da tensdo entre criagdo e legitimacao —, em Romance em cartas (1829) Puchkin reformula
esse quadro. A leitora provinciana ja nao ¢ figura de incompreensdo, mas modelo do seu
publico ideal: sensivel, engajada, capaz de reagir as leituras e de transformar a literatura
em experiéncia partilhada. Essa mudanga sugere que, ao longo da década de 1820,
Puchkin passa a ver no publico feminino um aliado e, em alguma medida, o verdadeiro
destinatario de sua obra, o que da novo peso as tensdes dramatizadas no poema e relativiza
o desencanto absoluto que nele se expressa.

Retomando Conversa, a evocacdo da figura feminina como “tnica” ¢ marcada, no
proprio texto, por uma interrupgao grafica: as linhas pontilhadas que surgem apds o verso
«Bcs ocuznv, oona au, ose au nouu?» (“Toda a vida, ou uma ou duas noites?”’). Esse
recurso ja se encontra na primeira publica¢do do capitulo inaugural de Evguéni Oniéguin
— conforme atestam os testemunhos tipograficos da época, que aqui apresento em
reproducdo fac-similar — e cumpre a fung¢do de indicar uma lacuna deliberada na

enunciagao:
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Hosrms.

3avbmb YrodmTy
: TpeRoXNmME CepARa MAKKIN coHb?
" BeamioAHo MAMAMS MySUIIL OHb,

M vimo xe? Kaxoe pbio crBmy

(A Bchmp yysmoir),, gymra Mox
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| A106sn 6aaKeHcmBO 3HaA® Am A?
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| Raxw mebo, yasibaimcn mab?
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U wmo #5? JoxyyHblif colons ax06BH,

CioBa MOKaRymica MoK

BeayMua AUKMMD AeNemanbeMb.
Taub cepale MX'b ToilMem®d 03HO ,

M pio ¢b He4aAbHbIMDL COAPAraHbeME |

e TS

Imagem 10 - Pagina XIX da primeira edi¢do do primeiro capitulo de Evguéni Oniéguin, em que consta
Conversa do Livreiro com o Poeta"".

No plano do conteudo, as linhas pontilhadas podem ser interpretadas como
suspensao discursiva, um siléncio tipografico que dramatiza a impossibilidade de dizer
ou de completar o pensamento. A evocacao da mulher unica ¢ interrompida pelas linhas
pontilhadas que se seguem ao verso “Toda a vida, ou uma ou duas noites?”. Esse siléncio
grafico ndo € um mero recurso tipografico, mas parte da encenagao lirica: ele dramatiza
a impossibilidade de prosseguir sem cair em um discurso que o proprio poeta reconhece
como degradado. A sequéncia confirma essa percep¢do: “E entdo? O enfadonho gemido
do amor; / Minhas palavras parecerdo / O balbucio selvagem de um louco”.

O siléncio da elipse e a retomada em chave de autorreprovacao articulam-se como
gesto de autocensura. O poeta se interrompe porque percebe que, ao tentar dar forma
verbal a lembranga intima, suas palavras ndo se manteriam no registro da poesia, mas se
reduziriam a um murmdrio inarticulado. O termo russo empregado — zenemanve — ¢
central aqui: derivado de zenemamy, “balbuciar”, designa tanto o balbucio infantil quanto

a fala confusa do estrangeiro ou do insensato, isto ¢, uma linguagem pré-discursiva,

! Disponivel em: Hayuonanvhas snexmpounas Oubnuomexa: Knwxuble mnamstaukd [Biblioteca
Eletronica Nacional — Patrimonio Bibliografico]. https://kp.rusneb.ru/item/material/evgeniy-onegin-gl-1.
Acesso em: 23 de abril de 2024.
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instavel, incapaz de plena significacdo. Assim, ao dizer que seus versos soariam como
“balbucio selvagem de um louco”, o poeta explicita a consciéncia do colapso entre
inspiracdo e expressdo: diante da memoria da amada, sua voz se torna inadequada,
inclinando-se ao irracional e ao inarticulado.

Nesse ponto, as linhas pontilhadas s3o a inscri¢do grafica desse balbucio: a lacuna
ocupa o lugar do que ndo pode ser dito sem perda. A pagina, portanto, encena a propria
falha da linguagem, convertendo a auséncia de palavras em signo eloquente da
impossibilidade de expressao.

Depois do siléncio do Poeta, o Livreiro retoma a palavra e traduz sua renincia em
termos praticos: cansado do amor e entediado pelo “balbucio dos rumores”, o poeta teria
abandonado sua “lira inspirada”. A interven¢do culmina numa pergunta incisiva — “Que
escolhereis entdo?” — que recoloca o dilema em termos de decisdo: se o Poeta rejeita o
mundo, as musas € a moda, o que lhe resta escolher? (1959-1962, t. 2, p. 34).

E significativo que, logo em seguida, o Livreiro retome a palavra e recorra a
mesma raiz para caracterizar o mundo exterior: “o balbucio dos rumores” [zenemom
monswt]. O termo usado aqui, zenem [/lepet/], aproxima-se de zenemanve [/lepetanie/],
empregado momentos antes pelo Poeta ao descrever suas proprias palavras como “o
balbucio selvagem de um louco”. A coincidéncia lexical ndo ¢ fortuita: ambos evocam o
mesmo campo semantico da linguagem falha, inarticulada, associada a0 murmurio
indistinto do insensato ou da crianca.

H4, porém, uma diferenca decisiva de direcdo. Quando o Poeta fala em
Jlenemanwve, a acusacao recai sobre si mesmo: ao tentar verbalizar a lembranca intima, sua
linguagem perderia estatuto poético e se degradaria em mero murmario. J4 o Livreiro
transfere o mesmo juizo a esfera externa: o zenem [/lepet/] ndo € o da voz interior, mas o
da monea [/molva/], o rumor coletivo, a opinido publica reduzida a falatério sem
substancia.

Esse paralelismo evidencia um jogo especular: tanto a interioridade subjetiva
quanto a exterioridade social aparecem atravessadas pela insuficiéncia da palavra. De um
lado, o Poeta teme que sua fala ndo passe de balbucio; de outro, o Livreiro descreve o
publico como uma massa cujo discurso nao ultrapassa o nivel do rumor. A raiz comum
do verbo enemamu [/lepetat/] articula, assim, uma critica simultanea a fragilidade da
linguagem poética diante do excesso sentimental e a banalidade da linguagem social

diante da gléria.
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O Poeta responde: “A Liberdade” (p. 35). A afirmagdo categorica do Poeta, o
Livreiro responde com uma espécie de contra-manifesto: “Nossa época ¢ de mercadores;
neste século de ferro / sem dinheiro ndo ha liberdade.” Aqui, a palavra “liberdade” perde
o carater absoluto que o Poeta lhe atribuira ¢ passa a ser medida por um critério
econdmico: ndo se trata mais de um estado do espirito, mas de uma condi¢do comprada,
garantida pelo ouro. A gloria, por sua vez, ¢ rebaixada — ndo € consagracdo nem
transcendéncia, mas “um remendo brilhante / nos trapos surrados do cantor”, metafora
que expde a distancia entre o brilho exterior e a miséria concreta do escritor.

A repetig¢do “ouro, ouro, ouro” martela a ideia de que a sobrevivéncia do poeta e
a circulagdo de sua obra dependem de recursos materiais. Longe de negar o valor da
inspiracao, o Livreiro insiste que ela ¢ efémera: enquanto o “fervor da imaginagdo”
borbulha, a obra ¢ cara ao autor; quando esse fervor se esgota, o proprio criador se enfastia
dela. Nessa logica pragmatica, a criacdo deixa de ser um bem sagrado e intocéavel e se
torna um produto, sujeito a fadiga do criador, ao tempo e ao valor monetdrio — um
argumento que tensiona o ideal romantico de autonomia e coloca o Poeta diante do dilema
entre sua liberdade absoluta e as exigéncias do mundo concreto.

A meu ver, quando o Poeta responde “liberdade”, essa palavra carrega um duplo
sentido: pode ser tanto a autonomia estética, a liberdade de seguir apenas a propria
inspiracdo, quanto a independéncia material, a necessidade de garantir meios de
subsisténcia, mas, para isso, teria de se submeter as vontades dos editores, do livreiro e
do publico. O poema mostra que ele ndo consegue conciliar essas duas dimensdes: uma
parece anular a outra, ¢ a busca da sobrevivéncia ameaca a pureza da criagdo. E
justamente por meio da voz desse Poeta — e, como veremos no desfecho do poema, pelo
proprio gesto de concluir o didlogo com o Livreiro — que Puchkin tenta reconciliar essas
duas liberdades. O poema se converte, assim, em uma dramatizac¢do do esforco de integrar
autonomia criativa e insercdo social, sem sacrificar nem a integridade estética nem a
possibilidade de circulagao.

O Livreiro formula entdo a sintese de sua posi¢ao: “Nao se vende a inspiragdo, /
Mas pode se vender o manuscrito”. A inspira¢do, dom inaliendvel, permanece invendavel,
mas o manuscrito — materializacdo concreta da obra — pode e deve ser negociado. Esse
enunciado € crucial porque dissocia o valor transcendente da criagdo, — inspiragdo —, de
sua materialidade circulante, — manuscrito.

Essa mediag¢do confere ao texto de Puchkin uma forca performativa: o didlogo

encena a passagem da interioridade poética ao espago social da literatura, sem jamais
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dissolver a tensdo entre ambos. Ao justificar essa posicdo, o Livreiro inscreve o
manuscrito em uma rede viva de circulagdo: leitores impacientes, jornalistas, poetas
famintos. A lista descreve o sistema literario em formagao: o publico consumidor, a critica
periodistica e a comunidade de escritores, todos em interacdo no espago da livraria.
Assim, a poesia deixa de ser apenas um ato de inspiragdo individual para se tornar um
bem cultural de consumo demandado por diferentes tipos.

A tultima fala, agora em prosa e ndo mais em versos como todo o restante do
poema-didlogo, ¢ do Poeta: “O senhor estd absolutamente certo. Aqui estd meu
manuscrito. Vamos negociar.” (p. 35)

Ou seja, a aceitagdo, expressa por meio de uma réplica em prosa, marca
simbolicamente a adesdo a racionalidade comercial — compreendida como um regime de
valor que vincula o texto a logica da troca, da remuneracdo e da exposicao publica
mediada pelo consumo, pautada por critérios como utilidade, lucro, negociacdo e
circulacao da obra como bem de consumo. Ao cruzar a fronteira entre verso e prosa, o
Poeta também atravessa um limite simbolico entre dois regimes de criacdo: o da poesia
como expressao de uma verdade sublime e o da literatura como bem de consumo
negociavel.

Esse momento de mudanga formal espelha a capitulagdo simbolica do Poeta frente
a logica do Livreiro. Ao abandonar o verso, abdica de sua “voz inspirada” e aceita o
registro pragmatico da negociacdo. Esse gesto parece encenar — mais do que afirmar —
uma inflexao no modo de figurar a atividade literaria: o lirismo, posto em crise, cede lugar
a uma linguagem que ja ndo oculta os embates concretos da criagdo. Em vez de marcar
um ponto de chegada na trajetoria de Puchkin, essa transi¢do aponta para um campo de
tensoes em que diferentes modos de representagdo — lirico, satirico, narrativo — passam a
coexistir de forma instavel.

Ao longo do poema, ao recusar todas as justificativas externas para a poesia, 0
Poeta da Conversa deixa entrever uma fadiga em relagdo ao proprio gesto criador, como
se a lira ja ndo lhe despertasse entusiasmo. Essa desilusdo encontra eco no Fragmento
(“Apesar das grandes vantagens...”), escrito em 1830, texto que, segundo Bondi (1931,
p. 150), funcionou como uma espécie de ensaio preliminar para Noites Egipcias. Ali, a
escrita poética aparece marcada pela necessidade material: “Precisando constantemente
de dinheiro, publicava-os e tinha depois o prazer de ler sobre eles julgamentos impressos
[...], o que chamava, em seu vigoroso jargdo, ‘escutar na taverna o que dizem de nos os

criados’” (Puchkin, 1959-1962, t. 5, p. 504).
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Enquanto na Conversa o Poeta se recusa a reconhecer qualquer finalidade
extrinseca — a gloria, o aplauso do publico, a amada, a Musa —, no Fragmento surge o
lado prosaico da profissdo: a necessidade de subsisténcia, que obriga o escritor a publicar
e a lidar com a critica, além da curiosidade sobre a opinido do publico

A justaposicao dos dois textos evidencia, portanto, uma tensdo constitutiva na
figura de Puchkin: de um lado, a recusa idealizada das motivagdes externas para a poesia;
de outro, a consciéncia pragmatica de que o ato de publicar se tornara indissociavel das
exigéncias economicas e do circuito da imprensa.

A ambivaléncia de Puchkin quanto ao papel do publico e da critica reaparece em
outros momentos de sua obra ficcional e correspondéncia. No poema intitulado Ao poeta

(1830), ele aconselha:

[ToasT! He TOPOKH JTHOOOBHIO HAPOTHOM. Poeta! Nao valorize o amor do povo
BocTOpKeHHBIX MNOXBaJl MPOIAET MHHYTHBIHI Haverda um ruido momentineo de elogios
myM; entusiasticos;

Tu ouviras o julgamento do tolo e o riso da
multidao fria,
Mas permaneceras firme, calmo e sombrio.

yCJ'II)IH_II/IIJ_lb Cy}] FJ'Iyl'ILIa n CMEX  TOJIIIbI
XOJIOTHOM,
Ho TbI ocTanbcst TBEPI, CIIOKOEH U YTPIOM.

Tu és tsar: viva sozinho. No caminho para a
Tl uapp: xxuBu oauH. Jlopororo cBoOoJHON liberdade

Vi, Kyaa Bieder Te6st CBOGOIHbIN yM, Va aonde sua mente livre o levar,

Melhorando os frutos de seus pensamentos que
te sao caros,

Sem nada exigir por teus nobres feitos.

VY COBEepLICHCTBYS IUIOABI JIIOOUMBIX AyM,
He tpeOys Harpaj 3a HoABUT OJIAropoIHbI.

Onn B camom TeGe. Tl cam CBOI BBICIIHI CYI; Em ti estio as recompensas. De ti és o juiz
Bcex cTpoxe oLeHUTh yMEEIb Thl CBOM TPY. supremo.
TBI M JOBOJICH JH, B3BICKATEIBHBIN XYIOKHUK? Ninguém, com mais rigor, julgara tua obra.

Estas satisfeito com ela, artista exigente?

(Puchkin, 1959-1962, t. 2, p. 295).

Puchkin inicia com uma adverténcia incisiva ao poeta: “Nao valorize o amor do
povo”. Essa formulacdo inicial j4 antecipa a critica a busca por reconhecimento popular,
denunciando a efemeridade dos elogios e a superficialidade da aclamagdo publica. Ao
desconstruir a idealiza¢ao da fama, Puchkin revela sua desilusdo com a recep¢ao imediata
da obra literaria e com os mecanismos de consagracao que ela envolve.

A maxima “Tu és tsar: viva sozinho” eleva simbolicamente a figura do poeta a
condi¢do de “soberano”. Ao se apropriar da metafora do tsar, Piichkin inscreve-se em um
topos fundamental da tradicdo moderna, que associa a criagdo poética a autonomia € ao

distanciamento ético-estético. Essa imagem de soberania, no entanto, ndo se fixa de modo
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estavel em sua obra: ao longo de seus escritos, o poeta oscila entre diferentes concepgdes
de literatura — ora alinhando-se a um ideal de inspirac¢do solitaria, ora abrindo-se aos
dilemas da profissionalizagdo e da circulacdo publica. A referéncia ao tsar, nesse
contexto, mais do que afirmar uma posi¢do, dramatiza as tensdes internas do papel do
poeta em um campo literario em transformacao.

Essa concepgdo ¢ reforgada pelo verso: “Em ti estdo as recompensas. De ti és o
juiz supremo”. Aqui, a instancia de validagdo da obra ¢ deslocada do coletivo para o
individuo; € o proprio poeta quem deve julgar e reconhecer o mérito do que produz. A
figura do “artista exigente” delineada por Puchkin aponta para um ideal de
autoconsciéncia critica e rigor estético, no qual a realizacao artistica se sustenta nao na
aprovacao alheia, mas na honestidade intelectual e no compromisso intimo com a arte.

Contudo, como ja vimos, em um artigo escrito no mesmo ano, ele adverte:
“Desprezar a critica significa desprezar o publico (Deus me livre disso)” (Puchkin, 1962e,
p. 198). A aparente contradi¢do revela uma tensdo produtiva: se por um lado o poeta
reivindica a soberania sobre sua criagdo, por outro, reconhece o papel formador da critica
e do leitor. A severidade com que as vezes se dirige ao publico ndo equivale a indiferenca
ou escarnio, mas pode ser lida como uma forma exigente de respeito — um esforgo por
convocar o leitor a um engajamento mais atento, ativo e reflexivo'®>.

Ja pudemos perceber que Puchkin oscilava entre os modos de lidar com a critica.
Debreczeny (1969, p. 408) identifica, por um lado, uma postura mais idealizada, na qual
0 poeta parece almejar uma afiliagao espiritual com o leitor —nao com o publico indistinto
nem com os criticos profissionais, mas com uma audiéncia imagindria formada por
grandes escritores do passado, como Ovidio, Voltaire e Chénier, suas principais

companhias durante seus periodos de exilio. Esse modelo de relagdo, como sugere o

192 Essa perspectiva também encontra eco nas reflexdes do cineasta Andrei Tarkovski, que, em Esculpir o
tempo (1998), defende que o artista jamais ¢ verdadeiramente livre: esta irremediavelmente preso ao seu
dom, a sua vocagdo, a um chamado interior do qual ndo pode se desvencilhar. No entanto, essa mesma
condi¢ao impde uma escolha fundamental — entre realizar plenamente sua missdo espiritual ou “vender a
alma por trinta moedas de prata”. Para Tarkovski, o artista deve proteger sua obra das pressdes do gosto
comum, pois “deixar de desenvolver a capacidade critica do publico equivale a trata-lo com total
indiferenga” (Tarkovski, 1998, p. 210). Nesse sentido, o cineasta admite que um artista possa trabalhar com
temas encomendados, mas ressalta que a concepgao, o tratamento e a execugao da obra devem ser guiados
exclusivamente por sua consciéncia criativa. Ainda que reconhega a necessidade de interlocu¢do com o
publico — pois “um artista ndo se empenharia em sua missdo espiritual se soubesse que ninguém veria sua
obra” (p. 198) —, Tarkovski insiste que o processo de criagdo deve permanecer protegido de interferéncias
externas que conduzam a superficialidade tematica ou a banalizagao estética. Assim como Puchkin, defende
uma arte que, a0 mesmo tempo em que se preserva, almeja formar um publico emancipado, e ndo
simplesmente confirmar os limites de seu gosto domesticado.
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poema-didlogo, coloca em primeiro plano a autonomia estética e a integridade da criagao,
afastando-se das exigéncias do ambiente editorial ou da critica jornalistica.

Por outro lado, 0 mesmo autor reconhece em Puchkin uma sensibilidade concreta
ao contexto de sua época e a recep¢ao contemporanea. Em diversos momentos, o poeta
expressa preferéncia por um grupo restrito de interlocutores — “um pequeno nimero de
escolhidos” — cuja opinido, embora mais exigente, operava também como forga social
capaz de influenciar a recepcdo. Esse circulo, formado por nomes como Viazemski,
Di¢lvig, Katiénin e Raiévski, reunia amigos que também eram criticos e poetas,
funcionando como um espago de validacdo intelectual, mas também de negociagdo com
as dinamicas mais amplas do campo literario.

Um Fragmento Aforistico publicado anonimamente por Puchkin no Gazeta
Literaria, em 1830, evidencia, com certa ironia, essa preferéncia. No breve texto, o poeta

€SCreve:

Milton'®? dizia: ‘Para mim basta um pequeno nimero de leitores, contanto que
sejam dignos de me compreender.” Esse nobre desejo do poeta repete-se as
vezes também em nossos dias, apenas com uma ligeira alteracdo. Alguns de
nossos contemporaneos, de fato, tentam nos persuadir de que ‘para nds basta
um pequeno numero de leitores, contanto que haja muitos compradores.
(Pachkin, 1959-1962, t. 6, p. 63. Grifo do autor)!**.

Ao aludir a maxima de Milton'®’, Pichkin recupera a figura do poeta que se dirige
a um publico restrito, mas intelectualmente qualificado, corroborando a hipotese de
Debreczeny. Ao concluir o enunciado com a féormula “contanto que haja muitos
compradores”, ele expde de modo mordaz o deslocamento de valores promovido pela
mercantilizacdo da literatura. A critica ndo recai sobre a remuneragao em si — da qual ele
proprio se beneficiava e cuja legitimidade Viazemski (1824) defendera apaixonadamente
anos antes —, mas sobre a transformacao do reconhecimento simbolico em mero valor de
troca.

Dessa forma, Puchkin parece se distanciar da defesa um tanto utilitarista de
Viazemski, para quem o éxito financeiro de 4 Fonte de Bakhtchissarai representava um
triunfo duplo: da beleza literdria e da industria cultural nascente. Ainda que
compartilhassem a crenga no papel civilizador da literatura e na ampliag@o de seu publico,
o aforismo de 1830 sugere que Puchkin observava com ceticismo o risco de que a busca

por leitores se convertesse apenas em busca por consumidores.

193 John Milton, poeta inglés (1608—1674).

194 Publicado no Gazeta Literdria, 1830, n® 16, na segdo “Miscelanea”, sem titulo e sem assinatura.

195 Nio foi possivel encontrar a citagdo original e ndo pode-se descartar a hipotese de que Puchkin a tenha
inventado.
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Esse contraste entre o leitor qualificado e o comprador anénimo pode ser lido
justamente a luz da distingdo proposta por Herder (apud von Miicke, 2015, p. 210). O
publico real corresponde, em certa medida, aquele “pequeno numero de leitores” que
Milton evocava e que Puchkin cita com aprovagao, dotados de proximidade e capacidade
de resposta. Trata-se de um publico restrito, mas ativo, que partilha com o autor uma
comunidade de linguagem e de valores, capaz de avaliar e corrigir. Ja o publico ideal,
virtual e disperso, aproxima-se daquela instancia ilimitada que, em contexto moderno,
tende a ser absorvida pela l6gica mercantil. Vale lembrar que, com o termo ideal, Herder
nao parece estar indicando algo “melhor”, mas de uma categoria de ordem virtual, ligada
ao dominio das ideias como possibilidades em aberto, e ndo a ideais concebidos como
modelos ja acabados ou perfeitos.

Na formulacdo irdnica do aforismo de 1830, esse publico “ideal”, quando
confundido com uma massa de compradores, deixa de ser concebido como entidade
critica e razoavel para se converter em mera categoria de consumo. A ironia de Pihckin
diante da figura do “leitor digno” e sua desconfianga quanto ao “comprador” de livros
nao operam como simples gesto de desdém elitista ou de nostalgia pela unidade perdida
entre poeta e publico. Trata-se, antes, de uma critica situada a cisdo entre o publico ideal
e o publico real.

A tipologia mencionada anteriormente de Debreczeny (apud Manukyan, 2009)
para os tipos de leitores/interlocutores de Puchkin, pode corresponder parcialmente, em
termos funcionais, aos publicos ideal e real de Herder (apud von Miicke, 2015). Conforme
observou Debreczeny (apud Manukyan, 2009, p. 29), o poeta operava com duas figuras
distintas de interlocutor, ambas situadas fora do dominio do publico amplo e andonimo.
De um lado, havia a audiéncia idealizada, composta pelos “grandes escritores do
passado”. De outro lado, porém, coexistia uma relagdo concreta com um circulo restrito
e ativo de pares contemporaneos — os “escolhidos” que formavam sua comunidade critica
imediata, como Vidzemski, Diélvig, Raiévski e Katiénin. Esses amigos-criticos operavam
como leitores privilegiados, capazes de avaliar, debater e filtrar a obra antes que ela
alcancasse um publico mais amplo. Nesse modelo, o ptblico amplo — o consumidor, o
leitor comum — nao ¢ eliminado, mas so ¢ acessado por mediacdo: primeiro, a obra deve
circular entre os pares literarios, que a validam, editam, recomendam.

Dessa forma, o “ptblico” em Puchkin ndo corresponde nem ao modelo herderiano
de um publico real (capaz de responder, julgar) nem tampouco a abstracdo total do

publico ideal enquanto massa indistinta e anonima. Em vez disso, ele opera numa espécie
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de dupla mediacdo: entre o legado dos mortos e o julgamento dos pares vivos, entre a
tradi¢do literaria e a microesfera editorial. A relagdo com o leitor comum — o leitor de
jornal, o comprador de almanaques, o assinante — €, a0 mesmo tempo, inevitavel e
deslocada. Ele existe, mas raramente ¢ diretamente enderecado. O gesto de Puchkin se
mantém cético quanto a capacidade do publico amplo de assumir tal fun¢do. Ele ndo
rejeita a circulagdo, mas ndo deposita nela sua esperanga de reconhecimento. O publico ¢
invocado, construido, dramatizado — mas nunca plenamente presente.

Puchkin adota uma postura proxima a dos romanticos de lena, para os quais a
critica ndo tem funcdo pedagdgica, mas complementa a obra. Seguindo Schlegel,
privilegia o autodesenvolvimento do escritor e o didlogo com um circulo restrito de pares,
em vez de tentar “formar” um publico amplo — risco que, segundo Schlegel, leva a
frustracao e ao desprezo pelo seu proprio publico (apud Seligmann-Silva, p. 70).

Nesse sentido, a posicdo de Puchkin ¢ ambivalente: embora ndo rejeite a
circulacdo, ndo deposita nela sua esperanga de reconhecimento, preferindo se dirigir a um
publico qualificado. Em sua obra, o conflito ¢ dramatizado: o piblico ndo ¢ apagado, mas
transformado em personagem — ora como ameaga, ora como excecdo capaz de
compreender —, o que lhe permite problematizar, no proprio texto, as tensoes entre criagdo
autdbnoma e recepcao coletiva.

A leitura de von Miicke (2015), a meu ver, ajuda a iluminar o modo como Puchkin
concebe o seu proprio publico. O publico puchkiniano ndo ¢ simplesmente a massa de
leitores andnimos nem apenas o circulo intimo de pares; ele ¢ uma mescla dessas duas
esferas — simultaneamente rarefeito e imaginado, mas também capaz de reagdo concreta.
O publico ¢ virtual e presente a0 mesmo tempo: ndo tem rosto, ndo se deixa ver, mas €
materializado pelo texto.

Puchkin opera nesse registro: seu publico ¢ imaginado e, a0 mesmo tempo,
produzido pela propria obra. Ele o constrdi por meio dos personagens-leitores que cria —
Liza, em Romance em Cartas (1829), Tatiana, em Evguéni Oniéguin (1823-1830), o
leitor provinciano A. B., de Carta ao Editor (1836). Essas figuras funcionam como
projecdes de um destinatario possivel, um modelo de recepg¢ao que o poeta deseja formar.
Assim, o publico de Ptchkin ndo ¢ dado, mas engendrado no ato de escrever: ele emerge
como interlocutor imaginario, convocado a preencher as lacunas, a reagir, a completar o
dialogo.

Essa operacgdo, contudo, ndo o isola do mundo literrio real. Pelo contrério, os

amigos e pares funcionam como mediadores decisivos entre o poeta e o publico mais
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amplo. Eles leem, comentam, criticam e validam a obra antes que ela alcance a circulagio
impressa. H4, portanto, uma interse¢ao constante entre esses niveis de publico: o circulo
intimo e o publico anonimo ndo sdo compartimentos estanques, mas esferas que se
comunicam. O reconhecimento buscado por Puchkin nasce dessa tensdo: ndo ¢ nem o
aplauso imediato da multiddo, nem a pura reclusdo no isolamento idealizado, mas uma
convivéncia dindmica entre criagdo individual, critica de pares e ampla circulagdo da
literatura.

Essa ambivaléncia fica particularmente clara na carta a V. K. Kiichelbecker,
escrita no inicio de dezembro de 1825, em que Puchkin o adverte: “Querido, lembra-te
de que, se escreves para nos, publicas para a ralé [0ns yepnu]; ela toma as coisas ao pé da
letra” (1959-1962,t. 9, p. 219). A frase revela o duplo destinatério a que o poeta se dirigia:
por um lado, o pequeno circulo de escritores e amigos — 0 “nds” —, com quem partilhava
um horizonte estético e intelectual; por outro, o piblico mais amplo, que ele chama, com
certo desdém, de “ralé” [uepns]. O alerta de que esse publico “toma as coisas ao pé da
letra” mostra a preocupag¢dao de Puchkin com a leitura literal e ingénua, que poderia
desvirtuar a inteng¢ao estética ou critica do texto.

A rede intima de Puchkin ndo estava isolada do campo literario mais amplo. Como
lembra Debreczeny (apud Manukyan, 2009, p. 29-30), a influéncia desse grupo era
socialmente ativa: seus julgamentos podiam, por sua autoridade simbolica, influenciar a
audiéncia mais ampla. Ou seja, ainda que Puchkin buscasse a legitimagao de um circulo
restrito, ele ndo estava indiferente a recepcao publica em sentido mais amplo. Ha indicios
claros de que, ao longo de toda sua carreira, ele manteve uma sensibilidade aguda as
criticas externas e as transformagdes das expectativas e percepcoes estéticas do publico
leitor mais amplo. Isso torna dificil tragar fronteiras nitidas entre diferentes categorias de
recepcao — como o “publico” em sentido amplo e os interlocutores proximos —, uma vez
que esses grupos nao sdo estanques e frequentemente se sobrepdem no processo de
legitimagao literaria.

Essa mediacao, contudo, ndo dissolve o conflito; ela o reconfigura e o torna visivel
— movimento que ganha nitidez no poema-didlogo O Poeta e a Multiddo (1829)"°, no
qual Puchkin constréi um embate frontal entre a figura inspirada do poeta e a voz coletiva
de uma “ralé estipida” (uvepno mynas). Logo nos primeiros versos, a oposi¢ao entre a

inspiracdo artistica e a incompreensao da massa indistinta ¢ formulada com clareza: “O

196 Publicado pela primeira vez na revista O Mensageiro de Moscou em 1829, Parte 1, p. 200-202, sob o
titulo Tchiern.
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poeta, em sua lira inspirada, / Com mao distraida dedilhava. / Ele cantava — e o povo frio
e altivo, / Ao redor, ndo iniciado, / Escutava-o sem compreender” (1959-1962, t. 2, p.
234).

Mesmo quando o poema parece criticar o publico, ele ndo deixa de se dirigir a ele,
e com isso acaba construindo um modelo de leitor — talvez nao o publico real, mas um
publico ideal ou em formagdo, que é desafiado, provocado, interpelado. Ao dirigir-se a
multiddo, o poema a convoca — pde em cena o desacordo como forma de construgao.
Através do embate, configura-se uma imagem de publico que, embora desqualificado em
sua forma presente, ¢ tensionado na direcao de um outro possivel: um publico atento,
iniciado, capaz de reconhecer a voz do poeta. O gesto de condenacdo, nesse sentido,
carrega também uma dimensdao formativa, sugerindo que a incompreensdo pode ser
superada — e que a escuta, mesmo que tardia, permanece como horizonte.

Como ja discutido anteriormente em sua dimensdo filologica, o termo moana
(/tolpal), empregado no titulo do poema, designa a “multidao”, com conotagdes de massa
indistinta e frequentemente negativas. No corpo do texto, porém, Puchkin recorre ao
vocabulo uepns (/tchiérn/), ainda mais marcado e pejorativo. A escolha lexical deixa claro
que o alvo da critica ndo ¢ um publico letrado ou uma comunidade idealizada, mas uma
coletividade amorfa, desprovida de sensibilidade artistica. O contraste ¢ decisivo:
enquanto o poeta se figura em estado de inspiragdo, quase de transe criador, a “multidao”
permanece indiferente e hostil, incapaz de compartilhar ou compreender a experiéncia
estética.

O poeta aparece como sujeito absorto, quase em estado de transe criador, enquanto
a “multidao”, indiferente e arrogante, permanece a margem da experiéncia estética,
incapaz de acessar seu contetido ou finalidade. O contraste entre a elevagdo solitaria do
poeta e a banalidade do publico ¢ intencionalmente marcado desde os primeiros versos,
que o apresentam “com mao distraida” dedilhando a lira inspirada — imagem que sugere
uma criagdo espontidnea, mediada por forcas superiores. Ja a “ral¢ estupida” (uepus
mynas) reage com incompreensdo hostil, exigindo explicagdes racionais e utilitarias,
expressa-se em termos praticos, refletindo exatamente o tipo de recep¢do que Puchkin
condenava: "Como o vento, sua cangao ¢ livre — / Mas, como o vento, estéril: / Que
utilidade temos dela?" (1959-1962, t. 2, p. 234). Mas o poeta recusa a logica pragmatica
que exige da arte uma fungao direta, afirmando que s6 se valoriza o que serve para algo:

“O pote de barro é mais caro para ti: / E nele que cozinhas tua comida” (1959-1962, t. 2,
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p. 235). O publico € retratado como incapaz de reconhecer o valor simbdlico ou espiritual
da criagao.

Aqui, a exigéncia de “utilidade” da poesia ecoa os debates contemporaneos sobre
a funcdo social da arte — debates que o proprio Puchkin satiriza em Conversa. A poesia,
assim, ¢ julgada segundo critérios pragmaticos, e sua liberdade formal ¢ associada a
esterilidade. No entanto, o que se poderia esperar como um esfor¢o conciliatério da parte
do poeta — conforme propunha o coro da critica liberal da época — ¢ recusado com
veemeéncia. A resposta do poeta € categorica: “Cala-te, povo sem razao, / Servical, escravo
da necessidade, das preocupacgdes! / Tu és verme da terra, nao filho dos céus” (1959-1962,
t. 2, p. 234).

A oposi¢do entre o poeta e a multiddo, portanto, ndo ¢ apenas social ou estética,
mas quase ontologica: ele € o “filho dos céus”, enquanto o povo € associado a “terra”, aos
vicios, a caltnia, a frieza e a ignorancia. Ainda assim, essa polaridade ¢ atravessada por
uma tensao.

A propria voz da multiddo admite seus defeitos e, num gesto um tanto paradoxal,

convida o poeta a ensinar, a corrigir seus coracoes:

Yepub A ralé

Her, eciu Tb1 HeOeC U30paHHUK, Naio, se tu és um eleito dos céus,
CBoii nap, 00)KECTBEHHBIH MTOCTAHHHUK, Teu dom, mensageiro divino,

Bo Gnaro Ham ymnotpe0Jistii: Para o bem de nos deves empregar:
Cepaua coOpaTheB UCTIPABIISIH. Corrige os coragdes de teus irmaos.
MBbI MaJO/yIIHbI, MBI KOBApHBI, Somos pusilanimes, somos pérfidos,
BecctrinHbl, 37161, HEOIATOIAPHBI; Despudorados, maus, ingratos;

MBblI cep/itieM XJ1aHble CKOIIIbI, Somos eunucos de coragdo gelado,
KneBetHukwu, paObl, TITyMIb; Caluniadores, escravos, tolos;
I'ae3msarcs xryboM B HaC MTOPOKH. Em nos se aninham, em turba, os vicios.
TbI MOKeIlIb, OIMKHETO JIF00S, Tu podes, amando o proéximo,
JlaBaTb HaM cMeIbIe YPOKH, Dar-nos ligdes corajosas,

A MBI IOCTyIIIaeM TEOsI. E nds te escutaremos.

(1959-1962, t. 2, p. 235)

A propria voz da ralé, nesse poema, reconhece sua baixeza e convida o poeta a
exercer uma fun¢do pedagdgica: “corrige os coracdes de teus irmdos”, “da-nos licdes
corajosas”. A ralé admite seus vicios e se dispde a ouvir, mas ao preco de transformar o
poeta em mestre moral e em figura de autoridade. O coletivo andnimo, incapaz de se
autocorrigir, pede que o dom do “eleito dos céus” seja posto a servigo da melhoria de sua

condic¢ao.
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Ao colocar na boca da ralé a suplica por ligdes, encena-se a expectativa social de
que a poesia deva servir de guia ético. Mas o recurso a voz da multiddo — assumidamente
desprezivel e viciosa — introduz uma ironia corrosiva: se o poeta aceitar esse papel de
instrutor, arrisca-se a perder sua autonomia e a submeter-se a um publico indigno. Se, ao
contrario, recusar, mantém-se fiel ao principio romantico de independéncia, mas ao custo

de confirmar o antagonismo entre cria¢ao poética e publico amplo:

TToaT

[ToxuTe npous — Kakoe A€o
[Toaty MupHomMy 1o Bac!

B pasBpare xameHeiiTe cmerno,

He oxxuur Bac nupsi riac!

Jy1ie npoTHBHBI BB, KaK TPOOBL
JUst Bamelt MIynocTy U 371006l
Wmenu BbI 10 CEM OPBI

buun, TeMHMIIBI, TOTIOPBI; —
JloBosBHO ¢ Bac, paboB Oe3yMHBIX !
Bo rpajax Bammx ¢ yJauL OIIyMHBIX
CwMmeraroT cop, — MoJIe3HbIN Tpya! —
Ho, mo3a0sIB cBOE CiTyKeHbE,
AJTaph 1 )KepTBONPUHOIICHEE,
Kpeupl 16 y Bac MeTity OepyT?

He nis sxuteiickoro BOJIHEHbS,

He nns xopbicTH, He 1711 OUTB,
MBI poIeHbI ISl BIOXHOBEHBS,
J1i1s1 3BYKOB CJIaJIKUX U MOJUTB.

(p. 235)

O poeta

Afastem-se — o que tem o poeta pacifico
A ver com vocés?

Enduregam-se livremente no vicio,

A voz da lira ndo lhes dara vida!

A alma vocés sdo odiosos como sepulcros.
Para sua estupidez e maldade,

Vocés tinham, até 0 momento,

chicotes, masmorras, machados; —

Basta isso para vocés, escravos insensatos!
Nas suas cidades, das ruas ruidosas
Varrem-se as imundicies — labor util! —
Mas, esquecendo sua funcao,

O altar e o sacrificio,

Acaso os sacerdotes pegam na vassoura?
Nao para as agitagdes da vida,

Nao para o lucro, ndo para as batalhas,
Nos nascemos para a inspiragéo,

Para os sons doces e para as preces.

Contra a expectativa utilitdria da “ralé”, o poeta insiste na autonomia de sua
vocagao, situada fora da esfera do lucro, da corre¢do moral ou da politica. A “inutilidade”
da poesia, nesse contexto, ndo a invalida — ¢ justamente o que lhe confere um valor
sagrado e irredutivel ao pragmatismo da vida comum.

Esse paradoxo se aproxima da adverténcia de Schlegel sobre o perigo de tomar o
publico empirico como destinatério: cedo ou tarde, o escritor descobre a distancia entre o
publico idealizado e o publico real, o que degenera em ressentimento (apud Seligmann-
Silva, 2020, p. 70). No poema de Puchkin, a propria ralé reconhece essa distancia e, ao
admitir sua vileza, parece selar sua incapacidade de se constituir em interlocutor legitimo.
O resultado ¢ um impasse: o poeta ¢ invocado como mestre, mas essa invocagao, por vir
de um publico assumidamente corrompido, j4 contém em si a impossibilidade de

realizagao.
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Embora o poeta recuse essa fun¢do pedagogica, o fato de que o poema lhe dé voz
e a construa como interlocutora indica que o embate entre criador e publico ndo elimina
a interlocucao — ao contrario, a dramatiza. A tensdo entre inspiragdo € incompreensao ¢
constitutiva da estrutura do poema e convoca o leitor — talvez situado entre os extremos
— a refletir sobre o lugar da poesia na vida coletiva e sobre o proprio ato de escutar.

Entendo que esses versos condensam uma concepgao elevada — quase sacerdotal
— da poesia, alinhando o poeta a figura do profeta. No entanto, como vimos, essa postura
ndo corresponde inteiramente as atitudes de Puchkin e ndo implica um isolamento
absoluto em relagdao ao publico. Nesse sentido, considero que a oposicao entre “a
multidao” e “os escolhidos” opera menos como uma separagao estatica do publico e mais
como uma dramatizagdo das tensoes que atravessam o proprio campo literario do século
XIX: entre inspiracao e fungdo social, entre criacdo e recepcao, entre liberdade estética e
reconhecimento publico.

Voltando ao poema-diadlogo, Conversa do Livreiro com o Poeta € nao apenas um
manifesto sobre a relacdo entre poesia e profissionalizagdo, mas um experimento formal.
O didlogo rimado, seguido de um desfecho em prosa, marca a passagem do registro lirico-
idealista para o registro prosaico-pragmatico, espelhando a transi¢do do ideal de criagao
pura para o circuito editorial.

Proponho ler essa estrutura como uma encenagao dialética: a tese ¢ o lirismo do
Poeta, que exalta a inspiragdo ¢ a liberdade criativa; a antitese ¢ a voz do Livreiro, que
defende o valor de troca e a inser¢do social da poesia; e a sintese, longe de conciliadora,
¢ ironica — performada pela ruptura formal que abandona o verso e adota a prosa. A fala
final (“Aqui esta meu manuscrito. Vamos negociar.”) nao resolve o conflito, mas o
reinscreve num regime de ironia, transformando a entrega do manuscrito numa espécie
rendicdo simbolica e critica. A passagem ao registro prosaico nao absorve o lirico, antes
o cita e ironiza, encenando a crise da autonomia poética sem resolvé-la. O conflito entre
inspiracao e circulagdo permanece como principio estruturante — a conclusdo ¢, na
verdade, um gesto performativo que simula conciliacdo enquanto preserva a dissensao.

Segundo Lebedeva (2004, p. 36), o poema coloca poesia e prosa em planos
dialogicos que ndo se fundem: a lirica carrega o pathos inspirado, enquanto a prosa encena
o momento mercantil-social. O resultado ¢ um texto que mantém o conflito entre arte e
utilidade, isolamento e circulagdo, criacdo e venda como principio estruturante. Segundo

a autora, Conversa do Livreiro com o Poeta, ndo apenas formaliza o potencial dialogico
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da tradi¢@o dos manifestos estéticos (como os de Jukdvski), mas realiza também, implicita
e criativamente, o potencial genérico do fragmento.

Por essa razao, classifico Conversa como um Fragmento Inacabavel: ela ndo busca
uma sintese definitiva, mas sustenta uma tensdo produtiva entre opostos, tal como
concebe Schlegel ao definir a ironia romantica como “sintese absoluta de antiteses
absolutas” (1997, p. 66) — uma forma que continuamente se engendra e se suspende. O
poema, assim, exige do leitor um gesto ativo de interpretacdo, fazendo da irresolucdo o
proprio nucleo de sua forga critica.

A tensdo entre liberdade criativa e necessidade material ressurge de maneira ainda
mais complexa em Noites Egipcias, novela inacabada, escrita em 1835 e s6 publicada
logo apds a morte de Puchkin, em 1837, na revista O Contempordneo. Também
estruturada em forma fragmentaria — com narrativa em aberto e justaposicao de géneros
—, a novela encena ndo apenas o conflito entre arte € comércio, mas a cisdo interna do
proprio poeta moderno, dilacerado entre a inspiracdo sublime e as exigéncias do mundo
pratico. As figuras de Tcharski e do improvisador italiano funcionam, a meu ver, como
desdobramentos da mesma consciéncia dividida que se manifesta nos interlocutores de
Conversa.

Tcharski, embora rejeite o titulo de poeta e critique a expectativa de um publico
voraz, experimenta a poesia como um dom irresistivel, capaz de suspendé-lo do mundo
real. J4 a motivagao principal do improvisador € o lucro (Ptuchkin, 2010, p. 142). Quando
o italiano pergunta a Tcharski se este gostaria de ouvir um improviso, € este pergunta se
ele conseguiria fazer isso sem uma plateia, o primeiro responde: “Onde vou encontrar
publico melhor? O senhor ¢ poeta, me entendera melhor do que qualquer um deles, e o
seu incentivo silencioso vale mais para mim do que toda uma tempestade de aplausos”
(p. 142). Tal afirmagdo retoma o tema de Jukovski sobre a relagdo com os leitores,
demonstrando uma valorizagdo de um publico idealizado, composto por literatos que
serdo capazes de entender sua obra, e um certo desprezo pela massa de leitores comuns.
E Tcharski elege um tema para o improvisador: “O poeta escolhe sozinho os temas de
suas cangdes; a turba ndo tem o direito de guiar sua inspiracao” (p. 142). O tema ¢ sobre
o tormento de Tcharski: a luta do poeta contra a pressdo e as cobrangas de um publico
que quer dominar e escolher os objetos de sua inspiracdo. O que na verdade ¢ um
paradoxo para o improvisador. Afinal, ele s6 improvisa sobre temas que a turba escolhe.

Assim como Conversa do Livreiro com o Poeta termina com uma rendigao

ambigua — “Vamos negociar” — que preserva, no plano simbolico, a tensdo entre criagao
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e a esfera publica, Noites Egipcias se encerra de forma abrupta com o antncio
performatico: “A improvisagdo comegou”. Tal encerramento, longe de representar uma
conclusdo ou fechamento narrativo, projeta a resolugdo para fora da obra, perpetuando o
conflito entre arte e a expectativa publica que a cerca. O que se convencionou ler como
um caso de Fragmento Inacabado, em razio de sua publica¢do postuma e da auséncia de
um desfecho conclusivo, pode, a meu ver, ser relido como um Fragmento Inacabavel: a
forma aberta ndo resulta de um abandono acidental, mas de uma escolha coerente com a
logica interna da narrativa, que dramatiza uma tensdo insoluvel. Nesse sentido, a obra
permanece aberta nao por falha, mas por fidelidade a ambiguidade constitutiva da posi¢ao
do poeta moderno, incapaz de conciliar plenamente sua vocacao criadora com a demanda
do publico e as necessidades materiais. Mesmo que criticos como P. V. Annenkov tenham
argumentado, ja em 1855, que “temos a obra em sua totalidade e completude artistica”
(Puchkin, 1855, p. 401), € justamente essa suspensdo — essa recusa da resolugdo — que
torna Noites Egipcias exemplar do fragmento romantico em sua acep¢ao mais produtiva:
aquela que, ao interromper deliberadamente o curso da narrativa, sugere que o sentido
ndo se esgota na conclusdo, mas permanece em aberto como efeito estético e convite a
reflexao sobre o proprio fazer poético.

Deve-se notar que a filiagao estética da Conversa a modelos romanticos europeus
foi notada ja pelos contemporaneos de Piichkin. Ainda em 1825, A. A. Bestujev, no artigo
Visdo da literatura russa durante 1824 e inicio de 1825, publicado no almanaque Estrela
Polar referiu-se a0 poema como “uma feliz imitagio de Goethe” (1996, p. 292)!7. A
referéncia diz respeito ao Prélogo no Teatro (Vorspiel auf dem Theater, 1797-1798) 1%,
texto introdutério a tragédia Fausto, no qual Goethe encena uma conversa metaficcional
entre o Diretor, o Poeta-teatral e o Bufo, discutindo o papel da arte, do publico ¢ das
condi¢des de producao teatral. A semelhanca estrutural entre os dois textos — ambos
compostos em forma dialdgica, ambos tematizando a tensdo entre arte e espetaculo,
inspiracdo e mercantilizagdo — permite pensar a Conversa puchkiniana como parte de um
didlogo transnacional sobre o lugar da literatura na modernidade. Sabe-se que Puchkin

provavelmente teve acesso a primeira parte de Fausto ainda em Odessa, por meio das

197 PUCHKINSKAIA KOMISSIA ROSSISKOI AKADEMI NAUK. Pichkin v prijiznennoi kritike, 1820~
1827 [Phchkin na critica em vida, 1820-1827]. Sob ed. de V. E. Vatsuro, S. A. Fomitchev. Sankt-Peterburg:
Gossudarstvenni Puchkinski teatralni Tsentr, 1996.

198 GOETHE, J. W. Fausto: uma tragédia. Primeira parte. Tradugdo de Jenny Klabin Segall. Apresentagio,
comentarios e notas de Marcus Vinicius Mazzari. Ilustragdes de Eugene Delacroix. 6. ed. Sdo Paulo:
Editora 34, 2016, p. 31-46.
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tradugdes francesas de L.-C. de Sainte-Aulaire ou F. A. A. Stapfer, o que refor¢a a
hipotese de uma filiagdo consciente.

Apesar de partirem de uma estrutura semelhante — o didlogo entre um Poeta e um
interlocutor voltado a pratica —, os dois textos se distanciam significativamente em fungao
dos seus contextos literarios distintos. As diferencas ja se evidenciam na forma como os
personagens sdo construidos: a figura do Livreiro, em Conversa, guarda apenas uma
semelhanga parcial com os oponentes do Poeta na obra de Goethe. No Prdlogo no Teatro,
escrito para a inauguracdo do novo teatro da corte de Weimar em 1798, Goethe —
dramaturgo, ator e diretor teatral — distribui entre os trés personagens (o Diretor, o Poeta-
teatral e o Bufo) dimensdes complementares de sua propria experiéncia artistica. O
Diretor e o Bufo dao instrugdes ao Poeta, exigindo que ele satisfaca ao publico; o Poeta,
por sua vez, defende a independéncia da criagdo artistica. A tensdao encenada ¢ produtiva:
o teatro, em sua visdo, resulta da colaboracdo entre os diferentes agentes do processo
criativo. Em Puchkin, ao contrario, ndo ha cooperagdo: o Livreiro ndo participa da criagao
e atua apenas como mediador mercantil. A assimetria entre as vozes ¢ mais aguda, € o
desfecho (“Vamos negociar”) acentua essa cisao. Ao contrario do modelo goethiano, em
que o conflito entre arte e publico ¢ resolvido em favor de uma totalidade dramattrgica,
o poema de Puchkin permanece suspenso, dramatizando nao a colabora¢do, mas o
descompasso entre criacao e consumo, entre liberdade estética e imperativos de circuito
editorial. Nesse sentido, a ironia romantica em Puchkin estd menos orientada a
conciliacdo do que a exposi¢do da fratura — mais proxima, portanto, da concepgao
schlegeliana de um sujeito literario fragmentado, cuja unidade se constitui apenas na
oscilagdo permanente entre opostos.

Acrescente-se ainda que, embora a comparagdo com o Prologo no Teatro de
Goethe ajude a iluminar aspectos estruturais e tematicos da Conversa, a escolha de
Puchkin por essa forma dialogica provavelmente ndo se deve apenas a influéncia alema.
E plausivel supor que o autor também tenha se inspirado nas praticas criticas russas dos
anos 1820, quando se popularizou o uso de didlogos ficcionalizados como forma de
comentario literario. Um exemplo notavel € o Didlogo entre o Editor e o Classico vindo

do lado de Viborg ou da Ilha Vassilievski (1824), de Vidzemski'®®. Publicado como

199 Viazemski, P. A. Razgovor mejdu Izdatelem i Klassikom s Viborgskoi storoni ili s Vassilievskovo
ostrova: Vmesto predislovia k Bakhtchissaraiskomu fontanu. In: Puchkin v prijiznennoi kritike, 1820-1827.
Sankt-Peterburg: Gossudarstvenni puchkinski teatralni Tsentr, 1996, p. 152-156. Disponivel em:
https://ru.wikisource.org/wiki/PasroBop mexay W3matenem m Kmaccukom ¢ BriOoprckoil cTopoHBI 1
mi_c_BacunbeBckoro octpoBa (Bszemckwit).
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prefacio a primeira edicdo de 4 Fonte de Bakhtchissarai, o artigo encena, por meio de
vozes contrastantes, um debate sobre estética literaria, contribuindo para consolidar o
didlogo como um género hibrido, a meio caminho entre critica, satira e criacdo literaria.
O poema narrativo ¢ apresentado no artigo como uma obra que estd destinada a mudar a
visdo da sociedade sobre a poesia e a chocar dois mundos: o dos roméanticos ¢ o dos
classicistas. Viazemski ndo procura falar especificamente sobre o poema, mas sobre toda
uma onda que se aproximava da literatura russa. O préprio Puchkin pediu isso em uma
carta datada de 19 de agosto de 1823 a Viadzemski: “Nao me elogie, mas repreenda a
Russia e o publico russo — defenda os alemaes e os britanicos — destrua esses marqueses
da poesia classica” (1959-1962, t. 9, p. 69).

Essa carta revela uma dimensdo combativa da atuagdo literaria de Puchkin. O
pedido explicito para que o amigo nao o elogie pessoalmente, mas antes critique o publico
russo e os defensores da poesia cléassica, evidencia o desejo de Puchkin de deslocar o
centro do debate: ndo se trata da gloria individual do poeta, mas da transformagao das
convengoes literarias e das formas dominantes. Ao incitar Vidzemski a "defender os
alemaes e os britanicos", Puchkin posiciona-se ao lado das correntes romanticas alemas
e inglesas contra a rigidez normativa e os ideais de composi¢cdo poética herdados do
classicismo francés. A metafora de "destruir os marqueses da poesia classica" carrega nao
apenas uma critica estilistica, mas também social: os "marqueses" sugerem uma elite
poética distante da vitalidade moderna.

Além disso, estruturas semelhantes proliferavam nas se¢des miscelaneas das
revistas da época, em forma de breves prosas com intengdes moralizantes ou irdnicas, nas
quais personagens como poetas, livreiros, criados ou “amantes das letras” debatiam o
valor da literatura, seus critérios de avaliacdo e seu destino no mercado editorial?®®. Ao
se apropriar dessa tradi¢ao hibrida e intertextual, Pichkin ndo apenas articula sua propria
posicdo critica em relacdo ao campo literario, mas transforma o didlogo num espago
dramatirgico de conflito, onde a forma fragmentaria serve a ironia e a metalinguagem —
deslocando o género da critica para o da criagdo literaria propriamente dita.

Esse gesto formal e autorreflexivo teve uma recep¢do positiva ja entre os
contemporaneos do autor. O proprio Jukévski, uma das grandes inspiragdes de Pichkin

para o poema-didlogo, escreveu-lhe em novembro de 1824: “Li Oniéguin e a Conversa,

200 Cf., por exemplo: Izmailov, A. E. 1) Um analfabeto e o livreiro, O Bem-Intencionado. 1824, Parte 26,
n°® 7, pp. 51-53; 2) O editor de O Bem-Intencionado e o versificador, ibid., n° 11, pp. 339-344; Pequenas
conversas. 2. O livreiro, o criado e o amante das letras, ibid., n° 12, pp. 373-374.
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que lhe serve de prefacio: incomparavel! Com os poderes que me foram conferidos,
proponho-lhe o primeiro lugar no Parnaso russo”?%!. O editor Pletnidv escreveu a Pichkin
em 22 de janeiro de 1825, ainda antes da publicacdo do primeiro capitulo, que ocorreu

em 27 de fevereiro:

[...] A conversa com o livreiro é o apice da inteligéncia, do gosto ¢ da
inspiracao. Nem falo dos versos: o que me impressiona € tua légica. Nem um
professor alemao conseguiria reunir em uma dissertagdo de mil paginas tanto
ordenamento, tantas ideias, e provar sua tese com tamanha clareza?’?.

Alguns leitores, como Venevitinov e Bestujev, chegaram a preferir Conversa do
Livreiro com o Poeta ao proprio Evguéni Oniéguin, reconhecendo no poema uma forga
critica e estética autdbnoma. Bestijev, na resenha mencionada anteriormente, elogia
Oniéguin moderadamente — “uma imagem sedutora e animada do cotidiano da nossa
sociedade” (1996, p. 292). Na realidade, Oniéguin nao o satisfazia plenamente. O que o
fez travar longas discussodes por correspondéncia com Puchkin, ao lado de Riléiev. Mas

dedicou palavras bastante entusiasticas sobre Conversa:

Sempre que a imaginagdo transporta o poeta para além da prosa do convivio
social, os versos se inflamam com ardor poético e fluem com sonoridade para
a alma. Em especial, a conversa com o livreiro no lugar do prefacio (esta feliz
imitacdo de Goethe) transborda de impulsos nobres de um homem que se sente
humano. Feliz, — diz ali indignado o poeta, ‘— Feliz quem em si ocultou / As
altas criagdes da alma, / E dos homens, como dos timulos, / Nada esperou em
recompensa por seus sentimentos!’ (1996, p. 292).

Chama aten¢do o fato de Bestujev destacar exatamente os versos que mais se
contrapdem ao desfecho prosaico do poema — o mesmo aspecto que desagradava a
Riléiev. Ambos demonstravam certa resisténcia ao “prosaismo” da vida mundana
presente nas descri¢des da alta sociedade no primeiro capitulo de Oniéguin.

De modo ainda mais explicito, Venevitinov, em seu artigo sobre o capitulo inicial
do romance em versos, afirma que “nas palavras do Poeta se vé uma alma livre,
impetuosa, capaz de fortes impulsos”, e confessa: “encontro nesse didlogo mais
verdadeiro poetismo do que no proprio Oniéguin” (1996, p. 270)*%. A avaliacio de
Venevitinov reforca a percepcao de que, para alguns leitores contemporaneos, Conversa
do Livreiro com o Poeta continha uma intensidade lirica e um vigor ético ausentes no

universo desiludido e irdnico do romance. A mesma preferéncia ¢ expressa por V. K.

201 JUKOVSKI, V. A. Pisma k A. S. Piichkinu. Elektronnaia biblioteka Maksima Mochkova. Disponivel
em: http://az 1ib.ru/z/zhukowskij_w_a/text_0310.shtml. Acesso em: 26 jun. 2025.

202 pPLETNIOV, P. A. Pismo Puchkinu A. S., 22 ianvaria 1825 g. Peterburg. In: PUCHKIN, A. S. Polnoie
sobranie sotchineni: V 16 t. T. 13. Perepiska, 1815—-1827. Moskva; Leningrad: AN SSSR, 1937-1959, p.
133.

203 Publicado na revista O Competidor, 1825, Parte 100, n° 8, p. 382.
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Kiuchelbecker, que, em carta a V. F. Odoievski de abril de 1825, afirma com franqueza:
“Li o Sr. Oniéguin (ndo se pode chama-lo de outra forma): hd passagens vivas e
brilhantes, mas — serd isso poesia? A conversa com o livreiro me parece
incomparavelmente superior a todo o resto”**.

Essas declaragcdes apontam para uma recep¢do que valorizava Conversa nao
apenas por seu contetudo reflexivo, mas por sua forma — mais concentrada, coesa e, aos
olhos de alguns, mais genuinamente poética. Nesse sentido, o que se enaltecia ndo era
apenas a oposicao entre lirismo e prosa, mas da perspectiva do Poeta, vista como uma voz
auténtica, portadora de um “verdadeiro carater poético” que se perdia, aos olhos desses
criticos, na encenacao mundana de Oniéguin.

Também A. E. Izmailov, em resenha publicada na revista O Bem-Intencionado
(1825), destacou o tom elevado e intelectualmente exigente da Conversa, ironizando:
“Seria desejavel que sempre se falasse entre nos com tanta inteligéncia quanto aqui — nao
s6 os livreiros, mas até mesmo os poetas em idade avangada” (1996, p. 260)>%°. A fala do
Poeta, mais do que idealizada, era recebida como expressao de um posicionamento critico
frente a crescente mercantilizagao da literatura — um gesto de resisténcia simbolica que
reverberava fortemente no ambiente cultural do inicio da década de 1820.

JAN. A. Polevoi, escrevendo para a revista Telégrafo Moscovita*®®

, afirmou que
“as transi¢cOes de sentimento ¢ a arte de se expressar segundo quem fala e o que ¢ dito sao
inimitaveis”, e viu no poema a encenacao exemplar de duas visdes de mundo: de um lado,
a “sonhadora meditacao” e os “pensamentos vividos” que expressam o “carater inflamado
do poeta”; de outro, a experiéncia pratica e desiludida do livreiro, marcada por “verdades
rispidas” e um olhar calculista sobre a literatura (1996, p. 266). Polevoi admitiu a
dificuldade de encontrar falhas nos versos de Puchkin, observando que “nao ha resenha
sem apontamento de erros: eis aqui a dificuldade maior para um resenhista de versos de
Puchkin — onde encontrar falhas?” (1996, p. 266). Mencionava, quase com relutancia,
algumas rimas for¢adas ou imagens imprecisas — como “a lira suspira” [g30vixaem nupal,
“provocar um sorriso” [6030yacoams yasioky] ou “o canto vivo do rouxinol” [ugoneu

Hanes Jcueoli] — apenas para relativiza-las em seguida, sugerindo que tais criticas

menores deveriam ser deixadas aos “criticos futuros” — “Il surgira, n’en doutez-vous

204 Russkaia Starind. Ejemesiatchnoie istoritcheskoe izdanie. Sankt-Peterburg: Tipografia Tovarischestva
“Obschestvennaia Pol’za”, v. 117, jan.—mar. 1904.

205 O Bem-Intencionado, 1825, Parte 29, Ne 9 (Publicagdo em 5 de margo), p. 323-328. Da secdo 'Noticias
Literarias'. Assinatura: L.

206 Telégrafo Moscovita, 1825, Parte 2, n° 5, pp. 43-51.
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pas...” (“Ele surgird, ndo duvideis...”). Essa frase funciona, assim, como reconhecimento
e ao mesmo tempo desafio: o verdadeiro talento, segundo Polevoi, ndo apenas se impde
a critica, mas permanece, por sua solidez interna e alcance poético, a prova do tempo.
Nesse contexto, a Conversa reafirma sua posi¢cdo como obra de rara densidade formal e
critica, cuja aparente leveza dialdgica esconde uma arquitetura rigorosa — capaz de
desafiar leitores e estudiosos por geracdes.

Mas o poema sé foi publicado como introdu¢do ao romance na 1* edicdo do
Capitulo I — Evguéni Oniéguin, romance em versos. Obra de A. Puchkin. (Sao
Petersburgo, 1825, pp. IX—XXII; com emenda na p. 60) — e reimpressa na 2° edigdo desse
mesmo capitulo (Sao Petersburgo, 1829, pp. IX-XXII), com algumas corre¢des
registradas numa nota ao Capitulo VI (Sao Petersburgo, 1828, p. 46). Depois, nao voltou
a aparecer nas edi¢coes completas do romance de 1833 e 1837.

Lido a luz de Gérard Genette (2009; 1982), Conversa do Livreiro com o Poeta
funciona como paratexto — “aquilo por meio de que um texto se torna livro e se propoe
como tal a seus leitores, e de maneira mais geral ao publico” (2009, p. 9). Como limiar,
o prefacio ndo so6 apresenta o romance, mas o instala num “lugar privilegiado de uma
pragmatica e de uma estratégia, de uma acao sobre o publico” (2009, p. 10): ele ensaia
com o leitor a dinamica da recepcao, dramatizando a negociacdo entre inspiragdo e
circulacao. Nesse sentido, confirma a maxima de Novalis citada por Genette segundo a
qual “o prefacio fornece o modo de usar o livro”, nao apenas por instrucdes diretas, mas
por informagdes que indicam “a maneira pela qual o autor quer ser lido” (2009, p. 186).

A supressao do prefacio nas edi¢des de 1833 e 1837, portanto, reconfigura o limiar
de entrada de Oniéguin: altera-se o “modo de usar” a obra e, com isso, o dispositivo de
recepc¢do que a acompanha. E aqui cabe lembrar outra observag¢do de Genette: se “o texto
propriamente dito ¢ da responsabilidade exclusiva do seu autor”, o paratexto depende,
também, do editor (2009, p. 15) — ou seja, a remodelagem do limiar pode resultar tanto
de um gesto autoral quanto de uma decisdo editorial. Assim, além de refletir o crescente
desencanto de Plchkin, nos anos 1830, com as pressdes comerciais € a censura, a retirada
do prefacio opera como uma interven¢ao paratextual que muda a porta de entrada do
romance: o leitor passa a encontrar Oniéguin sem a cena prévia de negociacdo que
Conversa encenava. Nessa chave, a hipotese de Potapova (1996, p. 63) ganha densidade:
a exclusdo do prologo sinaliza o colapso do fragil equilibrio entre Poeta e Livreiro. E
acrescentamos: reorienta pragmaticamente a relagdo da obra com seu publico — o tempo

em que Conversa fazia sentido como abertura havia passado, e sua retirada performa a
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desilusdo critica que a obra tematiza. Ainda que essa interpretacao dependa da verificacao
do grau de controle autoral de Puchkin sobre as edi¢cdes em questio?’’, ela sugere uma
leitura simbodlica da exclusdo: o conflito entre independéncia interior e exigéncia de
sucesso publico, dramatizado no poema, teria se tornado insustentavel.

Puchkin, que antes parecia acreditar na possibilidade de conciliar liberdade
criativa e reconhecimento, passa a perceber essa coexisténcia como instavel. Tal ideia é
retomada em Noites Egipcias (1836), quando afirma: “O publico olha para ele como se
fosse sua propriedade; na opinido destas pessoas, ele nasceu para seu beneficio e prazer”
(Puchkin, 2010, p. 136. Grifos do autor).

Bondi (1931, p 200) observa que Fragmento (“Apesar das grandes vantagens...”)
[Ompuisox [otrivok] («He cmomps na eenuxue npeumywecmsa...»)], abordado no
subcapitulo 3.1 desta tese e que possui a mesma tematica que Noites Egipcias, retém uma
forte marca autobiografica e polémica, ligada ao contexto de 1829—-1830, quando Puchkin
retornou do Céaucaso. Nesse periodo, parte da critica e da imprensa — sobretudo Bulgarin
— exigia do poeta versos patrioticos sobre a gloria militar russa. Em vez disso, ele publicou
o sétimo capitulo de Evguéni Oniéguin e uma série de poemas liricos, o que desencadeou
ataques publicos, com insinuacdes até de ordem politica.

No Fragmento, Puchkin transforma esse confronto em reflexdo geral sobre o
estatuto do escritor, visto pelo publico como “propriedade” coletiva. As situagdes
descritas — o transeunte que cobra novidades, o sorriso vulgar que reduz a experiéncia
pessoal a material poético, a moga que compra um album apenas para obter versos —
dramatizam a expectativa incessante do publico por novas obras (Ptuchkin, 1959-1962, t.
5, p. 505).

Entre os exemplos, destaca-se um de cunho nitidamente realista, que parece
remeter a uma situagdo concreta: se o poeta se dirigisse ao exército apenas com a intencao
de visitar amigos e familiares, logo o publico exigiria dele um poema sobre a vitoria mais
recente, € os jornalistas se mostrariam impacientes com a demora em atender a tal
expectativa. Quando Puchkin reelaborou esse trecho em Noites Egipcias — por volta de
1835 —, essa passagem j& ndo aparecia, pois havia perdido sua pertinéncia imediata; em
1830, porém, o poeta ainda carregava viva a irritacdo e o ressentimento provocados por

essas pressoes (Bondi, 1931, p. 200).

207 O que nao foi possivel encontrar no levantamento documental.
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Talvez, portanto, o0 motivo mais profundo da exclusdo resida no préprio gesto
critico da obra: como sugere Potdpova, Conversa funcionava como uma pergunta sobre
o lugar do poeta na modernidade — e, nos anos 1830, esse futuro j& havia respondido. O
tempo em que Conversa fazia sentido como abertura de Oniéguin havia passado, e a sua
exclusdo pode ser lida como um gesto de desilusdo critica, que pode ter confirmado,
retroativamente, a impossibilidade de conciliar os polos opostos que a obra encenava.

Em Conversa do Livreiro com o Poeta, O Poeta e a Multiddo e Ao Poeta, Piichkin
mobiliza diferentes concepgdes de publico: a moana [multiddo] andnima e voluvel,
descrita como incapaz de compreender a inspiragdo; a yepus [ralé], associada a plebe
hostil; as mulheres-leitoras, figuradas ora como destinatéarias seduzidas, ou sedutoras, ora
como frivolas; e, por fim, o circulo restrito de pares e amigos, reconhecido como
interlocutor legitimo e critico. A pluralidade dessas figuras evidencia que o “publico” nao
¢ uma entidade estdvel, mas um conjunto de papéis dramatizados, cujas tensdes
estruturam o proprio poema. Assim, ao estimular a reflexao sobre o estatuto do poeta e
sobre o papel dos diferentes publicos que atravessam a obra, o poema nao apenas reflete
as condi¢Oes da criagcdo literaria, mas participa ativamente na formag¢dao de um leitor
critico — chamado a reconhecer-se, também ele, como parte integrante dessa cena de

disputa.
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3.3 Um poema que nunca serd terminado: formacao da critica e do leitor por meio
do fragmento em Evguéni Oniéguin (1823-1830)

Hum... hum... dignissimo leitor,
A sua familia passa bem?

Puchkin?®®

J& no Prefacio a primeira edi¢do (1825) do primeiro capitulo de Evguéni
Oniéguin, Puchkin anuncia: “Eis o comeco de um grande poema, que, provavelmente,
ndo sera terminado” (1959-1962, t. 4, p. 452). Em seguida, acrescenta: “O primeiro
capitulo constitui algo completo. Ele contém a descri¢ao da vida mundana de um jovem
de Sao Petersburgo no fim de 1819 e lembra Beppo, a obra burlesca do sombrio Byron”.
Essa associagdo explicita com Byron nao ¢ acidental: desde a carta a Piotr Vidzemski, de
4 de novembro de 1823, Ptchkin ja delineava seu projeto como uma transicao da poesia
para a prosa e admitia abertamente a inspiragdo em Don Juan: “Agora eu ndo estou
escrevendo um romance, mas um romance em versos, uma diferenca diabdlica. Algo
como “Don Juan” — n3o ha nada para pensar sobre a publicacdo; escrevo
desleixadamente” (1959-1962, t. 9, p. 77).

Mais do que uma apresentacao descritiva em que anuncia suas influéncias, o
prefacio j& antecipa o tipo de recep¢ao que o texto poderia provocar e inicia sua “batalha”
continua com os criticos que se desenrolou durante todo o processo de publicacdo do
romance. Puchkin escreve: “Criticos perspicazes notardo, ¢ claro, a falta de um plano.
Todos sao livres para julgar o plano de todo o romance lendo o primeiro capitulo” (1959-
1962, t. 4, p. 451). Ele afirma, ainda, que o primeiro capitulo “constitui algo completo”,
embora faca parte de um todo que s existia, naquele momento, como projeto ainda a ser
escrito e publicado. Quando escreve que “qualquer um tem o direito de julgar o plano do
romance inteiro ao ler o seu primeiro capitulo”, Puchkin propde um pacto de leitura: o
fragmento inicial deve ser tomado como microcosmo do romance, funcionando como
uma chave de interpretacdo para o que ainda vira.

Quando acrescenta que os criticos “passardo a condenar também o carater
antipoético do personagem principal” e “certas estrofes, escritas no enfadonho estilo das
mais recentes elegias” (p. 451), Puchkin também antecipa a propria estrutura que viria a

construir. A referéncia ao “enfadonho estilo das elegias” ¢ um prentncio das digressdes

208 - «T'ym! rm! Ynratens Graropomsiit, / 3noposa b Bamia Best poxrs?. PUCHKIN, 2019, p. 189. Trad. de
Alipio Correia Franca Neto e Elena Vassina.
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liricas sobre memorias do passado do narrador que percorrem todo o romance, entre
trechos narrativos prosaicos e reflexdes criticas — justamente aquilo que poderia parecer
“falta de plano”, mas que constitui, na verdade, um principio composicional consciente.

Para quem anuncia que a “falta de plano” talvez fosse notada, essa falta ¢
surpreendentemente bem planejada. Ao declarar que o poema “provavelmente nunca sera
terminado”, Puchkin ndo apenas brinca com a expectativa de conclusio, mas ja sugere
que o romance ¢, antes de tudo, um processo, algo que se desenvolve em tempo real, em
didlogo com os leitores.

Em seguida, ele anuncia o carater satirico do primeiro capitulo: “Mas seja-nos
permitido chamar a atencdo dos leitores para méritos raros num escritor satirico: a
auséncia de ataques pessoais ofensivos e a observancia de estrita decéncia na descri¢dao
bem-humorada dos costumes” (p. 452). O manuscrito do prefacio, porém, ¢ ainda mais
incisivo. Nele, Puchkin faz um comentario ir6nico e provocador, dirigido ao “respeitavel
publico” e aos “srs. jornalistas” [noumennetiuweti nyoauky u ee. HCypHaiucmos], em que
elenca os classicos da satira — Juvenal, Catulo, Petronio, Voltaire, Byron — para contrastar
a sua propria “estrita decéncia” em relagdo a esses modelos: “ndo raramente — nao
guardaram o devido respeito pelos leitores e pelo belo sexo” (p. 452). E acrescenta: “Diz-
se que nossas damas comecgam a ler em russo. Ousadamente lhes oferecemos uma obra
onde encontrardo, sob o leve véu de uma alegria satirica, observagdes ficis e
interessantes”. Esse trecho reafirma que Puchkin ndo via a literatura como instrumento
de moralizacdo, mas como espaco de observagdo livre e espirituosa dos costumes.
Notavel ¢ o fato de se dirigir explicitamente as “damas que comeg¢am a ler em russo’:
mais uma vez, o poeta menciona seu publico feminino, gesto que se repete em outros
textos e que serd retomado, em 1829, em Romance em Cartas, quando declara que o
verdadeiro publico de sua obra ¢ a leitora provinciana.

No manuscrito, Puchkin acrescenta que um dos méritos do capitulo ¢ a “completa
auséncia de ataques pessoais ofensivos” e, logo em seguida, observa — em tom levemente
irbnico — que isso ndo se deve apenas a vigilancia da censura, guardid dos costumes e da
tranquilidade do Estado. A formulacdo ¢ uma critica velada ndo s6 ao controle oficial,
mas também aos ataques pessoais que abundavam na critica jornalistica.

Ao ironizar a censura como uma “protetora zelosa” dos cidadaos contra “a
ingenuidade caluniosa e a leviandade zombeteira”, Puchkin ndo apenas satiriza o tom
paternalista do regime, mas também comenta o clima de agressividade que dominava a

critica literaria e jornalistica da época. H4, nesse ponto, uma tensdo interessante: se por
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um lado ele se distancia do nivel das polémicas pessoais, reivindicando para si uma satira
“leve”, por outro reconhece — ainda que de forma obliqua — a fungdo moderadora da
censura’”. O gesto de manter essa observagdo no manuscrito, mas suprimi-la da verso
publicada, revela um calculo preciso: uma critica tdo direta poderia soar como desafio
aberto ao regime ou como ataque aos colegas escritores e jornalistas.

Essa camada paratextual, ausente da edigdo impressa, confirma a ambivaléncia de
Puchkin: ao mesmo tempo que se posiciona como escritor satirico, ele parece negociar os
limites do que pode ser dito e publicado. A correspondéncia da época reforca essa tensao.
Entre janeiro e fevereiro de 1824, escreve a seu irmao: “Talvez eu lhe envie trechos de
Oniéguin, essa ¢ a minha melhor obra. [...] ele esperava romantismo de mim, mas
encontrou satira e cinismo” (1959-1962, t. 9, p. 90). A recep¢do do primeiro capitulo
pelos pares literdrios — N. N. Raiévski, Bestijev, K. F. Ril¢éiev — confirma o
estranhamento: esperava-se o pathos lirico dos poemas caucasianos, € o que se recebeu
foi uma crénica ironica da sociedade petersburguense.

Bestijev, em carta de 9 de margco de 1825, compartilha suas opinides sobre
Oniéguin por carta € 0 compara a satira de Byron, como se esta fosse uma referéncia que

Puchkin deveria considerar ao escrever:

[...] vocé pegou a sociedade petersburguense, mas ndo a penetrou. Leia Byron;
ele, sem conhecer nossa Petersburgo, descreveu-a de maneira semelhante — no
que se referia ao conhecimento profundo das pessoas. Com ele, até mesmo a
conversa fiada fingida esconde observagoes filosoficas, e ndo ha nada a dizer
sobre a satira. [...] E quo perversa e fresca é a satira dele! Nao pense, porém,
que ndo gosto do seu Oniéguin, pelo contrario®!’.

Na carta datada de 24 de margo de 1825, apenas um més depois da publicacdo do
primeiro capitulo, a resposta de Puchkin indica uma alteracdo na sua perspectiva,
expressando um arrependimento e agora negando qualquer inten¢ao satirica e até mesmo

a influéncia de Don Juan:

Sua carta € muito inteligente, mas ainda assim vocé estd errado, ainda assim
vocé esta olhando para “Oniéguin” do ponto de vista errado, ainda assim ¢é o
meu melhor trabalho. Vocé compara o primeiro capitulo com “Don Juan”. —
Ninguém respeita “Don Juan” mais do que eu (os cinco primeiros cantos, nao
li os outros), mas ndo tem nada em comum com “Oniéguin”. Vocé fala sobre
a satira do inglés Byron e compara com a minha, e exige o mesmo de mim!
Nao, meu querido, vocé estd querendo muito. Onde estd minha sdtira? Nao ha
mengdo dela em “Evguéni Oniéguin”. A marginal estremeceria para mim se eu
tratasse de satira. A propria palavra satirico ndo deveria estar no prefacio.

209 Cf.: Viagem de Moscou a Petersburgo (1833-1835), em que, no capitulo “Sobre a censura”, Pachkin
compara o poder da palavra impressa ao “efeito destruidor do projétil tipografico” (Lipnitskaia, 2010, p.
77).

210 Carta para Plchkin presente no Tomo 13 da Coletdnea completa das obras, 1837-1937: Em 16 tomos
(1937, p. 149).
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Aguarde mais cantos [...]. O primeiro canto é apenas uma introdugao rapida, e
estou satisfeito com ele (o que muito raramente acontece comigo). Concluo
assim nossa polémica. (1959-1962,t. 9, p. 143-144)

A marginal [nabepescnas] a que Puchkin se refere ¢ a marginal do Palacio de
Inverno em Sao Petersburgo, uma metonimia para a propria censura tsarista. Ao dizer que
“amarginal estremeceria” se ele tratasse de satira, o poeta reconhece o poder de vigilancia
e repressao que pairava sobre cada palavra impressa. O arrependimento que transparece
nessa carta — e que o leva a afirmar que “a propria palavra satirico ndo deveria estar no
prefacio” —, em tdo pouco tempo, parece menos uma mudanca estética radical e mais uma
estratégia de contencao.

Essa autocritica precoce ndo elimina o carater critico de Oniéguin; antes, desloca-
o0 para outros niveis. A satira explicita d4 lugar a uma ironia mais complexa e ambivalente.
Em outras palavras, Puchkin ndo abdica da critica: ele a torna mais sutil, mais literaria,
menos vulneravel as interdi¢des diretas da censura®!'.

Durante sete anos, de 1825 a 1832, Evguéni Oniéguin foi publicado em série, com
intervalos de aproximadamente um ano entre a publica¢do de cada capitulo. Esse modo
de publicacao em fasciculos — frequente na época, mas ainda relativamente novo na
Russia — teve implicagdes significativas tanto para a forma do romance quanto para sua
recepcao. Antes mesmo da publicacao dos capitulos completos, pequenos trechos, versos
e citagcdes circulavam em almanaques e revistas, gerando expectativa e preparando o
publico para a obra. Dessa forma, o romance se inseria, desde o inicio, em uma dinamica
de circulacdo periddica e fragmentada, na qual o leitor recebia partes da narrativa como
eventos literarios, num tempo dilatado que condicionava o modo de leitura e o
envolvimento afetivo com os personagens.

O lancamento de cada capitulo de Oniéguin foi acompanhado por criticas em
quase todos os periddicos de Moscou e Sao Petersburgo da época. No entanto, com a
publicacdao do primeiro capitulo, a analise textual propriamente dita raramente foi feita
pelos criticos, sempre com a desculpa de que “¢ impossivel julgar todo o romance,
especialmente seu plano e os personagens nele retratados por um capitulo”, como
escreveu A. E. Izméailov em O Bem-Intencionado em 1825, em resposta ao prefacio do

autor?!?,

211 Sobre a satira na obra de Pachkin, cf.: LOPEZ ARRIAZU, E. Pushkin sdtiro y realista. La influencia de
la satira en el realismo de Alexandr S. Pushkin. Buenos Aires: Dedalus Editores, 2014.

212 1ZMAILOV, A. E. Evguiéni Oniéguin, glava L. [Evguiéni Oniéguin, capitulo I]. O Bem-Intencionado.
1825. Parte 29. N°9. In: Puchkin v prijiznennoi kritike, 1820-1827 [ Puchkin na critica em vida, 1820-1827].
Sankt-Peterburg: Gossudarstvenni puchkinski teatralni Tsentr, 1996, p. 258-260.
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A publicacdo serializada fez com que cada novo capitulo fosse lido como uma
unidade provisoria, autbnoma e, a0 mesmo tempo, em aberto, sujeita a complementagdes
futuras. Surge, assim, o que aqui defino como Fragmento Serializado: textos cuja
fragmentariedade ndo decorre apenas da composi¢ao interna, mas do modo de publicacio
em partes, que cria um ritmo descontinuo e inscreve no proprio processo de leitura a
experiéncia do fragmento.

A primeira apari¢do publica de Oniéguin ¢, de certo modo, ja marcada por essa
condicdo fragmentaria e precaria. Como lembram Feduta e Egorov (1999, p. 71), os
primeiros fragmentos do romance apareceram nao por iniciativa de Puchkin, mas em uma
nota de ninguém menos que Bulgarin, publicada em Folhinhas Literdrias em margo de
1824. P. A. Mukhanov, a quem Puchkin lera os rascunhos do romance em Odessa,
reproduziu de memodria um trecho do texto para Bulgarin, que o publicou sem o
consentimento do autor.

Puchkin reagia com profundo aborrecimento a divulgag¢do ndo autorizada de seus
textos — fosse por “piratas literarios” como Bulgarin ou pelo proprio irmdo, Liev, que lia
versos inéditos em publico (Feduta, Egorov, 1999, p. 71). Esse episddio mostra que
Oniéguin ja circulava em fragmentos antes mesmo da impressdao, alimentando a
expectativa do publico e tornando cada publicagdo parcial um evento.

Mas pouco depois, os primeiros versos foram publicados oficialmente por
Puchkin. Em 10 de setembro de 1824, Diélvig solicitou ao poeta “cerca de 20 versos de
Evguéni Oniéguin”, observando que o publico, na verdade, a multidao [monna - tolpa] ha

muito tempo exige, aos gritos, Oniéguin (1996, p. 108)>!3

. A resposta de Puchkin superou
o pedido: quarenta e trés versos sob o titulo Fragmentos [Otrivki| de Evguéni Oniéguin,
Poema de A. Puchkin. Os fragmentos foram publicados no almanaque Flores do Norte
para o ano de 1825, publicado no final de dezembro de 1824. Ou seja, antes sequer de o
primeiro capitulo de Oniéguin ter sido publicado integralmente, o que s6 veio a acontecer
em fevereiro de 1825.

Trata-se dos primeiros oito versos da Estrofe VII, nove versos da Estrofe VIII,
todos os quatorze da Estrofe IX e doze da Estrofe X, que integrariam o Capitulo II,

publicado integralmente apenas em 1826. Linhas pontilhadas separavam os trechos, de

modo que era impossivel ao leitor reconstruir o capitulo integral. Somente em 1826 os

213 ¢[...] He B3OyMaelpb JIU THI JaTh MHE CTHXOB IBaAUaTh U3 EBrenns Onermna? DTo XOpOmIo OBl GBLIO
JUTS TOJITBL, KOTOpas He MOMMeT Beelt kpacoTsI TBoei [Ipo3epruas! nin JleMoHa, a yxx ipo OHEeTHHA TaBHO
ropio aeper’.
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leitores viriam a descobrir que se tratava da apresentagdo de um personagem em especial,
o poeta Vladimir Liénski. Assim, descolados do todo, com um tom lirico (“[...] Vagava
pelo mundo com a lira, / Sob o céu de Goethe e Schiller” — [2, IX])*!4, os excertos

favoreciam uma leitura imprecisa.

— 280 —

OTPBHIBKHU

H3'H EBIEHIA OHBTNHA, TO3MEl A. NYILEHHA,

Ors xgageero pasepare enbra

Eme yeaeyts ne yeubes,

Ero gyma OmracorpBra

puebrous gpyra, sacxoft ghes.
Ow® cepguens wmimit Geas nepbmza.
Ero rexbazs BagemDa.

H mipa mosmit Guecks I Myws

Eme nakeazn wamid ywo.

................

— 281 —

B® Rewh PAHO PACNAJHEAN KPOBE.

Ows c¢w aupoil erpaBeTBOBaAT Ha cpBTH
Tloxw meboxs IMInxaepa x Tére;

Hx® nosTuYecKuNs OFHeMD

JAyma BOCHABMERHAALL BB HEN'D.

M My3n BOSSLIMEHHHIXD HCKYCCTBS,
Cuacrausey’s, OB HE MOCTRIHIB:

Ons B> DBCHAXTD TOPIO COXPAHUAB
Beerya BO3BEILEBHBIA YYBCTEA,
Hopuiss yBecTsennoil Mournl

II npezecrs BamuOfi DpPOCTOTH.

Ows nbas mwloBr, A008K TOCTYWHLIL
Ho ukewn ero Guas acea,

Raws werean xBemr wpocropywsolt,
Kars cons Miagenua, manh IyHS
Bb ayersisaxs neda 0e3UKTERHBIXD,
Borrug tafins # B3g0x0BD nbmumxy;
Onp oBan passyry ¥ newans,

U pouamruyeckyw Juas,

1 yeagammia possy

Ous nbas B gaavain erpanw,

U'ak gosro s J0MO TEMIIHAL

Juanes ero miBnra c183sr.

Ope pBpras, 9To gyme pogEas .
CoppUHATECA ¢ HIND JOIMHEY
Yrp, (esoTpagH0 HIHEELA,

Ero peesacE0 MEETD 0HA;

Ors slpurs, 970 FpYaEd roTOBEH
3a wecrs ero nDpiATE 0RO,

W uro e gporaer: EXT: PYEL
Pazfiurs coCyIT RIEBETRERS:
o eers malpasuse cypblam,
Herogoparne, comaibuse,

Ko Grary uueras awboes oo
W czaem cIagmoe MYYeHBe

Imagens 11 e 12 - Paginas 280 e 281 do almanaque Flores do Norte com o titulo Fragmentos

[Otrivki] em destaque e “de Evguéni Oniéguin, Poema de A. Piichkin” no subtitulo?'>.

Na pratica, a recepg¢ao transformou-se num jogo de montar: leitores e resenhistas
tentavam encaixar os pedagos com o que sabiam entdo, acompanhando com excitagdao o
quanto suas hipdteses se aproximavam do “todo” ainda inédito. O trecho que retrata

Liénski como jovem sensivel e emotivo, fora do enquadramento do capitulo, ndo deixava

214 Plichkin, 2023, p. 79. Versos originais: “OH ¢ n1upoii cTpaHcTBoBan Ha ceere; / [loa He6om Ilunnepa u
I'ére” (1959-1962, t. 4, p. 39).

25 Flores do Norte para o ano de 1825. Moskva: Universitetskaia tipografia, 1881. — [2], 360, VL
Disponivel em: Hayuonanvuas snekmponnaa 6ubnuomexa: Kanxusie namstauku [Biblioteca Eletronica
Nacional — Patrimonio Bibliografico]. https://rusneb.ru/catalog/000199 000009 003594597/. Acesso em:
23 de abril de 2024.
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evidente que se tratava de uma parddia, até certo nivel, do her6i romantico. Muitos
poderiam até mesmo tomar Liénski pelo verdadeiro protagonista. A confusdo se ampliava
porque o recorte combinava estrofes ndo contiguas. S6 um ano depois, com o segundo
capitulo completo, o publico pdde perceber a atitude mais complexa e irdnica de Puchkin
em relacdo a Liénski. Até 14, nas palavras de Gessen (2002, p. 76), “vitimas” da formagao
fragmentéria, os leitores tiveram de viver de “ilusdes” a partir de “excertos mutilados”
(p- 73).

Esse processo produziu efeitos multiplos. De um lado, como nota Viazemski em
tom ironico, os futuros biblidgrafos teriam dificuldade em distinguir entre o “poema”
Oniéguin e o romance Evguéni Oniéguin (apud Gessen, 2002, p. 74). De outro, a critica
se via obrigada a avaliar passagens avulsas, com frequéncia reduzindo-se a parafrases
superficiais ou a elogios genéricos.

Nessa conjuntura, o gesto mais incisivo veio de Nikolai Polevoi, que, em 1830,
publicou um falso almanaque de fragmentos — Ilosmuuecxas uenyxa [ Disparate poético]
— definido como “fragmentos de uma cole¢cdo de fragmentos” para demonstrar que “a
literatura russa até agora existiu apenas em fragmentos [otrivki]’” (1960)*'®. O almanaque
funcionou, assim, como uma declaracao ironica anti-fragmento [otrivok], em relacao ao
habito de ler e resenhar “em pedacos™:

[...] a nossa literatura estd abarrotada de fragmentos de poemas, comédias,
oOperas, tragédias, dramas que ndo existem por inteiro e jamais existirdo. [...]
Considerando tudo isso, esperamos agradar aos leitores, oferecendo excertos

de uma coletdnea de fragmentos, isto ¢, fragmentos de um almanaque que
tencionamos publicar um dia. (Polevoi, 1960).

Como nos lembra Sambeek-Weideli (apud Gessen, 2002, p. 80), em resposta a
essa publicagdo fragmentada e dispersa, os periddicos foram inundados por otrivki —
fragmentos e excertos de romances ou novelas inexistentes — que iam da parddia ao elogio
laudatorio. Esse fendmeno confirma a forca de atragdo exercida por Puchkin sobre o
campo literario: Oniéguin ndo era apenas lido, mas imediatamente reescrito, continuado,
caricaturado, multiplicado em pastiches e homenagens.

Ainda assim, os criticos ndo souberam lidar com uma obra em excertos e suas

resenhas eram muitas vezes superficiais, “discutiam ideia, o género, o titulo e, as vezes,

216 “Hama pycckast yutepaTypa JOHBIHE COCTOMT u3 ompwiekos”. POLEVOI, N. A. Poetitcheskaia
tchepukha, ili Otrivki iz novovo almanakha “Literaturnoe zerkalo”. In: Russkaia stikhotvornaia parodia
(XVilI —  natchalo XX vv.). Leningrad: Sovetski Pisatel, 1960. Disponivel em:
http://az.lib.ru/p/polewoj_n_a/text 1830 poet chepuha.shtml. Acesso em: 26 ago. 2024.
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a gramatica” (Gessen, 2002, p. 74). As parddias e a dificuldade de lidar com essa
publicagdo serializada demonstram uma irritacdo por parte de alguns criticos e leitores.

Puchkin, em carta a Pogodin, de 11 de julho de 1832, poucos meses depois da
publicacdo do oitavo e ultimo capitulo, revela uma acusagdo: “Li recentemente em seu
jornal uma comparagao entre mim e Polévoi; dizem que ambos enganamos o publico: um
lhe arranca dinheiro publicando uma a uma as partes do seu Oniéguin, o outro — volume
por volume da sua Historia” (1959-1962, t. 10, p. 107). Quem fez essa comparagao foi
Nadiéjdin, em uma resenha ao oitavo capitulo de Oniéguin, publicada na Telescopio
(1832, Ne 9), em que também afirmou que Oniéguin era “simplesmente uma conversa
sobre tudo e nada™!”. Plichkin pede que Pogddin avise a Nadiéjdin que “a imprudéncia
de seus juizos ¢ imperdodvel”. Para o poeta, havia uma diferenga fundamental entre, de
um lado, “abrir uma subscri¢ao, prometendo publicar 12 volumes por ano e, ao fim de
trés anos, ter publicado apenas trés, vivendo dos juros do dinheiro arrancado” — referéncia
ao projeto de Polevoi, que recolhia assinaturas para a sua ainda ndo escrita Historia do
Povo Russo — e, de outro, publicar um poema por capitulos, advertindo no prefacio que
se tratava do inicio de uma obra que “provavelmente nunca seria terminada”. O que
evidencia que a publicagdo serializada de Omniéguin nao constituia um oportunismo
editorial contra o ptblico, mas um projeto literario consciente.

Puchkin admite que Nadi¢jdin tinha o direito de achar seus versos ruins, mas nao
de compara-lo a um trapaceiro. Essa acusagdo, escreve ele, era uma “porcalhada”
[céuncmeo], um insulto intoleravel que ultrapassava os limites da critica literaria. A carta
sobe de tom: “Como, depois disso, um homem decente pode se envolver com esse povo?”’
— pergunta ele, referindo-se aos criticos como um coletivo de ma-fé. E prossegue, num
desabafo que deixa transparecer o clima de animosidade que cercava a imprensa literaria
da época: “E se ainda tivéssemos de respeitar as opinides de Bulgérin, Polevoi, Nadiéjdin
— teriamos de sair no tiro a cada novo nimero de suas revistas” (p. 107).

Essas palavras revelam a dimensao belicosa das polémicas em que Ptchkin se via
envolvido: a critica jornalistica muitas vezes resvalava para ataques pessoais,
transformando divergéncias literarias em ofensas diretas. Sua conclusdo € significativa:
“Gragas a Deus que a opinido publica (seja 14 qual for a nossa) nos poupa desse

incomodo” (p. 107) Essa frase ¢ crucial porque marca uma distin¢do entre a opinido

27 Apud HOISINGTON, S. S. Russian Viewsof Pushkin’s Eugene Onegin. Bloomington & Indianapolis:
Indiana University Press, 1988, p. 181.
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publica — que Puchkin trata como uma instancia mais ampla e, de certo modo, mais justa
— e a opinido dos criticos de revistas, que ele desprezava.

Depois de 1833, com a edi¢do completa, a identidade de Oniéguin mudou, ¢ a
decepcao de muitos criticos e leitores atesta o peso que a expectativa serializada adquirira.
Com excecdo notavel de Polevoi, que publicou uma resenha devastadora (“Perguntamo-
nos que ideia unificadora se imprime em nossas mentes ao lermos Oniéguin? Nenhuma,

absolutamente nenhuma”)?!®

, a critica que antes comentava longamente capitulos e
excertos silenciou diante do volume fechado (Gessen, 2002, p. 77). Para Polevoi, o amor
de Tatiana por Oniéguin era o unico candidato possivel a “ideia unificadora”, mas fragil
demais para sustentar o romance.

Gessen (2002, p. 75) observa que essa situagdo poderia ter estimulado a critica
russa a desenvolver métodos de leitura mais atentos, capazes de lidar com excertos e
fragmentos. Em vez disso, conclui que o efeito foi inverso: os ofrivki teriam atrofiado o
crescimento de uma critica madura, que so se consolidaria quando os criticos passaram a
lidar com textos completos, ja nos anos 1830. Essa afirmagdo, no entanto, merece ser
problematizada. A intensa discussdo em torno de Oniéguin durante sua publicagdo prova
que a critica se engajava de forma ativa e criativa, ainda que em registros descontinuos.

O proprio testemunho de Polevoi ¢ exemplar. Se por um lado ele lamenta a falta
de uma ideia unificadora, por outro reconhece que Puchkin jamais concebera sua obra
como um todo fechado: ele teria apenas criado um enquadramento — uma “ilusdo de
unidade” — para abrigar suas meditagdes, epigramas e madrigais. E, apesar de sua critica
severa, Polevoi admite: “Mwvr max muo2c0 npoeeru ¢ HUM MUHYM YCAAOUMENbHbIX
(“passamos juntos tantos minutos de prazer”). Esse comentdrio ¢ fundamental: a
experiéncia de leitura de Oniéguin ¢é descrita em termos de convivéncia intima, de uma
relacdo que se prolonga ao longo dos anos de publicacdo. Polevoi desaprova o que chama
de falta de unidade, mas percebe que a propria for¢a do romance reside nesses momentos
de “expectativa conjetural”.

O contetido de Evguéni Oniéguin € notavelmente simples. O fio narrativo pode
ser resumido em poucas linhas: Evguéni, um jovem dandi de Sao Petersburgo, antissocial
e cansado da vida mundana, retira-se para o campo para ficar com seu tio morimbundo,
de quem era o Unico herdeiro. Na provincia conhece uma jovem, Tatiana, avida leitora de

romances sentimentais, que se apaixona por ele e se declara em uma carta. Ele lhe

218 Telégrafo Moscovita, 50, n.° 6, 1833, p. 238. Disponivel em:

https://archive.org/details/mosk _telegraf/1825 Ch 1 1-4/mode/lup. Acesso em: 26 ago. 2024.
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responde pessoalmente, dizendo que jamais poderia fazé-la feliz, pois ndo nascera para a
vida conjugal. Depois disso, um desentendimento com com o amigo, Liénski, os conduz
a um duelo tragico, no qual o jovem poeta ¢ morto. Atordoado, Evguéni abandona a
provincia e faz uma longa viagem. Anos depois, reencontra Tatiana em Sao Petersburgo,
agora uma dama da alta sociedade e casada com um veterano de guerra. E completa o
ciclo narrativo simétrico: apaixona-se pela imagem do que ela se tornou e se declara em
uma carta. Mas ¢ rejeitado pela heroina, pois ja foi “dada a outro”, incapaz de fundar sua
felicidade acima do sofrimento alheio. O romance termina sem um desfecho tradicional
para a literatura russa — o herdi ndo morre nem se casa, ndo héa reconciliagdo nem
conclusdao moral. O poeta-narrador apenas o abandona em Sao Petersburgo.

Tal ¢ a fabula [¢pabyra] do romance, conforme formulado pelo formalista Viktor
Chklovski (1923). No ensaio Evguéni Oniéguin (Puchkin e Sterne), propoe uma leitura
que aproxima Oniéguin de Tristram Shandy: ambos seriam romances parodicos que
subvertem os esquemas narrativos convencionais. Em termos da teoria formalista, o que
Puchkin apresenta nao € apenas a fabula [¢abyna] — a sequéncia linear e cronologica da
historia de Oniéguin e Tatiana —, mas um siujét [croocem] sofisticado, que reorganiza e
retarda essa sequéncia por meio de digressdes, omissdes de estrofes e didlogos com o
leitor. Para Chklovski, a obra de Puchkin ¢ um romance ndo apenas lido como uma
histéria de amor, mas um jogo narrativo com sua propria construgdo, em que o conteudo
principal consiste nas formas construtivas que o compdem (Chklévski, 1923, pp. 209—
211).

O romance, longe de ser um amontoado de fragmentos desconexos, organiza
cuidadosamente as pausas ¢ lacunas entre estrofes para retardar o fluxo temporal da fabula
e fazer o leitor refletir sobre o que 1€. Nesse sentido, Oniéguin se contrapde ndo apenas
ao romance iluminista e ao poema épico classicista, mas também ao romance romantico
que canonizou o fragmento como forma fechada, autossuficiente, “como um porco-
espinho”.

Temos, portanto, uma parddia de segunda ordem: Puchkin parodia tanto o modelo
classico de constru¢do do romance quanto a fragmentariedade a moda de Sterne —
transformada pelos romanticos em novo dogma —, instaurando uma forma hibrida. Seu
siujét organiza a desordem aparente, convertendo a digressdao em principio estruturante.
A singularidade de Oniéguin esta justamente ai: em fazer da propria forma do romance o
seu tema, problematizando o que significa contar uma historia e oferecendo ao leitor uma

experiéncia de leitura que ¢, a0 mesmo tempo, narrativa e critica.
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A estrutura episodica fez com que o romance desenvolvesse uma fluidez particular
de uma “longa conversa”, marcada por digressoes e a constante presenga do narrador, que
estabelece uma relagdo intima com o leitor — abre desvios na narrativa para refletir sobre
a propria constru¢io do romance, sobre a opinido do leitor sobre os destinos de Oniéguin,
Liénski e Tatiana, para descrever a paisagem ¢ o cotidiano da Russia, mencionar outras
obras e comentar temas literarios e culturais que eram debatidos nas revistas. O proprio

poeta-narrador se autocritica em relagdo ao uso excessivo de digressoes:

[lopa MHe cienaTbest yMHEH, Ja é hora de ganhar sagacidade,
B nenax u B ciore mompasisiThCs, Corrigir-me na escrita e na vida
U sty nsryro Tetpaip E deste caderno numero cinco
OT OTCTYIUICHUN OYMINATb. Expurgar digressdes com afinco.
(5’ XL)219

Trata-se do que classifico como Fragmento Digressivo, em que a narrativa se
interrompe para dar lugar a voz do narrador. Aqui, o fragmento ndo apenas interrompe a
acdo, mas cria um espaco de reflexao critica, aproximando-se do gesto da parabase grega:
uma suspensao do fluxo narrativo para instaurar o comentario metapoético.

Como explica Durdo (2016, p. 88), na comédia grega classica — a de Esquilo,
Sofocles e Aristofanes — a parabase se realizava em uma pausa da a¢ao, quando o coro
surgia sem sua indumentaria habitual, incluindo as mascaras, e enunciava, em forma de
canto ou recitativo, as opinides do préprio autor sobre temas da comunidade, da religido,
da politica ou sobre a pega em curso. Por se tratar de competi¢des dramaticas, 0 momento
era ainda aproveitado para exaltar a superioridade da obra em relagdao as demais. Essa
quebra da ilusdo ficcional, inscrita no interior da obra, instaurava uma espécie de
“exterioridade interior”: a consciéncia da pega sobre si mesma enquanto obra e enquanto
objeto de comentario critico.

O narrador puchkiniano, a semelhanca do coro grego, afasta momentaneamente a
mascara da ficcdo para comentar a literatura contemporanea, as praticas editoriais ou
mesmo o papel do leitor. A digressdo, nesse sentido, ndo ¢ mero ornamento, mas um
procedimento que reconfigura a obra como autorreflexdo critica. Longe de conceber o
leitor como um destinatario passivo, Plchkin constréi o romance na frente dele e o

convida a discussoes e reflexdes sobre os acontecimentos e os personagens: “Concorde,

219 puchkin, 2023, p. 178. Tradugdo de Rubens Figueiredo.
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meu leitor, que o nosso amigo / Se comportou assaz amavelmente / Com a triste Tatiana
[..]” (4, XVIID)*,

Esse carater digressivo despertou muitas criticas em periddicos da época. Em O
Filho da Patria, de Gretch e Bulgarin, em 1827, acerca do terceiro capitulo, ha apenas o
reconhecimento de que o poeta “adora digressoes: ele adora conversar com seu leitor
sobre isso e aquilo nos intervalos da historia”??!. O Abelha do Norte, também de Gretch
e Bulgarin, em 1828, sobre os capitulos IV e V, referiu-se as digressdes como
“maravilhosas”, “adornos complementares as imagens vivas???>. No entanto, 0 mesmo
periddico, sobre o capitulo VI, também em 1828, chama a atencdo para a “velocidade e
vivacidade” incomuns nele, provavelmente porque “quase nao ha digressdes neste
capitulo™???,

JA& M. A. Dmitriev, na revista Ateneu, em 1828, sobre os capitulos IV e V,
manifestou a opinido de que o romance carece de personagens e de a¢do e que “€ por isso
que ele [o narrador] fala tanto: tantas repeticdes perceptiveis, retornos a um mesmo
assunto tanto a propésito quanto ndo a proposito; tantas as digressoes, principalmente
onde ha chance de rir de alguma coisa, expressar o proprio sarcasmo ¢ falar de si
mesmo”??*. Opinido semelhante teve B. M. Fiodorov, editor de O Espectador de Séo
Petersburgo que, também em 1828, emitiu a seguinte opinido: “O principal defeito deste
romance ¢ a falta de conexao e plano. Apesar de todo o encanto da diversidade, as muitas
digressdes incessantes do assunto principal finalmente se tornam cansativas”??°. N. A.
Polevoi, editor da revista Telégrafo Moscovita em 1830, declarou que Oniéguin “¢ uma
colecao de notas e pensamentos separados e incoerentes sobre isso € aquilo, inseridos em
um quadro, do qual o autor ndo constituird nada que tenha seu préoprio significado

separado”??.

220 P{ichkin, 2016, p. 88. Trad. de Nina Guerra e Felipe Guerra.

221 O Filho da Patria. 1827. Parte 115. N° 19.

222 Abelha do Norte. 1828. N° 15. Puchkin v prijiznennoi kritike, 1828-1830 [Plchkin na critica em vida,
1828-1830]. Sankt-Peterburg: Gossudarstvenni puchkinski teatralni tsentr, 2001, p. 41.

223 Ibid., N° 40, p. 84.

224 apud Potemina, E. I. Roman A. S. Puchkina “Evguiéni Oniéguin” v otzivakh prijiznennoi kritiki i
otklilakh tchitatelei-sovremennikov [Romance de A. S. Puchkin “Evguiéni Oniéguin” em resenhas de
criticas e respostas de leitores contemporaneos]. (Tese de Doutorado em Letras). Moskovski
Pedagoguitcheski gossudarstvenni universitet. Moskva, 1998.

225 O Espectador de Sdo Petersburgo. 1828. Parte 1, N°1. In: Puchkin v prijiznennoi kritike, 1828-1830
[Pachkin na critica em vida, 1828-1830]. Sankt-Peterburg: Gossudarstvenni puchkinski teatralni tsentr,
2001, p. 62.

226 Telégrafo Moscovita. 1830, Parte 32, N°6. In: Puchkin v prijiznennoi kritike, 1828-1830 [Puchkin na
critica em vida, 1828-1830]. Sankt-Peterburg: Gossudarstvenni puchkinski teatralni tsentr, 2001, p. 257.
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Ja em 1823, numa carta a Diélvig, Puchkin descreve o projeto de Oniéguin como
um poema no qual “ele tagarela até ndo poder mais” (1959-1962, t. 9, p. 79). Essa
confissdo bem-humorada prenuncia a estrutura digressiva que se tornaria marca registrada
do romance: um texto em que o narrador ¢ o verdadeiro protagonista, interrompendo a
histéria de Oniéguin, Tatiana e Liénski para conversar com o leitor, comentar a cena
literaria ou simplesmente se perder em divagagdes.

Pouco tempo depois, em meados de 1825, na mesma carta a Bestujev, na qual
inverte a maxima deste, dizendo “alguma literatura nds temos, mas critica — nenhuma”
(1959-1962, t. 9, p. 159), o poeta reafirma essa concepcao: “O romance requer falatério
[6onmosns]. Expresse tudo claramente” (p. 160). Essa formulacao ¢ central: o “falatério”
ndo ¢ mera tagarelice, mas o modo de transformar o romance em um espaco de
interlocu¢do. Na mesma carta, Puchkin aconselha Bestujev: “Larga esses alemaes e volta-
te para nos, ortodoxos; e chega de escrever novelas rapidas com transi¢cdes romanticas —
1sso ¢ bom para um poema byroniano” (p. 160). Nessa passagem, Ptchkin toca em outro
ponto decisivo: a busca de uma voz propria para a literatura russa, nao apenas imitando a
tradicdo europeia — especialmente a germanica, associada ao sentimentalismo e as formas
romanticas —, mas criando um modelo narrativo novo, enraizado na experiéncia cultural
russa e no didlogo com o leitor de seu tempo. Seu convite para “voltar-se aos ortodoxos”
sugere a necessidade de encontrar um tom genuino, capaz de refletir a realidade russa sem
se tornar mera copia de modelos estrangeiros.

No fim de novembro do mesmo ano, Puchkin retoma a recomendagdo ¢
acrescenta: “Pegue um romance inteiro — e escreva-o com toda a liberdade de uma
conversa ou de uma carta” (1959-1962, t. 9, p. 217). Essa frase condensa sua concepgao
de romance como processo aberto e comunicativo. Mais do que um conselho de estilo, ¢
uma verdadeira poética: a narrativa deve assumir a liberdade e a franqueza de uma carta,
aproximando-se da experiéncia cotidiana da fala, criando uma relacao de proximidade
entre autor e leitor. Ao aproximar o romance do tom conversacional, ele democratiza o
género, transformando-o em uma “carta aberta” ao publico e em um espago de formagao
de leitores criticos.

Essa concepgdo do romance como “carta aberta” encontra sua realizag@o plena na
recepcdo que Evguéni Oniéguin teve na Russia. O impacto da obra foi também um
fendmeno de midia e circulag@o: o leitor russo ndo apenas lia, mas esperava o proximo
capitulo, comentava-o, conjecturava sobre o destino dos personagens. Como registrou O

Mensageiro de Moscou em 1828, “eles constituem o principal tema das conversas; mogas
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e mulheres, homens de letras e homens de negdcios, ao se cruzarem na rua, perguntam-
se: ‘Conhece o Oniéguin? O que acha do ultimo capitulo? E Tania? E Olga? E
Liénski?>”?.

O testemunho ilustra o quanto o romance se tornou assunto de sociabilidade,
inclusive nos bailes da capital. Jovens comparavam mogas reais a Tatiana, senhoras
indignavam-se com o “desprezo” de Puchkin por elas, e o duelo de Liénski foi antecipado,
discutido e lamentado antes mesmo de ser lido — “Monstro! Monstro!”, teriam exclamado
as damas ao saber que Oniéguin aceitaria o desafio (Meynieux, 1958, p. XXXIX). Esse
envolvimento emocional demonstra que o publico lia o romance como uma histéria viva,
cujos desfechos eram aguardados quase como se fossem acontecimentos reais.

Longe de ser um fendmeno restrito a elite literaria, Oniéguin alcangou leitores
provincianos, estudantes, artesdos, comerciantes, professores, funcionarios e até
soldados, muitos dos quais copiavam os poemas de Puchkin a mao para poder relé-los,
segundo Meynieux (1958, p. XXXIX). Esses cadernos manuscritos — verdadeiras
antologias populares — indicam que o romance, e a poesia puchkiniana em geral, passaram
a formar uma comunidade de leitores que se apropriava do texto de forma ativa,
memorizando versos, recitando-os em voz alta e fazendo deles patrimonio coletivo.

Esse efeito comunitario se refor¢a quando observamos o carater profundamente
remissivo de Evguéni Oniéguin. O texto esté repleto de citagdes e alusdes que convocam
a memoria literaria do leitor e o colocam em contato com outras obras. O proprio inicio

do romance — “Meu tio de altissimos preceitos [...]"**®

—ja contém uma alusao intertextual
a fabula de Ivan Krilov, O Burro e o Mujique (1818—1819): “O burro era de altissimos
preceitos” **°. A escolha colore a imagem do tio de Oniéguin com um tom irdnico e
convida o leitor a estabelecer paralelos. Lotman (1995, p. 548) duvida de que os leitores
se lembrariam dessa fabula, mas ¢ dificil concordar, ja que o texto era de 1819, ainda
recente na época da publicagdao do primeiro capitulo em 1825.

Conhecer o contexto literario da época ¢, portanto, essencial para entender

Oniéguin em toda sua complexidade. Muitos dos versos funcionam como réplicas ou

227 Cf. N. I. Mordovtchenko (org.). Sotchinienia Aleksandra Pichkina [As Obras de Aleksandr Piichkin],
Leningrad, 1927, p. 385 apud JAKOBSON, R. Notas a margem do Evguiéni Oniéguin. ANDRADE, H. F.
et al. (org.). Caderno de Literatura e Cultura Russa: Dossié Puchkin. Trad. de Homero Freitas de Andrade
e Hugo Camargo Rocha. Sao Paulo: Atelié¢ Editorial, 2004b, p. 54.

228 1, I. Puchkin, 2019, p. 21. Trad. de Alipio Correia de Franca Neto e Elena Véssina. Verso original: «Moii
TSI CAMBIX YECTHBIX TIPABHI .

229 “QOcén 6bu1 caMbix vecTHBIX paBuwr’. KRILOV, 1. A. Osiol i Mujik. Polnoie sobranie sotchinieni. T. 3
[O burro e o mujique. Obras completas. T. 3]. Moskva: Khudojestviennaia literatura, 1945-1946, p. 135.
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comentarios a debates contemporaneos. Um exemplo ¢ o famoso verso sobre Liénski —
“escrevia ldnguido e sombrio” [Tax on mucan memno u 6a10]*>°— que Bakhtin (2019, p.
15) 1€ como uma avaliacdo definitiva do narrador a respeito da poesia do personagem,
uma parddia da imagem do poeta romantico.

No entanto, a leitura de Létman (1995, p. 677) sugere uma camada mais sutil e
irdnica: longe de ser um julgamento autoral fechado, o verso faz eco ao artigo de Wilhelm
Kiichelbecker Analise das tradugoes de von der Borg de poemas russos (1825), em que
o poeta dezembrista denuncia a “falsa poesia descritiva e languida” (esnou onucamenvhoii
aoce-noasueit) da escola elegiaca. O uso de palavras em italico no discurso de Puchkin
muitas vezes indica palavras alheias. Portanto, os advérbios em itdlico no verso indicam
que Puchkin incorpora esse juizo alheio no corpo do poema, como uma citagao implicita.

De um lado, o narrador parece repetir a critica de Kiichelbecker, aplicando-a a
poesia sentimental de Liénski; de outro, essa apropriagdo cria uma distancia irdnica, pois
0 comentario critico surge dentro de um romance que ndo assume juizos unilaterais e
obvios. Assim, Liénski ¢ ao mesmo tempo uma figura tragica e uma figura parodiada —
um tipo literario que encarna, de forma exagerada, os clichés da poesia elegiaca e oferece
ao narrador a oportunidade de discutir, dentro do proprio romance, os limites desse
género.

Os versos seguintes “Romantismo: isto assim ¢ chamado; / Mas de romantismo,
nem um fio / Vejo aqui; melhor deixar de lado!”?*! também fazem uma alusio a outro
artigo de Kiichelbecker, Sobre a direcdo da nossa poesia, especialmente a lirica, na
ultima década (1824), no qual este se pergunta: “Por um tempo, Jukovski e Batiuchkov
tornaram-se os luminares de nossos poetas e, especialmente, da escola que agora estd nos
tomando por romanticos. Mas o que é poesia romantica?”?*2.

Nos versos de Puchkin, ndo encontramos mais palavras em italico, ¢ a voz do narrador
talvez se funda a de Kiichelbecker. Ha uma confluéncia de perspectivas: o poeta-narrador ja
ndo apenas ironiza, mas dialoga seriamente com o problema do romantismo, tema que ocupou
a critica russa de toda a década de 1820.

Essa discussdo remete ao esboco Sobre a poesia classica e romantica (1825), ja
discutido no capitulo 2.3, no qual Pichkin denuncia a confusdo reinante entre os criticos, que

chamavam de romantico tudo o que soasse melancdlico, sonhador ou vinculado ao folclore,

230 6, XXIIIL Ptchkin, 2023, p. 196. Tradugdo de Rubens Figueiredo.

231 Piichkin, 2023, p. 196. Trad. de Rubens Figueiredo. Versos originais: “(YTo poMaHTH3MOM MBI 30BeM, /
XoTk poMaHTH3Ma TyT HUMaso / He BiXKy si; Aa 9TO HaMm B ToM?)”.

232 4pud Létman, 1995, p. 677.
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e propoe uma distingdo baseada ndo no “espirito” subjetivo, mas na forma do poema
(Puchkin, 1959-1962, t. 6, p. 263). Em Oniéguin, essa reflexdo se materializa na propria
tessitura do poema: o romance em versos ¢, a0 mesmo tempo, herdeiro de uma tradigdo
classica e laboratorio para um género novo, que combina narratividade, lirismo e critica.

Em outro momento do romance, Puchkin retoma a polémica com Kiichelbecker. Nas
estrofes XXXII-XXXIII do quarto capitulo, o narrador evoca um “critico severo” que exorta
os poetas a abandonarem as “flores da pobre coroa das elegias”™ e a ressuscitar as odes solenes
e heroicas. A cena assume tom quase teatral: o interlocutor imaginario, provavelmente uma
imagem de Kiichelbecker, convoca o poeta-narrador a celebrar feitos grandiosos, enquanto o
narrador hesita, ironiza e, por fim, declara nao querer “por dois séculos em conflito” (4,

XXXIII):

Ho tume! Caprmums? Kputuk ctporuit Mas, chiu! Um critico severo, sabias?
Manda-nos tirar da cabeca as flores
Da pobre coroa das elegias

E grita a nossa gente, os rimadores:
«Deixai de vos carpir, de chorar,

De coaxar sempre 0 mesmo, repisar,
Lamentar o passado, o inexistente:
Basta, cantai-nos coisa diferente!»
— Tens razdo. E o teu dedo a indicar
A corneta, a mascara e o punhal,

E, das ideias, o morto capital
Mandaras sem falta ressuscitar.

[ToBeneBaet cOpOCUTH HAM

Oneruu BeHOK yOOTHH,

U naweii 6patbe pudmauam
Kpuunr: «/la nepecranbre miaxats,
N Bcé o1HO U TO K€ KBaKaTh,
XKanets o npexxHeM, 0 ObLIOM:
JloBONBHO, TIOKTE O IPyTrOM!»

— Trl IpaB, ¥ BEPHO HaAM YKaK€Ilb
TpyOy, TMUMHY U KMHXKAI,

W MbIciiel MEPTBBIN KanuTall
OTBCIOly BOCKPECHTH ITPUKaXKELIb!

He Tax ma, npyr? — Huuayte. Kyna!
«IIummTe o1pl, TOCIIONa,

(4, XXXII)?3

Kak nx nucany B MOIIHBI TOJIBI,
Kak 0110 BCTaph 3aBEIEHO...»

— OnHU TOpXKECTBEHHBIE Ob!!

W, monHO, npyT; HE BCE I paBHO?
[Ipumomaw, 9TO CKa3zan caTUPHUK!
«Hy>KOTro TOJKa» XUTPbIA JUPUK
VYoxenn s Tebs CHOCHEH
YHBUTBIX HAX prudmaden? —
«Ho Bc€ B nieruu HUYTOXKHO;
Ilycras uenp ee xanka;

Me3x TeM [esb Obl BEICOKA

U 6maropomna...» TyT ObI MOKHO
ITocnopuTh HaM, HO ST MOJIYY:
JlBa Beka cCOpUTh HE XOUY.

Nao ¢ verdade, amigo? — Nada disso:
«Escrever odes, senhores, € preciso,

Como na grande época dos anais,
Como se estabeleceu antigamente...»

— S0 odes solenes e triunfais!

Basta, amigo: «o que ha nisso tdo diferente?»
Lembra-te do que afirma o satirico!
Sera para ti 0 manhoso lirico

Do «Parecer alheio» mais convincente
Que a nossa triste rimadora gente?
«Mas tudo € tdo oco em elegia,

Tao futil e pobre o seu objetivo,
Enquanto o da ode ¢ farol erguido

E nobre...» Aqui bem se poderia
Discutir, mas calo-me e assim fico:
Nao quero por dois séculos em conflito.

233 Puchkin, 2016, p. 94. Trad. de Nina Guerra e Felipe Guerra. Original: Pachkin, 1959-1962, t. 4, p. 86-

87.
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(4, XXXIIT)?

O poeta-narrador puchkiniano ndo apenas responde ao debate sobre os géneros
liricos, mas o dramatiza e o transforma em matéria literaria. Em vez de um manifesto ou
de uma refutagdo em prosa, o poeta incorpora o argumento adversario no corpo do
romance, expondo-o ao julgamento do leitor. O resultado € um momento de autorreflexao
critica, em que o romance se torna um palco para discutir o proprio estatuto da poesia e
suas finalidades.

O “critico severo” ecoa os textos de Kiichelbecker, sobretudo Sobre a direcdo da
nossa poesia, especialmente a lirica, na ultima década (1824), no qual este definia a ode
como a forma superior da poesia lirica, responsavel por elevar a alma acima do trivial e
transmitir as geragoes futuras a gloria dos herdis. Para Kiichelbecker, a elegia tinha
“destino de moderagdo” e sO era interessante quando conseguia implorar lagrimas de
compaixao, uma vocagao “triste” e limitada (Feduta; Egorov, 1999, p. 77).

Nos artigos Sobre o rumo de nossa poesia € Uma conversa com o senhor Bulgarin,
publicados no Mnemosina, Kiichelbecker ofereceu uma das criticas mais articuladas da
€poca contra a literatura romantica, fornecendo razdes e exemplos para suas posi¢des —
algo raro na critica russa do periodo. Puchkin reconhece sua erudicao e o mérito de propor
um debate sério, mas considera muitos de seus juizos equivocados. Ele contesta a divisao
excessivamente rigida da poesia em lirica e ¢épica, bem como a primazia que
Kiichelbecker concede a ode, sustentando que forga, liberdade e inspiragao nao se medem
apenas pelo éxtase, mas pela elaboracao formal e pela capacidade de organizar as partes
em relagdo ao todo. A ode, embora grandiosa, carece de plano e de trabalho constante, ao
contrario da tragédia, do poema e da satira, que exigem maior invenc¢ao e imaginagao.

Nesse contexto, torna-se relevante lembrar que a propria composicdo de Evguéni
Oniéguin foi marcada por forte didlogo com a realidade social e politica de seu tempo.
Diversas estrofes precisaram ser suprimidas por Puchkin, pois continham alusodes diretas
ao governo e a acontecimentos contemporaneos, incluindo seus aspectos negativos. Essa
dimensao censoria € crucial para compreender ndo apenas a estrutura final do poema, mas
também o modo como o autor media sua relacdo com o publico e com o poder.

Muito provavelmente por essa razdo, Puchkin optou por remover algumas

estrofes, substituindo-as por linhas pontilhadas. Se essa foi uma decisdo puramente

234 Plichkin, 2016, pp. 94-5. Trad. de Nina Guerra ¢ Felipe Guerra. Original: Pichkin, 1959-1962, t. 4, p.
87.
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estética ou uma estratégia de contorno a censura, ndo ha como saber com certeza — afinal,
¢ sempre dificil determinar de forma inequivoca a intengdo de um autor. S6 podemos
inferi-la a partir de seus escritos e do contexto em que foram produzidos. No entanto,
como venho argumentando ao longo deste trabalho, essas dimensdes ndo sdo excludentes:
tratou-se, ao que tudo indica, de uma combinagdo entre projeto estético e estratégia de
sobrevivéncia sob censura, em que uma dimensao reforcava e complementava a outra.
J& durante o processo de publicagdo do primeiro capitulo de Evguéni Oniéguin,
podemos observar em suas cartas que Pichkin deixa claro que a aprovagdo pela censura
ndo era apenas um obstaculo literario, mas uma urgéncia material. Em 20 de dezembro
de 1824, escreve ao irmao: “Por Cristo e Deus, peco que tire ‘Oniéguin’ da censura o
quanto antes — que ela se dane?*® —, preciso de dinheiro. Nio barganhe versos por muito
tempo — corte, rasgue, rasgue todas as 54 estrofes se for preciso, mas dinheiro, pelo amor

"9

de Deus, dinheiro!” (1959-1962, t. 9, p. 128). O tom desesperado dessa carta sugere que,
ao menos no caso do primeiro capitulo, as supressdes foram um meio pragmatico de
acelerar a publicacdo e garantir o retorno financeiro.

A questao do dinheiro aparece de forma recorrente em sua correspondéncia. Em
carta a Piotr Viazemski, datada de 8 de mar¢o de 1824, Puchkin afirma de maneira
explicita: “Ainda bem que ndo pertengo aos nossos escritores do século XVIII: escrevo
para mim mesmo, mas publico por dinheiro, e de forma alguma para agradar ao belo
sexo” (1959-1962, t. 9, p. 92). Puchkin marca a diferenga entre a criagdao intima e a
circulacao publica da obra. Ele se distancia dos escritores do século XVIII e declara
explicitamente que ndo escreve para agradar ao publico feminino, mas para garantir sua
propria subsisténcia. Essa passagem revela sua consciéncia da profissionalizacao do
escritor no inicio do século XIX e da necessidade de negociar com editores e censores
para que a obra circulasse.

As estrofes omitidas foram vistas com bons olhos por Fiddorov, que notou que,
no capitulo 1V, as estrofes I, II, III, IV, V, VI “existem apenas sonhadoramente em
numeros”, e que ¢ permitido a imaginagao do leitor inventar, no lugar do autor, “qualquer

COisa”236

235 No original, Puchkin utiliza uma expressdo de baixo caldo: “cnasa <eb ee mamv>".

236 O Espectador de Sdo Petersburgo. 1828. Parte 1, N°1. Piuchkin v prijiznennoi kritike, 1828-1830
[Pachkin na critica em vida, 1828-1830]. Sankt-Peterburg: Gossudarstvenni puchkinski teatralni tsentr,
2001, p. 66.

289



EBI'EHIII OHBI'IIHD.

o — ——

TAABA HETBEPTAHL

I. IL. IIL IV. ¥. VI
YIIL.

Yisn memnsuse ey s ambaus,
Toun Aerde mpasmMca Mu o oif ,

H mrtus ee pspate ryluws

Cpear oboapcmumersBuys chimch,
Pazepanms , Gueaao, xaaamoxponnoi
Hayroit caasusaca awbonmnod ,

Camr o cebh neagt mpyba,

H macaasgancs we awba,

Imagem 13 - Indicacéo das estrofes omitidas no inicio do quarto capitulo na pagina 11 da
primeira edigdo, publicada, junto com o quinto capitulo, em entre 31 jan. e 2 fev. 182827,

Bulgarin, no mesmo A4belha do Norte que antes havia elogiado as digressdes,
publica a critica mais negativa ao capitulo VII. Segundo ele, nao ha ali “nem um unico
sentimento, nem uma Unica imagem digna de contemplagdo”. De forma ir6nica, afirma:
“Encontramos com grande satisfagdo duas estrofes omitidas pelo proprio autor e, em seu
lugar, dois belos algarismos romanos — VIII e IX. Como ¢ doce, como deslumbra o poema
e faz o leitor sonhar, adivinhar o inédito! Produz um efeito dramatico completo, e
agradecemos ao poeta por isso!”?*®. Mesmo sem essa intencdo explicita, Bulgarin acaba
por destacar uma das caracteristicas mais marcantes da obra: as estrofes omitidas induzem

o leitor a um trabalho ativo de reconstrucdo de seu possivel contetdo.

27 PUCHKIN, A. Evguéni Oniéguin, roman v stikhakh. [Glavi tchetviortaia i piataia]. Sankt-Peterburg:
Tipografia Departamenta narodnovo prosveschenia, 1828. S dozvolenia Pravitelstva. Vikhod v sviet: mejdu
31 ianv. 1 2 fevr. 1828. Disponivel em: http://lib.pushkinskijdom.ru/Default.aspx ?tabid=8704. Acesso em:
22 de set. 2024.

238 Qbelha do Norte. 1830. N° 35. Puchkin v prijiznennoi kritike, 1828-1830 [Puchkin na critica em vida,
1828-1830]. Sankt-Peterburg: Gossudarstvenni puchkinski teatralni tsentr, 2001, p. 232-236.
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O proprio Puchkin reconheceu que as estrofes omitidas repetidamente deram

motivo para repreensdes:

As estrofes omitidas davam, repetidamente, margem a repreensdes.
Que haja estrofes em Evguéni Oniéguin que eu ndo podia ou ndo queria
imprimir, ndo ¢ de surpreender. Mas, tendo sido suprimidas, elas
interrompem a conexdo da narrativa e, por isso, assinalou-se o local
designado para elas. Teria sido melhor substitui-las por outras ou
reescrever e fundir aquelas conservadas por mim. Porém sou culpado,
para tanto sou demasiado preguicoso. Humildemente reconheco
também que, em Don Juan, também ha estrofes omitidas. (1959-1962,
t. 6, p. 348).

Esse trecho retirado de um esboco de 1830, Refutagdo as criticas e comentarios
sobre os proprios escritos, um compilado de fragmentos de manuscritos autdgrafos,
inspirou o prefacio a edigdo do ultimo capitulo de Omiéguin em 1832. No texto
efetivamente publicado, notam-se algumas mudangas: “As estrofes omitidas deram
repetidas vezes motivo a repreensdes € zombarias (alids, bastante justas e espirituosas)”
(1959-1962, t. 4, p. 184). Diante de seu publico, o autor admite francamente ter
“suprimido de seu romance um capitulo inteiro, no qual se descrevia a viagem de
Oniéguin pela Russia”. Para evitar “escandalo”, decidiu numerar como oitavo o que seria
originalmente o nono capitulo, gesto que transforma a auséncia em parte visivel da
estrutura do livro. Mas essa alteracdo também era consciente, pois, no mesmo prefacio,
escreveu que Katiénin, “a quem um bom talento poético ndo impede de ser também um
critico sutil”, observou que a omissao “que pode ser benéfica para os leitores, prejudica,
no entanto, o plano de toda a obra; pois, com isso, a transicado de Tatiana, a senhorita
provincial, para Tatiana, uma nobre dama, torna-se inesperada e inexplicavel: uma
observacao que denuncia um artista experiente” (p. 184-185). Reconhecendo a justica do
comentario, o proprio autor “deixar de fora o capitulo por razdes importantes para ele,
mas nao para o publico” (p. 185).

Esses trechos sdo particularmente reveladores da postura de Pachkin diante das
omissoes. Ele ndo apenas estava plenamente consciente do impacto narrativo das estrofes
suprimidas — ao ponto de reconhecer que “interrompem a conexao da narrativa” — como
também assumia, com ironia, sua “culpa” por ndo substitui-las ou reescrevé-las. A
autodepreciacdo (“sou demasiado pregui¢oso”) ¢, como observa Greenleaf (1994, p. 59),
um recurso irdnico: disfar¢ca uma decisdo estética deliberada sob o pretexto de descuido.

No trecho efetivamente publicado no prefacio de 1832, o gesto se torna ainda mais
claro. Ao afirmar diante do publico que suprimiu “um capitulo inteiro” e que preferiu

renumerar os capitulos para evitar “escandalo”, Puchkin ndo apenas confessa a omissao,

291



mas a transforma em gesto performativo. Ele marca o vazio e o incorpora ao projeto do
romance, convertendo a falta em parte visivel de sua estrutura. A reagdo de Katiénin — de
que a transi¢do de Tatiana fica “inesperada e inexplicavel” — é reconhecida como justa,
mas nao o leva a restaurar o capitulo. Pelo contrario: ele explicita que o suprimiu por
“razdes importantes para ele, mas ndo para o publico”.

Essa declaragdo é fundamental, porque mostra que Puchkin ndo estava disposto a
sacrificar sua propria logica criativa em nome da expectativa de coeréncia do leitor. Ha,
sem duvida, um pano de fundo de censura — como indicam as cartas em que ele pede que
se “rasgue” o necessario para a obra sair —, mas o resultado ndo ¢ apenas uma mutilagao
imposta: ¢ também uma afirmac¢do de autonomia artistica. Ao manter a lacuna e ainda
destaca-la com o artificio da numeracao, Puchkin inscreve no texto sua propria liberdade
de escolha, mesmo que isso implique deixar o publico “desorientado”.

A inclusdo posterior, na edicdo completa de 1833, dos versos que Puchkin julgou
publicaveis ndo apenas responde a expectativa do publico, mas reconfigura o romance,
integrando as lacunas ao desenho global da obra. E importante salientar, contudo, que
tanto as notas do autor quanto os Fragmentos foram frequentemente interpretados como
apéndices opcionais, 0 que esteticamente os rebaixa e os separa do corpo principal do
texto. Essa leitura ignora o fato de que essas se¢des participam ativamente da construgao
formal do romance, funcionando como prolongamentos de seu espago digressivo.

Além disso, ¢ significativo que parte dos Fragmentos [otrivki] da viagem de
Oniéguin, como ficou assim intitulado, tenha sido publicada antes, em 1827, na revista O
Mensageiro de Moscou, sob o titulo Odessa e com a indicagdo explicita de que se tratava
de um excerto “da sétima parte de Evguéni Oniéguin” (M3 cedvmoti enasvi Eseenus
Onecuna). O gesto de publicar previamente um trecho e rotuld-lo como pertencente ao
capitulo ausente reforca a ideia de que o ““vazio” no romance nao era casual, mas parte do
jogo literario que o autor encenava com seu publico.

As estrofes descrevem, com tom parddico e realista, a viagem de Oniéguin e o
cotidiano de Odessa: ruas alagadas e lamacentas, carros e pessoas atolados, mercadores
ansiosos pelas velas e noticias de peste, fome ou guerra. Ao trazer o mundo urbano e
prosaico para a poesia, rompem a idealizagado lirica e introduzem uma dimensao critica e

social — o que explica por que foram inicialmente suprimidas.
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Imagem 14 - Publicagdo de “Opnecca” (Odessa) na revista O Mensageiro de Moscou, 1827, 1. 2,
Ne 5-8, p. 113. Com a indicagdo explicita de que se trata de um excerto “do sétimo capitulo de Evguéni

Oniéguin” (U3 cedvmoii 2nasv Eszenus Oneauna)®™.

239

O Mensageiro de

Moscou, 1827, p. 2, Ne 5-8, Moskva, 1827. Disponivel

https://rusneb.ru/catalog/000199_000009 013611771/. Acesso em 22 set. 2024.

cm:
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No que concerne as omissdes no meio dos capitulos com linhas pontilhadas, torna-
se produtivo dialogar com a interpretacdo de Tinidnov (apud Feduta; Egorov, 1999, p.
105), segundo a qual os numeros das estrofes omitidas funcionam como ‘“sinais
dindmicos”, equivalentes de versos, que apontam para um conteiido possivel e tornam as
estrofes seguintes mais densas, “carregadas de semantica”. Embora sugestiva, essa
formulagdo, como observam Feduta e Egérov (1999, p. 105), ndo ¢ inteiramente precisa:
ndo sdo apenas as estrofes vizinhas que se tornam mais complexas. Lidos no contexto
imediato, os proprios cortes revelam-se significativos, passiveis de intepretacao: surgem
ora como ‘““cortinas” para episodios tidos como indecorosos ou “baixos”, ora como pausas
em momentos de tensdo— verdadeiros “minutos de siléncio” —, ora como dispositivos de
desaceleracdo narrativa para indicar a passagem do tempo. Em outras palavras, os cortes
nao sdo simples auséncias: eles cumprem uma fungao ritmica e expressiva, marcando uma

temporalidade propria e incorporando-se a forma do romance.
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Imagens 15 e 16 - Estrofes XIII e XIV (p. 11), com linhas pontilhadas na primeira edi¢do do
primeiro capitulo de Evguéni Oniéguin, publicada em 16 de fevereiro de 182524, Na tltima pagina (p. 60),

240 Evguéni Oniéguin, roman v stikhakh. Sotchinienie Aleksandra Pichkina. Sankt-Peterburg. V tipografi
Departamenta narodnovo prosveschenia. 1825. [Evguéni Oniéguin, romance em versos. Obra de Aleksandr
Puchkin. Sao Petersburgo. Na Tipografia do Departamento de Instrucdo Publica. 1825]. Disponivel em:
https://kp.rusneb.ru/item/material/evgeniy-onegin-gl-1. Acesso em: 23 de abril de 2024.
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ha uma nota do autor: “Bch mpomycku Bb ceMb cOUMHEHIHM, O3HaYCHHBIE TOUYKaMH, CIblIaHBI CaMUMBb
aBTOPOM®B .

Considero pertinente trazer aqui dois exemplos concretos de como essas linhas
pontilhadas aparecem no texto ¢ de que maneira elas operam, provocando o leitor e
abrindo espago para multiplas interpretagdes. Como os proprios Feduta e Egérov (1999,
p. 105) ndo oferecem exemplos textuais para ilustrar sua proposicdo — de que os cortes
sdo semanticamente preenchidos e funcionam como “cortinas” ou pausas dramaticas —,
apresento um exemplo do primeiro capitulo, no qual a auséncia marcada por pontos cria
uma suspensdo narrativa apds um comentario indecoroso:

Logo antes das linhas pontilhadas, o poeta-narrador traga um retrato satirico da
vida mundana de Oniéguin. O protagonista ¢ apresentado como um jovem libertino,
habituado a circular pelos saldes da capital e a envolver-se em relagdes extraconjugais. O
narrador evoca um cenario em que o adultério ¢ quase institucionalizado, com maridos
complacentes ou ridicularizados, reforcando o aspecto de comentério social: “Vocés,
bem-aventurados maridos, / Sao deles sempre amigos queridos. / Mil mimos lhe dao o
astuto esposo, / Antigo aluno de Faublas, / O velho sempre de pé atras, / E o nobre corno
majestoso, / Que cheio de si, a si mesmo adora, / Louva o almogo e a sua senhora”?*!,

E justamente depois desses versos que aparecem, no texto, as estrofes XIII e XIV
em algarismos romanos, seguidas pelas trés linhas pontilhadas. O efeito desse recurso ¢
expressivo: apos a cena indecorosa — em que o narrador chega a usar o termo coloquial
poeornocey, que significa “chifrudo” ou “marido que ¢ traido pela esposa”, derivado da
palavra poe [chifre] — as linhas de pontos operam como um siléncio grafico. Elas
funcionam como pausa e suspensdo, como se o texto recuasse para deixar no ar o
escandalo recém-exposto. A interrup¢do produz um espaco de reflexdo e sublinha o
carater transgressor da descricdo, que expde sem pudor as praticas galantes da alta
sociedade.

A propria edicdo de 1825, contém uma nota do autor, na ultima pagina,
esclarecendo que todas as omissdes indicadas por pontos foram feitas por ele mesmo — e
ndo pela censura. Esse aviso transforma o siléncio grafico em gesto estético consciente,
um comentario metatextual que inscreve no proprio corpo do poema a marca de sua

incompletude. O fato de que essas linhas pontilhadas foram mantidas nas duas edi¢des

241 puchkin, 2023, p. 47. Tradugdo de Rubens Figueiredo.
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completas publicadas em vida do autor — a de 1833 (p. 8)**? e a de 1837 (p. 9)**, langada
pouco antes de sua morte — reforca a sua funcdo estrutural. Elas ndo sdo um simples
resquicio de censura ou um espago vazio a ser “preenchido”: sdo parte do efeito poético.

Outro exemplo interessante desse procedimento encontra-se logo no inicio do
capitulo VIIL. Ali, as estrofes VIII e IX estdo apenas indicadas por algarismos romanos,
sem que tenham sido efetivamente escritas. Nem mesmo linhas pontilhadas sdo
fornecidas — e Pichkin ndo as acrescentou em nenhuma das edi¢cdes completas publicadas
durante sua vida (nem na de 1833, p. 196, nem na de 1837, p. 208). Ha edi¢des posteriores
que introduzem linhas pontilhadas nesse lugar, mas ndo foi possivel verificar qual delas
as inseriu primeiro, € ndo hé indicios de que o autor as tenha autorizado. O texto original,
portanto, apresentava apenas os algarismos, seguida diretamente pela estrofe X.

Mesmo sem os pontos, a simples auséncia das estrofes indicadas ja provoca um
efeito de pausa, marcando um intervalo sensivel entre a estrofe VII e a X. A estrofe VII
lamenta a morte de Liénski, descrevendo sua tumba abandonada e duas amigas que se
abragam e choram diante do “triste monumento” do jovem poeta. Em seguida, a estrofe
X, surpreende o leitor: “Pobre Liénski, Olga ndo chorou tanto, /

nem muito tempo andou abatida...” 2%

. Essa stbita passagem cria uma quebra de
expectativa: apos a cena comovente das amigas anonimas, esperaria-se que a noiva de de
Liénski fosse o centro da comogao; em vez disso, o narrador ressalta a brevidade de seu
luto, desmistificando o ideal romantico da noiva inconsolavel, e que ja se interessara por
outro. A lacuna entre as estrofes funciona, assim, como um espaco de suspensdo
dramatica que prepara e intensifica o efeito ironico da revelagao.

Infelizmente, leitores e até mesmo estudiosos frequentemente ignoram essas
linhas, passando por elas como se fossem meras reticéncias. Essa leitura apressada apaga
o impacto que elas produzem: uma ruptura no fluxo do poema que funciona como
comentario irdnico, marca de autoconsciéncia narrativa e indice do principio de

incompletude que estrutura Evguéni Oniéguin. Longe de ser apenas um “buraco” na

narrativa, o siléncio pontilhado se converte em elemento ativo da composicdo — um

22Eyguéni Oniéguin, roman v stikhakh. Sotchinenie Aleksandra Plichkina. Sankt-Peterburg. V tipografi
Aleksandra Smirdina. 1833. VI nen. + 288 str. S dozvolenia Pravitelstva. Vikhod v svet: okolo 23 marta.
Disponivel em: http://lib.pushkinskijdom.ru/Default.aspx?tabid=8967. Acesso: 24 set. 2024.

243 Evguéni Oniéguin, roman v stikhakh. Sotchinenie Aleksandra Pichkina. Izdanie tretie. Sankt-Peterburg.
V tipografi Ekspeditsi zagotovlenia Gossudarstvennikh bumag. 1837. II nen. + 310 str. Tsenzurnoe
razrechenie: 27 noiabria 1836 (P. A. Korsakov).Vikhod v svet: ne pozdnee 1 ianvaria 1837. Disponivel
em: http://lib.pushkinskijdom.ru/Default.aspx?tabid=8741. Acesso: 24 set. 2024.

244 Puchkin, 2023, p. 215. Tradugdo de Rubens Figueiredo.
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fragmento visivel que provoca o leitor a imaginar o que foi omitido e, assim, participar
do jogo literario que Puchkin encena.

No projeto de prefacio que Puchkin elaborou para o que seria o oitavo capitulo (o
futuro Fragmentos da viagem) e o nono capitulo (que se tornou o oitavo e ultimo), datado
de 28 de novembro de 1830, ele reflete sobre a recep¢do do romance. O prefacio comeca
com uma reflexdo sobre a dificuldade de avaliar o impacto de uma obra “no publico”,
observando que os jornais trazem apenas a opinido dos editores — na qual ndo se pode
confiar —, que os amigos sdo parciais, € que “os desconhecidos, ¢ claro, ndo se disporiam
a insultar sua obra em sua cara, ainda que ela merecesse” (p. 357).

Puchkin comenta que “as revistas em geral se manifestaram de modo bastante
desfavoravel” sobre o sétimo capitulo, e cita, com ironia, a resenha de Bulgarin, publicada
no Abelha do Norte, em 22 de marco de 1830 (n°® 35 a 39). Seu principal rival resume
todo o capitulo em poucos versos: “Pois como dissipar o luto de Tania? / Assim: pdem a
donzela num treno / e a levam de seus lugares queridos / a Moscou, a feira das noivas!”
(p. 357). O critico dizia nao haver nenhuma agao nesse capitulo, apenas as digressoes
liricas de sempre, que agora ja se tornavam cansativas; considerava as estrofes que
descrevem os objetos domésticos dos Larins prosaicas. “A principio, pensamos que era
uma mistificacdao, apenas uma brincadeira ou uma parodia. [...] Nao ha uma unica ideia,
uma unica expressao de sentimento, uma unica imagem digna de contemplagdo neste
insosso sétimo capitulo!” (apud Puchkin, 1959-1962, t. 6, p. 357-359).

Ao reproduzir a critica em seu proprio esboco para um prefacio, o poeta faz da
polémica parte integrante do romance, devolvendo ao publico a imagem de sua propria
reacdo. Esse gesto ¢ fundamental: ele revela que Puchkin ndo apenas lia atentamente a
recepcao de sua obra, mas também a incorporava como material literario, convertendo o
julgamento dos criticos em objeto de reflexdo estética.

Em uma nota de rodapé ao projeto de prefacio, ele responde a critica com a
simplicidade e precisdo tipicas de seu estilo: “O mais insignificante dos assuntos pode ser
escolhido pelo poeta; a critica ndo precisa analisar o que o poeta descreve, mas como ele
descreve” (Puchkin, 1959-1962, t. 6, p. 358). O comentario reafirma que o valor de uma
obra ndo esta no seu enredo, mas na maneira como este € tratado — uma tomada de posi¢ado
que o distancia da critica reducionista de Bulgarin.

No entanto, alguns meses antes, em carta a Pletniov, por volta de 5 de maio de
1830, Puchkin havia expressado preocupacdo sobre o efeito da resenha negativa: “a

opinido do Abelha do Norte afetou o consumo de Oniéguin? Estou curioso” (1959-1962,
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t. 9, p. 330). A medida que a literatura se tornava uma atividade lucrativa no final da
década de 1820, Puchkin demonstrava crescente consciéncia de que a recepgao critica
podia influenciar as vendas. Ele temia que a resenha negativa de Bulgarin estivesse
afastando potenciais leitores.

Esse desconforto revela uma tensdo constitutiva: a dependéncia do favor do
publico €, para o escritor, uma posicdo desconfortavel. Puchkin se vé compelido a
considerar a reacdo a sua obra, mas, no fim, ndo abdica de sua autonomia artistica. A
escolha de citar Bulgérin integralmente e de transformar a critica em material literario &,
portanto, uma forma de deslocar o debate: ele ndo responde diretamente, mas reinscreve
o conflito no interior de sua obra, convertendo-o em objeto de ironia e de reflexao estética.
Mas vale lembrar que esse prefacio nao chegou a ser publicado em vida.

Outro trecho do esbogo responde de forma igualmente incisiva a outra critica,
desta vez de Polevoi, publicada na Telégrafo Moscovita (1830, n° 6, p. 240), que sugerira
que o capitulo VII ndo teve sucesso porque “o século e a Russia avancam, € o poeta
permanece no mesmo lugar”. Pachkin rebate o argumento de modo categorico: “Se o
século pode avancar, as ciéncias, a filosofia e a vida civil podem aperfeicoar-se e
transformar-se — a poesia permanece no mesmo lugar, ndo envelhece nem se transforma.
Seu objetivo € tnico, seus meios sao 0os mesmos.” (1959-1962, t. 6, p. 358).

Puchkin sublinha que a poesia € atemporal, orientada por um “objetivo tinico” — a
propria poesia — € que seus meios permanecem 0s mesmos através das eras. Trata-se de
uma concepcao profundamente romantica, que vé€ a criagdo poética como um dominio
autdbnomo, regido por suas proprias leis e independente das flutuagdes histoéricas: “E
enquanto conceitos, trabalhos, descobertas dos grandes representantes da antiga
astronomia, fisica, medicina e filosofia envelheceram e sao substituidos todos os dias por
outros, as obras dos verdadeiros poetas permanecem frescas e eternamente jovens” (p.
358). Essa posi¢ao ¢ crucial para entender a relagao entre Puchkin e seu publico. Embora
o autor reconhega que a obra “ja ndo ¢ novidade para o publico” e que chegou a “entediar
o publico, assim como entediar os jornalistas”, ele decide, ainda assim, por a prova a
paciéncia de ambos. Anuncia “mais dois capitulos de Oniéguin — os ultimos, a0 menos
para impressdo” e adverte que neles ha “ainda menos agdo que em todos os precedentes”
(p. 358), gesto que soa como uma provocacao aos criticos € uma reafirma¢do de sua
autonomia artistica.

Ao final, Pachkin admite que hesitou em indicar o capitulo suprimido “por uma

Unica cifra romana”, temendo a critica, e que foi contido pela ideia de que sua “parddia
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bem-humorada pudesse ser tomada como desrespeito a uma memdoria grande e sagrada”.
Em seguida, declara: “Childe Harold esta em tal altura que, por mais variado que fosse o
tom em que se falasse dele, a ideia de que seria possivel ofendé-lo jamais poderia me
ocorrer”. Ao chamar sua propria obra de parddia, Puchkin rejeita a leitura que a tomaria
como profanacdo e reivindica o direito de dialogar ironicamente com seus modelos —
inclusive Byron — sem que isso implique uma “profanacdo”. A parddia, em sua

concepgdo, nao destrdi, mas interpreta e renova a tradigao literaria.

Ho Yo oo CTvefos l oparer oarntll
U s Auplaet P ros it pE cvbgahe
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Imagem 17 - Ultima folha do Projeto de prefacio para os capitulos VIII e XI de Evguéni

Oniéguin, com um retrato do protagonista®®.

245 Manuscrito autdgrafo de Aleksandr Puchkin, contendo rascunho do “Preficio a Evguéni Oniéguin”,
escrito em 28 de novembro de 1830, em Boldino. Texto em versdo de rascunho, acompanhado de esboco
de retrato. Fonte: APXUB A. C. ITYIHKWHA. [Ipoexm npeducnosus k VIII u XI enasam Eeeenuss Onezuna.
28 Hos10. 1830, Bommuuo. ®@. 244, Om. 1, en. xp. Ne 5448. JIb Ne 237b, mn. 36, 62; TTIT Ne 1042; k. NoNe
5445-5449. No autografo, consta, com rasuras e abreviagdes: “Ho Yaiinpna-I'apomss cTOMT Ha Takou
BBICOTE, YTO KAKUM ObI TOHOM O HEM HU TOBOPUJIN, MBICITb O BO3MOKHOCTH OCKOPOUTH €T0 He MOTJIa Y MEHS
poautscs. 28 HosOps 1830 r. bonmuuo [Ipeaucnosue k EB(rennto) Onernny”.
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Em 1830, Puchkin escreveu algumas estrofes do que seria o décimo capitulo,
sobre a Revolta Dezembrista de 1825, mas teria queimado o manuscrito. O poeta cifrou
as estrofes em vérias folhas, entre as quais algumas foram encontradas e decifradas em
1910 pelo Piotr Morézov. Os versos sobreviventes trazem uma reflexao de Pchkin sobre
os acontecimentos de 1825 e sobre a situagdo politica russa no pds-Napoledo. O tom é
satirico e severo, com alternancia de ironia e desencanto, caricaturando o tsar e fazendo
uma mengdo ao desejo por uma anistia aos dezembristas exilados na Sibéria. Linhas
pontilhadas indicam lacunas ou trechos deliberadamente suprimidos pelo proprio

Puachkin:

VII VII

[...] [...]

ABocs 1o Maner0 Hukomnas Talvez, por um gesto de Nicolau,
CewmetictBaM Bo3BpatuT CHOMPB A Sibéria devolva as familias**

Nao se sabe quao longe avangou o trabalho de Puchkin sobre o décimo capitulo e
ele nunca expressou a inteng¢ao de publica-lo. Por essa razao, classifico o conjunto dessas
estrofes como Fragmento Inacabado — seja porque Puchkin ndo chegou a concluir o
capitulo, seja porque deliberadamente o destruiu. Sua publicacdo postuma, portanto, tem
carater documental e critico, mas nao integra o romance tal como foi sancionado pelo
autor.

Em contraste com o Fragmento Inacabado, que resulta da interrup¢ao do processo
criativo ou da destrui¢ao deliberada do texto, proponho classificar o conjunto de Evguéni
Oniéguin tal como publicado por Puchkin como um Fragmento Inacabavel — pois trata-
se de uma obra formalmente concluida, mas que preserva em sua estrutura uma abertura
constitutiva, adiando ou suspendendo resolu¢des. E precisamente o que ocorre em
Oniéguin, cujo desfecho em suspenso recusa a conclusdo convencional do enredo e
projeta sobre o leitor a tarefa de completar os sentidos. As estrofes finais, apds o sermao

de Tatiana a Oniéguin, sdo emblematicas:

246 Puchkin, 2023, p. 297. Tradugdo de Rubens Figueiredo. Original: Puchkin, 1959-1962, t. 4, p. 194
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[] [...]

U 3x1eck repost moero, E ¢ agora, nesse mau momento

B MunyTy, 3:1y10 1U1s1 HETO, Para o nosso herdi do desalento,
Ywuratenb, MBI TEIIEPh OCTABHM, Que nos dois, leitor, o deixaremos,
Hanonro... HaBceraa. 3a HuUM Por muito tempo... Para sempre, até.
JIOBOJIBHO MBI ITyTEM OJHUM Com ele, cansando perna e pé,
Bpoaunu no ceety. [lo3npasum Mundo afora, ndo mais andaremos.
Hpyr npyra ¢ 6eperom. Ypa! Chegamos afinal a outra margem.
HaHo 6 (ue npasna qu?) nopal Hurra! Parabéns pela viagem!

(8, XLVII)*

[.--] [...]

braxkeH, KTO Npa3HUK )KU3HH PAHO Feliz quem, cedo, a festa da vida
OcraBuil, HE JOMMUB JI0 JHA Deixou, sem beber até o fundo
Bbokaia mojaHoro BUHA, A taga do vinho deste mundo,

KTo He mouen eec poMaHa Quem soube fazer a despedida

U BIpyr yMen paccTaThCs C HUM, De seu romance sem ler o fim.

Kak st ¢ OHeruHpIM MOUM. Como eu de Oniéguin e ele de mim.
(8, LI)248

Na estrofe XLVIII, o narrador interrompe deliberadamente o acompanhamento do
heroéi: “Que nos dois, leitor, o deixaremos, / Por muito tempo... Para sempre, até.”. Ao
incluir o leitor nesse gesto de despedida — “nos dois, leitor” —, o narrador transforma o
fechamento em um ato partilhado, convidando-o a encerrar, mas também a reabrir
mentalmente a narrativa. O tom de brinde — “Hurra! Parabéns pela viagem!” —soa menos
como a celebragao de um “ponto final” e mais como a do “percurso”.

Ja na estrofe LI, a ultima, o mesmo gesto ganhar dimensao filosofica: “Feliz quem
[...] soube fazer a despedida / De seu romance sem ler o fim. / Como eu de Oniéguin e ele
de mim.” A metafora da vida como romance que ndo precisa ser “lido até o fim” reforca
que a incompletude ndo ¢ uma falha, mas uma escolha deliberada, quase um sinal de
sabedoria. Ao se despedir de Oniéguin, o narrador legitima a interrup¢do como ato de
liberdade —para si, para o herdi e para o leitor.

Nessa leitura, reafirmo que Evguéni Oniéguin se comporta como um Fragmento

Inacabavel: o romance “se fecha abrindo-se”, recusando o desfecho convencional e

247 Puchkin, 2023, p. 271. Trad. de Rubens Figueiredo. Original: Puchkin, 1959-1962, t. 4, p. 178.
248 Ibid., p. 273. Tradugdo de Rubens Figueiredo. Original: Puchkin, 1959-1962, t. 4, p. 178.
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projetando sobre o leitor a tarefa de imaginar as continuagdes possiveis caso assim ele
queira.

De acordo com Lépez Arriazu (2014, p. 188), a fragmentacdo desempenha um
papel central na arquitetura do romance, talvez tdo decisivo quanto a ironia, justamente
porque a técnica de justaposi¢do permite a coexisténcia de multiplos discursos e estilos,
sustentada estruturalmente pelo recurso fragmentario.

Segundo o autor, o procedimento fundamental de fragmentagao que atravessa todo
o romance ¢ dado pela propria forma estrofica: “a divisdo do texto em unidades formais
que, em geral, coincidem com uma unidade semantica, facilita a inclusdo e eliminagdo de
fragmentos” (2014, p. 188) — o que permite que cada estrofe seja concebida como uma
obra independente e acabada em si mesma. Esse mecanismo se revela de modo particular
quando Puchkin opta por omitir determinadas estrofes na publicacdo, como vimos
anteriormente neste mesmo subcapitulo, instaurando um ritmo descontinuo que reforga a
autonomia parcial de cada segmento e, ao mesmo tempo, projeta sobre o leitor a tarefa de
recompor os sentidos na leitura, e produz um “efeito de combinagdo contraditoria entre
narracao detalhada e fragmentac¢ao”, funcionando ainda como uma provocagao irdnica a
censura oficial (2014, p. 189).

A presenca do fragmento desde o inicio do romance refor¢a sua unidade estética,
construida ndo apesar da descontinuidade, mas a partir dela. Como observa Tinidnov
(apud Lopez Arriazu, 2014, p. 190), as estrofes de Oniéguin sao desde sua concepgao
projetadas para “incluir um tratamento fragmentado de seu conteudo”, uma vez que cada
uma delas ja se divide em pequenas unidades de versificagao (AbAb + CC + dd + EffE +
gg). Trata-se, portanto, de “fragmentos fragmentados”, que, embora autdbnomos, mantém
entre si uma ressonancia mutua, compondo uma rede de ecos internos que sustenta a
coeréncia global do romance.

E nesse ponto que considero importante apresentar a Gltima estrofe do romance,
que ja foi mencionada anteriormente, mas agora integralmente e na traducdo de Nina e
Felipe Guerra. Optei por ndo reproduzir o original em cirilico, mas sim sua transliteragdo
para o alfabeto latino, de forma a permitir ao leitor brasileiro perceber a musicalidade do
poema, com a marcacao das tonicas, das rimas e do esquema métrico. Essa escolha busca
evidenciar o funcionamento da estrofe em sua dimensdo sonora, permitindo que se
visualize o efeito de fechamento formal — e, ao mesmo tempo, de suspensdo — que

caracteriza o final de Evguéni Oniéguin.
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As estrofes ficaram conhecidas como onieguianas, com 14 versos iambicos de
quatro pés, cujo esquema rimatico ¢ AbAbCCddEffEgg, — rimas cruzadas no primeiro
quarteto, emparelhadas no segundo, interpoladas no terceiro e um distico final —, no qual
as maiusculas designam paroxitonas e as minusculas, oxitonas. A sequéncia de ecos
sonoros produz uma cadéncia fechada, mas paradoxalmente dedicada a marcar a

impossibilidade do fechamento absoluto.

No tie, kotorim v drijnoi vstriétche A
Ia strofi piérvie tchital... b

Inikh uj niet, a tie daliétchie, A
Kak Sadi ni¢kogda skazal. b
Biez nikh Oniéguin dorisévan. C
A ta, s kotoroi obrazdvan C
Tatiani milii ideal... d

O mnogo, mnodgo rok otial! d
Blajén, kto prazdnik jizni rano E
Ostavil, nie dopiv do dna f
Bokala pélnovo vina f

Kto nie dotchol iei6 romana E

I vdrug umiel rasstatsia s nim g
Kak ia s Oniéguinim moim. g

Aqueles a quem, em roda de amigos, A
As primeiras estrofes eu li... b

Uns estdo longe, outros ja ndo sdo vivos A
Como disse noutros tempos Saadi. b

O retrato de Oni€guin completei C
Sem eles, e o modelo donde pintei C

A querida Tatiana, o ideal... d

Oh, tanto me rouba o destino fatal! d
Ditoso é quem cedo abandonou E

A festa da vida, sem amargar f

O seu calice até esgotar f

E o romance da vida nio findou E
Sabendo larga-lo quando quis g

Como eu com meu Oniéguin fiz. g

(8, LI**

A estrofe onieguiana representa a unidade basica de narragdo no romance, sendo
igualmente reconhecido que uma de suas marcas mais caracteristicas € o desfecho sempre
de cunho aforistico (Feduta, Egorov, 1999, p. 130).

De acordo com a leitura de Tinianov (1968), a estrofe oneguiniana organiza-se
como um pequeno silogismo: a primeira metade [nepsas manas cmpogha] apresenta uma
tese, a segunda [émopas manas cmpogal, sua antitese, e o distico final desempenha a
funcao de sintese (p. 157-158). Para uma analise do modo como o aforismo emerge
organicamente da propria matéria narrativa, trago como exemploo a estrofe que narra a

amizade entre Liénski e Oniéguin:

Ho Jlenckwuii, He nMeB, KOHSYHO,
Ox0THI Y361 Opaka HECTb,

C OHeTuHBIM Xeaj CepIedHO
3HAKOMCTBO TOKOPOYE CBECTb.
Onu conunch. BonmHa 1 kaMeHb,
Ctuxu ¥ 1mpo3a, Jie] U IIaMCHb

Liénski, ¢ claro, ndo estava disposto
A atar-se aos grilhdes do casamento.
Porém lhe daria muito gosto

Travar, com Oniéguin, conhecimento.
Ficaram amigos. A rocha e o mar,

A prosa e o verso, o sol e o luar

249 Puchkin, 2016, p. 190-191.Tradugdo de Nina Guerra e Felipe Guerra.
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He croxp pazanynbl Mex coOoi.
CriepBa B3aMHOU pPa3HOTOM

Ounu apyr Apyry ObUIN CKY4HBI;
[ToTom noHpaBUINCH; TOTOM
Cre3xanuch KaKabli 1eHb BEPXOM
U cxopo cTanu Hepas3TyyHBl.

Tax nronu (nepBbIit KaloCh 5)
Ot denamb neyezo npy3bsl.

Diferem menos que os dois parceiros.
E tal disparidade, primeiro,

Um ao outro pareceu magante;
Depois, entre os dois veio a simpatia,
Andavam a cavalo todo o dia,
Formaram em tudo um par constante

Por ndo ter que fazer (eu que o diga)
E que as pessoas ficam amigas.

(2, XIIT)?°

O distico final, longe de funcionar como uma conclusdo ldgica que resolve o
contraste anterior, lan¢a uma observagao ir6nica — “Por ndo ter que fazer (eu que o diga)
/ E que as pessoas ficam amigas” — que relativiza o proprio enredo. O “juizo” néo esta
apartado do fato narrado, mas nasce dele, como se fosse seu subproduto inevitavel. Nesse
sentido, o aforismo puchkiniano “cresce de modo absolutamente organico” a partir das
observagoes e notas desenvolvidas nos quartetos anteriores: a generalizagdo nao sintetiza
plenamente a experiéncia, mas a comenta de forma enviesada, parcial, quase digressiva
(Feduta; Egorov, 1999, p. 131).

Haroldo de Campos (2004, p. 65) també&m notou que as rimas masculinas com que
Puchkin encerra suas estrofes sdo “mais elusivas, ambiguas, do que conclusivas”. Ao
invés de clausurar o sentido, o fechamento da estrofe abre uma nova perspectiva critica,
desloca o tom e convida o leitor a reflexao.

E por isso que considero o distico da estrofe onieguiana um Fragmento Aforistico:
ela condensa em duas linhas uma reflexao critica que ndo esgota o que foi narrado, mas
o reinterpreta de modo ir6nico, gerando um efeito de distanciamento. A estrofe, assim,
abre um espaco de comentario no qual a observagao breve e incisiva ¢ tdo importante
quanto a trama.

Esse jogo dialético — que coincide com a sua recusa de sintese — aparece, em
Puchkin, como método: as posicdes sdo testadas em cena, ndo para concluir, mas para
provocar trabalho interpretativo no leitor. Ha, sem divida, um parentesco com a chamada
ironia romantica, na medida em que o conflito se desloca para o interior da propria forma

literaria e envolve autor, personagens e leitor. Concordo com Medeiros (2015, p. 118)

250 puchkin, 2023, p. 82. Tradugdo de Rubens Figueiredo. Original: Puchkin, 1959-1962, t. 4, p. 42.
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quando afirma que “o eu do poeta filésofo entra em si para sair ao mundo, buscando o
didlogo com o leitor”, mas vejo aqui um gesto mais comunicativo que autorreferencial —
um convite a interpretagdo compartilhada, mais do que um exercicio de ironia absoluta
“fechada em si mesma como um porco-espinho”.

Mas como Suzuki (1998) nos aclara, nesse didlogo, a relagdo entre autor e leitor
nunca ¢ unidirecional. Suzuki nos aclara: “Em um dialogo, a transitividade ndo ocorre
apenas em um sentido, ndo hd um ‘efeito determinado’ sem a possibilidade de um
‘contraefeito’ por parte do interlocutor ou leitor. Portanto, escritor e leitor devem estar
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‘numa relagio de determinagio reciproca’ (1998, p. 141). E nessa chave que a distingdo

de Schlegel pode nos ajudar a nomear o que Puchkin faz com seu publico:

O escritor analitico observa o leitor tal como ele é; de acordo com isso, faz
seus calculos e aciona suas maquinas para nele produzir o efeito adequado. O
escritor sintético constréi e cria para si um leitor tal como deve ser; ndo o
concebe parado e morto, mas vivo e reagindo. Faz com que lhe surja, passo a
passo, diante dos olhos aquilo que inventou, ou o induz a que o invente por si
mesmo. Nao quer produzir nenhum efeito determinado sobre ele, mas com ele
entra na sagrada relacdo da mais intima sinfilosofia ou simpoesia (Schlegel,
1997, p. 38).%!

A formulacao sobre o escritor sintético que “constrdi e cria para si um leitor tal
como deve ser” nos ajuda a iluminar o posicionamento estético de Puchkin. O poeta nao
se limita a prever o efeito que seu texto causard, mas projeta uma figura de leitor capaz
de acompanhar essa interpretacdo. Esse leitor ndo ¢ dado de antemao, mas ¢ chamado a
existir — “vivo e reagindo”, como diz Schlegel — e a compartilhar da propria experiéncia
de construgao do sentido. O leitor com quem Puchkin quer se comunicar ainda nao existe,
por isso ele o constroi dentro do seu proprio texto.

A partir dessa distingdo entre escritor analitico e sintético, proponho que Puchkin
era, nesse sentido, um escritor sintético, ao passo que Bulgarin representava o polo
analitico. Puchkin ndo se rebaixava as demandas imediatas do publico: recusava-se a
comprometer a sua autonomia artistica para agradar a “ralé”, e ¢ justamente ai que reside
o seu maior dilema. Ele sentia a necessidade de convocar o leitor para dentro do processo
de reflexdo, mas sem lhe oferecer respostas prontas — ao contrario, desejava que o leitor
reagisse, que se colocasse em movimento interpretativo por si mesmo, de modo
semelhante ao ideal schlegeliano de que cada um “que se forme a si mesmo”.

Bulgérin, ao contrario, encarnava o escritor analitico descrito por Schlegel:

ajustava o tom e o conteudo de seus textos para agradar ao publico tal como ele era,

25! Fragmento 112 da Lyceum.
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movido pela l6gica de maior vendagem e de amplia¢ao do alcance de seu jornal. Puchkin,
por sua vez, ndo buscava agradar nem chocar apenas por efeito, mas provocar um didlogo
aberto, cujo desfecho ndo estava dado de antemao — e nisso reside o carater formativo,
mas nao pedagogico ou moralizante, de sua literatura.

Essa observacdo me permite aproximar a nog¢ao schlegeliana de leitor “sintético”
da reflexao de Greenleaf (1994, p. 48): a fragmentacgdo do sujeito ndo enfraquece o lago
com o leitor; ao contrario, torna-se o modo mais eficaz de vinculo com o publico. Quando
Puchkin expde a propria irresolugdo em voz alta, ndo entrega nenhuma tese acabada, mas
propoe ao leitor um projeto de compreensao aberto. Nesse gesto, o leitor ndo ¢ um
destinatario passivo, mas um parceiro de pensamento, alguém que precisa completar a
experiéncia.

Em outras palavras, a “sagrada relacao” que Schlegel chama de sinfilosofia ou
simpoesia pode ser lida, em Puchkin, menos como uma fusao entre autor e leitor e mais
como uma negociagdo: uma constru¢do de comunidade imaginada, feita de avancos e
lacunas, de enunciados e siléncios. O leitor “ideal” de Puchkin ¢ aquele que ndo apenas
acolhe a reflexdo, mas que ¢ instigado a continuar pensando a partir dela.

Esse quadro se articula com Cox (2008 apud Villas Boas, 2025) e Suzuki (1998):
se cada enunciado, no dialogo, participa de uma conversa ficcional e de um intercambio
real, entdo a leitura passa a operar como resposta — nao ha “efeito” sem “contraefeito”. A
formulacao de Cox ¢ esclarecedora porque nomeia exatamente essa dupla operagao: “cada
palavra, cada argumento em um didlogo escrito ¢, ao mesmo tempo, parte de uma
conversa ficcional e de um intercambio literario real” (Cox, 2008, p. 5 apud Villas Boas,
2025, p. 11). Ou seja, aquilo que, na ficg¢do, aparece como fala de personagens, fora dela
atua como intervencdo no campo da leitura e da critica: cada enunciado nos obriga a
posicionar critérios, tornando o “intercdmbio real” justamente o exercicio interpretativo
que o texto exige do leitor. Dai a necessidade de abandonar a nog¢ao de “ptblico” como
dado estatico e prévio a obra: no caso de Puchkin, o publico ¢ constituido pela propria
tessitura enunciativa.

Andrew Kahn (apud Manukyan, 2009) aprofunda essa leitura ao lembrar o
proposito original de Conversa do Livreiro com o Poeta como uma introdugao ao novo
romance de Puchkin, que buscava inaugurar uma forma distinta de relagdo com o leitor.
Segundo o Kahn, a recusa, ja no inicio da obra, de ajustar-se as expectativas do publico
revela uma disposi¢do especifica de interlocugdo: ndo se trata de buscar maior alcance ou

de escrever para ser mais lido, mas de instaurar uma relagdo mais exigente, quase
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espiritual, fundada no discernimento estético ¢ numa forma de confianga mutua entre
autor e leitor. Em suas palavras:

A confianga nesse tipo de vinculo é fundamental em um texto como Evguéni
Oniéguin, no qual o narrador, por meio de apelos diretos e da autobiografia,
torna a afinidade entre ele e o leitor parte ativa da experiéncia de apreciacdo
do texto — no qual o leitor ¢ sentido como parte da criagdo da obra ¢ um
confidente pessoal (apud Manukyan, 2009, p. 27).

Essa dimensdo relacional ¢ central para compreender o modo como Puchkin
articula, no interior da ficgdo, a tensdo entre inspiracao e publicagdo. O gesto de recusa —
que aparece primeiro de forma explicita em Conversa e depois reaparece em chave mais
sutil no inicio de Oniéguin — ndo visa apenas marcar distancia em relacdo as demandas
editoriais, mas sobretudo preservar a legitimidade estética da criacdo. Como sugere Kahn,
ha um "drama da tentacdo e da rentncia" que estrutura esse pacto com o leitor: a
demonstracdo inicial de relutancia serve para reforcar o valor intrinseco da obra,
enfatizando que, apesar da circulag@o publica, ela permanece enraizada em uma ética da
inspiragao.

Evguéni Oniéguin ¢ uma obra que se dirige simultaneamente a diferentes
instancias de recep¢do. O narrador constroi, no plano imanente da narrativa, figuras
diversas de interlocutores: um amigo critico, interlocutor letrado e préximo; um publico
amplo e indiferenciado, muitas vezes parodiado; e um leitor idealizado, sensivel a ironia
e as referéncias culturais. O romance em versos, ao dramatizar essas vozes e perfis de
leitura, encena uma cartografia da recep¢ao em que diferentes modos de leitura coexistem
e se tensionam, compondo a propria estrutura dialdgica da obra.

Hé uma plasticidade da voz narrativa, que ora se aproxima como amigo intimo,
ora se coloca como cumplice irdnico e, em outras passagens, se torna quase um adversario
do leitor. Essa oscilagdo da forma a uma relagdo viva e instavel, na qual o leitor ¢
interpelado de modos diferentes ao longo do romance e convidado a reposicionar-se
continuamente. Essa dindmica encontra expressdo paradigmatica quando o poeta-

narrador se despede do leitor em uma das ultimas estrofes do romance:
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KT0 6 HU OBLIT THI, 0 MOW YMTATEIb,
Hpyr, HEMPYT, 1 X094y ¢ TOOOH
Paccratbcst HBIHYE KakK TPUSATEID.
IIpocTu. Yero ObI THI 32 MHOM

3nech HU UCKaJl B CTpo(ax HEOPEIKHBIX,
BocriomuHanuii 11 MATEKHBIX,
OTIOXHOBEHBS JIb OT TPYJIOB,

JKUBBIX KapTHH, HJIb OCTPBIX CIIOB,
Wb rpaMMaTHYECKUX OMMOOK,

Jait 6or, 4TO0 B 3TOM KHIKKE ThHI

Jyis pa3BiieUeHbs, UIST MEUTHI,

Jlis cepania, Uist )KypHAIbHBIX CITHOOK
X0T4 KpYIUILy MOT HalTH.

3a cuM paccTaHeMcsl, mpocTH!

Quem quer que vocé seja, leitor,
Vamos nos despedir como amigos,
Mesmo que nao sejamos: por favor.
Adeus. O que quer que aqui comigo,
Nestas estrofes desajeitadas,

Vocé buscou — memorias ousadas,
Repouso de trabalhos constantes,
Quadros vivos, palavras picantes
Ou graves erros gramaticais —,
Queira Deus que neste meu livrinho,
Para o sonho ou distragdo no caminho,
Para o amor ou brigas nos jornais,
Vocé descubra ao menos um grao.
Adeus! Aqui me despeco, irmao.

(8, XLIX)*2

“Quem quer que vocé seja, leitor” abre a cena de modo deliberadamente vago,
deixando em suspenso a identidade do destinatdrio: amigo, inimigo, critico, leitor
ocasional — qualquer um pode estar do outro lado dessa interlocugdo. Essa indeterminagdo
¢ essencial, pois mantém o leitor em estado de rarefagdo: nao ¢ um publico homogéneo,
mas uma figura movel que o texto convoca e redefine a cada passo.

O tom de reconciliagdo ¢ evidente. Ao chamar o leitor de “amigo” e desejar-lhe
que encontre ao menos “um grao” de prazer ou sentido no livro, Puchkin parece resolver
simbolicamente as polémicas que marcaram a recepcao dos capitulos anteriores —
inclusive aquelas com jornalistas e criticos que ridicularizaram seus versos. A referéncia
a “erros gramaticais” remete as acusagoes que o autor recebia na imprensa sobre supostos
deslizes de lingua e estilo, mas aqui transforma a critica externa em matéria literaria,
absorvendo-a para dentro da obra.

Especialmente significativa ¢ a mencdo as “brigas nos jornais”, que introduz no
proprio corpo do romance o campo da polémica jornalistica. Ao reconhecer esse espaco
de debate como parte da experiéncia de leitura, Puchkin ndo apenas comenta sua
recepcdo, mas encena para o leitor a fungdo publica da literatura, mostrando que ela
participa do mesmo horizonte de discussdes que animava a esfera periddica. Nesse
sentido, o romance em versos nao se fecha sobre si mesmo, mas aponta para fora de suas
paginas, convocando o leitor a continuar a reflexdo e a tomar posi¢do nos embates de seu

tempo. Ao mesmo tempo, busca alcancar diretamente o publico, sem depender do

252 P{ichkin, 2023, p. 271-272. Trad. de Rubens Figueiredo. Original: Puchkin, 1960b, p. 177.
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intermédio dos criticos com os quais polemizava. Nesse gesto, constrdi discursivamente
a sua propria imagem de leitor — esse interlocutor vivo e reativo, que deve pensar junto
com o autor — e redefine o lugar da critica, que deixa de ser exclusivamente um discurso
externo a obra para se tornar parte constitutiva dela.

Para entender melhor seu pano de fundo, ¢ preciso lembrar da soliddo em que o
poeta vivia no exilio. Em carta a Gniéditch, durante o exilio do Sul, em Kichiniov, em 27
de junho de 1822, Puchkin desabafa: “Tenha compaixdo de mim: vivo entre getas e
sarmatas; ninguém me entende. Nao tenho comigo um Aristarco esclarecido; escrevo de
qualquer modo, sem ouvir nem conselhos vivificantes, nem elogios, nem reprimendas”
(1959-1962, t. 9, p. 41-42). A imagem dos ‘“getas e sarmatas” — povos noOmades da
Antiguidade — serve aqui como hipérbole para exprimir o isolamento cultural em que se
encontrava. O “ninguém me entende”, ecoado mais tarde na célebre carta de Tatiana a
Oniéguin (2023, p. 120), revela o fardo de escrever sem um horizonte concreto de
interlocugao.

Esse contexto d4 outro peso ao comentario que Puchkin faria anos depois, ao
esbogar o prefacio de Boris Godunov: “Escrita por mim em rigoroso isolamento, longe
da fria sociedade, esta tragédia me proporcionou toda a satisfacdo que ¢ permitida a um
escritor: trabalho vivo e inspirado, a convicgao interior de que ndo poupei esforgos e, por
fim, a aprovagao de um pequeno numero de pessoas escolhidas” (1959-1962, t. 6, p. 299—
300). O elogio ao “pequeno numero de pessoas escolhidas” precisa ser lido a luz dessas
circunstancias: nao era apenas uma op¢ao estética, mas a realidade de quem dispunha de
um circulo restrito vivendo em degredo. Ainda assim, foi justamente por meio desse
circulo que Puchkin tentava atingir um publico mais amplo. Sua relagdo com a critica,
contudo, permaneceu tensa: irritava-se com os jornalistas, lamentava a qualidade da
critica literdria e ndo se dispunha a ceder sua autonomia artistica para agradar a “multidao
fria” ou a “ralé” [tchern] de leitores.

A saida que encontra ¢ fazer da propria obra o lugar onde cria os leitores que
deseja ter. E nesse ponto que surge o ideal de leitora encarnado na figura de Tatiana —
tantas vezes chamada de seu “doce ideal” [munwviti udean] —, bem como da “leitora
provinciana” evocada no Romance em cartas. Nessas personagens, o poeta projeta um
publico sensivel, atento e capaz de compreender a densidade de sua escrita, oferecendo
uma imagem literaria do leitor que, no plano histérico, ainda estava em processo de

formacao.
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Como vimos ao longo do trabalho — sobretudo no segundo capitulo —, a construg¢ao
do leitor como entidade discursiva nao foi uma inovacdo de Puchkin na literatura russa.
Outras revistas e escritores ja dramatizavam leitores ficticios e encenavam debates
literarios, pratica comum no periodo. A especificidade do leitor puchkiniano, contudo,
ndo estd na novidade formal, mas na maneira como essa figura ¢ mobilizada. Se tivermos
de falar em pioneirismo, ele se revela na forma do fragmento, que instaura lacunas
deliberadas e faz do leitor um coautor, compelido a reconstruir o sentido e a preencher o
que fica em suspenso. Nesse gesto, Puchkin ndo apenas escreve para um publico, mas o
convoca a existir como sujeito critico.

E no romance que vemos esse ideal ganhar corpo: Evguéni Oniéguin descreve
modos de leitura e a tematiza. Sabemos que Oniéguin lia pouco, “ja perdera o gosto da

leitura”?>3

, mas abrira excec¢des para Byron e para alguns romances que retratavam “o
homem contemporaneo”. Tatiana, por sua vez, percorre os livros de Oniéguin, detém-se
nas marcas de suas unhas e de seu lapis, e tenta reconstruir seu cardter a partir desses
vestigios: “Nas margens, vinham aos olhos de Tania / Tracos a lapis, linhas e riscos. / A
alma de Oniéguin em tais rabiscos / Se exprimia a deriva, espontanea, / Com um xis, com
um sim ou um ndo, / Ou um ponto de interrogacio”>*. Tatiana ndo 1 apenas literatura,
mas ¢ a leitura do outro — e, ao fazé-lo, comeca a compreendé-lo.

Esse processo sugere que o conhecimento das personagens em Oniéguin ¢
mediado pela literatura: Tatiana s6 consegue interpretar Oniéguin ao compara-lo a
personagens literarios — Childe Harold —, e ao reconhecer nele outro leitor. Piichkin nos
mostra que € pela leitura — e ndo pela acdo — que se d4 o verdadeiro encontro entre as
personagens. Ao tornar-se leitora de Oniéguin, Tatiana se descobre também leitora de si
mesma, realizando o ideal de leitor que Puchkin parece desejar para seu publico: sensivel,
atento e capaz de decifrar os sinais do mundo.

No entanto, esse conhecimento ndo leva a uma resolucdo plena. Apds a viagem
de Oniéguin, no reencontro em Sa@o Petersburgo, o poeta-narrador volta a langar perguntas
sobre a esséncia do heroi, fazendo com que Oniéguin permane¢a um personagem em
aberto, um conjunto de mascaras que nunca se fixam: “Encarna agora que personagem? /
Incorpora outra identidade? / Por quem se passa, hoje? [...] / Ou qualquer outra mascara

ostenta? [...] / “Vocé o conhece?’ ‘Sim e ndo™">%,

253 7, XXIL Puchkin, 2023, p. 221. Trad. de Rubens Figueiredo.
254 7. XXIIL Pachkin, 2023, p. 222. Trad. de Rubens Figueiredo.
255 8, VIIL Puchkin, 2023, p. 248-249. Tradugdo de Rubens Figueiredo.
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O romance transforma essas perguntas em motor de continuidade: recusar o
fechamento definitivo significa também recusar reduzir a experiéncia humana a um
destino unico. Ao multiplicar as possibilidades de interpretagdo, Pichkin mostra que
compreender o outro — seja Oniéguin, Tatiana ou o proprio leitor — é sempre um processo
aberto, sujeito a revisdo.

Nesse ponto, fica claro que Evguéni Oniéguin nao tem um propoésito pedagogico
ou moralizante. A obra ndo dita ligdes, mas oferece ao leitor a experi€ncia de pensar por
si mesmo, de chegar — ou ndo — as suas proprias conclusdes. O que ela propde ¢ uma
pratica de leitura que acolhe a ambiguidade e reconhece que a realidade ¢ sempre
multifacetada, aberta, atravessada por vozes e interpretacdes diversas. Tatiana
compreende a vida sob o prisma da literatura, que por sua vez nao ¢ oferecer resolucoes
prontas, mas partir das lacunas para estimular o leitor as suas proprias reflexdes e a

entender que a unilateralidade é a ruina do pensamento.
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(IN)CONCLUSAO

Se, como escreveu Nikolai Gogol, “em cada palavra ha uma vastiddo abismal?¢,

talvez o gesto mais honesto ao concluir seja reconhecer que este trabalho também deixa
abismos sobre um poeta tdo vasto. As leituras aqui propostas ndo pretendem esgotar
Puchkin, mas propor um ponto de partida para uma compreensao holistica de sua obra e
da “recém-nascida” critica russa. Sua precisdo e concisdo escondem uma simplicidade
complexa: por tras da aparente clareza, hd sempre algo que escapa, camadas de sentido
que se recusam a se fixar.

Partindo da observagao de Izmadilov (1966, p. 608), que afirmou que a
profundidade e a originalidade do pensamento de Puchkin, assim como “o circulo
incomparavel em amplitude e multilateralidade de ideias, imagens, conceitos,
apresentados por sua criagdao”, fagam com que esta seja dificil de compreender, relativizo
— ndo ¢ sobre a obra ser “facil” ou “dificil” de entender. Ela exige do leitor nao
exatamente uma leitura linear: impdem um trabalho de costura, de reconstituicao de
contextos e redes de leitura, de reconhecimento de alusdes e referéncias que dialogam
com a tradi¢do russa, europeia € com os contemporaneos do poeta. As lacunas nao sao
vazias — deslocam o centro da interpretagdo para o exercicio de leitura das entrelinhas,
para o gesto de reconstruir o tecido histérico e literario que sustenta cada palavra. Em
cada uma dessas palavras ha um didlogo abismal.

Talvez por isso Puchkin seja tdo menos conhecido fora da Russia e menos
traduzido que outros classicos: sua obra exige mais do que a mera transposic¢ao linguistica
de um texto tdo profundamente arraigado ao idioma russo. E preciso também identificar
as referéncias historicas e literarias que atravessam cada pagina, para que sua densidade
e sua ironia se revelem plenamente. A dificuldade ndo estd no texto em si, mas na
necessidade de ler nas entrelinhas, de costurar vozes até que o “abismo” de cada palavra
se torne visivel.

Esse trabalho de reconstrugao também demonstra como a literatura russa assumiu,
naquele periodo, o papel de espaco de reflexdo e critica, numa época em que a esfera
publica era limitada por uma vigilancia constante. Como lembra Schostakovsky (1945, p.

114), no reinado de Nicolau I, a auséncia de liberdade politica fez das letras russas “a

256 <[] B kaxoM ciiose 6e3mHa mpoctparctsa”. GOGOL, N. V. Algumas palavras sobre Pichkin. In:

GOMIDE, B. (Org.); Antologia do Pensamento Critico Russo. Tradugdo de Graziela Schneider. Sdo Paulo:
Editora 34, 2013. p.59-64.
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unica tribuna da consciéncia publica”, obrigando-as a observar a vida sob o prisma da
literatura e a refletir sobre o espirito nacional em suas multiplas manifestagdes.

Essa dimensao publica da literatura encontra ressonancia na propria consciéncia
que Puchkin tinha de sua fungdo como poeta. Em seu célebre poema Exegi monumentum
(1836)*7, escrito poucos meses antes de sua morte prematura, ele afirma ter erigido um
monumento imaterial, cuja senda “ndo sera coberta pela relva popular”. Nessa imagem,
a poesia se projeta para além da vida do autor: sua lira sobreviveria as cinzas, ¢ seu nome
seria transmitido por todas as linguas e povos da Russia, do eslavo ao calmuco. Puchkin
afirma que o povo o amard porque, em um “século cruel”, sua poesia despertou bons
sentimentos, glorificou a Liberdade e conclamou a misericordia para com os caidos. O
poema se encerra com uma espécie de profissao de fé: o poeta pede a musa que obedeca
ao mandamento divino, ndo tema a ofensa, aceite igualmente o louvor e a calinia e nao
dispute com o tolo.

Esse poema ganha uma camada adicional de sentido quando lido a luz das
polémicas em que Puchkin esteve envolvido e de sua relagao ambivalente com o publico.
Ao afirmar que “o povo o amara” e que sua senda ndo sera coberta pela “relva popular”,
Puchkin projeta um publico futuro, capaz de reconhecer a grandeza de sua poesia para
além das querelas e limitagdes do seu presente.

Ler Exegi monumentum nesse contexto permite vé-lo ndo apenas como uma
afirmacao de imortalidade poética, mas também como resposta as criticas de seu tempo
— uma maneira de se colocar acima delas. O pedido final a musa — ndo temer a ofensa,
nao responder ao tolo — pode ser lido como gesto de distanciamento deliberado das
polémicas que o consumiam, um aprendizado de serenidade no fim da vida que o fez
confiar no julgamento futuro.

Essa contradigdo ¢ precisamente o que Feduta e Egérov (1999, p. 179) descrevem:
quando a criagdo se encerra ¢ a voz do poeta se cala, ela deixa de ser fendmeno vivo do
processo literario e se torna um “monumento” — fechado, silencioso, incapaz de se
desenvolver além. A morte do autor sela esse processo: ja ndo ha possibilidade de uma
nova réplica, e o didlogo se torna irremediavelmente assimétrico. O autor-interlocutor
permanece apenas na consciéncia do leitor, e o que se chama de “didlogo com Puchkin”

passa a ser, na verdade, um didlogo consigo mesmo.

257 «“S] mamsTHUK ceOe BO3IBHMT HEPYKOTBOPHBIA”. Plichkin, 1959-1962, t. 2, p. 460.

313



Ler Exegi monumentum a luz dessa reflexdo é perceber que o monumento que
Puchkin reivindica ndo ¢ apenas simbolo de imortalidade, mas também de siléncio: tudo
o que tinha a dizer ja esta dito, e cabe ao publico preencher o que resta, reabrir as
perguntas, continuar o debate em sua propria consciéncia. O paradoxo do leitor € esse:
ele busca o autor para obter respostas, mas encontra apenas a si mesmo. Mas se Puchkin
estd morto, sua obra ndo esta: ela continua a interpelar o leitor, e justamente suas lacunas
e siléncios sdo o que convocam a reflexdo ¢ mantém o pensamento em movimento. Por
1sso, o monumento que Puchkin ergueu jamais sera um monumento morto — ¢ um
monumento vivo, que se reabre a cada leitura. E nesse sentido que cada leitor e cada autor
russo constroi o seu proprio Puchkin — de Dostoiévski a Tsvetaieva —, projetando nele
seus proprios dilemas, expectativas e conflitos. E ¢ assim que “cada um forma a si
mesmo”.

No poema “Se a vida te enganar” (Ecnu ocusnb mebs oomanem)>>s, escrito em
1825, o poeta aconselha resignacao e confianga no futuro: “O coragdo vive no futuro; / O
presente € triste: / Tudo € momentaneo, tudo passard; / E o que passar, sera querido”. Sob
a luz da nostalgia, o poema parece antecipar o destino de sua propria obra — destinada a
ser relida e a se tornar mais preciosa justamente porque pertence a um passado
irrecuperavel. A promessa de que “o dia da alegria vird” ecoa na recepc¢ao péstuma de
Puchkin: cada geragdo retorna ao monumento, nao para ouvir uma nova resposta, mas
para reencontrar nele algo de si mesma, para transformar a perda em fonte de sentido.
Nesse gesto, o leitor experimenta a estranha combinagao de luto e alegria que caracteriza
a nostalgia — a consciéncia de que o que passou ndo volta, mas continua a nos constituir.

O publico leitor ¢ sempre heterogéneo. Mas ¢ possivel vislumbrar o vulto dos
rostos dos leitores de Puchkin: os pares com quem se correspondia; o leitor provinciano,
que fazia assinaturas coletivas de revistas; e, por fim, o publico da posteridade — todos
noés. Esse ultimo ¢ o publico que continua a interpela-lo e a se deixar interpelar,
construindo para si um novo Puchkin a cada leitura — em um didlogo infinito.

E a luz do carater fragmentario que se pode problematizar a célebre maxima
“Phchkin € nosso tudo”. Paradoxalmente, foi ao ndo oferecer uma conclusdo tnica que
Puchkin conseguiu representar algo como uma totalidade: ndo a totalidade fechada de um
sistema, mas a abertura de uma tradicdo em formagao, que continua a se redefinir a partir

dele. Pois, se por um lado a frase sugere uma totalidade — um Puchkin que sintetiza a

258 puchkin, 1959-1962, t. 2, p. 96.
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identidade literaria e cultural da Russia —, por outro, ela precisa ser lida com cuidado: esse
“tudo” ndo ¢ estatico nem univoco, mas construido e reconstruido a partir de lacunas,

siléncios, ironias e digressoes. Afinal, o fudo também engloba o nada.
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Sobre a Prosa Russa®®

D'Alembert disse uma vez a La Harpe: “Nao elogie Buffon para mim. Esse homem
escreve: A mais nobre de todas as aquisi¢des do ser humano foi este animal orgulhoso,
impetuoso etc. Por que ndo apenas dizer ‘cavalo’?”. La Harpe se surpreende com o
raciocinio seco do fil6sofo. Mas d'Alembert ¢ um homem muito inteligente e, confesso,
quase concordo com sua opinido.

Observo, de passagem, que se tratava de Buffon, um grande pintor da natureza.
Seu estilo floreado, integro, serd sempre um modelo de prosa descritiva. Mas o que dizer
de nossos escritores que, julgando ser uma baixeza expressar com simplicidade as coisas
mais comuns, pensam em avivar sua prosa infantil com acréscimos e metaforas
desbotadas? Essas pessoas nunca dirdo amizade sem acrescentar: “esse sentimento
sagrado, cuja nobre chama” etc. Deve-se dizer: “de manha cedo” — e eles escrevem:
“Assim que os primeiros raios do sol nascente iluminaram as bordas orientais do céu azul
celeste” — ah, como 1sso tudo € novo e fresco, talvez seja melhor apenas porque ¢ mais
longo.

Estou lendo o relato de um certo amante de teatro: “esta jovem pupila de Talia e
Melpomene, generosamente presenteada por Apolo...”. Meu Deus. Coloque: “Esta jovem
e boa atriz” — e va em frente — esteja certo de que ninguém notard suas expressoes €
ninguém lhe agradecera.

“Um desprezivel Zoilo, cuja infatigavel inveja derrama seu veneno soporifero
sobre os louros do Parnaso russo, cuja enfadonha obtusidade s6 pode ser comparada a
incansavel colera...”. Meu Deus, por que ndo simplesmente dizer cavalo?: ndo seria mais
conciso, Sr. Editor de uma certa revista?

Voltaire pode ser considerado o melhor exemplo de estilo sensato. Em seu
Micromégas, ele ridicularizou o refinamento das expressdes sutis de Fontenelle, que
jamais poderia perdoa-lo por isso?°.

Precisdo e concisdo — eis as principais virtudes da prosa. Ela requer ideias e mais

ideias — sem elas, expressdes reluzentes ndo servem para nada. Com os poemas ¢ uma

259 Puchkin, 1959-1962, t. 6, p. 255-256. A primeira publicagdo deste esbogo foi na compilagdo de obras
de Puchkin sob a edigdo de O. Morozov, em 1887.

260 Falando em estilo, devo dizer neste caso — ndo poderia perdoa-lo por isso (caso genitivo) — ou ndo
poderia perdod-lo por isso (caso acusativo)? Parece que essas palavras ndo dependem do verbo poderia,
controlado pela particula nie, mas do modo indefinido de perdoar, exigindo o caso acusativo. No entanto,
N. M. Karamzin escreve de forma diferente. (Nota de Puchkin).
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questdo diferente (embora ndo fizesse mal que nossos poetas tivessem neles uma soma de
ideias bem maior do que ¢ costume. Com memorias da juventude passada, a nossa

literatura ndo avangara muito®°!.

kksk

Pergunta: de quem ¢ a melhor prosa da nossa literatura? Resposta: a de Karamzin. Isso

ainda ndo ¢ grande elogio — vamos dizer algumas palavras sobre esse respeitavel . . . . . .

261 Referéncia ao sentimentalismo elegiaco.
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Sobre as razoes que retardam o curso de nossa literatura (1824)*6’

Geralmente, consideram-se as seguintes razdes que retardaram o curso de nossa
literatura: 1) o emprego geral da lingua francesa e o menosprezo pela russa. Todos os
nossos escritores se queixavam disso, — mas quem sao os culpados, sendo eles mesmos?
Com excec¢do daqueles que se ocupam dos versos, nao hd ninguém para quem a lingua
russa possa ser suficientemente atraente. Ainda ndo temos literatura nem livros, todo o
nosso conhecimento, todos os nossos conceitos, desde a infancia, nds aprendemos em
livros estrangeiros, nos acostumamos a pensar em uma lingua alheia; a instru¢dao do
século requer importantes objetos de reflexdo para alimentar as mentes que ndo podem
mais se contentar com jogos brilhantes de imaginacdo e harmonia, mas a ciéncia, a
politica e a filosofia ainda ndo foram expressas em russo — ndo temos uma linguagem
metafisica em absoluto; a nossa prosa ainda ¢ tdo pouco desenvolvida que mesmo em
uma simples correspondéncia somos obrigados a criar locugdes para explicar os conceitos
mais comuns; € a nossa pregui¢a ¢ expressa mais facilmente em uma lingua estrangeira,
cujas formas mecanicas ha muito estdo prontas e conhecidas por todos.

Mas a poesia russa, dirdo, atingiu um alto grau de erudi¢do. Concordo que algumas
odes de Derjavin, apesar da irregularidade do estilo e da incorrecao da lingua, estao cheias
de impetos de verdadeiro génio, que em “Duchenka” de Bogdanovitch hé versos e paginas
inteiras dignas de La Fontaine, que Krilov superou todos os fabulistas conhecidos por
nos, excluindo, talvez, este mesmo La Fontaine, que Batiuchkov, o feliz correligionario
de Lomonossov, fez pela lingua russa o que Petrarca fez pelo italiano; que Jukévski seria

traduzido para todas as linguas, se ele proprio traduzisse menos>%>.

262 pyichkin, 1959-1962, t. 6, p. 257-258. Publicado pela primeira vez por P. V. Annenkov no artigo Puchkin
na época de Aleksandr, na revista O Mensageiro da Europa, fevereiro de 1874, p. 486-487. Este rascunho
foi provocado pelo artigo de A. Bestijev Um olhar sobre a literatura russa no decorrer de 1823, publicado
no Estrela Polar de 1824, no qual o autor alude a dominagdo do idioma francés em detrimento do russo, a
paixdo por galicismos depois da guerra de 1812 contra a Franga, e "o esfriamento decorrente disso da
melhor parte da sociedade em relacdo a lingua nativa e o estupor da literatura no ano passado".

263 Plichkin muitas vezes condenou o compromisso de Jukovski com o trabalho de tradugdo, dizendo que
ele deveria “criar” mais.
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Carta ao editor de O Filho da Patria (1824)*%

No decorrer dos ultimos quatro anos, tenho sido objeto de comentdrios nas
revistas. Muitas vezes injustos, muitas vezes indecorosos, alguns ndo mereciam nenhuma
aten¢do, a outros eram impossiveis de responder a distdncia®®>. As justificativas de
vaidade ofendida de um autor ndo poderiam ser interessantes para o publico; em siléncio,
eu pretendia corrigir, em uma nova edicdo, os defeitos que me foram apontados, nio
importa de que forma; e, com a mais viva gratiddo, ocasionalmente lia elogios e
encorajamentos lisonjeiros, sentindo que muitas qualidades bastante fracas de meus
poemas haviam causado tal nobre expressao de condescendéncia e amizade.

Agora me encontro na necessidade de interromper o siléncio. O principe P. A.
Viazemski, tendo empreendido a publicag¢do de A fonte de Bakhtchissarai por amizade a
mim, anexou-lhe Conversa entre o editor e o antirromdntico, conversa esta,
provavelmente, ficticia: pelo menos, se entre os nossos classicos publicados, muitos, pela
for¢a de seus julgamentos, assemelham-se ao Classicista do lado de Viborg®*®, entio,
parece que nenhum deles se expressa com sua agudeza e polidez social.

Essa conversa nao agradou a um dos juizes da nossa literatura. Ele publicou no n°
5 de O Mensageiro da Europa uma segunda conversa entre o Editor e o Classico, na qual,
entre outras coisas, li o seguinte:

“Ed.: Entdo, a minha conversa nao lhe agradou? - Class.: Confesso que ¢ uma
pena que o senhor a tenha publicado com um poema maravilhoso de Puchkin; acho que
o proprio autor ira lamentar isso”2¢’.

O autor esta muito feliz por ter a oportunidade de agradecer ao principe Vidzemski
o seu maravilhoso presente. Uma Conversa entre o Editor e o Classicista de Viborg ou

da Ilha Vassiliev esta escrita mais para a Europa em geral do que exclusivamente para a

264 P{ichkin, 1959-1962, t. 6, p. 7-8. Publicado na revista O Filho da Patria em 3 de maio de 1824, n° 18.
Neste primeiro discurso literario e polémico publicado, Pichkin usou algumas das posi¢des de sua carta ao
principe P. A. Vidzemski do inicio de abril de 1824.

265 Puchkin estava exilado no sul do Império Russo de 1820 a 1824.

266 Uma Conversa entre o Editor e o Classicista de Viborg ou da Ilha Vassiliev foi o prefacio para A Fonte
de Bakhtchissarai escrito por Piotr Vidzemski apds pedido de Puchkin, em cartas datadas de 19 de agosto
e 4 de novembro de 1823.

267 O autor do artigo andnimo, com o qual Puchkin polemiza, defendendo o preficio de Vidzemski a Fonte
de Bakhtchissarai, foi Mikhail Aleksandrovitch Dmitriev (1796 - 1866), critico literario, funcionario da
revista O Mensageiro da Europa. A polémica entre P. A. Vidzemski e M. A. Dmitriev foi sobre a questdo
da esséncia do romantismo e do classicismo. Viazemski atuou como defensor da nova poesia romantica,
que foi submetida a "penas injustas em alguns de nossos jornais", e Dmitriev, ao contrario, acusou os
romanticos das contradi¢des, linguagem dispersa, vaga, ambigua etc.
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Russia, onde os adversarios do romantismo sdo muito fracos e imperceptiveis e nao
merecem um rechago tao brilhante.
Nao quero ou nao tenho o direito de reclamar com referéncia a outra parte e, com

sincera humildade, aceito os elogios do critico desconhecido.

Aleksandr Puchkin

Odessa
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Sobre a tragédia cldassica (1825)*

De todos os géneros de obras, as mais inverossimeis (invraisembables) sao as
obras dramadticas, ¢ dentre estas, as tragédias; porque o espectador deve esquecer, na
maioria dos casos, o tempo, o lugar, a lingua; deve, por meio do esfor¢o da imaginagao,
aceitar em uma linguagem convencional - dos versos, das fic¢des. Os escritores franceses
sentiram isso e estabeleceram suas regras arbitrarias: acdo, lugar e tempo. Sendo o
divertimento a primeira lei da arte dramatica, a unidade de acdo deve ser observada. Mas
o lugar e o tempo sdo muito arbitrarios: dai decorrem certos inconvenientes € as
limitagdes do lugar da acgdo. Conspiracdes, declaracoes de amor, conferéncias
governamentais, festividades - tudo acontece na mesma sala! — A velocidade excessiva e
compressao de eventos, os confidentes ... a parte igualmente incompativeis com o bom
senso, eram forcados a ocorrer em dois lugares, e assim por diante. E tudo isso ndo
significa nada. Nao seria mais simples seguir a escola romantica, que ¢ a auséncia de
quaisquer regras, mas nao a de toda arte?

O interesse ¢ a unidade.

A mistura dos géneros comico e tragico, a tensdo, o refinamento das expressoes

populares as vezes sao indispensaveis.

268 puchkin, 1959-1962, t. 6, p. 266-267. Nio ha titulo no autdgrafo. Datado do verdo de 1825, quando
Puchkin, em uma carta ndo enviada a N. N. Raiévski sobre Boris Godunov, escreveu as mesmas opinides e
aproximadamente com as mesmas palavras. Em janeiro de 1829, esses mesmos pensamentos, proximos aos
conhecidos julgamentos de A. Schlegel sobre a poética da dramaturgia classica (A. Schlegel, Cours de
litterature dramatique, Paris, 1814, t. 2), foram desenvolvidos por Puchkin em notas de 1830 sobre o drama
popular (1959-1962, t. 6, p. 359).
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Sobre a narodnost na literatura (1825)*%°

J& faz algum tempo que se tornou um habito entre nos falar sobre a narodnost,
exigir a narodnost, reclamar da auséncia de narodnost nas obras literarias, mas ninguém
pensou em definir o que se entende pela palavra narodnost.

Um de nossos criticos?’’, ao que parece, acredita que a narodnost consiste na
escolha de temas da historia patria, outros veem a narodnost em palavras, ou seja,
alegram-se com o fato de, ao falarem em russo, usarem expressdes russas.

Mas seria dificil negar a Shakespeare em seus Otelo, Hamlet, Medida por Medida
etc., a qualidade de grande carater popular; Vega e Calderén nos transportam
constantemente para todas as partes do mundo, tomam emprestado os temas de suas
tragédias das novellas italianas, dos lais’’! franceses. Ariosto exalta Carlos Magno, os
cavaleiros franceses e uma princesa chinesa. As tragédias de Racine foram tiradas da
historia antiga.

Seria dificil, porém, contestar a qualidade de grande carater popular em todos

esses escritores. Pelo contrario, o que hd de popular em Russiada e em Petriada®’

, exceto
os nomes, como notou acertadamente o Principe Viazemski? O que ha de popular em
Ksénia?”, que discute em hexdmetros iAmbicos sobre o poder paternal com sua
confidente no meio do acampamento de Dimitri*’*?

A narodnost em um escritor ¢ uma qualidade que pode ser plenamente avaliada
somente por compatriotas — para outros, ou ela ndo existe, ou pode até¢ parecer um defeito.

Um alemaio culto se indigna com a cortesia dos heréis de Racine?”*, um francés ri ao ver

269 P{ichkin, 1959-1962, t. 6, p. 267-268. Rascunho sem titulo publicado postumamente, relacionado ao
prefacio de Boris Godunov (1825).

270 pychkin estaria se referindo a Bulgarin, que, falando da “tragédia folclérica russa”, chamou a atengo
dos dramaturgos para “assuntos épicos e dramaticos” com os quais “a historia da Russia ¢ abundante”.
Mas, segundo Bogoslovski (1934, p. 495), é possivel que ele estivesse se referindo a Kiichelbecker,
que, no artigo Sobre a dire¢do de nossa poesia, escreveu: “A fé de nossos antepassados, a moral
nacional, as crdnicas, as cangdes e os contos populares sdo os melhores, as fontes mais puras e
confidveis para nossa literatura”.

27! Termo polissémico que, na poesia trovadoresca galego-portuguesa, corresponde aos Lais de Bretanha:
cinco textos andnimos, narrativos e musicados, isostroficos e isométricos, que integram o ciclo arturiano.
272 Imitagdes mal-sucedidas do poema épico antigo por M. M. Kheraskov (1733-1807), cujo maior
mérito na literatura russa € ter composto o mais longo poema da lingua - Dakhariana, de 15.000 versos.
273 Plichkin, mencionando a heroina da tragédia de V. A. Ozerov, Dmitri Donskoi, argumenta com
Viazemski, que proclamou esta peca uma "tragédia popular”.

274 Dimitri, forma arcaica de Dmitri. Referéncia ao exército reunido por Dmitri, o Impostor, que tentou se
fazer passar pelo filho de Ivan IV, o Terrivel, morto na infancia, contestando o direito a sucessao de Boris
Godunov, que subira ao trono apds a morte de Fiddor I, seu cunhado e tltimo tsar da dinastia de Riurik.
275 Puchkin refere-se as observagdes irdnicas de A. Schlegel sobre a Andrémaca de Racine (Cours de
litterature dramatique, vol. 2, Paris, p. 199).
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o Coriolano de Calderdn desafiando seu oponente para um duelo. Tudo isso, todavia, traz
a marca da narodnost.

O clima, a forma de governo, a fé, dao a cada povo uma fisionomia especial, que
se reflete, em maior ou menor grau, no espelho da poesia. Existem formas de pensar e de
sentir, existe uma infinidade de costumes, crengas e habitos que pertencem

exclusivamente a um certo povo.
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Sobre o artigo de A. Bestujev Um olhar sobre a literatura russa ao longo de 1824 e

inicio de 1825 (1825)7°

Bestujev sugere que a literatura de todos os povos seguiu as leis gerais da natureza.
O que isso significa? A sua primeira era foi a era dos génios.

Parece que o autor quis dizer que toda literatura tem seu proprio desenvolvimento
gradual e declinio. Nao.

O autor supde como seu primeiro periodo a era dos “sentimentos fortes e criagdes
geniais”. “Com o tempo, esse circulo (qual?) se encolhe... A sede de novidade procura
fontes inexploradas, e os génios corajosamente lancam-se para a multidao em busca de
uma nova terra do mundo moral e material, abrindo suas sendas”. Consequentemente,
inicia-se um novo periodo, mas o Sr. Bestijev os funde em um e continua: “Essa era de
criacdo e plenitude € seguida por uma era de mediocridade, de surpresa e de prestacao de
contas.

Os escritores de cangdes seguiram os liricos, a comédia seguiu a tragédia; mas a
histodria, a critica e a satira sempre foram os ramos mais novos da literatura. Assim foi em
todos os lugares”. Nao. Para nos, ¢ impossivel julgar a poesia grega - um nimero
demasiado pequeno de seus monumentos chegou até nds. Sobre a critica grega, nao temos

também nem ideia. Mas sabemos que Herddoto viveu antes de Esquilo®”’

, 0 genial criador
da tragédia. Naevius precedeu Horacio, Ennius?’® veio antes de Virgilio, Catulo, de
Ovidio, Horacio, de Quintiliano, Lucano®”® e Séneca vieram muito mais tarde. Tudo isso
nao se encaixa na definicdo geral do Sr. Bestujev.

Pergunta-se: qual das literaturas mais recentes mostra a grada¢do que o Sr.

Bestujev definiu arbitrariamente? A literatura romantica comegou com os trioletos. Os

mistérios, os lais e fabliaux precederam as criacdes de Ariosto, Calderon, Dante e

276 Puchkin, 1959-1962, t. 6, p. 260-262. O artigo, que permaneceu inacabado, ¢ datado de abril a maio de
1825, ja que a revisdo critica de Bestujev foi publicada no almanaque Estrela Polar em 21 de margo de
1825. No final de maio - inicio de junho Puchkin ja usou suas notas polémicas em uma de suas cartas a
Bestujev.

277 Puchkin cometeu um erro: Herédoto era um contemporaneo mais jovem de Esquilo. Her6doto (4842-
425 a. C., Esquilo (525-456 a. C.)

278 Naevius (267?-201 a. C.) e Ennius (239-169 a. C.) esto entre os fundadores da literatura latina.

279 Marcus Annaeus Lucannus (36-95 d. C.), poeta e prosador romano, autor do épico Pharsalia em 10
volumes.
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Shakespeare. Depois do cavaleiro Marini**® vieram Alfieri?®!, Monti**? e Foscolo®®*;

depois de Pope e Addison, - Byron, Moore e Southey. Na Franga, a poesia romantica
permaneceu no estagio infantil por muito tempo. O melhor poeta da época de Francisco I
¢ Marot?%*:

Rima des triolets, fit fleurir la ballade®®>.

A prosa ja tinha uma forte superioridade: Montaigne e Rabelais eram
contemporaneos de Marot.

Pergunta-se: onde ¢ que vemos sequer uma sombra da lei definida pelo Sr.
Bestujev?

Temos critica? Onde ela estd? Onde estao nossos Addisons, La Harpes, Schlegels,
Sismondi? O que analisamos? As opinides literarias de quem se tornaram populares? As
criticas de quem podemos citar, usar como apoio?

Mas o proprio Sr. Bestlijev diz adiante: "Vemos muitos criticos, anticriticos e

recriticos, mas poucos criticos eficientes".

280 Giambattista Marini (1569-1625), poeta italiano, o principal dos settecentisti, conhecido por novidades
ofuscantes de estilo.

281 Vittorio Alfieri (1749-1803), poeta nacionalista italiano, autor de sonetos, odes € tragédias neocléssicas.
282 Vincenzo Monti (1754-1828), poeta italiano.

283 Ugo Foscolo (1778-1827), poeta e romancista italiano, e tradutor de Sentimental Journey de Sterne.
Durante uma década, quando viveu na Inglaterra, contribuiu para a Edinburgh Review.

284 Clémont Marot (1496-1543), poeta francés, conhecido pela finura, polidez e trivialidade.

285 “Rima dos trioletos, fez a balada florescer”. Citagdo imprecisa de L ‘art poétique, de Boileau.
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Sobre os artigos de Kiichelbecker no almanaque Mnemosina (1825-1826)%

Os artigos Sobre o rumo de nossa poesia®®’ e Uma conversa com o senhor
Bulgarin®®®, publicados no Mnemosina®’, serviram de base para tudo o que foi dito contra
a literatura romantica nos ultimos dois anos.

Esses artigos foram escritos por um homem erudito e inteligente. Certo ou errado,
ele oferece por toda parte razdes para seu modo de pensar e evidéncias para seus
julgamentos, coisa bastante rara em nossa literatura.

Ninguém comegou a refuta-lo, seja porque todos concordavam com ele, ou porque
ndo queriam meter-se com um atleta, aparentemente forte e experiente.

No entanto, muitos de seus julgamentos sdo erroneos em todos os sentidos. Ele
divide a poesia russa em lirica e épica. A primeira inclui as obras de nossos poetas antigos,
a segunda, Jukovski e seus seguidores.

Suponhamos agora que essa divisdo seja justa € examinemos como O critico
determina o grau de qualidade desses dois tipos.

9290

“Nos, por ex.<emplo>""", copiamos essa opinido, porque esta em total acordo

com a nossa.

O que ¢é forca na poesia??®’! Forca na invengio, na disposi¢do do plano, no estilo?

Liberdade? No estilo, na disposicdo — mas qual liberdade ha no estilo de
Lomondssov e que plano exigir em uma ode solene?

Inspira¢do? E uma disposi¢do da alma para a aceitagio mais viva das impressdes,
consequentemente para uma compreensao rapida dos conceitos, o que contribui para

explica-los.

286 P{ichkin, 1959-1962, t. 6, p. 268-269. Rascunho niio publicado em vida de observagdes escritas em 1825-
1826 sobre dois ensaios de Kiichelbecker, em que este defende a ode como forma lirica elevada em oposi¢ao
a elegia que predominava na lirica russa da década de 1820.

87 Sobre o rumo de nossa poesia, especialmente a poesia lirica, na ultima década. Artigo publicado em
Mnemosine, Pt. I1, em junho de 1824.

88 Conversa com F. V. Bulgdrin, em Mnemosina, Pt. 111, outubro de 1824, escrita na forma de um dialogo
dramatico e parodiando a forma de folhetim critico de Bulgérin. Foi escrito em resposta ao discurso de
Bulgarin contra o artigo Sobre a dire¢do de nossa poesia.

289 Mnemosina era um almanaque literario publicado por V. F. Odoievski e V. K. Kiichelbecker em
Moscou entre 1824-1825.

290 provavelmente, deve ser lido "por exemplo", expressio escrita incompletamente. Em ambos os artigos
de Kiichelbecker ndo existe frase na qual essas palavras ocorreriam juntas. Aparentemente, elas estdo
erroneamente entre aspas e pertencem a Puchkin.

291 Puchkin polemiza com as seguintes posi¢des do artigo de Kiichelbecker, Sobre a dire¢do de nossa
poesia, especialmente a poesia lirica, na ultima década (Mnemosina, 1824, Parte 11, p. 30).
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A inspiracdo ¢ necessaria na poesia, como na geometria. O critico confunde

inspira¢d@o com éxtase.

Nao; decididamente ndo: o éxtase exclui a tranquilidade, uma condi¢do necessaria
do belo. O éxtase ndo pressupde a forca da mente, que dispde as partes em sua relagdo
com o todo. O éxtase ¢ efémero, inconstante, por conseguinte, incapaz de produzir a
verdadeira grande perfeicao (sem a qual ndo hé poesia lirica).

Homero ¢ incomensuravelmente maior que Pindaro; a ode, sem falar da elegia,
fica nos degraus inferiores; tragédia, poema, satira exigem cada vez mais criagdo
(fantaisie), imaginacao - um conhecimento brilhante da natureza.

Mas nao hé plano na ode e nao pode haver; o plano unico de Inferno ja ¢é fruto de
um grande génio. Qual ¢ o plano nas odes olimpicas de Pindaro, qual ¢ o plano em
Cachoeira, a melhor obra de Dierjavin?

A ode exclui o trabalho constante, sem o qual ndo h4 nada verdadeiramente

grande.

O éxtase ¢ um estado tenso de imaginagdo Unica. Pode haver inspiragdo sem

€xtase, mas €xtase sem inspiracao nao existe.
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Sobre as tragédias de Byron (1827)**

Os criticos ingleses contestaram o talento dramatico de Lord Byron. Parece que
estdo certos. Byron, tao original em Childe Harold, em O Giaour € em Don Juan, torna-
se um imitador assim que entra no campo dramatico: em Manfred imitou Fausto,
substituindo as cenas populares e os sabas por outras, em sua opinido, mais nobres; mas
Fausto ¢ a maior criagdo do espirito poético: ele serve como representante da poesia
moderna, exatamente assim como a //iada serve de monumento da antiguidade classica.

Em outras tragédias, parece que o modelo de Byron foi Alfieri. Caim tem apenas
a forma de drama, mas suas cenas desconexas e raciocinios abstratos realmente pertencem
ao tipo de poesia cética de Childe Harold. Byron olhou unilateralmente o mundo e a
natureza da humanidade, depois se desviou e mergulhou em si mesmo. Ele nos apresentou
o proprio fantasma. Criou a si mesmo pela segunda vez, ora sob o turbante de renegado,
ora sob a capa de corsario, ora como giaur?’, morrendo em um mosteiro, ora vagando no
meio... No fim das contas, ele compreendeu, criou e descreveu um unico carater
(precisamente o seu), tudo, exceto algumas tiradas satiricas dispersas em suas obras, ele
atribuiu a esse personagem sombrio, poderoso, tdo misteriosamente cativante. Mas
quando comecou a compor sua tragédia, distribuiu a cada personagem um dos
componentes desse carater sombrio e forte, e assim fragmentou sua majestosa criagdo em
varios rostos pequenos e insignificantes. Byron sentiu seu erro e, posteriormente,
comegou a trabalhar novamente em Fausto, imitando-o em seu O Deformado

Transformado (pensando assim em corrigir le chef d'ceuvre®*?).

292 Puchkin, 1959-1962, t. 6, p. 271-272. Rascunho de nota, sem titulo, motivado pela publica¢do de uma
tragédia romantica malsucedida do escritor e tradutor V. Olin, Corser, imitacdo do poema O corsdrio de
Byron.

293 Nome que os turcos dio a todo aquele que ndo é mugulmano, particularmente aos cristdos.

294 Obra-prima, em francés.
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Poemas de Evguéni Baratinski (1827)*3

Finalmente surgiu uma coletanea de poemas de Baratinski, tdo esperada por tanto
tempo e com tanta impaciéncia. Apressamo-nos a aproveitar esta oportunidade para
expressar nossa opinido sobre um de nossos poetas de primeira categoria e (talvez) ainda
apreciado pelos seus compatriotas de modo insatisfatorio.

As primeiras obras de Baratinski chamaram a atencdo para ele. Os peritos viram,
com surpresa, nos primeiros experimentos, a harmonia e maturidade extraordinaria.

Esse desenvolvimento precoce de todas as capacidades poéticas talvez dependesse
das circunstancias, mas ja nos profetizava o que agora ¢ realizado pelo poeta de maneira
tao brilhante.

As primeiras obras de Baratinski foram elegias, e nesse género ele se destaca.
Agora virou moda reprovar as elegias®®, como antigamente tentavam ridicularizar as
odes; mas se os apaticos imitadores de Lomondssov e Baratinski sdo igualmente
insuportaveis, entdo ainda ndo se segue que os géneros lirico e elegiaco devam ser
excluidos dos livros padrao da oligarquia poética.

E, além disso, quase nao temos uma elegia pura. Entre os antigos, distinguia-se
por uma versificagdo especial, mas as vezes se desviava para o idilio, as vezes entrava na
tragédia, as vezes tomava um rumo lirico (que nos tempos modernos vemos exemplos em

Goethe).

295 Puchkin, 1959-1962, t. 6, p. 271. Nio h4 titulo no autdgrafo.
296 Referéncia ao artigo de Kiichelbecker Sobre a dire¢do de nossa poesia (Mnemosina, 1824, parte 11).
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Na literatura madura, chega o momento... (1828)*’

Na literatura madura, chega o momento em que as mentes, entediadas com obras
de arte monotonas, com o circulo limitado da linguagem ajustada e seleta, voltam-se para
recentes ficgdes populares e para uma estranha linguagem popular, a principio
desprezivel. Entdo, uma vez na Francga, blasés, pessoas seculares, admiravam a musa de
Vadé, assim como agora Wordsworth, Coleridge cativaram as opinides de muitos. Mas
Vadé ndo tinha imagina¢do nem sentimento poético, suas obras espirituosas respiram
apenas alegria, expressa na linguagem grosseira de mercadores e carregadores. As obras
dos poetas ingleses, ao contrario, estdo repletas de sentimentos profundos e pensamentos
poéticos, expressos na linguagem de um plebeu honesto. Aqui, este tempo, gragas a Deus,
ainda ndo chegou, a chamada linguagem dos deuses ainda ¢ tdo nova para nds que
chamamos de poeta cada um que saiba escrever uma dezena de versos iambicos com
rimas 2*® . Ndo s6 ainda ndo pensamos em aproximar o estilo poético da nobre
simplicidade, mas também estamos tentando atribuir afetacdo a prosa, mas ainda nao
entendemos a poesia liberta dos ornamentos convencionais dos versos. Os experimentos
de Jukdvski e Katiénin ndo tiveram sucesso em si mesmos, mas em termos da acao que
produziram.

Poucas, pouquissimas pessoas entenderam o mérito das traducdes de Hebel?”’, e

menos ainda a forga e a originalidade de Assassino®®

, uma balada que pode ficar ao lado
das melhores obras de Biirger’®! e Southey?. O apelo do assassino a lua, a Unica
testemunha de seu delito,

Olhe, olhando, careca —

o verso, cheio de forca verdadeiramente tragica, parecia ridiculo apenas para
pessoas frivolas que nao raciocinavam que as vezes o horror se expressa pelo riso. A cena

t303

da sombra em Hamlet’"> é toda escrita em um estilo trocista, até baixo, mas os cabelos se

arrepiam com as piadas de Hamlet.

297 Puchkin, 1959-1962, t. 6, p. 291-292. Nio foi publicado em vida.

298 No autdgrafo, é ainda riscada a frase: "O charme da simplicidade nua ainda ¢ tdo incompreensivel para
nds que mesmo em prosa estamos correndo atras de joias em ruinas".

299 Johann Peter Hebel (1760-1826) - um escritor alemao, clérigo protestante e professor. Ele é geralmente
considerado um pioneiro da literatura dialetal alema. Puchkin estd se referindo aos idilios de Hebel,
traduzidos em 1816 por Jukovski.

300 Balada de Katiénin que muito influenciou Pachkin.

301 Gottfried August Biirger (1747-1794) foi um poeta aleméo do periodo do Iluminismo, atribuido ao Sturm
und Drang.

302 Robert Southey (1774-1843) foi um poeta inglés da escola romantica.

303 Ato 1, cena 5.
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Carta ao editor de O Mensageiro de Moscou (1828)3%

Agradeco por sua participagdo no destino de Godunov: sua impaciéncia para vé-
lo ¢ muito lisonjeira para minha vaidade; mas agora, quando por uma confluéncia de
circunstancias favoraveis a mim, se abriu a oportunidade de publica-lo, prevejo novas
dificuldades, das quais ndo suspeitava antes. Desde 1820, estando afastado das sociedades
de moscovitas e petersburguenses, pude observar a dire¢ao de nossa literatura em algumas
revistas. Lendo debates acalorados sobre o romantismo, imaginei que estavamos
realmente entediados com a exatidao e perfeicdo da antiguidade classica e as palidas e
monotonas copias de seus imitadores, que o gosto cansado exige outras sensagdes mais
fortes e as busca nas fontes turvas, mas fervilhantes de nova poesia popular. Pareceu-me
bastante estranho, porém, que nossa literatura recém-nascida, que de modo algum
representa qualquer tipo de modelo, ja tenha conseguido enfraquecer o gosto do publico
leitor por meio de alguns experimentos;, mas, pensei eu, a literatura francesa, tao
intimamente familiar a todos nés desde a infancia, ¢ provavelmente a causa desse
fenomeno. Confesso sinceramente que fui criado com medo do publico respeitabilissimo
e que nao vejo nenhuma vergonha em agrada-lo e seguir o espirito da época. Essa primeira
confissdo leva a outra, mais importante: assim seja, confesso que sou cético em literatura
(para nao dizer pior) e que todas as suas seitas sdo iguais para mim, cada uma
representando seu lado vantajoso e desvantajoso. Devem os ritos € as formas subjugar
supersticiosamente a consciéncia literaria? Por que um escritor ndo deveria acatar aos
costumes aceitos na literatura de seu povo, como obedece as leis de sua lingua? Ele deve
dominar seu assunto, apesar da dificuldade das regras, assim como deve dominar a lingua,

apesar dos grilhdes gramaticais.

Firmemente convencido de que as formas obsoletas de nosso teatro exigem
transformagdo, organizei minha tragédia segundo o sistema de nosso Pai Shakespeare e

sacrifiquei a ele diante de seu altar duas unidades classicas, mal preservando a terceira®®’.

304 Plichkin, 1959-1962, t. 6, p. 280-284. Carta para M. P. Pogddin, editor da revista O Mensageiro de
Moscou. A carta ndo chegou a ser publicada em vida, possivelmente porque estava inacabada. Puchkin a
redigiu ap6s Cheviriov ter elogiado a cena “Noite. Uma cela no mosteiro de Tchiidov”, de Boris Godunov,
em seu ensaio Panorama da literatura russa do ano de 1827, publicado em O Mensageiro de Moscou em
1828.

305 As unidades de tempo e lugar; a ultima é a unidade de agao.
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Além dessa notodria trindade, ha uma unidade, que a critica francesa ndo menciona
(provavelmente sem sugerir que sua necessidade possa ser contestada), a unidade do estilo
- essa quarta condi¢do necessaria da tragédia francesa, da qual estdo livres o teatro
espanhol, inglés e alemao. O senhor sente que eu também segui um exemplo tao sedutor?

O que mais ha a dizer? Mudei o veneravel verso alexandrino para pentametro
branco, em algumas cenas até me rebaixava a desprezivel prosa*’, nio dividi minha
tragédia em atos, e ja achava que o publico me diria muito obrigado.

Tendo renunciado voluntariamente aos beneficios que me sdao apresentados por
um sistema de arte, justificado pelas experiéncias, aprovado pelo habito, tentei substituir
essa deficiéncia sensivel por uma representagdo fiel dos personagens, do tempo, do
desenvolvimento dos carateres e eventos historicos - em uma palavra, escrevi uma
tragédia verdadeiramente romantica.

Nesse interim, ao examinar mais atentamente os artigos criticos encontrados nas
revistas, comecei a suspeitar que me enganei cruelmente ao pensar que em nossa literatura
surgiu a tendéncia para uma transforma¢do romantica. Eu vi que, sob o termo genérico
do “romantismo”, entendem obras que trazem a marca da tristeza ou do devaneio, que,
seguindo essa definicdo arbitraria, um dos escritores mais originais do nosso tempo>®’,
nem sempre certo, mas sempre justificado pela satisfagdo dos leitores encantados, nao
hesitou em incluir Ozidrov entre os poetas romanticos, que, finalmente, os Aristarcos de
nossas revistas, sem cerimonia, colocam Dante e Lamartine no mesmo nivel, dividem
autocraticamente a Europa literaria em classica e romantica®®®, cedendo a primeira - as
linguas do sul latino e atribuindo a segunda as tribos germanicas do norte, de modo que
Dante (il gran padre Alighieri)l), Ariosto, Lope de Vega, Calderén e Cervantes cairam
na falange classica, cuja vitdria, gracas a esta ajuda inesperada entregue pelo editor da

Telégrafo Moscovita, parece ter certeza de pertencer.

306 Cf. Evguéni Oniéguin (3, XIII): “Descerei a prosa humilde” e Don Juan de Byron (1, CCXIV): “If 1
should condescend to prose”.

307 Viazemski, que escreveu em sua biografia de Ozidrov que suas tragédias “ja pertencem um pouco ao
mais novo tipo dramatico, o chamado roméantico” (apud Puchkin, 1959-1962, t. 6, p. 530).

308 Estas linhas referem-se a um artigo de N. A. Polevoi sobre o Estrela Polar de 1825, que diz: “Parece
que o classicismo e o romantismo estdo destinados a dividir a Europa: a Europa latina estd destinada a
primeira, a alema e a eslava a segunda. Entre os italianos (apesar de Dante - a Unica excegdo ao geral),
dificilmente € possivel dominar o romantismo” (Telégrado Moscovita, 1825, n° 8, p. 323) (apud Puchkin,
1959-1962, t. 6, p. 530).
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Tudo isso abalou muito a minha confianga autoral. Comecei a suspeitar que minha

tragédia ¢ um anacronismo.

Enquanto isso, lendo pequenos poemas chamados romanticos, ndo via neles
nenhum trago do movimento sincero e livre da poesia romantica, mas a afetacdo do
pseudoclassicismo francés. Logo me certifiquei disso.

O senhor leu no primeiro livro de O Mensageiro de Moscou um trecho de Boris
Godunov, a cena do cronista. A figura de Pimen ndo ¢ invengdo minha. Nele coletei
caracteristicas que me cativaram em nossas cronicas antigas: inocéncia, mansidao
tocante, algo infantil e, a0 mesmo tempo, sabio, o zelo, pode-se dizer, devoto pelo poder
do tsar, dado a ele por Deus, a completa auséncia de vaidade, paixdo - respiram esses
preciosos monumentos de tempos ha muito passados, entre os quais a cronica amarga do
principe Kurbski difere de outras cronicas, assim como a vida turbulenta do exilado por
Ivan®” diferia da vida humilde dos monges serenos.

Parecia-me que esse carater era novo e familiar ao coragao russo; que a comovente
boa indole dos antigos cronistas, tdo vividamente compreendida por Karamzin e refletida
em sua imortal obra®'®, adornaria a simplicidade de meus versos e mereceria o sorriso
condescendente do leitor; o que € que aconteceu? Pessoas inteligentes prestaram atengao
as opinides politicas de Pimen e as acharam antiquadas; outros duvidaram que os versos
sem rima pudessem ser chamados de versos. O Sr. Z. se ofereceu para trocar a cena de
Boris Godunov por gravurinhas da Revista de damas. Assim terminou o julgamento
severo do publico respeitabilissimo.

O que se segue disso? Que o Sr. Z. e o publico estdo certos, mas que os Sts.
jornalistas sdo os culpados por me levarem a tentagdo com noticias erroneas. Educados
sob a influéncia da literatura francesa, os russos estdo acostumados as regras confirmadas
por sua critica e relutam em olhar para tudo o que nao se encaixa nessas leis. As inovagdes

sdo perigosas e parecem desnecessarias.

309 Tvan, o Terrivel. O principe Andrei Mikhailovitch Kurski, que fora chefe militar e asessor de Ivan IV,
acabou exilado em Dorpat (atual Tartu), de onde escapou. A ele sdo atribuidas cartas dirigidas ao tsar, nas
quais criticava o regime despotico e a violagdo da autonomia e dos direitos tradicionais da nobreza.

310 Histéria do Estado Russo (1818-1829).
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O senhor gostaria de saber o que mais me impede de publicar minha tragédia?

Aquelas passagens que nela podem dar origem a citagdes, indiretas, allusions®!!

. Gragas
aos franceses, ndo entendemos como um autor dramatico pode renunciar completamente
a seu modo de pensar para se transportar completamente para o século que retrata. O
francés escreve sua tragédia com Constitutionnel ou Quotidienne’'? diante de seus olhos,
para forcar Sylla, Tibério, Léonidas®!® a expressarem sua opinido sobre Villele ou sobre

Canning *'*

em hexametros. A partir desse método intrincado, muitas palhagadas
eloquentes de revistas sdo ouvidas no atual palco francés, mas ndo ha tragédia verdadeira.
Observe que em Corneille o senhor ndo encontra alusdes, que, além de "Esther" e
"Véronique", Racine também nao os possui. A cronica do teatro francés viu, em
Britannicus, uma ousada alusdo aos divertimentos da corte de Luis XIV.

11 ne dit, il ne fait que ce qu’on lui prescrit etc.>"

Mas ¢ provavel que o sutil cortesdao Racine ousasse fazer uma alusdo tao abusiva
de Luis a Nero? Sendo um verdadeiro poeta, Racine, tendo escrito esses belos versos,
estava repleto de Tacito, do espirito de Roma; ele retratou a Roma antiga e a corte do
tirano sem pensar nos balés de Versailles, como Hume ou Walpole?!® (ndo me lembro
quem) observou sobre Shakespeare em uma ocasiao semelhante. A propria audacia dessa

alusdo serve como evidéncia de que Racine nem pensou nisso.

31 Em uma carta a Benckendorff datada de 16 de abril de 1830, Puchkin lembrou que, em 1826, Nikolai
I, examinando o manuscrito de Boris Godunov, suspeitou de alusdes a revolta em 14 de dezembro
(Puchkin, 1959-1962,t. 9, p. 321).

312 Jornais parisienses, liberais € monarquistas.

313 Refere-se as tragédias Sylla (1821), de Victor Joseph Etienne de Jouy; O ultimo dia de Tiberius (1828),
de Lucien Emile Arnault; e Léonidas (1825), de Michel Pichat.

314 Joseph Villele (1773-1854), politico reacionario francés; George Canning (1770-1827) foi um
estadista e publicitario inglés.

315 “Ele diz e faz apenas o que lhe é prescrito, etc.” Da tragédia de Racine, Britannicus (ato IV, cena 4).
316 David Hume (1711-1776), filosofo e historiador inglés; Horace Walpole (1717-1797), romancista,
dramaturgo e critico literario inglés.
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Uma nota sobre o poema Conde Nulin (1830)3"

No final de 1825, eu estava no campo. Relendo Lucrécia, um poema bastante fraco
de Shakespeare, e pensei: e se Lucrécia tivesse a ideia de dar um tapa na cara de
Tarquinio? Talvez isso tivesse esfriado seu empreendimento e ele fosse for¢ado a recuar
de vergonha? Lucrécia ndo teria se matado. Publicola ndo teria enlouquecido®'®, Brutus
ndo teria expulsado os reis, ¢ 0 mundo e a historia do mundo ndo teriam sido os mesmos.

Portanto, devemos a reptblica, os consules, os ditadores, os catdes, os césares, a
um incidente sedutor, semelhante ao que aconteceu recentemente na minha vizinhanga,
no distrito de Novorjevski.

A 1deia de parodiar a histéria e Shakespeare me veio. Eu nao pude resistir a dupla
tentacao e escrevi esta historia as duas da manha.

Tenho o habito de colocar o ano e a data nos meus papéis. Conde Nulin foi escrito

em 13 e 14 de dezembro®!®. Existem conexdes estranhas.

317 Plichkin, 1959-1962, t. 6, p. 368. Nio ha titulo no autografo.

318 O texto aqui, aparentemente, é um erro de digitagdo, ji que o marido de Lucrécia ndo era Publicola,
mas Colatino, mencionado por Tito Livio em sua transmissdo da lenda romana da expulsdo dos reis e no
poema de Shakespeare Lucrécia (Puchkin, 1959-1962, t. 6, p. 563).

319 Alusdo a revolta dezembrista, que ocorreu no dia 14 de dezembro de 1825.
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Sobre a critica (1830)*?°

Critica em geral. Critica ¢ uma ciéncia.

Critica — a ciéncia de descobrir as belezas e defeitos em obras de arte e literatura.

Baseia-se no conhecimento perfeito das regras pelas quais um artista ou escritor ¢
guiado em suas obras, no estudo aprofundado de modelos e na observacdo ativa de
fendmenos contemporaneos notaveis.

Nao estou falando de imparcialidade — quem quer que seja, na critica, guiado por
qualquer coisa que nao seja o puro amor pela arte, ja se rebaixa a massa servilmente
controlada por motivos torpes € gananciosos.

Onde ndo ha amor pela arte, também nao ha critica. “Quer ser um conhecedor das

artes?” — diz Winckelmann®?!. - “Procure amar o artista, busque beleza em suas criagdes”.

320 P{chkin, 1959-1962, t. 6, p. 320. Nio ha titulo no autografo.

321 Johann Joachim Winckelmann (1717-1768) — arque6logo, historiador de arte e critico alemdo. Na
biblioteca de Puchkin, foi preservado seu livro Histoire de [’art chez les anciens ("Historia da arte na
Antiguidade”), Paris, 1789. Segundo Lisiuchenko (1989, p. 41), a citagdo ¢ do livro Abhandhingen von
der Empfindung des Schonen (“Tratados de percepgdo do belo”).
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Sobre a critica periodistica (1830)°*2

Em uma de nossas revistas, observam que nos ndo podemos ter o Gazeta Literaria
por uma razao muito simples: nds ndo temos literatura. Se isso fosse justo, entdo nés nao
precisariamos também de critica; entretanto, as obras da nossa literatura, por mais raras
que sejam, surgem, vivem e morrem sem terem sido avaliadas merecidamente. A critica,
em nossas revistas, ou se limita a notas bibliograficas secas, observagdes satiricas, mais
ou menos espirituosas, elogios amigéaveis e genéricos ou, simplesmente, transforma-se
em uma correspondéncia doméstica entre o editor e os colaboradores, revisor etc.
“Arranje um espaco para um novo artigo meu”, — escreve o colaborador. “Com prazer” —
responde o editor. E isso tudo ¢ publicado. Recentemente em uma revista, foi feita uma
mencao a polvora. “Pois agora voces terdo polvora!” — observa o tipdgrafo, e o editor
replica:

Ao vicio vigoroso — a injuria,

Ao fraco — a epifania®®.

Esses gracejos internos devem ter seu sentido e, provavelmente, sdo muito
engracados; mas para nos, por enquanto, eles nao tém nenhum sentido.

Dirdo que a critica deve se ocupar unicamente de obras que tenham um valor
visivel; ndo acho. Algumas obras sdo insignificantes em si mesmas, mas notaveis pelo
seu sucesso ou impacto; e, a esse respeito, as observagdes morais sao mais importantes
do que as literarias. No ano passado, foram publicados alguns livros (Ivan Vijiguin*** e
outros), sobre os quais a critica poderia dizer muito de instrutivo e instigante. Mas onde
¢ que elas foram analisadas e elucidadas? Sem falar nos escritores vivos, Lomondssov,
Dierjavin, Fonvizin ainda estdo esperando por um julgamento postumo. Alcunhas
pomposas, elogios sem reservas, interjei¢des banais ja ndo podem satisfazer pessoas
sensatas. Contudo, o Gazeta Literdria tem sido essencial para nds, ndo tanto para o
publico como para um certo nimero de escritores, que nao puderam, por varias razoes,
ser publicados com seus proprios nomes em nenhuma das revistas petersburguenses ou

moscovitas.

322 Puchkin, 1959-1962, t. 6, p. 33. Publicado no Gazeta Literdria, 1830, N° 3, na se¢do “Miscelanea”, sem
titulo e sem assinatura. A motivacdo mais provavel para o artigo foi A Mensagem do Abelha do Norte a
Formiga do Norte (Abelha do Norte, 1830, N°. 3), na qual afirmava-se que os jornais e revistas russos nao
tinham nada a criticar, ja que “nossa literatura ¢ uma literatura invisivel. Todo mundo fala sobre ela, mas
ninguém a vé&” (apud Pachkin, 1959-1962, t. 6, p. 478).

323 Versos do poema de Jukovski, Um cantor no acampamento dos guerreiros russos.

324 Romance de Faddei Bulgarin.
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Preficio a Evguéni Oniéguin (1830)2°

Para nos, ¢ bastante dificil para o proprio autor saber a impressao que sua obra
causa no publico. Das revistas, ele sabe apenas a opinido dos editores, na qual ¢é
impossivel confiar por varios motivos. A opinido dos amigos, naturalmente, ¢
tendenciosa, ¢ os desconhecidos, € claro, ndo irdo critica-lo pessoalmente, mesmo que sua
obra realmente merecesse.

Quando o VII canto de Oniéguin surgiu, as revistas em geral se manifestaram de
maneira muito desfavoravel. Eu acreditaria neles de bom grado, se o veredicto deles nao
contradissesse tanto o que diziam sobre os capitulos anteriores do meu romance. Apds os
elogios imoderados e imerecidos que foram derramados sobre as 6 partes da mesma obra,
foi estranho ler, por exemplo, a seguinte resenha’2¢:

“E possivel exigir a atencdo do publico para obras como, por exemplo, o capitulo
VII de Evguéni Oniéguin? A principio, pensamos que era uma mistificagdo, apenas uma
brincadeira ou uma parddia, e s6 nos convencemos de que este capitulo VII era uma obra
do autor de Ruslan e Liudmila quando os livreiros nos convenceram disso. Esse capitulo
VII — duas pequenas folhas impressas — esté repleto de versos e palhagadas, de modo que,

327

em comparacdo com eles, até Evguéni Velski**’ parece um trabalho sério?®

. Nao hd uma
unica ideia, uma unica expressdo de sentimento, uma unica imagem digna de
contemplagdo neste insosso sétimo capitulo! Uma queda completa, chiite complete...
Nossos leitores perguntarao, qual € o contetido deste capitulo VII de 57 paginazinhas? Os

versos de Oniéguin nos cativam e nos fazem responder a esta pergunta em versos:

Entao, como dissipar a tristeza de Tania?
Assim: colocardo a jovem no trend

E a levarao para longe dos lugares queridos
Para Moscou, a feira de noivas!

A mae chora, a filha sente falta:

325 Puchkin, 1959-1962, t. 6, p. 357-359. Destinado a nfo realizada publicagdo dos tltimos capitulos do
romance, no qual “A Jornada de Onegin” seria impressa como o oitavo capitulo.

326 Puchkin entdo cita a resenha de Bulgarin do sétimo capitulo de Oniéguin no Abelha do Norte, 1830, n°
35 e 39, datada de 22 de margo e 1° de abril.

327 Um "romance em versos" anénimo, imitagdo muito primitiva do romance de Puchkin. Seu primeiro
capitulo foi publicado em Moscou em 1828, o segundo e o terceiro em 1829.

328 Evguéni Velski. Pego desculpas ao poeta que ndo conhego por ser forgado a repetir essa grosseria aqui.
A julgar pelos fragmentos de seu poema, ndo considero nada ofensivo que Evguéni Oniéguin seja
considerado inferior a Evguéni Velski (Nota de Pichkin).
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Fim do sétimo capitulo — e ponto!"*%’

Exatamente assim, queridos leitores, todo o conteudo deste capitulo consiste no
fato de que Tania esta sendo levada da aldeia para Moscou!”.

Foi dito em uma de nossas revistas que o capitulo VII ndo poderia ter nenhum
sucesso, pois o século e a Rissia avangam, mas o poeta continua no mesmo lugar®°. A
decisdo ¢ injusta (ou seja, em sua conclusdo). Se o século pode avangar, as ciéncias, a
filosofia e o civismo podem se aperfeicoar e mudar, entdo a poesia permanece no mesmo
lugar, ndo envelhece e ndo muda. Seu objetivo € 0 mesmo, os meios sdo 0os mesmos. E
enquanto os conceitos, obras, descobertas dos grandes representantes da antiga
astronomia, fisica, medicina e filosofia envelheceram e sdo substituidos por outros todos
os dias, as obras dos verdadeiros poetas permanecem frescas e eternamente jovens.

A obra poética pode ser fraca, malsucedida, errada — a culpa, certamente, ¢ do
talento do poeta, e ndo do século que seguiu em frente. Provavelmente, o critico queria
dizer que Evguéni Oniéguin e todo o seu enredo ja ndo sao novidade para o publico e que
se tornaram cansativos tanto para ele quanto para os jornalistas.

Seja como for, decido ainda testar sua paciéncia. Aqui estdo mais dois capitulos
de Evguéni Oniéguin - os tltimos, pelo menos para publicacdo... Aqueles que comegariam
a buscar neles o entretenimento dos acontecimentos podem ter certeza de que ha ainda
menos acao neles do que em todos os anteriores. Eu queria destruir completamente o
oitavo capitulo e substitui-lo por um tnico numeral romano, mas tive medo das criticas.
Além disso, muitos trechos dele ja foram publicados. A ideia de que uma parodia ludica
pudesse ser confundida com desrespeito a uma grande e sagrada memoria também me
impedia. Mas Childe Harold esta em uma altura tao elevada que, independentemente do
tom com que falem sobre ele, a ideia de que eu pudesse ofendé-lo jamais poderia surgir

em minha mente.
28 de novembro de 1830

Boldino

329 Egses versos sA0 muito bons, mas a critica contida neles é infundada. O mais insignificante dos assuntos
pode ser escolhido pelo poeta; a critica ndo precisa analisar o que o poeta descreve, mas como ele descreve
(Nota de Puchkin).

330 pichkin se refere as linhas da resenha de Polevoi sobre o sétimo capitulo de Oniéguin na revista
Telégrafo Moscovita, 1830, n° 6, p. 240.
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Conversa sobre critica periodistica e polémica (1830)*3!

A. O senhor leu a critica de NN na ultima edi¢do de Galateia?**?
B. Niéo, eu ndo leio critica russa.

A. Que desperdicio. Nada mais lhe dard uma ideia melhor sobre o estado de nossa

literatura.

B. Como! O senhor realmente supde que a critica periodistica € o julgamento definitivo

sobre as obras de nossa literatura?

A. De maneira alguma. Mas ela d4 uma ideia sobre as relacdes entre os escritores, sobre

sua maior ou menor fama, e, por fim, sobre as opinides predominantes no publico.

B. Eu ndo preciso ler a Telégrafo para saber que os poemas de Puchkin estdo na moda e
que ninguém aqui entende a poesia romantica. Quanto as relagdes do senhor Raitch com
o senhor Polevoi, do senhor Katchenovski com o senhor Bulgarin — isso ndo ¢ nada

interessante...
A. Mas ¢ divertido.
B. O senhor gosta de lutadores de boxe?

A. E por que ndao? Nossos boiardos se divertiam com eles. Derjavin os louvava. Eu gosto
tanto do principe Viazemski em uma luta com algum baderneiro da imprensa, como do

conde Orlov em batalha com um cocheiro®??. Essas sdo as caracteristicas da narodnost.

B. O senhor mencionou o principe Viazemski. Admita que, da mais alta literatura, so ele

se entrega a polémica.

A. Tanto pior para a literatura. Se todos os escritores que merecem o respeito e a confianca
do publico se encarregassem de controlar a opinido geral, logo a critica ndo seria o que €.

Nao seria curioso, por exemplo, ler a opinido de Gniéditch sobre o romantismo ou a

31 pPuchkin, 1959-1962, t. 6, p. 305-309. O artigo inacabado, datado de fevereiro de 1830, foi destinado ao
Gazeta Literaria. Reflete a polémica entre S. Raitch (editor da Galateia) e Polevoi (da revista Telégrafo
Moscovita) e, também, entre Bulgarin (do Abelha do Norte e Katchenovski (de O Mensageiro da Europa).
332 Puchkin se refere a um artigo anénimo (o autor provavelmente foi S. E. Raitch), dedicado a analise dos
almanaques Estrela da Manhd e Flores do Norte para o ano de 1830. O artigo foi publicado na Galateia,
1830, n° 6 e 8. E dificil determinar qual dos dois nimeros (ambos foram langados em fevereiro) chamou a
atencdo de Puchkin, pois ataques fortes contra ele e seus amigos literarios (Viazemski, Delvig, Baratinski,
Kiréievski) estavam presentes em ambos.

333 Conde Aleksei Grigorievitch Orlov (1737-1808) — suposto assassino de Pedro I11. Sobre sua paixdo por
lutas de boxe, Derjavin mencionou na ode Felitsa (1782).
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opinido de Krilov sobre a poesia elegiaca atual? Nao seria agradavel ver Puchkin
analisando a tragédia de Khomiakov®**? Esses senhores estio em contato estreito e,
provavelmente, trocam comentarios entre si sobre obras novas. Por que ndo nos tornar

participantes de suas conversas criticas?

B. O publico ¢ bastante indiferente aos sucessos da literatura — a verdadeira critica ndo
interessa a eles. Ele ocasionalmente olha para uma briga entre dois jornalistas,

casualmente ouve um monologo de um autor irritado — ou da de ombros.

A. Como quiser. Eu paro, assisto e escuto até€ o final e aplaudo aquele que derrubou seu
oponente. Se eu mesmo fosse o autor, consideraria covardia nao responder a um ataque —
seja ele qual for. Que orgulho aristocratico € esse, permitir que qualquer vagabundo de
rua lhe atire lama! Olhe para um lorde inglés: ele estd pronto para responder ao polido
desafio de um gentleman e atirar com pistolas Kuchenreiter, ou tirar o fraque e boxear em
uma encruzilhada com um cocheiro. Isso ¢ a verdadeira coragem. Mas nos, tanto na
literatura quanto na vida publica, somos excessivamente afetados, excessivamente

delicados.

B. A nossa critica ndo tem nenhuma circulagdo, provavelmente os escritores do mais alto

circulo nao leem revistas russas € nao sabem os elogiam ou repreendem.

A. Desculpe, Puchkin 1€ todos os nimeros da revista O Mensageiro da Europa, na qual
o ofendem, o que significa, de acordo com sua expressdo enérgica — escutar atras das

portas o que dizem sobre ele na antessala.

B. Que curioso!

A. Uma curiosidade, no minimo, muito compreensivel!

B. Puckin também responde com epigramas, o que mais o senhor quer?

A. Mas sétira ndo € critica — um epigrama nao ¢ uma refuta¢do. Preocupo-me com o

beneficio da literatura, ndo apenas com meu proprio prazer.

34 A tragédia Ermak, cuja caracterizagdo foi dada por Puchkin no esbogo de um artigo sobre o drama
popular e em uma das versdes do prefacio a Boris Godunov.
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