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RESUMO 

 

NATIVIDADE, Ana Carolina Moraes de. Os prefácios de formação da estética naturalista. 

Dissertação. (Mestrado em Letras Neolatinas: Estudos Literários Neolatinos – Literaturas de 

Língua Francesa) – Faculdade de Letras, Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de 

Janeiro, 2026. 

 

Esta Dissertação examina os prefácios dos primeiros romances naturalistas franceses 

publicados entre 1865 e 1876, investigando como esses paratextos (Genette, 1980) foram 

mobilizados pelos escritores para responder às disputas estéticas e simbólicas do campo literário 

francês (Bourdieu, 1996). Nesse período inicial, em que o naturalismo se afirmava em oposição 

à tradição romântica e idealista ainda dominante, as reações críticas foram intensas, levando os 

autores a ampliar os textos de acompanhamento das obras e a utilizá-los como espaços de 

autodefesa, de formulação estética e de contestação das normas vigentes. O corpus proposto 

reúne seis prefácios de diferentes escritores: Germinie Lacerteux (1865), de Edmond e Jules de 

Goncourt; La Confession de Claude (1865), Thérèse Raquin (1867), La Fortune des Rougon 

(1870) e L’Assommoir (1876), todos de Émile Zola, e Marthe, histoire d’une fille (1876), de 

Joris-Karl Huysmans. Buscou-se compreender como esses prefácios foram utilizados para 

configurar o rompimento com a tradição romântica e idealista e para estabelecer as propostas 

estéticas naturalistas, observando se a heterogeneidade posteriormente associada ao movimento 

já se manifestava em sua década inicial de formação. Pretendeu-se, assim, apreender a trajetória 

(Bourdieu, 1996) do grupo em sua fase de constituição, como um cenáculo (Glinoer; Laisney, 

2013), marcada por processos de acumulação inicial de capital simbólico e pela diversidade que 

autoriza a noção de naturalismos, no plural (Becker; Dufief, 2017). Os resultados da pesquisa 

indicaram que esses prefácios não apenas delineiam um programa estético, mas também 

problematizam o gênero romanesco e ampliam seus possíveis estéticos, ao mesmo tempo que 

revelam uma justificativa individual que relativiza a dimensão coletiva visível em outros 

escritos do grupo. 

 

Palavras-chave: Prefácios, Naturalismos, Romance, Crítica, Literatura Francesa. 

 

 

 



 

 

ABSTRACT 

 

NATIVIDADE, Ana Carolina Moraes de. Os prefácios de formação da estética naturalista. 

Dissertação. (Mestrado em Letras Neolatinas: Estudos Literários Neolatinos – Literaturas de 

Língua Francesa) – Faculdade de Letras, Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de 

Janeiro, 2026. 

 

This dissertation examines the prefaces to the earliest French Naturalist novels published 

between 1865 and 1876, investigating how these paratexts (Genette, 1980) were mobilized by 

writers to respond to the aesthetic and symbolic disputes within the French literary field 

(Bourdieu, 1996). In this initial period, when Naturalism was asserting itself in opposition to 

the still-dominant Romantic and Idealist tradition, critical reactions were intense, prompting 

authors to expand the accompanying texts of their works and to use them as spaces for self-

defense, aesthetic formulation, and contestation of established norms. The proposed corpus 

comprises six prefaces by different writers: Germinie Lacerteux (1865), by Edmond and Jules 

de Goncourt; La Confession de Claude (1865), Thérèse Raquin (1867), La Fortune des Rougon 

(1870), and L’Assommoir (1876), all by Émile Zola; and Marthe, histoire d’une fille (1876), by 

Joris-Karl Huysmans. The study seeks to understand how these prefaces were used to articulate 

a break with the Romantic and idealist tradition and to establish Naturalist aesthetic proposals, 

observing whether the heterogeneity later associated with the movement is already perceptible 

in its first decade of formation. The aim, therefore, is to grasp the group’s trajectory (Bourdieu, 

1996) in its phase of constitution as a cénacle (Glinoer & Laisney, 2013), marked by processes 

of initial accumulation of symbolic capital and by the diversity that justifies the notion of 

naturalismes (Becker & Dufief, 2017). The results indicate that these prefaces not only outline 

an aesthetic program but also problematize the novel as a genre and broaden its aesthetic 

possibilities, while simultaneously revealing an individual justification that relativizes the 

collective dimension visible in other writings by the group. 

 

Keywords: Prefaces; Naturalisms; Novel; Criticism; French Literature. 

 

 

 

 



 

 

RESUMÉ 

 

NATIVIDADE, Ana Carolina Moraes de. Os prefácios de formação da estética naturalista. 

Dissertação. (Mestrado em Letras Neolatinas: Estudos Literários Neolatinos – Literaturas de 

Língua Francesa) – Faculdade de Letras, Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de 

Janeiro, 2026. 

 

Ce mémoire de Master examine les préfaces des premiers romans naturalistes français publiés 

entre 1865 et 1876, en étudiant comment ces paratextes (Genette, 1980) ont été mobilisés par 

les écrivains pour répondre aux disputes esthétiques et symboliques du champ littéraire français 

(Bourdieu, 1996a). Dans cette période initiale, au cours de laquelle le naturalisme s’est affirmé 

en opposition à la tradition romantique et idéaliste encore dominante, les réactions critiques ont 

été intenses, ce qui a poussé les auteurs à développer les textes d’accompagnement de leurs 

œuvres et à les utiliser comme des espaces d’autodéfense, de formulation esthétique et de 

contestation des normes établies. Le corpus proposé réunit six préfaces de différents écrivains 

: Germinie Lacerteux (1865), d’Edmond et Jules de Goncourt ; La Confession de Claude (1865), 

Thérèse Raquin (1867), La Fortune des Rougon (1870) et L’Assommoir (1876), tous d’Émile 

Zola ; et Marthe, histoire d’une fille (1876), de Joris-Karl Huysmans. Nous avons cherché à 

comprendre comment ces préfaces ont été utilisées pour configurer la rupture avec la tradition 

romantique et idéaliste et pour établir les propositions esthétiques naturalistes, en observant si 

l'hétérogénéité ultérieurement associée au mouvement se manifestait déjà dans sa décennie 

initiale de formation. L'objectif était ainsi d’appréhender la trajectoire du groupe (Bourdieu, 

1996) dans sa phase de constitution en tant que cénacle (Glinoer & Laisney, 2013), marquée 

par des processus d’accumulation initiale de capital symbolique et par la diversité qu’autorise 

la notion de naturalismes (Becker & Dufief, 2017). Les résultats de la recherche indiquent que 

ces préfaces ne se contentent pas d’esquisser un programme esthétique ; celles-ci 

problématisent également le genre romanesque et élargissent ses possibles esthétiques, tout en 

révélant une justification individuelle qui relativise la dimension collective observable dans 

d’autres écrits du groupe. 

 

Mots-clés : Préfaces ; Naturalismes ; Roman ; Critique ; Littérature Française. 

 
 



 

SUMÁRIO 

INTRODUÇÃO ........................................................................................................ 11 

1. A FORMAÇÃO DA ESTÉTICA NATURALISTA ........................................... 21 

1.1 O Grupo dos Cinco ......................................................................................... 24 

1.2 O Grupo de Médan ......................................................................................... 33 

2. O CAMPO LITERÁRIO E AS FUNÇÕES PREFACIAIS .............................. 43 

3. OS PREFÁCIOS DE FORMAÇÃO ................................................................... 62 

3.1 Germinie Lacerteux (1865), de Edmond e Jules de Goncourt ..................... 63 

3.2 La Confession de Claude (1865), de Émile Zola ........................................... 72 

3.3 Thérèse Raquin (1867), de Émile Zola ........................................................... 82 

3.4 La Fortune des Rougon (1871), de Émile Zola ............................................. 94 

3.5 Marthe, histoire d’une fille (1876), de Joris-Karl Huysmans .................... 101 

3.6. L’Assommoir (1877), de Émile Zola ............................................................ 108 

CONCLUSÃO ........................................................................................................ 116 

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS ................................................................. 123 

ANEXOS ................................................................................................................. 130 

Anexo I: Prefácios ............................................................................................... 130 

Germinie Lacerteux (1865), Edmond et Jules de Goncourt ......................... 130 

La Confession de Claude (1865), Émile Zola ................................................. 131 

Thérèse Raquin (1867), Émile Zola ................................................................ 133 

La Fortune des Rougon (1871), Émile Zola ................................................... 137 

Marthe, histoire d’une fille (1876), J.-K. Huysmans ..................................... 138 

L’Assommoir (1876), Émile Zola .................................................................... 138 

Anexo II: Críticas ............................................................................................... 139 

ZOLA, Émile. « Revue Littéraire ». Germinie Lacerteux, par MM. Edmond 

et Jules de Goncourt. Le Salut Public de Lyon. Lyon, 24/02/1865. ............................ 139 

MOÜY, Charles de. Germinie Lacerteux. La Presse, Paris, 26/03/1865. ... 145 

LEFÈVRE, André. Revue Littéraire. L’Illustration, T. 47, 1866. ............... 150 



 

WERNER, George (pseud. Henry Houssaye).  Critique. L’Artiste, T. I, 1866.

 ......................................................................................................................................... 152 

ULBACH, Louis (Ferragus). La Littérature putride. Le Figaro, Paris, 

23/01/1868. ...................................................................................................................... 155 

ZOLA, Émile. Lettre à Ferragus. Le Figaro, Paris, 31/01/1868. .................. 158 

ULBACH, Louis (Ferragus). À M. Émile Zola. Le Figaro, Paris, 06/02/1868.

 ......................................................................................................................................... 161 

MILLAUD, Albert. Lettres Fantaisistes sur Paris. M. Émile Zola. Le 

Figaro, Paris, 01/09/1876. ............................................................................................. 165 

PONTMARTIN, Armand de. Semaines Littéraires. Les Conteurs. La 

Gazette de France. Paris, 01/02/1877. ........................................................................... 169 

HUYSMANS, Joris-Karl. Émile Zola et L’Assommoir I. L’Actualité, 

Bruxelles, 17/03/1877. .................................................................................................... 174 

HUYSMANS, Joris-Karl. Émile Zola et L’Assommoir II. L’Actualité, 

Bruxelles, 18/03/1877. .................................................................................................... 176 

HUYSMANS, Joris-Karl. Émile Zola et L’Assommoir III. L’Actualité, 

Bruxelles, 25/03/1877. .................................................................................................... 178 

HUYSMANS, Joris-Karl. Émile Zola et L’Assommoir IV. L’Actualité, 

Bruxelles, 01/04/1877. .................................................................................................... 182 

HOUSSAYE, Henri. Variétés. Le Journal des Débats. Paris, 14/03/1877. .. 186 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



11 
 

INTRODUÇÃO 

 

No verbete dedicado à história do naturalismo, elaborado por Colette Becker como 

parte do Dictionnaire des naturalismes (2017), lê-se: “Nunca houve, na França, uma escola 

naturalista”1. Becker menciona, ao contrário, um movimento, uma “comunidade de abordagem 

do real”, abrindo espaço para a ideia – exposta já no título da obra – da existência de 

naturalismos, no plural. Destituída de uma doutrina bem-definida ou teoria uníssona, a estética 

entendida como naturalista abarcou escritores com poéticas pessoais consideravelmente 

distintas. David Baguley havia proposto na obra Le Naturalisme et ses genres (1995) uma 

perspectiva que prioriza a história interna do movimento, buscando estabelecer uma relação 

dinâmica entre os textos naturalistas a partir de traços comuns, determinando alguns textos-

modelo dos quais os escritores poderiam se afastar ou se aproximar2. 

  Apesar dessa pluralidade, um dos elos substanciais que uniam os escritores do 

naturalismo consistiu a princípio na insurreição contra “o romance idealista, o romance honesto 

que defende a moral burguesa, contra uma literatura de entretenimento, à qual se opunham, 

baseando-se nas últimas descobertas da medicina e da fisiologia”3. O interesse naturalista pelas 

descobertas científicas de seu tempo de fato constituiu um dos pilares da estética na medida em 

que funcionou como uma questão de investigação para a escrita dos enredos dos romances. A 

publicação de L’Introduction à la médecine expérimentale, em 1865, pelo fisiologista Claude 

Bernard (1813-1868), e a difusão do método científico proposto pelo historiador e crítico 

positivista Hippolyte Taine (1828-1896) – que explicava o comportamento humano e a história 

com base em três fatores: o meio ambiente, a raça e o momento histórico – foram marcos 

importantes nesse sentido. 

Definidos, então, segundo Baguley, pela concordância em relação à “função mimética 

da literatura e da arte”4, os escritores naturalistas compartilhavam a preocupação de representar 

o real em suas obras. Uma das inovações introduzidas pela estética deu-se na representação em 

romances e narrativas das classes social e economicamente desfavorecidas. De acordo com 

Yves Chevrel em Le Naturalisme (1982), o período naturalista foi marcado por “uma aspiração 

 
1 Il n'y a jamais eu, en France, d'école naturaliste. BECKER, Colette; DUFIEF, Pierre-Jean. (dir.) Dictionnaire des 
naturalismes. Paris: Honoré Champion, 2017. Tome 1, p. 676. 
2 BAGULEY, David. Le Naturalisme et ses genres. Paris: Nathan, 1995, p. 7. 
3 [...] le roman idéaliste, le roman honnête prônant la morale bourgeoise, contre une littérature de divertissement, 
à laquelle ils opposaient, en se fondant sur les dernières découvertes de la médecine et de la physiologie. BECKER; 
DUFIEF, 2017, p. 15. 
4 [...] fonction mimétique de la littérature et de l’art. BAGULEY, 1995, p. 36. 
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a redefinir a relação entre a literatura e a sociedade: os temas escolhidos, o desejo de pôr os 

leitores e os espectadores em contato com uma realidade que muitos não querem ou não podem 

ver [...]”5. Assim, apesar de alheio a uma estrutura típica de escola, o naturalismo apresenta 

coesão no que diz respeito às tomadas de posição estéticas dos escritores, sobretudo em seus 

momentos iniciais. 

No que se refere ao arco temporal do “período naturalista”, Colette Becker propõe, na 

obra Lire le réalisme et le naturalisme (1998), três fases da estética: a formação, o grande 

período do naturalismo e a fragmentação. A fase inicial, interesse desta Dissertação, 

compreende alguns marcos. Os primeiros partem do ano de 1865, com a publicação de 

L’Introduction à la médicine expérimentale, de Claude Bernard, e do romance Germinie 

Lacerteux, de Edmond (1822-1896) e Jules (1830-1870) de Goncourt, obras que causaram uma 

“evolução” na escrita dos romances e que serviram como uma “revelação” ao jovem Émile Zola 

(1840-1902), futuro grande nome do naturalismo6. No mesmo ano, o jovem escritor adquire 

certa notoriedade graças a seu trabalho como jornalista, travando uma relação de parceria e de 

admiração com os irmãos Goncourt a partir de uma crítica positiva que publicou sobre Germinie 

Lacerteux no jornal Le Salut Public de Lyon. Em 1867, houve a publicação, pelo mesmo 

escritor, de Thérèse Raquin, romance que resultaria em uma polêmica midiática no ano 

seguinte, na qual o crítico Louis Ulbach (1822-1899) atribuiu ao naturalismo o epíteto de 

“literatura pútrida”. Já em 18767, a publicação de L’Assommoir, também de Zola, causa grande 

escândalo, motivando a consolidação do que ficou conhecido como o Grupo de Médan e 

lançando o naturalismo em sua fase de maior popularidade. 

Em Zola et le groupe de Médan (2014), Alain Pagès apresenta um estudo das relações 

travadas entre cinco escritores – Émile Zola, Guy de Maupassant (1850-1893), Joris-Karl 

Huysmans (1848-1907), Henry Céard (1851-1924), Léon Hennique (1850-1935) e Paul Alexis 

(1847-1901) – os quais viriam a publicar, em 1880, a recolha de novelas naturalistas Les Soirées 

de Médan, título que faz referências às reuniões realizadas na propriedade de Zola em Médan8. 

 
5 [...] une aspiration à redéfinir les rapports entre littérature et société : les thèmes choisis, la volonté de mettre 
lecteurs et spectateurs en contact avec une réalité que beaucoup ne veulent ou ne peuvent voir [...]. CHEVREL, 
Yves. Le Naturalisme. Paris: Presses Universitaires de France, 1982, p. 49. 
6 BECKER, Colette. Lire le réalisme et le naturalisme. Paris: Dunod, 1998, p. 68. 
7 A primeira publicação da obra ocorreu no folhetim do jornal Le Bien public durante o ano de 1876 (PAGÈS, 
Alain. Zola et le groupe de Médan. Histoire d’un cercle littéraire. Paris: Perrin, 2014, p. 110). A publicação em 
volume pela editora de Georges Charpentier deu-se no ano seguinte, 1877 (PAGÈS, 2014, p. 131), razão pela qual, 
em alguns momentos, estenderemos a discussão referente ao ano de 1876 até 1877, a fim de considerar o impacto 
editorial e crítico decorrente da passagem do texto do folhetim ao volume. 
8 A propriedade de Médan, situada às margens do rio Sena, a cerca de 30 km de Paris, foi adquirida por Zola em 
1878. O local tornou-se um importante ponto de encontro para os escritores naturalistas que viriam a participar da 
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Esses escritores, pertencentes a uma geração mais jovem, reuniram-se em volta de Zola ainda 

na década de 1870, assim como, em meados da década anterior, Zola aproximou-se dos 

Goncourt e de Gustave Flaubert (1821-1880) por encará-los como os maiores expoentes do 

romance realista.  

Para discutir a dimensão de grupo, fundamental para o estabelecimento dos 

movimentos literários e artísticos do XIX, Dominique Maingueneau propõe o conceito de tribo: 

“A vida literária está estruturada por essas tribos que se distribuem pelo campo literário com 

base em reivindicações estéticas distintas: círculo grupo, escola, cenáculo, bando, 

academia…”9. No mesmo sentido, Glinoer e Laisney10, ao proporem um estudo do cenáculo 

como espaço de sociabilidade entre escritores e artistas com afinidades literárias e artísticas, 

apontam para a importância dessa instância para a projeção dos iniciantes no campo literário e 

artístico e para a acumulação de capital simbólico, conceito discutido por Pierre Bourdieu em 

As Regras da Arte (1996a) e que diz respeito sobretudo à conquista de reconhecimento e 

prestígio entre os pares e pelas instituições. Glinoer e Laisney afirmam: “[...] a instituição 

cenacular, indiferente às sanções externas, gera os seus próprios modos de legitimação. Ao fazê-

lo, o cenáculo funciona, nas palavras de Bourdieu, como um acumulador de capital simbólico 

e de capital social dos quais todo o grupo se beneficia”11. Dessa forma, para os escritores 

naturalistas, essa configuração social assume uma importância ainda maior na fase em que estão 

constituindo as bases de uma nova estética, ao mesmo tempo que, visto que são em sua maioria 

iniciantes na carreira, tentam estabelecer-se no campo literário como escritores. Chevrel12 

evoca, ainda, a conexão profunda entre a história do naturalismo e a história dos processos 

literários e da censura. Reunir-se como grupo, tribo ou cenáculo representava, então, uma 

estratégia de defesa e fortalecimento frente aos ataques dirigidos contra seu empreendimento 

criador. 

As primeiras propostas polêmicas apresentadas pelos escritores ligados ao naturalismo 

diziam respeito, principalmente, como referido por Becker e Dufief13, à rejeição ao romance 

idealista. Na obra de referência Le Roman idéaliste dans le second XIXe siècle (2011), Jean-

 
recolha de contos Les Soirées de Médan (1880). A casa hoje abriga um museu dedicado à memória do escritor e 
ao Caso Dreyfus. Mais informações estão disponíveis em: https://www.maisonzola-museedreyfus.com.  
9 MAINGUENEAU, Dominique. O contexto da obra literária. Enunciação, escritor, sociedade. Tradução: Marina 
Appenzeller. São Paulo: Martins Fontes, 2001, p. 30. 
10 GLINOER, Anthony; LAISNEY, Vincent. L’Âge des cénacles. Confraternités littéraires et artistiques au XIXe 
siècle. Paris: Fayard, 2013. 
11 [...] l’institution cénaculaire, indifférente aux sanctions externes, génère ses propres modes de légitimation. Ce 
faisant, le cénacle fonctionne, pour le dire avec les mots de Bourdieu, comme un accumulateur de capital 
symbolique et de capital social dont profite tout le groupe. GLINOER; LAISNEY, 2013, p. 18. 
12 CHEVREL, 1982, p. 184. 
13 BECKER; DUFIEF, 2017, T. 1, p. 15. 

https://www.maisonzola-museedreyfus.com/
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Marie Seillan propõe algumas definições para a estética idealista, tendo em vista a polissemia 

do termo. A primeira delas está ligada ao reconhecimento, por parte dos escritores e dos 

personagens da trama, da existência de uma alma, em oposição à adesão ao materialismo por 

parte dos escritores naturalistas. O autor identifica em seguida o caráter pedagógico desse tipo 

de romance, no qual o narrador fazia intervenções para expor a tese que defendia. Há, ainda, a 

principal característica da estética que consiste na prática de embelezar a representação da 

natureza, isto é, apresentar a realidade de forma idealizada. Nesse sentido, Seillan também 

destaca a tentativa dos escritores idealistas de, por meio desse termo, afiliarem-se à tradição da 

geração romântica. Por fim, ele aponta que o romance idealista possui um posicionamento 

político ligado ao conservadorismo de valores clericais e monárquicos, enquanto o naturalismo 

seria uma literatura própria da época republicana14. Quanto à dimensão temporal, o autor propõe 

a existência de três gerações, mencionando os romances de Jules Sandeau (1811-1883), 

publicados entre 1847 e 1873, como parte de uma primeira geração, que teria bebido das fontes 

do romantismo de 183015. Houve uma segunda geração que teria sido ativa do início do 

Segundo Império, em 1870, até o fim dos anos 1880, participando de uma “batalha” contra os 

naturalistas e tendo como grandes representantes Octave Feuillet (1821-1890) e George Sand 

(1804-1876). A terceira e última geração teria, por sua vez, se estendido até o século seguinte, 

com a extensa obra de Paul Bourget (1852-1935).  

Nesse sentido, interessa-nos especialmente a posição do romance idealista no campo 

literário no momento em que o naturalismo começa a exprimir suas primeiras manifestações, 

ou seja, de meados da década de 1860 até o final dos anos 1870. Ela corresponde, então, em 

sua segunda geração, a uma estética dominante e institucionalizada, quando “a tradição idealista 

[...] ocupa posições institucionais sólidas. O naturalismo definiu, portanto, os seus adversários 

em termos de escola contra escola, e começou a batalha pela conquista e pela ocupação do 

terreno editorial”16. Em Les Romanciers naturalistes (1881), obra na qual Zola reuniu várias de 

suas considerações sobre a estética naturalista e as circunstâncias de imposição no campo, 

Sandeau, Sand e Feuillet são acusados de serem falsos moralistas em seus romances. Evocando 

os perigos de uma literatura que cria a incentiva ilusões sobre a vida, o escritor chega a afirmar 

que “nada é mais prejudicial, tanto para os corações quanto para as inteligências, do que a 

 
14 SEILLAN, Jean-Marie. Le Roman idéaliste dans le second XIXe siècle. Littérature ou « bouillon de veau » ? 
Paris: Classiques Garnier, 2011, p. 27. 
15 SEILLAN, 2011, p. 54. 
16 La tradition idéaliste [...] occupe de solides positions institutionnelles. C’est donc école contre école que le 
Naturalisme définit ses adversaires et engage la bataille pour la conquête et l’occupation du terrain éditorial. 
SEILLAN, 2011, p. 43. 
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hipocrisia de certos atenuantes e o jesuitismo das paixões contidas pelas convenções”17, 

argumento que usaria também em vários de seus prefácios. O apontamento de Seillan sobre a 

solidez da tradição idealista e sua oposição direta ao naturalismo é endossado por Pascaline 

Hamon, em “L’idéal dans la critique littéraire fin de siècle: un étendard antinaturaliste?”, a partir 

da enumeração do que a pesquisadora denomina “manifestações antinaturalistas”. Segundo 

Hamon, elas se davam principalmente logo após a publicação dos romances, fazendo das obras, 

sobretudo as de Zola, alvos de ataques18. Ela propõe ainda que tais manifestações possuíam um 

“caráter institucional”, visto que muitos dos discursos de recepção da Academia Francesa, a 

qual contava com diversos escritores idealistas como membros, apresentavam um 

posicionamento antinaturalista19. Tem-se, então, um cenário no qual os escritores associados a 

uma concepção idealista em literatura, diferentemente dos naturalistas nesse recorte temporal, 

contavam com um capital simbólico bem estabelecido e institucionalizado, sendo recebidos 

como membros na Academia, por exemplo, como ocorreu com Jules Sandeau e Octave Feuillet. 

Além dessa instância de consagração, Seillan também indica a Revue des Deux Mondes como 

um veículo de legitimação literária que protegia as normas estéticas e morais dos ataques da 

vanguarda20. É nessa revista que Ferdinand Brunetière (1849-1906), um dos mais reputados 

críticos da segunda metade do século XIX, escreveu inúmeros textos que reprovavam a 

literatura dos escritores associados ao real: Gustave Flaubert, os irmãos Goncourt, Émile Zola 

e até mesmo os romancistas naturalistas de menor notoriedade. Seillan afirma que os romances 

acolhidos por Brunetière tinham em comum o caráter imitador, pois nenhuma modernidade, 

inovação ou vanguardismo eram reivindicados em suas estéticas21. 

De acordo com Seillan, em “Naturalisme vs idéalisme: L’infortune posthume de 

George Sand”, foi durante a década de 1870 que os escritores naturalistas, já reunidos como o 

Grupo em Médan22, começam a apresentar uma ameaça relevante à dominação do romance 

idealista, que havia sofrido um forte golpe com a morte de uma das principais representantes 

da estética: George Sand.  Os valores morais em jogo no campo literário começam a sofrer 

transformações, na medida em que os naturalistas propõem uma “neutralidade ética da ciência”, 

 
17 [...] rien n’est plus malsain, pour les cœurs et pour les intelligences, que l’hypocrisie de certaines atténuations et 
que le jésuitisme des passions contenues par les convenances. ZOLA, Émile. Les Romanciers naturalistes. Paris: 
G. Charpentier, 1881, p. 345. 
18 HAMON, Pascaline. L’idéal dans la critique littéraire fin de siècle : un étendard antinaturaliste ? In: ECHIFFRE, 
Capucine et alii. Ce que l’idéal veut dire: Définitions et usages de l'idéalisme au XIXe siècle, s.n, 2014, online., p. 
3. Disponível em : https://www.fabula.org/actualites/69494/collectif-ce-qu-ideal-veut-dire-definitions-et-usages-
de-l-idealisme-au-xixe-siecle.html. Acesso em: 15 set. 2024.  
19 HAMON, 2014, p. 3. 
20 SEILLAN, 2011, p. 38. 
21 SEILLAN, 2011, p. 40. 
22 PAGÈS, 2014, p. 300. 

https://www.fabula.org/actualites/69494/collectif-ce-qu-ideal-veut-dire-definitions-et-usages-de-l-idealisme-au-xixe-siecle.html
https://www.fabula.org/actualites/69494/collectif-ce-qu-ideal-veut-dire-definitions-et-usages-de-l-idealisme-au-xixe-siecle.html
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argumentando que “o verdadeiro por si só basta como moral”23. Entretando, antes que o 

naturalismo fosse estabelecido como legítimo no campo literário, conquistando não apenas 

capital simbólico e consagração institucional, mas também um lugar proeminente na História 

da Literatura – destaque que não permanecerá para os idealistas nos séculos XX e XXI –, os 

embates com grandes críticos como Louis Ulbach ou Ferdinand Brunetière e as acusações de 

imoralidade e obscenidade, comumente acompanhadas de censura e de processos judiciais, 

foram obstáculos significativos a serem enfrentados por um grupo de romancistas constituído 

em sua maioria por escritores novatos na carreira das Letras.   

Paralelamente a esse cenário, havia a própria instabilidade do campo literário francês, 

que ainda estava em vias de autonomização na segunda metade do século XIX24. Diante disso, 

em Discurso Literário (2006), Dominique Maingueneau argumenta que, em períodos 

turbulentos como esse, os comentários dos escritores sobre suas obras se proliferam na forma 

de textos de acompanhamento: 

 
[...] a partir do momento em que as definições da atividade literária são 
radicalmente incertas, o autor é levado a multiplicar os textos de 
acompanhamento. Opõe-se ao regime tradicional (estabelecido pela referência 
a uma tradição), em que se espera que algumas normas se imponham aos 
escritores, um regime problemático no qual é preciso legitimar sem cessar o 
empreendimento criador deles25. 
 

Na busca de legitimar seu empreendimento criador e manifestar sua oposição à tradição 

literária institucionalizada naquele momento, os escritores naturalistas utilizaram em especial 

os textos de acompanhamento dos romances, especificamente os prefácios. Na obra Seuils 

(1987), Gérard Genette dedica-se ao estudo dos diferentes tipos de paratextos. O conceito, que 

engloba títulos, ilustrações, dedicatórias, epígrafes, notas etc., também compreende prefácios. 

Em relação a esse tipo específico de paratexto, Genette propõe a seguinte definição: “qualquer 

tipo de texto liminar (preliminar ou pós-liminar), autoral ou alógrafo, consistindo em um 

discurso produzido sobre o texto que segue ou que precede”26. Essa espécie de paratexto teria 

como função “garantir ao texto uma boa leitura”27, graças a seu caráter de introdução em relação 

à obra a que se refere, adquirindo, assim, um tom de orientação e direcionamento da leitura.  

 
23 [...] le vrai tient lieu à lui seul de morale. SEILLAN, 2011, p. 9. 
24 BOURDIEU, Pierre. As regras da arte. São Paulo: Companhia das Letras, 1996a.  
25 MAINGUENEAU, Dominique. Discurso Literário. Tradução: Adail Sobral. São Paulo: Editora Contexto, 2006, 
p. 145. 
26 [...] toute espèce de texte liminaire (préliminaire ou post liminaire), auctorial ou allographe, consistant en un 
discours produit à propos du texte qui suit ou qui précède. GENETTE, 1987, p. 150. 
27 [...] d’assurer au texte une bonne lecture. GENETTE, 1987, p. 183. 
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Já Dominique Maingueneau ocupa-se desse tipo de texto no capítulo “Subjetivação, 

espaço canônico e espaço associado”, da obra Discurso Literário (2006). Ele diferencia nas 

obras o que chama de “espaço canônico” dos “espaços associados”, definindo estes como os 

textos do próprio autor que acompanham sua obra: as dedicatórias, os comentários, os prefácios, 

os manifestos, as entrevistas, etc.28. As concepções do linguista sobre o espaço associado não 

são análogas ao que Genette chama de paratexto, dado que considera apenas os textos de autoria 

do próprio autor, operando com uma perspectiva menos abrangente dos elementos que cercam 

a obra. Contudo, sua definição da função prefacial, especificamente, não é muito distante 

daquela proposta por Genette (1987). Trata-se de: 

  
[...] uma dimensão de regulação por meio da qual o criador negocia a inserção 
de seu texto num certo estado do campo e no circuito da comunicação. De 
modo geral, um manifesto ou um prefácio têm como função principal pôr as 
obras em conformidade com as normas, seja para mostrar que seguem as 
normas existentes ou para propor soberanamente as do autor29. 
 

O prefácio teria, assim, o papel de oferecer ao leitor a contextualização necessária para 

uma leitura consciente do texto e, por conseguinte, sua melhor compreensão. Na apresentação 

de sua obra, o escritor prepara o público para o que encontrará nas páginas seguintes, 

explicando, de certa forma, seu empreendimento literário, seja ele uma continuidade da 

literatura vigente de uma época ou o anúncio de uma ruptura em relação a ela. Essa função 

prefacial é exemplificada por Henry Mitterand no capítulo “La Préface et ses lois: avant-propos 

romantiques”, quando afirmar que “o prefácio é sempre mais ou menos a afirmação de um 

dogma”30.  

É a partir de tais concepções sobre a definição e função prefaciais que pretendemos 

examinar os prefácios das obras naturalistas na fase de fundação da estética, quando os 

escritores ainda estavam numa fase de acumulação inicial de capital simbólico31 e se reunindo 

como tribo32 ou cenáculo33. Buscamos entender como esse tipo de paratexto34 era utilizado para 

configurar o rompimento com a tradição romântica e idealista e estabelecer as propostas 

estéticas naturalistas, observando se a heterogeneidade notada futuramente nos textos do 

 
28 MAINGUENEAU, 2006, p. 144. 
29 MAINGUENEAU, 2006, p. 144. 
30  La préface est toujours peu ou prou l'énoncé d'un dogme. MITTERAND, Henri. La Préface et ses lois: avant-
propos romantiques. Le Discours du roman. Paris: Presses universitaires de France, 1980, p. 26. 
31 BOURDIEU, 1996a. 
32 MAINGUENEAU, Dominique. O contexto da obra literária. Enunciação, escritor, sociedade. Tradução: Marina 
Appenzeller. São Paulo: Martins Fontes, 2001.  
33 GLINOER; LAISNEY, 2013. 
34 GENETTE, 1987. 
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movimento já é perceptível em sua primeira década de formação. Dessa forma, tencionamos 

apreender a trajetória – como a compreende Bourdieu, ou seja, como uma “série de posições 

sucessivamente ocupadas pelo mesmo escritor em estados sucessivos do campo literário”35 – 

do grupo naturalista nesse momento inicial de afirmação da estética, mantendo sempre em vista 

a referida diversidade do movimento que, segundo Becker e Dufief, resulta na ideia de 

naturalismos. 

Para tal, a constituição do corpus é composta pelos prefácios das seguintes obras: 

Germinie Lacerteux (1865), de Edmond e Jules de Goncourt, La Confession de Claude (1865), 

Thérèse Raquin (1867), La Fortune des Rougon (1870) e L’Assommoir (1876), romances de 

Émile Zola, e Marthe, histoire d’une fille (1876), de Joris-Karl Huysmans. Esse corpus é 

justificado, primeiramente, pelo recorte temporal proposto por Becker (1998) sobre os anos de 

formação da estética naturalista, de 1865 a 1876. Em seguida, consideramos como escritores 

afiliados à estética aqueles do círculo literário formado por Émile Zola, os irmãos Goncourt, 

Gustave Flaubert e Alphonse Daudet, os grandes nomes da primeira geração naturalista36. Além 

deles, contemplamos também os escritores do grupo de Médan, conforme descrito por Pagès 

(2014): Zola, Maupassant, Huysmans, Céard, Hennique e Alexis. 

Todos os romances dos escritores mencionados, publicados no período de 1865 a 1876, 

foram examinados nos arquivos online da Biblioteca Nacional da França37, em busca da 

presença de prefácios. Os que o apresentavam, na primeira edição ou em edições posteriores 

publicadas dentro do recorte temporal analisado, foram selecionados para os fins desta pesquisa. 

Isso significa que o prefácio da segunda edição de Thèrese Raquin, por exemplo, foi incluído 

no corpus, mas não o segundo prefácio de Germinie Lacerteux (1865) ou de Marthe, histoire 

d’une fille (1876), pois suas datas de publicação são posteriores a 1877.  Ao longo do 

desenvolvimento desta Dissertação, os prefácios serão analisados a partir da especificidade de 

seu momento de publicação, respeitando-se a diferença entre o papel de um prefácio de primeira 

edição e um de uma edição posterior. Cabe dizer que, dentro do recorte temporal, houve a 

publicação do prefácio de Les Mystères de Marseille (1867), de Émile Zola. No entanto, a obra 

foge do escopo da investigação proposta, e, consequentemente, não figura no corpus, por não 

estar inscrita na estética naturalista. Segundo Jiménez38, Émile Zola teria publicado o romance 

 
35 BOURDIEU, Pierre. Razões práticas. Campinas: Papirus, 1996b, p. 71. 
36 CATHARINA, Pedro Paulo Garcia Ferreira. O naturalismo francês 'triunfante': trajetórias e temporalidades. 
In: Travessias: tensões da Belle Époque, raízes do contemporâneo. 1 ed. Chapecó: Argos, 2022, p. 470. 
37 https://gallica.bnf.fr/accueil/fr/content/accueil-fr?mode=desktop 
38 JIMÉNEZ, Dolores. “...le ciel enverra peut-être quelque soulagement à votre souffrance...” A propos des 
Mystères de Marseille, de Zola. Ull crític, [s.v], n. 8, p. 119-127, 2003. Disponível em: 
https://raco.cat/index.php/UllCritic/article/view/207809. Acesso em: 20 set. 2023.  

https://raco.cat/index.php/UllCritic/article/view/207809
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sob demanda de escrever um “feuilleton à la manière” de Eugène Sue para o jornal Le Messager 

de Provence39. O grande sucesso dos folhetins do autor de Les Mystères de Paris (1842) 

suscitou a rentável repetição dessa fórmula em relação a diversas cidades, e os ganhos 

financeiros teriam sido a única motivação de Zola para a produção da obra, a partir dos moldes 

do romance popular40. 

O corpus escolhido possibilita, para além da análise dos prefácios icônicos da estética, 

como o de Germinie Lacerteux (1865) ou o de Thérèse Raquin (1867), a construção de um 

entendimento mais amplo sobre os anos iniciais do naturalismo, abarcando o romance de estreia 

de Joris-Karl Huysmans, Marthe, histoire d’une fille (1876), o início da saga dos Rougon-

Macquart, além do entendimento das relações estabelecidas entre os escritores. A investigação 

da trajetória do grupo naturalista será empreendida, também, por meio das publicações em 

periódicos, quando estas se mostrarem relevantes ao desenvolvimento da pesquisa. 

Destacamos, além da polêmica entre Zola e o crítico Louis Ulbach envolvendo os romances 

Thérèse Raquin e Germinie Lacerteux, presente no jornal Le Figaro41, a atividade crítica de 

Huysmans, que manifestava seu gosto pelas obras dos Goncourt e de Zola desde o início da 

década de 187042. O jovem escritor também se engaja em polêmicas jornalísticas em prol do 

projeto literário naturalista, como na série de artigos que escreveu para o jornal belga 

L’Actualité alguns meses após a publicação de L’Assommoir em volume, na qual reage às duras 

críticas tecidas contra o romance e Zola43. Eventos jornalísticos como esses, além de estarem 

compreendidos no que Genette chama de paratexto, são relevantes por contribuírem para a boa 

compreensão do contexto dos anos de formação da estética naturalista. Dessa forma, tais textos 

foram incluídos no escopo desta pesquisa, conforme se mostraram relevantes. 

Esta Dissertação está organizada em três capítulos principais. O segundo, que segue esta 

Introdução, apresenta o quadro teórico-metodológico mobilizado para compreender a história 

do movimento naturalista no recorte temporal proposto. Para isso, recorremos, sobretudo, às 

contribuições de Baguley (1995), Becker (1998), Cabanès e Dufief (2020), Chevrel (1980), 

Mitterand (1999) e Pagès (2014), que permitem compreender a formação, a consolidação e as 

tensões internas do naturalismo ao longo das décadas de 1860 e 1870. O terceiro capítulo 

dedica-se ao estudo dos prefácios enquanto objetos discursivos específicos, apoiando-se não 

 
39 JIMÉNEZ, 2003, p. 119. 
40 JIMÉNEZ, 2003, p. 120. 
41 Disponível em: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k271015k. 
42 PAGÈS, 2014, p. 112. 
43 CATHARINA, Pedro Paulo Garcia Ferreira. Huysmans critique de Zola. Excavatio, v. 14, n. 1-2, p. 244-254, 
2001, p. 247. 
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apenas na obra de referência Seuils (1987), de Gérard Genette, mas também nas contribuições 

de Gleize (1980), Jouve (2010), Kremer (2015), Maingueneau (2006), Mitterand (1980) e 

Noiray (2012). O quarto capítulo, por sua vez, concentra-se na análise dos prefácios que 

compõem o corpus, examinando de que modo esses textos mobilizam os procedimentos e 

operações discursivas identificados no quadro teórico-metodológico previamente apresentado, 

sempre considerando o contexto histórico e literário que condiciona tais mobilizações.  

Após esses capítulos, seguem a Conclusão, as Referências Bibliográficas e os Anexos, 

que reúnem as transcrições dos textos originais dos prefácios analisados, bem como as das 

críticas mencionadas ao longo da Dissertação. No que se refere às citações do quadro teórico-

metodológico e aos trechos de correspondência, optamos por fornecer, no corpo do texto, suas 

respectivas traduções, preservando o original em nota de rodapé; quando a nota não traz o texto 

original, trata-se de uma tradução já publicada, cuja referência é devidamente indicada, ou dos 

textos contidos nos Anexos. 
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1. A FORMAÇÃO DA ESTÉTICA NATURALISTA 

 

 Ao propormos uma análise de aspectos ligados a um grupo de escritores e não apenas à 

produção de um escritor especificamente, empreendemos uma investigação que coloca em 

primeiro plano a dimensão coletiva da literatura, perspectiva definida pela socióloga Gisèle 

Sapiro da seguinte maneira: “a análise das redes é um meio de romper com o imaginário da 

singularidade do ‘criador’, que se traduz muito frequentemente por seu isolamento 

metodológico, recolocando o foco sobre a dimensão coletiva da atividade literária”44. As redes 

de produtores a que Sapiro se refere dizem respeito tanto às trocas simbólicas entre pares quanto 

à inserção desses sujeitos em instituições, revistas, editoras e círculos de sociabilidade que 

moldam seus percursos. O enfoque nessas redes torna-se fundamental para os estudos do 

período de produção de obras naturalistas na França, no qual as próprias definições da atividade 

do escritor no campo literário e sua relação com a sociedade ainda não estavam completamente 

consolidadas. Nesse sentido, Chevrel propõe que:  

 
[...] é talvez aí que o naturalismo faça a ruptura mais decisiva com os 
movimentos literários que o precederam, incluindo o realismo: a vocação do 
homem de letras deve desabrochar e realizar-se na profissão de escritor, o 
gênio solitário torna-se o trabalhador solidário com seus concidadãos45. 

 

Distantes, portanto, da concepção romântica do gênio solitário movido por uma vocação, os 

escritores naturalistas exerceram sua prática literária em um contexto sócio-histórico que 

favoreceu, primeiramente seu autorreconhecimento como profissionais e, em decorrência disso, 

sua articulação entre pares com afinidades estéticas. Tal autorreconhecimento enquanto 

profissionais implica a reivindicação de um saber técnico, de uma metodologia específica e de 

um lugar legítimo no campo literário. Com esse propósito, a articulação entre pares ultrapassou 

a mera convergência temática ou estilística, configurando-se como uma constituição de redes 

de colaboração, de suporte mútuo e de legitimação estética e ideológica, expressas em diversos 

dispositivos paratextuais, como os prefácios. 

 Em O contexto da obra literária (2001), Dominique Maingueneau denominou “tribos” 

esses agrupamentos que se distribuiriam pelo campo literário com base em reivindicações 

estéticas distintas. O linguista destaca que a existência de uma tribo não implica 

 
44 SAPIRO, Gisèle. Sociologia da literatura. Belo Horizonte: Moinhos: Contafios, 2019, p. 47. 
45 [...] c'est peut-être là que le naturalisme opère la rupture la plus décisive avec les mouvements littéraires qui l'ont 
précédé, y compris le réalisme : la vocation d'homme de lettres doit s'épanouir et se réaliser dans la profession 
d'écrivain, le génie solitaire devient le travailleur solidaire de ses concitoyens. CHEVREL, 1982, p. 49. 
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necessariamente na frequência dos mesmos lugares, como cafés e clubes, por exemplo. Em 

contrapartida, a presença dessa “comunidade espiritual” poderia ser igualmente aferida por 

meio de “trocas de correspondência, de encontros, de semelhanças nos modos de vida, de 

projetos convergentes”46. O conceito de tribo é, pois, importante para o entendimento das 

chamadas estéticas, uma vez que constituem o contexto social de produção das obras pois, 

segundo o autor, “as diversas estéticas, as ‘escolas’, são indissociáveis das modalidades de sua 

existência social, dos lugares e das práticas que elas revestem e que as revestem”47.  Desse 

modo, o olhar sobre o contexto de tais práticas de sociabilidade que revestem as obras, isto é, a 

dimensão coletiva de tribo de seus produtores, é o que permite a apreensão integral das 

proposições estéticas apresentadas pelos naturalistas, conforme o que foi apresentado por 

Chevrel48. 

 É com o objetivo de estabelecer um entendimento amplo de tais redes de produtores que 

Glinoer e Laisney elaboraram a obra L’Âge des cénacles: confraternités littéraires et artistiques 

au XIXe siècle (2013).  Ao definirem os “cenáculos”, os autores descrevem “um círculo restrito 

de escritores e pintores movidos por laços recíprocos de amizade e convicções estéticas 

convergentes, que se reuniam periodicamente na casa de um deles para comparar suas ideias, 

unificar seus pontos de vista e fortalecer sua vontade”49. Diferentemente de Maingueneau, 

Glinoer e Laisney parecem referir-se prioritariamente aos cenáculos enquanto espaços de 

sociabilidade literária com existência física e localizável, como salões e reuniões presenciais. 

Já o conceito de tribo formulado pelo linguista abrange também formas de afinidades mais 

difusas, sustentadas por laços pessoais, correspondência e projetos comuns, ainda que não 

necessariamente ancorados em um espaço físico compartilhado. No que diz respeito aos 

naturalistas, conforme será discutido neste capítulo, ambas as formas de sociabilidade e de 

camaradagem literária – tanto os encontros presenciais quanto os vínculos à distância – 

manifestam-se em diferentes momentos da configuração estética do grupo. Para Glinoer e 

Laisney, mais do que um simples laço de amizade, a “solidariedade fraterna” é apresentada 

como o vínculo fundamental que une esses escritores e artistas, possibilitando, por meio dessa 

forma de parceria, tanto o lançamento de novos integrantes no campo literário quanto a 

conquista coletiva de capital simbólico. Isso ocorre, em primeiro lugar, porque os membros do 

cenáculo em geral iniciam sua constituição como grupo num estado econômica e 

 
46 MAINGUENEAU, 2001, p. 30. 
47 MAINGUENEAU, 2001, p. 32. 
48 CHEVREL, 1892, p. 49. 
49 GLINOER; LAISNEY, 2013, p. 10. 
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simbolicamente dominado, não contando com reconhecimento acadêmico ou da crítica, ou 

mesmo com a estima do público. Recorrem, então, ao reconhecimento dos companheiros como 

legitimação de seus empreendimentos criadores50. Em relação às fases de formação dos 

cenáculos, os autores propõem ao menos três: uma primeira, de “coesão” entre os membros, 

uma segunda, de “consolidação” dos laços, e uma final, de “separação”. A separação dos 

membros do cenáculo se dá uma vez que o grupo, a partir da acumulação bem-sucedida de seu 

capital social e simbólico, começa a conquistar de fato elementos de consagração, como 

eleições para a Academia, contrato com grandes editores ou reconhecimento crítico51. Nesse 

estágio, a necessidade da luta por legitimação e reconhecimento no campo literário já foi 

superada, e os membros do cenáculo já não são mais escritores iniciantes, mas profissionais 

consagrados. Esse movimento é igualmente descrito também por Pierre Bourdieu em As Regras 

da arte:  

 
[…] as posições de vanguarda, que são definidas sobretudo negativamente, 
pela oposição às posições dominantes, acolhem por um tempo, na fase de 
acumulação inicial do capital simbólico, escritores e artistas muito diferentes 
por suas origens e suas disposições, cujos interesses, aproximados por um 
momento, em seguida virão a divergir. Pequenas seitas isoladas, cuja coesão 
negativa acompanha-se de uma intensa solidariedade afetiva, frequentemente 
concentrada no apego a um líder, esses grupos dominados tendem a entrar em 
crise, por um paradoxo aparente, quando têm acesso ao reconhecimento, cujos 
lucros simbólicos vão com frequência para um pequeno número, se não para 
um só, e quando se enfraquecem as forças negativas de coesão: as diferenças 
de posição no seio do grupo, e sobretudo as diferenças sociais e escolares que 
a unidade oposicional dos começos permitia vencer e sublimar, retraduzem-
se em uma participação desigual nos lucros do capital simbólico acumulado52. 

 

 O grupo de escritores naturalistas, na França, vivenciou exatamente esse processo de 

união no momento de seu surgimento e de fragmentação após grandes marcos de sucesso no 

campo literário e importantes discordâncias no que dizia respeito às concepções estéticas de 

cada escritor. O recorte temporal desta Dissertação, contudo, diz respeito à fase de formação do 

naturalismo, antes mesmo da consolidação do que ficou conhecido como Grupo de Médan. 

Assim sendo, situaremos sobretudo os eventos que resultaram na formação da tribo naturalista 

no intervalo sugerido por Becker – de 1865 a 1876 – como inaugural em relação às definições 

da estética e ao fortalecimento das relações entre seus principais escritores. Considerando que 

os prefácios selecionados como corpus para esta investigação pertencem aos romances de 

 
50 GLINOER; LAISNEY, 2013, p.17-18. 
51 GLINOER; LAISNEY, 2013, p. 18-19. 
52 BOURDIEU, 1996a, p. 301, grifos do autor. 
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Edmond e Jules de Goncourt, Émile Zola e J.-K. Huysmans, destacaremos, de forma sucinta, 

aspectos das trajetórias – entendidas, segundo Bourdieu, como as posições sucessivas que 

ocupavam no campo literário em relação a outros escritores, às casas de edição, ou a outras 

estéticas – desses quatro escritores. 

 

 

1.1 O Grupo dos Cinco 

 

 Tanto Colette Becker quanto outros especialistas da história do naturalismo que 

mencionaremos a seguir apresentam a publicação de Germinie Lacerteux pelos irmãos 

Goncourt, em 1865, como o grande evento inaugural da estética naturalista; portanto, 

começaremos a construção metodológica do quadro histórico do naturalismo pelas observações 

de Jean-Louis Cabanès e Pierre-Jean Dufief na biografia Les frères Goncourt (2020). 

Diferentemente de Émile Zola e J.-K. Huysmans, os Goncourt não eram completamente 

estreantes durante a década de 1860, tendo já publicado os romances Charles Damailly (1860), 

Sœur Philomène (1861) e Renée Mauperin (1864). De origem aristocrática, eles contavam com 

uma rede de relações no meio literário, como a que cultivavam com Gustave Flaubert, que já 

ocupava uma posição de certa consagração, após a publicação de Madame Bovary (1857) e 

Salammbô (1862), além de frequentarem o salão da princesa Mathilde (1820-1904)53. 

Entretanto, foi com a publicação de Germinie Lacerteux que os escritores conquistam grande 

notoriedade, acumulando diversas críticas negativas, mas também adquirindo admiradores, 

como o próprio Zola54. O escândalo causado pelo tema polêmico do romance, ligado à 

ninfomania e ao alcoolismo da empregada Germinie, somou-se ao prefácio contundente, que 

propunha proporcionar ao gênero romanesco uma maior liberdade de criação e a possibilidade 

de representação das classes menos favorecidas, o que gerou uma recepção sobretudo negativa. 

Ao mesmo tempo, as mudanças propostas pelos escritores representaram um importante ponto 

de virada na trajetória profissional de Émile Zola.  

As polêmicas midiáticas foram uma marca do período naturalista, instaurando uma 

discussão pública em torno da moral na literatura e revelando, inclusive, o caráter ideológico 

 
53 A presença nos salões da princesa Mathilde, figura influente do Segundo Império, conferia prestígio e 
reconhecimento simbólico aos escritores que os frequentavam. Esse espaço de sociabilidade funcionava como uma 
marca de legitimação no campo literário, onde a proximidade com a aristocracia e com personalidades consagradas 
podia favorecer a reputação e a circulação das obras dos escritores que o frequentavam. CABANÈS, Jean-Louis; 
DUFIEF, Pierre. Les frères Goncourt. Paris: Fayard, 2020, p. 299. 
54 CABANÈS; DUFIEF, 2020, p. 325. 
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subjacente a esse debate, pois, como observa Alain Vaillant, “a história das ‘escolas’ ou dos 

movimentos artístico-literários do século XIX não passa de uma sucessão de polêmicas 

jornalísticas, amplamente alimentadas por questões ideológicas muito explícitas e que 

ultrapassam em muito as simples questões estéticas que são retidas pela história literária”55. 

Nesse sentido, as críticas dirigidas aos irmãos Goncourt e, posteriormente, a Émile Zola, devem 

ser compreendidas não apenas como manifestações de gosto ou juízos estéticos, mas também 

como indícios de uma disputa mais ampla por legitimidade simbólica no campo literário, 

aspecto que atravessa o corpus analisado e que se realiza em polêmicas subsequentes discutidas 

ao longo deste trabalho. 

Impressionado, então, pelas inovações estéticas propostas em Germinie Lacerteux, Zola 

encontra nesse romance um modelo de ruptura para com o idealismo romântico e um ponto de 

partida para a construção de seu próprio projeto literário. O jovem escritor, que, ao contrário 

dos irmãos Goncourt, possuía posicionamentos republicanos e enfrentou a pobreza em 

diferentes momentos de sua vida, publica, em 24 de fevereiro de 1865, no Le Salut Public de 

Lyon uma crítica positiva ao romance na rubrica “Revue Littéraire”. Zola introduz seu texto 

por meio das seguintes apreciações elogiosas e significativas no que diz respeito à sua tomada 

de posição em prol da vanguarda estética, então representada pelos irmãos Goncourt: 

 
Devo declarar, desde o início, que todo o meu ser, meus sentidos e minha 
inteligência me levam a admirar a obra excessiva e febril que vou analisar. 
Encontro nela os defeitos e as qualidades que me apaixonam: uma energia 
indomável, um soberano desprezo pelos julgamentos dos tolos e dos tímidos, 
uma audácia ampla e soberba, um vigor extremo de colorido e de pensamento, 
um cuidado e uma consciência artística raros nestes tempos de produções 
apressadas e mal-acabadas. Meu gosto, pode-se dizer, é depravado; gosto dos 
ensopados literários fortemente temperados, as obras de decadência nas quais 
uma espécie de sensibilidade doentia substitui a saúde opulenta das épocas 
clássicas. Sou do meu tempo56.  

 

 
55 [...] l’histoire des “écoles” ou des mouvements artistico-littéraires du XIXe siècle n’est qu’une suite de 
polémiques journalistiques, abondamment alimentées par des enjeux idéologiques très explicites et dépassant très 
largement les seules questions esthétiques qui sont retenues par l’histoire littéraire. VAILLANT, Alain. La 
polémique. In: KALIFA, Dominique; RÉGNIER, Philippe; THÉRENTY, Marie-Ève; VAILLANT, Alain (dir.). La 
civilisation du journal: histoire culturelle et littéraire de la presse française au XIXe siècle. Paris: Nouveau Monde 
Éditions, 2011, p. 474. 
56 ZOLA, Émile. « Revue Littéraire ». Germinie Lacerteux, par MM. Edmond et Jules de Goncourt… Le Salut 
Public de Lyon. Lyon, ano 18, n. 15, p. 3, 24 fév. 1865. Disponível 
em: https://www.lectura.plus/Presse/show/?id=69SALUTPUBLI-18650224-P-
001.pdf&query=&back=%2FPresse%2Fsearch%2F%3Fquery%3DMarie%2BJoseph%2B%253F%26year%3D1
865%26startPage%3D2. Acesso em: 17 jul. 2024.  
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  Ao valorizar “uma energia indomável” e “um soberano desprezo pelos julgamentos dos 

tolos e dos tímidos”, Zola articula sua própria legitimidade crítica, afirmando o direito de 

apreciar obras que desafiam os padrões convencionais. Ao declarar-se “do [s]eu tempo”, o 

escritor reivindica uma sensibilidade contemporânea, oposta aos modelos clássicos e idealistas, 

alinhando-se à proposta naturalista, posteriormente sistematizada, de representar a realidade em 

suas dimensões mais concretas e intensas. A crítica, portanto, não funciona apenas como elogio, 

mas como uma afirmação explícita de adesão à vanguarda literária e à liberdade criativa 

defendida pelos Goncourt, antecipando os princípios que orientarão sua trajetória e sua 

concepção de romance. Na sequência, o escritor declara: “Aos que alegam que os srs. de 

Goncourt foram longe demais, responderei que, em princípio, não pode haver limite no estudo 

da verdade”57; e ecoa a célebre afirmação presente no prefácio da obra – “O público ama os 

romances falsos, este romance é um romance verdadeiro”58 – afirmando que “ela [a obra] tem 

uma franqueza brutal que ofenderá os leitores delicados”59.  

Em seu texto, Zola demonstra grande apreço pelo estudo da verdade em literatura e, ao 

comentar a observação realizada pelos autores sobre a personagem Germinie e as reações 

provocadas por seu temperamento em determinado contexto social, antecipa conceitos que 

serão fundamentais para a construção de suas obras posteriores, em especial Thérèse Raquin e 

a saga dos Rougon-Macquart. Naquele momento, Zola havia publicado apenas a recolha Contes 

à Ninon (1864), pela Librairie Internationale, em regime de edição por conta do autor, forma 

de publicação na qual o escritor assume os custos de impressão; já exercia, contudo, o cargo de 

chefe de publicidade na livraria Hachette e havia iniciado sua trajetória jornalística. O ano de 

1865 é, inclusive, apontado por Henry Mitterand, na biografia Zola: sous le regard d’Olympia 

(1999), como a “nascimento público do naturalismo”60, mesmo que o termo ainda não fosse 

utilizado. Mitterand refere-se à atividade do jovem escritor no Salut Public, jornal no qual 

publicou diversas críticas que, a exemplo da que se debruça sobre Germinie Lacerteux, já 

apresentavam concepções estéticas que não se modificariam significativamente ao longo dos 

anos seguintes: “os artigos de Salut public, distribuídos por todo o ano de 1865, dão pela 

primeira vez a impressão de uma estética constituída”61. Parte dessas convicções foram 

 
57 ZOLA, 1865, p. 3. 
58  Le public aime les romans faux: ce roman est un roman vrai. GONCOURT, Edmond; Jules. Germinie Lacerteux. 
Paris: Charpentier, 1865, p. 5. 
59 ZOLA, 1865, p. 3. 
60 [...] la naissance publique du naturalisme. MITTERAND, Henri. Zola. Sous le regard d’Olympia (1840-1871). 
T.1. Paris: Fayard, 1999, p. 437. 
61 [...] les articles du Salut Public, répartis sur toute l’année de 1865, donnent seulement pour la première fois 
l’impression d’une esthétique constituée. MITTERAND, 1999, p. 440. 
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promovidas, então, pelo romance dos Goncourt – Colette Becker refere-se a ele como uma 

“revelação” para o jovem escritor62 –, que respondem à crítica de Zola em tom de grande 

agradecimento, passando a tratá-lo por “amigo” e expressando o desejo de conhecê-lo assim 

que possível:  

 
No meio do ódio, das inimizades, dos ataques, entre tudo o que desafiamos e 
combatemos: os dogmas literários, o status quo do belo e do lucro, os 
preconceitos e as religiões da crítica à La Harpe, as admirações de colégio e 
de catecismo – é bom, senhor, e fortificante encontrar um aplauso e um 
incentivo como o seu. [...] Somos seus amigos, senhor, e desejamos ter, o mais 
breve possível, a oportunidade de apertarmos suas mãos63.  
 

A resposta dos Goncourt, ao mesmo tempo que reconhece o entusiasmo de Zola, revela como 

esses escritores se compreendiam à margem das convenções críticas e dos mecanismos 

tradicionais de consagração literária. A “solidariedade fraterna” manifesta na carta acabaria por 

se cristalizar em um projeto coletivo de construção de uma nova sensibilidade estética, que se 

define inicialmente a partir da rejeição dos modelos consagrados e pela afirmação de instâncias 

alternativas de legitimação, isto é, o reconhecimento mútuo entre pares situados em posição de 

vanguarda. 

No entanto, foi apenas em 14 de dezembro de 1868, quando Zola já havia estreado como 

romancista com La Confession de Claude (1865) e, nas palavras de Mitterand, iniciado de fato 

sua carreira literária64 ao publicar Thérèse Raquin (1867), que os três escritores se conheceram 

pessoalmente. Na obra Zola et le groupe de Médan (2014), Alain Pagès menciona a entrada no 

diário dos irmãos Goncourt que retrata o primeiro encontro com Zola, a quem chamam de 

“nosso admirador”, e registra um debate a respeito do que se tornaria a saga dos Rougon-

Macquart:  

 
Recebemos hoje para almoçar nosso admirador Zola.  
Foi a primeira vez que nos encontramos. A primeira impressão que tivemos 
foi a de ver nele um normalista, com ares de Sarcey, no momento um pouco 
abatido, mas, ao observá-lo melhor, o jovem atarracado nos apareceu com 
delicadezas, com modelagens de fina porcelana nas feições, na escultura das 
pálpebras, nos curiosos relevos do nariz; em suma, um homem um tanto 

 
62 BECKER, 1998, p. 68. 
63 Au milieu des haines, des inimitiés, des attaques, parmi tout ce que nous bravons et combattons : les dogmes 
littéraires, le status quo du beau et de l’intérêt, les préjugés et les religions de la critique à la Harpe, les admirations 
de collège et de catéchisme, – il est bon, monsieur, et fortifiant de trouver un applaudissement et un encouragement 
comme le vôtre. [...] Nous sommes vos amis, monsieur, et nous souhaitons avoir, le plus tôt possible, l’occasion 
de vous serrer les deux mains. GONCOURT, Jules de. Lettres de Jules de Goncourt. Paris: Charpentier, 1885, p. 
219-221. 
64 MITTERAND, 1999, p. 572. 
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talhado, em toda a sua pessoa, à maneira dos seres vivos de seus livros — 
esses seres complexos, às vezes um pouco femininos em sua masculinidade. 
Depois, um aspecto marcante nele é o lado doentio, sofredor, extremamente 
nervoso, que por vezes dá a sensação penetrante de estarmos ao lado de uma 
vítima melancólica e revoltada por causa de uma doença no coração. 
Em suma, um homem inquieto, ansioso, profundo, complicado, esquivo, 
pouco legível. 
Ele nos fala das dificuldades de sua vida, do desejo e da necessidade que teria 
de um editor que o contratasse por seis anos, por 30 mil francos, e que assim 
lhe garantisse, a cada ano, 6 mil francos: o pão para ele e sua mãe – e, assim, 
lhe desse a possibilidade de escrever “A História de uma família”, um 
romance em oito volumes. Pois ele gostaria de criar grandes máquinas, e não 
mais escrever esses artigos “infames, ignóbeis”, grita ele, num tom que se 
indigna contra si mesmo, “sim, os artigos que sou obrigado a escrever para a 
Tribune, no meio de pessoas cuja opinião idiota sou forçado a adotar... Pois é 
preciso dizê-lo: este governo, com sua indiferença, sua ignorância do talento, 
de tudo o que se produz, empurra nossas misérias para os jornais da oposição, 
os únicos que nos dão de que viver… É verdade, não temos absolutamente 
mais nada…” Depois de um silêncio: “É que tenho tantos inimigos… E é tão 
difícil fazer falarem de si!” 
E, de tempos em tempos, em meio a uma recriminação amarga, na qual ele 
nos repete e repete a si mesmo que tem apenas vinte e oito anos, irrompe, 
vibrante, uma nota de vontade dura e de energia raivosa. 
Ele termina dizendo: ‘Sim, vocês têm razão, meu romance está 
descarrilando… Só deveria haver três personagens. Mas seguirei o seu 
conselho. Farei minha peça assim… E depois, nós somos os últimos a chegar, 
sabemos que vocês são os mais velhos, Flaubert e vocês. Vocês! até seus 
inimigos reconhecem que vocês inventaram a sua arte; eles acreditam que isso 
não é nada: mas é tudo! 
[...]65. 

 

 
65 Nous avons eu aujourd’hui, à déjeuner, notre admirateur Zola. C’était la première fois que nous nous 
rencontrions. Notre impression toute première fut de voir en lui un normalien, à l’encolure de Sarcey, dans le 
moment, légèrement crevard, mais en le regardant bien, le râblé jeune homme nous apparut avec des délicatesses, 
des modelages de fine porcelaine dans les traits de la figure, la sculpture des paupières, les curieux méplats du nez 
; en un mot un peu taillé en toute sa personne à la façon des vivants de ses livres, de ces êtres complexes, un peu 
femmes parfois en leur masculinité. Puis un côté frappant chez lui, c’est le côté maladif, souffreteux, ultra-nerveux, 
vous donnant par moments la sensation pénétrante d’être aux côtés d’une mélancolique et révoltée victime d’une 
maladie de cœur. En somme, un homme inquiet, anxieux, profond, compliqué, fuyant, peu lisible. Il nous parle de 
la difficulté de sa vie, du désir et du besoin qu’il aurait d’un éditeur l’achetant, pour six ans, 30 000 francs, et qui 
lui assurerait ainsi, chaque année, 6 000 francs : le pain pour lui et sa mère, — et par là lui donnerait la faculté de 
faire « l’Histoire d’une famille », un roman en huit volumes. Car il voudrait faire de grandes machines, et plus de 
ces articles « infâmes, ignobles, crie-t-il, sur un ton qui s’indigne contre lui-même, oui, les articles que je suis 
obligé de faire à la Tribune, au milieu de gens dont il me faut prendre l’opinion idiote… Car il faut bien le dire, ce 
gouvernement avec son indifférence, son ignorance du talent, de tout ce qui se produit, rejette nos misères aux 
journaux de l’opposition, les seuls qui nous donnent de quoi manger… Vrai, nous n’avons absolument que cela… 
» Puis après un silence : « C’est que j’ai tant d’ennemis… Et c’est si dur de faire parler de soi ! » Et, de temps en 
temps, dans une récrimination amère, où il nous répète et se répète à lui-même qu’il n’a que vingt-huit ans, éclate 
vibrante, une note de volonté âcre et d’énergie rageuse. Il finit en disant : « Oui, vous avez raison, mon roman 
déraille… Il ne fallait que trois personnages. Mais je suivrai votre conseil. Je ferai ma pièce comme cela… Et puis 
nous sommes les derniers venus, nous savons que vous êtes nos aînés, Flaubert et vous. Vous ! vos ennemis eux-
mêmes reconnaissent que vous avez inventé votre art ; ils croient que ce n’est rien : c’est tout ! » […]. 
GONCOURT, Edmond ; Jules. Journal des Goncourt: Mémoires de la vie littéraire (1864-1878). Paris: G. 
Charpentier, 1989, t. 2, p. 245-247. 
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Antes mesmo desse encontro, a publicação de Thérèse Raquin (1867), que se apresenta 

como um prolongamento de Germinie Lacerteux ao consistir igualmente em um “romance de 

carne e de nervos”66, rendera a Zola a grande polêmica com o crítico Louis-Ulbach (1822-

1889), poucos meses antes da publicação de seu prefácio à segunda edição, de 1868. Sob o 

pseudônimo “Ferragus”, o crítico publica, em 23 de janeiro de 1868, no jornal Le Figaro67, um 

texto no qual protesta contra uma “literatura pútrida”68 e uma “escola monstruosa de 

romancistas que pretendem substituir a eloquência da carne pela eloquência da vala comum”69. 

Referindo-se sobretudo a Thérèse Raquin, mas também a Germinie Lacerteux e La Comtesse 

de Chalis (1867), de Ernest Feydeau (1821-1873), Ulbach critica a brutalidade da realidade 

retratada pelos escritores e aponta para a impossibilidade de transpor as heroínas desses 

romances para o teatro. Ele afirma que seria mais fácil escrever um romance explícito do que 

um sutil: “É mais fácil escrever um romance brutal, cheio de pus, crimes e prostituições, do que 

escrever um romance contido, comedido, matizado, que sugira as vergonhas sem expô-las, que 

emocione sem enojar. [...] As podridões estão ao alcance de todos, e nunca deixam de 

escandalizar”70; e sugere que o público atraído por esse tipo de enredo seria mórbido, o mesmo 

tipo que se reuniria para assistir a uma execução pública: 
 

Prender pela repulsa, agradar pelo horrível, é um procedimento que, 
infelizmente, responde a um instinto humano, mas ao instinto mais baixo, o 
menos confessável, o mais universal, o mais bestial. As multidões que correm 
para a guilhotina ou que se aglomeram no necrotério, será esse o público que 
devemos seduzir, encorajar, manter no culto dos horrores e das purulências?71  

 

Atribuindo especificamente a Thérèse Raquin o epíteto de “poça de lama e sangue”72, o crítico 

afirma que o romance “resume fielmente demais todas a podridões da literatura 

contemporânea”73.  

No dia 31 de janeiro de 1868, Zola responde com a publicação do texto “Lettre à 

Ferragus”74, no mesmo jornal, empreendendo uma defesa mais extensa da obra dos irmãos 

 
66 CABANÈS; DUFIEF, 2020, p. 325. 
67 ULBACH, Louis (Ferragus). La Littérature putride. Le Figaro, Paris, 23/01/1868, p. 1. Disponível em: 
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k2710070. Acesso em: 6 out. 2024. 
68 La littérature putride.  
69 ULBACH, 1868, p. 1. 
70 ULBACH, 1868, p. 1. 
71 ULBACH, 1868, p. 1. 
72 ULBACH, 1868, p. 1. 
73 ULBACH, 1868, p. 1. 
74 ZOLA, Émile. Lettre à Ferragus. Le Figaro, Paris, 31/01/1868, p. 2. Disponível em: 
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k271015k. Acesso em: 6 out. 2024. 
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Goncourt do que de sua própria, e afirmando que defende, na verdade, “a causa da verdade” 75.  

O escritor propõe que a verdade, isto é, a escrita de uma análise fisiológica de um caso como o 

da empregada Germinie, é o que justifica a abordagem de temas tão polêmicos; e aproveita o 

comentário de Ulbach sobre o teatro para realizar colocações importantes sobre sua concepção 

do romance como gênero. Zola declara que o romance seria, por um lado, uma “estrutura 

flexível, expandindo-se para todas as verdades e todas as audácias”76, enquanto a peça de teatro 

“vive principalmente de convenções e restrições”77; e conclui que “o romancista não é como o 

dramaturgo, não depende da multidão”78. O escritor continua apontando as diferenças entre o 

romance e o teatro. Ele encara o romance – ainda não muito bem estabelecido ou prestigiado 

simbolicamente, conforme descrito por Pierre Bourdieu79 – como um gênero não submetido ao 

interesse puramente econômico que marcava o teatro. Essa visão também ecoa o prefácio de 

Germinie Lacerteux, ao atestar a falta de interesse do público por romances que retratavam a 

verdade: “A ‘literatura pútrida’ não alimenta seus autores. O público não gosta de verdades, 

eles querem mentiras pelo seu dinheiro”80.  

Na tréplica de Ulbach81, publicada em 6 de fevereiro do mesmo ano, lê-se: “O senhor 

afirma defender a escola literária que produziu obras vivas e fortes. Tome cuidado! Seus amigos 

não têm escola”82, afirmação que, provavelmente, motiva Zola a anunciar em seu prefácio à 

segunda edição de Thérèse Raquin seu pertencimento a um grupo de escritores naturalistas, 

antes mesmo que tal rede de relação de escritores e a própria fundamentação da estética 

estivessem bem estabelecidas83. Contudo, conforme indicado por Mitterand84, a polêmica teve 

importância central para o estabelecimento da estética naturalista, uma vez que a fervorosa 

defesa de Germinie Lacerteux nos artigos de Zola publicados no Le Figaro resultou numa carta 

de agradecimento escrita por Jules de Goncourt, em 5 de fevereiro de 1868:  

 
Caro senhor e caríssimo confrade, 
Ficamos profundamente comovidos com a corajosa defesa que o senhor ousou 
fazer de Germinie Lacerteux: é uma grande honra para ela e para nós que tenha 
sido erguida por você como uma bandeira. Teríamos desejado expressar-lhe 

 
75 ZOLA, 1868, p. 2. 
76 ZOLA, 1868, p. 2. 
77 ZOLA, 1868, p. 2. 
78 ZOLA, 1868, p. 2. 
79 BOURDIEU, 1996a. 
80 ZOLA, 1868, p. 2. 
81 ULBACH, Louis (Ferragus). À M. Émile Zola. Le Figaro, Paris, 6/02/1868, p. 1. Disponível em: 
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k271021d. Acesso em: 6 out. 2024. 
82 ULBACH, 1868, p. 1. 
83 ZOLA, Émile. Thérèse Raquin. Paris: Librairie Internationale, 1868, p. 14. 
84 MITTERAND, 1999, p. 634. 
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pessoalmente todo nosso reconhecimento, e lamentamos muito não o ter 
encontrado. 
Também gostaríamos de ter-lhe dito o quanto nos emocionou a leitura do seu 
belo e comovente livro Thérèse Raquin. 
Conhecemos pouquíssimas obras tão estudadas e tão minuciosamente 
exploradas, que mergulhem tão fundo na terrível verdade humana, no coração 
mesmo do crime. É uma admirável autópsia do remorso, em páginas que 
palpitam de delicadeza e de uma espécie de novo terror nervoso na literatura. 
Que pesadelos inesquecíveis, que se agarram à memória: o crime, a noite de 
núpcias, o desfecho — aquelas duas mortes! Suas cenas revelam a mão de um 
verdadeiro artista, de olhar melancólico e profundo: a travessia do Pont-Neuf, 
o necrotério, as paisagens parisienses!... 
Como o seu estudo, quase patológico, aprofunda os medos covardes das duas 
personagens, suas transformações físicas, suas variações morais, essa 
ordenação do crime que acaba por abrir, no denso Laurent, o espaço do talento. 
Temos por você e pelo seu livro por todas as nossas simpatias — unidos pelas 
ideias, pelos princípios e pela afirmação dos direitos da Arte moderna, do 
Verdadeiro e da Vida. Acredite em nossa amizade, 
Seus amigos, 
Edmond e Jules de Goncourt85.  

 

A consolidação da amizade que estava sendo construída desde 1865 e que seria coroada com o 

primeiro encontro dos três escritores no final de 1868, constitui, segundo Mitterand, “o 

nascimento de uma solidariedade literária que logo se expandirá pelo jogo de amizades e de 

cumplicidades artísticas e que dominará a atualidade literária durante os dez anos seguintes”86. 

A relação de Zola com os irmãos Goncourt estreita-se a ponto de o escritor informá-los 

em primeira mão de sua empreitada em relação ao que viria ser a saga dos Rougon-Macquart, 

conforme registrado na entrada do Journal de 14 de dezembro de 1868, referida anteriormente. 

O primeiro romance da saga, La Fortune des Rougon (1871), agrada a Gustave Flaubert que, 

em 1º de dezembro de 1871, escreve uma carta elogiosa a Zola, na qual se refere ao livro como 

 
85 Cher monsieur et très cher confrère, Nous avons été profondément touchés par la brave défense, que vous avez 
osée de Germinie Lacerteux : c'est un grand honneur pour elle et pour nous qu'elle ait été prise par vous, comme 
un drapeau. Nous aurions voulu vous dire de vive voix toute notre reconnaissance; nous avons eu le regret de ne 
point vous trouver. Et puis nous aurions voulu aussi vous dire toute l'émotion, que nous avons ressentie à l'âpre 
lecture de votre beau et poignant livre : Thérèse Raquin. Nous connaissons bien peu d'œuvres, aussi étudiées et 
fouillées, fouillées aussi à fond dans la terrible vérité humaine, en plein cœur du crime. Admirable autopsie du 
remords, par toutes ces pages où palpitent des délicatesses frissonnantes, une sorte de terreur nerveuse nouvelle 
dans le livre. Quels cauchemars inoubliables et qui se cramponnent à la mémoire: le crime, la nuit de noce, la fin: 
ces deux morts! Vos tableaux sont de main d'artiste, d'observation mélancolique et profonde : le passage du pont 
Neuf, la Morgue, les paysages parisiens!... Comme votre étude presque pathologique creuse les lâches épouvantes 
des deux êtres, leurs changements physiques, leurs variations morales, ce rangement du crime qui finit par faire 
dans l'épais Laurent, la place du talent. Nous sommes à vous et à votre livre de toutes nos sympathies, avec vous 
par les idées, les principes, l'affirmation des droits à l'Art moderne, au Vrai et à la Vie. Et croyez-nous -Vos amis, 
Edmond et Jules de Goncourt. GONCOURT, 1885 [1868], p. 273-274. 
86 [...] la naissance d’une solidarité littéraire qui s’agrandira bientôt par le jeu d’amitiés et de complicités artistiques, 
et qui dominera l’actualité littéraire pendant les dix prochaines années. MITTERAND, 1999, p. 635. 
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“belo e atroz” 87, garantindo a entrada de Zola em um círculo literário formado por escritores 

de uma geração anterior a sua, como o próprio Flaubert e Edmond de Goncourt – Jules falecera 

em 1870 em decorrência da sífilis –, além do escritor russo Ivan Turgueniev (1818-1836), mas 

igualmente de Alphonse Daudet, que também se encontrava no início de sua trajetória literária. 

Essa rede de escritores, que viria a ser chamada de “O grupo dos Cinco”, reunia escritores que, 

apesar das diferenças geracionais e sociais, apresentavam diversas semelhanças entre si, 

conforme apontado por Alain Pagès: além do evidente apreço pela representação do real na 

literatura, o grupo compartilhava o fracasso de suas tentativas teatrais, e passou a ter suas obras 

editadas por Georges Chapentier, que se tornou conhecido como o editor dos naturalistas88. 

Nesse sentido, Glinoer e Laisney89 reiteram que, apesar de o prefácio de Thérèse Raquin já 

evocar um “grupo de escritores naturalistas”, é, então, somente durante a década de 1870 que 

Zola passa a conviver em um cenáculo literário90.  

Os cinco escritores, grupo que passou a frequentar jantares regulares a partir de 1874, 

não possuíam, porém, homogeneidade em suas concepções estéticas. Flaubert e Goncourt 

prezavam o estilo elaborado de seus romances, definido por Edmond como “um estudo rigoroso 

da natureza numa prosa que fala a linguagem dos versos”91, e compartilhavam uma visão 

“aristocrática” em relação ao dinheiro na literatura ao não escreverem com fins lucrativos92: 

“Você e eu, nós somos tão incapazes de ganhar a vida! É uma prova da nossa natureza 

aristocrática”93. Zola, por sua vez, em condição financeira mais modesta, via-se obrigado a 

publicar numerosos romances e textos jornalísticos para garantir sua subsistência, o que era 

visto com maus olhos pelos escritores mais velhos. Flaubert, conforme demonstrou em sua 

correspondência ao longo da vida, jamais reconheceu-se como um escritor naturalista, 

desprezando inclusive a concepção da estética: “Como é possível chegar a palavras vazias de 

sentido como esta: ‘Naturalismo’? Por que deixaram de lado o bom Champfleury com seu 

 
87 [...] atroce & beau livre. Carta disponível em: https://flaubert.univ-rouen.fr/correspondance/correspondance/1er-
d%C3%A9cembre-1871-de-gustave-flaubert-%C3%A0-%C3%A9mile-zola/?year=1871&person_id=96. Acesso 
em: 8 out. 2025. 
88 PAGÈS, 2014, p. 89. 
89 GLINOER; LAISNEY, 2013, p. 378. 
90 Conforme apontado por Pagès, antes mesmo de iniciar sua carreira e sua rede de relações no mundo das letras, 
Zola transitava por cenáculos de artistas, graças, sobretudo, à sua relação de amizade com o pintor Paul Cézanne 
(1839-1906). 
91 [...] une étude rigoureuse de la nature dans une prose parlant la langue des vers. GONCOURT, 1876 apud 
CABANÈS; DUFIEF, 2020, p. 454. 
92 CABANÈS; DUFIEF, 2020, p. 454. 
93 Vous et moi, nous sommes si incapables de gagner notre vie ! C’est une preuve de notre nature aristocratique. 
GONCOURT, 1876, [s.p]. Carta disponível em: https://flaubert.univ-rouen.fr/correspondance/correspondance/31-
d%C3%A9cembre-1876-de-gustave-flaubert-%C3%A0-edmond-de-goncourt/?year=1876&person_id=82. 
Acesso em: 8 out. 2025. 

https://flaubert.univ-rouen.fr/correspondance/correspondance/1er-d%C3%A9cembre-1871-de-gustave-flaubert-%C3%A0-%C3%A9mile-zola/?year=1871&person_id=96
https://flaubert.univ-rouen.fr/correspondance/correspondance/1er-d%C3%A9cembre-1871-de-gustave-flaubert-%C3%A0-%C3%A9mile-zola/?year=1871&person_id=96
https://flaubert.univ-rouen.fr/correspondance/correspondance/31-d%C3%A9cembre-1876-de-gustave-flaubert-%C3%A0-edmond-de-goncourt/?year=1876&person_id=82
https://flaubert.univ-rouen.fr/correspondance/correspondance/31-d%C3%A9cembre-1876-de-gustave-flaubert-%C3%A0-edmond-de-goncourt/?year=1876&person_id=82
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‘Realismo’, que é uma idiotice do mesmo calibre, ou melhor, a mesma idiotice?”94. Goncourt, 

por sua vez, ressentia-se do que encarava como uma usurpação de sua posição de mestre95 e 

passa a protestar contra um fato que encarou como um plágio de sua obra. Trata-se das 

semelhanças entre o capítulo XII de L’Assommoir e capítulo XX de La Fille Élisa (1877):  

 
Li para Zola o trecho sobre minha Élisa fazendo ponto na calçada, e 
reencontro essa caminhada, não direi plagiada por completo, mas com certeza 
inspirada pela minha leitura. Num outro ponto de vista, são os mesmos efeitos 
de trevas, de sombra lamentável que ela deixa atrás de si. Não falta nem 
o: “Senhor, olhe para mim!”96 

 

Apesar da publicação posterior do romance de Goncourt, Zola já conhecia a obra e é, então, na 

entrada de 17 de dezembro de 1876 do Journal, acusado de copiar os efeitos de luz e sombra 

da caminhada realizada pela personagem Élisa ao escrever uma cena muito semelhante 

protagonizada por Gervaise. 

 

 

1.2 O Grupo de Médan 

 

Paralelamente às relações travadas entre Émile Zola e esse primeiro Grupo dos Cinco, 

uma nova geração aproximava-se do escritor que, em oposição ao lugar de “admirador” que 

ocupava em relação aos Goncourt, começava a ser encarado como mentor. O primeiro desses 

jovens escritores que passou a reunir-se em torno de Zola foi Paul Alexis. Segundo Alain Pagès, 

o futuro biógrafo e grande admirador do escritor de L’Assommoir o conheceu ainda em 1869. 

Em 1874, Zola tem seu primeiro encontro com Guy de Maupassant, que já nutria uma relação 

de amizade com Gustave Flaubert por ser filho de Laure Le Poittevin, irmã de Alfred Le 

Poittevin (1816-1848), um amigo de infância do autor de Madame Bovary. Entre 1875 e 1876, 

Alexis e Maupassant teriam se conhecido na casa de Gustave Flaubert97. Dois dos outros 

 
94 Comment peut-on donner dans des mots vides de sens comme celui-là: « Naturalisme »? Pourquoi a-t-on délaissé 
ce bon Champfleury avec le « Réalisme », qui est une ineptie de même calibre, ou plutôt la même ineptie ? 
FLAUBERT, 1876, [s.p]. Carta disponível em: https:// f laubert-v1.univ-rouen.fr/jet/public/correspondance/trans. 
php?corpus=correspondance&id=12675&mot=&action=M. 
95 CABANÈS; DUFIEF, 2020, p. 455. 
96 J’ai lu à Zola la promenade de ma fille Élisa battant le quart, et je la retrouve cette promenade, je ne dirai pas 
tout à fait plagiée, mais bien certainement inspirée par ma lecture. Sur un autre théâtre, ce sont les mêmes effets 
de ténèbres, d’ombre lamentable qu’elle laisse derrière elle. Il n’y manque même pas : « Monsieur, écoutez-moi 
donc ! ». GONCOURT, 1989 [1876], T. 2, p. 720. 
97 PAGÈS, 2014, p. 105. 
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escritores que viriam a constituir o novo grupo, Henry Céard e Joris-Karl Huysmans – à época 

funcionários públicos que almejavam uma carreira literária motivada por sua admiração pelos 

romances de Flaubert, dos Goncourt e de Zola – também conheceriam Léon Hennique que, 

naquele momento, tentava iniciar sua trajetória nas Letras por meio do jornalismo. O contato 

inicial entre eles logo levaria ao encontro com quem viam como um mentor. Segundo Pagès:  

 

No início de 1876, o cenário estava essencialmente montado. O meio literário 
que em breve permitiria a publicação de Les Soirées de Médan estava 
estabelecido [...] O que os unia era um profundo sentimento da sua 
originalidade literária num mundo que resistia aos seus esforços estéticos98. 
 

A consolidação dessa camaradagem literária deu-se, segundo Pagès, pelo escândalo ocasionado 

pela publicação em folhetim de L’Assommoir, interrompida no jornal Le Bien Public durante o 

ano de 1876 e retomada na revista La République des lettres. Frente aos intensos ataques 

direcionados contra Zola pela crítica, o novo grupo de escritores naturalistas considera a escrita 

de um manifesto como uma maneira de defender as teses naturalistas contra a censura moral da 

época99. A ação escolhida consistiu, porém, em uma conferência proferida por Léon Hennique 

na véspera da publicação do romance em volume, em 23 de janeiro de 1877. Apesar da falta de 

registros escritos sobre o que foi dito na ocasião, Pagès salienta o conhecido ataque que 

Hennique empreendeu contra a estética romântica, sugerindo que L’Assommoir seria superior 

a Quatrevingt-Treize (1874), última obra lançada por Victor Hugo (1802-1885). A investida 

contra o nome de Victor Hugo fez com que o Catulle Mendès (1841-1909), um dos criadores 

da La République des lettres, anunciasse na própria revista o rompimento com os naturalistas e 

com a publicação de suas obras. Dado que as críticas recebidas durante a publicação do romance 

em folhetim guardam estreita relação com o prefácio redigido por Zola por ocasião do 

lançamento da obra em volume, detemo-nos sobre elas de forma mais minuciosa no capítulo 

desta Dissertação dedicado à análise; cabe, contudo, observar desde já que a publicação de 

L’Assommoir (1877) provocou forte reação da imprensa, evidenciando o desconforto moral e 

estético suscitado pelo projeto naturalista. Albert Millaud (1844-1892), por exemplo, acusou 

 
98 Au début de l’année 1876, le décor, pour l’essentiel, est planté. Le milieu littéraire qui va bientôt permettre la 
publication des Soirées de Médan s’est constitué [...] C’est qui les réunit, c’est le sentiment profond de leur 
originalité littéraire dans un monde qui se montre rétif devant leurs tentatives esthétiques. PAGÈS, 2014, p. 107. 
99 PAGÈS, 2014, p. 126. 
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Zola de ultrapassar os limites do decoro, classificando a obra como “pornográfica”100; e Armand 

de Pontmartin (1811-1890) criticou a linguagem utilizada no romance101.  

Ocorrera também, ainda em abril de 1877, mais um dos eventos marcantes para a 

história do naturalismo, o Jantar Trapp, que homenageava figuras centrais da estética, como 

Gustave Flaubert, Émile Zola e Edmond de Goncourt, reconhecendo-os como as bases 

fundamentais para a nova geração de escritores. Ressaltamos, por outro lado, que levamos em 

consideração as ressalvas de Baguley102 sobre o fato de a ocasião não constituir realmente o 

evento inaugural da estética – afinal, na prática, dois grupos de escritores entravam em embate 

de um lado, aquele liderado por Flaubert e Goncourt e, de outro, o que se constituía em torno 

de Zola. Além disso, não havia ainda um verdadeiro estabelecimento teórico dos preceitos 

estéticos, uma vez que faltava coesão intelectual significativa entre os autores envolvidos. 

Contudo, o jantar permanece importante para a compreensão da história do movimento, neste 

recorte temporal. O evento, cuja relevância publicitária é demonstrada pelo anúncio publicado 

no periódico La République des Lettres, contou com a presença tanto de escritores já 

estabelecidos, como Flaubert, Goncourt e Zola, quanto de uma nova geração formada por Paul 

Alexis, Henry Céard, Léon Hennique, J.-K. Huysmans, Octave Mirbeau (1848-1917) e Guy de 

Maupassant. Nas palavras de Catulles Mendès, no anúncio publicado na revista:  

 
Em um restaurante que se tornará ilustre, o Trapp, nos arredores da estação 
Saint-Lazare, seis jovens e entusiasmados naturalistas, que também se 
tornarão célebres – os senhores Paul Alexis, Henry Céard, Léon Hennique, J.-
K. Huysmans, Octave Mirbeau e Guy de Valmont – prestam homenagem aos 
seus mestres: Gustave Flaubert, Edmond de Goncourt, Émile Zola103. 

 

O menu foi igualmente divulgado, reforçando o caráter simbólico do evento: “Sopa cremosa 

Bovary, truta salmonada à moda Élisa, galinha trufada à Saint-Antoine, alcachofras de cœur 

simple, sobremesa naturalista, vinho de Coupeau, licor de L’Assommoir, etc., etc.”104 Apesar 

da ausência de uma homogeneidade estética entre os escritores encarados como os mestres do 

 
100 MILLAUD, Albert. Lettres Fantaisistes sur Paris. M. Émile Zola. Le Figaro, Paris, ano 23, n. 245, p. 1-2, 
01/09/1876. Disponível em: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k276077s. Acesso em: 14 out. 2025. 
101 PONTMARTIN, Armand de. Semaines Littéraires. Les Conteurs. La Gazette de France. Paris, ano 247, [s.n], 
p. 1-2, 01/02/1877. Disponível em: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k4832044b. Acesso em:  9 abr. 2025. 
102 BAGULEY, 1995, p. 18. 
103 Dans un restaurant qui va devenir illustre, chez Trapp, aux environs de la gare Saint-Lazare, six jeunes et 
enthousiastes naturalistes qui, eux aussi, deviendront célèbres - MM. Paul Alexis, Henry Céard, Léon Hennique, 
J.-K. Huysmans, Octave Mirbeau et Guy de Valmont - traitent leurs maîtres: Gustave Flaubert, Edmond de 
Goncourt, Émile Zola. MENDÈS, 1877, p. 145 apud PAGÈS, 2014, p. 136-137. 
104 Potage purée Bovary, truite saumonée à la fille Élisa, poularde truffée à la Saint-Antoine, artichauts au cœur 
simple, parfait naturaliste, vin de Coupeau, liqueur de L’Assommoir, etc., etc. MENDÈS, 1877, p. 145 apud 
PAGÈS, 2014, p. 137. 
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movimento naturalista, Cabanès e Dufief sugerem que Edmond de Goncourt encarou 

positivamente a mediatização da reunião por enxergá-la como uma possibilidade de conquista 

de capital simbólico:  

 
O jantar no Trapp cristalizava um duplo devaneio: o primeiro transferia a cena 
romântica da coroação do escritor, mago ou profeta, para outro plano que não 
o da nação iluminada por um gênio que cumpre a sua função de poeta – o 
homem de letras via-se apreciado, sagrado, consagrado pelas suas qualidades 
de escritor pelos seus pares; ao mesmo tempo, essa promoção dos escritores 
por eles próprios, que podia legitimar a ambição de autonomizar a literatura, 
realizava-se num lugar simultaneamente privado e público, o restaurante. 
Mediada por uma revista, essa autopromoção tornou-se, de certa forma, 
“oficial”105. 
 

De certa forma, rompendo com o imaginário romântico ligado ao gênio solitário, e valorizando 

a importância da autolegitimação proporcionada pelo cenáculo, Goncourt chega a registrar no 

Journal, em 16 de abril de 1877, a ocasião na qual ele, Flaubert e Zola foram chamados pela 

nova geração de “os três mestres da hora atual”: “Esta noite Huysmans, Céard, Hennique, Paul 

Alexis, Octave Mirbeau, Guy de Maupassant a juventude literária realista, naturalista, nos 

consagrou, Flaubert, Zola e a mim, consagrados oficialmente os três mestres do momento 

presente, num jantar dos mais cordiais e dos mais alegres. Eis o novo exército se formando”106. 

Ao empregar essa metáfora bélica – muito cara aos escritos sobre naturalismo – o escritor 

reforça a ideia de que a literatura não era apenas um espaço estético, mas um campo de batalha, 

em que ele e seus colegas travavam uma luta pela afirmação e legitimação de seu projeto 

estético, no campo literário. 

Se o Jantar Trapp simbolizou a aquisição de um certo capital simbólico e o início do 

reconhecimento público de um grupo de escritores naturalistas, a aquisição da casa de Zola em 

Médan proporcionou o espaço físico e intelectual para sua consolidação. Recebendo um retorno 

econômico significativo pelo sucesso de escândalo atingido com a polêmica em torno de 

L’Assommoir, o escritor entra em um novo patamar em sua carreira. Em agosto de 1878, ele 

 
105 Le dîner Trapp cristallisait une double rêverie ; la première transférait la scène romantique du sacre de 
l’écrivain, mage ou prophète, sur un autre plan que celui de la nation illuminée par um génie accomplissant sa 
fonction de poète – l’homme de lettres se voyait apprécié, sacré, consacré pour ses qualités d’écriture et il l’était 
par ses pairs ; en même temps, cette promotion des écrivains par eux-mêmes, qui pourrait légitimer l’ambition de 
rendre autonome la littérature, s’accomplissait dans un lieu à la fois privé et public, le restaurant. Médiatisée par 
une revue, cette autopromotion devenait, en quelque sorte, « officielle ». CABANÈS ; DUFIEF, 2020, p. 459-460. 
106 Ce soir Huysmans, Céard, Hennique, Paul Alexis, Octave Mirbeau, Guy de Maupassant, la jeunesse des lettres 
réaliste, naturaliste, nous a sacrés Flaubert, Zola et moi, sacrés officiellement les trois maîtres de l’heure présente, 
dans un dîner des plus cordiaux et des plus gais. Voici l’armée nouvelle en train de se former. GONCOURT, 1989 
[1877], T. 2, p. 1181-1182. 
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escreve a Flaubert para contar sobre a compra de uma casa nos arredores de Paris, descrevendo-

a da seguinte forma: 

 
Eu comprei uma casa, uma toca de coelhos, entre Poissy e Triel, em um 
recanto encantador, à beira do Sena; nove mil francos, digo o preço para que 
você não fique impressionado. A literatura pagou este modesto refúgio 
campestre, que tem o mérito de ficar longe de qualquer estação de trem e de 
não contar com um único burguês na vizinhança107.  

 

É nesse cenário que as reuniões literárias entre Zola, Huysmans, Hennique, Céard, 

Alexis e Maupassant passariam a ocorrer, a partir de agosto de 1878. Como observa Pagès 

(2014), “não se trata de um simples local de encontro, mas de um núcleo necessário para que a 

amizade se desenvolva e para que projetos intelectuais ganhem forma”108. Médan tornou-se, 

assim, um centro de trocas e debates entre escritores naturalistas, que ali discutiam 

coletivamente suas obras e partilhavam suas reflexões estéticas. Foi também nesse ambiente de 

efervescência criativa que Zola escreveu alguns dos romances mais emblemáticos da saga dos 

Rougon-Macquart, como Nana (1881). A colaboração intelectual consolidada nessas reuniões 

resultou, dois anos mais tarde, na coletânea Les Soirées de Médan (1880), composta por seis 

novelas que, sob a ótica naturalista, rejeitam a visão heroica e patriótica da Guerra Franco-

Prussiana para abordá-la como uma experiência ordinária, muitas vezes absurda e degradante. 

São elas: L’Attaque du moulin, de Zola, Boule de Suif, de Maupassant, Sac au dos, de 

Huysmans, La Saignée, de Céard, L’Affaire du grand 7, de Hennique, e Après la bataille, de 

Alexis. A recepção de Les Soirées de Médan foi, de modo geral, negativa, sem, contudo, causar 

uma controvérsia de grandes proporções. A crítica reagiu com certa ironia e desconfiança, sem 

que a obra despertasse um debate comparável ao de outras obras de Zola. A crítica de Albert 

Wolff (1825-1891), publicada no Le Figaro em 19 de abril de 1880, ilustra bem a 

condescendência com qual a recolha foi recebida: “O burguês de Médan às vezes tem bom 

senso. Nem sempre: eis que acaba de tomar sob a proteção de seu nome uma série de novelas 

sem importância, que os jovens de seu círculo intitularam Les Soirées de Médan”109. Apesar do 

 
107 J’ai acheté une maison, une cabane à lapins, entre Poissy et Triel, dans un trou charmant, au bord de la Seine ; 
neuf mille francs, je vous dis le prix pour que vous n’ayez pas trop de respect. La littérature a payé ce modeste 
asile champêtre, qui a le mérite d’être loin de toute station et de ne pas compter un seul bourgeois dans son 
voisinage. ZOLA, 1878, [s.p]. Carta disponível em: https://flaubert.univ-
rouen.fr/correspondance/correspondance/9-ao%C3%BBt-1878-de-%C3%A9mile-zola-%C3%A0-gustave-
flaubert/?person_id=96&tab=to&year=1878. Acesso em: 17 out. 2025. 
108 C’est n’est pas un simple lieu de rendez-vous, mais un foyer nécessaire pour que l’amitié se développe et que 
des projets intellectuels prennent corps. PAGÈS, 2014, p. 159. 
109 Le bourgeois de Médan a quelquefois du bon sens. Pas toujours: voici qu'il vient de prendre sous la protection 
de son nom, une série de nouvelles sans importance, que les jeunes gens de son entourage ont intitulées Les Soirées 

https://flaubert.univ-rouen.fr/correspondance/correspondance/9-ao%C3%BBt-1878-de-%C3%A9mile-zola-%C3%A0-gustave-flaubert/?person_id=96&tab=to&year=1878
https://flaubert.univ-rouen.fr/correspondance/correspondance/9-ao%C3%BBt-1878-de-%C3%A9mile-zola-%C3%A0-gustave-flaubert/?person_id=96&tab=to&year=1878
https://flaubert.univ-rouen.fr/correspondance/correspondance/9-ao%C3%BBt-1878-de-%C3%A9mile-zola-%C3%A0-gustave-flaubert/?person_id=96&tab=to&year=1878
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acolhimento pouco entusiástico, a publicação atingiu o objetivo pretendido pelos autores. Como 

observa Pagès (2014), “para todos, tratava-se de mostrar, por meio de uma publicação coletiva, 

qual era a ambição da escola naturalista e, sobretudo, afirmar sua existência”110; nesse sentido, 

“a orientação dessa polêmica, em todo caso, mostra que os Médaniens obtiveram o que 

desejavam, isto é, atrair a atenção da crítica para a existência de seu grupo, mais do que para a 

natureza da recolha em si”111. 

Nesse mesmo contexto de formação de laços literários e de convivência entre os 

escritores de Médan, consolidava-se, de forma gradual, uma certa animosidade de Edmond de 

Goncourt em relação a Émile Zola, motivada não apenas por diferenças na concepção estética 

e pelas acusações de plágio por parte de Goncourt, mas também pelo ressentimento causado 

pelo grande sucesso obtido por Zola com a publicação de L’Assommoir – sucesso que alcançaria 

níveis ainda mais expressivos com a publicação de Nana, em 1880 – e pela consolidação de sua 

posição de mestre, ao passo que o romance inaugural da estética teria sido, na verdade, 

Germinie Lacerteux. A reunião de jovens escritores em volta de Zola e sua organização em 

torno das reivindicações ligadas ao que acreditava ser mais apropriado em literatura incomodam 

Goncourt. Em 19 de fevereiro de 1877, Edmond registra no Journal uma discussão em que 

Flaubert critica o uso da palavra naturalismo e as campanhas de Zola na imprensa: “Então 

Flaubert começa a atacar – ainda que com grandes gestos de reverência ao talento do autor –os 

prefácios, as doutrinas, as declarações naturalistas de Zola”112.  No mesmo trecho, ele atribui 

novamente a Flaubert uma certa reprovação do capital econômico reunido por Zola, e questiona 

o sucesso de L’Assommoir: 

 
Parece-me que o enorme, gigantesco e sem precedentes sucesso de Zola é uma 
manifestação do ódio do mundo ao estilo. Porque hoje, quando há nele uma 
renúncia muito evidente da escrita, o livro que publica é declarado uma obra-
prima, palavra muito raramente usada pela crítica para o livro de uma pessoa 
viva, para o livro de um jovem113.   

 
de Médan. WOLFF, Albert. Le Paysagiste de Paal. Le Figaro, Paris, ano 26, n. 108, p. 1, 19/04/1880. Disponível 
em: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k277437x. Acesso em: 17 out. 2025. 
110 Pour tous, il s'agit de montrer, grâce à une publication collective, quelle est l'ambition de l'école naturaliste et 
surtout quelle est l'ambition de l'école naturaliste. PAGÈS, 2014, p. 202. 
111 [...] l'orientation de cette polémique, en tout cas, montre que les Médaniens ont obtenu ce qu'ils souhaitaient, 
c'est-à-dire attirer l'attention de la critique sur l'existence de leur groupe, plutôt que sur la nature du recueil lui-
même. PAGÈS, 2014, p. 230. 
112 Alors Flaubert se met à attaquer – toutefois avec des coups, de très grands coups de chapeau, au talent de 
l’auteur – se met à attaquer les préfaces, les doctrines, les professions de foi naturalistes de Zola. GONCOURT, 
Edmond et Jules. Journal des Goncourt: Mémoires de la vie littéraire (1866-1886). Texte Intégral établi et annoté 
par Robert Ricatte. T. 2. Paris: Robert Lafont, 1989, p. 728. 
113 Il me semble entrevoir dans le succès énorme, gigantesque, sans précédent, de Zola, comme la manifestation 
de la haine de tout le monde pour le style. Car, aujourd'hui où il y a chez lui une renonciation bien manifeste à 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k277437x
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 A preocupação de Goncourt com o estilo e sua vontade de diferenciar-se de Zola é externada 

pelas colocações apresentadas no prefácio de Les frères Zemganno (1879), no qual sua écriture 

artiste, permeada pela ideia de um realismo elegante, é nomeada pela primeira vez:  

 
Esse romance realista da elegância, foi essa a ambição que meu irmão e eu 
tivemos ao escrevê-lo. O Realismo, para usar essa palavra tola, essa palavra-
bandeira, não tem, com efeito, a missão única de descrever o que é baixo, o 
que é repugnante, o que cheira mal; ele veio ao mundo também para definir, 
em uma escrita artística, o que é elevado, o que é belo, o que exala um bom 
perfume, e ainda para representar os aspectos e os contornos dos seres 
refinados e das coisas ricas. Mas isso, num estudo aplicado, rigoroso, não 
convencional e não imaginativo da beleza, um estudo semelhante àquele que 
a nova escola acaba de realizar, nestes últimos anos, em relação à feiura114. 

 

Tal proposição revela de modo bastante explícito a tentativa de Goncourt de se distanciar do 

naturalismo zoliano, frequentemente associado ao tratamento literário do vulgar e do repulsivo. 

Ao reivindicar um “romance realista da elegância”, e ao afirmar que o realismo deveria também 

representar “o que é elevado, o que é belo, o que exala um bom perfume”, Goncourt propõe 

uma estética fundada na sofisticação de estilo e na observação minuciosa do refinado, uma 

forma de naturalismo que se pretendia artística e aristocrática.  

Desta tensão, intensificada durante as décadas de 1870 e 1880, surge a criação de um 

cenáculo paralelo ao de Médan, em Auteuil, que resultará na formação da Academia Goncourt. 

Em 1885, Goncourt criou um novo espaço de sociabilidade literária em sua casa de Auteuil, 

conhecido como o Sótão de Auteuil. Esse novo cenáculo reunia escritores, críticos e artistas de 

diferentes gerações, entre os quais Alphonse Daudet, Joris-Karl Huysmans, Léon Hennique, 

Paul Alexis, Lucien Descaves (1861-1949), Gustave Geffroy (1855-1926), Mallarmé (1842-

1898), José-Maria de Heredia (1842 - 1905) e Georges Rodenbach (1855-1898), configurando-

se como um espaço de debates estéticos e de elaboração de obras115. Com o tempo, os encontros 

 
l'écriture, le livre qu’il publie est déclaré un chef d'œuvre, un mot bien rarement employé par la critique pour le 
livre d'un vivant, pour le livre d'un jeune. GONCOURT, 1989 [1877], p. 730. 
114 Ce roman réaliste de l’élégance, ça avait été notre ambition à mon frère et à moi de l’écrire. Le Réalisme, pour 
user du mot bête, du mot drapeau, n’a pas en effet l’unique mission de décrire ce qui est bas, ce qui est répugnant, 
ce qui pue, il est venu au monde aussi, lui, pour définir dans de l’écriture artiste, ce qui est élevé, ce qui est joli, 
ce qui sent bon, et encore pour donner les aspects et les profils des êtres raffinés et des choses riches : mais cela, 
en une étude appliquée, rigoureuse, et non conventionnelle et non imaginative de la beauté, une étude pareille à 
celle que la nouvelle école vient de faire, en ces dernières années, de la laideur. GONCOURT. Les frères Zemganno. 
Paris: Charpentier, 1879, p. 8.  
115 CATHARINA, Pedro Paulo Garcia Ferreira. Joris-Karl Huysmans e Edmond de Goncourt: afinidades literárias 
entre dois escritores naturalistas. In: NOGUEIRA-PRETTI, Luciana Persice. (Org.). Literaturas Francófonas VII: 
debates interdisciplinares e comparatistas. 1ed. Rio de Janeiro: Dialogarts, 2023, v. VII, p. 388-389; GAMA, 
Zadig Mariano Figueira. Academia Goncourt: a instituição em três momentos. Interfaces, Rio de Janeiro, v. 2, n. 
30, p. 26, jul./dez. 2020. Disponível em: 



40 
 

dominicais entre esses artistas adquiriram um caráter institucional, e o Sótão tornou-se o 

embrião da futura Academia Goncourt, cuja concepção remonta ao testamento de Edmond, 

redigido pela primeira vez em 1874 e reformulado diversas vezes até sua morte, em 1896. O 

escritor desejava garantir a “sobrevida do nome Goncourt” por meio de uma fundação votada 

ao romance, gênero então desprezado pela Academia Francesa, como ele próprio registrou no 

Journal:  
 

É uma ideia que me acompanha a todo momento: defender no futuro, contra o 
esquecimento, este nome de Goncourt por meio de todas as formas de sobrevivência, 
sobrevivência através das obras, sobrevivência através de fundações, sobrevivência 
pela aplicação do meu monograma ou da minha marca em todas as obras de arte que 
meu irmão e eu possuímos116.  

 

Assim, da convivência no cenáculo de Auteuil nasceu a proposta de uma sociedade literária 

autônoma, cuja criação institucional, em 1903, após a morte de Edmond, consagraria o romance 

como gênero central e o nome Goncourt como símbolo de prestígio no campo literário 

francês117. 

Em tal contexto, a figura de Joris-Karl Huysmans ocupa uma posição notável. Embora 

tenha se aproximado inicialmente de Zola – tanto por seus artigos críticos em defesa de 

L’Assommoir, publicados na revista belga L’Artiste em 1877, quanto por sua participação na 

coletânea Les Soirées de Médan com o conto “Sac au dos” –, as afinidades literárias de 

Huysmans revelavam-se mais compatíveis com o estilo de Jules e Edmond de Goncourt. Já em 

1878, dois anos após a publicação de seu romance de estreia, Marthe, histoire d’une fille (1876), 

Huysmans começara a escrever cartas questionando a posição panfletária de Zola em relação 

ao naturalismo, como a endereçada ao artista belga Théodore Hannon (1851-1916), na qual 

manifesta seu afastamento da estética e denuncia a diluição do termo: “A palavra naturalismo 

começa a ser usada em tantas combinações de um romantismo furioso, que declaro, por minha 

parte, não mais me colocar sob essa bandeira”118. Divergindo do que propunha Zola, Huysmans 

também frequentou, a partir de 1885119, o cenáculo de Edmond, de quem era considerado um 

fils spirituel120, e foi o primeiro presidente da Academia Goncourt após a morte de Edmond. 

 
https://www.researchgate.net/publication/350846375_Academia_Goncourt_a_instituicao_em_tres_momentos. 
Acesso em: 18 out. 2025. 
116 Idée de tous les moments, chez moi, de défendre dans l’avenir de l’oubli ce nom de Goncourt par toutes les 
survies, survie par les œuvres, survie par les fondations, survie par l’application de mon chiffre ou de ma marque 
sur toute les choses d’art possédées par mon frère et moi. GONCOURT, 1989 [1885], t. 2, p. 1201. 
117 GAMA, 2020, p. 28. 
118 PAGÈS, 2014, p. 165 apud HUYSMANS, Joris-Karl. Lettres à Théodore Hannon. Paris: C. Pirot, 1985, p. 167. 
119 CABANÈS; DUFIEF, 2020, p. 587. 
120 CATHARINA, 2023, p. 384. 

https://www.researchgate.net/publication/350846375_Academia_Goncourt_a_instituicao_em_tres_momentos
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Assim como o escritor a quem encarava como um exemplo, Huysmans prezava valores 

literários que diziam respeito à “necessidade da observação da realidade e sua documentação, 

[à] dissolução da trama romanesca tradicional, [à] detida análise fisiológica, mas sobretudo 

psicológica, e [à] proposta de uma literatura original, elaborada no âmbito da écriture 

artiste”121.  

Esta Dissertação considera, portanto, a conjuntura apresentada, concentrando-se no 

período de 1865 a 1876-1877. Esse intervalo é decisivo para a constituição do naturalismo 

enquanto movimento literário, dado que corresponde ao início das trocas simbólicas entre 

escritores que, embora possuíssem trajetórias individuais distintas, inicialmente pareciam 

convergir para uma proposta estética comum. Tal período de formação da tribo naturalista – 

marcado pelo início da relação de Émile Zola com os irmãos Goncourt e pelas primeiras 

definições teóricas do naturalismo – também conta com o surgimento da tensão na relação entre 

os escritores, que emergia nas entrelinhas das correspondências e nos diários íntimos. O final 

do recorte temporal compreende também a união de Joris-Karl Huysmans ao grupo de 

admiradores de Zola e sua posterior adesão às concepções artísticas mais próximas do estilo 

defendido por Edmond de Goncourt.  

A trajetória de J.-K. Huysmans é reveladora da fluidez dos alinhamentos dentro da tribo 

naturalista. Sua entrada na cena literária, já nos anos finais da década de 1870, coincide com 

um momento em que o naturalismo começava a sofrer reconfigurações internas, e em que a 

identidade coletiva do grupo se tornava mais flexível diante de novas experiências estéticas. 

Analisaremos, então, a partir do quadro teórico proposto, prefácios desses quatro escritores, que 

participavam de uma rede complexa de relações durante as duas décadas estudadas. Esses 

escritos paratextuais oferecem uma via privilegiada para o exame das estratégias de legitimação 

literária, pois articulam as tomadas de posição no campo e os princípios poéticos que buscavam 

instaurar. Pertencendo a três gerações diferentes, apresentam-nos graus distintos de capital 

simbólico e econômico, diferindo também nas poéticas pessoais, ao mesmo tempo que possuem 

uma reivindicação comum: uma literatura autônoma que comporte a liberdade do gênero 

romanesco nas mais diversas formas de representação do real. A valorização dessa autonomia, 

como mostra a análise do corpus, expressa o desejo coletivo de romper com injunções morais, 

pedagógicas ou utilitárias que marcavam a produção romanesca, reafirmando a busca por novos 

critérios de legitimidade estética no campo literário em transformação. 

 
121 CATHARINA, 2023, p. 403. 
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É precisamente nesse contexto de reivindicação de autonomia que a formação da estética 

naturalista se consolida como um projeto coletivo que redefine a própria figura do escritor. 

Como salientado por Chevrel, a grande ruptura do movimento foi substituir o “gênio solitário” 

romântico pelo “trabalhador solidário”, um profissional que reivindica um saber técnico e uma 

metodologia específica. Essa profissionalização, materializada nas redes de sociabilidade, nos 

cenáculos e na dependência do mercado editorial, é a base social que sustenta a luta estética. 

Foi por meio dessas redes de “solidariedade fraterna” e suporte mútuo, analisadas por Glinoer 

e Laisney, que os naturalistas travaram sua batalha contra o idealismo romântico, transformando 

a polêmica pública, como a deflagrada por Germinie Lacerteux e a célebre querela com Ulbach 

sobre a “literatura pútrida”, em um mecanismo de autolegitimação. Nesse campo de lutas, a 

verdade, concebida não como uma abstração, mas como um princípio de investigação, 

constituiu a justificativa para a abordagem de temas considerados baixos. Na defesa que Zola 

faz dos Goncourt, bem como o seu próprio prefácio a Thérèse Raquin, ecoam a afirmação 

inaugural de Germinie Lacerteux – “este romance é um romance verdadeiro” – ao proporem, 

ao invés do “romance falso”, apreciado pelo público, uma literatura que se pretende documento 

e análise da condição humana. A análise dos prefácios que se seguirá permitirá, portanto, 

examinar como os preceitos estéticos naturalistas foram estrategicamente articulados por 

Goncourt, Zola e Huysmans para demarcar seu posicionamento no campo literário francês, 

negociar suas relações com outros agentes, como os críticos e o público, e desenvolver sua 

reflexão sobre as possibilidades do romance como gênero, na luta por forjar uma nova 

legitimidade e afirmar a autonomia da literatura. 
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2. O CAMPO LITERÁRIO E AS FUNÇÕES PREFACIAIS  

 

Em As Regras da arte, publicado na França em 1992 e traduzido no Brasil em 1996, 

Pierre Bourdieu argumenta que o campo literário francês estava em vias de autonomização 

durante a segunda metade do século XIX. Inicialmente, destacamos que o campo é entendido 

pelo sociólogo como um espaço social relativamente autônomo, dotado de leis específicas. É 

também um espaço relacional, onde os agentes sociais ocupam determinadas posições em 

relação uns aos outros e buscam alcançar posições específicas, usando capitais específicos, 

aqueles reconhecidos no campo em que estão inseridos: “As sujeições inerentes à vinculação 

com o campo do poder exercem-se também sobre o campo literário graças às trocas que se 

estabelecem entre os poderosos, na maior parte novos-ricos em busca de legitimidade, e os mais 

conformistas ou as mais consagrados dos escritores”122.  

No Dictionnaire International Bourdieu (2020), Gisèle Sapiro retoma as ideias de 

Bourdieu, definindo o conceito da seguinte forma: “A noção de campo literário compreende o 

mundo das letras como um universo social dotado de autonomia relativa, na medida em que é 

regido por regras próprias, que remetem à sua história e determinam as condições de 

acumulação do capital específico desse universo”123. A existência do campo literário pressupõe, 

portanto, sua autonomia em relação às instâncias religiosa, política ou econômica (que 

constituem, por sua vez, seus próprios campos), visto que é somente rompendo com a 

submissão às forças externas de poder que o direito de definir as próprias regras – legitimar-se 

– é conquistado. Essa autonomia não é um dado imediato, mas o resultado de um processo 

histórico, conflituoso e gradual, em que escritores e outros agentes do campo disputam o poder 

de definir o que é legítimo. 

Em sua obra, Bourdieu destaca uma tensão interna do campo literário naquele 

momento: a existência de três tendências artísticas distintas. A primeira é a “arte burguesa", de 

fácil circulação e consumo, financiada pela burguesia e voltada à propagação de seus valores, 

dominada por autores de teatro, mas que Bourdieu exemplifica, no caso dos romancistas, 

citando Charles-Paul de Kock (1793-1871), Octave Sandeau e Octave Feuillet124. A segunda, 

era a “arte social”, que se opunha aos interesses burgueses e buscava representar questões da 

 
122 BOURDIEU, 1996a, p. 66. 
123 La notion de champ littéraire appréhende le monde des lettres comme un univers social doté d’une autonomie 
relative, en ce qu’il est régi par des règles propres, qui renvoient à son histoire et qui déterminent les conditions 
d’accumulation du capital spécifique à cet univers. SAPIRO, Gisèle (Org.). Dictionnaire International Bourdieu. 
Paris: CNRS Éditions, 2020, p. 328. 
124 BOURDIEU, 1996a, p. 90. 



44 
 

classe operária por meio de obras de viés realista, cuja tendência, segundo Bourdieu, tem em 

autores como Henry Murger (1822-1861) e Jules Champfleury (1821-1889) alguns de seus 

expoentes125. Por fim, a “arte pela arte” simbolizava uma dupla recusa: rejeitava tanto os valores 

burgueses, associados ao sucesso econômico, quanto a função social da arte, priorizando 

critérios técnicos como a forma, posição que, segundo Bourdieu, tem em Gustave Flaubert, no 

romance, e Charles Baudelaire (1821-1867), na poesia, os seus principais representantes126. 

Destacando a importância desse último posicionamento para a autonomização do campo e 

emancipação dos artistas de demandas externas à sua arte, o sociólogo escreve:  

 
Portanto, [os artistas] precisam inventar, contra as posições estabelecidas e 
seus ocupantes, tudo que a define [a arte] propriamente, e em primeiro lugar 
essa personagem social sem precedente que é o escritor ou o artista moderno, 
profissional em tempo integral, consagrado ao seu trabalho de maneira total e 
exclusiva, indiferente às exigências da política e às injunções da moral e não 
reconhecendo nenhuma outra jurisdição que não a norma especifica de sua 
arte127.  

 

Tendo estabelecido esse mapeamento do estado do campo literário à época, Bourdieu 

apresenta a lógica da obtenção de diferentes tipos de capitais –  sendo o capital econômico os 

recursos materiais diretamente conversíveis em dinheiro; o capital cultural, os saberes e bens 

culturais em suas formas incorporada, objetivada e institucionalizada; o capital social, as redes 

de relações úteis; e o capital simbólico, o reconhecimento e o prestígio conferidos a essas 

formas de capital quando legitimadas128– e sua relação com a hierarquia de gêneros vigente no 

momento. Ele propõe que, graças a seu grande sucesso, o teatro constituía uma posição 

economicamente dominante, mas simbolicamente desvalorizada, enquanto a poesia 

representaria uma posição dominante quanto ao capital simbólico, circulando entre o público 

especializado, mas não contando com lucros imediatos ou com sucesso em meio ao grande 

público. O romance, por sua vez, ocuparia uma posição intermediária, não sendo tão 

desvalorizado simbolicamente quanto o teatro, mas ainda bastante associado a uma literatura 

de grande circulação, mercantil e passível de garantir grandes lucros aos produtores: 

 
Do ponto de vista econômico, a hierarquia é simples, e relativamente 
constante, apesar das oscilações conjunturais. No topo, o teatro, que assegura, 
para um investimento cultural relativamente pequeno, lucros importantes e 

 
125 BOURDIEU, 1996a, p. 92. 
126 BOURDIEU, 1996a, p. 93. 
127 BOURDIEU, 1996a, p. 95. 
128 BOURDIEU, 1996a, p. 24; BOURDIEU, Pierre. As formas de capital. In: RICHARDSON, John (ed.). Manual 
de teoria e investigação em sociologia da educação. New York: Greenwood, 1986. p. 241-258.  
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imediatos a um pequeno número de autores. Na parte inferior da hierarquia, a 
poesia, que, com raríssimas exceções (como alguns sucessos do teatro em 
versos), proporciona lucros extremamente pequenos a um pequeno número de 
produtores. Situado em posição intermediária, o romance pode assegurar 
lucros importantes a um número relativamente grande de autores, mas com a 
condição de estender seu público bem além do próprio mundo literário (ao 
qual está limitada a poesia) e do mundo burguês (como é o caso do teatro), ou 
seja, até a pequena burguesia ou mesmo, por intermédio especialmente das 
bibliotecas municipais, até a “aristocracia operária”129. 
 

Essa estrutura revela que, à época, os critérios econômicos e simbólicos estavam em 

tensão no interior do campo, sendo o valor artístico de uma obra constantemente negociado 

entre seu reconhecimento interno e sua aceitação externa. A posição do romance, nesse 

contexto, ilustra bem a ambivalência que marca o processo de autonomização do campo 

literário: ao mesmo tempo que se distancia da literatura de pura função comercial, ainda 

depende fortemente da lógica mercantil para alcançar visibilidade e circulação. Durante a 

ascensão do projeto naturalista, os romances publicados em folhetim já obtinham enorme 

sucesso de público, mas era precisamente por seu alcance e rentabilidade que viam seu valor 

simbólico rebaixado no interior do campo. Como assinala Bourdieu130, embora o romance já 

houvesse conquistado seus “títulos de nobreza” com autores como Flaubert, “permanece 

associado à imagem de uma literatura mercantil, ligada ao jornalismo pelo folhetim”. O sucesso 

alcançado por Émile Zola ao longo de sua carreira seria, portanto, duplamente significativo: se, 

por um lado, confere um novo peso ao gênero no campo literário, por outro, perpetua a 

ambiguidade entre consagração artística e dependência do mercado. Isto significa que, no 

recorte temporal adotado nesta Dissertação, o processo de autonomização do campo literário 

francês ainda não se encontrava completamente consolidado, e a posição do gênero romanesco 

no campo literário não contava com grande valor simbólico.  

É esse o cenário ao qual Dominique Maingueneau se refere quando afirma, em Discurso 

Literário (2006), que em momentos de instabilidade no campo, ou seja, momentos em que “as 

definições da atividade literária são radicalmente incertas”131, os escritores são levados a 

multiplicar os textos de acompanhamento. Ele ainda propõe que os posicionamentos 

enunciativos apresentados em textos desse tipo – que incluem manifestos e entrevistas, mas 

dizem respeito sobretudo aos prefácios – não se limitam a defender uma estética, mas também 

definem “[...] de modo implícito ou explícito, o tipo de qualificação exigida para se ter a 

autoridade enunciativa, desqualificando com isso os escritores contra os quais ela se 

 
129 BOURDIEU, 1996a, p. 134. 
130 BOURDIEU, 1996a, p. 134. 
131 MAINGUENEAU, 2006, p. 145. 
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constitui”132. Isto é, esse tipo de texto revelaria não apenas as afinidades estéticas do produtor 

da obra, mas também comunicaria, de certa forma, sua tomada de posição como escritor no 

campo literário, apresentando-se como um agente digno de definir em seus termos a atividade 

literária, o que resulta na rejeição da posição de escritores que possuam uma perspectiva 

artística contrária à sua. Essa definição de autoridade enunciativa é fundamental para o 

entendimento do campo literário como espaço de disputas simbólicas: por meio dos textos de 

acompanhamento, os autores não apenas promovem suas obras, mas também tentam ocupar 

posições de poder simbólico, estabelecendo critérios de legitimidade e exclusão.  

No caso do naturalismo, como será demonstrado pela análise do corpus, esse Outro, 

conforme nomeia Maingueneau133, corresponde aos escritores idealistas134 e à crítica que os 

apoia. A estratégia de desqualificação do Outro torna-se, portanto, uma peça central no 

posicionamento do escritor naturalista, que se apresenta não apenas como inovador, mas como 

detentor de um saber legítimo sobre a literatura e seu papel na sociedade. Além disso, 

Maingueneau acrescenta a ideia de que a própria escolha do gênero romance seria bastante 

relevante para a compreensão do posicionamento enunciado por esses escritores:  

 
Os escritores naturalistas, por exemplo, não escrevem romances de maneira 
contingente; seu posicionamento é, na verdade, indissociável do emprego 
desse gênero. É preciso, portanto, mais do que isolar as doutrinas (“o 
classicismo”, “o naturalismo” etc.), vinculá-las aos gêneros que elas investem. 
Mediante os gêneros mobilizados e excluídos, um dado posicionamento indica 
qual é para o escritor o exercício legitimo da literatura ou de algum de seus 
setores135. 

 

Com isso, Maingueneau reforça que o gênero literário escolhido pelo autor não é um veículo 

neutro para suas ideias, mas uma parte ativa da construção de seu posicionamento enunciativo 

e de sua posição no campo literário. A escolha pelo gênero romance, portanto, não se explica 

apenas por motivações narrativas ou temáticas, mas como um gesto intencional de inscrição no 

espaço literário, indicando uma aposta estética que dialoga diretamente com as disputas 

simbólicas da época. 

 Igualmente levando em consideração a posição vulnerável do romance como gênero, 

naquele momento, Jacques Noiray, na obra Préfaces des romans français du XIXème siècle: 

Anthologie (2012), indica que, apesar de os primeiros prefácios datarem da Antiguidade, a 

 
132 MAINGUENEAU, 2006, p. 152. 
133 MAINGUENEAU, 2006, p. 163. 
134 SEILLAN, 2011, p. 43. 
135 MAINGUENEAU, 2006 p. 168. 
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prática atinge seu apogeu no século XIX, época durante a qual eles buscavam sobretudo 

conquistar legitimidade, uma vez que precediam obras de um gênero ainda recente, considerado 

“baixo” e frequentemente associado à imoralidade. Ele propõe que:  

 
Para os romancistas do século XIX, os prefácios se revelam, portanto, como 
meios de comunicação particularmente eficazes para esclarecer suas intenções 
e difundir amplamente, como o afirma o Grande Dicionário de Pierre 
Larousse, as “explicações prévias” que eles “consideraram necessário dar ao 
leitor”. É por isso que os prefácios de romance são, no imenso corpus dos 
escritos paratextuais produzido no século XIX, os mais interessantes: eles são 
encarregados de defender e promover um gênero ainda instável e uma imagem 
de autor ainda controversa. Sua força de reflexão e de expressão provém 
frequentemente dessa necessidade136. 

 

A busca por legitimidade, como observa Noiray, evidencia o papel estratégico do prefácio na 

relação entre o escritor e o campo literário. Ele não é apenas um espaço de explicação 

complementar à obra, mas um instrumento de intervenção que permite ao escritor defender sua 

estética, justificar suas escolhas e, principalmente, reivindicar para si e para o gênero que pratica 

uma posição simbolicamente reconhecida no campo. Salientamos, assim, essa necessidade de 

uma dupla legitimação: não só aquela relacionada à concepção da estética naturalista, mas 

também a que diz respeito à escolha do gênero romanesco, importante para os romances 

naturalistas, cujas rupturas estéticas e temáticas frequentemente provocavam reações de 

escândalo ou reprovação por parte da crítica tradicional. É nesse sentido que Noiray segue 

propondo que os prefácios teriam inclusive um público-alvo específico, não os leitores da obra 

de forma ampla, mas “aquele entre os especialistas e agentes da vida literária, jornalistas, 

críticos, escritores, amigos ou inimigos engajados nas grandes lutas ideológicas ou estéticas que 

animam o século XIX”137. Ou seja, os prefácios se dirigiriam principalmente aos agentes do 

campo com um poder de legitimação simbólica.  

 Assim sendo, é levando em consideração tais especificidades do período histórico 

adotado, no que diz respeito ao status conferido ao romance no campo literário ainda em vias 

de autonomização e às lutas empreendidas pelos escritores naturalistas em relação aos 

 
136 Les préfaces apparaissent donc aux romanciers du XIXe siècle comme des moyens de communication 
particulièrement efficaces pour éclairer leurs intentions et diffuser largement, ainsi que l’écrit le Grand 
Dictionnaire de Pierre Larousse, les « explications préalables » qu’ils ont « jugé nécessaire de donner au lecteur 
». C’est pourquoi les préfaces de roman sont, dans l’immense corpus des écrits paratextuels produits au XIXe 
siècle, les plus intéressantes : elles sont chargées de défendre et de promouvoir un genre encore instable, une figure 
d’auteur encore discutée. Leur force de réflexion et d'expression vient souvent de cette nécessité. NOIRAY, 
Jacques. Préfaces des romans français du XIXe siècle : Anthologie. Paris: Le Livre de Poche, 2012, p. 6. 
137  [...] celui des spécialistes et des acteurs de la vie littéraire, journalistes, critiques, écrivains, amis ou ennemis 
engagés dans les grandes luttes idéologiques ou esthétiques qui animent le XIXème siècle. NOIRAY, 2012, p. 11. 
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idealistas, que apresentaremos o quadro-teórico empregado para estabelecer nossa 

compreensão dos prefácios quanto à sua definição como texto e sua função como abertura das 

obras que introduzem. Conforme abordado previamente, Dominique Maingueneau apresenta, 

na obra Discurso Literário (2006), suas considerações no que diz respeito ao cenário que 

propicia a multiplicação de textos de acompanhamento: a instabilidade das definições literárias 

e as incertezas quanto às normas que regiam a produção e a circulação das obras, precisamente 

a conjuntura observada nos anos iniciais da estética naturalista. Em contextos como esse, nos 

quais os critérios de legitimação simbólica ainda não estão plenamente consolidados, os 

escritores seriam levados a produzir, com maior frequência, textos que acompanham suas obras 

e que funcionam como dispositivos de regulação discursiva138. Esses escritos não se confundem 

com o texto literário propriamente dito, mas exercem um papel estratégico na forma como a 

obra busca se inserir no campo literário. O linguista denomina-os “espaço associado”, paralelo 

ao “espaço canônico”, que corresponde ao domínio da obra literária enquanto tal. Segundo 

Maingueneau:  

 
O “espaço associado” não é um espaço contingente que se somaria de fora ao 
espaço canônico: os espaços canônico e associado se alimentam um do outro, 
sem contudo possuir a mesma natureza. Esse duplo espaço se mostra a si 
mesmo no conjunto mais amplo de marcas deixadas pelo autor139. 

 

Os espaços associados seriam, portanto, instâncias em que o autor negocia sua posição no 

estado do campo literário, seja por meio da reafirmação de normas já consagradas, seja por 

meio da proposição de novos critérios de consagração. Embora esse conceito não se sobreponha 

inteiramente ao de paratexto proposto por Gérard Genette em Seuils (1987) – enquanto Genette 

inclui, em seu conceito, todos os elementos que circundam a obra, Maingueneau restringe sua 

análise apenas aos textos produzidos pelo próprio autor da obra – há uma convergência quanto 

à função que esses textos exercem na mediação entre a obra e seus leitores. Em particular, o 

prefácio (e também o manifesto) se destacam como formas por meio das quais o autor tenta 

orientar a leitura, justificar escolhas estilísticas e afirmar a legitimidade de sua posição no 

campo literário. 

Apesar das contribuições de Maingueneau servirem aos propósitos desta Dissertação, 

nossa abordagem metodológica partirá, sobretudo, do extenso estudo sobre o paratexto 

empreendido por Gérard Genette. Seuils (1987) apresenta um mapeamento mais detalhado não 

 
138 MAINGUENEAU, 2006, p. 145. 
139 MAINGUENEAU, 2006, p. 144. 
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apenas dos diversos tipos de prefácio, mas de outras instâncias paratextuais, como dedicatórias, 

epígrafes e até mesmo críticas, correspondências e entrevistas, elementos que, por vezes, serão 

incorporados às discussões aqui propostas. A escolha por priorizar a proposta de Genette se 

justifica tanto pelo escopo abrangente de sua análise quanto pela sistematização precisa das 

diferentes instâncias que compõem o paratexto. Além disso, durante a fase de levantamento 

bibliográfico para o desenvolvimento da pesquisa, notamos uma primazia do uso dos conceitos 

cunhados por Genette como base teórica para a maior parte dos trabalhos posteriores dedicados 

à reflexão sobre prefácios, reforçando o caráter paradigmático de sua obra. Portanto, 

apresentaremos os conceitos de Genette somados à sua respectiva apropriação por Jouve 

(2010), Kremer (2015) e Noiray (2012). Em seguida, mencionaremos alguns comentários 

tecidos por Gleize (1980) e Mitterand (1980) que, mesmo que publicadas anteriormente140, 

apresentam ideias comuns àquelas que seriam reunidas por Genette em sua obra de referência, 

completando o quadro teórico-metodológico para a análise do corpus. Logo depois, 

mencionaremos também algumas considerações de Genette sobre os tipos de “epitexto”, 

necessárias para incorporar as eventuais observações sobre os textos críticos e pessoais dos 

escritores dos prefácios analisados.   

 Isso posto, na introdução de Seuils, o paratexto é definido como o “acompanhamento”141 

do texto literário, transformando-o em livro propriamente dito:  

 
Para nós, o paratexto é o meio pelo qual um texto se torna um livro e se 
apresenta como tal a  seus leitores e, de um modo mais geral, ao público [...] 
Esta franja [paratexto], de fato, sempre portadora de um comentário actoral, 
mais ou menos legitimado pelo autor, constitui, entre o texto e o que se 
encontra fora do texto, uma zona não só de transição, mas de transação: um 
lugar privilegiado de uma pragmática e de uma estratégia, uma ação junto ao 
público a serviço, bem ou mal compreendido e realizado, da melhor recepção 
do texto e de uma leitura mais pertinente – mais pertinente, claro, aos olhos 
do autor e de seus aliados142. 

 
140 Genette menciona a obra de Mitterand, Le Discours du roman (1980), nas referências de Seuils, o que indica, 
ao menos indiretamente, a revisão de suas ideias para a formulação do estudo apresentado. Não há, porém, qualquer 
menção a Gleize, o que impossibilita verificar se Genette teve acesso a seus escritos antes da elaboração de sua 
própria obra. A escolha de apresentar as considerações das referências mais antigas por último justifica-se pela 
centralidade das propostas de Genette para as análises desenvolvidas nesta Dissertação. Suas formulações, bem 
como as dos autores que as retomam ou desenvolvem, constituem o principal alicerce teórico para a leitura dos 
prefácios do nosso corpus. Já as contribuições de Gleize e Mitterand são mobilizadas apenas de forma pontual, 
com o objetivo de ampliar determinados aspectos da discussão. 
141 GENETTE, 1987, p. 7. 
142 Le paratexte est donc pour nous ce par quoi un texte se fait livre et se propose comme tel à ses lecteurs, et plus 
généralement au public. [...] Cette frange [paratexte] en effet, toujours porteuse d'un commentaire auctorial, ou 
plus ou moins légitimé par l'auteur, constitue, entre texte et hors-texte, une zone non seulement de transition, mais 
de transaction: lieu privilégié d'une pragmatique et d'une stratégie, d'une action sur le public au service, bien ou 
mal compris et accompli, d'un meilleur accueil du texte et d'une lecture plus pertinente - plus pertinente, s'entend, 
aux yeux de l'auteur et de ses alliés. GENETTE, 1987, p. 7-8. 
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A ênfase na “transação” indica que o paratexto opera como uma forma de negociação simbólica 

entre o autor e seus leitores, pois determina as condições de leitura, as expectativas de recepção 

e até mesmo o valor simbólico da obra dentro do campo literário. Isso significa que o paratexto 

não apenas introduz o texto, mas também contribui para indicar como ele será compreendido, 

interpretado e legitimado. Essa zona de “transação” entre o autor e o público em prol de uma 

boa leitura do texto ainda é dividida em dois tipos: o “peritexto”, que compreende, em relação 

ao livro ao qual está ligado, o título, subtítulo, prefácio, posfácio, epígrafe, dedicatória, notas 

etc., e o “epitexto”, que corresponde a elementos externos ao livro, como críticas, entrevistas 

com o autor, correspondências, diários íntimos, etc.  O peritexto, por estar fisicamente integrado 

ao volume da obra, apresenta-se como uma extensão imediata do livro, participando 

diretamente de sua materialidade e de sua aparência editorial. Já o epitexto, por sua vez, embora 

exterior, atua na construção da imagem da obra e de seu autor no espaço público, sendo, 

portanto, igualmente relevante na constituição do sentido literário.  

A obra de Genette, então, constitui-se de capítulos dedicados a cada uma dessas 

instâncias. Quanto ao prefácio, paratexto de caráter peritextual, lemos a seguinte definição: 

“qualquer tipo de texto introdutório (preliminar ou pós-liminar), autoral ou alógrafo, 

consistindo em um discurso produzido sobre o texto que segue ou precede”143. Não fazendo 

distinção entre a posição do texto anterior (prefácio) ou posterior (posfácio) em relação ao livro 

em si – dada a ausência de diferenças substanciais entre as funções desses textos –, Genette 

considera que os prefácios podem ser, de forma geral144, autorais, ou seja, escritos pelo autor 

da obra, ou alógrafos, isto é, escritos por uma terceira pessoa, ou ainda actoral, correspondendo 

aos que são ficticiamente atribuídos a um dos personagens da obra, apesar de, evidentemente, 

terem sido escritos pelo autor. Para a melhor obtenção dos objetivos propostos nesta 

Dissertação, relacionados à definição oferecida pelos próprios escritores naturalistas de seu 

rompimento com concepções estéticas institucionalizadas e apresentação de novos paradigmas 

literários, constituímos um corpus nos atendo ao primeiro tipo de prefácio, isto é, o autoral. 

 Além da definição inicial e da menção dos diferentes títulos que podem ser atribuídos a 

um prefácio – préface, avant-propos – ou mesmo a ausência de título, Genette segue 

 
143 [...] toute espèce de texte liminaire (préliminaire ou post liminaire), auctoral ou allographe, consistant en un 
discours produit à propos du texte qui suit ou qui précède. GENETTE, 1987, p. 150. 
144 A partir dessas três classificações principais, o teórico discute inúmeras possibilidades de autoria prefacial. A 
enumeração exaustiva de cada uma delas não se demonstraria produtiva para a discussão proposta nesta 
Dissertação. Visto que a estratégia é utilizada, em certa medida, por um dos prefácios de nosso corpus, destacamos, 
somente, na esfera de prefácios de regime fictício, o tipo “denegatório”, quando o autor da obra, por diferentes 
razões e em diferentes graus, assume a autoria apenas do prefácio, e não do livro introduzido por ele. 
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comentando diversos aspectos relacionados à sua pré-história, localização, forma e momento 

de publicação. Nesse sentido, interessam-nos em especial as considerações sobre o momento 

de incorporação de um prefácio a uma obra: o mais comum seria o que o autor chama de 

prefácio “original”, já presente na primeira edição do livro; entretanto, há também o “posterior”, 

adicionado somente em edições posteriores à original; e o “tardio”, comumente presente em 

recolhas de obras completas. Exemplificando o segundo tipo de prefácio, Genette menciona 

aquele adicionado à segunda edição de Thérèse Raquin (1867), único prefácio não original de 

nosso corpus, como exemplo-modelo. Para o teórico, esse tipo de prefácio possui uma função 

diferente daquelas ligadas ao prefácio original – que serão comentadas em breve –, 

caracterizando-o, sobretudo, como uma resposta à recepção crítica da obra145. Entretanto, 

Genette também nos lembra que, no contexto em que os romances eram publicados, 

primeiramente em folhetim, em seguida em volume, até mesmo os prefácios originais podem 

apresentar esse caráter reacional às críticas dirigidas à obra durante sua publicação seriada nos 

jornais, a qual expunha o autor a uma crítica constante e imediata. Em relação aos prefácios 

analisados nesta Dissertação, esse parece ser o caso, sobretudo, de L’Assommoir, publicado em 

volume em 1877 e introduzido por um prefácio que já fazia referência às duras críticas lançadas 

contra o romance durante sua publicação no folhetim do jornal Le Bien public, no ano de 1876. 

Tais nuances relacionadas à do discurso apresentado nos prefácios serão levadas em 

consideração durante suas respectivas análises, no capítulo seguinte. 

Estabelecendo que o prefácio tem como alvo os leitores efetivos do livro146, 

diferentemente do título ou subtítulo, que se dirigem ao público em geral, Genette parte para a 

exposição das funções do tipo-base de prefácio, o autoral original: “[o prefácio original] tem 

por função fundamental garantir uma boa leitura do texto [...] sua localização preliminar é, 

portanto, monitoradora: aqui está por que e como você deve ler este livro”147. Essa concepção 

é reafirmada por diversos estudiosos que, posteriormente a Genette, dedicaram-se à análise da 

instância prefacial e desenvolveram a reflexão sobre o papel orientador desse tipo de paratexto. 

 
145 GENETTE, 1987, p. 223. 
146 Reiteramos nossa adesão ao refinamento dessa ideia proposto por Noiray (2012) ao sugerir que, mais do que 
aos leitores do livro, o prefácio se dirigiria de forma principal ao público especializado. Embora os prefácios de 
romances iniciais vinculados à estética naturalista, como Germinie Lacerteux (1865) e La Confession de Claude 
(1865), se dirijam igualmente ao público ainda a ser conquistado, outros exemplos da mesma década – caso de 
Thérèse Raquin (1867) – consistem essencialmente em respostas ao discurso crítico vigente, tendência que se 
consolidaria nos anos subsequentes. 
147 [la préface originale] a pour fonction cardinale d’assurer au texte une bonne lecture [...] son emplacement 
préliminaire, est donc monitoire : voici pourquoi et voici comment vous devez lire ce livre. GENETTE, 1987, p. 
183. 
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Entre os diversos estudiosos que, posteriormente a Genette, dedicaram-se à análise da 

instância prefacial, destaca-se Vicent Jouve, que, no capítulo “La Préface”, parte da obra 

Poétique du roman (2010), fortemente inspirada nos conceitos desenvolvidos em Seuils, retoma 

a função essencial do prefácio como uma “incitação à leitura e a programação da leitura”148. 

Essa definição é coerente com a perspectiva geral do autor sobre o pacto de leitura, segundo a 

qual “todo romance, de certa forma, propõe ao mesmo tempo uma história e seu manual de 

instruções: uma série de sinais indica a partir de quais convenções o livro pede para ser lido. O 

conjunto dessas indicações constitui o que se chama de ‘pacto’ ou ‘contrato’ de leitura”149. 

Assim, a função prefacial de “programação” se articula à ideia de que o prefácio é responsável 

por instaurar as condições desse pacto entre obra e leitor, oferecendo as chaves de sua leitura 

adequada. 

Nathalie Kremer, por sua vez, no artigo “Note sur la préface romanesque: de la 

présentation à la représentation” (2015), retoma essa dimensão programadora do prefácio, 

desdobrando-a em duas etapas. Para a autora, “o prefácio se dá como a primeira leitura do texto, 

incitadora, e a leitura correta do texto, direcionadora”150. Essa dupla função enfatiza que o 

prefácio participa de dois momentos da experiência de leitura: primeiro, atraindo o leitor para 

o livro, e depois, moldando sua compreensão ao longo da leitura. Kremer aprofunda essa 

reflexão ao observar que: 

 
Esta intersecção entre o mundo real e a ficção da obra, entre o desejo e a 
expectativa que caracteriza o liminar, deve ser pensada na dupla relação que 
este mantém com a obra em si, da qual é considerado inseparável: dizer a obra 
e apresentá-la. Dizer a obra, como se o prefácio pudesse apontá-la com o dedo 
para deixar claro o estatuto desse discurso que é impotente para dizer a si 
mesmo; e apresentar a obra comentando seu sentido para orientar a 
expectativa do leitor na direção de a uma perspectiva semântica ideal151.  

 

 
148 [...] l’incitation à la lecture et la programmation de la lecture. JOUVE, Vincent. La Préface. Poétique du roman. 
Paris: Armand Colin, 2010, p. 18. 
149 Tout roman, d’une certaine manière, propose à la fois une histoire et son mode d’emploi : une série de signaux 
indiquent selon quelles conventions le livre demande à être lu. L’ensemble de ces indications constitue ce qu’on 
appelle le « pacte » ou le « contrat » de lecture. JOUVE, 2010, p. 11. 
150 [...] la préface se donne comme la première lecture du texte, incitatrice, et la juste lecture du texte, directrice. 
KREMER, Nathalie. Entrer dans le roman. Note sur la préface romanesque: de la présentation à la représentation. 
Fabula-Atelier de Théorie littéraire, 2015, [s.p]. Disponível em: 
https://www.fabula.org/ressources/atelier/?Entrer_dans_le_roman. Acesso em: 17 jul. 2024. 
151 Ce croisement entre le monde réel et la fiction de l'œuvre, entre le désir et l'attente qui est constitutif du liminaire 
doit être pensé dans le double rapport que celui-ci entretient avec l'œuvre elle-même, dont il est jugé inséparable: 
dire l'œuvre et la présenter. Dire l'œuvre comme si la préface pouvait la pointer du doigt pour clarifier le statut de 
cette parole impuissante à se dire elle-même, et présenter l'œuvre en commentant le sens de celle-ci pour diriger 
l'attente du lecteur vers une prise de vue sémantique idéale. KREMER, 2015, [s.p]. 



53 
 

Assim, o prefácio se afirma como um espaço de mediação entre o texto e o leitor, 

desempenhando uma função interpretativa e orientadora. 

Noiray (2012) sintetiza essas concepções ao definir o prefácio como “o manual de 

instruções da obra”152, metáfora que expressa de modo claro a sua função didática e mediadora. 

Segundo o autor: 

 
O que a obra literária (pelo menos aquela que merece esse título) não pode 
realizar senão parcialmente e, muitas vezes, de modo oblíquo ou ambíguo, 
porque há nela demasiados obstáculos para uma compreensão direta e total 
(uma estrutura muito complexa, uma substância muito rica, uma linguagem 
muito nova), o prefácio tem a incumbência de conseguir. Ele é encarregado, 
em sua origem, de suprir o déficit de legibilidade necessariamente ligado à 
criação literária, fornecendo ao leitor os elementos indispensáveis para a 
correta interpretação do texto. Ele deve ser, antes de tudo, o manual de 
instruções da obra153. 

 

Considerando, dessa forma, os prefácios de nosso corpus como instâncias de orientação 

de leitura – textos liminares que, em seu tempo, apresentavam romances marcados por uma 

ruptura literária, pelas razões discutidas na Introdução e no início deste capítulo –, 

apresentaremos a seguir as principais estratégias pelas quais esses textos prefaciais cumpriam, 

segundo Genette, sua dupla função de incitação e regulação da leitura. 

 Quanto às formas de argumentar por que o leitor deve ler a obra prefaciada, Genette 

destaca a relevância da obra a partir da valorização do assunto nela abordado: 

 
Como, então, valorizar a obra sem parecer envolver seu autor? A resposta é 
óbvia, mesmo que abale um pouco nosso credo crítico moderno, de que tudo 
está em tudo e que a forma é o fundo: é preciso valorizar o tema, ainda que 
para isso seja necessário, com maior ou menor sinceridade, defender a 
insuficiência de seu tratamento: se não estou (e quem estaria?) à altura do meu 
tema, você deve, no entanto, ler meu livro, por sua “matéria”154.  

 

 
152  [...] le mode d'emploi de l'œuvre. NOIRAY, 2012, p. 8. 
153 Ce que l'œuvre littéraire (celle, du moins, qui mérite ce titre) ne peut accomplir que partiellement et souvent de 
manière oblique ou ambiguë, parce qu'il y a en elle trop d'obstacles à une compréhension directe et totale (une 
structure trop complexe, une substance trop riche, un langage trop neuf), la préface est censée le réussir. Elle est 
chargée, à l'origine, de combler le déficit de lisibilité nécessairement lié à la création littéraire, en apportant au 
lecteur les éléments indispensables à la bonne interprétation du texte. Elle doit être, d'abord, le mode d'emploi de 
l'œuvre. NOIRAY, 2012, p. 8. 
154 Comment donc valoriser l’œuvre sans paraître impliquer son auteur ? La réponse est évidente, même si elle 
bouscule un peu notre credo critique moderne, que tout est dans tout et que la forme est le fond : il faut valoriser 
le sujet, quitte à plaider plus ou moins sincèrement l’insuffisance de son traitement : si je ne suis pas (et qui le 
serait ?) à la hauteur de mon sujet, vous devez néanmoins lire mon livre, pour sa « matière ». GENETTE, 1987, p. 
185.  
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Tal valorização não se limita a uma mera apresentação do tema, mas constitui um esforço 

retórico para convencer o público da relevância da obra para a discussão de determinadas 

questões sociais e estéticas. Nesse sentido, salientamos dois processos descritos em Seuils e 

abundantes nos prefácios naturalistas: a relação entre novidade e tradição, e a veracidade. No 

que diz respeito ao primeiro tópico, apresentado como o mais importante para a valorização das 

obras, Genette afirma que há uma insistência na originalidade do texto, ou seja, sobre sua não 

conformidade com a tradição: “Essa exposição da importância do tema constitui, 

provavelmente, o principal argumento de valorização do texto. Desde Rousseau, ela costuma 

ser prontamente acompanhada por uma insistência sobre sua originalidade, ou pelo menos sobre 

sua novidade”155. A afirmação da não conformidade com a tradição é especialmente relevante 

nesse recorte temporal de grande competitividade no campo literário, no qual os naturalistas 

precisavam marcar de forma clara e contundente sua diferença em relação aos escritores 

idealistas ou românticos. A estratégia de afirmação de originalidade é utilizada sobretudo em 

alguns dos primeiros prefácios do recorte temporal adotado aqui, notadamente o de Germinie 

Lacerteux e o de Thérèse Raquin, nos quais seus respectivos autores, os irmãos Goncourt e 

Émile Zola, apresentam atributos que consideram inaugurais na escrita dos romances.  

Uma outra estratégia apontada por Genette e ratificada por Jouve (2010) para valorizar 

a obra no discurso prefacial é a afirmação de sua veracidade: “o único mérito que um autor 

pode reivindicar por meio de um prefácio, provavelmente porque ele decorre mais da 

consciência do que do talento, é o da veracidade”156. O autor aponta, evidentemente, Germinie 

Lacerteux como a fórmula desse aspecto do discurso prefacial, graças ao célebre trecho de seu 

prefácio “Este é um romance verdadeiro”157. A importância da verdade na construção dos 

enredos dos romances naturalistas, conforme será demonstrado no capítulo seguinte, é um 

argumento primordial dos prefácios aqui examinados, apresentando um uso que ultrapassa 

apenas a valorização da obra e atinge o status de argumento de defesa contra às acusações – em 

alguns casos legais – de imoralidade e obscenidade.  

Ao insistir na veracidade, os autores não apenas buscavam legitimidade estética, mas 

também se protegiam de críticas morais, argumentando que suas obras funcionavam 

como estudos e não como uma apologia aos comportamentos que descreviam. Esse movimento 

 
155 Cette exposition de l’importance du sujet constitue sans doute le principal argument de valorisation du texte. 
Elle s’accompagne volontiers, depuis Rousseau, d’une insistance sur son originalité, ou du moins sa nouveauté. 
GENETTE, 1987, p. 186. 
156 Le seul mérite qu’un auteur puisse s’attribuer par voie de préface, sans doute parce qu’il relève de la conscience 
plutôt que du talent, est celui de véridicité. GENETTE, 1987, p. 191. 
157 « Ce roman est un roman vrai. » 
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se articula de maneira direta com dinâmicas mais amplas do campo literário francês do século 

XIX, analisadas por Sapiro, especialmente no que diz respeito à relação entre responsabilidade 

penal do escritor e a definição de seu estatuto profissional. Para Sapiro, 

 
Ora, existe [...] uma relação estreita e uma imbricação recíproca entre as 
representações que fundamentam a responsabilidade penal do autor de 
escritos, tais como elas emergem dos debates realizados durante os grandes 
processos literários, e as concepções de ética profissional do ofício de escritor 
que se elaboraram na França nos séculos XIX e XX158. 

 

 Essa formulação evidencia que a veracidade reivindicada pelos prefaciadores não 

funciona apenas como um recurso formal, mas como elemento de um dispositivo mais amplo 

de autodefesa simbólica. Ao anexar ao texto literário a marca da “verdade”, o escritor desloca 

a obra do domínio do entretenimento para aquele da observação, da análise e até da utilidade 

social, buscando minimizar a imputação de intenção corruptora, que, como mostra Sapiro, está 

no cerne dos debates judiciais envolvendo escritores no período. A socióloga prossegue 

afirmando que: 

 
A definição da responsabilidade penal do autor está, de fato, estreitamente 
ligada à crença coletiva em sua influência e em seu papel. E, como será visto, 
os magistrados e advogados envolvidos nos processos não hesitam em invocar 
as regras de uma ‘profissão’ que é, entretanto, fracamente regulamentada159. 

 

Tal observação reforça que a acusação jurídica, para além de julgar um texto, julga uma 

função social. Quando os prefácios naturalistas enfatizam a veracidade, eles respondem a essa 

crença coletiva no poder moralizador ou corruptor da literatura. Ao reivindicar para si a posição 

de observadores e analistas, os escritores procuram deslocar a expectativa de “influência moral” 

que recaía sobre o autor de ficção, sugerindo que seu papel social é outro, quase científico, ou 

ao menos documental. Por fim, Sapiro observa que “por sua vez, os homens de letras tiveram 

que definir seu ofício e seus valores profissionais em função das expectativas da sociedade e 

 
158 Or, il y a [...] une relation étroite et une imprégnation réciproque entre les représentations qui fondent la 
responsabilité pénale de l’auteur d’écrits, telles qu’elles ressortent des débats qui se sont tenus lors des grands 
procès littéraires, et les conceptions de l’éthique professionnelle du métier d’écrivain qui se sont élaborées en 
France aux XIXe et XXe siècles SAPIRO, Gisèle. La Responsabilité de l'écrivain: Littérature, droit et morale en 
France (XIXe-XXIe siècle). Paris: Seuil, 2011, p. 14. 
159 La définition de la responsabilité pénale de l’auteur est, en effet, étroitement liée à la croyance collective dans 
son influence et dans son rôle. Et, comme on le verra, les magistrats et avocats impliqués dans les procès n’hésitent 
pas à invoquer les règles d’une « profession » pourtant faiblement réglementée. SAPIRO, 2011, p. 14. 
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do Estado, expectativas que se expressavam notadamente por ocasião da repressão da qual seus 

escritos eram alvo”160. 

Nessa perspectiva, compreende-se que a afirmação de veracidade nos prefácios não diz 

respeito apenas ao texto, mas à própria tentativa do escritor de definir e defender sua posição 

no campo. A veracidade é, assim, simultaneamente um valor estético e uma tomada de posição 

estratégica diante de mecanismos de repressão. Não por acaso, diversos autores mencionam 

processos literários paradigmáticos, como o de Madame Bovary, que exemplifica essa tensão 

entre criação ficcional e acusação moral; embora não seja analisado aqui, este caso será 

retomado no parágrafo seguinte, acompanhando o tratamento que o próprio Genette lhe dedica. 

No que diz respeito às formas utilizadas pelos prefaciadores para indicar como ler a 

obra, destacamos o contrato de ficção161 e a declaração de intenção162. Quanto ao contrato de 

ficção, que consiste na presença, explícita ou implícita, da ideia de que o enredo do livro parte 

da construção fictícia de personagens e acontecimentos, Genette salienta que leitores ingênuos 

tendem a atribuir ao escritor as opiniões dos personagens, confusão particularmente perigosa 

quando temas considerados chocantes ou subversivos são abordados. Nesse sentido, o autor 

menciona o processo que Gustave Flaubert sofreu pela publicação de Madame Bovary, um 

romance sem prefácio e com um uso abundante do discurso indireto livre, elemento que 

dificulta a separação das ideias do narrador daquelas dos personagens. Destacamos que o 

conceito em nada contrapõe a afirmação de veracidade nos prefácios naturalistas: conforme a 

análise apresentada no capítulo seguinte, veremos que os argumentos consistem na 

apresentação de fontes e de um método científico para a criação dos personagens, atribuindo às 

obras um caráter de análise científica ao mesmo tempo que permanecem na esfera da ficção: 

tratam, afinal, de personagens. Já à ideia de contrato de ficção, adicionamos o conceito de 

“pacto de leitura” mencionado por Jouve (2010). Partindo do princípio de que a obra esteja 

sendo corretamente lida como fictícia, o estudioso propõe que “um romance policial não suscita 

as mesmas expectativas que um romance histórico; um romance realista não segue as mesmas 

regras de um romance fantástico”163. Ou seja, um romance de fantasia poderia comportar a 

ressuscitação de um personagem, mas o mesmo não seria aceito em um romance apresentado 

em seu prefácio como sendo histórico, policial ou realista. Ao apresentar suas obras como 

 
160 En retour, les hommes de lettres ont eu à définir leur métier et leurs valeurs professionnelles par rapport aux 
attentes de la société et de l’État, attentes qui s’exprimaient notamment à l’occasion de la répression dont leurs 
écrits étaient l’objet. SAPIRO, 2011, p. 14. 
161 GENETTE, 1987, p. 200. 
162 GENETTE, 1987, p. 205. 
163 [...] un roman policier ne suscite pas les mêmes attentes qu’un roman historique ; un roman réaliste ne respecte 
pas les mêmes règles qu’un roman fantastique. JOUVE, 2010, p. 12. 
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resultado de um método científico de análise, os escritores naturalistas desejavam firmar pactos 

de leitura que os impediam de apresentar artifícios românticos ou idealistas em seu enredo.  

 A declaração de intenção é, por sua vez, apontada por Genette como a função mais 

importante do prefácio original, funcionando como uma interpretação do texto por seu autor: 

“[ela] consiste em impor ao leitor uma teoria endógena definida pela intenção do autor, 

apresentada como a chave interpretativa mais segura, e nesse aspecto o prefácio constitui um 

dos instrumentos do domínio autoral”164. Genette segue afirmando que, nesse sentido, é comum 

que os escritores apresentem frases voluntaristas, como “Foi isso o que quis fazer”165, 

exatamente a fórmula empregada no prefácio de La Fortune des Rougon (1871), por exemplo. 

Em um cenário no qual a instabilidade no campo literário somava-se a um ímpeto de vanguarda 

naturalista em tratar de temas considerados polêmicos e obscenos, a apresentação clara das 

intenções do escritor da obra tornava-se necessária não apenas como uma exposição de novos 

preceitos estéticos, mas também como uma salvaguarda contra problemas relacionados à 

censura e aos processos legais, como o empreendido contra Gustave Flaubert.   

 Estabelecemos, portanto, até aqui, a base dos parâmetros metodológicos a partir dos 

quais examinaremos o corpus: tratamos de prefácios autoriais e, com exceção do publicado na 

segunda edição de Thérèse Raquin, originais. Tendo esses prefácios as funções de incitar e 

programar a leitura do romance que precedem, dentre as diversas estratégias mapeadas por 

Gérard Genette em Seuils, os prefaciadores podem, a fim de incentivar a leitura, valorizar o 

tema abordado por meio do argumento de originalidade e veracidade da obra e, com a intenção 

de programá-la ou regulá-la, firmar um contrato de ficção e realizar sua declaração de intenção 

como escritor.  

A esses conceitos somaremos as considerações feitas por Henry Mitterand no capítulo 

“La Préface et ses lois: avant-propos romantiques”, presente na obra Le Discours du roman 

(1980), e por Jean-Marie Gleize em seu artigo “Manifestes, préfaces: sur quelques aspects du 

prescriptif” (1980). Assim como Genette propõe uma “teoria endógena” como a declaração da 

intenção do autor em um prefácio, Mitterand afirma que “o prefácio de romance, no século 

XIX, é um documento sobre a teoria do gênero romanesco”166, reconhecendo nesse tipo de 

paratexto uma tentativa de sistematização das características do romance por parte de seus 

 
164 [...] elle consiste bien à imposer au lecteur une théorie indigène définie par l’intention de l’auteur, présentée 
comme la plus sûre clé interprétative, et à cet égard la préface constitue bien l’un des instruments de la maîtrise 
auctoriale. GENETTE, 1987, p. 206, grifo do autor. 
165 « Voice ce que j’ai voulu faire » 
166 La préface de roman, au XIXe siècle, est um document sur la théorie du genre romanesque. MITTERAND, 
Henri. La Préface et ses lois: avant-propos romantiques. Le Discours du roman. Paris: Presses universitaires de 
France, 1980, p. 21. 
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próprios produtores. Ao considerar o prefácio como um espaço de reflexão crítica e conceitual, 

Mitterand chega a chamá-los de “receptáculo natural da ideologia”167 e caracteriza-os ainda 

como “afirmação de um dogma”168, destacando o caráter prescritivo e normativo desses textos, 

que não apenas explicam, mas também prescrevem uma nova maneira de compreender e 

produzir literatura.  

De forma análoga, Gleize propõe que, no centro do dispositivo prefacial, há uma 

“teoria constituída”169, indicando que o prefácio pode operar como enunciação de uma teoria já 

sistematizada, refletindo a intenção do autor de apresentar ao leitor um conjunto coeso de 

princípios que justificam e orientam a obra que se segue. É, então, sob essa perspectiva que 

buscamos apreender qual ou quais teorias sobre o romance naturalista estariam sendo 

desenvolvidas por seus escritores nos momentos iniciais da estética, nos quais sua definição era 

primordial para a distinção de sua proposta daquela dos idealistas – ligada à valorização da 

alma, embelezamento da realidade e intenção pedagógica manifesta nas intervenções do 

narrador –, ou melhor, para a afirmação de sua originalidade e estabelecimento de um novo 

pacto de leitura com o público.  

Mitterand (1980), assim como Noiray (2012) e Maingueneau (2006), acrescenta à noção 

do estabelecimento de uma teoria sobre o romance a fragilidade do gênero naquele momento, 

sugerindo que tratava-se do gênero literário com a maior necessidade de elucidação por parte 

dos produtores. É nesse sentido que ele reconhece, nos prefácios, a presença de um tom 

pedagógico, entendido por Gleize (1980) a partir da ideia de que tanto os prefácios quanto os 

manifestos apresentam um triplo caráter “didático-pedagógico-polêmico”170. Ao apresentarem 

ao leitor um conjunto de ideias, nesse contexto, novas, e posicionar-se de forma geral contra à 

crítica171, os prefaciadores construíam esse caráter multifacetado de seu discurso paratextual. 

Como observa o próprio Gleize, “no caso do prefácio, percebe-se bem o circuito que se 

estabelece: trata-se de dirigir-se ao leitor passando por cima da crítica e sendo contra ela”172. 

Essa tensão entre o gesto pedagógico e o enfrentamento da crítica revela que o discurso 

prefacial, no século XIX, não se limita a instruir ou a esclarecer o leitor: ele também se estrutura 

 
167 [...] réceptacle naturel de l’idéologie. MITTERAND, 1980, p. 26. 
168 [...] l'énoncé d'un dogme. MITTERAND, 1980, p. 26. 
169 [...] théorie constituée. GLEIZE, Jean-Marie. Manifestes, préfaces: sur quelques aspects du prescriptif. 
Littérature, [s.v], n. 9, p. 12-16, 1980, p. 15. Disponível em: https://www.persee.fr/doc/litt_0047-
4800_1980_num_39_3_2129. Acesso em: 21 ago. 2023.  
170 [...] didactique-pédagogique-polémique. GLEIZE, 1980, p. 13. 
171 GLEIZE, 1980, p. 14. 
172 Pour la préface on voit bien quel circuit s'installe : il s'agit de s'adresser au lecteur par-dessus et contre la 
critique. GLEIZE, 1980, p. 14. 

https://www.persee.fr/doc/litt_0047-4800_1980_num_39_3_2129
https://www.persee.fr/doc/litt_0047-4800_1980_num_39_3_2129
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como um espaço de confronto. Nessa perspectiva, Mitterand chama atenção para a dimensão 

polêmica que frequentemente acompanha o discurso prefacial no período. Segundo ele, 

 
Por fim, muito frequentemente, senão sempre, esse discurso se transforma em 
discurso polêmico. Raros são os prefácios da época que não atacam 
violentamente a crítica como instituição ou os críticos como categoria. O 
crítico é o elemento incômodo, que se interpõe, sem ser convidado, no tête-à-
tête autor-leitor. Ele é o adversário a ser reduzido de antemão, contra o qual o 
prefaciador utiliza alternativamente sua própria apologia ou diatribe, 
buscando antecipar os argumentos críticos para demonstrar de antemão sua 
inanidade. “X” disse, diz ou dirá que, mas o que “X” diz é falso, aliás, o que 
ele diz é sempre falso. O prefácio recusa o confronto entre o julgado e o 
julgador, e muitas vezes se esgota nessa polêmica, em detrimento de seu 
conteúdo didático173. 

 

Essa observação acrescenta uma camada importante à compreensão do prefácio como espaço 

discursivo: além de seu papel programador e explicativo, ele se revela também como arena de 

disputas simbólicas, em que o autor procura, preventivamente, deslegitimar a crítica e reafirmar 

sua própria autoridade interpretativa. No caso do naturalismo, essa função polêmica adquire 

especial relevância, uma vez que o movimento se formou em constante embate com uma crítica 

que frequentemente o desqualificava como forma estética legítima, acusando-o de vulgaridade, 

determinismo ou ausência de ideal. Os prefácios naturalistas, portanto, não apenas orientam a 

leitura, mas também buscam defender o projeto estético que representam, legitimando uma 

nova concepção de arte e de romance frente a um campo literário hostil. 

 Essa articulação entre função didática e dimensão polêmica evidencia o caráter híbrido 

do prefácio, que simultaneamente explica, defende e justifica o fazer literário. A complexa 

operação desempenhada pelos prefácios é, então, sintetizada por Mitterand pela seguinte 

fórmula, que em muito se relaciona com as colocações de Genette, tanto sobre a qualidade de 

originalidade quanto sobre a declaração de intenção do autor: “Esses prefácios, e talvez todos 

os prefácios, têm, portanto, em comum a mesma frase-núcleo, a mesma frase mínima: A 

 
173 Enfin, bien souvent, sinon toujours, ce discours se transforme en discours polémique. Rares sont les préfaces 
de l'époque qui ne pourfendent pas la critique comme institution ou les critiques comme catégorie. Le critique est 
le tiers encombrant, qui s'interpose, sans être invité, dans le tête-à-tête auteur-lecteur. Il est l'adversaire à réduire 
par avance, contre lequel le préfacier use alternativement de sa propre apologie ou du réquisitoire, cherchant à 
anticiper les arguments critiques pour en démontrer par avance l'inanité. « X » a dit, dit, ou dira que, mais ce que 
dit « X » est faux, du reste ce qu'il dit est toujours faux. La préface récuse la confrontation entre le jugé et le jugeur, 
et bien souvent elle s'épuise dans cette polémique, aux dépens de son contenu didactique. MITTERAND, 1980, p. 
27. 
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literatura deve ser “X” [...] Ou, em outras palavras: isto é o que a literatura deve ser hoje, e foi 

desse modo que eu a fiz”174.  

De fato, o naturalismo como movimento literário esteve intimamente ligado à ideia de 

modernização da sociedade frente às diversas transformações sociais sofridas pela França 

durante todo o século XIX, e boa parte das noções presentes nos prefácios de fundação dizem 

respeito à proposição de uma nova maneira de escrever romances. Em muitas ocasiões – 

conforme será demonstrado no capítulo de análise – esse tipo de colocação relacionada à 

afirmação de um novo dogma literário será escrito de maneira provocadora. Contudo, como nos 

lembra Gleize, “por mais ofensivos que pareçam, os discursos de prescrição são, no fundo, 

defensivos [...] O prescritivo é absolutamente um discurso de legitimação”175. Como 

estabelecido no início deste capítulo, os naturalistas buscavam, então, legitimar tanto seu 

empreendimento criador pautado em ideais estéticos muito distantes daqueles 

institucionalizados naquele momento quanto o próprio uso do gênero romanesco. Assim, os 

prefácios se configuram como espaços associados às obras privilegiados para a observação da 

luta por legitimidade e da construção discursiva de uma nova sensibilidade literária. 

 Entendendo, dessa forma, os prefácios quanto à sua definição e às suas funções, 

sobretudo aquelas específicas frente ao recorte temporal do surgimento do naturalismo como 

estética, adicionamos ainda a ideia de epitexto definida por Genette em Seuils como o elemento 

que se somaria ao peritexto – categoria que inclui os prefácios – para formar o paratexto, a 

instância que auxilia na melhor recepção da obra. O autor define o epitexto como os textos que 

cercam o livro com uma distância maior, podendo ser de caráter midiático, como entrevistas e 

críticas, ou privado, como correspondências e diários íntimos:  

 
Mais uma vez ao redor do texto, mas a uma distância mais respeitosa (ou mais 
prudente), todas as mensagens que se encontram, pelo menos originalmente, 
fora do livro: geralmente em suportes midiáticos (entrevistas, bate-papos) ou 
sob a forma de uma comunicação privada (correspondências, diários e outros). 
É essa segunda categoria que batizo, por falta de termo melhor, epitexto176.  

 

 
174 Ces préfaces, et peut-être toutes les préfaces, ont donc en commun une même phrase-noyau, une même phrase 
minimale : La littérature doit être « x » [...] Ou en d'autres termes : voilà ce que doit être aujourd'hui la littérature, 
et voilà comment ce que j'ai fait s'y conforme. MITTERAND, 1980, p. 24-25. 
175 Si offensif qu'ils paraissent, les discours de prescription sont toujours au fond défensifs [...] Le prescriptif est 
absolument un discours de légitimation. GLEIZE, 1980, p. 15. 
176 Autour du texte encore, mais à distance plus respectueuse (ou plus prudente), tous les messages qui se situent, 
au moins à l’origine, à l’extérieur du livre : généralement sur un support médiatique (interviews, entretiens), ou 
sous le couvert d’une communication privée (correspondances, journaux intimes, et autres). C’est cette deuxième 
catégorie que je baptise, faute de mieux, épitexte. GENETTE, 1987, p. 10. 
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Em contraste com o peritexto, que se encontra fisicamente ligado ao volume, o epitexto opera 

a partir de um lugar mais difuso, estando muitas vezes fora do alcance imediato do leitor, mas 

ainda assim desempenhando um papel significativo na construção da imagem da obra e da 

figura autoral. Não tencionamos, entretanto, empreender um mapeamento extensivo e efetuar a 

análise dos epitextos relacionados aos romances de nosso corpus. Nós os utilizaremos como 

um apoio eventual para um melhor entendimento dos posicionamentos tomados por esses 

escritores, ou seja, como recursos suplementares e pontuais que, quando mobilizados, 

possibilitem a contextualização de determinadas escolhas retóricas ou teóricas presentes nos 

prefácios analisados. Pretendemos apreender, assim, de forma mais eficiente, parte de suas 

trajetórias no campo literário e as proposições estéticas que expunham em seus prefácios.  
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3. OS PREFÁCIOS DE FORMAÇÃO  

 

Ao considerar o modo como os prefácios dos romances do século XIX contribuíram 

para esclarecer um gênero ainda em consolidação e para moldar a figura do autor nesse período 

– pontos ressaltados por Jacques Noiray –, é possível compreender melhor o lugar que esses 

textos do espaço associado à obra ocupam na reflexão literária da época. Nessa perspectiva, 

Alain Pagès observa que o movimento naturalista, em particular, oferece à crítica um material 

especialmente abundante, graças ao “desejo de explicação manifestado pelos escritores 

naturalistas, comentando de bom grado suas obras em seus prefácios ou em artigos publicados 

nos jornais, insistindo em seu método, colocando-se em cena como romancistas”177. Conforme 

estabelecido nos capítulos anteriores, esse desejo justificava-se pelo contexto de repressão 

midiática e institucional que a estética sofria. Segundo José-Luiz Diaz (2009), havia, naquela 

conjuntura, o “o investimento do dispositivo prefacial pelas necessidades da guerra literária”178. 

Apesar de o recorte temporal desta Dissertação não contemplar o período de maior polêmica e 

popularidade da estética – alcançado após a grande controvérsia em torno da publicação do 

romance de escândalo de Émile Zola, L’Assommoir (1877) –, os escritores naturalistas já 

vislumbravam a necessidade de travar uma espécie de batalha em prol de sua inserção no 

campo. Essa percepção de um conflito a ser travado materializa-se, por exemplo, na dedicatória 

de La Dévouée (1878), de Léon Hennique, que afirma: “Aos irmãos de armas Henry Céard e 

J.-K. Huysmans, ofereço este romance naturalista”179. Ao empregar termos do campo 

semântico militar, Hennique não apenas inscreve estrategicamente o seu romance sob a 

bandeira do Naturalismo, como também atesta a existência dessa “guerra literária”, um ano 

após a intensa polêmica desencadeada por L'Assommoir. 

Nesse contexto agonístico, os seis prefácios aqui estudados constituem um recorte 

significativo da articulação dos valores estéticos de quatro escritores importantes para a 

constituição do naturalismo como estética e para a respectiva apresentação de suas obras, todas 

disruptivas à sua própria maneira. Edmond e Jules de Goncourt, Émile Zola e Joris-Karl 

Huysmans possuíam, evidentemente, poéticas pessoais distintas e, por conseguinte, construíram 

seus naturalismos e seus discursos prefaciais de maneiras diferentes, apesar de alocados, a 

 
177 [...] le désir d'explication manifesté par les écrivains naturalistes, commentant volontiers leurs œuvres dans 
leurs préfaces ou dans des articles parus dans les journaux, insistant sur leur méthode, se mettant en scène comme 
romanciers. PAGÈS, 2020, p. 102. 
178 [...] l'investissement du dispositif préfaciel par les nécessités de la guerre littéraire. DIAZ, 2009, p. 13. 
179 HENNIQUE, Léon. La Dévouée. Paris: G. Charpentier, 1878, p. 3. 
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princípio, sob a mesma “bandeira”: a literatura do real180. No artigo “Les manifestes de l’âge 

naturaliste” (2009), Noiray sugere que os irmãos Goncourt constroem seus prefácios de forma 

individualizada, não tão preocupados com a constituição de um grupo de escritores quanto 

Émile Zola, priorizando destacar suas posições de iniciadores de um novo tipo de literatura, 

aquele preocupado com a busca do real181. Por outro lado, em seus prefácios, Émile Zola 

lançava mão de um tom combativo em nome de uma suposta comunidade literária para, dentre 

outros objetivos, enviar “mensagens destinadas a manter, em torno dos produtos da fábrica 

naturalista, uma forte publicidade propícia à sua difusão”182. Ao mencionar rapidamente Joris-

Karl Huysmans, Noiray afirma que o escritor se mostrava bem menos combativo, assim como 

Alphonse Daudet ou os próprios irmãos Goncourt183.  

Com efeito, as tendências apontadas pelo pesquisador nesse artigo são observadas em 

nosso estudo dos seis prefácios que compõem o corpus, que serão analisados a seguir levando 

em consideração, para além do discurso prefacial, aspectos referentes à trajetória dos escritores 

no momento da publicação das obras, sua recepção crítica e as redes de relações estabelecidas 

com outros escritores naturalistas, a partir desse paratexto.   

 

3.1 Germinie Lacerteux (1865), de Edmond e Jules de Goncourt 

 

É um consenso entre os especialistas do naturalismo francês que a publicação de 

Germinie Lacerteux, dos irmãos Goncourt, constitui o marco inicial da estética. David Baguley 

(1995) indica o romance como um dos textos fundadores do movimento literário, e os próprios 

irmãos Goncourt orgulhavam-se de seu caráter precursor. No prefácio da derradeira obra de 

Edmond de Goncourt, Chérie (1884), o escritor registra uma fala do falecido irmão, Jules, 

demonstrando que também encaravam o romance de 1865 como uma obra inaugural: 

“‘Germinie Lacerteux’ é o livro-tipo que serviu de modelo para tudo o que foi produzido depois 

de nós, sob o nome de realismo, naturalismo etc.”184. A grande originalidade do romance é 

notória, sobretudo em relação aos Miseráveis (1862), publicado três anos antes por Victor Hugo 

(1802-1885), que, apesar de se afastar da tendência da época de retratar apenas a vida de 

 
180 DUBOIS, Jacques. Les romanciers du réel: de Balzac à Simenon. Paris: Éditions du Seuil, 2000. 
181 NOIRAY, 2009, p. 152.  
182 [...] des messages destinés à maintenir, autour des produits de la fabrique naturaliste, un battage médiatique 
propice à leur diffusion. NOIRAY, 2009, p. 164. 
183 NOIRAY, 2009, p. 161.  
184 « Germinie Lacerteux » est le livre-type qui a servi de modèle à tout ce qui a été fabriqué depuis nous, sous le 
nom de réalisme, naturalisme etc. GONCOURT, 1888 [1884], p. 75. 
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personagens nobres, apresenta, na perspectiva dos Goncourt185, uma falsa representação das 

pessoas do povo, contando muito mais com a própria imaginação do que com um valor 

importantíssimo para os irmãos escritores: o compromisso com a verdade. Nesse sentido, eles 

observam: “penso em como a imaginação oferece pouco, ou antes, não oferece nada em 

comparação com o verdadeiro: veja-se Os Miseráveis, de Hugo”186. 

O enredo de Germinie Lacerteux, que impulsionou transformações e novos embates 

no campo literário francês, parte de uma experiência pessoal dos irmãos Goncourt e gira em 

torno da história de Germinie, uma jovem camponesa que migra para Paris em busca de 

condições de vida mais favoráveis. Após sofrer um estupro, começa a trabalhar como 

empregada da senhorita de Varandeuil, com quem constrói um laço emocional, ao longo das 

décadas de convivência. A patroa não desconfiava, porém, que Germinie possuía tendências 

ninfomaníacas e alcoólatras, tendo desperdiçado boa parte de suas economias com o amante 

Jupillon. É apenas após a sua morte que sua vida secreta vem à tona. A surpresa da senhorita de 

Varandeuil ao perceber que talvez nunca tenha realmente conhecido sua empregada é homóloga 

ao choque dos próprios irmãos Goncourt, em 1862, quando, após a morte de sua empregada 

Rose Malingre, descobriram que a mulher modesta e fiel que os acompanhara desde a infância 

sofria, na verdade, dos mesmos males que mais tarde atribuíram à personagem Germinie 

Lacerteux. 

Imersos em outros projetos, os escritores acabam por se lançar na redação do romance 

apenas no final de 1863187. Para tal, ao invés de utilizarem a imaginação a fim de preencher as 

lacunas da trajetória trágica da falecida empregada, decidiram iniciar um processo de pesquisa 

e documentação – elementos que, posteriormente, seriam fixados por Émile Zola como etapas 

fundamentais da escrita de obras naturalistas – a partir dos relatos fornecidos pela parteira 

Maria, responsável por informá-los sobre a verdade da vida que Rose Malingre escondia188, e 

de tratados médicos. Sua empreitada resultou em um romance em que não só se propuseram a 

retratar a vida de pessoas pertencentes a uma classe social considerada inferior, mas o fizeram 

com grande preocupação em relação à verossimilhança e sob um enfoque fisiológico. Na 

 
185 BAGULEY, 1995, p. 53; CABANÈS; DUFIEF, 2020, p. 275. 
186 [...] je réfléchis combien l’imagination donne peu ou plutôt qu’elle ne donne rien en comparaison du vrai : voir 
Les Misérables de Hugo. GONCOURT, 1989 [1862], t. 1, p. 1154. 
187 CABANÈS; DUFIEF, 2020, p. 313. 
188 CABANÈS; DUFIEF, 2020, p. 313. 
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perspectiva dos irmãos Goncourt, Rose Malingre e Germinie Lacerteux sofriam, afinal, de 

acometimentos da histeria189.  

À época da primeira publicação da obra, em janeiro de 1865, pela editora Charpentier, 

sem prévia circulação em folhetim, apesar de não serem iniciantes na carreira das letras, os 

irmãos Goncourt ainda não haviam atingido grande sucesso com seus romances anteriores190 e 

assistiam à consagração de escritores idealistas – Jules Sandeau e Octave Feuillet – como os 

primeiros romancistas acolhidos na Academia Francesa191.  Nesse cenário, segundo David 

Baguley as escolhas estéticas do romance somadas às ideias elucidadas no prefácio à primeira 

edição constituem uma clara tomada de posição contra o movimento dominante no campo 

literário naquele momento, o idealismo, e contribuem para o estabelecimento de novos 

paradigmas estéticos para o gênero romanesco:  

 
Vemos que esse romance ataca não apenas prestigiosos modelos românticos, 
mas também, por sua franqueza perturbadora, a literatura burguesa da época, 
uma literatura destinada a consolar, acariciar e acalmar. Dois cânones, então, 
para atacar, e todo um projeto pragmático sendo anunciado no prefácio.  
Na verdade, nesse prefácio, anuncia-se também todo um programa 
genérico192. 
 

A franqueza mencionada por Baguley (1995) está presente desde a primeira frase do 

prefácio – “Devemos pedir desculpas ao público por lhe dar este livro e preveni-lo do que nele 

encontrará”193 –; e, por tratar-se de um prefácio original194, funciona como a antecipação do 

provável atrito entre as expectativas típicas que o leitor médio à época poderia nutrir ao abrir o 

romance e a crueza encontrada nas páginas de Germinie Lacerteux. De certa forma, podemos 

afirmar que o pacto de leitura, como o compreende Jouve195, entre os escritores e os leitores, já 

começa a ser estabelecido na primeira linha do prefácio: o romance em questão não deveria ser 

lido da mesma maneira que outros exemplares do mesmo gênero, visto que realiza uma ruptura 

com o status quo estabelecido no campo literário, até então. Sendo assim, é possível também 

inferir que há, desde a abertura do texto, o anúncio da originalidade da obra, atributo apontado 

 
189 Segundo David Baguley (1995, p. 57), Germinie é o primeiro exemplo de um dos principais tipos naturalistas: 
a mulher histérica. Após os irmãos Goncourt, diversos outros escritores ligados ao naturalismo explorariam a 
histeria feminina como uma desordem biológica, moral e social. 
190 Charles Demailly (1860), Sœur Philomène (1861) e Renée Mauperin (1864). 
191 GAMA, 2023, p. 234. 
192 On voit que ce roman vise non seulement de prestigieux modèles romantiques mais aussi, par sa franchise 
troublante, la littérature bourgeoise de l'époque, une littérature destinée à consoler, à titiller et à rassurer. Deux 
canons, donc, à battre en brèche, et tout un projet pragmatique annoncé dans cette préface. / En fait, dans cette 
préface, s'annonce aussi tout un programme générique. BAGULEY, 1895, p. 53. 
193 GONCOURT, 1865, p. 5. 
194 GENETTE, 1987, p. 183. 
195 JOUVE, 2010, p. 12. 
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por Genette196 como uma das estratégias de incitação à leitura que o autor pode empreender 

num prefácio. Em Seuils, Genette utiliza como exemplo dessa declaração de não conformidade 

com a tradição justamente o prefácio aqui analisado197. Há, portanto, um duplo movimento: ao 

anunciar uma ruptura com a tradição do gênero por meio da simulação de um pedido de 

desculpas, programa-se a leitura redirecionando as expectativas do leitor; paralelamente, o 

próprio caráter original da obra funciona como elemento chamativo, que estimula a curiosidade 

do público para o exame das novidades estéticas apresentadas pelos autores. 

Na sequência, lemos a afirmação que se tornou célebre: “O público ama romances 

falsos: este romance é um romance verdadeiro”198. Para além do aspecto também apontado por 

Genette (1987) e Jouve (2010) no que diz respeito à suposta veracidade da obra ser utilizada 

como um meio de valorizá-la e, consequentemente, incitar sua leitura, destacamos a colocação 

de Cabanès e Dufief sobre à oposição lançada pelos Goncourt: 

 
Essa expressão se reveste de uma dimensão polêmica, pois não existe um 
“romance verdadeiro” a não ser por oposição aos “romances falsos”, categoria 
em que os dois irmãos colocam, como vimos, Os Miseráveis. Podemos supor 
que os romances sentimentais, como os de Octave Feuillet ou Jules Sandeau, 
são também romances falsos. Para os Goncourt, a verdade do romance baseia-
se no aspecto biográfico, ela se associa ao que foi “vivido”, observado e 
experimentado199. 
 

A verdade à qual os escritores se referem, conforme indicam Cabanès e Dufief, reside 

na observação da realidade, que ainda seria apurada por um método de escrita baseado nas 

ciências naturais, dimensão abordada nos parágrafos seguintes do prefácio. Para os irmãos 

Goncourt, era importante estabelecer que esse romance, ao contrário daqueles da literatura 

dominante no campo literário, que retratavam sobretudo a vida dos nobres e das classes mais 

abastadas, vinha “da rua”200. Em oposição à frivolidade das obras idealistas apreciadas pelos 

leitores, descritas pelos Goncourt nos termos de “pequenas obras libertinas”, “memórias de 

prostitutas, confissões de alcova” e “obscenidades eróticas”, Germinie Lacerteux é apresentado 

como um romance “severo e puro”201. Os escritores destacam ainda que, diferentemente da 

 
196 GENETTE, 1987, p. 186. 
197 GENETTE, 1987, p. 192. 
198 GONCOURT, 1865, p. 5. 
199 Cette expression revêt une dimension polémique, car il n’existe de « roman vrai » que par opposition « aux 
romans faux », catégorie dans laquelle les deux frères situent, on l’a vu, Les Misérables . On peut supposer que les 
romans sentimentaux, ceux d’Octave Feuillet ou de Jules Sandeau participent, eux aussi, des romans faux. La 
vérité du roman se fonde, pour les Goncourt, sur le biographique, elle s’indexe sur du « vécu », de l’observé, de 
l’éprouvé. CABANÈS; DUFIEF, 2020, p. 317-318. 
200 GONCOURT, 1865, p. 5. 
201 GONCOURT, 1865, p. 5. 
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representação do povo, que julgavam fantasiosa em romances românticos ou idealistas, as 

situações e os comportamentos retratados em Germinie Lacerteux foram escritos levando em 

consideração sua verossimilhança, principalmente no que tange ao aspecto fisiológico da trama, 

que é apresentado em termos técnicos: “o estudo que segue é a clínica do Amor”202.  

Os escritores opõem-se, então, a todo tipo de literatura que tenha como finalidade 

oferecer algum tipo de consolo ao leitor e ratificar a moral burguesa vigente. O prefácio segue 

afirmando a não conformidade da obra com a tradição em uma aparente tentativa de 

redirecionar as expectativas de leitura do público: “O público gosta, ainda, de leituras 

inofensivas e consoladoras, de aventuras que acabam bem, as fantasias que não perturbam sua 

digestão nem sua serenidade: este livro, com a sua triste e violenta distração, destina-se a 

contrariar seus hábitos e prejudicar sua higiene”203. Apesar do tom provocador, sustentamos, 

com Gleize (1980), que o discurso prefacial, por mais ofensivo que possa parecer, possui uma 

função essencialmente defensiva, orientando-se para a conquista de legitimação do 

empreendimento literário. Não é, portanto, fortuita a escolha de dedicar os parágrafos seguintes 

do prefácio a uma das estratégias apontadas por Genette204 como uma das ferramentas de 

programação da leitura: a declaração de intenção. Os escritores afirmam não tencionar chocar 

ou escandalizar o público – numa precisa antecipação das críticas que sofreriam; ao contrário, 

lançam considerações sobre o estatuto do romance como gênero, que serão fundamentais para 

o estabelecimento teórico do naturalismo, empreendido sobretudo por Émile Zola, ao longo da 

década seguinte. 

Apesar da origem aristocrática e dos posicionamentos pessoais por vezes 

conservadores, os irmãos Goncourt apresentam, no prefácio publicado durante o Segundo 

Império francês, uma adesão a ideais democráticos, na medida em que estes garantiriam à 

literatura maior liberdade temática. Ao afirmar que não teriam escrito a obra apenas para 

“chocar o público e escandalizar seus gostos”205, os escritores apresentam a seguinte justificava: 

 
Vivendo no século XIX, na época do sufrágio universal, da democracia e do 
liberalismo, perguntamo-nos se as chamadas “classes baixas” não teriam 
direito ao Romance; se esse mundo debaixo de um mundo, o povo, deveria 
continuar sujeito à exclusão literária e ao desdém de autores que até agora se 
calaram sobre a alma e o coração que poderia ter. Perguntamo-nos se ainda 
existem, para o escritor e para o leitor, nestes tempos de igualdade em que 

 
202 GONCOURT, 1865, p. 5. 
203 GONCOURT, 1865, p. 5. 
204 GENETTE, 1987, p. 205. 
205 GONCOURT, 1865, p. 6. 
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vivemos, classes indignas, infortúnios demasiado vis, dramas em linguagem 
demasiado grosseira, catástrofes de um terror demasiado pouco nobre206. 

 

Em um contexto sócio-histórico no qual o romance ainda não se consolidara como um gênero 

plenamente definido ou socialmente prestigiado207, o tom do prefácio de Germinie Lacerteux 

assume contornos de manifesto em defesa do gênero208, evidenciado, entre outros aspectos, pelo 

uso da grafia de “Romance” com inicial maiúscula. Mais do que a reivindicação do direito de 

as “classes baixas” figurarem como protagonistas no romance, há a reivindicação do direito à 

liberdade do romancista em tratar de qualquer temática, por mais baixa que possa ser 

considerada. Para Noiray (2012), tais afirmações dos irmãos Goncourt, escandalosas à época, 

demonstram que a ampliação do campo de atuação do romancista em direção a personagens do 

povo tornou o romance o gênero literário mais adaptado a concepções democráticas209, uma 

vez que é proposta ao público uma equiparação na sua capacidade de comoção diante das 

adversidades vivenciadas tanto pelas camadas mais favorecidas quanto pelos segmentos 

socialmente desfavorecidos: 

 
Surgiu-nos a curiosidade de saber se essa forma convencional de uma 
literatura esquecida e de uma sociedade desaparecida, a Tragédia, estava 
definitivamente morta; se, num país sem castas e sem aristocracia legal, as 
misérias dos pequenos e dos pobres despertariam tanto interesse, emoção e 
piedade quanto as misérias dos grandes e dos ricos, se, em suma, as lágrimas 
derramadas pelos humildes poderiam comover tanto quanto as lágrimas 
derramadas pelos poderosos210. 

 

Em seguida, lê-se o parágrafo que talvez seja o cerne do prefácio ou, nas palavras de 

Henri Mitterand, “o enunciado de um dogma”211: 

 
Agora, que este livro seja caluniado: pouco importa. Hoje que o Romance se 
expande e cresce, que começa a ser a forma séria, apaixonada e viva do estudo 
literário e da investigação social, que ele está se tornando através da análise e 
da investigação psicológica, a História moral contemporânea, hoje que o 
Romance se impôs os estudos e os deveres da Ciência, ele pode reivindicar 
suas liberdades e franquezas. E que ele busque a Arte e a Verdade; que mostre 
misérias que os felizes de Paris não devem esquecer; que revele ao mundo 
elegante o que as damas de caridade têm coragem de ver, o que outrora as 
rainhas faziam seus filhos contemplar nos hospitais: o sofrimento humano, 
presente e pulsante, que ensina a caridade; que o Romance tenha essa religião 

 
206 GONCOURT, 1865, p. 6. 
207 BOURDIEU, 1992, p. 134; MAINGUENEAU, 2006, p. 145; NOIRAY, 2012, p. 6. 
208 GAMA, 2023, p. 234. 
209 NOIRAY, 2012, p. 14.  
210 GONCOURT, 1865, p. 6. 
211 L’énoncé d’un dogme. MITTERAND, 1980, p. 26. 
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que o século passado chamava por esse nome amplo e vasto: Humanidade; –
basta-lhe essa consciência: seu direito está aí212. 
 

Há, no trecho, uma proposta em relação ao engrandecimento das possibilidades do romance: 

ele poderia renunciar à frivolidade idealista e assumir um caráter científico, destemido diante 

das misérias e brutalidades da vida. Os termos “estudo”, “investigação social”, “análise” e 

“investigação psicológica”, bem como o “clínica do amor” utilizados na primeira página do 

prefácio, demonstram que os Goncourt tomam das ciências naturais seu vocabulário e seus 

métodos, ideias que serão futuramente sistematizadas por Émile Zola em publicações críticas 

como Le Roman expérimental (1880) e aplicados em diversas obras naturalistas, conforme 

aponta Noiray (2009): “O prefácio de Germinie Lacerteux é, portanto, mais pragmático do que 

teórico na medida em que anuncia um desenvolvimento futuro do romance realista, dentre os 

quais L’Assommoir, Germinal, Jack, entre muitos outros, fornecerão os exemplos”213.  

Ao tomar os infelizes acontecimentos da vida de Germinie como a análise das aflições 

físicas de um corpo histérico, os autores reivindicam para si, como romancistas, o saber 

fisiológico e o campo de atuação do médico-anatomista, além de terem concebido, segundo 

Baguley (1995), um dos tipos fundamentais de romance naturalista, o goncourtiano, que “[...] 

retoma o modelo trágico da queda sob o aspecto de um aviltamento, prolongado no tempo e 

proveniente de fatores determinantes mais particularizados do que as forças transcendentes da 

tragédia nobre: taras hereditárias, doenças nervosas, circunstâncias sociais”214. 

Conforme afirmam os irmãos Goncourt, uma vez que os métodos científicos tenham 

sido transpostos para a escrita dos romances, seria possível exigir o mesmo tipo de liberdade 

concedido à ciência: nenhum tipo de vivência humana, mesmo a mais vil, que fosse gerada por 

um processo fisiológico estaria proibida à análise científica por razões morais. Com efeito, em 

sua obra La Responsabilité de l'écrivain: Littérature, droit et morale en France (XIXe-XXIe 

siècle), a socióloga Gisèle Sapiro propõe que: 

 
A autoridade social conquistada pelo paradigma científico faz dele um modo 
de legitimação de qualquer empreendimento cujo objetivo seja a busca da 
verdade. Ela suplanta a religião nessa função, que foi institucionalizada 
durante a Terceira República. A literatura deve redefinir a sua posição em 

 
212 GONCOURT, 1865, p. 6. 
213 La préface de Germinie Lacerteux est donc plus programmatique que théorique, dans la mesure où elle annonce 
un développement futur du roman réaliste dont L'Assommoir, Germinal, Jack, entre bien d'autres, fourniront des 
illustrations. NOIRAY, 2009, p. 154. 
214 [...] reprend le modèle tragique de la chute sous l’aspect d’une déchéance, prolongée dans le temps et provenant 
des facteurs déterminants plus particularisés que les forces transcendantes de la tragédie noble : tares héréditaires, 
maladies nerveuses, circonstances sociales. BAGULEY, 1995, p. 67. 
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relação a esse novo paradigma, que compete com a cultura humanista em que 
se baseava até então215. 
 

Os irmãos Goncourt estabelecem, portanto, o método de escrita e o argumento de defesa contra 

as acusações de imoralidade que será incorporado e ampliado por Zola em nome de uma 

sistematização teórica no naturalismo. Como propôs Mitterand (1980) ao afirmar que os 

prefácios do século XIX apresentavam teorias sobre o gênero romanesco, o discurso 

empreendido pelos escritores no trecho sobre a expansão do romance como gênero pode ser 

sintetizado pela seguinte fórmula: “Esses prefácios, e talvez todos os prefácios, têm, portanto, 

em comum uma mesma frase-núcleo, uma mesma frase mínima: A literatura deve ser ‘x’”216.  

Ao mesmo tempo que o discurso prefacial é um dispositivo em busca de legitimação, o 

ato de apresentar e defender uma teoria sobre o gênero demonstra uma tomada de posição como 

agentes literários dignos de definir sua atividade em seus próprios termos, opondo-se ao grupo 

de escritores que possuem uma perspectiva artística contrária. Os irmãos Goncourt colocam-se 

em cena, assim, como romancistas e teóricos, apresentando valores que seriam centrais para a 

estética naturalista, ainda não constituída naquele momento: a busca pela verdade e o interesse 

fisiológico. A arte do romance foi assim apresentada como portadora de franqueza e seriedade 

cientifica em oposição à falsidade romântica e idealista.  

A antecipação da recepção crítica negativa que os escritores expressam no prefácio 

demonstrou-se, de forma geral, correta. Destacamos a crítica publicada por Charles de Moüy 

(1834-1922), diplomata, escritor e colaborador de diversos periódicos como La Presse e La 

Revue de Paris, em 26 de março de 1865 no jornal La Presse217, texto que sintetiza os principais 

argumentos apresentados pelos detratores da obra. De Moüy afirma que Germinie Lacerteux 

seria um presságio da ruína da escola realista e traça a diferença do romance com as obras de 

Hugo: “Ausência de qualquer ideal, de qualquer poesia, de qualquer beleza. Sinistra fotografia 

de um rosto feio e atordoado. Quando Hugo coloca um desses tipos degradados no romance ou 

no drama, ele salva tudo com um clarão que lança sobre sua fronte.”218. Moüy sugere que, na 

busca por centrar a narrativa nos aspectos da miséria, o tipo humano traçado pelos irmãos 

Goncourt tenha sido, na verdade, ao contrário de verossímil, completamente deformado. O 

 
215 L’autorité sociale conquise par le paradigme scientifique en fait un mode de légitimation de toute entreprise se 
donnant pour but la recherche de la vérité. Elle supplante la religion dans cette fonction, qui s’institutionnalise 
sous la Troisième République. La littérature doit redéfinir sa position par rapport à ce nouveau paradigme, qui 
concurrence la culture humaniste sur laquelle elle se fondait jusque-là. SAPIRO, 2011, p. 452. 
216 Ces préfaces, et peut-être toutes les préfaces, ont donc en commun une même phrase-noyau, une même phrase 
minimale: La littérature doit être « x ». MITTERAND, 1980, p. 24-25. 
217 MOÜY, Charles de. Germinie Lacerteux. La Presse, Paris, 26/03/1865, p. 2-3. Disponível em: 
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k511464b. Acesso em: 13 fev. 2025. 
218 MAÜY, 1865, p. 2. 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k511464b
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crítico denuncia o “embrutecimento bestial” de Germinie na segunda parte do romance, e nega 

à obra dos irmãos Goncourt o status artístico: “O seu tipo já não pertence à humanidade e, como 

tal, já não pertence à arte e deve ser condenado”219. 

De fato, Germinie Lacerteux foi um romance mais chocante do que a tolerância da 

maior parte dos leitores permitia. A própria princesa Mathilde, cujo salão os irmãos Goncourt 

frequentavam assiduamente, teria afirmado que a leitura lhe provocou vômitos: “A Princesa, 

que nos havia escrito que Germinie a fizera vomitar, nos chama para um canto”220. No entanto, 

embora o prefácio pareça não ter atenuado em nenhuma medida a veemência das críticas à obra, 

seu caráter teórico conferiu-lhe um impacto significativo, angariando para a causa dos irmãos 

Goncourt um importante admirador. Apesar de os autores terem recebido elogios de escritores 

já bem estabelecidos no campo literário, como foi o caso de Gustave Flaubert, que em carta de 

16 de janeiro de 1865 chama a obra de “forte, rígida, dramática, patética e envolvente”221, é o 

estreante Émile Zola quem defende as qualidades literárias do romance de maneira pública. No 

artigo comentado no capítulo anterior desta Dissertação, o jovem escritor defende que não há 

limites para o estudo da verdade, respondendo às críticas sobre a ousadia dos irmãos Goncourt. 

Ele reafirma a ideia expressa no prefácio da obra, de que se trata de um “romance verdadeiro” 

em oposição aos romances falsos apreciados pelo público, e destaca sua franqueza brutal, capaz 

de impactar leitores mais sensíveis. Além de exaltar a busca pela verdade, Zola enfatiza a 

observação da personagem Germinie e as reações provocadas por seu temperamento dentro do 

meio em que está inserida. 

Para além da supracitada consideração de Mitterand222 sobre a importância da relação 

de camaradagem literária estabelecida entre os irmãos Goncourt e Zola a partir dessa crítica no 

que diz respeito à formação do naturalismo como movimento literário, destacamos também a 

dimensão inaugural de Germinie Lacerteux na medida em que emulou o futuro estabelecimento 

teórico do naturalismo. É precisamente sobre esse caráter precursor que Mitterand se pronuncia, 

ao analisar a crítica de Zola da seguinte forma: 

 
A crítica de Germinie Lacerteux, que Zola publicou em 23 de janeiro de 1865, 
no Le Salut Public de Lyon, e que retomará em Mes Haines, constitui um 
marco na história literária do romance. [...] Zola, que lê Germinie Lacerteux à 
luz de Taine, estabelece assim uma ligação entre o nervosismo dos Goncourt, 
a hiperexcitação de sua heroína, as febres da vida contemporânea, mas 

 
219 MAÜY, 1865, p. 3. 
220  La Princesse, qui nous a écrit que Germinie l’avait fait vomir, nous attire dans un coin. GONCOURT, 1989 
[1865], t. 2, p. 180. 
221 Carta disponível em https://flaubert.univ-rouen.fr/correspondance/correspondance/16-janvier-1865-de-
gustave-flaubert-%C3%A0-edmond-et-jules-de-goncourt/?year=1865&person_id=223.  
222 MITTERAND, 1999, p. 634. 

https://flaubert.univ-rouen.fr/correspondance/correspondance/16-janvier-1865-de-gustave-flaubert-%C3%A0-edmond-et-jules-de-goncourt/?year=1865&person_id=223
https://flaubert.univ-rouen.fr/correspondance/correspondance/16-janvier-1865-de-gustave-flaubert-%C3%A0-edmond-et-jules-de-goncourt/?year=1865&person_id=223
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também com essa grande corrente que leva a analisar numa nova perspectiva 
as relações entre o psiquismo, o organismo e a sociedade223. 

 
Nessa conjuntura, o prefácio de Germinie Lacerteux contribui enormemente para 

consolidar as radicais mudanças de paradigma propostas pelos escritores por meio das escolhas 

estéticas e metodológicas tomadas ao longo da composição do romance.  

O interesse na busca pela verdade, a reivindicação da liberdade total na escolha de 

temas, o questionamento da moral burguesa e a perspectiva fisiológica adotada não são 

elementos que o leitor precise inferir apenas a partir da narrativa ou de uma leitura 

particularmente arguta; ao contrário, tais princípios são apresentados de maneira explícita desde 

as primeiras páginas. O prefácio assume, assim, o caráter não apenas de um manifesto inaugural 

de uma estética que se afirma nas disputas do campo literário, mas também de um manifesto 

sobre as possibilidades do romance como gênero na segunda metade do século XIX. 

Os eventos midiáticos relacionados à recepção da obra são também o ponto de partida 

da rede de relações que viria a ser reconhecida mais tarde como o grupo de escritores 

naturalistas. À época da primeira publicação de Germinie Lacerteux, os Goncourt estavam na 

fase de suas carreiras na qual a estima do público, o reconhecimento institucional e a aprovação 

da crítica especializada não eram recursos com os quais podiam contar para se projetarem no 

campo literário; por outro lado, a partir do estabelecimento de laços sociais e de amizades com 

outros escritores igualmente desprovidos de capital simbólico, inicia-se o processo de 

legitimação de seu empreendimento criador no grupo que começa a ser criado pela aproximação 

com Émile Zola e que se tornaria, em breve, o cenáculo naturalista.  

 

3.2 La Confession de Claude (1865), de Émile Zola224 

 

Como já mencionado na Introdução, La Confession de Claude, lançado diretamente 

em volume em novembro de 1865 pela Librairie Internationale de Lacroix & Verboeckhoven, 

sediada em Paris, é o primeiro romance de Émile Zola. No ano anterior, o jovem escritor havia 

publicado a recolha de contos Contes à Ninon (1864) pela mesma editora, e já ocupava o posto 

 
223 Le compte rendu de Germinie Lacerteux, que Zola fit paraître, le 23 janvier 1865, dans Le Salut Public de Lyon, 
et qu’il reprendra dans Mes Haines, constitue une date dans l’histoire littéraire du roman. [...] Zola, qui lit Germinie 
Lacerteux à la lumière de Taine, établit ainsi un lien entre le nervosisme des Goncourt, la nervosité de leur héroïne, 
les fièvres de la vie contemporaine, mais aussi avec ce grand courant qui conduit à analyser dans une optique 
nouvelle les rapport de la psyché, de l’organisme et de la société. CABANÈS; DUFIEF, 2020, p. 324. 
224 Uma versão preliminar e parcial desta seção foi publicada no artigo ‘O projeto naturalista no prefácio de La 
Confession de Claude (1865)’ (Natividade; Catharina, 2024), no qual discutimos tanto as propostas estéticas 
enunciadas no prefácio quanto a dualidade formal que atravessa o romance. 
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de chefe de publicidade na Librairie Hachette. Era ainda, todavia, um iniciante na carreira das 

Letras, sobretudo no gênero romanesco, mas já começava a estabelecer uma rede de contatos 

no meio literário e exibir suas críticas e reflexões em periódicos. Essa atividade crítica, 

conforme já assinalado, levou Mitterand (1999) a identificar o ano de 1865, a partir do teor das 

considerações de Zola, como o momento do “nascimento público do naturalismo”225.  

Nesse sentido, há, em 6 de fevereiro de 1865, o primeiro emprego da palavra 

“naturalismo”, utilizada em um texto publicado no jornal Le Salut Public, de Lyon, no qual 

Zola caracterizava um tipo de obras verdadeiras e fortes, que se opunham ao imaginário 

romântico em voga226. Em seguida, houve a fervorosa e supracitada defesa empreendida pelo 

escritor das escolhas estéticas tomadas pelos irmãos Goncourt em Germinie Lacerteux, 

publicada no mesmo jornal, em 24 de fevereiro. Ao longo do ano, Zola continuou valendo-se 

das colunas que possuía nesse periódico para traçar o tipo de literatura que lhe interessava e que 

despertava sua fé: em 19 de agosto, em uma crítica ao romance Aurélien, do historiador e 

escritor Gaston Lavalley (1834-1922), publicada no L’Écho du Nord, de Lille, afirmou: 

“Gostaria, na minha curiosidade de artista, de ler um romance assim concebido: um estudo 

puro, uma história dos sofrimentos desse padre, escrita sem parti pris”227.  

No mesmo ano, Zola escreve ao amigo Antony Valabrègue (1844-1900) uma carta 

crucial para a compreensão do que viria a ser o naturalismo, expondo sua “teoria das telas”, que 

seria posteriormente firmada como um dos pilares da fundamentação teórica da estética 

naturalista estabelecida em Le Roman expérimental (1880) e Les Romanciers naturalistes 

(1881), conforme apontado pelo Dictionnaire des naturalismes228. Nela, ele desenvolve uma 

reflexão sobre a importância do olhar do escritor sobre o objeto de sua produção artística, 

defendendo que toda obra de arte funciona como uma janela aberta para a realidade, mediada 

por uma tela. Essa tela pode assumir diferentes formas: clássica, romântica ou realista.  

Para Zola, a tela clássica é pouco translúcida, oferecendo uma visão polida e suavizada 

da realidade. Ele afirma que, nesse tipo de superfície, 

 
[...] as imagens se delineiam claramente com um simples traço preto. As cores 
dos objetos esmaecem ao atravessar sua limpidez velada, às vezes se apagam 
completamente. Quanto às linhas, elas sofrem uma deformação sensível, 

 
225 MITTERAND, 1999, p. 437.  
226 BECKER in BECKER; DUFIEF, T. 2, 2017, p. 981. 
227 Je voudrais, dans ma curiosité d’artiste, lire un roman ainsi conçu: une étude pure, une histoire des souffrances 
de ce prêtre écrite sans parti pris. ZOLA, 1864, p. 314 apud BECKER, 1993, p. 126.  
228 BECKER in BECKER; DUFIEF, T. 2, 2017, p. 929-931. 



74 
 

tendendo para a linha curva ou a linha reta, afinando-se, alongando-se com 
lentas ondulações”229.  

 

Trata-se, portanto, de uma representação controlada, que atenua a crueza do real. 

Em contrapartida, a tela romântica se caracteriza por sua nebulosidade e vibração 

excessiva, criando uma percepção distorcida e tumultuada do mundo. Zola observa que  

 
[...] ela não só deixa passar as cores, como lhes dá ainda mais intensidade; às 
vezes, ela as transforma e mistura. Os contornos também sofrem desvios; as 
linhas retas tendem a se quebrar, os círculos se transformam em triângulos. A 
criação que nos dá essa Tela é uma criação desordenada e atuante230.  

 

Assim, longe de oferecer clareza, essa superfície exacerba os elementos da realidade, 

produzindo uma composição afetada e instável. 

Por fim, a tela realista, que Zola elege como a mais apta para sua própria abordagem 

artística, assemelha-se a uma lente de vidro, permitindo uma refração mínima e 

proporcionando, portanto, uma representação mais próxima do real. Contudo, o autor faz 

questão de enfatizar que essa fidelidade não implica cópia. Como ele próprio adverte, 

 
[...] não há nenhuma alteração nas linhas nem nas cores: uma reprodução 
exata, franca e inocente. A Tela realista nega sua própria existência. E nisso 
há realmente uma enorme arrogância. Apesar de negá-la, ela existe, e, por 
conseguinte, não pode se vangloriar de nos apresentar a criação com a 
esplêndida beleza da verdade. Por mais clara, mais fina, mais lente de vidro 
que seja, ela também possui uma cor própria, uma espessura qualquer; ela 
tinge os objetos, refrata-os como qualquer outro 231.  

 

Apesar desse tipo de concepção do escritor, diferentemente de Germinie Lacerteux, La 

Confession de Claude, publicado dez meses após a obra dos Goncourt, não é um romance 

tradicionalmente apontado como um dos textos fundadores do naturalismo. Como justificativa, 

Colette Becker (1993) e Henri Mitterand (1999) indicam alguns aspectos da obra que a 

distanciam dos procedimentos voltados para a representação e análise do real: a narração em 

primeira pessoa, profundamente ligada a experiências pessoais de Zola, a dedicatória aos 

amigos de infância Paul Cézanne (1836-1906) e Jean-Baptistin Baille (1841-1918), somada ao 

uso frequente do vocativo “meus amigos” durante o romance e, por fim, a própria escolha da 

 
229 ZOLA, 2021 [1864], p. 607. 
230 ZOLA, 2021 [1864], p. 607. 
231 ZOLA, 2021 [1864], p. 607. 



75 
 

forma epistolar e confessional, suportes típicos dos grandes escritores românticos e idealistas, 

como Alfred de Musset (1810-1857) e George Sand. Mitterand observa que:  

 
[...] o romance, cujos capítulos se apresentam como cartas a “irmãos”, é 
dedicado a Paul Cézanne e Jean-Baptistin Baille. Isto faz também com que 
seja uma espécie de confidência disfarçada de ficção: Zola apresenta-o como 
uma “história nua e verdadeira até a crueza”. Seu prefácio em forma de 
dedicatória associa dois discursos e duas épocas: o discurso e a época do que 
foi vivido, aquele de uma “criança nervosa e afetuosa [...] com os frissons da 
carne e os elãs da alma” – o Zola de vinte anos –, e o discurso do momento da 
publicação, aquele da análise distanciada, curiosa com “a manifestação 
doentia de um temperamento particular que tem a dura necessidade do real e 
as esperanças mentirosas do sonho”232. 

 

Becker, por sua vez, sintetiza essa duplicidade ao afirmar que “a vontade de investigar a 

realidade não matou o desejo de ‘fazer literatura’ segundo a tradição que ele aprendeu”233. O 

processo de escrita de Zola em seu primeiro romance é, então, distinto do método utilizado 

pelos Goncourt em Germinie Lacerteux, que parte de um acontecimento de suas vidas pessoais 

para a construção da trama, mas a envolve em procedimentos de análise científica e distanciada, 

narrada em terceira pessoa. 

Contudo, o enredo do romance constitui, inegavelmente, uma reação ao romantismo, 

subvertendo temas que são próprios dessa estética. Zola escreve sobre o jovem poeta Claude, 

que deixa sua cidade natal na região da Provence para buscar oportunidades em Paris. Vivendo 

em condições precárias em um quarto insalubre, ele se envolve romanticamente com a prostituta 

Laurence. Apesar de consumido pela culpa e pelo desprezo por si mesmo, Claude persiste na 

relação, acreditando que poderá resgatar a amada de seus vícios por meio de ensinamentos sobre 

a moral e o valor do trabalho honesto. Durante meses, ele se dedica a esse objetivo, mas se 

frustra com o fracasso de seus esforços. No desfecho do romance, ao descobrir que foi traído 

por Laurence e pelo amigo Jacques, Claude decide pôr fim ao relacionamento e regressar à sua 

cidade natal. Há, portanto, a construção de uma trama em torno do tema aludido por Sophia 

Weinstein (1938) como “o tema romântico da redenção da prostituta pelo amor”; entretanto, a 

autora segue afirmando que “a maneira como Zola lida com isso é decididamente realista e 

 
232 Le roman, dont les chapitres se présentent comme autant de lettres à des « frères », est dédié à Paul Cézanne et 
Jean-Baptistin Baille. Cela aussi en fait une sorte de confidence déguisée en fiction: Zola le présente comme une 
« histoire nue et vraie jusqu'à la crudité ». Sa préface en forme de dédicace associe deux discours et deux époques: 
le discours et l’époque du vécu, celui d’un «enfant nerveux et aimant [...] avec les frissons de sa chair et les élans 
de son âme » –  le Zola de vingt ans –, et le discours du moment de la publication, celui de l’analyse distancée, 
curieuse de « la manifestation maladive d'un tempérament particulier qui a l’âpre besoin du réel et les espérances 
menteuses du rêve ». MITTERAND, 1999, p. 472. 
233 La volonté de fouiller la réalité n'a pas tué le désir de « faire la littérature » selon la tradition qu'il a apprise. 
BECKER, 1993, p. 186. 
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cínica”234. De forma oposta aos desfechos idealizados, nos quais a mulher prostituída é salva 

pelo amor puro ao qual é exposta – como ocorre em La Dame aux camélias (1848), de 

Alexandre Dumas Filho, por exemplo – Laurence não apenas permanece imersa em sua vida 

de promiscuidade, como também influencia negativamente Claude, corrompendo-o.  

Quanto ao fato de o enredo do romance apresentar uma forte dimensão autobiográfica, 

na obra Les Aprentissages de Zola (1993), Colette Becker propõe que as experiências de Zola 

no Quartier Latin, por volta de 1860, foram a grande inspiração para a ambientação de Claude 

em Paris. O bairro, apesar de mais conhecido pela boêmia artística e literária, representou para 

Zola uma época de grande pobreza. Nesse cenário, ao qual a especialista se refere como sendo 

da “aprendizagem da miséria”235, o jovem teria começado a distanciar-se da tradição romântica 

de sua educação, isto é, dos conhecidos floreios com os quais o romantismo representava a vida 

de poetas aspirantes, conforme demonstrado pelo próprio romance: “Ah! Como mentem 

aqueles que alegam que a pobreza é a mãe do talento! Que arrolem então aqueles que o 

desespero tornou ilustres e aqueles que ele lentamente aviltou”236. Nessa perspectiva, ao 

comentar a gênese de La Confession de Claude, John Lapp afirma:  

 
La Confession de Claude, representando a feiura da boêmia, demonstra a 
tentativa do autor de alcançar ou reforçar a ilusão do real invertendo 
deliberadamente enredos ou situações românticas típicas. Seu primeiro ímpeto 
foi, pelo menos em parte, sua reação crítica às idealizações da vida no 
Quartier Latin, como ocorre em Vie de Bohème, de Murger ou Mimi Pinson, 
de Musset237. 

 

Dessa maneira, mesmo levando em conta o aspecto autobiográfico do romance238 e a 

dificuldade de renunciar aos modelos já cunhados pelo romantismo – Zola, afinal, assim como 

boa parte dos homens de letras de sua geração, fora criado em meio a leituras dos grandes 

 
234 The theme of this parable is the romantic one of the redemption of the prostitute by love. But Zola's handling 
of it is decidedly realistic and cynical. WEINSTEIN, 1938, p. 196. 
235 BECKER, 1993, p. 82. 
236 Ah! combien ils mentent, ceux qui prétendent que la pauvreté est mère du talent! Qu’ils comptent ceux que le 
désespoir a faits illustres et ceux qu’il a lentement avilis. ZOLA, 1865, p. 42. 
237 La Confession de Claude, representing as it does the ugliness of the Bohemia, demonstrates the author’s attempt 
to achieve or strengthen the illusion of reality by deliberately reversing typical Romantic plots or situations. His 
first impetus was, at least in part, his critical reaction to such idealizations of life in the Latin Quarter as Murger’s 
Vie de Bohème or Musset’s Mimi Pinson. LAPP, 1953, p. 460. 
238 Para além de, assim como, Claude, ter partido de sua cidade natal para vivenciar a miséria do Quartier Latin 
em Paris, o envolvimento com a prostituta Laurence também pode ter partido das vivências pessoais de Zola. 
Mitterand aponta uma mulher chamada Berthe como o caso amoroso do escritor que poderia ter inspirado a 
personagem Laurence. O nome surgiu em uma carta escrita por Georges Pajot em novembro de 1865, endereçada 
ao próprio escritor. Ao descrever suas impressões sobre o romance, Pajot afirma ter sido capaz de relembrar a 
juventude de ambos a ponto de ver Berthe à sua frente. Com a ausência de mais testemunhas e de qualquer registro 
por parte de Zola, a questão permanece uma hipótese. MITTERAND, 1999, p. 294. 
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expoentes românticos –, há uma contestação das ilusões veiculadas pelas obras dessa estética. 

É nesse sentido que Hugueny-Léger (2007) considera o romance como um momento de 

transição no fazer artístico de Zola, e que Long (2009) atesta a presença de um “naturalismo 

em germe” na composição dessa “obra híbrida”239. Entretanto, levando em consideração o 

discurso do escritor em sua atividade jornalística e em sua correspondência pessoal, bem como 

a articulação da natureza do romance com os valores estéticos apresentados em seu prefácio, 

julgamos que o romance, mais do que uma “obra híbrida”, constitui um alicerce sobre o qual 

Émile Zola construiu a sistematização teórica do naturalismo e seu fazer artístico ligado aos 

preceitos que estabelecerá posteriormente para a estética.  

Nas primeiras linhas do prefácio, lê-se: “Vocês conheceram, meus amigos, a criança 

miserável cujas cartas publico hoje. Essa criança não existe mais. Ela quis crescer na morte e 

no esquecimento de sua juventude”240. No trecho, o escritor demonstra utilizar, de certa 

maneira, uma forma prefacial descrita por Genette (1987) como denegatória: “O prefácio 

denegatório, ainda que autêntico, tende para a ficção (por sua denegação ficcional do texto), e 

também para a alografia, que ele simula fingindo, também ficcionalmente, não ser da mão do 

autor do texto”241. Embora a afirmação sugira que Zola se exime da autoria das cartas, 

assumindo apenas a responsabilidade por sua edição e publicação, não se espera que o leitor 

acredite realmente que ele não as tenha escrito. Esse artificio parece, na verdade, um recurso 

em prol da construção de um discurso argumentativo que coloca a veracidade sempre em 

primeiro plano. 

Mantendo uma abordagem cautelosa e marcada por uma aparente modéstia, Zola 

escreve na sequência:  

 
Hesitei por muito tempo antes de oferecer ao público as páginas que seguem. 
Eu duvidava do direito que poderia ter de mostrar um corpo e um coração em 
sua nudez: interrogava-me, perguntando se me era permitido divulgar o 
segredo de uma confissão [...] à medida que relia essas cartas ofegantes e 
febris, vazias de fatos, mal ligando-se umas às outras, desencorajava-me 
dizendo que os leitores acolheriam provavelmente muito mal uma publicação 
assim, completamente copiosa, insana e enfurecida242.  

 

 
239 LONG, 2009, p. 310. 
240 ZOLA, 1865, p. 1.  
241 La préface dénégative, quoique authentique, penche vers la fiction (par sa dénégation fictionnelle du texte), et 
aussi vers l’allographie, qu’elle simule en prétendant, tout aussi fictionnellement, n’être pas de la main de l’auteur 
du texte. GENETTE, 1987, p. 79. 
242 ZOLA, 1865, p. 1- 2. 
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Notam-se, no trecho, estratégias voltadas tanto para a programação da leitura quanto para sua 

incitação: as construções “hesitei por muito tempo” o “segredo de uma confissão” e a 

antecipação do desagrado de parte do leitorado – semelhante a trechos do prefácio de Germinie 

Lacerteux – sinalizam o aspecto polêmico do tema escolhido para o enredo da obra ao mesmo 

tempo que despertam a curiosidade do leitor para a descoberta. Há, igualmente, a introdução de 

um dos termos fundamentais para o futuro estabelecimento da estética naturalista tanto em 

obras teóricas, como Le Roman expérimental (1880), quanto em prefácios de obras futuras, 

como o de Thérèse Raquin (1867): a nudez dos corpos e corações no sentido do exame dos 

fenômenos fisiológicos e psicológicos. 

Continuando a expor suas intenções como escritor, Zola justifica seu empreendimento 

literário a partir de um argumento utilitarista e moralista: 

 
Um dia, percebi enfim que nossa era precisa de lições e que talvez eu tivesse 
nas mãos a cura de alguns corações magoados. Querem que nós, os poetas e 
romancistas, moralizemos. Não sei de maneira alguma pregar, mas eu tinha 
nas mãos à obra de sangue e de lágrimas de uma pobre alma, e podia, por 
minha vez, instruir e consolar. [...]  
Ainda hoje não sei como o público as aceitará, mas tenho fé na sua franqueza, 
até mesmo no seu arrebatamento. Elas são humanas. [...] 
Tomei finalmente a decisão, meus amigos, de editar este livro. Eu decidi fazê-
lo, enfim, em nome da verdade e do bem comum243. 
 
 

Apesar do destaque dado ao compromisso com a verdade, Zola apresenta a ideia de que este 

seria um atributo útil para o leitor, alcançando uma função moralizante. A escolha do termo 

“cura”, aliás, inscreve o discurso em um campo semântico de matriz médica que, embora 

discreto aqui, antecipa um traço que se tornará característico de sua reflexão posterior: a 

tendência de aproximar a prática literária de procedimentos de observação e intervenção. Essa 

concepção apresenta um problema, pois a função moralizante e consoladora dos romances 

constitui um dos pilares da literatura idealista (Seillan, 2011), corrente à qual Zola pretendia se 

opor desde o início de sua trajetória como romancista. É igualmente importante considerar, por 

outro lado, que La Confession de Claude constitui um romance de juventude, e é provável que 

o escritor estreante tenha utilizado tal justificativa a fim de evitar acusações graves a respeito 

da escolha do tema e abordagem na obra244. Conforme apontado por Gleize (1980) e Noiray 

 
243 ZOLA, 1865, p.  2-3. 
244 Pouco menos de uma década antes, Gustave Flaubert fora inocentado de um processo por ataque à moral pública 
pela publicação de Madame Bovary (1857) graças à argumentação de seu advogado de defesa, Antoine Marie Jules 
Sénard (1800-1885), que defendeu o status de romance moral da obra, dado que ela seria capaz de instruir os 
leitores sobre os perigos de uma má educação feminina, a partir do exemplo negativo de Emma Bovary (SÉNARD 
in FLAUBERT, 1891 [1857], p. 431-432). 
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(2012), o discurso prefacial é tipicamente defensivo, construído a partir da busca pela 

legitimação do empreendimento literário apresentado que, nesse caso, era duplamente frágil: 

representava a inserção no campo literário de um escritor ainda sem capital simbólico e a 

ruptura com os consagrados paradigmas românticos e idealistas. 

Quanto à presença do que Long (2009) denominou “naturalismo em germe”, 

sobressaem, na sequência do prefácio, algumas das características básicas da estética que 

começava a ser esboçada pelo escritor, movimento em consonância com o que Mitterand245 

propôs ao afirmar que o prefácio constitui o espaço natural para a manifestação de uma 

ideologia literária. Nesse sentido, destacamos o seguinte trecho:  

 
Esta história é nua e verdadeira até a crueza. Os delicados se revoltarão. [Essas 
páginas] são a manifestação doentia de um temperamento particular que tem 
a dura necessidade do real e as esperanças mentirosas e doces do sonho. Todo 
o livro encontra-se aí, na luta entre o sonho e a realidade246. 
 

A nudez e a verdade da história narrada são novamente evocadas, estabelecendo, 

inclusive, uma relação com o prefácio de Germinie Lacerteux a partir da célebre afirmação dos 

Goncourt sobre o fato de o público amar apenas os romances falsos. Além disso, há a presença 

do termo “temperamento”, já utilizado pelo escritor desde sua carta ao amigo Antony 

Valabrègue, na qual apresenta a teoria das telas. Nesse trecho, Zola refere-se à análise de um 

“temperamento particular”247 sob certas condições, isto é, o modo como a individualidade de 

Claude se manifestaria no contexto de pobreza e miséria física e espiritual do cortiço onde 

residia. Vemos, então, a manifestação de valores naturalistas relacionados à observação e à 

influência do meio, reflexões que serão a base da construção do grande ciclo romanesco de sua 

carreira, os Rougon-Macquart, que teria seu primeiro romance publicado em 1871.  

Nos parágrafos finais do prefácio, lemos sobre a dual necessidade do protagonista de 

confrontar o “real e as esperanças mentirosas e doces dos sonhos”. A realidade imposta a Claude 

pelas sucessivas decepções em seu relacionamento com Laurence acaba por desmantelar seus 

sonhos ingênuos, que Zola considera “mentirosos”, apresentando uma crítica à idealização 

romântica da pobreza, ao poder redentor do amor e à moralização das mulheres prostituídas. 

 
245 MITTERAND, 1980, p. 26. 
246 ZOLA, 1865, p. 3-4. 
247 Embora o termo temperamento seja empregado por Zola, no âmbito de sua teoria estética, sobretudo para 
designar a marca individual do artista, o escritor também o utiliza, em outros contextos, para caracterizar 
personagens ficcionais. Nesse caso, trata-se de um uso distinto daquele que aparece na teoria das telas formulada 
na carta a Valabrègue, aproximando-se antes da tradição médico-fisiológica dos quatro temperamentos. Além deste 
prefácio, essa aplicação voltada às personagens é particularmente evidente no prefácio de Thérèse Raquin, em que 
Zola apresenta o romance como um estudo dos temperamentos “sanguíneo”, “colérico” etc. Mais adiante, 
retomaremos essa questão, explicitando quais são esses quatro temperamentos e a origem dessa tradição teórica. 
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Éléonore Reverzy sugere que a visão desidealizada da prostituição seria, na verdade, um dos 

pontos centrais da estética naturalista: “A prostituição torna-se, assim, o ponto de referência de 

uma estética que tem o verdadeiro como princípio e como objetivo”248. Assim, Zola rompe com 

um imaginário amplamente disseminado no campo literário da época, com poucas exceções, 

representadas por Madame Bovary (1857) ou Germinie Lacerteux (1865). A dualidade do 

protagonista e do romance é bem expressa por meio da frase “Todo o livro encontra-se aí, na 

luta entre o sonho e a realidade”. O personagem Claude trava uma luta interna entre sua 

tendência romântica de idealizar as situações que enfrenta, assim como o autor, Zola, ainda no 

início de sua carreira, demonstrava uma luta contra a formação estética que o afastava do projeto 

realista que desejava seguir. Por fim, retomando a utilidade da obra e reforçando suas intenções 

como escritor, Zola conclui:  

 
Hoje, ele nos narra sua juventude desolada, nos mostra suas feridas, grita o 
que sofreu, a fim de poupar seus irmãos de sofrimentos semelhantes. Os 
tempos são maus para corações como o seu. 
Posso, com uma palavra, caracterizar sua obra, conceder-lhe o maior elogio 
que desejo como artista e, ao mesmo tempo, responder a todas as objeções que 
possam ser feitas: Claude viveu plenamente249. 

 

As hesitações e o tom cauteloso e modesto do prefácio de Zola aparentam ter sido 

eficazes, pois contribuíram para uma recepção relativamente favorável do romance, 

contrastando com a reação amplamente negativa direcionada a Germinie Lacerteux, dos irmãos 

Goncourt. Em sua análise sobre esse aspecto, Lapp argumenta que a maioria das críticas estava 

relacionada à escolha do tema – a prostituição – e ao pessimismo do escritor250, contudo, 

também não foram raros os elogios proferidos. Em 1866, na seção “Critique” do periódico 

L’Artiste, Henry Houssaye (1848-1911), sob o pseudônimo de George Werner, observa que o 

jovem escritor possuía uma capacidade analítica que não era vista desde Stendhal (1783-

1842)251, elogio significativo, considerando que Stendhal já era um autor consagrado no campo 

literário. Vale lembrar que L’Artiste era uma revista marcadamente romântica, fundada em 1831 

para defender um programa estético moderno e promover a fraternidade das artes, reunindo 

escritores, pintores, escultores, desenhistas e músicos em torno da herança de Victor Hugo. 

Como observa Celina Mello, “A revista L’Artiste […] foi o periódico fundado, em 1831, com 

 
248 La prostitution devient ainsi la pierre de touche d'une esthétique qui a le vrai comme principe et comme but. 
REVERZY, 2012, § 2. 
249 ZOLA, 1865, p. 4. 
250 LAPP, 1953, p. 459. 
251 WERNER, George (pseud. Henry Houssaye). « Critique ». L’Artiste, T. I, 1866, p. 17. Disponível em: 
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k229955r. Acesso em: 16 mai. 2024. 
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o propósito explícito de projetar esta fraternidade e defender um programa estético 

moderno”252. Assim, o elogio de Houssaye, crítico ligado ao ambiente romântico e colaborador 

habitual da imprensa literária da época, é particularmente expressivo, já que provém de um 

espaço simbólico que não pertencia ao universo estético que Zola buscava afirmar. No mesmo 

ano, em um texto publicado na seção “Revue Littéraire” da revista L’Illustration, André Lefèvre 

(1834-1904) destaca a oposição de Zola à idealização da juventude poeta e boêmia em obras de 

autores como Alfred de Musset e Henri Murger (1822-1861). Lefèvre expressa preferência pela 

estética romântica defendida por Musset e Murger, afirmando que “a arte, com efeito, não 

consiste em fotografar o feio, mas em escolher o belo: não em pintar apenas a realidade, mas 

em fundir em uma composição harmoniosa o que o pintor vê e o que ele gostaria de ver”253. 

Esse ponto de vista reflete a ruptura estética de Zola ao propor uma obra de orientação realista. 

De fato, críticas semelhantes à de Lefèvre, que apontam a ausência do belo na perspectiva do 

romancista, já haviam sido direcionadas a obras que buscavam representar o real, como 

Madame Bovary, e continuariam a ser uma das principais objeções à qualidade literária de Zola 

ao longo de sua carreira. No entanto, apesar dessa crítica, Lefèvre reconhece Zola como um 

artista, chegando a declarar que “gostamos do seu estilo, de um ímpeto vigoroso e de uma forma 

distinta, do seu espírito sincero, da sua natureza ardente”.  

Um outro resultado positivo da recepção do romance é comentado por Henri Mitterand 

na biografia Zola. Sous le regard d’Olympia (1999). Trata-se de um breve inquérito ocorrido 

logo após a publicação do romance. A temática da obra teria alarmado o Ministro da Justiça, 

que recorreu ao Procurador Geral, Chabanacy de Marnas, para obter um relatório analisando o 

possível ataque à moral pública. Contudo, o Procurador atesta a moralidade do livro, aceitando 

o argumento da utilidade apresentado por Zola no prefácio: “A ideia fundamental da obra não 

é imoral. O que o autor se propôs a fazer foi desencorajar a juventude dessas relações impuras 

para as quais ela se deixa arrastar baseando-se nos poetas que idealizaram os amores da 

boêmia”254. 

A inocentação das acusações de imoralidade e a recepção de críticas que exaltam o 

talento do escritor não seriam concessões com as quais Zola poderia contar pelo resto de sua 

 
252 MELLO, Celina Maria Moreira de. Revistas românticas e gêneros literários. In: BARROS JÚNIOR, Fernando 
Monteiro de; FERREIRA, Raquel França dos Santos (Orgs.). Periódicos & Literatura: aproximações. 1ed. Rio de 
Janeiro: Fundação Biblioteca Nacional, 2022, v. 19, p. 28. 
253 LEFÈVRE, André. « Revue Littéraire ». L’Illustration, T. 47, p. 55, 1866. Disponível em: 
https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015069785262&seq=433. Acesso em: 16 maio 2024. 
254 La donnée de l’ouvrage n’est pas immorale. Ce que l’auteur s’est proposé, c’est de dégoûter la jeunesse de ces 
liaisons impures où elle se laisse entraîner sur la foi des poètes qui ont idéalisé les amours de la bohème. MARNAS 
apud MITTERAND, 1999, p. 465-466. 

https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015069785262&seq=433
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trajetória de escritor. É possível apontar o direcionamento e as justificativas presentes no 

prefácio à primeira edição da obra como fatores decisivos no relativo sucesso dessa empreitada. 

O texto de abertura de La Confession de Claude aparenta ter sido bem-sucedido ao incitar e 

programar a leitura, fazendo com que a maior parte do público tenha encarado o romance de 

acordo com a concepção do escritor, isto é, como uma reação a ilusões perigosas. Mesmo as 

críticas negativas partem de uma boa compreensão do que a obra se propunha a fazer 

esteticamente, não insistindo numa suposta intenção obscena de seu autor. É igualmente válido 

afirmar, contudo, que, embora o romance aborde um tema polêmico, adote uma perspectiva 

anti-idealista sobre o amor e a vida boêmia e apresente um prefácio que antecipa conceitos e 

termos fundamentais ao naturalismo, ainda não se fazem plenamente presentes na obra os 

elementos que fomentariam o escândalo ao redor da estética naturalista. O argumento em torno 

da utilidade moral do romance, completamente contrário ao que Zola estabeleceria como 

preceito naturalista, revelou-se um ponto crucial para seu bom acolhimento. 

Verificaremos em Thérèse Raquin (1867) um prefácio mais provocador e escolhas 

estéticas mais ousadas. Entretanto, reiteramos a importância dessa publicação, sobretudo do 

prefácio que a introduz, no que diz respeito à formação teórica do naturalismo e às diversas 

revoluções estéticas que tornariam esse movimento a grande oposição ao idealismo no campo 

literário francês da época. Como proposto no capítulo anterior, aliamos à análise dos prefácios 

um breve exame dos epitextos que circundam a obra, ou seja, de paratextos externos ao livro, 

tais quais os textos jornalísticos de Zola e sua correspondência pessoal, elementos que 

contribuem para a constatação de que as bases teóricas da estética e o início da rede de relações 

que formaria o grupo de escritores naturalistas já se instauravam. Ratificamos, então, a partir 

dessa variedade de textos analisados, incluindo este prefácio, as considerações de Mitterand 

(1999) no que diz respeito de 1865 ser o ano do surgimento público da estética e da amizade 

central para as inovações do campo literário na próxima década, aquela entre o Goncourt e Zola.  

 

3.3 Thérèse Raquin (1867), de Émile Zola 

 

O romance Thérèse Raquin tem sua origem em uma breve novela publicada por Émile 

Zola no jornal Le Figaro, em 24 de dezembro de 1866, sob o título Un Mariage d’amour. Com 

esse mesmo título, o texto foi publicado nos fascículos de agosto, setembro e outubro de 1867 

do periódico L’Artiste, embora o diretor da revista, Arsène Houssaye (1815-1896), tenha 

realizado supressões no conteúdo. O título definitivo, Thérèse Raquin, só se consolidou com a 
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edição em volume, lançada em dezembro de 1867 pela editora Librairie Internationale255. Ainda 

que o romance seja o sexto publicado por Zola, ele é encarado como “a primeira aplicação de 

seu projeto teórico”256, aquele delineado em seus textos jornalísticos, escritos a partir de 1864. 

Henri Mitterrand257 chega a propor que a carreira de romancista do jovem escritor não havia de 

fato começado antes dessa publicação. Com efeito, apesar da exposição de ideias já muito 

próximas do que seriam os preceitos naturalistas em La Confession de Claude, é por meio da 

escrita de Thérèse Raquin que Zola logra transpor conceitos científicos, especialmente aqueles 

vinculados ao estudo fisiológico dos temperamentos, para o âmbito do romance, ao mesmo 

tempo que se insere na primeira grande controvérsia midiática envolvendo a crítica 

especializada, evento que seria recorrente nos anos seguintes e que o projetaria de alguma forma 

no campo literário. São igualmente relevantes as considerações a respeito da relação dessa 

publicação com Germinie Lacerteux. Jean-Louis Cabanès e Pierre-Jean Dufief (2020) encaram 

a obra de Zola como um prolongamento da dos Goncourt e apontam a semelhança na temática 

e na abordagem dos romances, encarando ambos como “um romance da carne, um romance 

dos nervos”258. Já Colette Becker259 salienta a semelhança nos títulos: tanto sobrenome 

“Lacerteux” quanto “Raquin” não soam nobres, indicando que as obras tratariam das vidas de 

mulheres do povo, informação importante para a reivindicação naturalista, introduzida no 

prefácio dos Goncourt, do direito de retratar literariamente as classes desfavorecidas.  

O enredo da obra de Zola gira em torno de Thérèse, jovem criada pela tia, Madame 

Raquin, em um ambiente sufocante. Após o casamento com o primo Camille, um homem 

doentio e fraco, por quem não sentia afeto, Thérèse vê-se presa a um cotidiano monótono. O 

cenário muda, porém, quando Laurent, um amigo de Camille, é inserido no convívio da família. 

Thérèse e Laurent envolvem-se em um caso amoroso e decidem assassinar Camille com o 

objetivo de ficarem juntos. Embora tenham conseguido esconder o crime – a morte do marido 

traído durante um passeio de barco é aceita como um acidente –, a culpa começa a corroer o 

casal e a prejudicar seu relacionamento. A partir desse ponto, ambos passam a ter pesadelos e 

alucinações, desconfiando constantemente um do outro e sendo atormentados pela memória de 

Camille. No fim do romance, Thérèse e Laurent optam pelo suicídio, tragédia assistida por 

Madame Raquin que, apesar de paralisada e privada da capacidade da fala naquele ponto da 

história, está ciente de que os dois são os culpados pela morte de seu filho.  

 
255 BECKER, 1993, p. 325. 
256  [...] la première application de son projet théorique. BECKER, 1993, p. 326. 
257 MITTERAND,1999, p. 572. 
258 [...] un roman de la chair, un roman des nerfs. CABANÈS; DUFIEF, 2020, p. 325. 
259 BECKER, 1993, p. 349. 
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O enredo apresenta diversas temáticas caras aos escritores naturalistas, dentre elas, 

destacam-se a neurose feminina, a interação dos temperamentos a partir da antiga classificação 

dos humores260, a influência da raça, da hereditariedade e do meio e as manifestações físicas de 

disposições morais261. Isto é, Zola explora, pela primeira vez, o conflito entre temperamentos 

opostos e sua influência um sobre o outro, princípio essencial da futura saga dos Rougon-

Macquart. Todavia, mais do que apenas expor pontos da teoria em torno dos temperamentos, o 

romance é construído de forma a explorar uma hipótese, intensificando a aproximação da 

literatura com a ciência, já proposta pelos irmãos Goncourt em 1865, e constituindo, como 

indica Henri Mitterand, muito antes da publicação de sua obra crítica de mesmo título, um 

romance experimental: 

 
Zola transpõe uma hipótese científica, a fisiologia dos temperamentos, para o 
nível de uma “experiência” narrativa: o que acontece quando um 
temperamento nervoso, obrigado a compartilhar seu corpo e sua vida com um 
temperamento linfático, encontra um temperamento sanguíneo?  [...] este é o 
primeiro romance que se constrói a partir da verificação de uma hipótese262. 

 

Uma outra característica importante no que diz respeito à relação do romance com o 

estabelecimento de uma poética naturalista é a proximidade dos acontecimentos da obra com 

os chamados faits divers, seção popular nos jornais franceses do século XIX dedicada a notícias 

curtas e variadas sobre acontecimentos cotidianos, como crimes, acidentes e eventos 

inusitados263. Profundamente relacionada ao jornalismo264, segundo Baguley, “frequentemente 

a ficção naturalista parecerá tomar emprestados seus enredos das colunas de fofocas da 

imprensa com suas histórias de crimes e escândalos”265. 

 
260 A teoria humoral, originada na Grécia Antiga com Hipócrates e desenvolvida por Galeno, propunha que a saúde 
física e mental resultava do equilíbrio entre quatro fluidos corporais: sangue, fleuma, bile amarela e bile negra. 
Cada humor estava associado a um temperamento – sanguíneo, fleumático, colérico e melancólico – e influenciava 
traços de personalidade e emoções. O desequilíbrio entre eles era visto como causa de doenças e distúrbios 
comportamentais (REZENDE, 1999, p. 50). 
261 BAGULEY, 1995, p. 60. 
262 Zola transpose une hypothèse scientifique, la physiologie des tempéraments, au plan d'une « expérience » 
narrative : que se passe-t-il lorsqu'un tempérament nerveux, contraint de partager son corps et sa vie avec un 
tempérament lymphatique, rencontre un tempérament sanguin ?  [...] c'est le premier roman qui soit construit sur 
la vérification d'une hypothèse. MITTERAND, 1999, p. 575-596. 
263 AMBROISE-RENDU in THÉRENTY; VENAYRE (dir.). Le Monde à la une. Une histoire de la presse par ses 
rubriques. Paris: Anamosa, 2021, p. 984-985. 
264 A maioria dos escritores naturalistas, incluindo Zola e seus futuros discípulos, como Alexis, iniciou sua trajetória 
literária com a publicação de textos críticos em periódicos. Mesmo após alcançarem certo capital simbólico, 
continuaram a produzir textos jornalísticos, atividade frequentemente percebida como uma ocupação inferior no 
campo literário, inclusive por eles próprios. 
265 [...] souvent, la fiction naturaliste semblera emprunter ses intrigues aux colonnes cancanières de la presse avec 
leurs histoires de crimes et de scandales. BAGULEY, 1995, p. 61. 
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Apesar desses elementos, que apontam para a importância do romance dentro da 

estética naturalista – ele é, inclusive, considerado um dos textos fundadores do naturalismo, ao 

lado de Germinie Lacerteux266 –, assim como ocorreu em relação a La Confession de Claude, 

a obra apresenta atributos que a fazem ser de certa forma distanciada do conjunto de 

procedimentos entendidos hoje como naturalistas. Menciona-se frequentemente a proximidade 

do romance de Zola com romances policiais, principalmente o subgênero conhecido como 

roman noir, graças ao clima de suspense e à preocupação em manter o leitor tenso frente ao 

desenrolar do crime apresentado: “Thérèse Raquin toma emprestado do roman noir situações e 

tipos de personagens geradores de violência”267. Nesse sentido, Robert Vitti chega a escrever o 

artigo intitulado “Thérèse Raquin et sa préface: l’aveugle perspicacité” (1994), sugerindo que 

os valores naturalistas expressos no prefácio e a estética presente na obra são bastante 

conflitantes: ao invés de uma adesão completa ao projeto científico, Zola lançaria mão de uma 

escrita não muito sóbria, exagerando os aspectos sombrios dos espaços retratados e criando uma 

atmosfera próxima ao gótico. Embora, à primeira vista, o gótico e o naturalismo possam ser 

concebidos como estéticas inconciliáveis, estudos recentes demonstram uma relação de 

convergência entre ambas. Se, em geral, a proximidade com o gótico foi interpretada como uma 

falha no projeto naturalista de Zola, Marina Sena (2017) propõe a noção de “gótico-naturalista”, 

entendida como a incorporação de elementos do imaginário sombrio e da estética do grotesco, 

os quais potencializam a crítica social e moral característica do naturalismo. Nesse sentido, a 

fusão entre a observação científica da degradação humana e a atmosfera gótica de medo, 

violência e transgressão resulta em narrativas que, ao mesmo tempo que buscam o realismo 

descritivo, exploram os aspectos mais obscuros da condição humana268.  

De qualquer maneira, a centralidade do romance para o movimento naturalista 

permanece indiscutível. Para além das escolhas estéticas tomadas na concepção dessa obra por 

um Émile Zola ainda jovem e sem uma posição de destaque no campo literário, no prefácio 

adicionado à segunda edição, o escritor posiciona-se de maneira bastante contundente, como 

uma resposta ao categórico ataque empreendido pelo jornalista e escritor Louis Ulbach nas 

páginas do Le Figaro. Conforme explicado no primeiro capítulo desta Dissertação, é esse 

evento que concede ao naturalismo o rótulo de “literatura pútrida”, encarada como brutal e 

 
266 BAGULEY, 1995, p. 58. 
267 Thérèse Raquin emprunte au roman noir des situations et des types de personnages, générateurs de violence. 
BECKER, 1993, p. 342. 
268 SENA, Marina. O gótico-naturalismo na literatura brasileira oitocentista. Dissertação (Mestrado em Teoria 
Literária e Literatura Comparada). Rio de Janeiro: Universidade do Estado do Rio de Janeiro, 2017, p. 52. 
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direcionada a um público mórbido. A resposta de Zola, para além dos textos publicados no 

mesmo jornal reivindicando as especificidades e a emancipação do romance como gênero, 

encontra-se igualmente nesse prefácio à segunda edição, encarado por Noiray, na sequência do 

prefácio de Germinie Lacerteux, como “a segunda certidão de nascimento de um movimento 

literário ao qual Zola só chamou ‘naturalismo’ a partir de 1865 e cujos grandes textos teóricos 

ainda estavam por vir”269. 

Já nas primeiras linhas, faz-se perceptível a diferença entre o tom utilizado pelo 

escritor no texto de abertura de La Confession de Claude, mais modesto e hesitante, e a 

impetuosidade demonstrada nesse novo paratexto: “Eu acreditava ingenuamente que este 

romance poderia passar sem um prefácio [...] Esperava ser compreendido e julgado sem 

qualquer explicação prévia. Parece que me enganei”270. Não se tratando de um prefácio original, 

mas tardio – segundo a conceituação de Gérard Genette (1987) –, o cerne do texto está na 

resposta às críticas negativas já realizadas a respeito da obra, não servindo mais às funções de 

incitação e programação à leitura, pelo menos para o público que já havia de alguma forma 

entrado em contato com a primeira edição. Em todo caso, nota-se o ímpeto do escritor em 

legitimar seu empreendimento literário ao estabelecer a teoria a partir da qual o romance fora 

escrito: “Então eu mesmo tenho que apresentar meu trabalho aos jurados. Farei isso em poucas 

linhas, apenas para evitar qualquer mal-entendido no futuro”271. 

Continuando a tratar da má recepção do romance, Zola se refere de maneira irônica e 

pungente aos críticos, que, a seu ver, não compreenderam adequadamente sua obra e 

demonstraram “nervos sensíveis de moça”:   

 
Não me queixo de modo algum dessa recepção; ao contrário, estou encantado 
por constatar que meus colegas têm nervos tão sensíveis quanto os de uma 
moça. [...] Do que me queixo é que nenhum dos pudicos jornalistas que 
coraram ao ler Thérèse Raquin parece ter compreendido este romance. [...] 
Nada é mais irritante do que ouvir escritores honestos gritarem “depravação!”, 
quando se está intimamente convencido de que eles gritam isso sem saber ao 
certo por que o fazem272. 
 

É nesse tom contundente que Zola introduz a fisiologia como princípio estruturante do 

romance, apresentando-a como a força motriz que orienta a construção narrativa. Ao fazê-lo, o 

escritor evidencia a centralidade dos determinantes biológicos e psicológicos na constituição 

 
269 [...] le deuxième acte de naissance d’un mouvement littéraire que Zola n’appelle « naturalisme » que depuis 
1865, et dont les grands textes théoriques sont encore à venir. NOIRAY, 2012, p. 343. 
270 ZOLA, 1868, p. 1. 
271 ZOLA, 1868, p. 2. 
272 ZOLA, 1868, p. 2-3. 
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dos personagens, fornecendo ao leitor os elementos interpretativos que permitirão uma 

compreensão mais rigorosa e fundamentada da obra: 

 
Em Thérèse Raquin, quis estudar temperamentos e não caracteres. [...] Escolhi 
personagens soberanamente dominados por seus nervos e seu sangue, 
desprovidos de livre-arbítrio, arrastados a cada ato de sua vida pela fatalidade 
de sua carne. [...] Procurei acompanhar passo a passo, nessas criaturas brutais, 
o trabalho surdo das paixões, os impulsos do instinto, os desarranjos cerebrais 
surgidos após uma crise nervosa. Os amores de meus dois protagonistas são a 
satisfação de uma necessidade; o assassinato que cometem é uma 
consequência de seu adultério, consequência que aceitam como os lobos 
aceitam o assassinato das ovelhas; por fim, o que fui obrigado a chamar de 
seus remorsos consiste em um simples distúrbio orgânico, uma rebelião do 
sistema nervoso prestes a se romper. [...] Começa-se, espero, a compreender 
que meu objetivo foi, antes de tudo, um objetivo Científico273. 

 

Conforme evocado por Becker (2017), a aproximação do fazer romanesco com o saber 

médico é uma tomada de posição tanto estética quanto ideológica, situando o romance na 

contramão dos procedimentos idealistas e românticos e construindo uma poética que é 

legitimada a partir de sua conformidade com o campo científico. Nota-se, igualmente, como 

salientado por Mitterand274, que Zola adota a teoria de Hippolyte Taine e sua perspectiva 

determinista. Tem-se, assim, o delineamento de preceitos que se perpetuaram como os aspectos 

mais centrais da estética naturalista, remetendo à consideração de Gleize275 sobre o centro do 

dispositivo prefacial consistir em uma teoria constituída. O método de escrita do romance 

naturalista276 havia sido, então, estabelecido; assim como anunciado pelos Goncourt no prefácio 

de Germinie Lacerteux, ele partiria de uma análise fria e científica dos fenômenos sociais, 

físicos e emocionais. 

Prolongando o argumento de sua intenção científica, Zola clarifica seu intuito de 

“explicar a estranha união que pode se produzir entre dois temperamentos diferentes”, 

mostrando os “problemas profundos de uma natureza sanguínea em contanto com uma natureza 

nervosa”277, isto é, como indicado por Mitterand278, Zola transforma em narrativa ficcional a 

hipótese científica em torno da fisiologia dos temperamentos. Nesse sentido, o escritor indica 

 
273 ZOLA, 1868, p. 2-3. 
274 MITTERAND, 1999, p. 585. 
275 GLEIZE, 1980, p. 15. 
276 Referimo-nos, aqui, ao método que será estabelecido e divulgado por Émile Zola em produções críticas 
posteriores, como Le Roman expérimental (1880) e Les Romanciers naturalistes (1881). Reiteramos, contudo, a 
pluralidade de fazeres artísticos compreendidos na estética e não sugerimos que, em algum momento, tenha 
existido um modelo único para a produção de obras naturalistas. 
277 ZOLA, 1868, p. 3. 
278 MITTERAND, 1999, p. 575-596. 
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em seu prefácio que “cada capítulo é o estudo de um curioso caso de fisiologia”, e que 

simplesmente fez “sobre dois corpos vivos o trabalho analítico que os cirurgiões fazem em 

cadáveres”279, fato que tornaria, em sua perspectiva, as acusações de obscenidade recebidas 

ainda mais absurdas.  

No artigo, “La science comme modèle” (2007), Joseph Jurt salienta o uso do 

paradigma científico como uma estratégia contra as acusações de imoralidade dado que 

cirurgiões, por exemplo, jamais seriam repreendidos por obscenidade ao dedicarem suas 

carreiras ao exame de corpos nus. Tal tentativa de proporcionar ao romance a mesma seriedade 

e objetividade de tratados médicos resultou inclusive na ideia posteriormente abandonada de 

publicar a obra com o subtítulo “estudo”280. É a partir desses artifícios, de forma semelhante ao 

exposto no texto “Lettre à Ferragus”, que Zola exige em seu prefácio a liberdade plena do 

escritor não apenas na determinação do tema, mas também na configuração formal do romance, 

entendida como condição para a expressão integral de sua poética. Trata-se de uma defesa que 

ele estende igualmente aos artistas impressionistas, como Édouard Manet (1832-1883)281. 

É justamente ao se comparar a pintores que, a seu ver, foram acusados de obscenidade 

de maneira injusta, que Zola reivindica a inocência de seu próprio trabalho de composição, 

sustentando que sua busca pela representação fiel do real não configura imoralidade, assim 

como a presença de modelos nuas serve apenas para a expressão artística dos pintores: 

 
Confessem que é difícil, quando se sai de um trabalho desse tipo, ainda 
inteiramente tomado pelas profundas satisfações da busca da verdade, ouvir 
pessoas acusarem-no de ter tido como único objetivo a pintura de quadros 
obscenos. Encontrei-me no caso desses pintores que copiam a nudez sem que 
nenhum desejo os toque, e que ficam profundamente surpresos quando um 
crítico se declara escandalizado pelas carnes vivas de sua obra. [...] E garanto-
lhes que os amores cruéis de Thérèse e Laurent não tinham, para mim, nada 
de imoral, nada que pudesse incitar paixões maléficas. A humanidade dos 
modelos desaparecia, assim como desaparece aos olhos do artista que tem 
diante de si uma mulher nua deitada, e que pensa unicamente em colocar essa 
mulher em sua tela com a fidelidade de suas formas e de suas cores282. 
 

Nos parágrafos subsequentes, o autor remete explicitamente às observações de Ulbach, 

manifestando seu descontentamento com a expressão “poça de lama e sangue” e com a ausência 

 
279 ZOLA, 1868, p. 3. 
280 BECKER, 1993, p. 327. 
281 Em 1865, diante das duras críticas ao quadro Olympia, de Édouard Manet, exposto no Salão de Paris, Émile 
Zola saiu em defesa do pintor. Em artigos, publicados especialmente no L’Événement, Zola argumentou que Manet 
inovava ao romper com os padrões acadêmicos, evocando a liberdade artística como direito fundamental. Para ele, 
Olympia, inspirado em A Vênus de Urbino, de Ticiano, representava uma verdade moderna, chocante para o 
público apenas por sua franqueza realista (MITTERAND, 1999, p. 495-496). 
282 ZOLA, 1868, p. 3-4. 
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de apoio e compreensão por parte de outros críticos, cuja incapacidade interpretativa, na visão 

de Zola, revela-se vergonhosa. Reforçando a semelhança entre o fazer do escritor e a prática 

médica, ele se dirige à crítica de forma provocadora: 

 
Observe que não peço de modo algum a simpatia da imprensa por uma obra 
que, segundo ela, repugna seus sentidos delicado. Minha ambição não vai tão 
longe. Espanto-me apenas que meus colegas tenham feito de mim uma espécie 
de limpador de esgoto, eles cujos olhos treinados deveriam reconhecer em dez 
páginas as intenções de um romancista. Limito-me a suplicar-lhes, 
humildemente, que daqui em diante me enxerguem como sou e me avaliem 
pelo que de fato represento. 
Era fácil, no entanto, compreender Thérèse Raquin, posicionar-se no campo 
da observação e da análise, apontar-me meus erros reais, sem pegar um 
punhado de lama e atirá-lo em meu rosto em nome da moral. Isso exigia um 
pouco de inteligência e algumas ideias de conjunto em verdadeira crítica. A 
acusação de imoralidade, em matéria de ciência, não prova absolutamente 
nada283. 

 

Para o escritor, a crítica especializada, à época, não dispunha das ferramentas 

necessárias para avaliar a obra com base nas escolhas estéticas que propunha, limitando-se a 

um choque moral, argumento refutado por Zola a partir do amparo que buscou na aproximação 

com a ciência. Como destacado por Noiray (2012), naquele momento do século XIX, não 

apenas a posição do romance no campo literário era instável, mas também a do próprio escritor 

enquanto agente literário. No prefácio em questão, Zola adota um discurso audacioso: mais do 

que sugerir uma nova abordagem para o gênero romanesco, reivindica uma posição central no 

campo literário, operando uma autolegitimação e confrontando a crítica especializada – 

detentora de significativo poder simbólico – ao estabelecer, segundo seus próprios critérios, 

tanto um método para a escrita de romances quanto procedimentos adequados para sua análise. 

Em um ataque direto às obras de orientação idealista e aos periódicos que as 

endossavam, como a Revue des Deux Mondes284, Zola reafirma a moralidade de sua própria 

obra, concebida a partir da curiosidade metódica de um cientista, em contraste com as 

verdadeiras licenciosidades285 das obras aclamadas pela imprensa e pelo público. O autor 

evidencia, dessa forma, o uso do prefácio como um instrumento de posicionamento 

 
283 ZOLA, 1868, p. 5. 
284 SEILLAN, 2011, p. 38. 
285 Pouco mais de uma década após a publicação de Thérèse Raquin, Zola publicou o artigo intitulado “De la 
moralité dans la littérature” no periódico russo Le Messager de L’Europe. Nesse texto, o escritor discorre sobre 
obras de escritores idealistas, como Octave Feuillet e George Sand, argumentando que estas constituem, ao 
contrário do que sustenta a crítica, os verdadeiros romances licenciosos e potencialmente perigosos. Segundo Zola, 
ao abordarem os vícios humanos sem o rigor metodológico do naturalismo e sem o compromisso com a verdade, 
tais obras, que julga fantasiosas e mentirosas, induzem nos leitores uma visão idealizada e distorcida da realidade. 
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estratégico286 no campo literário, incorporando ao paratexto a disputa com os idealistas que 

continuará a desenvolver em seus textos críticos ao longo da década seguinte: 

 
Não sei se meu romance é imoral; confesso que nunca me preocupei em torná-
lo mais ou menos casto. O que sei é que não pensei nem por um instante em 
incluir as obscenidades que os moralistas ali enxergam; que escrevi cada cena, 
mesmo as mais febris, com a pura curiosidade do cientista; e que desafio meus 
críticos a encontrarem uma única página verdadeiramente licenciosa, daquelas 
feitas para os leitores dos livrinhos cor-de-rosa, dessas indiscrições de boudoir 
e de bastidores, que vendem dez mil exemplares e são ardentemente 
recomendados pelos mesmos jornais que agora sentem náusea diante das 
verdades de Thérèse Raquin287. 

 

Prosseguindo com críticas veementes à insuficiência interpretativa daqueles que 

receberam negativamente seu romance e manifestando sua indignação diante do que percebe 

como limitações intelectuais de seus críticos – “É exasperante ser punido por uma falta da qual 

não se é culpado. Por vezes, lamento não ter escrito obscenidades”288 –, Zola demonstra que, 

bem distanciado das hesitações e da modéstia notadas do paratexto de La Confession de Claude, 

já havia consolidado de forma resoluta os princípios da estética que desejava propor e que 

estava disposto a se engajar intensamente nas controvérsias e escândalos midiáticos, estratégia 

que adotaria dali em diante como forma de promover suas obras289. Os princípios fundamentais 

do maior projeto literário de Zola, a saga dos Rougon-Macquart, já estavam delineados e 

claramente articulados no prefácio de Thérèse Raquin, como evidenciam os trechos a seguir. 

Em um primeiro momento, o autor descreve o comportamento ideal do público leitor de sua 

obra, definido pela capacidade de reconhecer o estatuto moderno do método utilizado no 

romance e, portanto, de avaliá-lo segundo os critérios que regem a investigação científica do 

século XIX:  

 
[...] reconheceriam meu direito, nestes tempos de liberdade na arte, de escolher 
meus temas onde me aprouver, exigindo de mim apenas obras conscienciosas, 
sabendo que somente a tolice prejudica a dignidade das letras. Com certeza, a 
análise científica que tentei aplicar em Thérèse Raquin não os surpreenderia; 
eles reconheceriam nela o método moderno, a ferramenta de investigação 
universal que o século utiliza com tanta febre para abrir caminho para o futuro. 
Quaisquer que fossem suas conclusões, admitiriam meu ponto de partida: o 
estudo do temperamento e das profundas modificações do organismo sob a 
pressão dos meios e das circunstâncias290. 

 
286 MAINGUENEAU, 2006, p. 152. 
287 ZOLA, 1868, p. 5. 
288 ZOLA, 1868, p. 6. 
289 BECKER, 1996, p. 75. 
290 ZOLA, 1868, p. 7. 
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Em seguida, ele define a postura que espera de críticos devidamente qualificados para a 

avaliação de seu romance e sugere a emergência de uma crítica naturalista, evidenciando seu 

projeto de consolidar uma estética que se torne reconhecida e predominante no campo literário: 

 
Parece-me ouvir, desde já, o veredicto da grande crítica, da crítica metódica e 
naturalista que renovou as ciências, a história e a literatura: “Thérèse Raquin 
é o estudo de um caso demasiado excepcional; o drama da vida moderna é 
mais flexível, menos aprisionado pelo horror e pela loucura. Casos como esse 
devem ser relegados a segundo plano em uma obra. O desejo de não perder 
nenhuma de suas observações levou o autor a destacar cada detalhe, o que 
conferiu ainda mais tensão e aspereza ao conjunto” [...]291. 

 

No que diz respeito às colocações sobre a necessidade de uma crítica naturalista – o escritor 

continua afirmando no parágrafo final de seu paratexto que os prefácios só são necessários por 

conta da “cegueira” dos críticos antinaturalistas292 –, torna-se evidente que, diante de um 

sistema crítico incapaz de compreender os fundamentos da estética, o apoio mútuo entre 

escritores ganha uma importância decisiva. Se a crítica instituída não reconhece o método, a 

investigação ou os princípios que estruturam sua obra, cabe ao próprio grupo de autores 

engajados no naturalismo assumir a tarefa de formular os critérios de avaliação adequados a 

esse novo modo escrita romanesca. Assim, o cenáculo naturalista não se configura apenas como 

um espaço de sociabilidade, mas como o núcleo ativo de uma crítica emergente: por meio de 

leituras recíprocas e da análise das obras uns dos outros, esses escritores produziam as 

condições de legitimação que lhes são negadas pelo campo mais amplo. É nesse ponto que a 

perspectiva de Glinoer e Laisney (2013) se torna particularmente elucidativa, pois permite 

compreender os cenáculos, principalmente em sua fase inicial, como estruturas de 

autolegitimação capazes de contornar as instâncias tradicionais de consagração, afastando-se 

das instituições e dos agentes que negam o valor dos empreendimentos literários propostos. Os 

autores afirmam: 
 

Economica e simbolicamente dominados, os membros dos cenáculos se 
afastam, em diferentes graus, das consagrações acadêmicas e da estima do 
público para se concentrarem unicamente no reconhecimento de seus 
companheiros, único fiador, a seus olhos, da validade de suas produções. Em 
outras palavras, a instituição cenacular, indiferente às sanções externas, 
produz seus próprios modos de legitimação. Agindo assim, o cenáculo 

 
291 ZOLA, 1868, p. 7. 
292 ZOLA, 1868, p. 9. 
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funciona, para usar as palavras de Bourdieu, como um acumulador de capital 
simbólico e de capital social, dos quais todo o grupo se beneficia293. 

 

Esse ímpeto de contornar as instituições de consagração literária e as críticas moralistas de boa 

parte da imprensa levaria, mais tarde, à idealização de uma revista naturalista294. O projeto, em 

andamento desde 1877 e liderado por Joris-Karl Huysmans, resultou na concepção da La 

Comédie humaine, em homenagem ao ciclo de romances de Balzac. A primeira edição estava 

prevista para novembro de 1880, contando com a participação de Goncourt e Zola em posições 

de destaque. Contudo, o editor que se dispôs a financiar a iniciativa, Léon Derveaux, enfrentou 

dificuldades financeiras pouco antes do lançamento, a relação com Huysmans se fragilizou, e 

o projeto acabou não se concretizando295. 

É notório que, apesar das conhecidas divergências estéticas entre as propostas de Émile 

Zola e a visão de arte dos irmãos Goncourt – que começariam a gerar conflitos na década de 

1870 –, naquele momento, o método sugerido pelo jovem escritor está em plena conformidade 

com as reivindicações, de certo modo revolucionárias, presentes no prefácio de Germinie 

Lacerteux. Não por acaso Jules de Goncourt envia a Zola, em 5 de fevereiro de 1868, uma carta 

em tom solidário no que diz respeito a Thérèse Raquin:  

 
Conhecemos bem poucas obras tão estudadas e tão minuciosamente 
examinadas, examinadas até o fundo da terrível verdade humana, no âmago 
mesmo do crime. Admirável autópsia do remorso; ao longo dessas páginas 
onde palpitam delicadezas arrepiantes, uma espécie de terror nervoso, novo 
no livro [...] Estamos com você e com seu livro com toda a nossa simpatia, 
com você através das ideias, dos princípios, da afirmação dos direitos da Arte 
moderna, à Verdade e à Vida”296.  

 

 
293 Économiquement et symboliquement dominés, les cénacliers se détournent, à des degrés divers, des 
consécrations académiques et de l’estime du public pour se concentrer uniquement sur la reconnaissance de leurs 
compagnons, seule garante à leurs yeux de la validité de leurs productions. En d’autres termes, l’institution 
cénaculaire, indifférente aux sanctions externes, génère ses propres modes de légitimation. Ce faisant, le cénacle 
fonctionne, pour le dire avec les mots de Bourdieu, comme un accumulateur de capital symbolique et de capital 
social dont profite tout le groupe. GLINOER; LAISNEY, 2013, p. 17-18. 
294 PAGÈS, 2014, p. 242-243. 
295 PAGÈS, 2014, p. 247. 
296 Nous connaissons bien peu d’œuvres aussi étudiées et fouillées, fouillées aussi à fond dans la terrible vérité 
humaine, en plein cœur du crime. Admirable autopsie du remords ; par toutes ces pages où palpitent des 
délicatesses frissonnantes, une sorte de terreur nerveuse, nouvelle dans le livre [...] Nous sommes à vous et à votre 
livre de toutes nos sympathies, avec vous pour les idées, les principes, l’affirmation des droits de l’Art moderne 
au vrai et à la vie. Manuscrito disponível digitalmente em https://2fcdn.essentiels.bnf.fr/fr/image/632d0d9a-4d20-
441d-ab05-7fdd1552cbb4-lettre-freres-goncourt-emile-zola. GONCOURT, 1868, [s.p]. 

https://2fcdn.essentiels.bnf.fr/fr/image/632d0d9a-4d20-441d-ab05-7fdd1552cbb4-lettre-freres-goncourt-emile-zola
https://2fcdn.essentiels.bnf.fr/fr/image/632d0d9a-4d20-441d-ab05-7fdd1552cbb4-lettre-freres-goncourt-emile-zola
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Em dezembro de 1868, após três anos de contato por meio de cartas e colunas de jornais, 

finalmente os três escritores se conhecem pessoalmente em um almoço na propriedade dos 

Goncourt em Auteuil297.  

Constata-se, portanto, que, ao afirmar no fim de seu prefácio que “o grupo de escritores 

naturalistas ao qual [tem] a honra de pertencer tem coragem e atividade suficientes para 

produzir obras fortes, trazendo consigo sua defesa”298, Zola referia-se mais à afinidade artística 

e ao combate comum que começava a travar ao lado dos Goncourt do que a uma tribo299 de 

escritores propriamente formada, o que aconteceria apenas no início da década de 1870 com o 

estabelecimento dos jantares com Flaubert e Alphonse Daudet e, posteriormente, com as 

reuniões na casa de Médan com Alexis, Céard, Hennique, Maupassant e Huysmans. A evocação 

de um grupo de escritores naturalistas que ainda não existia de fato funciona, aqui, para 

fortalecer sua causa, oferecendo robustez às ideias polêmicas que propõe.  

O prefácio à segunda edição de Thérèse Raquin, que, assim como o de Germinie 

Lacerteux, possui ares de prefácio-manifesto300, demonstra a reivindicação não só de liberdade 

artística, mas de reformulação dos parâmetros críticos, mobilizando o artifício do grupo de 

escritores unidos em prol da mesma causa. O cenáculo ou a tribo naturalista, ainda que de forma 

preliminar, já se encontrava em formação e começava a se impor no campo literário francês. O 

paratexto de Zola não apenas constitui um amplo tratado sobre as intenções do autor, mas 

também se configura como uma resposta à recepção crítica, uma vez que se trata do prefácio à 

segunda edição. Nesse sentido, pode ser encarado como um prólogo da série Rougon-

Macquart301, pois concentra as ideias centrais articuladas ao longo do ciclo romanesco. Isto é, 

os valores teóricos estabelecidos por Zola para a estética naturalista não sofreriam variações na 

década seguinte. A “redução da literatura à ciência, primazia do modelo biológico e médico, 

substituição da imaginação pela observação, da psicologia pela fisiologia, da moral abstrata 

pelo ‘estudo de caso’”302 permaneceriam como elementos do eixo central do naturalismo de 

Émile Zola, que já se impunha de forma polêmica contra as instituições literárias dominantes, 

insurgindo-se contra a tradição idealista no âmbito romanesco e crítico. 

 

 
297 MITTERAND, 1999, p. 634. 
298 ZOLA, 1868, p. 9. 
299 MAINGUENEAU, 2001, p. 30. 
300 BECKER, 1993, p. 326. 
301 PAGÈS, 2000, p. 97. 
302 [...] rabattement de la littérature sur la science, primauté du modèle biologique et médical, remplacement de 
l'imagination par l'observation, de la psychologie par la physiologie, de la morale abstraite par l'« étude de cas ». 
NOIRAY, 2012, p. 334. 
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3.4 La Fortune des Rougon (1871), de Émile Zola 

 

La Fortune des Rougon, romance publicado ao longo do ano de 1871, é o primeiro 

romance da saga da família Rougon-Macquart, de Émile Zola. A obra fora inicialmente lançada 

em formato de folhetim no jornal Le Siècle, de junho a 19 de julho de 1870; contudo, a eclosão 

da Guerra Franco-Prussiana interrompeu sua publicação, retomada de 18 a 21 de março de 

1871. Em outubro do mesmo ano, o romance foi lançado em volume pela Librairie 

internationale Lacroix et Verbœckhoven; e, em 1873, Georges Charpentier publica uma 

segunda versão da obra após algumas modificações no texto, empreendidas pelo autor303. 

Estabeleceu-se, então, a partir desse romance, a relação entre Zola e Georges Charpentier, 

representando um marco importante dos anos iniciais do naturalismo pelo papel significativo 

que o editor terá para a estética e a tribo de escritores. Charpentier se consolida como o principal 

mediador dos escritores naturalistas, acolhendo as polêmicas obras de Edmond de Goncourt, 

Émile Zola, Gustave Flaubert, Alphonse Daudet e Joris-Karl Huysmans304.  

La Fortune des Rougon introduz a genealogia da família Rougon-Macquart e 

estabelece o conceito do determinismo social e biológico que guia a saga da família. A trama 

se passa na cidade fictícia de Plassans, no sul da França, durante o golpe de Estado de Luís 

Napoleão Bonaparte, em 1851. No centro da história, há Adélaïde Fouque, chamada de Tante 

Dide, matriarca da família, propensa a comportamentos excêntricos e crises nervosas. Nela está 

a origem das duas linhagens que Zola explora: os Rougon, representando a burguesia ambiciosa 

e oportunista, e os Macquart, ligados à classe operária e aos instintos passionais. Após a morte 

do primeiro marido, Rougon, Adélaïde iniciou um relacionamento escandaloso com o 

contrabandista Macquart, com quem teve dois filhos ilegítimos. É, então, a partir de tal 

amálgama de linhagens que o destino das gerações seguintes começa a ser traçado. 

Ao longo desse romance, o leitor acompanha a ascensão dos Rougon, liderados por 

Pierre e Félicité, que buscam enriquecer e obter influência política ao apoiar o novo regime. 

Paralelamente, tem-se a história de Silvère e Miette, dois jovens idealistas que se envolvem na 

resistência republicana, opostos à ambição dos Rougon. A narrativa apresenta, assim, a tomada 

de poder tanto de Napoleão quanto dos Rougon, exprimindo os ideais republicanos de Zola. 

 
303 BECKER in ZOLA, 2004, p. 14. 
304 Edmond de Goncourt foi o primeiro a firmar contrato com a casa Charpentier, que publicou Germinie Lacerteux 
em 1865. Em 1872, Émile Zola assinou com a editora para a publicação de La Fortune des Rougon no ano seguinte 
(Becker, 2004, p. 14). Em 1874, Gustave Flaubert e Alphonse Daudet nela publicaram, respectivamente, La 
Tentation de saint Antoine e Fromont jeune et Risler aîné. Posteriormente, em 1879, Joris-Karl Huysmans publicou 
Les Sœurs Vatard pela mesma editora. 
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Com o subtítulo de “a História natural e social de uma família sob o segundo Império”305, o 

romance articula dois princípios fundamentais do naturalismo: a investigação baseada em 

paradigmas científicos e a primazia dos ideais republicanos. Esse último aspecto, em particular, 

reforça a oposição ao idealismo, uma estética cujas obras frequentemente apresentam a defesa 

dos valores monárquicos306. Os romances seguintes do ciclo de Zola seriam dedicados, 

portanto, a pintar diferentes aspectos da vida social durante o Segundo Império, abordando 

espaços ocupados tanto pela burguesia quanto pela classe trabalhadora.  

Apesar das tentativas do escritor em promover o romance por meio de anúncios que 

escrevia para os jornais, La Fortune des Rougon não suscitou uma reação expressiva da 

crítica307. Zola recebeu, entretanto, elogios de escritores com quem possuía afinidades estéticas. 

Conforme mencionado no capítulo anterior, Gustave Flaubert, uma das grandes referências 

artísticas de Zola, escreve em 1° de dezembro de 1871 uma carta na qual afirma:  

 
Acabo de terminar seu atroz e belo livro! Ainda estou atordoado. É forte! 
Muito forte! Só reprovo o prefácio. Na minha opinião, ele prejudica sua obra, 
que é tão imparcial e elevada. Nele, você revela seu segredo, o que considero 
ingênuo demais – algo que, na minha concepção poética (a minha), um 
romancista não tem o direito de fazer. Essas são minhas únicas ressalvas. Mas 
você tem um grande talento e é um homem de coragem! Diga-me, num 
bilhete, quando posso ir vê-lo para conversarmos longamente sobre seu 
livro308. 

 

Os elogios direcionados a Zola e a seu romance possuem, naquele momento, grande relevância, 

sobretudo no que diz respeito à imparcialidade da obra, valor estético caro para Flaubert havia 

décadas e que será retomado por Zola como um dos principais preceitos naturalistas, 

sistematizados na obra crítica Les Romanciers naturalistes (1881). A reprimenda direcionada 

ao prefácio, contudo, não surtiria grande efeito: na contramão das crenças pessoais de Flaubert, 

o movimento naturalista seria marcado pelo intenso desejo de explicação por parte de seus 

escritores309, ocasionando a abundância de paratextos observada em sua época. 

A conquista de uma certa simpatia da parte de Flaubert somada a uma relação já 

consolidade com os Goncourt – a quem Zola, desde 1868, havia confidenciado o plano geral da 

 
305 Histoire naturelle et sociale d'une famille sous le second Empire. 
306 SEILLAN, 2014, p. 10. 
307 BECKER, 2004, p. 14. 
308 Je viens de finir votre atroce et beau livre ! J'en suis encore étourdi. C'est fort ! Très fort ! Je n'en blâme que la 
préface. Selon moi, elle gâte votre œuvre qui est si impartiale et si haute. Vous y dites votre secret, ce qui est trop 
candide, chose que dans ma poétique (à moi) un romancier n'a pas le droit de faire. Voilà toutes mes restrictions. 
Mais vous avez un fier talent et vous êtes un brave homme ! Dites-moi, par un petit mot, quand je puis aller vous 
voir, pour causer longuement de votre bouquin. FLAUBERT, 1871, [s.p]. 
309 PAGÈS, 2000, p. 102. 
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futura história dos Rougon-Macquart310 – facilitou sua entrada em um grupo de escritores 

ligados à representação do real. Em uma configuração particularmente vantajosa para Zola, 

ainda pouco estabelecido no campo literário, esses autores já reconhecidos passaram, a partir 

de 1874, a reunir-se regularmente em jantares do chamado “Grupo dos Cinco”311 (Flaubert, 

Goncourt, Turgueniev e Daudet), encontros que reforçaram sua integração ao círculo e 

ampliaram sua visibilidade. Apesar das tensões teóricas e estéticas que não demorariam a 

emergir no seio do grupo, a publicação de La Fortune des Rougon e os eventos que a 

circundaram foram um marco da fase de formação de um cenáculo naturalista, momento de 

coesão entre os elementos do grupo, do acúmulo coletivo de capital simbólico e da 

sistematização explícita dos valores que permeariam a série de publicações de maior relevância 

para a estética. 

Tal sistematização é manifestada, naturalmente, no prefácio à primeira edição em 

volume do romance. Nos termos de Gérard Genette (1987), para servir ao fim de programar a 

leitura, ou seja, de oferecer ao leitor as ferramentas para obter, na perspectiva do autor, a 

realização de uma boa interpretação do romance, Zola, nesse breve prefácio, lança mão de sua 

declaração de intenção com uma abundância de frases voluntaristas. Do primeiro ao último 

parágrafo do paratexto, o escritor detalha seu intuito com o romance em si e com a sequência 

na qual ele estaria inscrito. É igualmente notória a presença do que Gleize (1980) aponta como 

a “teoria constituída”, muitas vezes presente nos prefácios: nesse caso, em conformidade com 

as teorias de Taine, há o estabelecimento da hereditariedade e do meio como norteadores do 

processo de escrita e análise do projeto literário de Zola. Na abertura do texto, lemos:  

 
Quero explicar como uma família, um pequeno grupo de seres, se comporta 
em uma sociedade, desenvolvendo-se para gerar dez, vinte indivíduos que 
parecem, à primeira vista, profundamente distintos, mas que a análise revela 
intimamente ligados uns aos outros. A hereditariedade possui suas leis, como 
a gravidade312. 

 

Fortemente inspirado pelo Traité philosophique et physiologique de l’hérédité naturelle 

(1847), publicado pelo Dr. Prosper Lucas313, Zola introduz o conceito de hereditariedade – fio 

condutor de toda a saga – que, segundo David Baguley314, corresponderia, no universo 

naturalista, à “força fatal invisível, [à] necessidade, [à] Lei que rege a ação”, substituindo, 

 
310 MITTERAND, 1999, p. 636. 
311 PAGÈS, 2014, p. 122. 
312 ZOLA, 1871, p. 1. 
313 BECKER, 2004, p. 9. 
314 [...] l’invisible force fatale, la nécessité, la Loi qui régit l’action. BAGULEY, 1995, p. 78. 
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assim, a posição reguladora da moral. Para Véronique Lavielle, “a teoria da hereditariedade 

fornece a Zola um ‘fio condutor’ para sua saga, uma estrutura combinatória que serve para 

organizar a obra e um suporte para sua imaginação pessoal e mítica”315. Naquele momento, 

anterior à compreensão de mecanismos genéticos, o conceito era entendido como a transmissão 

de características físicas, mentais e até mesmo morais dos pais para os filhos, a hereditariedade 

era frequentemente associada a teorias lamarckistas, relacionadas à herança de caracteres 

adquiridos, ou degeneracionistas, como as de Bénédict Morel (1809-1873), que vinculavam a 

hereditariedade à decadência física e moral.  

Há, portanto, a apresentação de um certo determinismo biológico que traçará o destino 

dos membros da família dos Rougon-Macquart a partir desta obra fundadora: as tendências ao 

alcoolismo, às crises nervosas, à ninfomania e todo tipo de predisposição doentia serão muitas 

vezes sinas das quais os personagens não conseguirão escapar, apesar de seus esforços. Essa 

impossibilidade de fuga, mesmo quando os sujeitos lutam para resistir ao seu destino, aproxima 

o romance naturalista de uma lógica trágica, marcada pela presença de forças que ultrapassam 

a ação individual. É nesse sentido que Baguley observa:  

 
Assim, quando se fala de um certo trágico naturalista, não se poderia alegar 
que Zola e seus discípulos quisessem rivalizar com Sófocles ou Racine na 
escrita de “tragédias” propriamente ditas, obras que poderíamos definir, de 
modo geral, como pertencentes à classe genérica.  No entanto, nada os 
impedia de recorrer ao "trágico", uma determinação sobretudo temática que 
exploram em suas obras sem ambicionar dar origem a um renascimento da 
tragédia316. 

 

A observação do crítico evidencia que o naturalismo não busca reativar a tragédia como gênero, 

mas mobiliza o trágico como estrutura narrativa, justamente esse regime de fatalidade que 

impede os personagens de escapar à herança que os subjuga. 

Ao seguir evocando a adoção de conceitos das ciências naturais, o escritor afirma:  

 
Tentarei achar e seguir, resolvendo a questão dos temperamentos e do meio, o 
fio que conduz matematicamente de um homem a outro. E quando eu tiver 
todos os fios, quando eu tiver em minhas mãos todo um grupo social, farei ver 
esse grupo em ação, como ator de uma época histórica; eu o criarei agindo na 

 
315 [...] la théorie de l’hérédité procure à Zola un « fil rouge » pour sa série, une combinatoire propre à structurer 
l’œuvre et un support à sa rêverie personnelle et mythique. LAVILELLE in BECKER; DUFIEF, 2017, p. 489. 
316 Ainsi, quand on parle d'un certain tragique naturaliste, on ne saurait prétendre que Zola et ses disciples voulaient 
rivaliser avec Sophocle ou Racine pour écrire des "tragédies" en tant que telles, œuvres qu'on pourrait définir 
globalement comme appartenant à la classe générique. Mais rien n'empêche qu'ils aient recours au "tragique", 
détermination surtout thématique qu'ils exploitent dans leurs œuvres sans vouloir donner lieu à une nouvelle 
naissance de la tragédie. BAGULEY, 1995, p. 71. 
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complexidade de seus esforços, analisarei ao mesmo tempo a soma da vontade 
de cada um de seus membros e o impulso geral do conjunto317.  

 

Somada à reflexão sobre o papel do temperamento318, assunto sobre o qual Zola escrevia, seja 

em sua correspondência pessoal ou em obras como Thérèse Raquin, havia quase uma década, 

está a análise da influência do meio, que se impôs como um dos conceitos-chave da escrita 

naturalista zoliana319. O escritor empreende, inclusive, uma aplicação dos três pilares propostos 

pelo historiador Hippolyte Taine como o método para a compreensão dos fenômenos históricos 

e sociais: o meio, a raça e o momento histórico. Trabalhando, em La Fortune des Rougon, 

sobretudo com o primeiro e o terceiro elementos, Zola evidencia em seu prefácio o intuito de 

analisar o comportamento de membros de uma dada família em um contexto histórico 

específico: o Segundo Império, período que chama, ao final do prefácio, de “um reino morto, 

de uma época estranha de loucura e de vergonha”320. 

Nota-se, portanto, assim como no prefácio de Thérèse Raquin, o estabelecimento de 

um método científico aplicado à literatura. É importante ressaltar, contudo, que, apesar de a 

sistematização de suas ideias em ume grande quantidade de suportes paratextuais tê-lo tornado 

o grande teórico do naturalismo, nem mesmo Zola empregou de forma integral os 

procedimentos que propôs. Como destaca Noiray321 ao analisar o prefácio dessa obra, é na 

conformidade com os modelos científicos que o escritor encontra tanto a legitimidade quanto a 

justificativa para um empreendimento literário que, havia alguns anos, já vinha sendo 

considerado imoral e obsceno pela crítica. 

Na sequência do prefácio, Zola declara sobre os personagens: 

 
Fisiologicamente, eles são a lenta sucessão dos acidentes nervosos e 
sanguíneos que se apresentam em uma raça, após uma primeira lesão orgânica, 
e que determina, segundo o meio, em cada um dos indivíduos dessa raça, os 
sentimentos, os desejos, as paixões, todas as manifestações humanas, naturais 
e instintivas, cujos produtos recebem os nomes convencionais de virtudes e 
vícios. Historicamente, eles partem do povo e se irradiam por toda a sociedade 
contemporânea322.  

 

 
317 ZOLA, 1971, p. 1. 
318 Zola emprega, como já mencionado, o termo temperamento na carta dirigida a Valabrègue em 1864 – e, 
posteriormente, em diversos textos críticos – para designar a originalidade do escritor, isto é, a parcela de si mesmo 
a partir da qual ele constrói sua obra. No entanto, tanto neste prefácio quanto no de Thérèse Raquin, o vocábulo é 
mobilizado em acepção distinta, de caráter científico, que remonta à tradição hipocrática, referindo-se aos quatro 
temperamentos clássicos: colérico, sanguíneo, fleumático e melancólico. 
319 BECKER; DUFIEF, 2017, p. 631. 
320 ZOLA, 1871, p. 2. 
321 NOIRAY, 2012, p. 352. 
322 ZOLA, 1871, p. 1-2. 
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O escritor, assim, apresenta ao leitor o plano não apenas desse romance, mas de todo 

o ciclo que tencionava publicar. Apontando os mecanismos fisiológicos como o tema central 

de seu projeto, Zola situa as combinações genéticas iniciadas pela prole de Adélaïde Fouque 

com Rougon e com Macquart como a origem de uma cadeia de personagens e situações 

marcados pela luta contra suas tendências familiares ao alcoolismo, à histeria, à sede de poder 

etc. Importa notar, contudo, que esse modelo hereditário não deve ser entendido como um 

conhecimento científico legítimo ou comprovado, mas como um verdadeiro construto literário, 

uma forma de invenção operada a partir de materiais científicos da época, mas que permanece, 

em última instância, subordinada à lógica da ficção. É exatamente o que ressaltam Pagès e 

Morgan, ao afirmar: “Zola não atribui uma verdade absoluta às teorias que retoma. Mas se 

esforça para utilizá-las com fidelidade a fim de delas retirar o máximo proveito nas 

combinações ficcionais que põe em prática”323. A genealogia e o determinismo biológico que 

estruturam os Rougon-Macquart constituem, então, menos uma tese científica do que um 

dispositivo narrativo cuidadosamente elaborado para organizar, tensionar e multiplicar as 

possibilidades dramáticas do ciclo. 

Aproximando-se da conclusão do breve prefácio, Zola menciona a extensa 

documentação reunida ao longo dos anos para a escrita do romance: “Há três anos venho 

reunindo os documentos para esta grande obra”324. Esse método de escrita, característico dele 

e de outros escritores, como Gustave Flaubert e os irmãos Goncourt, envolvia investigações 

minuciosas, muitas vezes in loco, e a compilação de dossiês de observação. Tal método de 

escrita contrastava com aquele dos escritores idealistas, que recorriam à imaginação e se 

posicionavam “em resistência aberta contra o materialismo e a ciência”325. É nesse sentido que 

Mitterand (1980) tece o seguinte comentário sobre o prefácio da obra: 
 

Afirmar a preeminência da observação, da análise e da experiência como 
práticas ideais do romancista significa transformar profundamente as bases de 
funcionamento do romance contemporâneo, tanto em suas condições de 
produção quanto em suas condições de recepção. Isso implica uma revolução 
tanto do código de construção das ações e dos personagens quanto do 
“horizonte de expectativa” dos leitores. Em vez de uma história que ilustre, de 
uma forma ou de outra, uma visão espiritualista do mundo e a transmissão de 
uma moral e de um dogma preestabelecidos, o leitor de romances deverá, aos 
poucos, acostumar-se a esperar uma descrição precisa dos comportamentos, 
incluindo aqueles que, até então, eram proibidos ao enunciado narrativo, como 

 
323 Zola n'accorde pas une vérité absolue aux théories qu'il reprend. Mais il s'efforce de les utiliser avec fidélité 
pour tirer d'elles le plus grand parti possible dans les combinaisons fictionnelles qu'il met en place. PAGÈS, Alain; 
MORGAN, Owen. Guide Émile Zola. Paris: Ellipses, 2002, p. 227. 
324 ZOLA, 1871, p. 2. 
325 [...] en résistance ouverte contre le matérialisme et la science. SEILLAN, 2015, p. 7. 
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por exemplo o comportamento sexual ou a luta de classes. Também deverá 
esperar uma interpretação natural dos fenômenos e de suas causas. Pela 
primeira vez, o romance inscreve-se explicitamente em uma perspectiva 
behaviorista e materialista326. 

 

O prefácio de La Fortune des Rougon constitui, assim, a ratificação de valores 

estéticos que Zola já vinha expondo desde 1864, seja em seus artigos publicados nos jornais ou 

nos textos de abertura de obras, como em La Confession de Claude e Thérèse Raquin. Com 

uma estrutura formada basicamente pela declaração de suas intenções como autor, o prefácio 

de Zola, conforme apontado por Mitterand (1980), prepara o leitor para um novo paradigma 

romanesco, fundamentando sua literatura em conceitos das ciências naturais e sociais, além de 

buscar ampliar as possibilidades do gênero, empreitada iniciada pelos Goncourt, em 1865. A 

publicação desse romance é, portanto, a origem da epopeia moderna que coroaria sua carreira 

com grandes sucessos como L’Assommoir (1877) e Nana (1980): “Esta obra, que formará vários 

episódios, é, portanto, na minha concepção, a História natural e social de uma família sob o 

Segundo Império. E o primeiro episódio – A Fortuna dos Rougon – deve ser chamado por seu 

título científico: As Origens”327. Além disso, ela marca a abertura da década na qual Zola 

firmará relações importantíssimas para a formação da estética, aproximando-se do grupo de 

escritores constituído por Goncourt, Daudet, Flaubert e Tourgueniev e, posteriormente, 

reunindo em volta de si os próprios admiradores. A reafirmação, nesse paratexto, da 

centralidade de leis como a hereditariedade e a influência do meio ratificam o cerne da teoria 

que iria propor para o romance naturalista em obras críticas futuras como Le Roman 

expérimental (1880) e Les Romanciers naturalistes (1881), estabelecendo a afinidade com a 

ciência como um dos principais argumentos contra as acusações de imoralidade que 

continuariam sendo proferidas contra o naturalismo. 

 

 

 
326 Affirmer la prééminence de l'observation, de l'analyse, de l'expérience, comme pratiques optimales du 
romancier, c'est transformer profondément les bases de fonctionnement du roman contemporain, dans ses 
conditions de production et ses conditions de réception; c'est bouleverser tout à la fois le code de construction des 
actions et des personnages, et l’« horizon d'attente » des lecteurs. Au lieu d'une histoire qui illustre, d'une manière 
ou de l'autre, une vision spiritualiste du monde et l'enseignement d'une morale et d'un dogme préétablis, le lecteur 
de romans devra peu à peu s'habituer à attendre une description précise des comportements, y compris de ceux qui 
relèvent d'un domaine jusque-là interdit à l'énoncé narratif, comme par exemple le comportement sexuel, ou la 
lutte de classes; à attendre aussi une interprétation naturelle des phénomènes et de leurs causes. Pour la première 
fois, le roman se voit inscrit explicitement dans une perspective behaviouriste et matérialiste. MITTERAND, 1980, 
p. 169. 
327 ZOLA, 1871, p. 2. 



101 
 

3.5 Marthe, histoire d’une fille (1876), de Joris-Karl Huysmans 

 

Joris-Karl Huysmans, nascido Charles Marie Georges Huysmans, não pertencia a uma 

família de grande renome. Filho de uma professora e de um litógrafo, ingressou aos 18 anos no 

Ministério do Interior, onde construiu uma longa carreira e conheceu Henry Céard328 futuro 

colega do cenáculo naturalista do qual fariam parte – o Grupo de Médan. À época, ambos 

encaravam o serviço público como um meio de obter o tempo e os recursos necessários para se 

lançarem no campo literário. Em 1873, o jovem escritor buscou diversos editores na tentativa 

de publicar sua recolha de poemas em prosa intitulada Le Drageoir aux épices, mas apenas no 

ano seguinte – graças à intervenção de escritores veteranos que simpatizavam com Huysmans 

e seu trabalho, em particular Arsène Houssaye e Octave Lacroix (1827-1901) – é que a obra 

seria publicada em volume pela Librairie Générale. Houssaye não apenas apoiou o projeto como 

também publicou trechos do livro na revista L’Artiste, enquanto Lacroix o promoveu 

ativamente entre a crítica. Essa articulação resultou em resenhas favoráveis em veículos de 

grande circulação, como L’Illustration e L’Événement, assinadas por críticos renomados como 

Jules Claretie (1840-1913) e Charles Monselet (1825-1888). O ápice da recepção ocorreu 

quando Théodore de Banville (1823-1891), no jornal Le National, descreveu a obra como “uma 

joia habilmente lapidada pelas mãos de um ourives mestre”329.  

Alain Pagès330 indica que parte do dinheiro recebido pela publicação foi dedicado à 

compra das obras da série dos Rougon-Macquart, uma vez que Huysmans já tinha grande 

apreço por escritores do real, como Gustave Flaubert, mas sobretudo Edmond de Goncourt, a 

quem admirava por seu “estilo bizarro, a sensibilidade neurótica, a melancolia inquietante de 

suas obras”331. No capítulo “Joris-Karl Huysmans e Edmond de Goncourt: afinidades literárias 

entre dois escritores naturalistas” (2023), Pedro Paulo Catharina discorre sobre o laço de 

amizade e as afinidades estéticas que seriam estabelecidas entre os escritores ao longo das 

décadas seguintes, apontando o status de fils spirituel que Huysmans assume em relação a 

Edmond de Goncourt, culminando em sua nomeação como primeiro presidente da Academia 

Goncourt, em 1900332. Embora a publicação de Marthe tenha aproximado Huysmans de Zola e 

garantido sua entrada no Grupo de Médan, já em 1878 sua correspondência começa a revelar 

 
328 PAGÈS, 2014, p. 300. 
329 BALDICK, 1955, p. 27. 
330 PAGÈS, 2014, p. 12-13. 
331 [...] bizarre style, the neurotic sensibility, the haunting melancholy of their works. BALDICK, 1955, p. 28. 
332 CATHARINA, Pedro Paulo Garcia Ferreira. Joris-Karl Huysmans e Edmond de Goncourt: afinidades literárias 
entre dois escritores naturalistas. In: NOGUEIRA-PRETTI, Luciana Persice. (Org.). Literaturas Francófonas VII: 
debates interdisciplinares e comparatistas. 1ed. Rio de Janeiro: Dialogarts, 2023, v. VII, p. 385. 
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divergências em relação às teorias propostas pelo escritor mais velho. Em carta dirigida ao 

escritor naturalista belga Théodore Hannon (1851-1916) em outubro de 1878, ele chega a 

afirmar que “a palavra naturalismo começa a ser usada em tantas situações e ao sabor de tantos 

exageros de um romantismo furioso, que declaro não mais me alinhar, por minha parte, sob essa 

bandeira”333. Esse afastamento coincide com o auge do descontentamento de Edmond de 

Goncourt diante da postura panfletária de Zola e do enorme sucesso de L’Assommoir. Assim, 

Huysmans inicia sua transição do cenáculo de Médan para o círculo que se formaria em torno 

de Edmond de Goncourt, no sótão da casa de Auteuil. Quanto aos valores literários 

compartilhados entre Huysmans e aquele a quem sempre considerou seu principal mestre, 

Goncourt, Catharina ressalta “a necessidade da observação da realidade e sua documentação, a 

dissolução da trama romanesca tradicional, a detida análise fisiológica, mas sobretudo 

psicológica, e a proposta de uma literatura original, elaborada no âmbito da écriture artiste”334. 

Retornando ao momento da publicação de Marthe, histoire d’une fille, seu primeiro 

romance, destacamos que Huysmans buscava sua inserção no campo literário, de preferência 

de maneira polêmica, explorando as vantagens midiáticas que um escândalo poderia 

proporcionar a um escritor iniciante. Havia também o objetivo de produzir uma obra 

esteticamente alinhada aos preceitos naturalistas pelos quais nutria tanta admiração. O romance 

trata, então, de um caso amoroso entre o jovem jornalista Léo e Marthe, uma aspirante a atriz 

que acaba se prostituindo para sobreviver, justificando o termo “fille”335, presente no título da 

obra. Durante o desenvolvimento da trama, a jovem sofre diversas violências, abortos e 

desenvolve um quadro de alcoolismo, reunindo, dessa forma, elementos narrativos prototípicos 

do naturalismo. Sylvie Thorel-Cailleteau (2005) sugere o caráter autobiográfico do romance – 

Huysmans viveu, de fato, uma decepção amorosa na juventude com uma atriz do Teatro Bobino 

–, destacando sua semelhança com La Confession de Claude (1865), de Émile Zola, que 

também partiu de uma experiência pessoal para subverter os clichês associados à boêmia:  

 
Podemos ter em mente esse aspecto do romance: uma obra de inspiração 
autobiográfica, dedicada ao inverso da boemia, ou seja, voltada contra os 
clichês do último romantismo – autobiografia e engajamento artístico se 
misturam. A heroína é, portanto, uma irmã de Laurence, a prostituta que 

 
333 […] le mot naturalisme commence à être à tant de sauces d'un romantisme furieux, que je déclare ne plus me 
ranger pour mon compte sous ce drapeau. HUYSMANS, Joris-Karl. Lettres à Théodore Hannon. Paris: C. Pirot, 
1985, p. 167. 
334  CATHARINA, 2023, p. 403. 
335 O termo fille podia assumir, conforme o contexto, o sentido de “prostituta”. Além de significar “moça” ou 
“jovem mulher”, a palavra era amplamente empregada em expressões como fille publique. 
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determina a orientação literária do narrador de La Confession de Claude, o 
primeiro romance naturalista de Zola336. 
 

Apesar da ousadia evidenciada pela escolha de um tema polêmico e pela adoção de 

uma abordagem claramente naturalista, os acontecimentos que precederam a publicação do 

romance mergulharam o jovem escritor em um clima de hesitação e apreensão. Incialmente, a 

descoberta que Edmond de Goncourt estava escrevendo um romance com uma temática similar 

ao seu – La Fille Élisa, que acabaria sendo publicado apenas em 1879 – fez com que Huysmans 

apresasse a publicação da obra. Em paralelo, a política de censura na França se acirrava: Jean 

Richepin (1849-1962) acabara de passar um mês na prisão pela publicação da recolha de 

poemas La Chanson des gueux, e Zola começava a receber violentos ataques pelo início da 

publicação de L’Assommoir, em folhetim. Com medo dos perigos que a recepção de seu 

romance de estreia poderia suscitar, Huysmans decide então publicar a obra na Bélgica, optando 

pelo editor Jean Gay, especializado em publicações eróticas e com uma experiência 

considerável em enviar contrabando literário para a França337. 

Para além da decisão de publicar o romance fora do solo francês – medida crucial 

tomada para evitar uma má compreensão da obra e eventuais consequências legais –, outra ação 

importante consistiu na inserção de um prefácio. Ao contrário dos demais exemplos analisados 

nesta Dissertação, o texto de abertura de Marthe, histoire d’une fille, embora intitulado 

“Préface”, poderia ser confundido à primeira vista com uma epígrafe, por tratar-se de uma 

citação. Contudo, partindo do estudo de Genette (1987) sobre os diversos elementos 

paratextuais, entendemos a epígrafe como uma citação de terceiros relacionada de alguma 

forma ao conteúdo apresentado na obra, sobretudo a seu título. Genette chega a definir a 

epígrafe como uma “citação por excelência”338 e afirma não conhecer muitos exemplos de 

autocitações nesse contexto, uma vez que a prática demonstraria uma falta de modéstia do 

escritor da obra. No entanto, ao seguir refletindo sobre a possibilidade de o autor da obra utilizar 

uma citação própria nesse contexto, ele afirma que é concedido a esse texto “um valor de 

engajamento pessoal muito superior ao de uma epígrafe comum”, e sugere que o fragmento 

 
336 On peut garder en mémoire cet aspect du roman : une œuvre d'inspiration autobiographique, consacrée à l'envers 
de la bohème c'est-à-dire orientée contre les clichés du dernier romantisme - autobiographie et engagement 
artistique se mêlent. L'héroïne est donc une sœur de Laurence, la fille qui détermine l'orientation littéraire du 
narrateur de La Confession de Claude, le premier roman naturaliste de Zola. THOREL-CAILLETEAU, 2005, p. 
4. 
337 BALDICK, 1955, p. 31. 
338 [...] citation par excellence. GENETTE, 1987, p. 146. 
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estaria “mais próximo do discurso autoral e, por essa razão, [ele] diria  prontamente que sua 

função é a de um prefácio lapidar”339.  

Consideramos que o caso de Marthe, histoire d’une fille ilustra de forma exemplar o 

uso da autocitação com função prefacial, neste caso, com a finalidade de programar a leitura. 

O recurso oferece, como também observa Genette, uma interpretação autoral da obra, 

prevenindo o que Huysmans consideraria uma má leitura. Ao abrir a obra com a citação de um 

trecho do último capítulo, “Moças como Marthe têm a vantagem de fazer com que amemos 

aquelas que não se lhes assemelham; elas funcionam como contraponto à honestidade”, o 

escritor lança mão da mesma estratégia argumentativa que inocentou Gustave Flaubert de sua 

condenação por ataque à moral pública340: a sugestão de que a leitura de Marthe, histoire d’une 

fille – como a de Madame Bovary – poderia ser edificante para as leitoras ao servir como um 

exemplo negativo, apresentando de forma chocante as consequências de uma vida de lascívia. 

Somado à decisão de publicar o romance na Bélgica por medo da censura e da perseguição das 

autoridades francesas, o prefácio de Huysmans demonstra, apesar da ousadia expressa pelo 

tema explorado e pelas escolhas estéticas tomadas ao longo da obra, a intensidade do temor que 

vivenciava. As considerações pessoais do autor sobre o naturalismo e sua perspectiva em 

relação aos preceitos da estética seriam encontradas, naquele momento, em outro tipo de 

paratexto – que comentaremos fortuitamente –, os textos críticos que publicou em defesa de 

L’Assommoir. Não demonstrando o ímpeto teórico observado nos prefácios de Zola ou a 

bravura das ideias revolucionárias presentes no prefácio dos Goncourt, o estreante utilizou o 

espaço jornalístico de forma mais assertiva do que no prefácio de seu primeiro romance. 

Entretanto, tais precauções não evitaram que as autoridades da fronteira apreendessem 

alguns volumes do romance, sinalizando exatamente um ultrage à moral pública341. Na ocasião, 

Huysmans explica o problema enfrentado a Edmond de Goncourt, em uma carta de outubro de 

1876342, pedindo para que seu mestre defendesse a obra: 

 
Permita-me agora acrescentar o seguinte: tenho a mais viva e sincera 
admiração pelo seu talento; aceite, portanto, a homenagem deste livro 
[Marthe, histoire d’une fille] como uma prova da minha profunda simpatia 
pelo autor de Germinie Lacerteux e de tantas outras obras maravilhosas. 

 
339 […] une valeur d’engagement personnel très supérieure à celle de l’épigraphe ordinaire [...] ressortit plutôt au 
discours auctorial et pour cette raison je dirais volontiers que sa fonction est celle d’une lapidaire préface. 
GENETTE, 1887, p. 148. 
340 Referimo-nos ao uso desta ideia como um dos principais argumentos utilizados pelo advogado de defesa do 
escritor, Antoine Sénard (1800-1885). 
341 BALDICK, 1955, p. 33. 
342 Carta disponível em https://www.huysmans.org/en/letters.htm.  

https://www.huysmans.org/en/letters.htm
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E, além disso, quando um autor acredita ter realizado uma obra de arte e se vê 
condenado sob a acusação de pornografia, só lhe resta apelar aos mestres que 
admira, suplicando-lhes que leiam seu livro e o defendam, pessoalmente, das 
acusações insanas que pesam sobre ele. 
Ficaria, assim, muito grato, senhor, se quiser lançar um olhar sobre minha 
pobre menina, tão cruelmente sacrificada343. 

 

O episódio leva Goncourt a registrar, em seu Diário, um pesadelo no qual se vê preso em 

decorrência da publicação de La Fille Élisa, evidenciando o clima de temor que permeava os 

escritores naturalistas à época: 

 
Ontem, recebi um livro de um jovem chamado Huysmans: L’Histoire d’une 
Fille, com uma carta que me informava que a obra tinha sido confiscada pela 
censura. À noite, no fundo do salão da princesa, conversei por uma boa hora 
com o advogado Doumerc sobre o caso da minha desastrosa hipoteca344. 
Dessa perseguição a um livro semelhante ao que estou escrevendo, e dessa 
conversa com aquele homem da lei, imberbe e vestido de preto, resultou que, 
durante a noite, sonhei que estava na prisão – uma prisão com pedras de 
cantaria listradas como a Bastilha, num cenário do Teatro do Ambigu. E o mais 
curioso é o seguinte: eu estava preso simplesmente por escrever o livro La 
Fille Élisa, e isso sem que ele tivesse sido publicado, sem que estivesse mais 
adiantado do que está agora345.  

 

Nenhum dos dois escritores viria a ser preso e, apesar da apreensão de alguns 

exemplares, Marthe, histoire d’une fille teria vendido “modestamente” na França, segundo 

Sylvie Thorel-Cailleteau346. O efeito de recepção mais importante da obra seria, contudo, sua 

contribuição para a formação do Grupo de Médan347. Conforme descrito no capítulo anterior, 

ao longo do ano de 1876, reuniram-se em torno de Émile Zola os cinco jovens que participarão, 

 
343 Laissez-moi maintenant ajouter ceci : J'ai l'admiration la plus sincère et la plus vive pour votre talent ; acceptez 
donc l'hommage de ce livre comme un témoignage de ma profonde sympathie pour l'auteur de Germinie Lacerteux 
et de tant d'autres merveilleuses œuvres. / Et puis, quand un auteur s'imagine avoir fait œuvre d'artiste, et qu'il se 
trouve condamné sous prévention de pornographie, il ne peut qu'en appeler aux maîtres qu'il aime, les suppliant 
de lire son livre et de le défendre, de vive voix, contre les accusations insanes qui pèsent sur lui. / Je vous serais 
donc bien reconnaissant, Monsieur, si vous voulez bien jeter les yeux sur ma pauvre fille si malaiment mise à mort. 
HUYSMANS, 1876 [s.p]. 
344 Segundo Cabanès; Dufief (2020, p. 455), Edmond de Goncourt enfrentou um grave revés financeiro ao investir 
80.000 francos em um empréstimo garantido por uma primeira hipoteca concedida a um curtidor que 
posteriormente entrou em falência. 
345 Hier, j’ai reçu un livre d’un jeune homme, nommé Huysmans : l’Histoire d’une Fille, avec une lettre qui me 
disait le livre arrêté par la censure. Le soir, dans le fond du salon de la princesse, j’ai causé, une bonne heure, avec 
l’avocat Doumerc, de l’affaire de ma désastreuse hypothèque. 
De cette persécution d’un livre semblable à celui que je fais, et de cette séance avec cet homme de loi, glabre et de 
noir habillé, il est advenu, la nuit, que j’ai rêvé que j’étais en prison, une prison aux pierres de taille lignées comme 
la Bastille, dans un décor de l’Ambigu. Et le curieux, le voici : j’étais emprisonné simplement pour écrire le livre 
de La fille Élisa, et cela sans qu’il eût paru, sans qu’il fût plus avancé qu’il ne l’est en ce moment. GONCOURT, 
1876, p. 289. 
346 THOREL-CAILLETEAU, 2005, p. 8. 
347 THOREL-CAILLETEAU, 2005, p. 8. 
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em 1880, da publicação da recolha de contos Les Soirées de Médan: Alexis, Céard, Hennique, 

Huysmans e Maupassant. Nesse sentido, em dezembro de 1876, Huysmans anuncia ao amigo 

Théodore Hannon (1851-1916): “Somos um pequeno grupo, em Paris, convencido de que o 

romance não pode continuar a ser uma história mais ou menos verdadeira ou disfarçada, mais 

ou menos envolta em cola de peixe, como alguns remédios, para disfarçar o sabor”348.  

Ainda que a relação entre Huysmans e Goncourt tenha sido a mais duradoura e a que 

revelava maior afinidade estética, naquele momento, o vínculo estabelecido com Émile Zola 

mostrava-se fundamental para a inserção do jovem escritor no campo literário, bem como para 

a participação na batalha que iniciavam em defesa do naturalismo ou, em termos mais amplos, 

da plena liberdade de criação romanesca. No que diz respeito à importância de Marthe, histoire 

d’une fille como apresentação de Huysmans enquanto “discípulo” em potencial, destacamos a 

carta enviada por Zola, também em dezembro de 1876, na qual expressa grande entusiasmo 

com a leitura do romance:  

 
Devo lhe fazer grandes elogios pelo romance que você teve a gentileza de me 
trazer. Ele contém páginas magníficas. Gosto muito de certos trechos de 
descrição, da vida a dois de Marthe e Léo, de uma leiteria, de um vendedor de 
vinhos e, especialmente, das lembranças de Marthe sobre a vida de prostituta 
que ela viveu349.  

 

É nesse contexto de camaradagem e de inserção progressiva de Huysmans no círculo dos 

escritores naturalista que se situam os textos por ele publicados entre março e abril de 1877 no 

periódico belga L’Actualité. A publicação de L’Assommoir em folhetim no Le Bien Public, a 

partir de abril de 1876, desencadeou uma série de ataques violentos dirigidos contra Zola e a 

estética naturalista com a qual era identificado, motivando uma reação em cadeia por parte de 

seus jovens admiradores, que passaram a tomar diversas medidas em sua defesa.  

São nesses textos publicados no L’Actualité – revista belga fundada em 1876 por 

Camille Lemonnier (1844-1913), com quem Huysmans não apenas cultivou uma amizade, mas 

também estabeleceu uma correspondência marcada por trocas estéticas e por um intercâmbio 

 
348 Nous sommes à Paris un petit groupe qui sommes convaincus que le roman ne peut plus être une histoire plus 
ou moins vraie ou déguisée, plus ou moins enveloppée de colle de poisson, comme certains remèdes, pour masquer 
le goût. HUYSMANS apud PAGÈS, 2014, p. 122. 
349 J'ai à vous faire de grands compliments pour le roman que vous avez bien voulu m'apporter. Il contient des 
pages superbes. J’aime beaucoup certains coins de descriptions, la vie à deux de Marthe et de Léo, une crèmerie, 
un marchand de vin, et particulièrement les souvenirs de Marthe sur la vie de fille qu’elle a menée. ZOLA, 1876, 
[s.p]. 



107 
 

proveitoso dentro do campo literário350 –, muito mais do que no prefácio de Marthe, histoire 

d’une fille, que podemos notar uma clara tomada de posição como escritor naturalista e a 

definição da poética do naturalismo segundo seus próprios termos. Sob o título de “Émile Zola 

et L’Assommoir”351, Huysmans manifesta sua recusa a uma forma de arte que tem como 

objetivo a moralização e o entretenimento dos leitores, ou seja, posiciona-se na contramão da 

literatura idealista. Além de defender o caráter pessoal de Zola, o jovem escritor aponta 

Stendhal, Balzac e os Goncourt como os grandes nomes que pavimentaram a forma do romance 

moderno. Defendendo tal estética da acusação de recorrer deliberadamente aos temas mais 

abjetos com o intuito de chocar o leitor, Huysmans afirma:  

 
A sociedade tem duas faces: nós mostramos essas duas faces, utilizamos todas 
as cores da paleta, tanto o preto quanto o azul, admiramos Ribéra [sic] e 
Watteau indiscriminadamente, porque ambos tinham estilo, porque ambos 
representavam a vida! Digam o que disserem, não preferimos o vício à virtude, 
a corrupção ao pudor; aplaudimos igualmente o romance rude e apimentando 
e o romance açucarado e terno, desde que ambos sejam observados, escritos e 
vividos352. 

 

Continuando a implicar-se como um escritor naturalista – o uso do “nós” evidencia a dimensão 

de grupo a partir da qual Huysmans se pronuncia –, o jovem escritor demonstra também sua 

conformidade com os preceitos naturalistas propostos por Zola em seus prefácios e textos 

críticos próprios, a análise científica, o estudo do meio e dos temperamentos: 

 
Sendo, como temas a serem estudados, um homem e uma mulher, queremos 
fazê-los agir em um meio observado e descrito com minúcias de detalhes, 
queremos demonstrar, se for possível, o mecanismo de suas virtudes e de seus 
vícios, dissecar o amor, a indiferença ou o ódio que resultarão do atrito 
passageiro ou contínuo desses dois seres; somos os apresentadores, tristes ou 
alegres, dos animais!353. 

 

É evidente, nesse contexto, que mais do que a defesa do romance L’Assommoir em 

específico, Huysmans aproveitou a oportunidade de apresentar-se também com um dos teóricos 

 
350 PEDROSA, Rubens Vinícius Marinho. Os poemas em prosa naturalistas de J.-K. Huysmans e de Camille 
Lemonnier: confluências culturais e genéricas. 2023. Tese (Doutorado em Letras Neolatinas) – Universidade 
Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2023, p. 4. 
351 CATHARINA, Pedro Paulo Garcia Ferreira. Huysmans critique de Zola. Excavatio. Edmonton, vol. XIV, n° 1-
2, p. 244-254, 2001. Aqui, p. 245; CATHARINA, Pedro Paulo Garcia Ferreira. Huysmans entre naturalismos. São 
Carlos: Pedro & João Editores, 2025, p. 53. 
352 HUYSMANS, Joris-Karl. Émile Zola et L’Assommoir. L’Actualité, n° 31, p. 249, 18 mars 1877, p. 250. apud 
CATHARINA, Pedro Paulo Garcia Ferreira. Huysmans entre naturalismos. São Carlos: Pedro & João Editores, 
2025. p. 62. 
353 HUYSMANS, Joris-Karl. Émile Zola et L’Assommoir. L’Actualité, n° 31, p. 249, 18 mars 1877, p. 250, apud 
CATHARINA, 2025. p. 65. 



108 
 

da nova estética, que naquele momento ousava repensar as possibilidades do gênero romanesco 

e desafiar o gosto do grande público. Em sentido oposto ao prefácio hesitante e defensivo de 

Marthe, histoire d’une fille, o jovem escritor apresenta de forma assertiva sua concepção: “[...] 

a arte não tem nada o que fazer com teorias políticas e utopias sociais; um romance não é uma 

tribuna, um romance não é um sermão, e creio que um artista deve evitar todo esse monte de 

palavreado como se fosse uma peste”354.   

A ocasião promove o estreitamento de seus laços com Émile Zola, consolidando a 

relação e a posição de Huysmans como um médaniste. Apesar dos conflitos que não tardariam 

a surgir, sua inserção no grupo naturalista garantiu-lhe, em 1878, a assinatura de um contrato 

com Georges Charpentier, o que possibilitou a publicação do romance Les Sœurs Vatard no ano 

seguinte, obra que traz uma dedicatória a Émile Zola: “A ÉMILE ZOLA. Seu fervoroso 

admirador e dedicado amigo”355. Como observam Glinoer e Laisney (2013), o cenáculo, em 

sua fase de formação, organiza-se em torno da autolegitimação, buscando afirmar o valor de 

suas propostas à margem da crítica especializada e de parcelas do público que lhes recusam 

qualquer forma de reconhecimento. Ainda que a dimensão coletiva do fato literário e a 

interpretação de Huysmans acerca da estética naturalista estejam mais evidentes nos textos 

jornalísticos do que no prefácio aqui analisado, Marthe, histoire d’une fille marca o início de 

sua trajetória como romancista, já o colocando como um nome relevante dessa estética. Não 

por acaso, 14 anos após a primeira edição do romance, seu nome figuraria ao lado daqueles de 

Émile Zola e dos irmãos Goncourt em um estudo sobre uma das principais temáticas do 

naturalismo – a visão desidealizada da prostituição356 –, intitulado Les Écrivains de filles: Zola, 

Goncourt et Huysmans, publicado em 1890 por Ernest Raynaud (1864–1936). 
 
 

3.6. L’Assommoir (1877), de Émile Zola 

 

Ainda que o prefácio de L’Assommoir tenha sido incorporado à primeira edição da 

obra, publicada 1877 por Georges Charpentier, tratando-se, assim, de um prefácio original357, 

o texto de abertura do romance funciona, na verdade, como uma resposta à sua recepção crítica 

à publicação em folhetim, no ano anterior. O sétimo romance da epopeia dos Rougon-Macquart 

 
354 HUYSMANS, Joris-Karl. Émile Zola et L’Assommoir. L’Actualité, n° 31, p. 249, 18 mars 1877, p. 250. 
Disponível em: http://digistore.bib.ulb.ac.be/2013/ELB-ULB-a098-1876-1877-000.pdf. Acesso em: 18 nov. 2025. 
355 À ÉMILE ZOLA. Son fervent admirateur et dévoué ami. HUYSMANS, Joris-Karl. Les Sœurs Vatard. Paris: 
Georges Charpentier, 1879, p. 1. 
356 REVERZY, 2012, § 2. 
357 GENETTE, 1987, p. 183. 
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havia começado a ser publicado em abril de 1876 pelo jornal Le Bien public, de Paris, periódico 

conhecidamente republicano e de tendências radicais358. Contudo, a publicação é interrompida 

pelo significativo número de cancelamentos de assinaturas por parte dos leitores do jornal, 

descontentes com o rumo da narrativa apresentada por Zola, situação que, como observa Henri 

Mitterand, decorre também do fato de que “os dirigentes do jornal teriam desejado um retrato 

mais lisonjeiro dos costumes populares”359. 

O romance narra a trajetória de Gervaise Macquart, uma lavadeira determinada a levar 

uma vida honesta em meio à pobreza dos bairros operários de Paris. Após ser abandonada pelo 

companheiro Lantier logo no início da história, ela se casa com Coupeau, operário com quem 

tem uma filha, Nana, personagem que protagonizará, em 1880, um dos romances de maior 

sucesso de Zola. Ainda que o casal viva inicialmente uma vida próspera – Gervaise abre uma 

lavanderia própria e conquista certa estabilidade –, Coupeau sofre um acidente de trabalho que 

o mergulha no alcoolismo, iniciando a decadência da família. O ambiente doméstico se degrada, 

a lavanderia fecha, e Gervaise, consumida pelas dívidas, também sucumbe ao álcool, 

encerrando sua trajetória com uma morte miserável e solitária. 

Segundo Jacques Dubois360, Zola constrói o romance com base em um sistema 

determinista com fatores de duas ordens: primeiro, a influência do meio social e, em segundo 

lugar, as predisposições genéticas. O escritor teria continuado a consultar, para a composição 

do romance, obras como o Traité philosophique et physiologique de l’hérédité naturelle (1847), 

do Dr. Prosper Lucas. Entretanto, mais do que reforçar a ideia de que Gervaise estava 

condenada ao fracasso moral e fisiológico em virtude de sua herança familiar, vinda do sangue 

dos Macquart, e do meio social em que se inseria, a grande contribuição do romance para a 

estética naturalista reside no seu compromisso com a representação fiel e realista do povo. Zola 

fez questão de incorporar à obra as gírias comumente utilizadas pela classe operária à época, 

escolha estilística que lhe rendeu duras críticas. Permanecendo na história literária como um 

momento decisivo no que diz respeito ao protagonismo do povo no romance, “a história de 

Gervaise deu a todos, detratores e admiradores, a sensação de que o povo tinha finalmente 

‘direito ao romance’, segundo a fórmula dos irmãos Goncourt”361. 

 
358 PAGÈS, 2014, p. 110. 
359 Les dirigeants du journal auraient souhaité une peinture plus flatteuse des mœurs populaires. MITTERAND, 
Henri. Zola. L’homme de Germinal (1871-1893). T.2. Paris: Fayard, 1999, p. 304. 
360 DUBOIS, 1996, p. 6. 
361 [...] l'histoire de Gervaise a donné à tous, contempteurs et admirateurs, le sentiment que le peuple avait enfin « 
droit au roman », selon la formule des frères Goncourt. DUBOIS, 1996, p. 10. 
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Após a decisão do Bien public de interromper a publicação da obra, o periódico La 

République des lettres362 retoma o lançamento do romance em folhetim a partir de julho de 

1876. Entretando, o acolhimento oferecido à literatura naturalista por Catulle Mendès – poeta 

vinculado ao Parnasse contemporâneo, colaborador ativo da République des lettres e crítico 

que, à época, via com simpatia as ousadias estéticas de Zola363 – não duraria muito tempo.   

Conforme discutido no capítulo anterior, o círculo literário formado em torno de Émile 

Zola decidiu manifestar-se publicamente em prol do romance e dos ideais naturalistas neles 

contidos por meio de uma conferência realizada por Léon Hennique na Salle des Capucines. A 

iniciativa para o evento não partiu de Zola, mas dos jovens escritores, que buscavam 

visibilidade ao atrair a atenção da imprensa e do público364. Durante a conferência, às vésperas 

da publicação em volume por Charpentier, houve a sugestão de que L’Assommoir superaria em 

qualidade a derradeira obra de Victor Hugo, Quatrevingt-Treize (1874), fala que causou revolta 

na equipe editorial do periódico e resultou no rompimento com os escritores naturalistas e suas 

obras. Rechaçados por todos os lados por uma censura sobretudo moralista, o futuro Grupo de 

Médan encontraria, nesse cenário, “um profundo sentimento da sua originalidade literária num 

mundo que resistia aos seus esforços estéticos”365, o que resultou no estabelecimento de 

reuniões periódicas na casa de campo de Zola e na publicação coletiva de Les Soirées de Médan, 

em 1880. 

A fim de ilustrar a natureza das críticas dirigidas a L’Assommoir e a seu autor, 

destacamos, em primeiro lugar, o texto publicado por Albert Millaud no jornal Le Figaro366, 

ainda em 1876. Jornalista e dramaturgo, Millaud representava uma corrente crítica que se 

alinhava com a tradição editorial conservadora e popular inaugurada pela família Millaud no 

Petit Journal. O crítico reconhece o talento e o aparente caráter respeitável de Zola, mas 

considera que o mais recente romance da série dos Rougon-Macquart não está à altura das obras 

anteriores, por ultrapassar, em sua visão, os limites do bom senso moral. Millaud chega a 

classificar a obra como pornográfica – “Isso já não é realismo, é sujeira; já não é crueza, é 

pornografia”367 – e sugere que o naturalismo se reduz a uma “literatura na qual o odioso rivaliza 

 
362 A République des lettres teve papel central no campo literário francês da década de 1870, pois reuniu grandes 
nomes consagrados, como Victor Hugo, Flaubert e Leconte de Lisle, ao lado de jovens escritores, entre eles Zola, 
Maupassant e Mallarmé. Ao acolher tanto autores estabelecidos quanto novos talentos, a revista funcionou como 
espaço de legitimação e difusão dos movimentos emergentes, em especial o parnasianismo e o naturalismo 
(LANCERON, 2020, p. 127). 
363 MITTERAND, 1999, t. 2, p. 305. 
364 PAGÈS, 2016, p. 17. 
365 PAGÈS, 2014, p. 107. 
366 MILLAUD, Albert. Lettres Fantaisistes sur Paris. M. Émile Zola. Le Figaro, Paris, ano 23, n. 245, p. 1-2, 
01/09/1876. Disponível em: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k276077s. Acesso em: 14 out. 2025. 
367 MILLAUD, 1876, p. 1. 
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com o grotesco”368. Para exemplificar o que considera o caráter impróprio do enredo, o autor 

da crítica transcreve trechos da obra que narram o adultério de Gervaise com Lantier. Millaud 

chega a pedir desculpas aos leitores, caso o ato de reproduzir tais passagens lhes provoque 

repulsa: “Aqui, pedimos ao público que nos desculpe, embora não haja qualquer culpa de nossa 

parte, caso as nossas citações lhe provoquem náuseas”369. Já em 1877, Armand de Pontmartin, 

crítico literário cujo posicionamento era frequentemente hostil à estética naturalista, afirma 

pejorativamente na Gazette de France370 que o romance de Zola é “o livro da moda”371.  A 

forma da obra, isto é, a linguagem atribuída por Zola aos personagens, é um dos principais 

pontos negativos apontados: “Todo o volume está escrito neste estilo: 560 páginas mais penosas 

de ler que um tratado de metafísica ou de estética transcendente traduzido do alemão!”372. O 

crítico comenta igualmente o fato de a representação do escritor não partir de uma idealização 

de figura de um operário angélico e sublime, e questiona: “Por que essa fotografia plebeia do 

feio? Por que essa pintura impiedosa do povo corrompido e podre?”373; e afirma que a leitura 

do romance foi, para ele, penosa: “A leitura de L’Assommoir foi para um velho crítico uma 

verdadeira tortura”374.  

Henry Houssaye, crítico e colaborador de periódicos abertamente antinaturalistas, 

como a Revue des Deux Mondes, por sua vez, publica, também em 1877, um texto crítico sobre 

a obra no periódico Le Journal des Débats375. O crítico parece adotar as ideias propagadas pelos 

escritores naturalistas no que diz respeito ao caráter científico de seus romances, porém afirma 

que esse atributo os situa fora do que considera a arte literária: “Poderíamos comparar 

L’Assommoir a um museu anatômico. Por mais exatas e curiosas que sejam as figuras de cera 

do sr. Talrich, isso não é arte. O mesmo ocorre com L’Assommoir, que pertence mais à patologia 

do que à literatura”376. Quanto aos temos utilizados por Zola, ele afirma: “Ele escolheu os 

termos mais baixos e mais vergonhosos, e os encaixou com amor em L’Assommoir”377. Ao final 

do artigo, o crítico prevê a grande influência que a obra teria nas produções futuras dos 

“discípulos” do escritor, a quem se refere com ironia: “o sucesso de L’Assommoir vai dar 

 
368 MILLAUD, 1876, p. 1. 
369 MILLAUD, 1876, p. 2. 
370 PONTMARTIN, Armand de. Semaines Littéraires. Les Conteurs. La Gazette de France. Paris, ano 247, [s.n], 
p. 1-2, 01/02/1877. Disponível em: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k4832044b. Acesso em:  9 abr. 2025. 
371 PONTMARTIN, 1877, p. 1. 
372 PONTMARTIN, 1877, p. 2. 
373 PONTMARTIN, 1877, p. 2. 
374. PONTMARTIN, 1877, p. 2. 
375 HOUSSAYE, Henri. Variétés. Le vin bleu littéraire. Le Journal des Débats. Paris, [s.a], [s.n], p. 3, 14/03/1877. 
Disponível em: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k4600190. Acesso em: 9 abr. 2025. 
376 HOUSSAYE, 1877, p. 3. 
377 HOUSSAYE, 1877, p. 3. 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k4600190
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origem a novas camadas literárias: a literatura de L’Assommoir. Discípulos do sr. Zola – sub-

Zolas – tentarão imitá-lo”378. 

Diante dessas circunstâncias críticas, o prefácio de L’Assommoir pode ser 

compreendido, segundo Baguley379, como o estabelecimento definitivo do “contrato de leitura” 

dos romances naturalistas. Ao contrário das narrativas idealistas, concebidas para atender às 

expectativas de um leitor em busca de conforto e entretenimento, o naturalismo propunha a 

ruptura dessas convenções, inserindo o leitor em um universo mimético, pautado por uma 

representação fiel da realidade, e reforçando o caráter científico da obra, fruto de uma 

observação rigorosa e sistemática – o que não exclui, bem entendido, seu caráter de criação 

literária. A coexistência entre a fidelidade ao real e a necessidade de invenção criadora, essencial 

para que a obra permaneça como ficção, constitui o cerne da estética zoliana. Como demonstra 

Colette Becker380, Zola opõe à imaginação, sobretudo a dos escritores idealistas que criam 

fabulações desligadas da realidade, a verdadeira “invenção”, definida como a faculdade de 

“produzir algo novo” a partir da observação do real381. Portanto, o contrato de leitura naturalista 

não propõe uma simples transcrição documental, mas convida o leitor a testemunhar um 

processo experimental de escrita, no qual a observação meticulosa serve de base para uma 

invenção lógica e intuitiva, capaz de revelar, através da construção literária, as forças profundas 

e as verdades ainda desconhecidas da realidade humana e social. 

O texto de abertura é iniciado por meio do estabelecimento do romance como parte da 

série dos Rougon-Macquart: “Os Rougon-Macquart devem ser compostos por cerca de vinte 

romances. Desde 1869, o plano geral está definido, e eu o sigo com rigor extremo”382. A partir 

de então, Zola anuncia suas intenções como escritor frente aos ataques sofridos:  

 
Quando L’Assommoir foi publicado em um jornal, ele foi atacado com uma 
brutalidade sem precedentes, denunciado, acusado de todos os crimes. Será 
realmente necessário explicar aqui, em poucas linhas, minhas intenções como 
escritor? Quis retratar a degradação fatal de uma família operária, no ambiente 
corrompido de nossos subúrbios. No fim da embriaguez e da preguiça, vêm o 
afrouxamento dos laços familiares, a sujeira da promiscuidade, o 
esquecimento progressivo dos sentimentos honestos e, como desfecho, a 
vergonha e a morte. É simplesmente a moral em ação383. 

 

 
378 HOUSSAYE, 1877, p. 3. 
379 BAGULEY, 1995, p. 146. 
380 BECKER, Colette. Imagination, Invention, Logique, Expérience: Retour sur l’esthétique zolienne. Excavatio, 
vol. XIV, n. 1-2, p. 8-15, 2001. 
381 BECKER, 2001, p. 10. 
382 ZOLA, 1877, p. 10. 
383 ZOLA, 1877, p. 10. 
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Conforme apontado por Noiray384, esse prefácio está estruturado, desde seu início, de 

forma a responder às duas principais acusações contra a obra: a imoralidade do tema e a 

“vulgaridade insuportável” da forma. Ao qualificar a obra como “moral em ação”, Zola sugere 

a mesma ideia presente no prefácio de Thérèse Raquin e de La Confession de Claude: a 

veracidade da história contada a tornaria moral uma vez que, “[...] ao mostrar as chagas sociais, 

o romancista também convida a buscar os remédios”385.  

Na sequência, o escritor aborda a questão da linguagem:  

 
L’Assommoir é, com toda certeza, o mais casto dos meus livros. [...] Apenas a 
forma causou escândalo. Ficaram indignados com as palavras. Meu crime foi 
ter tido a curiosidade literária de recolher e moldar, com muito cuidado, a 
linguagem do povo. Ah! A forma, aí está o grande crime! Existem, no entanto, 
dicionários desta língua, estudiosos a estudam e desfrutam de sua vivacidade, 
do inesperado e da força de suas imagens. Ela é um deleite para os gramáticos 
curiosos. Não importa, ninguém percebeu que minha intenção era realizar um 
trabalho puramente filológico, que considero de grande interesse histórico e 
social386. 
 

Utilizando um tom consideravelmente mais assertivo do que aquele adotado em seus prefácios 

anteriores – já abrindo caminho para a fase seguinte do naturalismo, marcada tanto por sua 

ampla difusão quanto pelo acirramento dos combates midiáticos em torno do poder de definir 

os rumos da literatura no final do século –, Zola não apenas reforça os preceitos naturalistas 

que já vinha estabelecendo havia uma década, mas também evidencia a avidez de sua busca 

pela verossimilhança. A linguagem empregada na obra causou controvérsia, afinal, justamente 

por representar uma novidade: uma possibilidade ainda não explorada no âmbito do romanesco. 

Segundo Noiray: 

 
Já não sentimos, tanto quanto os contemporâneos de Zola, essa novidade do 
romance. Para os leitores da época, ela era verdadeiramente escandalosa, 
muito mais do que a pintura dos meios miseráveis, à qual os romances de 
Eugène Sue ou de Victor Hugo já haviam acostumado o público. O que chocou 
foi o uso das gírias, não isoladas no texto como uma curiosidade exótica (como 
ocorria em Les Mystères de Paris ou Les Misérables), mas assimiladas ao 
próprio texto, fundidas à linguagem e até mesmo ao pensamento dos 
personagens pela utilização do discurso indireto livre387. 

 
384 NOIRAY, 2012, p. 355. 
385 [...] en montrant les plaies sociales, le romancier invite aussi à chercher les remèdes. NOIRAY, 2012, p. 355. 
386 ZOLA, 1877, p. 11. 
387 Nous ne sentons plus, autant que les contemporains de Zola, cette nouveauté du roman. Elle était pour les 
lecteurs de l'époque véritablement scandaleuse, beaucoup plus que la peinture des milieux de la misère, à laquelle 
les romans d'Eugène Sue ou de Victor Hugo avaient habitué le public. Ce qui a choqué, c'est l'usage de l'argot, non 
pas isolé dans le texte comme une curiosité exotique (c'était le cas dans Les Mystères de Paris ou Les Misérables), 
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Zola continua a explanação de suas intenções como escritor afirmando: “É uma obra 

de verdade, o primeiro romance sobre o povo que não mente e que tem o cheiro do povo”388. 

Contra as acusações da imprensa republicana de que ele teria proposto uma imagem pejorativa 

do povo, o escritor explica: “[...] meus personagens não são maus, são apenas ignorantes e 

corrompidos pelo ambiente de trabalho brutal e de miséria no qual vivem”389. A questão em 

pauta parece ser, mais uma vez, a ruptura com fórmulas já conhecidas pelo público. O 

naturalismo não foi a primeira estética a tematizar os sofrimentos das classes desfavorecidas no 

romance, pelo contrário, grandes nomes do romantismo, como Victor Hugo, tornaram-se 

célebres justamente por fazê-lo. No entanto, desde 1865, quando os irmãos Goncourt 

reivindicam, no prefácio de Germinie Lacerteux, o “direito do povo ao romance”, a proposta 

não consiste apenas na inclusão desses personagens nas tramas, mas o reconhecimento de seu 

protagonismo e a representação de suas mazelas por uma perspectiva não idealizada, seja no 

que diz respeito à prostituição, ao amor ou ao alcoolismo, por exemplo. Com a publicação de 

L’Assommoir, Zola eleva a revolução iniciada pelos Goncourt a um novo patamar, mapeando, 

com métodos tomados emprestados das ciências, o cotidiano de diversos grupos sociais durante 

o Segundo Império e garantindo que sua forma de viver e de falar estivesse impressa nas páginas 

do romance. 

Na conclusão do prefácio, Zola faz uma clara referência ao grupo de escritores 

naturalistas que se formava à sua volta. Diferentemente do prefácio de Thérèse Raquin, o 

escritor refere-se a uma verdadeira tribo, estabelecida enquanto rede próxima de interlocutores 

que conhecem sua verdadeira personalidade e se divertem com o caráter fantasioso das críticas 

que lhe são dirigidas: 

 
Ah! Se soubessem o quanto meus amigos se divertem com a lenda espantosa 
com a qual se entretém o público! Se soubessem que o bebedor de sangue, o 
romancista feroz, é um digno burguês, um homem de estudo e de arte, que 
vive prudentemente em seu canto e cuja única ambição é deixar uma obra tão 
ampla e tão viva quanto lhe for possível!390. 

 

 
mais assimilé au texte, amalgamé à la langue et jusqu'à la pensée même des personnages par l'usage du style 
indirect libre. NOIRAY, 2012, p. 356. 
388 ZOLA, 1877, p. 11. 
389 ZOLA, 1877, p. 11. 
390 ZOLA, 1877, p. 3. 
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Conforme apontam Glinoer e Laisney391, a fase de formação dos cenáculos literários pressupõe 

uma “[...] homogeneidade das tomadas de posição, cuja principal é a adesão a uma visão 

globalmente compartilhada do mundo e da arte”. Nesse contexto, a polêmica em torno da 

publicação de L’Assommoir ofereceu a Zola e a seus camaradas uma causa comum de grande 

relevância, pois as reações virulentas da imprensa às obras naturalistas tornaram evidente a 

necessidade de coesão do grupo para assegurar sua legitimidade e permanência no campo 

literário. Esse movimento coletivo se manifesta tanto na conferência de Léon Hennique, quanto 

na série de textos publicada por Huysmans no periódico belga L’Actualité, ambos concebidos 

em defesa do romance, de Zola e, mais amplamente, do naturalismo. É nesse sentido que Colette 

Becker (1998) e Alain Pagès (2014) destacam a importância dessa publicação tanto para a 

consolidação do Grupo de Médan quanto para a fase de maior difusão do naturalismo, marcada 

pela multiplicação das obras e pela expansão do movimento para além da França. Tornado 

célebre pelo escândalo, Émile Zola ascende a uma posição de referência para os escritores mais 

novos que o cercavam e, com os lucros obtidos pelas vendas do romance, adquire a propriedade 

de Médan, onde as reuniões com a nova geração naturalista resultarão, três anos mais tarde, na 

publicação coletiva de Les Soirées de Médan. 

O prefácio de L’Assommoir é, portanto, um ótimo exemplo do que sugere Mitterand 

ao afirmar que “[...] todo prefácio visa a tirar ao mesmo tempo um modelo de produção do 

gênero de que trata quanto um modelo de sua leitura”392. Mais do que o ataque aos 

procedimentos idealistas e o estabelecimento dos naturalistas, nota-se uma reformulação da 

própria ideia de gênero romanesco quanto às suas possibilidades temáticas e de estilo, 

mantendo-se a reivindicação de liberdade total de criação para os escritores – posta em questão 

desde a década anterior tanto por Zola quanto pelos Goncourt –, sobretudo quando essa 

liberdade se ampara no que era entendido, à época, como método científico. Como apontado 

por Noiray393, o sucesso dessa publicação resultará no “[...] o advento do naturalismo como a 

forma mais moderna do romance”, abrindo espaço para o acirramento das batalhas por espaço 

e prestígio no campo literário nos anos seguintes.  

  

 

  

 
391 [...] homogénéité des prises de position dont la principale est l’adhésion à une vision globalement commune du 
monde et de l’art. GLINOER; LAISNEY, 2013, p. 331. 
392 [...] toute préface vise à dégager à la fois un modèle de production du genre dont elle parle, et également un 
modèle de sa lecture. MITTERAND, 1980, p. 143. 
393 [...] l'avènement du naturalisme comme forme la plus moderne du roman. NOIRAY, 2012, p. 355. 
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CONCLUSÃO 

 

Nesta Dissertação de Mestrado, propusemos analisar os prefácios das obras naturalistas 

na fase de fundação da estética, quando os escritores ainda estavam em vias de acumulação 

inicial de capital simbólico e se reunindo como cenáculo. O corpus escolhido abrangeu 

Germinie Lacerteux (1865), de Edmond e Jules de Goncourt, La Confession de Claude (1865), 

Thérèse Raquin (1867), La Fortune des Rougon (1870) e L’Assommoir (1876), romances de 

Émile Zola, além de Marthe, histoire d’une fille (1876), de Joris-Karl Huysmans. A seleção 

dessas obras se fundamentou no recorte temporal proposto por Colette Becker (1998) para os 

anos de formação da estética naturalista, que se estenderam de 1865 a 1876, período no qual o 

movimento ainda estava em consolidação e seus escritores operavam sob condições agonísticas 

no campo literário. Buscamos entender como, nesse intervalo cronológico, os prefácios foram 

utilizados para anunciar o rompimento com a tradição romântica e idealista e o estabelecimento 

das propostas estéticas naturalistas.  

Partindo desse objetivo, foi possível observar que os prefácios aqui analisados 

desempenharam um papel central na consolidação da estética em um momento em que os 

escritores do movimento ainda não gozavam de reconhecimento ou prestígio no campo literário. 

Ao contrário do que ocorreu nas décadas posteriores, marcadas pela multiplicação de romances 

naturalistas, pela difusão internacional do movimento e pelo fortalecimento da figura de Émile 

Zola enquanto intelectual, a primeira fase do naturalismo se caracterizou pela necessidade 

constante de justificação, defesa e explicitação das intenções estéticas, tanto para o público 

quanto para a crítica. Esse esforço de afirmação torna-se ainda mais compreensível ao se 

observar que seus adversários diretos no campo literário eram os romancistas idealistas – 

oposição frequentemente explicitada pelos próprios naturalistas em diversos prefácios do 

corpus –, então situados nas posições mais valorizadas do campo. Representantes dessa 

corrente, como Octave Feuillet e Jules Sandeau, figuravam entre os poucos romancistas 

admitidos na Academia Francesa, eram amplamente apreciados pelo público e respeitados pela 

crítica especializada, sobretudo no âmbito da Revue des Deux Mondes, que funcionava como 

instância legitimadora dessa estética. O romance idealista, associado ao sentimentalismo, ao 

embelezamento da realidade e à defesa da moral burguesa, detinha uma posição legitimada e 

institucionalizada, o que aprofundava a marginalidade relativa dos escritores naturalistas 

emergentes e evidenciava a necessidade de construir uma estética concorrente capaz de se 

contrapor a essa tradição dominante. 
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É nesse cenário de forte dominação simbólica que o prefácio se impõe como instrumento 

privilegiado de intervenção nos debates literários, oferecendo aos escritores um espaço 

autorizado de fala no qual podem programar a leitura, orientar a recepção, responder às objeções 

críticas e, sobretudo, reivindicar para si e para o novo romance que propunham uma posição 

legítima no campo. A análise empreendida demonstrou que os prefácios desse período 

operavam simultaneamente como espaços de elaboração conceitual das concepções dos autores 

sobre o papel da literatura e do romance no século XIX, como estratégias de autolegitimação e 

como instrumentos de disputa simbólica, nos quais articulavam, de maneira explícita, sua 

recusa às estéticas dominantes e defendiam os princípios científicos que passariam a 

caracterizar o movimento. Como destacam Colette Becker, Yves Chevrel e David Baguley, o 

naturalismo se constrói muito mais como frente de combate do que como escola propriamente 

dita, e é pela via da contestação das estéticas então hegemônicas que os escritores delimitavam 

os contornos de sua própria estética. 

A leitura dos prefácios confirmou que, nesse início do movimento, os escritores 

naturalistas se apresentavam como portadores de uma missão de renovação literária. Eles 

reivindicavam a função mimética da arte, a cientificidade do romance e a necessidade de 

ampliar o repertório temático da literatura para incluir aquilo que havia sido tradicionalmente 

excluído: as classes populares, os ambientes urbanos degradados, as doenças, a miséria, as 

tensões sociais e os conflitos fisiológicos e psicológicos. Os termos escolhidos – “estudo”, 

“investigação”, “análise”, “clínica” – remetem diretamente ao vocabulário das ciências 

naturais, aproximando o romance de um método observacional e experimental que, para os 

irmãos Goncourt e para Émile Zola, seria capaz de conferir ao gênero uma seriedade ainda 

inédita. Essa reconfiguração que transfere ao romance uma terminologia própria das ciências 

médicas, revela uma estratégia consciente de redefinição da “função” da ficção: ela deixa de 

ser mero entretenimento para tornar-se também um instrumento de conhecimento e de análise 

social. 

A demonstração de intenções estéticas, contudo, não se limita a um desejo abstrato de 

inovação. Ao estabelecerem publicamente seus princípios de escrita, os escritores naturalistas 

procuram reconfigurar a posição simbólica do romance no campo literário. Como estabelecido 

ao longo da Dissertação, o romance, naquele momento, ocupava um lugar intermediário: não 

possuía o prestígio concedido à poesia, tampouco era desprezado simbolicamente como o 

teatro. No entanto, sua ampla circulação e suas ligações com a indústria editorial e com o 

jornalismo o tornavam alvo de suspeita, especialmente para os defensores da chamada alta 

literatura, que associavam o romance ao entretenimento e à superficialidade. Os naturalistas, 
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ao reivindicarem para o gênero uma função científica e social, buscam diretamente elevar seu 

estatuto, transformando-o em um instrumento de conhecimento e intervenção social. Nesse 

movimento, percebe-se um esforço explícito de alterar a economia simbólica do campo: aquilo 

que era visto como vulgar ou comercial passa a ser apresentado como forma privilegiada de 

acesso ao real, e a ideia de que o romance poderia “estudar” a sociedade cria uma nova forma 

de consagração para o gênero. 

Desse modo, os prefácios assumem uma dupla função: por um lado, apresentam o 

projeto estético que guia a obra; por outro, discutem e redefinem os critérios críticos pelos quais 

o romance deve ser avaliado. O que estava em questão, portanto, não era apenas a recepção de 

um texto individual, mas o reposicionamento do movimento e de seus agentes no campo. Como 

observam Anthony Glinoer e Vincent Laisney, os escritores naturalistas, nesse momento inicial, 

têm sua autoridade reconhecida não pelo público geral nem pela crítica institucionalizada, mas 

sobretudo pelo grupo. É o cenáculo, compreendido como espaço de sociabilidade e legitimação 

mútua, que fornece aos membros um primeiro reconhecimento, permitindo-lhes sustentar sua 

posição em um campo literário marcado pela competição. Entendendo que a constituição de um 

cenáculo ocorre, tipicamente, em uma fase de dominação simbólica dos escritores, que se 

encontram à margem do campo literário e recorrem ao apoio dos pares para legitimar suas 

escolhas estéticas, percebe-se que esse processo caracteriza de maneira exemplar o grupo 

naturalista, cujos membros partilham um sentimento de pertencimento construído em oposição 

às instituições dominantes – a Academia, os periódicos de prestígio, a crítica burguesa – e 

reforçado pela necessidade de enfrentar ataques constantes à moralidade e à estética de suas 

obras. A luta contra a acusação de imoralidade e vulgaridade, presente tanto no prefácio à 

segunda edição de Thérèse Raquin quanto na polêmica em torno de L’Assommoir, demonstra o 

quanto a consolidação da estética naturalista passava pela defesa pública de seus princípios, 

articulada em termos coletivos. 

Entretanto, a investigação realizada nesta Dissertação também permitiu constatar que, 

apesar da retórica grupal presente sobretudo nos paratextos de Zola, os prefácios não são, 

necessariamente, o lugar em que a identidade coletiva se expressava com maior força. As 

correspondências e os textos críticos publicados em periódicos parecem revelar de forma mais 

direta a dimensão cenacular do naturalismo, enquanto os prefácios, ainda que mencionem 

companheiros de movimento ou mobilizem a ideia de uma “nova escola”, permanecem espaços 

mais autocentrados, dedicados principalmente à explicação das intenções individuais do autor. 

O mecanismo de solidariedade discursiva, raramente explícito nos prefácios do corpus, mas 

presente de forma recorrente na correspondência privada e nos artigos críticos dos naturalistas, 
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revela que o paratexto faz parte de um ecossistema discursivo mais amplo, no qual a legitimação 

se produz de maneira transversal. 

Outro aspecto importante revelado pela análise diz respeito à pluralidade interna do 

movimento, anunciada pela própria noção de naturalismos, como formulada por Colette Becker 

e Pierre-Jean Dufief no Dictionnaire des naturalismes (2017). Sabemos que o naturalismo não 

constituiu uma escola homogênea, mas um conjunto de práticas e poéticas diversas, no qual a 

escrita artística dos irmãos Goncourt, a construção experimental de Zola e o estilo de Huysmans 

correspondem a projetos literários pessoais distintos. Entretanto, essa heterogeneidade, embora 

já contenha seus germes no período aqui estudado, ainda não se manifesta de modo perceptível 

nas primeiras décadas do naturalismo. Nos prefácios do recorte temporal privilegiado, os 

escritores tendem a enfatizar sobretudo os pontos de convergência, o combate ao idealismo, a 

reivindicação da cientificidade do romance, a observação rigorosa da vida social, de modo que 

as diferenças poéticas permanecem latentes. Apenas em fases posteriores, e particularmente no 

prefácio de Les Frères Zemganno (1879), os irmãos Goncourt formularão de maneira explícita 

a sua écriture artiste, com a qual demarcam uma posição estética nitidamente distinta daquela 

de Zola. Do mesmo modo, será apenas no final da década de 1870 e ao longo da de 1880 que 

Huysmans desenvolverá uma poética singular, marcada por um experimentalismo estilístico 

que o conduzirá a um certo afastamento do naturalismo zoliano. Nesse sentido, a primeira fase 

do naturalismo, correspondente aos anos de 1865 a 1876-77, oferece sobretudo o panorama de 

uma frente unida em torno de um conjunto de princípios compartilhados, enquanto as diferenças 

internas que caracterizarão a história posterior dos naturalismos ainda se encontram em estado 

de formação.  

Joris-Karl Huysmans, por sua vez, constituiu um caso particularmente revelador na 

análise da relação entre os prefácios e a constituição da estética naturalista. No corpus 

analisado, o prefácio de Marthe, histoire d’une fille (1876) se apresenta de modo peculiar: longe 

de formular um programa estético, ele consiste na reprodução de um trecho da própria obra, 

selecionado com o objetivo explícito de responder às acusações de imoralidade e de se proteger 

da censura que ameaçava seu romance. A decisão de publicar a obra na Bélgica, fora do alcance 

direto dos mecanismos franceses de controle moral, evidencia que esse prefácio funciona 

sobretudo como estratégia defensiva, mais do que um lugar de reflexão teórica. É, portanto, nos 

textos críticos que Huysmans publica em periódicos, em especial aqueles redigidos em defesa 

de Émile Zola e de L’Assommoir, que encontramos sua interpretação do naturalismo, nessa fase 

inicial. Nesses escritos, sua concepção do movimento aparece fortemente alinhada às propostas 

zolianas: a defesa do “romance verdadeiro”, da observação minuciosa da vida cotidiana e da 
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representação do real, “do azul ao negro, do refinado ao vulgar”394, demonstra sua adesão aos 

princípios fundamentais que consolidavam as fileiras naturalistas. No entanto, essa 

conformidade não permaneceu estável. Já no final da década de 1870 e sobretudo ao longo da 

de 1880, Huysmans se distanciaria progressivamente do entendimento de Zola relativo à 

estética, aproximando-se mais das formulações de Edmond de Goncourt, particularmente no 

que diz respeito à estilização e à sensorialidade da escrita. Esse movimento culminaria na 

elaboração de um estilo cada vez mais autoral e experimental, cuja singularidade apontaria para 

sua futura orientação decadentista. Assim, Marthe, histoire d’une fille marca simultaneamente 

um momento de adesão ao grupo e o início de uma trajetória literária que, embora nascida no 

interior do naturalismo, logo expandiria seus limites. 

A análise dos prefácios também evidenciou o uso recorrente de estratégias discursivas 

voltadas a antecipar e enquadrar possíveis reações negativas da crítica e do público. Nos textos 

paratextuais do período, observa-se a presença de fórmulas que evocam hesitação, risco, 

revelação ou exposição, construindo uma atmosfera de tensão que prepara o leitor para a 

controvérsia e, simultaneamente, legitima a obra como intervenção necessária no debate 

literário. Ao sugerirem que sua escrita desafia sensibilidades estabelecidas e que está sujeita a 

julgamentos severos, os autores transformam a polêmica em componente integrado da 

recepção. Essas marcações discursivas não apenas orientam a leitura, mas também despertam a 

curiosidade do público, que passa a ser convidado a confrontar uma obra apresentada 

previamente como objeto de disputa intelectual. Assim, ao se posicionarem no prefácio como 

escritores alvos de ataques, incompreensões ou resistências, os naturalistas reforçam a 

percepção de que seu projeto literário constitui um gesto de ruptura e intensificam a imagem 

do naturalismo como movimento que se afirma em confronto direto com as convenções 

dominantes do período. 

Nesse contexto em que a polêmica é mobilizada como ferramenta para orientar a 

recepção e marcar a posição do movimento no campo, a autolegitimação assume um papel 

central, especialmente na escrita prefacial de Zola. No prefácio à segunda edição de Thérèse 

Raquin, o autor não se limita a responder às objeções da crítica: ele amplia deliberadamente o 

alcance de sua intervenção ao propor uma redefinição dos critérios segundo os quais o romance 

deve ser avaliado. Zola reivindica para si a autoridade de estabelecer um método de observação 

e análise inspirado no modelo científico, deslocando o foco da crítica moral para a investigação 

das leis que regem as paixões humanas e a vida social. Essa tomada de posição não se apresenta 

 
394 HUYSMANS, 1877, p. 250.   
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apenas como defesa, mas como um gesto de reorganização do campo literário, que pretende 

transferir a competência crítica especializada para o próprio escritor. Como observa Jacques 

Noiray, e como se confirma nos prefácios analisados, trata-se de um movimento discursivo 

audacioso: Zola reivindica para sua prática uma legitimidade capaz de servir de referência para 

a literatura de seu tempo, afirmando-se simultaneamente como intérprete autorizado do 

romance moderno e como agente ativo na disputa pelas regras de consagração literária. 

Do ponto de vista historiográfico, a análise dos prefácios permite compreender com 

maior precisão a gênese do naturalismo enquanto estética. Longe de se apresentar como um 

movimento dotado de contornos fixos desde o início, ele se constitui gradualmente, resultado 

da convergência de discursos autorais, de polêmicas críticas, de alianças intelectuais e de 

embates constantes com escritores de outras tendências, sobretudo os representantes do 

romance idealista. Esse processo ocorre em um contexto explicitamente agonístico, no qual a 

defesa pública de uma obra não é apenas uma questão de disputa simbólica, mas envolve riscos 

concretos: escritores podem ser alvos processos por imoralidade e apreensões policiais. A 

formação da estética naturalista, nesse sentido, deve ser compreendida em diálogo com o 

ambiente de vigilância moral e de tensão jurídica, que acentua o caráter combativo dos 

paratextos e reforça a necessidade de que os autores se posicionem de modo assertivo diante da 

crítica e das instituições. 

Do ponto de vista metodológico, esta Dissertação procurou demonstrar a centralidade 

dos paratextos na configuração das estéticas literárias e na circulação de discursos de 

legitimação. O prefácio, longe de desempenhar a função acessória de ornamento ou justificativa 

suplementar, emerge como espaço estruturante do campo literário, no qual escritores negociam 

sua posição, contestam a autoridade crítica, interpretam o próprio gesto criador e formulam 

princípios que pretendem ver reconhecidos como critérios válidos de avaliação. Ao situar o 

prefácio no centro da análise, este trabalho buscou evidenciar a participação direta desse 

discurso autoral na consolidação de uma estética que se afirma no conflito e que encontra, 

justamente na polêmica e na necessidade de autodefesa, alguns de seus propulsores. 

Cabe destacar que a investigação realizada nesta Dissertação abre caminhos para 

pesquisas futuras. A análise concentrou-se no período de formação da estética naturalista, mas 

o desenrolar do movimento ao longo das décadas seguintes, especialmente com a consolidação 

do Grupo de Médan, a expansão internacional do naturalismo e o aprofundamento das 

divergências internas, oferece vasto material para desdobramentos posteriores. Nos prefácios 

do recorte analisado, a heterogeneidade que marcará a história do naturalismo ainda não se 

manifesta de modo explícito; ao contrário, predomina um esforço de coesão discursiva 
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orientado pela necessidade de afirmação frente ao idealismo dominante. É apenas em fases 

posteriores da estética que essa pluralidade se tornará visível, tornando-se um dos pontos 

centrais do movimento. A comparação entre os prefácios iniciais que Goncourt, Zola, 

Huysmans e outros escritores publicariam mais tarde pode, portanto, revelar nuances 

importantes sobre as inflexões estéticas e os reposicionamentos simbólicos que acompanharam 

a trajetória do naturalismo. A análise da fase de maior popularidade do movimento, 

especialmente entre 1880 e 1890, permitiria investigar como a estabilização de seu prestígio 

modificou o tom e a função dos paratextos. É provável que, nesse momento posterior, o prefácio 

deixe de ser instrumento de legitimação e passe a se articular com outras práticas discursivas, 

como a construção de uma memória coletiva do movimento. Da mesma forma, a análise de 

outros paratextos, como dedicatórias, epígrafes e notas à edição, pode oferecer um quadro mais 

complexo das estratégias de legitimação e de autoconstrução autoral ao longo da trajetória 

naturalista. 

O estudo dos prefácios naturalistas de formação revelou, finalmente, que o movimento, 

em sua fase inicial, se construiu sobre três pilares fundamentais: a oposição às estéticas 

idealistas e românticas, a adoção de um discurso científico e analítico que redefiniu o romance 

como instrumento de conhecimento, e a constituição de uma identidade coletiva entre escritores 

que buscavam reconhecimento em um campo literário hostil. Os prefácios, nesse contexto, 

funcionam como textos de intervenção, capazes de agir tanto sobre a recepção imediata das 

obras quanto sobre a configuração das tradições literárias a longo prazo. 

Assim, ao investigarmos os prefácios naturalistas sob a perspectiva dos estudos 

paratextuais e da sociologia da literatura, foi possível compreender como esses discursos 

liminares expressam, simultaneamente, uma teoria do romance, uma autorrepresentação e uma 

estratégia de posicionamento no campo literário. A análise realizada nesta Dissertação reforça 

a ideia de que a literatura não se constrói isoladamente, mas em diálogo constante com seus 

dispositivos de enunciação, seus suportes paratextuais e suas condições históricas e 

sociológicas de produção. A partir de todas essas considerações, conclui-se que o prefácio 

naturalista é um documento estético, histórico e sociológico de grande relevância para a 

compreensão não apenas do naturalismo, mas do próprio funcionamento do campo literário 

francês na segunda metade do século XIX. Ele testemunha as disputas, as tensões, as alianças 

e as invenções que permitiram ao romance conquistar um novo estatuto e aos seus autores 

transformar a literatura em terreno de experimentação e de luta.  
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ANEXOS 

 

Anexo I: Prefácios 

 

Germinie Lacerteux (1865), Edmond et Jules de Goncourt  

 

PRÉFACE DE LA PREMIÈRE ÉDITION 

Il nous faut demander pardon au public de lui donner ce livre, et l’avertir de ce qu’il y 

trouvera. 

Le public aime les romans faux : ce roman est un roman vrai. 

Il aime les livres qui font semblant d’aller dans le monde : ce livre vient de la rue. 

Il aime les petites œuvres polissonnes, les mémoires de filles, les confessions d’alcôves, 

les saletés érotiques, le scandale qui se retrousse dans une image aux devantures des libraires : 

ce qu’il va lire est sévère et pur. Qu’il ne s’attende point à la photographie décolletée du Plaisir : 

l’étude qui suit est la clinique de l’Amour. 

Le public aime encore les lectures anodines et consolantes, les aventures qui finissent 

bien, les imaginations qui ne dérangent ni sa digestion ni sa sérénité : ce livre, avec sa triste et 

violente distraction, est fait pour contrarier ses habitudes et nuire à son hygiène. 

Pourquoi donc l’avons-nous écrit ? Est-ce simplement pour choquer le public et 

scandaliser ses goûts ? 

Non. 

Vivant au dix-neuvième siècle, dans un temps de suffrage universel, de démocratie, de 

libéralisme, nous nous sommes demandé si ce qu’on appelle « les basses classes » n’avait pas 

droit au Roman ; si ce monde sous un monde, le peuple, devait rester sous le coup de l’interdit 

littéraire et des dédains d’auteurs qui ont fait jusqu’ici le silence sur l’âme et le cœur qu’il peut 

avoir. Nous nous sommes demandé s’il y avait encore, pour l’écrivain et pour le lecteur, en ces 

années d’égalité où nous sommes, des classes indignes, des malheurs trop bas, des drames trop 

mal embouchés, des catastrophes d’une terreur trop peu noble. Il nous est venu la curiosité de 

savoir si cette forme conventionnelle d’une littérature oubliée et d’une société disparue, la 

Tragédie, était définitivement morte ; si, dans un pays sans caste et sans aristocratie légale, les 

misères des petits et des pauvres parleraient à l’intérêt, à l’émotion, à la pitié, aussi haut que les 
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misères des grands et des riches ; si, en un mot, les larmes qu’on pleure en bas pourraient faire 

pleurer comme celles qu’on pleure en haut. 

Ces pensées nous avaient fait oser l’humble roman de Sœur Philomène, en 1861 ; elles 

nous font publier aujourd’hui Germinie Lacerteux. 

Maintenant, que ce livre soit calomnié : peu lui importe. Aujourd’hui que le Roman 

s’élargit et grandit, qu’il commence à être la grande forme sérieuse, passionnée, vivante, de 

l’étude littéraire et de l’enquête sociale, qu’il devient, par l’analyse et par la recherche 

psychologique, l’Histoire morale contemporaine, aujourd’hui que le Roman s’est imposé les 

études et les devoirs de la science, il peut en revendiquer les libertés et les franchises. Et qu’il 

cherche l’Art et la Vérité ; qu’il montre des misères bonnes à ne pas laisser oublier aux heureux 

de Paris ; qu’il fasse voir aux gens du monde ce que les dames de charité ont le courage de voir, 

ce que les reines autrefois faisaient toucher de l’œil à leurs enfants dans les hospices : la 

souffrance humaine, présente et toute vive, qui apprend la charité ; que le Roman ait cette 

religion que le siècle passé appelait de ce large et vaste nom : Humanité ; — il lui suffit de cette 

conscience : son droit est là. 

 

Paris, octobre 1864. 

 

 

La Confession de Claude (1865), Émile Zola 

 

À MES AMIS 

P. CÉZANNE ET J.-B. BAILLE. 

Vous avez connu, mes amis, le misérable enfant dont je publie aujourd’hui les lettres. 

Cet enfant n’est plus. Il a voulu grandir dans la mort & l’oubli de sa jeunesse. 

J’ai hésité longtemps avant de donner au public les pages qui suivent. Je doutais du droit 

que je pouvais avoir de montrer un corps & un cœur dans leur nudité ; je m’interrogeais, me 

demandant s’il m’était permis de divulguer le secret d’une confession. Puis, lorsque je relisais 

ces lettres haletantes & fiévreuses, vides de faits, se liant à peine les unes aux autres, je me 

décourageais, je me disais que les lecteurs accueilleraient sans doute fort mal une pareille 

publication, toute diffuse, toute folle & emportée. La douleur n’a qu’un cri ; l’œuvre est une 

plainte sans cesse répétée. J’hésitais comme homme & comme écrivain. 
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Un jour, j’ai songé enfin que notre âge a besoin de leçons & que j’avais peut-être entre 

les mains la guérison de quelques cœurs endoloris. On veut que nous moralisions, nous les 

poètes & les romanciers. Je ne sais point monter en chaire, mais je possédais l’œuvre de sang 

& de larmes d’une pauvre âme, je pouvais à mon tour instruire & consoler. Les aveux de Claude 

avaient le suprême enseignement des sanglots, la morale haute & pure de la chute & de la 

rédemption. 

Et j’ai vu alors que ces lettres étaient telles qu’elles devaient être. J’ignore encore 

aujourd’hui comment le public les acceptera, mais j’ai foi dans leur franchise, même dans leur 

emportement. Elles sont humaines. 

Je me suis donc décidé, mes amis, à éditer ce livre. Je m’y suis décidé au nom de la 

vérité & du bien de tous. Puis, en dehors de la foule, je songeais à vous, il me plaisait de vous 

conter de nouveau la terrible histoire qui vous a déjà fait pleurer. 

Cette histoire est nue & vraie jusqu’à la crudité. Les délicats se révolteront. Je n’ai pas 

pensé devoir retrancher une ligne, certain que ces pages sont l’expression complète d’un cœur 

dans lequel il y a plus de lumière que d’ombre. Elles ont été écrites par un enfant nerveux & 

aimant qui s’est donné entier, avec les frissons de sa chair & les élans de son âme. Elles sont la 

manifestation maladive d’un tempérament particulier qui a l’âpre besoin du réel & les 

espérances menteuses & douces du rêve. Tout le livre est là, dans la lutte entre le songe & la 

réalité. Si les amours honteuses de Claude le font juger sévèrement, qu’on lui pardonne au 

dénoûment, lorsqu’il se relève plus jeune & plus fort, voyant jusqu’à Dieu. 

Il y a du prêtre dans cet enfant. Il s’agenouillera peut-être un jour. Il cherche avec un 

désespoir immense une vérité qui le soutienne. Aujourd’hui, il nous conte sa jeunesse désolée, 

il nous montre ses plaies, il crie ce qu’il a souffert, afin d’éviter à ses frères de 

pareilles souffrances. Les temps sont mauvais pour les cœurs qui ressemblent au sien. 

Je puis d’un mot caractériser son œuvre, lui accorder le plus grand éloge que je désire 

comme artiste, & répondre en même temps à toutes les objections qui seront faites : 

Claude a vécu tout haut. 

Émile Zola. 

 

15 octobre 1865. 
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Thérèse Raquin (1867), Émile Zola 

 

PRÉFACE 

DE LA DEUXIÈME ÉDITION 

J’avais naïvement cru que ce roman pouvait se passer de préface. Ayant l’habitude de 

dire tout haut ma pensée, d’appuyer même sur les moindres détails de ce que j’écris, j’espérais 

être compris et jugé sans explication préalable. Il paraît que je me suis trompé. 

La critique a accueilli ce livre d’une voix brutale et indignée. Certaines [sic] gens 

vertueux, dans des journaux non moins vertueux, ont fait une grimace de dégoût, en le prenant 

avec des pincettes pour le jeter au feu. Les petites feuilles littéraires elles-mêmes, ces petites 

feuilles qui donnent chaque soir la gazette des alcôves et des cabinets particuliers, se sont 

bouché le nez en parlant d’ordure et de puanteur. Je ne me plains nullement de cet accueil ; au 

contraire, je suis charmé de constater que mes confrères ont des nerfs sensibles de jeune fille. 

Il est bien évident que mon œuvre appartient à mes juges, et qu’ils peuvent la trouver 

nauséabonde sans que j’aie le droit de réclamer. Ce dont je me plains, c’est que pas un des 

pudiques journalistes qui ont rougi en lisant Thérèse Raquin ne me paraît avoir compris ce 

roman. S’ils l’avaient compris, peut-être auraient-ils rougi davantage, mais au moins je 

goûterais à cette heure l’intime satisfaction de les voir écœurés à juste titre. Rien n’est plus 

irritant que d’entendre d’honnêtes écrivains crier à la dépravation, lorsqu’on est intimement 

persuadé qu’ils crient cela sans savoir à propos de quoi ils le crient. 

Donc il faut que je présente moi-même mon œuvre à mes juges. Je le ferai en quelques 

lignes, uniquement pour éviter à l’avenir tout malentendu. 

Dans Thérèse Raquin, j’ai voulu étudier des tempéraments et non des caractères. Là est 

le livre entier. J’ai choisi des personnages souverainement dominés par leurs nerfs et leur sang, 

dépourvus de libre arbitre, entraînés à chaque acte de leur vie par les fatalités de leur chair. 

Thérèse et Laurent sont des brutes humaines, rien de plus. J’ai cherché à suivre pas à pas dans 

ces brutes le travail sourd des passions, les poussées de l’instinct, les détraquements cérébraux 

survenus à la suite d’une crise nerveuse. Les amours de mes deux héros sont le contentement 

d’un besoin ; le meurtre qu’ils commettent est une conséquence de leur adultère, conséquence 

qu’ils acceptent comme les loups acceptent l’assassinat des moutons ; enfin, ce que j’ai été 

obligé d’appeler leurs remords, consiste en un simple désordre organique, et une rébellion du 

système nerveux tendu à se rompre. L’âme est parfaitement absente, j’en conviens aisément, 

puisque je l’ai voulu ainsi. 
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On commence, j’espère, à comprendre que mon but a été un but scientifique avant tout. 

Lorsque mes deux personnages, Thérèse et Laurent, ont été créés, je me suis plu à me poser et 

à résoudre certains problèmes : ainsi, j’ai tenté d’expliquer l’union étrange qui peut se produire 

entre deux tempéraments différents, j’ai montré les troubles profonds d’une nature sanguine au 

contact d’une nature nerveuse. Qu’on lise le roman avec soin, on verra que chaque chapitre est 

l’étude d’un cas curieux de physiologie. En un mot, je n’ai eu qu’un désir : étant donné un 

homme puissant et une femme inassouvie, chercher en eux la bête, ne voir même que la bête, 

les jeter dans un drame violent, et noter scrupuleusement les sensations et les actes de ces êtres. 

J’ai simplement fait sur deux corps vivants le travail analytique que les chirurgiens font sur des 

cadavres. 

Avouez qu’il est dur, quand on sort d’un pareil travail, tout entier encore aux graves 

jouissances de la recherche du vrai, d’entendre des gens vous accuser d’avoir eu pour unique 

but la peinture de tableaux obscènes. Je me suis trouvé dans le cas de ces peintres qui copient 

des nudités, sans qu’un seul désir les effleure, et qui restent profondément surpris 

lorsqu’un critique se déclare scandalisé par les chairs vivantes de leur œuvre. Tant que j’ai 

écrit Thérèse Raquin, j’ai oublié le monde, je me suis perdu dans la copie exacte et minutieuse 

de la vie, me donnant tout entier à l’analyse du mécanisme humain, et je vous assure que les 

amours cruelles de Thérèse et de Laurent n’avaient pour moi rien d’immoral, rien qui puisse 

pousser aux passions mauvaises. L’humanité des modèles disparaissait comme elle disparaît 

aux yeux de l’artiste qui a une femme nue vautrée devant lui, et qui songe uniquement à mettre 

cette femme sur sa toile dans la vérité de ses formes et de ses colorations. Aussi ma surprise a-

t-elle été grande quand j’ai entendu traiter mon œuvre de flaque de boue et de sang, d’égout, 

d’immondice, que sais-je ? Je connais le joli jeu de la critique, je l’ai joué moi-même ; mais 

j’avoue que l’ensemble de l’attaque m’a un peu déconcerté. Quoi ! il ne s’est pas trouvé un seul 

de mes confrères pour expliquer mon livre, sinon pour le défendre ! Parmi le concert de voix 

qui criaient : « L’auteur de Thérèse Raquin est un misérable hystérique qui se plaît à étaler des 

pornographies », j’ai vainement attendu une voix qui répondît : « Eh ! non, cet écrivain est un 

simple analyste, qui a pu s’oublier dans la pourriture humaine, mais qui s’y est oublié comme 

un médecin s’oublie dans un amphithéâtre. » 

Remarquez que je ne demande nullement la sympathie de la presse pour une œuvre qui 

répugne, dit-elle, à ses sens délicats. Je n’ai point tant d’ambition. Je m’étonne seulement que 

mes confrères aient fait de moi une sorte d’égoutier littéraire, eux dont les yeux exercés 

devraient reconnaître en dix pages les intentions d’un romancier, et je me contente de les 
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supplier humblement de vouloir bien à l’avenir me voir tel que je suis et me discuter pour ce 

que je suis. 

Il était facile, cependant, de comprendre Thérèse Raquin, de se placer sur le terrain de 

l’observation et de l’analyse, de me montrer mes fautes véritables, sans aller ramasser une 

poignée de boue et me la jeter à la face au nom de la morale. Cela demandait un peu 

d’intelligence et quelques idées d’ensemble en vraie critique. Le reproche d’immoralité, en 

matière de science, ne prouve absolument rien. Je ne sais si mon roman est immoral, j’avoue 

que je ne me suis jamais inquiété de le rendre plus ou moins chaste. Ce que je sais, c’est que je 

n’ai pas songé un instant à y mettre les saletés qu’y découvrent les gens moraux ; c’est que j’en 

ai écrit chaque scène, même les plus fiévreuses, avec la seule curiosité du savant ; c’est que je 

défie mes juges d’y trouver une page réellement licencieuse, faite pour les lecteurs de ces petits 

livres roses, de ces indiscrétions de boudoir et de coulisses, qui se tirent à dix mille exemplaires 

et que recommandent chaudement les journaux auxquels les vérités de Thérèse Raquin ont 

donné la nausée. 

Quelques injures, beaucoup de niaiseries, voilà donc tout ce que j’ai lu jusqu’à ce jour 

sur mon œuvre. Je le dis ici tranquillement, comme je le dirais à un ami qui me demanderait 

dans l’intimité ce que je pense de l’attitude de la critique à mon égard. Un écrivain de grand 

talent, auquel je me plaignais du peu de sympathie que je rencontre, m’a répondu cette parole 

profonde : « Vous avez un immense défaut qui vous fermera toutes les portes : vous ne pouvez 

causer deux minutes avec un imbécile sans lui faire comprendre qu’il est un imbécile. » Cela 

doit être ; je sens le tort que je me fais auprès de la critique en l’accusant d’inintelligence, et je 

ne puis pourtant m’empêcher de témoigner le dédain que j’éprouve pour son horizon borné et 

pour les jugements qu’elle rend à l’aveuglette, sans aucun esprit de méthode. Je parle, bien 

entendu, de la critique courante, de celle qui juge avec tous les préjugés littéraires des sots, ne 

pouvant se mettre au point de vue largement humain que demande une œuvre humaine pour 

être comprise. Jamais je n’ai vu pareille maladresse. Les quelques coups de poing que la petite 

critique m’a adressés à l’occasion de Thérèse Raquin se sont perdus, comme toujours, dans le 

vide. Elle frappe essentiellement à faux, applaudissant les entrechats d’une actrice enfarinée et 

criant ensuite à l’immoralité à propos d’une étude physiologique, ne comprenant rien, ne 

voulant rien comprendre et tapant toujours devant elle, si sa sottise prise de panique lui dit de 

taper. Il est exaspérant d’être battu pour une faute dont on n’est point coupable. Par moments, 

je regrette de n’avoir pas écrit des obscénités ; il me semble que je serais heureux de recevoir 

une bourrade méritée, au milieu de cette grêle de coups qui tombent bêtement sur ma tête, 

comme des tuiles, sans que je sache pourquoi. 
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Il n’y a guère, à notre époque, que deux ou trois hommes qui puissent lire, comprendre 

et juger un livre. De ceux-là je consens à recevoir des leçons, persuadé qu’ils ne parleront pas 

sans avoir pénétré mes intentions et apprécié les résultats de mes efforts. Ils se garderaient bien 

de prononcer les grands mots vides de moralité et de pudeur littéraire ; ils me reconnaîtraient le 

droit, en ces temps de liberté dans l’art, de choisir mes sujets où bon me semble, ne me 

demandant que des œuvres consciencieuses, sachant que la sottise seule nuit à la dignité des 

lettres. À coup sûr, l’analyse scientifique que j’ai tenté d’appliquer dans Thérèse Raquin ne les 

surprendrait pas ; ils y retrouveraient la méthode moderne, l’outil d’enquête universelle dont le 

siècle se sert avec tant de fièvre pour trouer l’avenir. Quelles que dussent être leurs conclusions, 

ils admettraient mon point de départ, l’étude du tempérament et des modifications profondes de 

l’organisme sous la pression des milieux et des circonstances. Je me trouverais en face de 

véritables juges, d’hommes cherchant de bonne foi la vérité, sans puérilité ni fausse honte, ne 

croyant pas devoir se montrer écœurés au spectacle de pièces d’anatomie nues et vivantes. 

L’étude sincère purifie tout, comme le feu. Certes, devant le tribunal que je me plais à rêver en 

ce moment, mon œuvre serait bien humble ; j’appellerais sur elle toute la sévérité des critiques, 

je voudrais qu’elle en sortît noire de ratures. Mais au moins j’aurais eu la joie profonde de me 

voir critiquer pour ce que j’ai tenté de faire, et non pour ce que je n’ai pas fait. 

Il me semble que j’entends, dès maintenant, la sentence de la grande critique, de la 

critique méthodique et naturaliste qui a renouvelé les sciences, l’histoire et la littérature : 

« Thérèse Raquin est l’étude d’un cas trop exceptionnel ; le drame de la vie moderne est plus 

souple, moins enfermé dans l’horreur et la folie. De pareils cas se rejettent au second plan d’une 

œuvre. Le désir de ne rien perdre de ses observations a poussé l’auteur à mettre chaque détail 

en avant, ce qui a donné encore plus de tension et d’âpreté à l’ensemble. D’autre part, le style 

n’a pas la simplicité que demande un roman d’analyse. Il faudrait, en somme, pour que 

l’écrivain fît maintenant un bon roman, qu’il vît la société d’un coup d’œil plus large, qu’il la 

peignît sous ses aspects nombreux et variés, et surtout qu’il employât une langue nette et 

naturelle. » 

Je voulais répondre en vingt lignes à des attaques irritantes par leur naïve mauvaise foi, 

et je m’aperçois que je me mets à causer avec moi-même, comme cela m’arrive toujours lorsque 

je garde trop longtemps une plume à la main. Je m’arrête, sachant que les lecteurs n’aiment pas 

cela. Si j’avais eu la volonté et le loisir d’écrire un manifeste, peut-être aurais-je essayé de 

défendre ce qu’un journaliste, en parlant de Thérèse Raquin, a nommé « la littérature putride ». 

D’ailleurs, à quoi bon ? Le groupe d’écrivains naturalistes auquel j’ai l’honneur d’appartenir a 

assez de courage et d’activité pour produire des œuvres fortes, portant en elles leur défense. Il 



137 
 

faut tout le parti pris d’aveuglement d’une certaine critique pour forcer un romancier à faire une 

préface. Puisque, par amour de la clarté, j’ai commis la faute d’en écrire une, je réclame le 

pardon des gens d’intelligence, qui n’ont pas besoin, pour voir clair, qu’on leur allume une 

lanterne en plein jour. 

Émile Zola. 

 

15 avril 1868. 

 

 

La Fortune des Rougon (1871), Émile Zola 

 

PRÉFACE 

Je veux expliquer comment une famille, un petit groupe d’êtres, se comporte dans une 

société, en s’épanouissant pour donner naissance à dix, à vingt individus, qui paraissent, au 

premier coup d’œil, profondément dissemblables, mais que l’analyse montre intimement liés 

les uns aux autres. L’hérédité a ses lois, comme la pesanteur. 

Je tâcherai de trouver et de suivre, en résolvant la double question des tempéraments 

et des milieux, le fil qui conduit mathématiquement d’un homme à un autre homme. Et quand 

je tiendrai tous les fils, quand j’aurai entre les mains tout un groupe social, je ferai voir ce 

groupe à l’œuvre, comme acteur d’une époque historique, je le créerai agissant dans la 

complexité de ses efforts, j’analyserai à la fois la somme de volonté de chacun de ses membres 

et la poussée générale de l’ensemble. 

Les Rougon-Macquart, le groupe, la famille que je me propose d’étudier, a pour 

caractéristique le débordement des appétits, le large soulèvement de notre âge, qui se rue aux 

jouissances. Physiologiquement, ils sont la lente succession des accidents nerveux et sanguins 

qui se déclarent dans une race, à la suite d’une première lésion organique, et qui déterminent, 

selon les milieux, chez chacun des individus de cette race, les sentiments, les désirs, les 

passions, toutes les manifestations humaines, naturelles et instinctives, dont les produits 

prennent les noms convenus de vertus et de vices. Historiquement, ils partent du peuple, ils 

s’irradient dans toute la société contemporaine, ils montent à toutes les situations, par cette 

impulsion essentiellement moderne que reçoivent les basses classes en marche à travers le corps 

social, et ils racontent ainsi le Second Empire, à l’aide de leurs drames individuels, du guet-

apens du coup d’État à la trahison de Sedan. 
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Depuis trois années, je rassemblais les documents de ce grand ouvrage, et le présent 

volume était même écrit, lorsque la chute des Bonaparte, dont j’avais besoin comme artiste, et 

que toujours je trouvais fatalement au bout du drame, sans oser l’espérer si prochaine, est venue 

me donner le dénouement terrible et nécessaire de mon œuvre. Celle-ci est, dès aujourd’hui, 

complète ; elle s’agite dans un cercle fini ; elle devient le tableau d’un règne mort, d’une étrange 

époque de folie et de honte. 

Cette œuvre, qui formera plusieurs épisodes, est donc, dans ma pensée, l’Histoire 

naturelle et sociale d’une famille sous le second empire. Et le premier épisode : la Fortune des 

Rougon, doit s’appeler de son titre scientifique : les Origines. 

Émile Zola.        
 

Paris, le 1er juillet 1871. 

 

 

Marthe, histoire d’une fille (1876), J.-K. Huysmans 

 

PRÉFACE 

Les filles comme Marthe ont cela de bon qu’elles font aimer celles qui ne leur ressemblent pas ; 

elles servent de repoussoir à l’honnêteté. 

(MARTHE. – Dernier chapitre.) 

 

 

L’Assommoir (1876), Émile Zola 

 

PRÉFACE 

Les Rougon-Macquart doivent se composer d’une vingtaine de romans. Depuis 1869, 

le plan général est arrêté, et je le suis avec une rigueur extrême. L’Assommoir est venu à son 

heure, je l’ai écrit, comme j’écrirai les autres, sans me déranger une seconde de ma ligne droite. 

C’est ce qui fait ma force. J’ai un but auquel je vais. 

Lorsque l’Assommoir a paru dans un journal, il a été attaqué avec une brutalité sans 

exemple, dénoncé, chargé de tous les crimes. Est-il bien nécessaire d’expliquer ici, en quelques 

lignes, mes intentions d’écrivain ? J’ai voulu peindre la déchéance fatale d’une famille ouvrière, 

dans le milieu empesté de nos faubourgs. Au bout de l’ivrognerie et de la fainéantise, il y a le 
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relâchement des liens de la famille, les ordures de la promiscuité, l’oubli progressif des 

sentiments honnêtes, puis comme dénouement la honte et la mort. C’est la morale en action, 

simplement.  

L’Assommoir est à coup sûr le plus chaste de mes livres. Souvent j’ai dû toucher à des 

plaies autrement épouvantables. La forme seule a effaré. On s’est fâché contre les mots. Mon 

crime est d’avoir eu la langue du peuple. Ah ! la forme, là est le grand crime ! Des dictionnaires 

de cette langue existent pourtant, des lettrés l’étudient et jouissent de sa verdeur, de l’imprévu 

et de la force de ses images. Elle est un régal pour les grammairiens fureteurs. N’importe, 

personne n’a entrevu que ma volonté était de faire un travail purement philologique, que je crois 

d’un vif intérêt historique et social. 

Je ne me défends pas d’ailleurs. Mon œuvre me défendra. C’est une œuvre de vérité, le 

premier roman sur le peuple, qui ne mente pas et qui ait l’odeur du peuple. Et il ne faut point 

conclure que le peuple tout entier est mauvais, car mes personnages ne sont pas mauvais, ils ne 

sont qu’ignorants et gâtés par le milieu de rude besogne et de misère où ils vivent. Seulement, 

il faudrait lire mes romans, les comprendre, voir nettement leur ensemble, avant de porter les 

jugements tout faits, grotesques et odieux, qui circulent sur ma personne et sur mes œuvres. Ah 

! si l’on savait combien mes amis s’égayent de la légende stupéfiante dont on amuse la foule ! 

Si l’on savait combien le buveur de sang, le romancier féroce, est un digne bourgeois, un homme 

d’étude et d’art, vivant sagement dans son coin, et dont l’unique ambition est de laisser une 

œuvre aussi large et aussi vivante qu’il pourra ! Je ne démens aucun conte, je travaille, je m’en 

remets au temps et à la bonne foi publique pour me découvrir enfin sous l’amas des sottises 

entassées. 

Émile Zola. 

 

 

Anexo II: Críticas 

 

ZOLA, Émile. « Revue Littéraire ». Germinie Lacerteux, par MM. Edmond et Jules de 
Goncourt. Le Salut Public de Lyon. Lyon, 24/02/1865. 
 

 RÉVUE LITTÉRAIRE 
Germinie Lacerteux, par MM. Edmond et Jules de Goncourt 

 
Je dois déclarer, dès le début, que tout mon être, mes sens et mon intelligence me portent 

à admirer l’œuvre excessive et fiévreuse que je vais analyser. Je trouve en elle les défauts et les 
qualités qui me passionnent : une indomptable énergie, un mépris souverain des jugements des 
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sots et des timides, une audace large et superbe, une vigueur extrême de coloris et de pensée, 
un soin et une conscience artistique rares en ces temps de productions hâtives et mal venues. 
Mon goût, si l’on veut, est dépravé ; j’aime les ragoûts littéraires fortement épicés, les œuvres 
de décadence où une sorte de sensibilité maladive remplace la santé plantureuse des époques 
classiques. Je suis de mon âge. 

Je me plais à considérer une œuvre d’art comme un fait isolé qui se produit, à l’étudier 
comme un cas curieux qui vient de se manifester dans l’intelligence de l’homme. Un enfant de 
plus est né à la famille des créations humaines ; cet enfant a pour moi une physionomie propre, 
des ressemblances et des traits originaux. Le scalpel à la main, je fais l’autopsie du nouveau-
né, et je me sens pris d’une grande joie lorsque je découvre en lui une créature étrangère, un 
organisme particulier. Celui-là ne vit pas de la vie de tous, et j’ai pour lui la curiosité du médecin 
qui est mis face à face avec une maladie inconnue. Alors je ne recule devant aucun dégoût ; 
enthousiasmé, je me penche sur l’œuvre, saine ou malsaine, et, au-delà de la morale, au-delà 
des pudeurs et des puretés, j’aperçois tout au fond une grande lueur qui sert à éclairer l’ouvrage 
entier, la lueur du génie humain en enfantement. 

Rien ne me paraît plus ridicule qu’un idéal en matière de critique. Vouloir rapporter 
toutes les œuvres à une œuvre-modèle, se demander si tel livre remplit telles et telles conditions 
est le comble de la puérilité à mes yeux. Je ne puis comprendre cette rage de régenter les 
tempéraments, de faire la leçon à l’esprit créateur. Une œuvre est simplement une libre et haute 
manifestation d’une personnalité, et dès lors je n’ai plus pour devoir que de constater quelle est 
cette personnalité. Qu’importe la forme ? J’ai là, entre les mains, un individu ; je l’étudie pour 
lui-même, par curiosité scientifique. La perfection à laquelle je tends est de donner à mes 
lecteurs l’anatomie rigoureusement exacte du sujet qui m’a été soumis. Moi j’aurai eu la charge 
de pénétrer un organisme, de reconstruire un tempérament d’artiste, d’analyser un cœur et une 
intelligence selon ma nature ; les lecteurs auront le droit d’admirer ou de blâmer selon la leur. 

Je ne veux donc pas ici de malentendu entre moi et le public. J’entends lui montrer, dans 
toute sa nudité, l’œuvre de MM. de Goncourt, et lui faire toucher du doigt les plaies saignantes 
qu’ils découvrent hardiment. J’aurai le courage de mes admirations. Il me faut analyser, page 
par page, les amours honteuses de Germinie, en montrer les désespoirs et les horreurs. Il s’agit 
d’un grave débat, celui qui a existé de tout temps entre les fortifiantes brutalités de la vérité et 
les banalités doucereuses du mensonge. 

Imaginez une créature faite de passion et de tendresse, une femme toute chair et toute 
affection, capable des dernières hontes, lâche devant la volupté au point de quêter des plaisirs 
comme une louve affamée, courageuse devant le dévouement au point de donner sa vie pour 
ceux qu’elle aime. Placez cette femme, frémissante et forte, dans un milieu grossier et ignoble 
qui la blessera dans toutes ses délicatesses, s’adressera à tout le limon qui est en elle, et qui, peu 
à peu, tuera son âme en l’étouffant sous les ardeurs du corps et l’exaltation des sens. Cette 
femme, cette créature maudite, sera Germinie Lacerteux. 

L’histoire de cette fille est simple et peut se lire couramment. Il y a, je le répète, dualité 
en elle : un être passionné et violent, un être tendre et dévoué. Un combat inévitable s’établit 
entre ces deux êtres ; la victoire que l’un va remporter sur l’autre dépend uniquement des 
événements de la vie, du milieu. Mettez Germinie dans une autre position et elle ne succombera 
pas ; donnez-lui un mari, des enfants à aimer, et elle sera excellente mère, excellente épouse. 
Mais si vous ne lui accordez qu’un amant indigne, si vous tuez son enfant, vous frappez 
dangereusement son cœur, vous la poussez à la folie ; l’être tendre et dévoué s’irrite et disparaît, 
l’être passionné et violent s’exalte et grandit. Tout le livre est dans la lutte entre les besoins du 
cœur et les besoins du corps, dans la victoire de la débauche sur l’amour. Nous assistons au 
spectacle navrant d’une déchéance de la nature humaine ; nous avons sous les yeux un certain 
tempérament, riche en vices et en vertus, et nous étudions quel phénomène va se produire dans 
le sujet au contact de certains faits, de certains êtres. Ici, je l’ai dit et je ne saurais trop le redire, 
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je me sens l’unique curiosité de l’observateur ; je n’éprouve aucune préoccupation étrangère à 
la vérité du récit, à la parfaite déduction des sentiments, à l’art vigoureux et vivant qui va me 
rendre dans sa réalité un des cas de la vie humaine : l’histoire d’une âme perdue au milieu des 
luttes et des désespoirs de ce monde. Je ne me crois pas le pouvoir de demander plus qu’une 
œuvre vraie et énergiquement créée. 

Germinie, cette pauvre fille que les délicats vont accueillir avec des marques de dégoût, 
a cependant des sentiments d’une douceur exquise, des noblesses d’âme grandes et belles. 
Justement – voyez quelle est votre misère – ce sont ces sentiments, ces noblesses, qui en font 
plus tard la rôdeuse de barrière, l’amante insatiable. Elle tombe d’autant plus bas que son cœur 
est plus haut. Mettez à sa place une nature sanguine, une grosse et bonne fille au sang riche et 
puissant, chez qui les ardeurs du corps ne sont pas contrariées par les ardeurs de l’âme ; elle va 
accepter sans larmes les amours grossières de sa classe, les baisers et les coups ; elle perdra un 
enfant et quittera le père sans que son cœur saigne, et elle vivra tranquillement sa vie en pleine 
santé dans un air vicié et nauséabond. Germinie a des nerfs de grande dame ; elle étouffe dans 
le vice sale et répugnant ; elle a besoin d’être aimée dans sa chair et dans son âme ; elle est 
entraînée par sa nature ardente, et elle meurt parce qu’elle ne peut que contenter cette chair de 
feu sans jamais pouvoir apaiser cette âme avide d’affection. 

Germinie, pour la caractériser d’un mot, aime à cœur et à corps perdus. Le jour où le 
cœur est mort, le corps s’en va droit au cimetière, tué sous des baisers étouffants, brûlé par 
l’ivresse, endolori par des cilices volontaires. 

Le drame est terrible, vous le voyez ; il a l’intérêt puissant d’un problème physiologique 
et psychologique, d’un cas de maladie physique et morale, d’une histoire qui doit être vraie. Le 
voici, scène par scène ; je désire le mettre en son entier sous les yeux du lecteur, pour qu'il soit 
beaucoup pardonné à Germinie, qui a beaucoup aimé et beaucoup souffert. 

Elle vient à Paris à quatorze ans. Son enfance a été celle de toutes les petites paysannes 
pauvres, des coups et de la misère ; une vie de bête chétive et souffrante. À Paris, elle est placée 
dans un café du boulevard, où les pudeurs de ses quinze ans s’effraient au contact des garçons. 
Tout son être se révolte à ces premiers attouchements ; elle n’a encore que des sens, et le premier 
éveil de ses sens est une douleur. C’est alors qu’un vieux garçon de café la viole et la jette à la 
vie désespérée qu’elle va mener. Ceci est le prologue. 

Au début du roman, Germinie est entrée comme domestique chez Mlle de Varandeuil, 
vieille fille noble qui a sacrifié son cœur à son père et à ses parents. Le parallèle entre la 
domestique et la maîtresse s’impose forcément à l’esprit ; les auteurs n’ont pas mis sans raison 
ces deux femmes en face l’une de l’autre, et ils ont fait preuve de beaucoup d’habileté dans 
l’opposition de ces deux figures qui se font valoir mutuellement, qui se complètent et 
s’expliquent. Mlle de Varandeuil a eu le dévouement de Germinie, sans en avoir les fièvres ; 
elle a pu faire abnégation de son corps, et vivre par la seule affection qu’elle portait aux gens 
qui l’entouraient ; elle a vieilli dans le courage et l’austérité, sans grandes luttes, ne faiblissant 
jamais et trouvant un pardon pour toutes les faiblesses. Germinie reste vingt ans au service de 
cette femme, qui ne vit plus que par le souvenir. Une moitié du roman se passe dans la chambre 
étroite, froide et recueillie, où se tient paisiblement assise la vieille demoiselle ignorante des 
âpretés de l’amour, se mourant avec la tranquillité des vierges ; l’autre moitié court les rues, a 
les frissons et les cris de la débauche, se roule dans la fange. Les auteurs, en plein drame, 
ouvrent parfois une échappée sur le foyer à demi éteint auprès duquel sommeille Mlle de 
Varandeuil, et il y a je ne sais quelle douceur infinie à passer des horreurs de la chair à ce 
spectacle d’une créature plus qu’humaine qui s’endort dans sa chasteté. Cette figure de vieille 
fille a plus de hauteur que celle de la jeune bonne hystérique ; toutefois, elle est également hors 
nature : elle se trouve placée à l’autre extrémité de l’amour ; il y a eu, devant le désir, abus de 
courage chez elle, de même qu’il y a chez Germinie abus de lâcheté. Aussi souffrent-elles toutes 
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deux dans leur humanité ; l’une est frappée de mort à quarante ans ; l’autre traîne une vieillesse 
vide n’ayant pour amis que des tombeaux. 

Ainsi, Germinie va avoir deux existences ; elle va, pendant vingt ans, épuiser sa double 
nature, contenter les deux besoins qui l’aident à vivre : se dévouer, aimer sa maîtresse comme 
une mère, et se livrer aux emportements de sa passion, aux feux qui la brûlent. Elle vivra ses 
nuits dans les transports de voluptés terribles ; elle vivra ses jours dans le calme d’une affection 
prévenante et inépuisable. La punition de ses nuits sera précisément ses jours ; elle tremblera 
toute sa vie de perdre l’amitié de sa maîtresse si quelque bruit de ses amours venait jusqu’à elle, 
et, en mourant, elle emportera, comme suprême châtiment, la pensée que la pauvre vieille, en 
apprenant tout, ne viendra pas prier sur sa tombe. 

Au premier jour, avant toute souillure volontaire, et lorsqu’elle ne connaît encore de 
l’homme que la violence, Germinie devient dévote. « Elle va à la pénitence comme on va à 
l’amour. » Ce sont là les premières tendresses de toutes les femmes sensuelles. Elles se jettent 
dans l’encens, dans les fleurs, dans les dorures des églises, attirées par l’éclat et le mystère du 
culte. Quelle est la jeune fille qui n’est pas un peu amoureuse de son confesseur ? Germinie 
trouve dans le sien un bon cœur qui s’intéresse à ses larmes et à ses joies ; elle aime éperdument 
cet homme qui la traite en femme. Mais elle se retire bientôt, dévorée de jalousie, le jour où elle 
rencontre un prêtre, au lieu de l’homme qu’elle cherchait. 

Elle a besoin de se dévouer, si ce n’est d’aimer. Elle donne ses gages à son beau-frère, 
qui spécule sur elle, en l’apitoyant sur le sort d’une de ses nièces qu’elle lui a confiées. Puis elle 
apprend que cette nièce est morte, et son cœur est vide de nouveau. 

Elle trouve enfin celui qui doit marcher sur son âme, lui mettre sur les épaules la croix 
qu’elle doit porter. Cet amant est le fils d’une crémière voisine, Mme Jupillon ; elle le connaît 
presque enfant et se met à l’aimer sans en avoir conscience. Par jalousie irraisonnée, elle le 
sauve des baisers d’une autre femme, et demeure tremblante sous le premier baiser qu’il lui 
donne. C’en est fait ; le cœur et le corps ont parlé. Mais elle est forte encore. « Elle écarte sa 
chute, elle repousse ses sens. » L’amour lui rend la gaieté et l’activité ; elle se fait la domestique 
de la crémière, elle se voue aux intérêts de la mère et du fils. Cette époque est l’aube blanche et 
pure de cette vie qui doit avoir un midi et un soir si sombres et si fangeux. Germinie, bien que 
souillée par une première violence dont on ne saurait lui demander compte, a alors la pureté 
d’une vierge par son affection profonde, par son abnégation entière. Le mal n’est pas en elle, il 
est dans la mère et le fils, dans ces affreux Jupillon, canailles qui suent le vice et la honte. La 
mère a des tolérances calculées, des spéculations ignobles ; le fils considère l'amour comme « 
la satisfaction d'une certaine curiosité du mal, cherchant dans la connaissance et la possession 
d'une femme le droit et le plaisir de la mépriser ». C'est à ce jeune coquin que se livre la pauvre 
fille ; « elle se laisse arracher par l'ardeur du jeune homme ce qu'elle croyait donner d'avance à 
l'amour du mari ». Est-elle si coupable, et ceux qui seront tentés de lui jeter la pierre, devront-
ils négliger de suivre pas à pas les faits qui la conduisent à la chute en lui en cachant l’effroi ? 

Germinie est bientôt abandonnée. Son amant court les bals des barrières, et, conduite 
par son cœur, elle le suit et va le chercher. La débauche ne veut pas d’elle ; elle est trop vieille. 
Ce que son orgueil et sa jalousie ont à souffrir, est indicible. Puis, lorsqu'elle est admise, on lui 
facilite la honte par la familiarité qu'on lui témoigne. Dès lors, elle a jugé Jupillon, elle sent 
qu'elle ne peut se l'attacher que par des présents, et, comme elle n'a pas la force de la séparation, 
elle consacre toutes ses épargnes, tous ses bijoux, à lui acheter un fonds de ganterie. Sans doute 
il y a dans ce don l'emportement et les calculs de la passion, mais il y a aussi le plaisir de donner, 
le besoin de rendre heureux. 

Un instant, on peut croire Germinie sauvée. Elle a un enfant. La mère va sanctifier 
l'amante. Puisqu'il faut un amour à ce pauvre cœur en peine, il aura l'amour d'un fils et vivra en 
paix dans cette tendresse. L'enfant meurt, Germinie est perdue. 
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Ses affections tournent à la haine, sa sensibilité s'irrite, ses jalousies deviennent puériles 
et terribles. Repoussée par son amant, elle cherche dans l'ivresse l'oubli de ses chagrins et de 
ses ardeurs. Elle s'avilit et se prépare à la vie de débauche qu'elle va mener tout à l'heure. On 
tue le cœur, la chair se dresse et triomphe. 

Mais Germinie n'a pas épuisé tous ses dévoûments. Elle a donné ses derniers quarante 
francs à Jupillon, lorsqu'elle était sur le point d'accoucher, se condamnant ainsi à se rendre à la 
Bourbe. Elle accomplit maintenant un dernier sacrifice. Les Jupillon qui l'ont chassée de chez 
eux, l'attirent de nouveau, lorsque le fils est tombé au sort. Ils la connaissent. Elle emprunte à 
droite et à gauche, sou à sou, les deux mille trois cents francs nécessaires pour racheter le jeune 
homme. Sa vie entière est engagée, elle se doit à sa dette ; elle a donné à son amant plus que le 
présent, elle a donné l'avenir. 

C'est alors qu'elle acquiert la certitude complète de son abandon ; elle rencontre Jupillon 
avec une autre femme, et n'obtient des rendez-vous avec lui qu'à prix d'argent. Elle boit 
davantage, elle a horreur d'elle-même ; mais elle ne peut s'arrêter dans le sentier sanglant qu'elle 
descend. Un jour elle vole 20 fr. à Mlle de Varandeuil pour les donner à Jupillon. C'est ici le 
point extrême ; Germinie ne saurait aller plus loin. Elle ment par amour, elle se dégrade par 
amour, elle vole par amour. Mais elle ne peut voler deux fois, et Jupillon la fait mettre à la porte 
par une de ses maîtresses. 

Les chutes morales suivent les chutes physiques. L'intelligence abandonne Germinie : 
la pauvre fille devient malpropre et presque idiote. Elle serait morte vingt fois, si elle n'avait 
pas à son côté une personne qui pût encore la respecter et la chérir. Ce qui la soutient, c'est 
l'estime de Mlle de Varandeuil. Les auteurs ont bien compris que l'estime lui était nécessaire, et 
ils lui ont donné pour compagne une femme qui ignore. Je ne puis m'empêcher de citer quelques 
lignes qui montrent combien Germinie se débattait dans son avilissement. « Elle cédait à 
l'entraînement de la passion ; mais aussitôt qu'elle y avait cédé elle se prenait en mépris. Dans 
le plaisir même, elle ne pouvait s'oublier entièrement et se perdre. Il se levait toujours dans sa 
distraction l'image de mademoiselle avec son austère et maternelle figure. A mesure qu'elle 
s'abandonnait et descendait de son honnêteté, Germinie ne sentait pas l'impudeur lui venir. Les 
dégradations où elle s'abîmait ne la fortifiaient point contre le dégoût et l'horreur d'elle-même. 
» 

Enfin se joue le dernier acte du drame, le plus terrible et le plus écœurant de tous. 
Germinie ne peut vivre avec le souvenir de son amour enseveli ; la chair la tourmente et 
l'emporte. Elle prend un second amant, et les voluptés qui la secouent alors ont tous les 
déchirements de la douleur. Une seule chose reste dans les ruines de son être, son affection pour 
Mlle de Varandeuil. Elle quitte Gautruche qui lui dit de choisir entre lui et sa vieille maîtresse, 
et dès lors elle appartient à tous. Elle va le soir, dans l'ombre des murs ; elle rôde les barrières, 
elle est toute impureté et scandale. Mais le hasard veut bien lui accorder une mort digne ; elle 
rencontre Jupillon et se purifie presque dans l'amour qui s'éveille de nouveau et lui monte du 
cœur ; elle le suit, et, une nuit, par un temps d'orage, elle reste au volet du jeune homme, 
écoutant sa voix et laissant l'eau du ciel la pénétrer et lui préparer sa mort. 

Son énergie ne l'abandonne pas un instant. Elle lutte et essaie de mentir à la mort. Elle 
se refuse à la maladie et désire mourir debout. Lorsque ses forces l'ont trahie et qu'elle expire à 
l'hôpital, son visage demeure impénétrable ; Mlle de Varandeuil, en face de son cadavre, ne peut 
deviner quelle pensée terrible a labouré sa face et dressé ses cheveux. Le lendemain, la vieille 
fille apprend tout, elle se révolte contre tant de mensonges et tant de débauches, et le dégoût lui 
fait maudire Germinie. Mais le pardon est doux aux bonnes âmes. Mlle de Varandeuil se 
souvient du regard et du sourire de la pauvre morte ; elle se rappelle avoir vu en elle une telle 
tristesse et un tel dévoûment, qu'une immense pitié lui vient et qu'elle se sent le besoin de 
pardonner, se disant que les morts que l'on maudit doivent dormir d'un mauvais sommeil. Elle 
va au cimetière, elle qui a la religion des tombeaux, et cherche une croix sur la fosse commune 
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; ne pouvant trouver, elle s'agenouille entre deux croix portant les dates de la veille et du 
lendemain de l'enterrement de Germinie. « Pour prier sur elle, il fallait prier au petit bonheur 
entre deux dates, – comme si la destinée de la pauvre fille avait voulu qu'il n'y eût, sur la terre, 
pas plus de place pour son corps que pour son cœur. » 

Telle est cette œuvre qui va sans doute être vivement discutée. J'ai pensé qu'on ne 
pouvait bien la juger que sur une analyse complète. Elle contient, je l'avoue, des pages d'un 
cynisme effrayant, les plus remarquables peut-être comme éclat et comme vigueur ; elle a une 
franchise brutale qui blessera les lecteurs délicats. Pour moi, j'ai déjà dit combien je me sentais 
attiré par ce roman, malgré ses crudités, et je voudrais pouvoir le défendre contre les critiques 
qui vont certainement se produire. 

Les uns s'attaqueront au genre lui-même, prononceront avec force soupirs le mot 
réalisme, et croiront du coup avoir foudroyé les auteurs. Les autres, gens plus avancés et plus 
hardis, ne se plaindront que de l'excès de la vérité, et demanderont pourquoi descendre si bas. 
D'autres, enfin, condamneront le livre, l'accusant d'avoir été écrit à un point de vue purement 
médical et de n'être que le récit d'un cas d'hystérie. 

Je ne sais si je dois prendre la peine de répondre aux premiers. Ce que l'on se plaît encore 
à appeler réalisme, l'étude patiente de la réalité, l'ensemble obtenu par l'observation des détails, 
a produit des œuvres si remarquables, dans ces derniers temps, que le procès devrait être jugé 
aujourd'hui. Eh ! oui, bonnes gens, l'artiste a le droit de fouiller en pleine nature humaine, de ne 
rien voiler du cadavre humain, de s'intéresser à nos plus petites particularités, de peindre les 
horizons dans leurs minuties et de les mettre de moitié dans nos joies et dans nos douleurs.  

Par grâce, laissez-le créer comme bon lui semble ; il ne vous donnera jamais la création 
telle qu'elle est ; il vous la donnera toujours vue à travers son tempérament. Que lui demandez-
vous donc, je vous prie ? Qu'il obéisse à des règles, et non à sa nature, qu'il soit un autre, et non 
lui ? Mais cela est absurde. Vous tuez de gaieté de cœur l'initiative créatrice, vous mettez des 
bornes à l'intelligence, et vous n'en connaissez pas les limites. Il est si facile pourtant de ne pas 
s'embarrasser de tout ce bagage de restrictions et de convenances. Acceptez chaque œuvre 
comme un monde inconnu, comme une terre nouvelle qui va vous donner peut-être des horizons 
nouveaux. Éprouvez-vous donc un si violent chagrin à ajouter une page à l'histoire littéraire de 
votre pays ? Je vous accorde que le passé ait eu sa grandeur ; mais le présent est là, et ses 
manifestations, si imparfaites qu'elles soient, sont une des faces de la vie intellectuelle. L'esprit 
marche, vous en étonnez-vous ? Votre tâche est de constater ses nouvelles formes, de vous 
incliner devant toute œuvre qui vit. Qu'importent la correction, les règles suivies, l'ensemble 
parfait ; il est telles pages écrites à peine en français qui l'emportent à mes yeux sur les ouvrages 
les mieux conduits, car elles contiennent toute une personnalité, elles ont le mérite suprême 
d'être uniques et inimitables. Lorsqu'on sera bien persuadé que le véritable artiste vit solitaire, 
qu'il ne tient à rien, ni dans le passé, ni dans l'avenir, lorsqu'on cherchera avant tout un homme 
dans un livre, on ne s'inquiétera plus des différentes écoles, on considérera chaque œuvre 
comme le langage particulier d'une âme, comme le produit unique d'une intelligence. 

A ceux qui prétendent que MM. de Goncourt ont été trop loin, je répondrai qu'il ne 
saurait en principe y avoir de limite dans l'étude de la vérité. Ce sont les époques et les langages 
qui tolèrent plus ou moins de hardiesse ; la pensée a toujours la même audace. Le crime est 
donc d'avoir dit tout haut ce que beaucoup d'autres pensent tout bas. Les timides vont opposer 
Mme Bovary à Germinie Lacerteux. Une femme mariée, une femme de médecin, passe encore 
; mais une domestique, une vieille fille de quarante ans, cela ne se peut souffrir. Puis les amours 
des héros de Flaubert sont encore des amours élégantes et raffinées, tandis que celles des 
personnages de MM. de Goncourt se traînent dans le ruisseau. En un mot, il y a là deux mondes 
différents : un monde bourgeois, obéissant encore à certaines convenances, mettant une certaine 
mesure dans l'emportement de ses passions, et un monde ouvrier, moins cultivé, plus cynique, 
franchement ignoble. Selon nos temps hypocrites, on peut peindre l'un, on ne saurait s'occuper 
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de l'autre. Demandez pourquoi, en faisant observer qu'au fond les vices sont parfaitement les 
mêmes. On ne saura quoi répondre. Il nous plaît d'être chatouillés agréablement, et même ceux 
d'entre nous qui prétendent aimer la vérité n'aiment qu'une certaine vérité, celle qui ne trouble 
pas le sommeil et ne contrarie pas la digestion. 

Un reproche fondé qui peut être fait à Germinie Lacerteux est celui d'être un roman 
médical, un cas curieux d'hystérie. Mais je ne pense pas que les auteurs désavouent un instant 
la grande place qu'ils ont accordée à l'observation physiologique. Certainement leur héroïne est 
malade, malade de cœur et malade de corps ; ils ont tout à la fois étudié la maladie de son corps 
et celle de son cœur. Où est le mal, je vous prie ? Un roman n'est-il pas la peinture de la vie, et 
ce pauvre corps est-il si damnable pour qu'on ne s'occupe pas de lui ? Il joue un si grand rôle 
dans les affaires de ce monde, qu'on peut bien lui donner quelque attention, surtout lorsqu'il 
mène une âme à sa perte, lorsqu'il est le nœud du drame. 

Il est permis d'aimer ou de ne pas aimer l'œuvre de MM. de Goncourt ; mais on ne saurait 
lui refuser des mérites rares. On trouve dans le livre un souffle de Balzac et de Flaubert ; 
l'analyse y a la pénétrante finesse de l'auteur d'Eugénie Grandet ; les descriptions, les paysages 
y ont l'éclat et l'énergique vérité de l'auteur de Mme Bovary. Le portrait de Mlle de Varandeuil, 
un chapitre que je recommande, est digne de la Comédie humaine. La promenade à la chaussée 
Clignancourt, le bal de la Boule noire, l'hôtel garni de Gautruche, la fosse commune, sont autant 
de pages admirables de couleur et d'exactitude. Cette œuvre fiévreuse et maladive a un charme 
provocant ; elle monte à la tête comme un vin frelaté ; on s'oublie à la lire, mal à l'aise et goûtant 
des délices étranges. 

Il y a, sans doute, une relation intime entre l'homme moderne, tel que l'a fait une 
civilisation avancée, et ce roman du ruisseau, aux senteurs âcres et fortes. Cette littérature est 
un des produits de notre société, qu'un éréthisme nerveux secoue sans cesse. Nous sommes 
malades de progrès, d'industrie, de science ; nous vivons dans la fièvre, et nous nous plaisons à 
fouiller les plaies, à descendre toujours plus bas, avides de connaître le cadavre du cœur humain. 
Tout souffre et se plaint dans les ouvrages du temps ; la nature est associée à nos douleurs, l'être 
se déchire lui-même et se montre dans sa nudité. MM. de Goncourt ont écrit pour les hommes 
de nos jours ; leur Germinie n'aurait pu vivre à aucune autre époque que la nôtre ; elle est fille 
du siècle. Le style même des écrivains, leur procédé, a je ne sais quoi d'excessif qui accuse une 
sorte d'exaltation morale et physique ; c'est tout à la fois un mélange de crudités et de 
délicatesses, de mièvreries et de brutalités, qui ressemble au langage doux et passionné d'un 
malade. 

Je définirai l'impression que m'a produite le livre, en disant que c'est le récit d'un 
moribond dont la souffrance a agrandi les yeux, qui voit face à face la réalité, et qui nous la 
donne dans ses plus minimes détails, en lui communiquant la fièvre qui agite son corps et les 
désespoirs qui troublent son âme. 

Pour moi, l'œuvre est grande, en ce sens qu'elle est, je le répète, la manifestation d'une 
forte personnalité, et qu'elle vit largement de la vie de notre âge. Je n'ai point souci d'autre 
mérite en littérature. Mlle de Varandeuil, la vieille fille austère, a pardonné ; je vais 
m'agenouiller à son côté, sur la fosse commune, et je pardonne comme elle à cette pauvre 
Germinie, qui a souffert dans son corps et dans son cœur. 

ÉMILE ZOLA. 
 

 

MOÜY, Charles de. Germinie Lacerteux. La Presse, Paris, 26/03/1865. 
 

GERMINE LACERTEUX 
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I 

Les doctrines littéraires ont des conséquences fatales, inconnues même de leurs auteurs. 
Il est dans la destinée des écoles d'aboutir à des extrêmes, et l'esprit violent des disciples dépasse 
le rêve des maîtres. L'École classique a eu deux formes : la majesté, représentée par Corneille, 
la grâce tendre représentée par Racine. Il est aisé de suivre la trace de l'une et de l'autre dans la 
littérature : la première devient, par une série de modifications successives, la tragédie 
rocailleuse et raide de Lemercier et de M. de Jouy ; elle passe par Lafosse et Lemierre, à travers 
les Manlius et les Manc-Capac pour arriver aux Agamemnon, aux Sylla, aux Régulus de 
l'Empire ; la seconde, à qui l'on pourrait reprocher un excès d'élégance, et parfois un peu de 
mollesse, une certaine indifférence pour les détails de mœurs et la vérité locale, se dépouille 
peu à peu de sa beauté délicate et touchante; s'émousse dans la phraséologie verbeuse et 
emphatique de Voltaire, puis se divise en deux genres dont l'un, qui est la pastorale, a Florian 
pour maître. Estelle et Némorin ont l'autre, qui persiste à s'appeler la tragédie, est la proie des 
régents de collèges, et aboutit aux versions grecques de Luce de Lancival. 

L'école romantique n'a pas échappé à cette loi ; le drame de Victor Hugo a été perverti 
comme celui du dix-septième siècle ; il est tombé aux mains des déclamateurs qui ont outré les 
défauts du maître sans jamais s'assimiler son génie ; le roman de Balzac a été également exagéré 
dans ses crudités de réalisme, sa misanthropie sauvage et ses audaces de détail. Les disciples 
ont forcé le trait, ils ont accumulé les peintures minutieuses avec une sorte de scrupule puéril ; 
ils se sont complus dans les descriptions pénibles des scènes les plus indifférentes à la fois et 
les plus répugnantes, dans l'étude des physionomies les plus abjectes ; ceux-ci avec toute 
l'irréflexion d'un goût dépravé pour les âmes malsaines, ceux-là avec toute la décision d'un parti 
pris. Nous assistons aujourd'hui à cette dégénérescence de l'école de Balzac. Si les efforts de 
quelques hommes de grande habileté et de sérieuse conviction pour accoutumer le public à ces 
sortes d'œuvres obtiennent çà et là quelque succès passager, il n'en est pas moins vrai que nous 
avons actuellement sous les yeux une tradition littéraire qui agonise et dont les excès même 
annoncent la fin. De tels symptômes ne trompent jamais : on les retrouve dans l'histoire de 
toutes les littératures à l'issue des grandes périodes et ils annoncent toujours une transformation, 
un renouvellement de la pensée, une école inconnue et imprévue qui va sortir de tant de débris. 
Le curieux livre de MM. Edmond et Jules de Goncourt, Germinie Lacerteux, est le suprême 
effort de l'école réaliste, il en représente les tendances les plus violentes, il en met à nu les 
erreurs, il en présage la ruine. 

 
II 

Œuvre systématique entre toutes. Absence de tout idéal, de toute poésie, de toute beauté. 
Morne photographie d'une face laide et hébétée. Quand Hugo place dans le roman ou le drame 
un de ces types avilis, il sauve tout par un éclair qu'il lui jette sur le front. Quand les maîtres 
espagnols posent un mendiant crasseux sur leur toile, ils l'illuminent d'un rayon de soleil. Ici, 
pas de soleil et pas d'éclair : horizon noir, figure sombre, je ne sais quelle âme informe plongée 
dans la nuit ; étude minutieuse, acharnée, d'un être qui ne valait point l'étude, d'une vie qui ne 
relève pas de l'art. 

On m'arrêtera sur ce mot : on me demandera pourquoi Germinie Lacerteux ne relève pas 
de l’art ? Est-ce parce qu'elle est servante ? 

Mais pour ne citer que des œuvres contemporaines, la Geneviève, de Lamartine est 
également une servante. Est-ce parce qu'elle a subi une exécrable violence ? Mais l'héroïne 
de Piccinio, de George Sand a été victime de la même brutalité. Est-ce parce que, de chute en 
chute, elle en vient à la prostitution ? Mais que de drames et de romans nous ont donné de nos 
jours le même spectacle et ont étudié des êtres tombés aussi bas. Ce ne sont pas là des 
objections. L'art accepte la laideur ; il accepte le vice, la bassesse même. Thersite, avec ses 
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épaules inégales, sa face envieuse et ses yeux effrontés se mêle au groupe majestueux des héros 
d'Homère, et son informe silhouette se détache du même azur où rayonnent, comme des statues 
de marbre les guerriers et les demi-dieux ; Iago siffle comme un serpent et dresse sa tête 
venimeuse au milieu des palais de Chypre, où étincellent, vêtus de brocarts de Giorgione et de 
Vérognées, Othello et Desdémona; Falstaff étale sa panse énorme et déploie sa lâcheté obscène 
parmi les éclats de rire des Commères de Windsor. Tout cela est vrai, mais les génies qui ont 
créé ces colosses hideux, scélérats ou immondes, ont admirablement compris quelle laideur, 
quelle abjection et quelle perversité sont des objets d’art, et, d’après cette pensée, ont façonné 
leurs types énormes. Ils sont arrivés d’un seul élan aux limites extrêmes, leurs monstres sont 
affreux, soit ; mais ils ont la lumière, l’intelligence, la passion et le mouvement. Au-delà, plus 
rien : ibi desinit orbis: en dehors de ces conditions, il n’y a plus d’art. La stagnation morale, la 
sensualité morbide, l’idiotisme ne touchent et n’attirent aucun esprit et aucune âme. Rien ne 
répond ici à la pensée et au regard de l’homme : nous sommes en présence du néant et de la 
nuit. 

Telle est la grave erreur de ces deux jeunes et vaillants écrivains, MM. Edm. et Jules de 
Goncourt : ils se sont passionnés pour une idée fausse, ils ont rêvé une illusion. Ils ont mal 
interprété le sens du laid chez les maîtres ; ils n’ont pas aperçu que l’admirable poésie dont il 
est enveloppé l’illumine, que la bestialité devient semi-divine chez les Œgipans dansant au clair 
de lune dans les églogues de Virgile, que le grotesque se fait formidable dans les colosses de 
Rabelais, que le monstrueux se fond avec le fantasque éblouissement de la magie dans la 
Tempête de Shakespeare, que le pied fourchu de Méphistophélès disparaît dans les tumultueux 
prodiges de la nuit de Walpurgis, que la pensée philosophique sauve dans Molière l’horreur que 
Tartuffe nous inspire et dans Balzac le dégout que laissent dans l’âme quelques-unes des figures 
déplaisantes qui grimacent au premier plan de la Comédie humaine. Faites que la laideur soit 
vivante, que le vice soit une passion, que les irrégularités de la face et les avilissements de l’âme 
soient des difformités puissantes que le penseur contemple avec une sorte d’inquiétude et 
d’effroi : jetez même en passant, si vous le voulez, dans un coin d’un roman satirique où se 
résume toute une société, la face louche de quelque Maritorne lascive, mais ne prenez pas 
Maritorne parmi les muletiers pour nous raconter longuement son histoire comme celle d’un 
grand homme, ses aventures vulgaires, sa vie informe, sa bêtise épaisse et ses rages hystériques 
exploités par les séducteurs de carrefour. Ici vous dépassez le possible : je ne vous parlerai pas, 
comme plus d’un osera le faire peut-être, du goût froissé par de tels tableaux : je connais trop 
mon temps pour risquer des expressions : nous n’en sommes plus au goût du temps de Racine 
et de Boileau et quoi qu’en pensent les fanatiques du grand siècle, je ne crois pas qu’il faille 
regretter ces théories trop excessives : nous admettons plus d’idées et plus de formes, parce que 
notre civilisation est plus compliquée, plus développée, plus vaste, dans tous les sens. Mais il 
ne s’agit pas ici d’étendre ou de resserrer le domaine de l’art ; il s’agit de rester dans ce domaine 
; il s’agit de prendre des types qui lui appartiennent, et Germinie Lacerteux, telle que vous 
l’avez décrite, est complétement en dehors. Sa figure revient de droit aux objectifs de la foire 
et non pas au chevalet des peintres.  

Ainsi, ne nous y trompons pas : le laid et l’ignoble appartiennent à l’art, mais à certaines 
conditions et dans une certaine mesure. Balzac – et nul peut-être parmi les écrivains français 
n’a retracé avec un aussi âpre souci du réel des âmes abjectes et des figures difformes – Balzac 
n’a point franchi la limite : il y a une pensée au fond de ces laideurs et de ces ignominies, parfois 
même une pensée touchante ; l’amour paternel, si stupide qu’il soit chez le père Goriot demeure 
encore émouvant, presque sacré. Chez Germinie Lacerteux, le type humain est complétement 
déformé : sous cette enveloppe grossière, il n’y a plus de vivant que les instincts de la brute : 
vous me direz qu’il existe des êtres de cette espèce-là parmi nous, que nous les rencontrons 
dans la rue tous les jours : je le veux bien. Qu’en pouvons-nous conclure ? Que l’artiste doit et 
peut représenter absolument tout ce qui existe ? Mais on comprend trop bien à quelles 
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conséquences ridicules l’affirmative pourrait nous conduire pour qu’il soit nécessaire d’insister. 
Évidemment le but de l’art ne saurait être de nous donner la représentation plus ou moins exacte 
de n’importe quel objet, fût-il obscène ou immonde : il y a donc des restrictions à admettre 
même dans la plus large théorie ; personne ne peut le nier, et une fois ce point reconnu, où 
s’arrêtera le droit de l’artiste ? 

A mon sens, – et je n’ai à discuter ici que la description morale de l’homme, – la limite 
est indiquée par la nature même des choses : tant que l’être humain garde son type, même dans 
la scélératesse et dans l’ignominie, je l’accepte : dès qu’il est descendu par le défaut de sa nature 
ou l’avilissement de ses vices, au-dessous de son type, je le repousse et je cesse de le 
comprendre, à moins que l’artiste, après l’avoir laissé tomber aussi bas, ne le relève par un 
grand effort, et ne lui fasse reprendre soudain le niveau qu’il a perdu. Eh bien, c’est le malheur 
de Germinie Lacerteux : à la moitié du livre, il n’y a plus rien en elle qu’un abrutissement bestial 
; tous les événements de sa vie et tous ses sentiments sont de la brute et non plus de la femme ; 
son amour pour Jupillon est un désir animal, son amour maternel est celui de la femelle pour 
son petit, son dévouement à sa maîtresse est un instinct de la race canine, et elle court dans les 
rues après ses amants comme une chatte poursuit les matous. Sa mort, même ne me touche pas 
: elle tombe sous la maladie comme un bœuf à l’abattoir. Son type n’appartient plus à 
l’humanité, et comme tel n’appartient plus à l’art et doit être condamné. 

 
III 

Abordons maintenant les figures de ce livre singulier, dont les auteurs, avec une audace 
que leur talent même ne saurait justifier, ont tenté une œuvre impossible : l'acclimatation 
littéraire d’un type situé en dehors de l’art. Je n’ai guère à revenir sur Germinie elle-même ; la 
discussion précédente doit l’avoir fait connaître : c’est une de ces déplorables natures, victimes 
à la fois des circonstances et de leurs fautes, d’elles-mêmes et des autres, et qui laissent l’âme 
indécise entre le dégoût et la pitié. Ces misérables existent, on ne saurait le nier : il y a de ces 
êtres chez qui toute notion de l’honnête et du vrai a disparu, et qui semblent destinés à se noyer 
dans toutes les fanges et à boire toutes les hontes, qui, sans commettre de ces grands crimes qui 
sont encore de l’homme, dénaturent plus complètement par leur constante ignominie que par 
des forfaits redoutables, le caractère divin imprimé sur l’âme humaine. Quelques-uns marchent 
dans le sang, celle-là piétine dans la boue. Elle est excusable, si l’on veut, à l’origine, pour qui 
plaiderait les circonstances très atténuantes de l’ignorance, de l’exemple, de l’abandon ; elle 
cesse de l’être, même pour les moins exigeants, dans sa dégradation dernière. Elle a rencontré, 
dans sa première jeunesse, un effronté qui triomphe d’elle, moitié par séduction et moitié par 
violence ; elle est tour à tour opprimée et exploitée par une famille rapace et jalouse ; elle entre 
enfin comme servante chez une vieille fille. Mlle de Varandeuil, dont je rappellerai plus loin la 
physionomie originale et forte. Là, elle est comme dans un port. Si, au fond, elle eût été honnête, 
assurément elle était sauvée. Mais non, – et c’est ici que l’étude devient une dissection obscène 
: elle est tourmentée par les fureurs d’un tempérament immonde : objet d’analyse médicale et 
non plus psychologique. Cette fille éperdue souffre d’une exaspération sensuelle ; que vous 
dirai-je ? elle s’éprend d’abord du prêtre qui la confesse ; puis d’un adolescent qu’elle a vu tout 
enfant et qu’elle dégrave ; puis du premier venu, un ivrogne, qu’elle attend dans la boue, sous 
la pluie, anxieuse, frénétique, hallucinée par des désirs farouches ; puis du passant qu’elle saisit 
comme une proie, au coin des rues, aux premières heures de la nuit. Elle n’a plus rien de la 
femme, pas même la coquetterie : sale, ivre d’absinthe, trébuchante et hardie, elle est la 
prostituée des cabarets et des bouges, l’infâme que montrent du doigt en ricanant les cyniques 
du ruisseau. Elle meurt enfin de toutes ces hontes, usée, flétrie, abrutie ; elle tombe dans la fosse 
comme un immondice dans un égout. Voilà l’héroïne du livre. Avais-je tort de dire que l’art n’a 
rien à voir avec de tels êtres et de telles vies ? 
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Ce point écarté et toutes réserves faites d’ailleurs sur la singulière habileté dont les 
auteurs ont fait preuve, je me trouve bien plus à l’aise pour continuer cette rapide étude. 
Plusieurs personnages accessoires, quelle que soit la dureté de certains détails, sont tracés avec 
une rare puissance ; beaucoup d’esprit et un procédé légitime : s’il en est quelques-uns dont la 
silhouette disparaît avec Germinie Lacerteux dans les mêmes ténèbres, si par exemple tous les 
amants de la misérable fille, à commencer par Jupillon, le jeune ouvrier égoïste, railleur et 
cynique, pour finir par Gaudruche ivrogne, appartiennent à un ordre d’idées qui est à peine celui 
de l’art, j’ai admiré, comme tous les lecteurs de cet étrange livre, la rude et austère Mlle de 
Varandeuil. Il y a là un passage qui rachète, à mon sens, bien des erreurs, et que je dirai fait de 
main de maître. Ce n’est qu’une ébauche, et peut-être, au point de vue de l’équilibre général de 
l’ouvrage, pourrait-on la trouver trop achevée encore, en songeant au peu de place que tient 
Mlle de Varandeuil dans le roman ; mais détachez ce portrait comme une étude, isolez-le comme 
la Revue de Paris l’a isolé et contemplez-le longtemps; peu à peu de ces traits heurtés, mais 
vigoureux, de ces nuances rudes et sombres, vous voyez, pour ainsi parler, surgir une figure 
mystérieuse et forte ; cette vieille femme, éprouvée par une si lugubre vie, mais toujours 
supérieure aux événements par son courage, dévouée jusqu’à l’abnégation, quelque peu 
endurcie et bronzée à la surface comme un visage qui a subi longtemps le vent ou le soleil, 
prend par instants, lorsqu’elle est assise dans l’ombre, immobile, les mains sur ses genoux, les 
yeux dans le vague du passé, l'aspect bizarre de quelque divinité assyrienne rêvée par un 
sculpteur farouche et naïf : il y a en elle je ne sais quoi de fatal ; sur son front semble vivre 
l'inflexible sévérité de la loi qui l'a courbée; elle n'a rien mérité et elle a tout subi sans fléchir : 
vieille et fille, elle n'est point ridicule tant il y a en elle de vertu virile et de vénérable courage ; 
on dirait une femme spartiate exercée à la lutte, ridée par les rudes travaux de la vie antique, 
mais demeurée forte et libre, et que les jeunes hommes appellent « ma mère », bien qu'elle n'ait 
jamais enfanté. C'est une noble et touchante création, une inconnue dont je ne trouve point le 
modèle dans mon souvenir, un profil pur dans sa sécheresse et dans sa fierté, une physionomie 
virginale et dure, féminine et âpre, une grande dame qui a des mots du peuple, une âme 
d'autrefois façonnée aux idées modernes par la nécessité et la force des choses, faite d'antithèses 
et vivante, à elle seule un tableau qui laisse dans la pensée un souci profond. 

Les descriptions sont également fortes : on y sent vivre et frémir un vrai talent d'artiste 
; dans cet ouvrage pénible où l'humanité est présentée sous un aspect navrant, les choses 
extérieures sont, il est vrai, revêtues de nuances sombres pour l'harmonie générale, mais elles 
ont été étudiées avec une attention scrupuleuse et les auteurs sont arrivés à obtenir un rendu 
saisissant. Je connais peu de pages, dans les œuvres de nos écrivains les plus pittoresques et de 
nos plus habiles coloristes, qui soient supérieures à certains passages de Germinie Lacerteux. 
J'ai remarqué surtout, pour ne citer qu'un exemple, la description de cette issue de Paris à 
l'extrémité de Montmartre, auprès des fortifications ; ce n'est plus la ville, ce n'est pas encore la 
campagne : les arbres sont maigres, le gazon pelé ; les champs n'ont point de fraîcheur et de 
parfum ; c'est là que les gens du quartier, dans les soirées d'été, vont aspirer un peu d'air libre, 
regarder un horizon large et une étendue de ciel ; pas de solitude et de silence, rien du charme 
pénétrant de nature agreste, mais au moins, à travers la poussière de la route, une vaste plaine, 
les nuances violettes du couchant ; des formes verdoyantes se déploient devant les yeux ; les 
passants sont des promeneurs ; il y a une expression de calme, souvent de joie, sur leurs visages, 
et dans l'air des cris d'enfants et des rires ; derrière soi les émotions, les inquiétudes et les 
fatigues du jour, le tumulte de la ville ; devant soi, au loin, le pressentiment d'une sérénité 
inconnue. MM Edmond et Jules de Goncourt ont admirablement compris ce paysage singulier 
et cette heure crépusculaire : ils n'ont pas cherché la poésie et ils l'ont atteinte, mais leur poésie 
n'est point banale et phraseuse : elle s'échappe çà et là d'un mot, d'une allusion, d'un détail 
imprévus ; telle branche d'arbre se détachant soudain sur le ciel clair, tel talus gazonné, tel 
groupe chantant et joyeux, tel coin de pré fleuri, tel nuage qui vole vers l'occident, forment tout 
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à coup une brusque et charmante antithèse parmi de vulgaires réalités : c'est une lumière 
inattendue, un repos de la pensée qui se lasse de tant de ténèbres. Mais ces intervalles sont 
courts : au milieu même de cette brève étude que de laideurs et que d’ombre ! Nous ne sommes 
qu'à deux pas de la ville et la cité mêle encore à la tranquillité de cette plaine l'écho de ses 
clameurs, quelques-uns de ses types effrontés, l'émanation de ses ruisseaux fétides et les 
senteurs de sa fumée. Les auteurs de Germinie Lacerteux n'ont imité de personne ces singuliers 
effets de couleur et Dickens, familier avec les tableaux du même genre, ne me semble pas les 
avoir jamais surpassées. 

 
IV 

Par de tels côtés leur œuvre se relève ; mais il ne faudrait pas croire que le talent de MM. 
de Goncourt ne se signale que par des descriptions, même dans les parties qui nous semblent 
une erreur ; leur mot sûreté de main subsiste, et Germinie Lacerteux demeure partout une étude 
savante. L'enfantement de ce livre a dû être un travail rude, peut-être douloureux : l’intensité 
de la conviction s’y révèle à chaque ligne. Les auteurs n’ont pas écrit pour chercher un scandale 
; leur mérite littéraire n’en avait pas besoin. Leur caractère personnel est au-dessus d’une 
pareille intrigue, ils ont fait Germinie Lacerteux par esprit de système et parce leur talent 
chercheur et audacieux, prétendait essayer une nouvelle voie. Ils se sont trompés, j’en demeure 
convaincu, ils ont pris une impasse pour une route. Ils n’ont pas vu quel excès d’un procédé, la 
violence d’une école était un symptôme de décadence ; mais ils se sont trompés sans perdre les 
qualités fortes déjà manifestées par leurs précédentes œuvres : ces qualités sont même plutôt 
affermies que diminuées, et il faut regretter que tant d’habileté, tant de vigueur, tant 
d’observation aient été mis au service d’une aussi mauvaise cause. J’en reviens à ce que je 
disais en commençant ces lignes : le réalisme qui a été certainement une des grandes écoles de 
notre temps, qui a eu pour maître un homme de génie, Balzac, et pour disciples un nombre 
considérable de romanciers ingénieux, spirituels, féconds, en est à la suprême phase de son 
règne. Germinie Lacerteux signale une crise et pour ma part je ne puis qu’applaudir à un 
renouvellement de tradition. C’est par le changement que les littératures vivent et ce qu’il y a 
de plus triste pour elle, c’est de s’engourdir dans les mêmes formes, quelles que soient ces 
formes ou plutôt quelle qu’ait été leur destinée. Je ne suis pas ennemi du réalisme : il a eu son 
utilité, il a accoutumé les esprits à serrer de près la vérité, à soigner le détail, à étudier la nature 
avec une attention sérieuse ; mais aujourd’hui, il a fait son temps, aussi bien que la tragédie dite 
classique, aussi bien que le drame dit romantique. Il doit céder la place aux formes encore 
inconnues que nous réserve l’avenir. 

CHARLES DE MOÜY. 
 

LEFÈVRE, André. Revue Littéraire. L’Illustration, T. 47, 1866. 
 

REVUE LITTÉRAIRE 
 

Il a paru, depuis l'an dernier, une foule de romans, signés de noms aimés du public, ni 
meilleurs ni pires que d'ordinaire, nourriture un peu creuse de ces oisifs affairés qui se croient 
l'ornement de notre terne époque. Cette littérature courante n'a pas besoin de la critique, elle se 
débite d'elle-même et sait mesurer sa valeur aux bénéfices du libraire. Notez que nous 
n'affectons point un dédain ridicule contre ce genre illustré par Rabelais, Cervantès, Le Sage, 
Fielding, Richardson, Dickens, George Sand et Balzac (sans compter nombre d'autres grands 
talents) ; mais il est bien difficile que chaque année produise un chef-d'œuvre, ou du moins une 
œuvre excellente. Nous croyons donc faire assez en consacrant deux de ces Revues aux 
quelques romans qui soulèvent des questions d'art ou de morale. 
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Nous avons signalé, l'an dernier, le brillant début d'un très-jeune et très-ardent écrivain, 
M. Émile Zola. Les Contes à Ninon étaient le premier essor, indécis, naïf, d'un oiseau 
nouvellement ailé qui s'ébat dans la fraîche vapeur du matin. On y sentait un cœur expansif, un 
peu fierot, s'élançant dans la vie, cuirassé de rêves et d’illusions ; hélas ! faible défense, aussi 
pénétrable aux flèches de la fortune que le duvet du cygne aux traits du chasseur. Où sont 
aujourd'hui les aspirations idéales, les croyances à la beauté, à tout ce qu'il y a de pur dans la 
poitrine humaine, ô âme nerveuse et surexcitée ? Dites-moi si l'amoureux chaste d'une jolie 
ombre sans corps, si le frère de Ninon est devenu le compagnon misérable de l'abjecte Laurence 
; Paris est-il vraiment si rude, et ses bourbiers si profonds ? 

« Je vous confiais que mon cœur avait besoin de pureté et de virginité, et que j'aimais la 
neige parce qu'elle était blanche.... Puis je vous parlais de la femme ; j'aurais voulu qu'elle naquît 
pareil aux fleurs sauvages, en plein vent, en pleine rosée, qu'elle fût plante des eaux, qu'un 
éternel courant lavât son cœur. Je vous jurais de n'aimer qu'une vierge, une vierge enfant, plus 
blanche que la neige, plus limpide que l'eau de la source, plus profonde et plus immense en 
pureté que le ciel et la mer.... Oh ! si vous pouviez la voir ! Elle a un visage sombre et fermé, 
comme un ciel couvert ; les eaux étaient basses, et elle s'est baignée dans la fange. Ma vierge 
enfant est souillée à ce point que jadis je n'aurais osé la toucher du bout du doigt, crainte d'en 
mourir. Je l'aime... Je rêvais la virginité et j'aime une femme impure. » Voilà ce que Claude écrit 
à ses amis de Provence, quelques semaines après son arrivée à Paris. Aussi, comme il les taxe 
de mensonge, ces poésies de la jeunesse qui ont transfiguré leurs Laurences en Musette et en 
Bernerette et en Mimi-Pinson ! « Ils ont été trompés, blessés, traînés dans la boue.... Puis la 
blessure s'est fermée, l'âge est venu, le souvenir a donné son charme caressant à toute l'infamie 
d'autrefois, et ils ont pleuré leurs amours malsaines... ils leur ont accordé la beauté et la 
fraicheur, la tendresse et la franchise ; ils en ont fait des types pénétrants de libre amour, 
d'éternelle jeunesse.... Ils mentent, ils mentent, ils mentent ! » Qui est dans le vrai, Claude ou 
Henri Mürger, M. Zola ou Alfred de Musset ? Avouons-le en toute humilité, tout élément 
d'appréciation nous manque. Comme homme, nous pensons que la vérité est des deux côtés ; 
comme artiste, nous nous rangeons plutôt près de Mürger et de Musset. L'art, en effet, consiste, 
non à photographier le laid, mais à choisir le beau ; non à peindre la réalité seule, mais à fondre 
dans une composition harmonieuse ce que le peintre voit et ce qu'il voudrait voir. Prométhée a 
fait une vierge avec de la fange, et cette vierge fut Pandore, une Laurence digne de l'épopée 
ainsi : l'art doit tirer des entrailles de la réalité les grandes et idéales conceptions. 

Et cependant M. Zola est un artiste ; on aime son style d'un jet vigoureux et d'une 
tournure distinguée, son esprit sincère, sa nature ardente. Lorsqu'il sera dégagé de lui-même et 
qu'il cherchera ses sujets en dehors d'impressions maladives, quand il pensera autant qu'il sent 
aujourd'hui, nul doute que son œuvre ne satisfasse pleinement ses amis et ses critiques. C'est 
assez dire que la Confession de Claude nous donne bon espoir. Laurence a été l'ilote ivre qui 
détournait du vin les enfants de Sparte. Épreuve douloureuse et salutaire à la fois, moralisant 
par l'horreur de l’immoralité ; Laurence a eu son jour, sa nuit de ténèbres et d'angoisses. Et 
maintenant elle est partie. Comme la poitrine est plus libre après un cauchemar, comme la sève 
vitale est plus forte après une maladie, l'âme de Claude est rendue désormais au travail, à la 
lutte virile, aux ambitions justes. M. Émile Zola est désormais délivré par la publicité du livre 
qui obsédait sa pensée, et nous attendons avec confiance son prochain ouvrage. 
[...] 

ANDRÉ LEFÈVRE. 
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WERNER, George (pseud. Henry Houssaye).  Critique. L’Artiste, T. I, 1866. 
 

CRITIQUE 
LES RÉFRACTAIRES, PAR JULES VALLÈS 

 
Les Réfractaires ! Titre sonore dont les trois syllabes, vibrantes comme trois coups de 

feu, éclatent aux oreilles et entrent dans l’esprit, y excitant une vive curiosité. Est-ce, comme il 
semble d’abord, un roman prétendu historique où se déroulent, durant trois cents pages, les 
aventures plus ou moins héroïques, plus ou moins intéressantes, des Réfractaires à la 
conscription ? Non, M. Jules Vallès ne veut pas lutter avec M. Erickmann-Chartian ; son livre 
n’a aucun rapport, ni d’époque, ni de style, avec le Conscrit de 1813, Waterloo ou le Fou Yegof ; 
cette œuvre n’est pas du riant pays de l’Imagination, elle est de la sombre terre de la Réalité. 

C’est une dure photographie non retouchée, ou plutôt retouchée avec l’intention de 
l’assombrir encore, de cette race d’hommes qui, voulant vivre libres et seuls avec leur orgueil, 
ne savent que mourir à l’hôpital. – Aussi criminels ces Réfractaires de 1840, luttes sans nom 
avec la misère, que leurs frères aînés, les Réfractaires de 1812, qui, au lieu d’employer les forces 
de leur intelligences à la cause commune, –  la gloire du siècle ou le progrès  –  préfèrent les 
émietter bêtement dans des luttes sans non avec la misère, que leurs frères aînés, les Réfractaires 
de 1812, qui, par ce même sentiment de fausse indépendance, aimaient mieux tomber 
obscurément au bord d’un fossé, sous la balle d’un gendarme français, que vaincre l’ennemi ou 
mourir glorieusement, au grand jour, sur le champ de bataille de la Moskowa. 

Voici, telle que nous la fait l’auteur, la peinture des Réfractaires modernes : 
« Il existe de par les chemins une race de gens, qui, eux aussi, ont juré d’être libres; qui, au lieu 
d’accepter la place que leur offrait le monde, ont voulu s’en faire une tout seuls, à coups 
d’audace ou de talent; qui, se croyant de taille à arriver d’un coup, par la seule force de leur 
désir, au souffle brûlant de leur ambition, n’ont pas daigné se mêler aux autres, prendre un 
numéro dans la vie; qui n’ont pu, en tout cas, faire ce sacrifice assez long, qui ont coupé à 
travers champs au lieu de rester sur la grande route, et s’en vont maintenant battant la campagne 
le long des ruisseaux de Paris. 

 
« Je les appelle des RÉFRACTAIRES.  
Des Réfractaires, ces gens qui ont fait de tout et qui ne sont rien, qui ont été à toutes les 
écoles : de droit, de médecine ou des chartes, et qui n’ont ni grade, ni brevet, ni diplôme. 
Réfractaires, ce professeur qui a vendu sa toge, cet officier qui a troqué la tunique contre la 
chemise de couleur du volontaire, cet avocat qui se fait comédien, ce prêtre qui se fait 
journaliste. » 
 

Ce n’est pas leur apologie que fait aux Réfractaires M. Jules Vallès dans les portraits 
qu’il nous donne d’eux, c’est leur procès. Procès qu’il veut rendre public pour inspirer un peu 
plus aux enfants de vingt ans l’amour des chemins frayés. Ses réfractaires, il les ridiculise ou il 
les ennoblit par le malheur. Grotesques ou gémissants, fous ou malades, provoquant le rire ou 
faisant couler les larmes, voici leur sort ! qui pourrait-il tenter ? voici leur lot ! qui voudrait en 
prendre sa part ? 

Je passe rapidement à travers les chapitres dont se compose ce livre : Les Irréguliers de 
Paris, croquis amusants et curieux de quelques fous et de quelques déclassés ; Les Morts, 
plaintes douloureuses datées du 2 novembre ; Un réfractaire illustre ; – M. Léon Gozlan nous a 
donné Balzac en pantoufles, c’est Gustave Planche en pantoufles que pourrait s’appeler cette 
triste biographie. –  Le Dimanche d’un jeune homme pauvre, article où est bien peint le spleen 
odieux qui assombrit le dimanche comme un manteau de brouillard ; l’Habit vert, mystérieuse 
nouvelle ; et enfin Les Victimes du livre, bizarre fantaisie exagérée et un peu folle à son début, 



153 
 

poignante, forte et vraie quand elle touche à sa fin ; et j’arrive à la perle du volume, – perle 
noire entre toutes ces pierres de couleur sombre, blocs de porphyre, grains de jais, morceaux de 
jaspe, éclats de basalte, – au Bachelier Géant. 

Le Bachelier Géant, une œuvre hors ligne. Un chef-d’œuvre, dirait-on, si l’on osait, 
devançant le jugement si imprévu de la postérité, proclamer chef-d’œuvre le livre d’un homme 
qui n’a pas encore subi l’épreuve de la mort. 

C’est la triste histoire qui fait palpiter et qui émeut, qui attache et qui fait pleurer, d’un 
géant de qui la taille gigantesque – éternel fardeau – est pour tous un motif de crainte, partant 
de haine, ou une cause de rire ou de moquerie. Comme il se plaint, vraiment et 
douloureusement. 
 

« C’est à peine si je tenais dans le collège, je me cognais la tête en entrant dans les classes, 
je crevais les plafonds ; je heurtais les lampes, on ne voyait que moi dans les cérémonies : 
le Principal était jaloux. 
Quand, par hasard, quelque petite fille ou une jeune femme me montrait au doigt en 
murmurant : Ils sont deux, son frère est dessous ; — C’est un pari ; — Il est en bois. — 
Jean Paraignois !.. 
Ces mots comiques m’étouffaient, mon cœur se serrait et je l’ai toujours eu trop gros pour 
ma taille. 
Pourtant ma jeunesse criait dans mon corps si long, la solitude m’était lourde, la nuit je 
faisais des rêves d’amour mélancolique qui m’étouffait dans ma peau d’Hercule. » 
 

Le malheureux demande une jeune fille en mariage. « Elle 
me rit au nez, et je sortis à reculons en laissant de mes cheveux au plafond et sur le dessus des 
portes. » Tout cela ferait rire si cela ne donnait envie de pleurer. Après avoir essuyé toutes ces 
hontes, comme on comprend bien que, dévoré d’amour, il se donne corps et âme à la première 
femme qui ne se moque pas de lui, à Rosita la belle et folle ballerine. Lui, le détesté et le bafoué, 
le paria de la ville, folle ballerine. Lui, le détesté et le bafoué, le paria de la ville, le misanthrope 
forcé, il trouve une femme qui l’aime ! Mais huit jours avant il serait mort de bonheur s’il avait 
osé penser à cela, il aurait donné tout son sang pour entendre une seule fois une bouche aimée 
se faire l’écho de ces chères paroles : Je t’aime ! Donc, comme on comprend bien que, pour 
elle, il troque la robe et la toge noires du professeur contre le chapeau empanaché, l’habit brodé 
d’or et le large baudrier du géant de foire ; comme on le comprend, ce réfractaire quittant la 
société qui l’a repoussé, lui jetant son gant et se moquant d’elle à son tour dans sa baraque de 
saltimbanque ! 

Plus tard même, quand on lui a vu subir toutes ces misères, quand on l’a suivi sur tous 
les champs de foire, quand on a vu sa fille, – sa fille, entendez-vous bien –, mangée entre ses 
bras par un de ses tigres, c’est à peine si l’on s’indigne de lui voir encore aimer cette Rosita qui 
le trompe, lui le sachant, avec Bétinet, le vil pitre qui débite d’une voix avinée les bagatelles de 
la porte ; cette femme, il l’aime encore par le souvenir du passé, horreur trop vraie par la réalité 
du présent. 

Il a le courage de sa honte ; il avoue son amour odieux, mais il le proclame bien haut. 
Écoutez-le, vous le blâmerez, mais vous le comprendrez. 

 
« J’avais raté ma vie, et je tenais à ce que ce boulet auquel j’avais soudé ma 
vie vint avec moi…. Il faut être fou, n’est-ce pas, bien fou, bien lâche ? … 
Que celui qui n’a jamais été fou et lâche devant les femmes, me jette la 
première pierre !  
Et en disant cela, le géant relevait la tête et de son œil ardent semblait défier 
un invisible ennemi.  
Puis il continue plus loin : 
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Nous voilà donc, traînant par les fêtes borgnes notre ménage à trois, trio 
comique de galériens ! 
Chacun de son côté pouvait gagner son pain ; mais non, par une sorte de 
compromis muet où la jalousie et la lâcheté se donnent la main, nous vivons 
dans la boue jusqu’au ventre, jusqu’au cou dans la honte.  
Et l’histoire finit tristement ainsi : 
« J’aperçus de loin le haut saltimbanque, assis, pensif et calme sur une 
pierre près de la voiture ; il attendait que Bétinet et Rosita fussent levés. » 

 
J’ai lu, en même temps que les Réfractaires, un livre qui a quelques rapports avec le 

Bachelier Géant : les Confessions de Claude, par Émile Zola. Même passion fatale et terrible ; 
même abjection acceptée par une nature d’élite. Le livre de M. Zola, est plus travaillé que le 
Bachelier Géant. Mais ses héros n’intéressent pas autant que ceux de M. Vallès. 

L’amour du bachelier s’explique par ses douleurs souffertes, par ses humiliations 
passées, par l’avenir qu’il n’a pas ; l’amour de Claude ne s’excuse pas. Il a le travail pour le 
consoler dans le présent, l’avenir est à lui. Puis M. Zola nous a montré Laurence, laide et bête, 
inerte et somnolente, tandis que M. Vallès nous a fait sa Rosita belle et gaie, vivante et éveillée. 
Celle-là répugne, celle-ci attire dès la première vue. Or, on comprendra toujours plus facilement 
un amour insensé comme celui du géant pour une femme pleine de charmes, qu’un amour 
raisonné comme celui de Claude pour une créature qui n’a rien en elle de sympathique. 

Ces deux livres marquent : les Confessions de Claude par des qualités d’analyse fort 
rares depuis Stendhal, le Bachelier Géant par une force de possible furieuse et vraie qui égale 
presque, avec plus de violence, avec plus de brutalité choquante, mais avec moins de charme, 
la fatale passion de Desgrieux pour Manon Lescaut. 

M. Jules Vallès, toujours spirituel, souvent caustique, parfois poignant et grand de 
douleur, à côté des défauts d’un style couru, sans lien, blanc d’alinéas, – défauts qu’il faut 
attribuer au manque de temps, à la nécessité d’emplir rapidement les colonnes d’un journal, au 
compositeur qui s’impatiente, – possède de réelles et de suprêmes qualités d’écrivain. S’il n’est 
pas analyste parce qu’il n’en a pas le temps, il est peintre et au plus haut degré. En dix coups 
de crayon, il pose devant nos yeux une figure qui demanderait deux pages de description. 
Comme sa phrase est courte, elle est incisive, mordante, brûlante, pareille au stylet, à la dent du 
tigre, au fer chauffé à blanc. Ayant peu de mots à écrire, il les trouve justes et allant droit au but. 
Sa manière, ce n’est pas la gravure patiemment burinée, c’est l’eau-forte hâtivement tracée, 
largement mordue, qui tout d’abord frappera plus et enlèvera plus que la gravure. Mais que les 
aquafortistes y prennent garde, on se fatigue vite de ces traits noirs et larges ; tandis que dans 
les gravures qui ont moins plu d’abord, on trouve à chaque révision des détails charmants qu’on 
n’a pas remarqués, le modelé et le relief, la grâce et la vie. 

Au commencement du Bachelier, M. Jules Vallès fait sa profession de foi : il aime le 
Monstre ; l’Horrible l’attire ! cette passion on la voit apparaître à chaque page de son livre. 
Toujours il recherche l’horrible, et, disons-le, nul comme lui ne possède le don terrible 
d’exprimer l’horreur. 

Toutes les douleurs et toutes les insultes sont accumulées dans cette phrase qui donne le 
frisson : 

  
« Peut-être encore, « (le retrouvera-t-on) » sur les bords de la Seine, cadavre verdî par l’eau, 
noyé de l’autre quinzaine, souffleté au courant par la rame des canotiers d’Asnières, piqué 
au ventre par la gaffe d’un marinier, échoué contre le Pont-Neuf. » 

 
Nous comprenons cette passion de l’horrible ; nous admettons qu’on préfère le noir au 

bleu, l’Orestie aux Oiseaux, Ribéra à Watteau. Caliban peut attirer autant qu’Ariel ; on lit avec 
plus d’émotion l’Enfer que le Paradis de la Divine Comédie. 
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M. Jules Vallès, s’il est allé à Amsterdam, a dû s’arrêter des heures devant la Leçon 
d’anatomie de Rembrandt, et a dû aussi méditer longtemps sur la sombre prophétie des 
Sorcières de Macbeth : « Le Beau est horrible ; l’Horrible est beau ! » 

GEORGES WERNER 

ULBACH, Louis (Ferragus). La Littérature putride. Le Figaro, Paris, 23/01/1868. 
 

LETTRES DE FERRAGUS  
III 

La littérature putride 
 

J'ai reçu, à propos de ma dernière lettre, le compliment anonyme d'un étranglé qui 
m'envoie un sonnet presque sans défaut. Je regrette de ne pouvoir le citer tout entier ; il vaut 
mieux que le sonnet d'Oronte et Alceste n'en blâmerait pas le tour vif et hardi.  

En voici la conclusion : 
 
Ton article est viril et ferme, Ferragus,  
Il'est beau de flétrir ce misérable abus  
De la force essayant de tuer la pensée ;  
Mais il ne faudrait pas désespérer sitôt,  
On ne nous brûle pas pour sentir le fagot,  
Et notre honneur est sauf, si notre âme est blessée ! 

- 
En êtes-vous bien sûr, jeune poète, jeune rêveur, jeune étranglé, que l'honneur soit sauf 

! Si nous mourons de la maladie de François Ier, ce n'est pas hélas ! de la maladie de Pavie. 
Nous ne sommes pas seulement captifs nous sommes gangrenés.  

C'est là le sujet intéressant que je me propose de traiter aujourd'hui, et nous jugerons de 
la blessure par l'infection qui s'en exhale. 

L'obscénité elle-même, il faut bien le dire, a sa pudeur ; c'est la santé. Admirer dans son 
ensemble et dans ses détails le corps, plus ou moins bien fait, de mademoiselle Delval, le 
comparer à celui de mademoiselle Silly, sa sœur, ce n'est pas d'une moralité littéraire bien élevée 
; mais enfin, l'illusion plastique est satisfaite, et ces exhibitions vivantes sont après tout un 
hymne brutal à la vie. 

– 
Mais il s’est établi depuis quelques années une école monstrueuse de romanciers, qui 

prétend substituer l’éloquence du charnier à l’éloquence de la chair, qui fait appel aux curiosités 
les plus chirurgicales, qui groupe les pestiférés pour nous en faire admirer les marbrures, qui 
s’inspire directement du choléra, son maître, et qui fait jaillir le pus de la conscience. 

 Les dalles de la morgue ont remplacé le sopha de Crébillon ; Manon Lescaut est 
devenue une cuisinière sordide, quittant le graillon pour la boue des trottoirs, Faublas a besoin 
d’assassiner et de voir pourrir ses victimes pour rêver d’amour ; ou bien, cravachant les dames 
du meilleur monde, lui qui n’a rien lu, il met les livres du marquis de Sade en action. 

 Germinie Lacerteux, Thérèse Raquin, La Comtesse de Chalis, bien d’autres romans qui 
ne valent pas l’honneur d’être nommés (car je ne me dissimule pas que je fais une réclame à 
ceux-ci) vont prouver ce que j’avance.  

Je ne mets pas en cause les intentions ; elles sont bonnes ; mais je tiens à démontrer que 
dans une époque à ce point blasée, pervertie, assoupie, malade, les volontés les meilleures se 
fourvoient et veulent corriger par des moyens qui corrompent. On cherche le succès pour avoir 
des auditeurs, et on met à sa porte des linges hideux en guise de drapeaux pour attirer les 
passants.  
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J’estime les écrivains dont je vais piétiner les œuvres ; ils croient à la régénération 
sociale ; mais en faisant leur petit tas de boue, ils s’y mirent, avant de le balayer ; ils veulent 
qu’on le flaire et que chacun s’y mire à son tour ; ils ont la coquetterie de leur besogne et ils 
oublient l’égout, en retenant l’ordure au dehors.  

Je dois, en bonne conscience, faire une exception pour M. Feydeau. Ce n’est que faute 
d’un peu d’esprit qu’il dépasse la mesure ; mais je louerais beaucoup plus son dernier roman, 
qui a des parties excellentes, si l’auteur n’avait l’habitude de ne laisser rien à dire à ses lecteurs, 
en fait de compliments, et si je ne me souvenais de La fille aux yeux d’or. Quoi qu’il en soit, 
M. Feydeau a voulu, voyant les mœurs de son temps, écrire à son tour Les Liaisons dangereuses. 
Il est parti d’un point de vue austère ; il flétrit sans ambages les belles façons des grandes dames 
; il a dépeint avec une sûreté de coloris incontestable le portrait de son héroïne ; mais il n’a pu 
se garer du défaut commun. C’est un Joseph Prudhomme faisandé. En deux ou trois endroits il 
souligne trop, et on peut lui appliquer ce moyen de comparaison qui condamne les autres 
romanciers trivialistes : il lui serait impossible de mettre son héroïne au théâtre.  

Remarquez bien que c’est la pierre de touche. Balzac, le sublime fumier sur lequel 
poussent tous ces champignons-là, a amassé dans Mme Marneffe toutes les corruptions, toutes 
les infamies ; et pourtant comme il n’a jamais mis Mme Marneffe dans une position grotesque 
ou triviale que son image pût faire rire ou soulever le goût, on a représenté Mme Marneffe sur 
un théâtre.  

Je vous défie d’y mettre la comtesse de Chalis ! Je vous défie d’y laisser passer Germinie 
Lacerteux, Thérèse Raquin, tous ces fantômes impossibles qui suintent la mort, sans avoir 
respiré la vie, qui ne sont que des cauchemars de la réalité. Le second reproche que j’adresserai 
à cette littérature violente, c’est qu’elle se croit bien malicieuse et qu’elle est bien naïve : elle 
n’est qu’un trompe-l’œil. Il est plus facile de faire un roman brutal, plein de sanie, de crimes et 
de prostitutions, que d’écrire un roman contenu, mesuré, moiré, indiquant les hontes sans les 
découvrir, émouvant sans écœurer. Le beau procédé que celui d’étaler des chairs meurtries ! 
Les pourritures sont à la portée de tout le monde, et ne manquent jamais leur effet. Le plus niais 
des réalistes, en décrivant platement le vieux Montfaucon, donnerait des nausées à toute une 
génération.  

Attacher par le dégoût, plaire par l’horrible, c’est un procédé qui malheureusement 
répond à un instinct humain, mais à l’instinct le plus bas, le moins avouable, le plus universel, 
le plus bestial. Les foules qui courent à la guillotine, ou qui se pressent à la morgue, sont-elles 
le public qu’il faille séduire, encourager, maintenir dans le culte des épouvantes et des 
purulences ? 

 La chasteté, la candeur, l’amour dans ses héroïsmes, la haine dans ses hypocrisies, la 
vérité de la vie, après tout, ne se montrent pas sans vernis, coûtent plus de travail, exigent plus 
d’observation et profitent davantage au lecteur. Je ne prétends pas restreindre le domaine de 
l’écrivain. Tout, jusqu’à l’épiderme, lui appartient : arracher la peau, ce n’est plus de 
l’observation, c’est de la chirurgie ; et si une fois par hasard un écorché peut être indispensable 
à la démonstration psychologique, l’écorché mis en système n’est plus que de la folie et de la 
dépravation. Je disais que toutes ces imaginations malsaines étaient des imaginations pauvres 
ou paresseuses. Je n’ai besoin que de citer les procédés pour le prouver. Elles vivent d’imitation. 
Madame Bovary, Fanny, L’Affaire Clémenceau, ont l’empreinte d’un talent original et 
personnel ; aussi ces trois livres supérieurs sont-ils restés les types que l’on imite, que l’on 
parodie, que l’on allonge en les faisant grimacer. Combiner l’élément judiciaire avec l’élément 
pornographique, voilà tout le fonds de la science. Mystère et hystérie ! voilà la devise.  

Il y a un piège, d’ailleurs, dans ces deux mots : les tribunaux sont un lieu commun de 
péripéties variées et faciles, et, à une époque d’énervement, comme on n’a plus le secret de la 
passion, on la remplace par des spasmes maladifs ; c’est aussi bruyant, et c’est plus commode. 



157 
 

Ceci expliqué, je dois avouer le motif spécial de ma colère. Ma curiosité a glissé ces 
jours-ci dans une flaque de boue et de sang qui s’appelle Thérèse Raquin, et dont l’auteur, M. 
Zola, passe pour un jeune homme de talent. Je sais, du moins, qu’il vise avec ardeur à la 
renommée. Enthousiaste des crudités, il a publié déjà La Confession de Claude qui était l’idylle 
d’un étudiant et d’une prostituée ; il voit la femme comme M. Manet la peint, couleur de boue 
avec des maquillages roses. Intolérant pour la critique, il l’exerce lui-même avec intolérance, 
et à l’âge où l’on ne sait encore que suivre son désir, il intitule ses prétendues études littéraires 
: Mes Haines !  

Je ne sais si M. Zola a la force d’écrire un livre fin, délicat, substantiel et décent. Il faut 
de la volonté, de l’esprit, des idées et du style pour renoncer aux violences ; mais je puis déjà 
indiquer à l’auteur de Thérèse Raquin une conversion.  

M. Jules Claretie avait écrit, lui aussi, son livre de frénésie amoureuse et assassine ; mais 
il s’est dégoûté du genre après son propre succès, et il a demandé à l’histoire des tragédies plus 
vraies, des passions plus héroïques et non moins terribles. On meurt beaucoup dans ses Derniers 
Montagnards, mais avec un cri d’espérance et d’amour pour la liberté ! La rage n’y est pas 
ménagée mais celle-là rend doux et tolérant ! 

- 
Quant à Thérèse Raquin, c’est le résidu de toutes les horreurs publiées précédemment. 

On y a égoutté tout le sang et toutes les infamies : c’est le baquet de la mère Bancal. 
Le sujet est simple, d’ailleurs, le remords physique de deux amants qui tuent le mari 

pour être plus libres de le tromper, mais qui, ce mari tué (il s’appelait Camille), n’osent plus 
s’étreindre, car voici, selon l’auteur, le supplice délicat qui les attend : « Ils poussèrent un cri et 
se pressèrent davantage afin de ne pas laisser entre leur chair de place pour le noyé. Et ils 
sentaient toujours des lambeaux de Camille qui s’écrasaient ignoblement entre eux, glaçant leur 
peau par endroits, tandis que le reste de leur corps brûlait. » 

A la fin, ne parvenant pas à écraser suffisamment le noyé dans leurs baisers, ils se 
mordent, se font horreur, et se tuent ensemble de désespoir de ne pouvoir se tuer 
réciproquement.  

Si je disais à l’auteur que son idée est immorale, il bondirait, car la description du 
remords passe généralement pour un spectacle moralisateur ; mais si le remords se bornait 
toujours à des impressions physiques, à des répugnances charnelles, il ne serait plus qu’une 
révolte du tempérament, et il ne serait pas le remords. Ce qui fait la puissance et le triomphe du 
bien, c’est que même la chair assouvie, la passion satisfaite, il s’éveille et brûle dans le cerveau. 
Une tempête sous un crâne est un spectacle sublime : une tempête dans les reins est un spectacle 
ignoble.  

La première fois que Thérèse aperçoit l’homme qu’elle doit aimer, voici comment 
s’annonce le robinet d’un des lits de la morgue, et jusqu’à la sympathie : « La nature sanguine 
de ce garçon, sa voix pleine, ses rires gras, les senteurs âcres et puissantes qui s’échappaient de 
lui troublaient la jeune femme et la jetaient dans une sorte d’angoisse nerveuse. »  

O Roméo ! ô Juliette ! quel flair subtil et prompt aviez-vous pour vous aimer si vite ? 
Thérèse est une femme qui a besoin d’un amant. D’un autre côté, Laurent, son complice, se 
décide à noyer le mari après une promenade où il subit la tentation suivante : « Il sifflait, il 
poussait du pied les cailloux, et par moments il regardait avec des yeux fauves les balancements 
des hanches de sa maîtresse. »  

Comment ne pas assassiner ce pauvre Camille, cet être maladif et gluant, dont le nom 
rime avec camomille, après une telle excitation ?  

On jette le mari à l’eau. A partir de ce moment, Laurent fréquente la morgue jusqu’à ce 
que son noyé soit admis à l’exposition. L’auteur profite de l’occasion pour nous décrire les 
voluptés de la morgue et ses amateurs. 
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Laurent s’y délecte à voir les femmes assassinées. Un jour il s’éprend du cadavre d’une 
fille qui s’est pendue ; il est vrai que le corps de celle-ci, « frais et gras, blanchissait avec des 
douceurs de teinte d’une grande délicatesse… Laurent la regarda longtemps, promenant ses 
regards sur la chair, absorbé dans une sorte de désir peureux. »  

Les dames du monde vont à la Morgue, paraît-il ; une d’elles y tombe en contemplation 
devant le corps robuste d’un maçon. « La dame – dit l’auteur – l’examinait, le retournait, le 
pesait, s’absorbait dans le spectacle de cet homme. Elle leva un coin de sa voilette, regarda 
encore puis s’en alla. »  

Quant aux gamins, « c’est à la Morgue que les jeunes voyous ont leur première 
maîtresse. » Comme ma lettre peut être lue après déjeuner, je passe sur la description de la jolie 
pourriture de Camille. On y sent grouiller les vers.  

Une fois le noyé bien enterré, les amants se marient. C’est ici que commence leur 
supplice.  

Je ne suis pas injuste et je reconnais que certaines parties de cette analyse des sensations 
de deux assassins sont bien observées. La nuit de ces noces hideuses est un tableau frappant. Je 
ne blâme pas systématiquement les notes criardes, les coups de pinceau violents et violets ; je 
me plains qu’ils soient seuls et sans mélange ; ce qui fait le tort de ce livre pouvait en être le 
mérite.  

Mais la monotonie de l’ignoble est la pire des monotonies. Il semble, pour rester dans 
les comparaisons de ce livre, qu’on soit étendu sous le dernière page, on sent couler, tomber 
goutte à goutte sur soi cette eau faite pour délayer des cadavres.  

Les deux époux, de fureur en fureur, de dépravations en dépravations, en viennent à se 
battre, à vouloir se dénoncer. Thérèse se prostitue, et Laurent, « dont la chair est morte », 
regrette de ne pouvoir en faire autant.  

Enfin, un jour, ces deux forçats de la morgue tombent épuisés, empoisonnés, l’un sur 
l’autre, devant le fauteuil de la vieille mère paralytique de Camille Raquin, qui jouit 
intérieurement de ce châtiment par lequel son fils est vengé.  

Ce livre résume trop fidèlement toutes les putridités de la littérature contemporaine pour 
ne pas soulever un peu de colère. Je n’aurais rien dit d’une fantaisie individuelle, mais à cause 
de la contagion, il y va de toutes nos lectures. Forçons les romanciers à prouver leur talent 
autrement que par des emprunts aux tribunaux et à la voirie.  

- 
A la vente de ce pacha qui vient de liquider sa galerie tout comme un Européen, M. 

Courbet représentait le dernier mot de la volupté dans les arts par un tableau qu’on laissait voir, 
et par un autre suspendu dans un cabinet de toilette qu’on montrait seulement aux dames 
indiscrètes et aux amateurs. Toute la honte de l’école est là dans ces deux toiles, comme elle est 
d’ailleurs dans les romans : la débauche lassée et l’anatomie crue.  

C’est bien peint, c’est d’une réalité incontestable, mais c’est horriblement bête. Quand 
la littérature dont j’ai parlé voudra une enseigne, elle se fera faire par M. Courbet une copie de 
ces deux toiles. Le tableau possible attirera les chalands à la porte ; l’autre sera dans le 
sanctuaire, comme la muse, le génie, l’oracle.  

Ferragus 
 

ZOLA, Émile. Lettre à Ferragus. Le Figaro, Paris, 31/01/1868. 
 

LETTRE A FERRAGUS 
 

Le signataire de la lettre qu'on va lire est un de nos anciens collaborateurs très connus 
des lecteurs du Figaro. Il était en outre momentanément désigné dans les attaques qu'il 
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repousse. Cette lettre avait donc doublement droit à l'hospitalité du Figaro, quelque vif que 
soient, les termes dans lesquels elle est conçue. Notre collaborateur Ferragus a d'ailleurs bec et 
ongles pour défendre ses théories, et il le prouvera mercredi prochain.  

Le secrétaire de la rédaction 
Alexandre Duvernois  

 
Vous êtes chef des Dévorants, monsieur, et vous m’avez dévoré en toute conscience ! Je 

vous jure que j’aurais eu la bonté d’âme de me laisser manger sans me plaindre, si vous vous 
étiez contenté du misérable morceau que je pouvais offrir personnellement à votre furieux 
appétit. Mais vous attaquez toutes mes croyances, vous mordez MM. de Goncourt que j’aime 
et que j’admire, vous écrivez un réquisitoire contre une école littéraire qui a produit des œuvres 
vivantes et fortes. J’ai droit de réponse, n’est-ce pas ? non pour me défendre, moi chétif, mais 
pour défendre la cause de la vérité.  

C’est entendu, je me mets à part, je ne me rappelle plus même que je suis l’auteur de 
Thérèse Raquin. Vous avez parlé de charnier, de pus, de choléra, je vais parler à mon tour des 
réalités humaines, des enseignements terribles de la vie.  

Je vous avoue, monsieur, que je vous aurais répondu tout de suite si je n’avais éprouvé 
un scrupule bête. J’aime à savoir à qui je m’adresse, votre masque me gêne. J’ai peur de vous 
dire des choses désagréables sans le vouloir. Oh ! je me suis creusé la tête. J’ai épelé votre 
article, fouillant chaque mot, cherchant une personnalité connue au fond de vos phrases. Je 
déclare humblement que mes recherches ont été vaines. Votre style a un débraillé violent qui 
m’a dérouté. Quant à vos opinions, elles sont dans une moyenne honnête ne portant pas de 
signature individuelle.  

On m’a bien cité quelques noms : mais, vraiment, monsieur, si vous êtes un de ceux que 
l’on m’a nommés, il est à croire que le masque vous a donné le langage bruyant et lâché de nos 
bals publics. Quand on a le visage couvert, on peut se permettre l’engueulement classique, 
surtout en un temps de carnaval. Je me plais à penser que, dans un salon, vous dévorez les gens 
avec plus de douceur.  

Donc, monsieur, je n’ai pu vous reconnaître. J’essaie de répondre posément et sagement 
à un inconnu déguisé en Matamore qui, en se rendant un samedi à l’Opéra, a rencontré un 
groupe de littérateurs, et qui a voulu les effrayer en faisant la grosse voix. 

– 
Vous avez émis, monsieur, une étrange théorie qui inaugure une esthétique toute 

nouvelle. Vous prétendez que si un personnage de roman ne peut être mis au théâtre, ce 
personnage est monstrueux, impossible, en dehors du vrai. Je prends note de cette incroyable 
façon de juger deux genres de littérature si différents : le roman, cadre souple, s’élargissant pour 
toutes les vérités et toutes les audaces, et la pièce de théâtre qui vit surtout de conventions et de 
restrictions.  

Certes non, on ne pourrait mettre Germinie Lacerteux sur les planches où gambade Mlle 
Schneider. Cette « cuisinière sordide », selon votre expression, effaroucherait le public qui se 
pâme devant les minauderies poissardes de la Grande Duchesse. Oh ! le public de nos jours est 
un public intelligent, délicat et honnête : Molière l’ennuie ; il applaudit la musique de mirliton 
de MM. Offenbach et Hervé ; il encourage les niaiseries folles des parades modernes. 
Évidemment, ce public-là sifflerait Germinie Lacerteux, coupable d’avoir du sang et des nerfs 
comme tout le monde.  

Et pourtant je jurerais qu’un faiseur se chargerait de la lui imposer. Il s’agirait 
simplement de transformer Germinie en une cuisinière délaissée par son sapeur, qui se lamente 
et va se faire périr. Au dénouement, pour ne pas troubler la digestion du public, le sapeur 
viendrait rendre la vie à sa payse. Thérése serait superbe dans un pareil rôle, et l’on irait à la 
centième représentation, n’est-ce pas ?  
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Sans plaisanter davantage, monsieur, comment n’avez-vous pas compris que notre 
théâtre se meurt, que la scène française tend à devenir un tremplin pour les paillasses et les 
sauteuses ? Et vous voulez, avant d’accepter et d’admirer les personnages d’un roman, les faire 
rebondir sur ce tremplin et savoir s’ils exécutent la cabriole des poupées applaudies ! Mais ne 
voyez-vous pas qu’en France on ne va au théâtre que pour digérer en paix. Demandez aux 
auteurs dramatiques de quelque talent les rages qu’ils ont parfois contre ce public pudibond et 
borné, qui ne veut absolument que des pantins, qui refuse les vérités âpres de la vie. Nos foules 
demandent de beaux mensonges, des sentiments tout faits, des situations clichées ; elles 
descendent souvent jusqu’aux indécences, mais elles ne montent jamais jusqu’aux réalités.  

Lisez l’Histoire de la littérature anglaise de M. Taine, et vous verrez ce qu’on peut oser 
sur la scène chez un peuple auquel son tempérament permet d’assister au spectacle réel de nos 
passions. Vycherley et Swift n’auraient pas hésité à mettre Germinie au théâtre. Nous autres, 
nous préférons les vaudevillistes gais ou funèbres : Scribe sera toujours le maître de la scène 
française.  

Ah ! monsieur, si le théâtre se meurt, laissez vivre le roman. Ne mettez pas le romancier 
sous le joug du public. Accordez-lui le droit de fouiller l’humanité à son aise, et ne déclarez pas 
ses créations monstrueuses, parce que les spectateurs, qui ont lu les Mémoires d’une femme de 
chambre, se prétendent révoltés par le spectacle d’une vérité humaine qui passe.  

– 
Vous ne comprenez que le nu de mademoiselle***. C’est plastique, dites-vous. Les 

charmes de mademoiselle*** n’avaient pas besoin de cette réclame, je crois ; mais je suis 
heureux de savoir comment vous comprenez la chair.  

Ainsi, monsieur, il ne vous déplairait pas trop que Germinie Lacerteux fût en maillot, 
pourvu qu’elle eût les jambes bien faites. Je commence à soupçonner ce qu’il vous faut ; une 
peau soyeuse, des contours fermes et arrondis, une gaze transparente voilant à peine des trésors 
de volupté.  

Le malheur est que Germinie n’est pas en maillot, la pauvre femme ; il n’est même pas 
certain qu’elle ait les jambes bien faites. Puis elle sent le graillon ; elle ne vaut pas 
mademoiselle***, en un mot. C’est une misérable proie pour le plaisir, tel que vous paraissez 
l’entendre. Elle a encore un défaut immense : c’est qu’elle ne s’est pas vendue dès l’âge de 
seize ans ; elle a grandi dans des pensées d’honneur, dans des répugnances invincibles pour le 
vice, et elle n’a roulé au fond de l’égout que poussée par les faits, poussée par ses nerfs et son 
sang. Que voulez-vous ? Germinie n’est pas une courtisane ; Germinie est une malheureuse que 
les fatalités de son tempérament ont jetée à la honte. Toutes les femmes ne sont pas « plastiques 
». 

 Vous restez à fleur de peau, monsieur, tandis que les romanciers analystes ne craignent 
pas de pénétrer dans les chairs. C’est moins voluptueux, et moins agréable, je le sais ; les 
tableaux vivants, les apothéoses de féerie sont excellentes pour procurer des rêves amoureux : 
la vue d’une salle d’amphithéâtre est au contraire écœurante pour ceux qui n’ont pas l’amour 
austère de la vérité. Je crains bien que nous ne nous entendions pas. Je trouve fort indécente 
l’exhibition de certaines actrices, et je n’éprouve qu’une douleur émue en face des plaies 
intérieures du corps humain.  

S’il est possible, ayez un instant la curiosité du mécanisme de la vie, oubliez l’épiderme 
satiné de telle ou telle dame, demandez-vous quel tas de boue est caché au fond de cette peau 
rose dont le spectacle contente vos faciles désirs. Vous comprendrez alors qu’il a pu se 
rencontrer des écrivains qui ont fouillé courageusement la fange humaine. La vérité, comme le 
feu, purifie tout. Il y a des gens qui emmènent le soir des filles et qui les renvoient le lendemain 
matin après s’être assurés si elles ont la taille mince et les bras forts ; il y en a d’autres qui 
préfèrent étudier les drames intérieurs de la femme, qui ne touchent à la chair que pour en 
expliquer les fatalités.  
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D’ailleurs, monsieur, je vous l’accorde, on doit fouiller la boue aussi peu que possible. 
J’aime comme vous les œuvres simples et propres, lorsqu’elles sont fortes et vraies en même 
temps. Mais je comprends tout, je fais la part de la fièvre, je m’attache surtout dans un roman à 
la marche logique des faits, à la vie des personnages ; j’admire Germinie Lacerteux, moins dans 
les pages brutales du livre que dans l’analyse exacte des personnages et des faits. Vous déclarez 
l’œuvre putride parce que certains tableaux vous ont choqué ; c’est là de l’intolérance.  

Passez outre, et dites-moi si les auteurs n’ont pas créé des personnes vivantes, au lieu 
des poupées mécaniques que l’on rencontre dans les romans de M. Feuillet par exemple.  

Je vous avertis que je suis de l’avis de Stendhal. Je crois qu’un romancier doit d’abord 
écrire ses œuvres pour lui : le souci du public vient ensuite.  

Le romancier n’est pas comme l’auteur dramatique, il ne dépend pas de la foule. Si vous 
voulez, nous appellerons Germinie Lacerteux un traité de physiologie, nous le mettrons dans 
une bibliothèque médicale, nous recommanderons aux jeunes filles et aux gens délicats de ne 
jamais le lire. Tout cela n’empêchera pas que Germinie Lacerteux ne soit un livre des plus 
remarquables.  

Vous dites qu’il est facile de travailler dans l’horrible. Oui et non. Il est facile – et vous 
l’avez prouvé – d’écrire une page violente, sans y mettre autre chose que de la violence ; mais 
il n’est plus aussi facile d’avoir une fièvre toute personnelle, et d’employer l’activité que vous 
donne cette fièvre, à observer et à sentir la vie. Demandez à M. Claretie s’il renie ses premiers 
livres, comme vous paraissez le dire. Quant à moi, je ne pense pas qu’il renonce à l’étude de la 
vie moderne, et je crois qu’il y reviendra tôt ou tard avec un égal amour pour la réalité. 

Les Derniers Montagnards, un beau livre que je viens de lire, ne sont qu’une ode en 
l’honneur de l’héroïsme et de l’amour patriotique. Au-dessous de ses folies généreuses, la 
nature humaine a ses misères de tous les jours, qui sont moins consolantes, mais aussi 
intéressantes à étudier.  

D’ailleurs, ne tremblez pas, monsieur. La « littérature putride » ne nourrit pas ses 
auteurs. Le public n’aime pas les vérités, il veut des mensonges pour son argent. Vous accusez 
presque MM. de Goncourt d’être « trivialistes », uniquement pour être lus. Eh ! bon Dieu ! vous 
ne savez donc pas qu’on a vendu trente mille exemplaires de M. de Camors, et que Germinie 
Lacerteux n’en est qu’à sa seconde édition.  

Croyez-moi, monsieur, laissez-en paix les romanciers consciencieux. S’il vous faut 
dévorer quelqu’un, dévorez nos petits musiciens, nos petits faiseurs de parades, ceux qui font 
vivre le public de platitudes. 

– 
Un dernier mot. J’ai évité de parler de moi. Permettez-moi pourtant de vous dire que, si 

j’ai été parfois intolérant, comme vous me le reprochez, jamais je n’ai écrit un article qui pût 
écœurer et faire rougir mes lectrices. Je vous défie de trouver dans la collection de L’Événement, 
une seule phrase signée de mon nom que vous ne puissiez mettre sous les yeux d’une jeune 
fille.  

Quand j’écris un livre, j’écris pour moi comme je l’entends ; mais, quand j’écris dans 
un journal, je le fais de façon à pouvoir être lu de tout le monde.  

Si j’avais une fille, monsieur, après avoir jeté un coup d’œil sur le numéro du Figaro où 
se trouve votre lettre, j’aurais brûlé ce numéro.  

Émile Zola 
 
 

ULBACH, Louis (Ferragus). À M. Émile Zola. Le Figaro, Paris, 06/02/1868. 
 

LETTRES DE FERRAGUS 
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VI 
A M. Emile Zola 

 
Monsieur,  

Je veux bien m’associer à la petite réclame que vous avez dégagée de ma lettre sur la 
littérature putride. Vous avouez, avec une candeur qui vous absout de bien des crâneries, que 
la littérature en question ne se vend pas. Eveillons donc encore une fois la curiosité dont vous 
avez besoin ; et, ce petit service rendu, je continuerai ma tâche.  

- 
Mon masque vous a dérouté. Un scrupule que vous qualifiez vous-même, un scrupule 

bête, vous gênait, dites-vous, pour me répondre. Vous ne me connaissez pas ni mon style, ni 
dans mes idées. Je suis désolé d’avoir une manière si peu originale, et de vous avoir privé de la 
joie de répliquer à une critique de principes par des personnalités ; mais je vous atteste, 
monsieur, que je continue, sous le nom de Ferragus, une guerre qui ne date pas de vous, et qu’en 
prenant un pseudonyme, je n’ai rien changé à ma conscience, à ma façon de sentir et d’écrire.  

Je pourrais vous donner des raisons de mon masque ; elles sont excellentes et 
honorables. Supposez seulement que j’aime ardemment le journalisme et la liberté de la presse 
; que je regrette le temps où l’on écrivait pour servir une cause et non pour mettre en relief son 
individualité ; que je considère la fonction du journal, comme un peu diminuée depuis qu’il 
n’est plus une grande voix anonyme, et vous conviendrez qu’en touchant avec passion, et sans 
me nommer, aux questions qui m’intéressent le plus, je remplis peut-être un devoir, mais je ne 
sers pas en tout cas, et avant tout, ma vanité d’écrivain. 

– 
Si vous êtes réaliste en fait de roman, vous êtes singulièrement fantaisiste en fait de 

polémique. Je m’en prends à Thérèse Raquin, et vous vous mettez à défendre Germinie 
Lacerteux ; je vous avertis de la voie funeste pour votre talent, si vous en avez, pour votre 
ambition, comme je vous en suppose, dans laquelle vous vous enfoncez ; et vous me répondez 
que MM. de Goncourt sont des gens d’esprit que vous aimez, que vous admirez !  

Ce n’était pas la question. Je pourrais vous dire que je n’ai pas attendu votre profession 
de foi pour rendre à MM. de Goncourt la justice qu’ils méritent. Ils se trompent parfois, ils se 
corrigent toujours. Quand ils ont écrit Germinie Lacerteux et Manette Salomon, ils ont cédé à 
une préoccupation d’étude sociale que vous ne pouvez pas invoquer pour Thérèse Raquin.  

Ce n’est pas seulement la chair qui souffre et qui se meurtrit dans leur œuvre, c’est aussi 
l’âme. Ils ont exagéré l’autopsie ; ils ont eu des curiosités que je blâme ; mais, enfin, tout leur 
effort intellectuel ne se concentre pas dans cette analyse de la boue, et par des pages de grande 
délicatesse artistique, de tempérament énergique et sain, comme on en trouve beaucoup dans 
leurs volumes : Idées et sensation, ils échappent à cette putridité dont malheureusement vous 
n'êtes pas sorti une seule fois, et dont juste ici vous ne voulez pas sortir.  

- 
Puisque le talent de MM. de Goncourt est le tambourin sur lequel vous vous donnez une 

aubade, j’accepte ce moyen de polémique comme s’il était naturel, et je vais m’en servir.  
Vous prétendez défendre l’École littéraire qui a produit des œuvres vivantes et fortes. 

Prenez garde ! vos amis n’ont pas d’école ; ils ont précisément horreur de tout ce qui se sent le 
pédantisme, et j’ai recueilli dans leur volume Idées et Sensations cette sage maxime qui les 
oblige à vous renier.  

« Aussitôt qu’il y a l’école de quelque chose, ce quelque chose n’est plus vivant. » V 
ous entendez, monsieur, on vous répond par vos mêmes mots : l’école, la vie ; mais c’est 

pour répudier l’une et l’autre ! 
– 
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Je sais fort bien que ces messieurs aiment les nudités et les crudités ; mais ils ne 
s’abusent sur la matière, et voici ce qu’ils en disent :  

 
Rien n’est moins poétique que la nature et les choses naturelles. La naissance, la vie, la mort, ces 
trois accidents de l’être, sont des opérations chimiques. Le mouvement animal du monde est une 
décomposition de fumier. C’est l’homme qui a mis sur toute cette misère et ce cynisme de matière, 
le voile, l’image, le symbole, la spiritualité ennoblissante.  

 
Entendez-vous toujours la leçon, le reproche de vos maîtres ?  
C’est la spiritualité qui ennoblit tout, et rien de ce qui est humain n’est poétique, c’est-

à-dire accessible à l’âme, que par le rayonnement de l’esprit.  
Ne croyez pas que je force le texte, car voici un autre passage dont je vous prie bien de 

ne pas vous faire une application rigoureuse : « Je n’ai jamais vu un imbécile être cynique, il 
ne peut être qu’obscène. » Ce qui veut dire sans doute que sans étincelle on reste dans l’ordure. 
Je n’ai jamais prétendu autre chose.  

Quand je vous portais le défi, monsieur, de mettre sur la scène un de vos personnages, 
je ne confondais pas le moins du monde le roman avec le théâtre. Je sais que le premier vit 
d’analyse et second de synthèse. Je sais qu’on ne découpe pas des tranches de roman pour en 
faire une pièce ; mais un type vrai, humain, et qui rentre dans les conditions générales du beau, 
même par ses laideurs, peut être transporté du récit dans l’action. Phèdre est aussi dévergondée 
que Germinie Lacerteux ; Lucrèce Borgia en fait plus que la comtesse de Chalis ; seulement le 
génie répand sur ces enfiévrés de la matière une spiritualité qui les ennoblit.  

J’ai dit qu’en fait de nudité, jamais mieux à tout prendre la santé que la corruption. Ce 
principe d’hygiène vous a révolté ; il vous faut à tout prix la Morgue ; vous avez la nostalgie 
des abcès. Vous vous imaginez qu’on est un bien plus grand philosophe et un artiste supérieur, 
quand on révolte les sens pour toucher le cœur et la raison.  

Mais sans faire le pédant et sans établir d’école, je puis dire que l’art commence 
précisément avec la difficulté de tout dire sans tout montrer. Balzac, encore une fois, est 
descendu, plus profondément que vous ne descendrez jamais, dans les infamies humaines, et il 
indique, comme vous souhaitez qu’on le fasse, les tas de boue sous le peaux roses, sans trouer 
la peau, sans soulever de répugnance physique.  

Si vous aviez accepté le débat sur le terrain de votre œuvre, je vous aurais montré, 
monsieur, que votre prétendue commisération pour les misères n’est qui une analyse des 
tempéraments, et que vous, qui blâmez si haut les exhibitions vivantes de nos féeries, vous 
grattez la curiosité aux endroits les plus chatouilleux.  

S’il est vrai, selon votre énergique expression, que le gamin de Paris trouve sa première 
maitresse à la Morgue, il trouve la seconde aux théâtres de féeries, et c’est vous qui l’avez lui 
procurez encore.  

 
Oui, vous, et pas d’autres ! La littérature des crudités amène le spectacle des nudités. 

Vous donnez et vous développez l’appétit de la chair ; on commence par la chair meurtrie, on 
finit par la chair fraîche ; et le balancement de hanches de Thérèse Raquin ne sont pas hostiles 
aux balancements des hanches de mesdemoiselles X… et Y… On les contemple avec les mêmes 
regards fauves.  

- 
J’ai encore sur ce point le témoignage de MM. de Goncourt. Voici ce qu’ils disent :  

 
Au ciel du faubourg Antoine, le corps de ballet remplace les anges et les dominations. Après tout, 
ces filles ne me sont pas déplaisantes. Elles tranchent sur la monotonie, la correction, l’ordre de la 
société sur la sagesse et la règle. Elles mettent un peu de folie dans le monde ; elles soufflettent le 
billet de banque sur les deux joues ; elles sont les caprice lâché, nu, libre de vainqueurs dans le 
monde des notaires et des épiciers de morale à faux poids !  
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Voilà la philosophie de votre philosophie ! Au surplus, vous n’êtes pas seuls coupables 

; la littérature putride est le résultat d’une fermentation sur place des intelligences bornées dans 
leurs essor par les lois qu’on nous a faites, ou plutôt par les lois qu’on ne nous fait pas. Nous 
en verrons bien d’autres si l’opinion de M. Granier de Cassagnac l’emporte, et si cette petite 
fenêtre entrevue, et non encore entr’ouverte sur le ciel bleu de la liberté, se referme tout à coups 
! Les corruptions de l’Orient sont les résultats fatals de l’immobilité. 

Mais il appartient aux hommes jeunes de piétiner, ne pouvant marcher, et de se refuser 
à cette complicité indirecte de l’énervement par les yeux, de l’assoupissement par la matière.  

Vous voulez toucher aux misères sociales, et vous ne trouvez rien de mieux à expliquer 
que les fatalités de la chair !  

Et les asservissements de l’âme, qu’en faites-vous ?  
J’espère, monsieur, que quand la petite piqûre que je vous ai faite, sensible pour 

l’épiderme d’un écrivain qui taille dans la peau des autres, se sera guérie, vous serez le premier 
à comprendre que ce jeu des analyses malsaines est une sorte de trahison contre votre jeunesse, 
votre virilité, votre devoir social.  

- 
On a décrété la garde nationale mobile ; suscitons en face les volontaires de 

l’intelligence, de l’âme de la passion, de la liberté, servie par nos livres, par nos romans. Et je 
ne dis pas qu’il faille pour cela écrire des œuvres d’histoires, des traités didactiques, des 
pamphlets. Non ; un simple petit roman qui exalte le courage domestique, qui purifie le foyer 
conjugal, qui fasse aimer la tâche de chaque jour, qui fasse croire à l’amour ; un simple petit 
roman peut plus pour le salut des consciences affaissées que de grands efforts de déclamation.  

Essayez ce roman, monsieur ; mettez-y du génie si vous en avez ; il n’y a pas de petits 
chefs-d ’œuvres ; mettez-y du talent, si vous en possédez, et, à défaut de talent, mettez toute 
votre bonne volonté. Vous aurez mieux agi et mieux mérité de vous-même et du public.  

Votre théorie que le romancier doit écrire d’abord pour soi est simplement absurde. Si 
vous écrivez pour vous seul, gardez vos manuscrits ; ne provoquez pas mon sentiment et 
permettez-moi de blâmer le vôtre. Le souci du public est la première conscience de l’écrivain. 
Ce n’est pas se respecter que de supprimer le respect envers les autres.  

– 
Sur ce point encore, vos amis de Goncourt vous condamnent ou peut-être vous 

provoquent : « Nous sommes, disent-ils, le siècle de chefs-d ’œuvres de l’irrespect. »  
Qui sait ? Vous avez voulu peut-être écrire votre chef-d’œuvre. Si vous y tenez, il faut 

recommencer.  
– 

Ai-je suffisamment donné aux honnêtes femmes la curiosité de vous lire ? Et puis-je 
borner là ma réclame ? Je le pense. 

Vous me reprochez, en terminant votre réponse, d’avoir un peu sali la page du Figaro où 
je parlais de votre livre. C’est tout simple, j’ai eu l’imprudence de quelques citations. 
Aujourd’hui je vous brûle un peu de sucre pour dissiper la mauvaise odeur. 

– 
Si vous aviez une fille, dites-vous, après avoir jeté un coup d’œil sur le Figaro en 

question, vous auriez anéanti le journal. Je vous souhaite une fille, monsieur, si cela peut vous 
donner la pudeur ; mais je vous souhaite un fils pour vous donner le sentiment d’une tâche 
virile, et comme mes vœux sont décents, je vous souhaite, avant les petits berceaux, une femme 
honnête et chaste pour le préparer. Oserez-vous bien, le jour où vous rencontrerez cette 
campagne nécessaire, dont le regard loyal cherchera le vôtre pour lire dans votre âme, oserez-
vous lui offrir, comme présent de noces, comme hommage à sa pureté, comme conseils pour 
ses devoirs de femme et de mère, votre dernier livre, Thérèse Raquin ?  
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C’est ce jour-là, monsieur, que vous vous sentirez jugé.  
Excuse-moi de finir par une hypothèse si bourgeoise. C’est vous qui m’avez provoqué, 

car je ne suppose pas qu’un parlant d’une fille, vous ayez pris ce mot dans une autre acception.  
Avec les réalistes, on ne sait jamais ! 

Ferragus 
 

MILLAUD, Albert. Lettres Fantaisistes sur Paris. M. Émile Zola. Le Figaro, Paris, 
01/09/1876. 
 

 
LETTRES FANTAISISTES SUR PARIS 

M. Émile Zola 
 

 Parmi les écrivains contemporains qui se sont consacrés au roman, il faut citer M. Émile 
Zola l’un des premiers. Bien que M. Zola ait des tendances politiques et sociales que nous ne 
partageons pas, nous serions injustes de ne pas lui reconnaître un réel talent. Plusieurs de ces 
ouvrages, la Conquête des Plassans et Son Excellence M. Eugène Rougon, abstraction faite des 
haines politiques et religieuses qu’ils contiennent, sont deux romans dont le succès a été des 
plus légitimes.  

On pouvait, sur ces débuts, espérer que M. Zola, quoique trop réaliste, marquerait sa 
place et fournirait une bonne carrière dans l’art difficile du roman contemporain. Soudain, M. 
Zola s’arrête en route. Il publie, en ce moment, dans une petite revue un roman intitulé : 
l’Assommoir, qui nous fait l’effet de devoir être réellement l’assommoir de son talent naissant. 
Ce n’est plus du réalisme, c’est de la malpropreté ; ce n’est plus de la crudité, c’est de la 
pornographie.  

Si M. Zola avait été le premier venu, l’un de ces écrivains médiocres qui cherchent le 
succès dans le scandale, nous ne lui ferions pas l’honneur de nous occuper de lui ; mais, encore 
une fois, M. Zola était un homme de valeur et il nous répugne de le voir se déshonorer à plaisir 
dans des peintures qu’il est impossible de qualifier. 

 C’est presque un service à lui rendre que de faire le lecteur juge des aberrations dans 
lesquelles tombe en ce moment M. Zola. Notre critique impartiale fera voir à celui-ci qu’il se 
fourvoie et que son talent mérite d’être mieux exploité ; et le lecteur apprendra en même temps 
à ne pas s’embourber dans une littérature où l’odieux le dispute au grotesque.  

Nous allons citer au hasard un épisode de l’Assommoir : l’histoire de Gervaise la 
blanchisseuse.  

Gervaise a pour mari un nommé Coupeau, un zingueur qui s’enivre trois fois par 
semaine. Après l’avoir pris en grippe, Gervaise cherche l’occasion de se distraire avec un voisin, 
nommé Lantier. Ses réflexions à l’égard de son mari et ses capitulations de conscience sont 
écrites dans une langue qui aurait besoin du secours d’une forte blanchisseuse :  

 
Bien sûr Coupeau pouvait se démolir un membre, tomber sous une voiture et y rester : elle 
serait joliment débarrassée, elle se défendait de garder dans le cœur la moindre amitié pour 
un sale personnage de cette espèce. Mais, à la fin, c’était agaçant de toujours se demander 
s’il rentrerait ou s’il ne rentrerait pas. Et, lorsqu’on alluma le gaz, comme Lantier lui parla 
de nouveau du café-concert, elle accepta. Après tout, elle se trouvait trop bête de refuser un 
plaisir, lorsque son mari, depuis trois jours menait une vie de polichinelle. Puisqu’il ne 
rentrait pas, elle aussi allait sortir. La cambuse brûlerait, si elle voulait. Elle aurait fichu 
en personne le feu au bazar, tant l’embêtement de la vie commençait à lui monter le nez.  

 



166 
 

Gervaise se décide ; elle va aller au café-concert avec Lantier, mais avant de sortir, elle 
recommande son mari à une voisine :  

 
Elle s’en alla par la porte de la cour et donna la clef à Mme Boche, en lui disant que si son 
cochon revenait, elle eût l’obligeance de le coucher.  

 
Lantier et Gervaise reviennent du café-concert. Poétique narration de ce retour : 
 

Lantier et Gervaise passèrent une très agréable soirée au café-concert. A onze heures, 
lorsqu’on ferma les portes, ils revinrent en se baladant, sans se presser. Le froid piquait un 
peu, le monde se retirait par bandes ; il y avait des filles qui crevaient de rire sous les arbres, 
dans l’ombre, parce que des hommes rigolaient de trop près avec elles, sans doute. Lantier 
chantait entre ses dents une des chansons de mademoiselle Amanda : C’est dans l’nez qu’ça 
me chatouille. Gervaise, étourdie, comme grise, reprenait le refrain. Elle avait eu très 
chaud. Puis, les deux consommations qu’elle avait bues lui tournait le cœur, avec la fumée 
des pipes et l’odeur de toute cette société entassée. Mais elle emportait surtout une vive 
impression de mademoiselle Amanda.  

 
Lantier reconduit Gervaise chez elle. En rentrant dans sa chambre, elle trouve son mari 

couché.  
Ici, nous prions le public de nous excuser, quoiqu’il n’y ait pas de notre faute, si nos 

citations lui causent des nausées. D’ailleurs, nous ne soulignerons plus. Nous voudrions 
atténuer au contraire.  

Coupeau est revenu malade, excessivement malade. Lantier et Gervaise s’en 
aperçoivent :  
 

En effet, ça puait ferme. Gervaise, qui cherchait des allumettes, marchait dans du mouillé. 
Lorsqu’elle fut parvenue à allumer une bougie, ils eurent devant eux un joli spectacle. 
Coupeau avait rendu tripe et boyaux ; il y en avait plein la chambre ; le lit en était emplâtré, 
le tapis également et jusqu’à la commode qui se trouvait éclaboussée. Avec ça, Coupeau, 
tombé du lit où Poisson devait l’avoir jeté, ronflait là-dedans, au milieu de son ordure. Il 
s’y étalait, vautré comme un porc, une joue barbouillée, soufflant son haleine empestée par 
sa bouche ouverte, balayant de ses cheveux déjà gris la mare ignoble élargie autour de sa 
tête.  
- Oh ! le coch... ! le coch... ! répétait Gervaise, indignée, exaspérée. Il a tout sali... Non, un 
chien n’aurait pas fait ça, un chien crevé est plus propre.  

 
Pleine de dégoût, Gervaise finit par écouter les propositions du galant Lantier. Mais ne 

citons pas ; il n’y a pas de ciseaux assez osés pour découper les détails de cette séduction d’un 
chapelier sur une blanchisseuse. Tout cela est odieux, répugnant. M. Zola a l’air de l’avoir fait 
exprès.  

Gervaise d’abord bourrelée de remords, finit par accepter sa situation. 
 

Ses paresses l’amollissaient, son besoin d’être heureuse lui faisait tirer tout le bonheur 
possible de ses embêtements. Elle était complaisante pour elle et pour les autres, tâchait 
uniquement d’arranger les choses de façon que personne n’eût trop d’ennui. N’est-ce pas ? 
pourvu que son mari et son amant fussent contents, que la maison allât son petit train-train 
régulier, qu’on rigolât du matin au soir, tous gras, tous satisfait de la vie, etc.  

 
Suivent plusieurs alinéas sur les raisons que donne Gervaise pour excuser sa faute.  
Elle avait pour mari un soulard, un saligaud. Puis tout le quartier en faisait autant, la 

femme de l’épicier avait pour amant un grand baveux qu’on n’aurait pas ramassé sur une pelle. 
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Cette épicière s’appelle d’un nom cher au père Duchesne et qui n’a pas de rime dans le 
dictionnaire. Pourquoi M. Zola a-t-il éprouvé le besoin de rendre sales les noms propres eux-
mêmes ?  

Enfin, disait Gervaise, le quartier est pourri. La coch...erie (ici un verbe atroce) partout. 
Aussi l’ouvrage s’en ressent-il. Gervaise va chez une de ses pratiques qui lui fait des 

reproches :  
 

- Ah ! Vous perdez joliment la main. On ne peut plus vous faire des compliments tous les 
jours... Oui, vous salopez, vous cochonnez l’ouvrage, à cette heure... La crasse y est, vous 
l’avez étalée simplement. Merci » si le ligne n’est même plus propre.  

 
Bientôt toutes les pratiques quittent Gervaise. Elle s’en moque. Le récit qui suit a l’air 

d’une véritable gageure :  
 

Maintenant Gervaise se moquait de tout. Elle avait un geste vague de la main pour envoyer 
coucher le monde. Les autres pratiques se fâchaient et portaient leur linge ailleurs. On finit 
par se lasser de réclamer une paire de bas pendant trois semaines et de remettre des 
chemises avec les taches de graisse de l’autre dimanche. Gervaise, sans perdre un coup de 
dents, leur criait bon voyage, les arrangeait d’une propre manière, en se disant joliment 
contente de ne plus avoir à fouiller dans leur infection. Ah bien ! tout le quartier pouvait la 
lâcher, ça la débarrasserait d’un beau tas d’ordures : puis ça serait toujours de l’ouvrage de 
moins. En attendant, elle gardait seulement les mauvaises payes, les rouleuses, les femmes 
comme Mme Gaudon, dont pas une blanchisseuse de la rue Neuve ne voulait laver le linge, 
tant il puait. La boutique était perdue. Enfin, un plongeon complet. Ça sentait la ruine.  

 
Tout cela ne fait rien à Gervaise, qui s’en battait l’œil.  
On va plus loin, on fait des scènes à Gervaise. Les clients gue…nt après elle. 

 
Bien sûr, de pareilles scènes la laissaient tremblante ; seulement elle se secouait comme un 
chien battu, et c’était fini, elle n’en dînait pas plus mal le soir. En voilà des insolents qui 
l’embêtaient !  

 
Quant à Coupeau, le mari, il prend les choses avec philosophie. Nous quittons le style 

malsain pour le style répugnant et grossier. On pourrait croire que M. Zola a été très malade, en 
écrivant ceci :  

 
Coupeau, dans le quartier, disait que Lantier était un ami, un vrai. On pouvait baver sur leur 
compte, lui savait ce qu'il savait, se fichait du bavardage, du moment où il avait l'honnêteté 
de son côté. Quand ils sortaient tous les trois, le dimanche, il obligeait sa femme et le 
chapelier à marcher devant lui, bras dessus, bras dessous, histoire de crâner dans la rue ; et 
il regardait les gens, tout prêt à leur administrer un va-te-laver, s'ils s'étaient permis une 
rigolade. Sans doute, il trouvait Lantier un peu fiérot, l'accusait de faire sa Sophie devant 
le vitriol, le blaguait parce qu'il savait lire et qu'il parlait comme un avocat. Mais, à part ça, 
il le déclarait un b….. à poils. On n'en aurait pas trouvé deux aussi solides dans la Chapelle. 
Enfin, ils se comprenaient ! ils étaient bâtis l'un pour l'autre. L’amitié avec un homme, c'est 
plus solide que l’amour avec une femme. 

 
 Lantier profite de cette complaisance, dans quels termes, bon Dieu !  
 

Lantier en arrivait à emprunter de l'argent à Gervaise, des dix francs, des vingt francs, quand 
il sentait de la monnaie dans la maison. C'était toujours pour ses grandes affaires. Puis, ces 
jours-là, il débauchait Coupeau, parlait d'une longue course, l'emmenait ; et attablés nez à 
nez au fond d'un restaurant voisin, ils se flanquaient par le coco des plats qu'on ne peut pas 
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manger chez soi, arrosés de vin cacheté. Le zingueur aurait préféré des ribottes [sic] dans 
le chic bon enfant ; mais il était impressionné par les goûts d'aristo du chapelier, qui trouvait 
sur la carte des noms de sauces extraordinaires. On, n'avait pas idée d'un homme si douillet, 
si difficile. Ils sont tous comme ça paraît-il, dans le Midi.  

 
Le côté politique maintenant. Cela va nous changer un peu, mais la forme est toujours 

aussi écœurante : Lantier dîne avec Poisson, un ancien sergent de ville, qu'il appelle Badinguet 
pour s'amuser.  

 
Il l'appelait Badinguet par blague, pour se ficher de L'empereur. Poisson acceptait ça de son 
air raide, sans qu'on pût savoir si ça l'embêtait au fond. D'ailleurs, les deux hommes, 
quoique séparés par leurs convictions politiques, étaient devenus très-bons amis.  
- Vous savez que l'empereur a été sergent de ville à Londres, dit à son tour Boche. Oui, ma 
parole ! il ramassait les femmes soûles.  

 
Poisson se fâche, il n'est pas républicain, il refuse les libertés que lui offre Lantier.  
 

Poisson avait pris un air majestueux. E répondit : - Pourtant, si je ne veux pas de vos 
libertés, je suis bien libre. - Si vous n'en voulez pas, si vous n’en voulez pas… bégaya 
Lantier, que la passion étranglait. Non, vous n’êtes pas libre !... Si vous n'en voulez pas, je 
vous f…... (en toutes lettres dans le texte) à Cayenne, moi ! oui, à Cayenne, avec votre 
empereur et tous les coch… (en toutes lettres dans le texte) de sa bande !  

 
Opinion de l’un des héros de M. Zola sur la Chambre (la scène se passe sous l'Empire.)  
 

- Je tiens la Chambre. En voilà des républicains de quatre sous, ces sacrés fainéants de la 
gauche. Est-ce que le peuple les nomme pour baver leur eau sucrée !... Il croit en Dieu, 
celui-là, et il fait des mamours à ces canailles de ministres. Moi, si j'étais nommé, je 
monterai [sic] à la tribune et je dirai [sic]: M. … ! (en toutes lettres dans le texte). Oui, pas 
davantage, c'est mon opinion. 
 - Vous savez que Badinguet s'est fichu des claques avec sa bourgeoise, l'autre soir, devant 
toute sa cour, raconta Bec-Salé, dit Bois-sans-soif. Ma parole d'honneur ! Et à propos de 
rien, en s'asticotant, Badinguet était éméché.  
- Lâchez-nous donc le coude, avec votre politique ! cria le zingueur. Lisez les assassinats, 
c'est plus rigolo.  

 
Un peu plus loin, on joue au piquet. L'un des mêmes héros annonce son point. Ceci n'est 

que gai.  
 

- J'ai la Révolution, cria-t-il. Quinte mangeuse, portant son point dans l'herbe à la vache..., 
Vingt, n'est-ce pas?... Ensuite, tierce major dans les vitriers, vingt-trois : trois bœufs, vingt-
six ; trois larbins, vingt-neuf ; trois borgnes, quatre-vingt-douze… Et je joue An un de la 
République, quatre-vingt-treize. - T’es rincé, mon vieux, crièrent les antres à Coupeau.  

 
Bornons-nous à ces simples extraits, qui sont les plus doux, les plus raisonnables, les 

plus propres de tout ce qui a paru jusqu'ici du roman de M. Zola. Peut-être trouvera-t-on qu'il 
eût mieux valu passer sous silence les échantillons de la littérature démocratique et sociale dont 
M. Zola est l'apôtre. Mais, encore une fois, M. Zola est un homme de talent, dont on a le droit 
d'exiger qu'il s'observe et qu'il honore la littérature. Il le peut, donc il le doit. C'est en signalant 
au public ces tendances malsaines que M. Zola ouvrira les yeux, et reprendra la voie de ses 
premiers succès, en s'apercevant qu'il est en train de marcher dans celle de marquis de Sade.  

Albert Millaud. 
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PONTMARTIN, Armand de. Semaines Littéraires. Les Conteurs. La Gazette de France. 
Paris, 01/02/1877. 
 

SEMAINES LITTÉRAIRES 
LES CONTEURS 

I 
 

Quoique mon collaborateur et ami Dancourt ait excellemment parlé de M. Zola et de 
l’Assommoir, je craindrais de laisser une lacune dans ces causeries littéraires et un vide dans 
ma longue galerie, si je n’ajoutais une page à ces spirituelles critiques. Depuis trois semaines, 
le succès s’est accentué ; les réclames nous parlent de cinq ou six éditions dévorées (quel 
appétit !) en quatre jours. L’Assommoir est le livre à la mode ; on m’écrit de Saint-Pétersbourg 
que la prose de M. Zola fond toutes les glaces de la Néva. A Paris, les belles dames se plongent 
avec délices dans cette lecture, comme leurs arrière-grands-pères allaient se distraire, aux 
Porcherons, du majestueux ennui de Versailles. Enfin, les journaux conservateurs, fidèles à leur 
spécialité, après avoir fait autour des premiers chapitres de l’Assommoir assez de tapage pour 
forcer les sourds à entendre et les muets à répéter le nom de l’auteur et le titre du livre, se 
résignent tristement à admirer l’objet de leurs bruyantes colères, saluent le merveilleux talent 
de l’écrivain, le prodigieux travail de l’artiste, et déclarent que l’œuvre est, en définitive, plus 
réactionnaire que radicale ; la preuve, disent-ils, c’est que, dans la tradition du roman et du 
théâtre révolutionnaires, – de George Sand à M. Félix Pyat, – le peuple, l’artisan, 
l’ouvrière, l’acrobate, le chiffonnier, le prolétaire nous étaient présentés comme des types de 
vertu, opposés aux scélératesses aristocratiques ; tandis que les érudites de M. Zola ont au moins 
l’avantage de fouiller jusqu’au fond de la hotte et de l’égout, de nous peindre l’ouvrier de 
barrières, sa campagne, ses mœurs, son monde, sans ménagement, sans euphémisme, dans toute 
la réalité brutal de leur laideurs et de leur opprobre. 

Je ne suis pas persuadé ; n’importe ! la discussion en vaut la peine. Le Philozola 
triomphe sur toute la ligne. On me pardonnera de m’exposer à des radis en réclament le privilège 
des vaincus. Avant que l’ennemi soit tout à fait dans la place, je demande à rester encore un 
moment sur la brèche ne fût-ce que pour l’honneur du drapeau. 

L’avènement de la démocratie ne date pas d’hier, on risquerait de se tromper si l’on 
mesurait ses progrès ou ses reculades d’après les questions de personnes et les formes de 
gouvernement. Elle peut fort bien, – l’expérience l’a prouvé, – perdre du terrain au moment 
même où elle semble officiellement victorieuse, et en gagner aux heures où une force factice à 
l’air de la dompter. Si je fais remonter son berceau à la révolution de 1830 et au règne de Louis-
Philippe, je la diviserai, dans ses rapports avec la littérature romanesque, en trois phases, et ces 
trois phases, je leur donnerai pour étiquettes trois noms : Balzac, Gustave Flaubert, Émile Zola. 

La première nous offre un contraste singulier. C’est la bourgeoisie qui a profité de la 
victoire populaire ; c’est la bourgeoisie qui est un pouvoir, et il en résulte un accord facile, une 
seconde alliance d’opposition frondeuse et de raison entre l’aristocratie qui a abdiqué et la 
démocratie qui attend. Balzac personnifie avec génie cet enchevêtrement fatal des intérêts, des 
sentiments, des espérances, des vœux les plus contraires. Il fait profession d’absolutisme, prend 
parti pour le principe d’autorité contre le libéralisme, retourne contre les parvenus, les 
négociants, les industriels et les banquiers. L’arme que Béranger et Paul-Louis Courier avaient 
si perfidement dirigée contre les ducs et les marquis. Mais, comme il est plus facile de glorifier 
les puissances du passé que de les ressusciter, comme le seul moyen de maintenir la société en 
équilibre et de l’empêcher de tomber droit où elle penchait, eût été, à cette époque, de ménager 
les railleurs, les entre-deux, de réconcilier la grandeur bourgeoise avec la décadence 
aristocratique, il s’est trouvé, en somme, que l’absolutiste Balzac a été, bien plus que l’idéaliste 
George Sand, malgré toutes les divagations de son socialisme humanitaire, l’initiateur, le 
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fondateur, l’ancêtre du roman démocratique. Ses admirateurs et ses disciples ne s’y sont pas 
mépris. Ils lui ont largement pardonné ses duchesses de Langeais et ses vicomtesses de 
Beauséant, ses apothéoses de Richelieu, de Louis XIV, de Catherine de Médicis, de Torquemada 
et de Ricci, ses futurs hommes d’État ne croyant qu’à la force, au succès, au fait accompli, à 
la politique : ils ont compris que cet étalage de maximes absolues, combiné avec cette vigueur 
et cette audace de réalisme, ne ranimerait pas des fantômes, amènerait possible des fautes; que 
Balzac, en n’acceptant que les extrêmes, en passant du faubourg Saint-Germain à la rue 
Montmartre sans s'arrêter à la Chaussée d'Antin, en récusant toute transaction, tout trait d'union, 
tout rapprochement entre la classe vaincue et la classe régnante, entre le passé et le présent, 
avait fait, au bout du compte, les affaires des nouvelles couches, précisément à la politique et à 
la littérature de l'avenir. En pareil cas, le résultat est tout, l'intention n'est rien. 

Tous ces détails, que je crois exacts, ne se sont dégagés qu'après coup, et il est plus aisé 
de les raconter qu'il ne l'eût été de les prédire. De son vivant, Balzac, excessif en toutes choses, 
dans ses fiches comme dans ses idées, ne devinait pas les conséquences de cette théorie qui ne 
laisse à choisir que l'ancien régime ou la souveraineté du peuple, Louvois ou 93. Inconscient, 
comme presque tous les précurseurs, il écrivait pour une société polie et lettrée, qui, tout en 
perdant quelques-unes des exquises élégances et des traditions chevaleresques de la 
Restauration, se maintenait encore, et, de temps à autre, s'étudiait à remonter le courant, à lutter 
contre ses origines. À copier ce qu'elle remplaçait. Il ne la forçait pas de se dépayser, de changer 
d'habitudes et de langage, en un mot, de s'encanailler, pour apprécier la ressemblance ou la 
fausseté de ses attrayantes peintures. 
On l'aurait bien étonné, ainsi que bon nombre de ses lecteurs et de ses lectrices, si on lui avait 
dit que ses païennes étaient des courtisanes titrées, que ses jeunes premiers étaient des crevés 
en bottes vernies, et que les acteurs de sa Comédie humaine, garrots, parfumés, tarés, véreux, 
interlopes, résumant l'agonie d'une civilisation, auraient pour petits-fils Lantier, Boche, 
Coupeau, Macquart, Mes-Bottes, Lorilleux, Gaudron, Remanjou, Madinier, Bibi-la-Grillade et 
autres héros de M. Émile Zola. 

On aurait étonné bien davantage Napoléon III, son gouvernement et sa cour, si, à 
l’apparie du règne, en 1857, on leur eût déclaré que, avec toutes leurs magnificences, leur 
pouvoir sans bornes, leur Constitution armée de toutes pièces, le déploiement de leurs forces 
militaires, avec l’obéissance passive du suffrage universel, maîtres de la parole, de l’écriture et 
du silence, ils travaillaient pour la démocratie bien plus que le roi-citoyen avec son parapluie, 
sa Charte et son chapeau gris. En relisant, après vingt ans, Madame Bovary, on éprouve une 
impression bizarre ; on sent que l’art démocratique (le réalisme n’est pas autre chose) avait dès 
lors ses coudées franches. Pour comprendre cet art et pour le goûter, la société d’élite est obligée 
de descendre. Les liens qui l’unissaient encore au roman de Balzac se sont brisés ou sont 
devenus imperceptibles. Les influences exercées jadis par la bonne compagnie sur la littérature 
d’imagination n’existent plus il n’y a plus échange d’inspirations, de renseignements, de 
portraits et de modèles. L’aristocratie est représentée par de gros propriétaires qui, « à l’instar 
d’Armolphe, ajoutent à leur nom roturier la particule et le nom de leur terre », le clergé par un 
curé sensuel et hébété qui mange du jambon une heure avant de dire la messe ; la bourgeoisie 
par un médecin idiot, un pharmacien grotesque, un conseiller de préfecture ridicule, un notaire 
sot et libertin ; le roman par la fille d’un fermier, mariée à un docteur de village. Les détails 
sont à l’avenant. Soixante pages sur un concours agricole ; cinquante sur la question de savoir 
si un mendiant boiteux, scrofuleux et crétin sera guéri, amputé ou pied-bot. Voilà ce régime 
auquel se sont soumises avec une parfaite abnégation les duchesses et les marquises, voire les 
impératrices et les princesses. 
L’auteur n’avait plus à regarder en haut pour se renseigner et pour peindre ; il pouvait se passer 
de tous les appuis, de tous les intermédiaires qu’invoquait autrefois le romancier pour être sûr 
de rester dans le vrai, ou de ne feindre que dans le sens le plus agréable à son public. Rude, 
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brutal, absolu, arbitre de son succès et ne se réglant que d’après son bon plaisir, ne cherchant 
peut-être pas le scandale, mais le redoutant encore moins, il disait crânement : « Qui m’aime 
me suive ! » (et on l’a suivi.) 

Avec M. Émile Zola, il ne s’agit plus d’examiner les dessous de cartes, de savoir si la 
société peut s’abdiquer elle-même en adoptant ses livres, de découvrir le serpent démocratique 
caché sous les fleurs romanesques, de se demander jusqu’à quel point la démocratie littéraire 
profite des institutions nouvelles ou de la dernière révolution, avec quelle persistance elle 
poussait sa sape souterraine sous des semblants de despotisme et de dictature. Table rase au 
dehors et au dedans ! Le roman de M. Zola, c’est la République de MM. Floquet, Marcou 
Chémenceau, Calvinhac, Raspail, Naquet, Duportal, nourrie de chocolat Ménier et transportée 
dans la littérature. Belleville et la Chapelle avaient leur suffrage universel avec la manière de 
s’en servir ; ils avaient leurs candidats, leurs mandataires, leurs journaux, leurs clubs, leurs 
orateurs, leur politique à eux ; il fallait qu’ils eussent leur romancier à eux, à eux, seuls, et que 
les curieux, les oisifs, les blasés, les raffinés, les dilettantes, qui auraient envie de le connaître, 
fussent obligés de le venir chercher à l’hôtel Boncœur , tenu par Marsoullier, ou au restaurant 
du Veau à deux têtes, ou rue Neuve de la Goutte-d’Or, ou au Petit bonhomme qui tousse , ou 
bien à l’Assommoir du père Colombe. Cette fois, ce n’est plus en sournois ou en égal que le 
réalisme démocratique parle à la société, qui s’est laissé aveuglément conquérir par lui comme 
par sa sœur aînée, la République radicale : c’est EN MAÎTRE. Pas de concession ! Pas de 
mélange ! Nous prétendons ne pas déroger ; pas de mésalliance entre haut et puissant seigneur 
le peuple des faubourgs, l’ouvrier des barrières et la tourbe des ci-devant ! Tous zingueurs, 
brunisseurs, maçons, croque-morts, plumassiers, savetiers, reendeurs, blanchisseuses, fripiers 
pochards, dégraisseurs, cardeuses, cartonneuses, repasseuses ; tout l’armorial de la noblesse 
française ! N’est-ce pas logique ? Du moment que Coupeau, Bibi-la-Grillade, Mes-Bottes et 
Lorilleux ont, en politique, le haut du pavé, et peuvent faire la loi au duc de Broglie ou à M. De 
Falloux, pourquoi ne détrôneraient-ils pas, dans le roman, M. de Camors, le marquis de 
Villemer, Mme de Mortsauf, le marquis de la Seiglière, Rastignac, Lucien de Rubempré, 
Vandenesse et de Marsay ? 

Et la langue ? Ne me parlez plus de celle de Pascal et de Bossuet, ou même du Mérimée 
et du Jules Sandeau. Voici pour le moment où nous en sommes. Je choisis un des passages les 
plus propres ou les plus chastes de ce livre dont M. Zola vante la chasteté : 
– « Les lendemains de culotte, le zingueur avait mal aux cheveux, un mal aux cheveux terrible, 
qui le tenait tout le jour les crins défrisés, le bec empesté, la margoulette enflée et de travers. Il 
se levait tard, secouait ses puces sur les hautes heures seulement, et il crachait, traînaillant dans 
la boutique, ne se décidait pas à partir pour le chantier. Le matin, il se plaignait à avoir des 
guiboles de coton, et s’appelait trop bête de gueuletonner comme ça, puisque ça vous 
démantibulait le tempérament. Aussi on rencontrait des tas de gouapes qui ne voulaient pas 
vous lâcher le coude, on gobelottait malgré soi ; on se trouvait dans toutes sortes de fourbis : 
on finissait par se laisser pincer, et raide ! Ah ! flotter non ! ça ne lui arriverait plus : il 
n’entendait pas laisser ses bottes chez le mastroquet, à la fleur de l’âge... ... N’est-ce pas ? Il 
fallait bien se rincer un peu la dalle, pour la débarrasser de la crasse de la veille. Un verre de 
vin en pousse un autre. Lui, d’ailleurs, toujours bon zig, ne donnait pas une chiquenaude au 
sexe, aimant la rigolade, bien sûr, on se piquant le nez à son tour, mais gentiment plein de mépris 
pour ces saloperies d’hommes tombés dans l’alcool, qu’on ne voit pas descendre… » 

Et plus loin : 
— « Oh ! murmura-t-elle, j’ai vu un crèpage de chignons, hier. Elles s’écharpillaient…  
— » Qui donc ? demanda Mme Putois. 
— « L’accoucheuse du bout de la rue et sa bonne, vous savez, une petite blonde… Une 

galle, cette fille ! Elle criait à l’autre : « Oui, oui, t’as décroché un enfant à la fruitière, même 
que je vais aller chez le commissaire, si tu ne me payes pas ! » Et elle en débagoulait, faudrait 
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voir. L’accoucheuse, là-dessus, lui a lâché une baffre, vlan ! en plein museau. Voilà alors que 
ma sacrée gouine saute aux yeux de sa bourgeoise, et qu’elle la graffigne, et qu’elle la déplume, 
oh ! mais aux petits ognons ! Il a fallu que le charcutier la lui retirât des pattes... » 

Tout le volume est écrit de ce style : ses pages plus pénibles à lire qu’un traité de 
métaphysique ou esthétique transcendante, traduit de l’allemand ! M. Zola nous dit que, pour 
arriver à cette perfection photographique, pour obtenir, dans toute sa beauté, le calque de cette 
langue verte ou rouge, il n’a reculé devant rien, qu’il a vécu cette vie, écouté ces dialogues, 
étudié ces idiomes, pénétré dans ces profondeurs, et que, puisqu’il a bravé l’asphyxie, nous 
pouvions bien la braver à notre tour. Je lui répondrai d’abord, que je n’en vois pas la nécessité 
: ensuite, que, si sa gloire, le salut de l’État, l’avenir de notre littérature et notre éducation trop 
négligée exigeaient absolument qu’il nous fit part de ses trouvailles philologiques, il aurait pu, 
du moins, les réserver pour les conversations de ses héros, et, par égard pour notre faiblesse, 
renoncer à cet argot de la borne, du ruisseau et du bouge, quand il parle en son nom et reprend 
son récit. Je n’insiste pas. Deux ou trois autres points me semblent donner lieu à des théorèmes 
plus chagrines. 

Une des prétentions de l’auteur de l’Assommoir – il en a beaucoup – est d’avoir écrit un 
roman chaste… « L’Assommoir, nous dit-il dans sa monumentale préface, est à coup sûr, le plus 
chaste de mes livres ». Jugez des autres ! pourrais-je répliquer ; mais je veux m’interdire jusqu’à 
l’ombre d’un sarcasme ou d’une ironie. M. Zola paraît ignorer qu’il y a deux sortes de chasteté, 
et que celle qui procède par le dégoût n’est pas la plus recommandable. Un roman est chaste, 
quand le romancier réussit à décrire les orages de la passion sans troubler les imaginations 
délicates, quand le lecteur, au lieu d’être sollicité par des amorces sensuelles, s’élève peu à peu, 
avec le conteur et ses personnages, vers cet idéal où l’âme règne en souveraine et domine la 
matière. 
Mais je refuse formellement les honneurs de cette épithète à un récit où d’immondes créatures, 
effrontées, cyniques, débraillées, puant la luxure, le chignon au vent, l’ordure aux lèvres, me 
traitent par l’homéopathie, me ramènent à la vertu par les derniers accès de leurs vices et 
ajoutent un ignoble chapitre au Remedium amoris du moins chaste des poètes. Si l’on adoptait 
la complaisante méthode de M. Zola, on irait loin. La Baigneuse de Courbet, incapable de faire 
prévariquer un lycéen, serait aussi chaste que les madones de Raphaël. Les consultations du 
docteur Ricord seraient plus chastes que les romans de Walter-Scott ; ainsi de suite ! Pudique à 
force d’impudence, salubre à force de venin, honnête à force d’ignominie, chaste à force de 
turpitudes ; ce n’est pas la première fois que ce paradoxe réclame droit de cité littéraire et 
sociale, et M. Zola ne peut pas même prétendre au brevet d’invention. Le Mont-de-Piété, 
l’hôpital, la cour d’assises, la prison, prêchent la même honnêteté par antithèse. Gervaise, 
Clémence, Adèle, Virginie, et autres héroïnes de l’Assommoir, nous enseignent la chasteté 
comme l’ivrogne vautré sur le trottoir engage à être sobre, comme les effroyables mangeailles 
dont l’Assommoir est plein nous font envier le régime des anachorètes. Une énorme indigestion 
qui me dit : vive le pain sec et l’eau claire ! un abominable dévergondage qui me dit : soyez 
sage ! une écœurante malpropreté qui me dit : soyez propre ! Voilà ce roman qui est, en outre, 
ennuyeux comme la pluie, qui va se parfaitement justifié que son titre d’Assommoir, et qui serait 
tombé à plat si on ne s’était amusé ; et à lui faire toutes les réclames de la curiosité, du scandale, 
de la stupeur et de la colère. 

Des critiques optimistes – ou fantaisistes – ont su gré à M. Émile Zola d’avoir rompu 
avec la tradition romanesque et théâtrale de l’ouvrier sublime, de l’ouvrière angélique, du 
faubourien héroïque, de nous avoir montré le peuple tel qu’il est, et il faut avouer qu’il n’est 
pas beau, si les portraits sont ressemblants. Si cet éloge était mérité, resterait une question : 
Pourquoi cette photographie plébéienne du laid ? Pourquoi cette impitoyable peinture du peuple 
corrompu et pourri jusqu’aux moelles, buveur, glouton, abruti, obscène, affreux, a-t-elle paru 
dans un de nos journaux les plus démagogiques ? Pourquoi a-t-elle occupé le rez-de-chaussée 
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d’une maison dont le radicalisme et le communisme habitaient le premier étage ? Pourquoi a-t-
elle signalé l’avènement de l’intransigeance en littérature, les lettres de la République succèdent 
à la République des lettres ? Hélas ! Je crois en deviner la cause. Les flatteurs du peuple peuvent 
désormais se croiser les bras ; leur tâche serait superflue. Il importait de le peindre en héros 
quand il attendait son heure, quand il n’était rien et qu’on voulait qu’il fût tout, lorsqu’il 
semblait également essentiel de nous tromper sur son hygiène physique et morale, et de l’exalter 
à ses propres yeux comme digne de gouverner ceux qui l’exploitaient. A présent, ces précautions 
sont inutiles. Ce peuple régne, et l’on peut lui dire ses vérités comme on la disait aux rois et aux 
marquis, lorsqu’il y avait des marquis et des rois. 
Est-ce que ces horribles chenapans ne sont pas des électeurs ? Est-ce qu’ils ne parlent pas 
de Badingue en bons termes, entre deux hoquets de vin bleu ? Est-ce que l’infamie de Lantier, 
l’obscénité de Boche, l’ivrognerie de Bec-Salé, la gloutonnerie de Bibi-la-Grillade, la bassesse 
de Lorilleux, la dégradation de Coupeau, la stupidité de Bijard, les sales orgies de 
l’Assommoir ou de la Puce qui renifle, l’empêcheront ces souverains de se trouver, au jour dit, 
devant l’urne électorale ? La République de M. Wallon a été volée à une voix de majorité. Qui 
sait ? Cette voix unique, elle la doit peut-être aux citoyens Lantier, Colombe, Boche, Lorilleux, 
Bijard, Mes-Bottes, Coupeau, Bec-Salé et Bibi-la-Grillade. 

Faut-il reconnaître avec M. Émile Zola – toujours dans sa monumentale préface ! – que 
son livre est de la morale en action, simplement, – ou, en d’autres termes, qu’une idée morale 
purifie ces abominables détails de promiscuité et d’ordure ? Nous l’avons vainement cherchée. 
Son roman – et c’est un des droits caractéristiques de cette littérature, – a toute l’impassible 
crudité d’un couperet de guillotine. Pas une lueur dans ces ténèbres nauséabondes, pas un 
souffle d’air vif à travers ces miasmes, pas une fleur dans cet amas de pourriture et de pestilence. 
Comment en serait-il autrement ? M. Zola a trop d’esprit pour croire qu’il suffirait à ses héros 
d’apprendre à lire et de pratiquer l’instruction laïque et obligatoire pour devenir sobres, 
laborieux, économes et vertueux. Ils profiteraient de leur science pour lire sur le comptoir du 
marchand de vins les journaux démagogiques, et ce serait un piment de plus à ajouter aux 
boissons incendiaires du père Colombe et de l’Assommoir. Quant à la religion, qui seule pourrait 
vaincre cette bestialité et relever ces âmes, la façon dont M. Zola traite, dans son récit, les 
enterrements, les mariages et les premières communions ne peut, hélas ! nous laisser aucun 
doute sur le rôle qu’il lui assigne ce romancier moralisateur. Bornons-nous à quelques lignes en 
guise d’échantillon : — « Coupeau alla lui-même à l’église marchander ; et pendant une heure, 
il s’attrapa avec un vieux petit prêtre, en soutane sale, voleur comme une fruitière. Il avait envie 
de lui ficher des calottes. Puis, par blague, il lui demanda s’il ne trouverait pas, dans sa boutique, 
une messe d’occasion, point trop détériorée, et dont un couple de bon enfant ferait encore son 
beurre. Levieux petit prêtre, tout en grognant que Dieu n’aurait aucun plaisir à bénir cette union, 
finit par lui lâcher une messe à cinq francs. » 

— Pouah ! 
Résumons-nous… « C’est ce qui fait ma force », nous dit modestement M. Zola. — « 

Quel homme fort ! » — s’écrient les admirateurs, les curieux et les badauds. Il s’agit de 
s’entendre. Quand nous disons : « c’est trop fort ! » ce n’est généralement pas une marque de 
sympathie. Le beurre fort n’est pas meilleur pour cela ; les Turcs sont prodigieusement forts, et, 
si j’avais de l’argent, je ne leur en prêterais pas. Les halles possèdent des hommes si forts, que 
le nom leur en est resté ; leur société me serait pourtant moins agréable que celle des hommes 
faibles, spirituels et bien élevés. Les hercules de foire sont aussi très forts, et je n’ai jamais 
cherché à savoir si leur causerie valait leurs coups de poing. Les liqueurs qu’absorbent Coupeau, 
Bijard, Bec-Salé et Bibi-la-Grillade sont plus fortes que le vin de Chambertin et je préfère le 
Chambertin. Sérieusement, si la lecture de l’Assommoir a été pour un vieux critique une vraie 
torture, si le volume lui est cent fois tombé des mains, s’il y a fallu un énergique et douloureux 
effort pour aller jusqu’au bout sans recourir à sa cuvette, puis-je croire que ces jeunes femmes, 
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les hommes du monde, les hommes de goût, qui n’y sont pas forcés, se plaisent à cette série de 
tableaux où il n’y a ni intérêt, ni drame, ni situations, ni action, et où l’image la plus sale est 
toujours envenimée par le mot le plus malpropre? Non, non, c’est impossible ! Lorsqu’on me 
dit que la République de 4 septembre est légalisée, que l’Assemblée nationale est inattaquable, 
que le suffrage universel fait partie essentielle de nos institutions, que les radicaux sont mes 
maîtres, que c’est la loi, et qu’un bon citoyen doit respecter la loi, je réponds tristement : « Soit 
! je tâcherai de m’y accoutumer. » — Mais L’Assommoir ! Mais M. Zola ! Mais les romans de 
M. Zola ! Encore une fois non ! Un 93 politique me guillotiner. Jamais le 93 littéraire ne me 
fera dire que l’ordure est une beauté, que la puanteur est un baume, que la compagnie des Richer 
est une Académie française, que la langue verte est une littérature, que le linge de Cambronne 
sent bon, que l’asphyxie est de l’hygiène est de la morale, que le scandale est de la gloire, et 
que le cynisme est du génie. 

ARMAND DE PONTMARTIN 
 
 

HUYSMANS, Joris-Karl. Émile Zola et L’Assommoir I. L’Actualité, Bruxelles, 
17/03/1877. 
 

EMILE ZOLA ET « L’ASSOMMOIR » 
I 
 

Un étrange malentendu s’est établi depuis de longues années déjà, entre le public et les 
artistes. La légende du gilet écarlate de Théophile Gautier est demeurée célèbre dans les fastes 
terrifiés de la bourgeoisie. Tous les romantiques passèrent pour des êtres extravagants, vivant, 
Dieu sait comme ! mangeant avec leurs doigts, buvant dans des crânes ou des saladiers de fer-
blanc, marchant sur la tête et les mains, hurlant à la lune, les yeux agrandis par l’opium, le nez 
bubonné par les pochardises. Les clowneries des pitres semblaient fades à côté des leurs. La 
tignasse débordée de Th. Gautier et la barbe en pointe de Pétrus Borel ont révolutionné bien des 
familles qui se seraient plutôt fait hacher en morceaux que de marier leur Hermance avec l’un 
de ces histrions barbus qu’on appelait les Bousingots. 

Plus tard, quand parut la Vie de Bohème, tous les courtiers en pommades et en vins 
sentirent s’accroître encore leur monstrueuse horreur pour les écrivains et les peintres. Il est 
juste de dire que si jamais artiste s’est complu à traîner ses confrères dans la boue, c’est bien 
Henri Murger ! Tous les chenapans échevelés, tous les lakistes sans ouvrage, tous les rapins aux 
abois qui grouillent dans son livre n’étaient ni plus ni moins que d’aimables escrocs. Tous ces 
soi-disant artistes aux yeux rouges et aux pipes noires firent certainement inventer les coffrets 
à triple serrure. Dès qu’ils poignaient à l’horizon, on serrait les couverts et c’est grâce à eux que 
le public fut persuadé qu’un écrivain était un être à part, une canaille coïtée d’un chapeau pointu, 
une pratique qui pleurait devant les étoiles et filoutait, par passe-temps, son cafetier et sa 
concierge. 

Ces légendes absurdes ont-elles pris fin ? Non. Je n’en veux pour preuve que les plates 
insolences et les ineptes sottises qui circulent sur le compte de M. Zola. Dès 
que l’Assommoir parut, ce fut lamentable et grotesque. Que ce volume ait été l’objet de fureurs 
sans nom, je n’ai rien à dire, tout le monde a droit d’apprécier un livre ; mais que l’auteur s’étant 
vu traité de pornographe et accusé de tremper sa plume dans la sanie et dans la boue, ait été 
obligé d’écrire une préface et de protester contre les jugements odieux qui couraient sur sa 
personne, je trouve cela déplorable et honteux pour le public ! 

En vérité, il est grand temps que tout cela finisse, il est grand temps que la foule 
comprenne qu’à de rares exceptions près, un homme de talent mène une vie honorable. Il n’est 
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que trop vrai, je le sais, que, dans le monde des lettres, il se trouve des piliers de brasserie, des 
queues rouges de maisons suspectes, des poètes saltimbanques et des repris de boisson qui 
maraudent avec des maritornes et couchent, ici, là, dans un hôtel borgne ou dans un lit public; 
mais tenez pour certain que la plupart de ces gens-là sont des impuissants; tous les cerveaux 
fêlés, tous les Pétrarques en gésine de poèmes, tous les kabilistes toqués, tous les feuilletonistes 
troubles qui lapent verres sur verres, et s’éternisent dans les caboulots, brassant des bésigues ou 
des piquets, n’ont jamais fait et ne feront jamais une œuvre. Les véritables maîtres dans l’art de 
penser et d’écrire vivent chez eux, ne travaillent pas dans les cafés et, s’ils vont dans le monde, 
la plupart n’ont pas besoin de décrocher chez le frelampier du coin un habit noir et des gants 
passés à la gomme ! 

Si la tourbe des bohèmes de la plume est nombreuse en France, les naturalistes, je le 
répète encore, n’ont rien à démêler avec elle ; un écrivain peut être chaste et traiter des sujets 
scabreux et la réciproque est plus vraie encore ; l’armée des cuistres qui demandent la 
propagation de la vigne pour étouffer, sous l’amas de ses feuilles, les hardies tentatives de 
l’école moderne n’est, la plupart du temps, remarquable que par le dépoitraillèrent de sa vie. 
L’hypocrisie a beau jeu en France ; quatre lignes sur le débordement des mœurs et sur le 
patriotisme ; quatre lignes sur la morale dont on trousse les jupes, et l’on a droit au prix Montyon 
et au fauteuil vermoulu des Académies. 

Qu’on cesse donc de nous jeter tout le débraillé de ces hommes à lit tête, et que les gens 
qui se représentent Émile Zola costumé comme Mes Bottes et faisant saillir sous un feutre qui 
bat de l’aile une barbe parfumée d’absinthe et un nez fleuri de roses, perdent cette illusion. 
L’auteur de l’Assommoir ne porte ni tape-à-l’oeil bossué, ni blouse bleue, ni culottes qui perdent 
leurs fonds, il est mis comme sans négligence. Son portrait le voici : grand, gros, le cou puissant, 
le front haut, la figure bouffie et un peu pâle, la barbe rude et drue, les cheveux ne frisant guère 
et coupés courts, l’œil gris avec des réveils qui le foncent, le nez vigoureux, fureteur, fendu au 
bout, les narines larges et ouvertes, la bouche d’un rose pâle. Le rire est sonore et franc, la face 
un peu empâtée a une singulière expression de finesse et de force. 

Émile Zola est marié et demeure actuellement aux confins des Batignolles, dans une 
petite rue peu fréquentée et habitée en partie par des rentiers. Il occupe à lui seul un petit hôtel 
avec jardin. Sonnez-vous ? la bonne vous introduit dans une antichambre meublée d’un grand 
porte-manteau, d’une glace au cadre de chêne et tapissée de fleurs et de plantes vertes. En face, 
un escalier et deux portes, celles du salon et de la salle à manger. Le salon prend vue sur le 
jardin ; entre les deux fenêtres se dresse, sur un socle de pourpre, le buste de l’écrivain ; à 
gauche, la cheminée fourmille de bibelots japonais, monstres à queues torses et à yeux 
retroussés et moqueurs, toute l’absurde et délicieuse fantaisie de ce peuple étrange ; à droite, 
un piano également encombré de petits meubles en laque, de figurines à parasols, de cache-pots 
garnis de fleurs ; au-dessus une grande glace taillée à biseaux, au cadre enroulé de volutes et de 
festons d’or ; une table, un canapé, des rideaux cramoisis aux fenêtres, le portrait du maître par 
Manet, des chinoiseries, des esquisses, et c’est tout. 

Je ne vois pas jusqu’ici que ce salon ressemble à ces chambres honteuses qui semblent 
désignées, par le public, comme le repaire des hommes de lettres, je ne vois pas non plus que 
les murs soient tendus d’étoffes noires à larmes d’argent et agrémentées de têtes de mort et de 
tibias en sautoir. Nous sommes loin, comme vous voyez, de 1830 et des farces lugubres 
inventées par les romantiques ! Le cabinet de travail, situé à l’étage au-dessus, contient, comme 
objets d’art, un paysage de Claude Monet, l’impressionniste, des chinoiseries et des jardinières 
en vieux cuivre rouge. Ici encore, je ne trouve rien qui dénote chez Zola l’intention d’esbroufer 
son monde ; le logis de ce romancier féroce est tout simplement la demeure confortable d’un 
bourgeois à l’aise, qui vit chez lui, tranquille, travaille pendant toute la journée et paie sans 
doute ses termes puisque aucune affiche n’annonce la saisie et la vente de son mobilier. 
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Un soir par semaine, « ce ventre cérébral » (l’expression est de M. Barbey d’Aurevilly) 
reçoit quelques amis ou quelques élèves. Plusieurs jeunes romanciers : Marius Roux, Paul 
Alexis, Henry Céard, Hennique, Guy de Valmont, qui professent pour l’homme une sincère 
sympathie et pour l’écrivain un fervent enthousiasme, se réunissent, à la nuitée, dans son « petit 
salon ». Ils forment cette bande des « porcs, ces réalistes à quatre pattes », ainsi qu’a bien voulu 
les qualifier une feuille folâtre, ou bien les tueurs d’âme, les gens qui se préparent à faire leur 
petit Assommoir, comme les ont nommés des journaux graves. 

Madame Zola, grande, brune, distinguée, l’œil noir, de ce noir étonnant et profond 
qu’ont les yeux de certaines infantes de Vélasquez, prépare le thé. L’accueil est franc, nulle 
contrainte, nulle gêne, faites comme bon vous semblera, causez, buvez, riez, à bouche débridée 
et à cœur ouvert. Le samovar chantonne, le thé bout, tout le monde passe dans la salle à manger, 
et là, dans le laisser-aller des bonnes causeries, sous l’œil narquois du polichinelle de Manet, 
l’on entame les discussions sur les lettres et les arts. Zola qui, depuis neuf heures du matin, 
trime et bûche d’arrache-pied, s’est mis à cheval sur une chaise, il cause, parle posément, dit 
quels sont ses plans, s’émerveille d’être si mal compris par la critique, mais son langage ne 
décèle ni découragement, ni aigreur. Ainsi qu’il l’a écrit, dans la préface de l’Assommoir, il a 
un but auquel il va, rien ne le fera déranger de la ligne qu’il s’est tracée, là est sa force. 

J’en ai assez dit, je pense, pour prouver aux personnes qui ont lu les œuvres de ce 
puissant artiste que tous les racontars débités sur lui sont insanes et bêtes. Le buveur de sang, 
le pornographe, est tout simplement le plus exquis des hommes et le plus bienveillant des 
maîtres. 

Nous passerons maintenant, si vous le voulez bien, aux livres de l’écrivain et, après un 
rapide aperçu sur l’école naturaliste et la série des Rougon-Macquart qui a 
précédé l’Assommoir, nous arriverons enfin à ce volume qui a soulevé à Paris tant de terribles 
haines et tant de furieuses admirations. 

J. K. Huysmans 
 

HUYSMANS, Joris-Karl. Émile Zola et L’Assommoir II. L’Actualité, Bruxelles, 
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EMILE ZOLA ET « L’ASSOMMOIR » 
II 
 

Le roman moderne ne date pas des Miserables. Certes, j’admire Hugo comme un 
homme de génie et je considère les Misérables comme un beau livre, mais, disons-le donc une 
bonne fois, l’idole justement vénérée des poètes n’a eu qu’une influence très détournée sur le 
roman tel que nous le comprenons. 

Le chef véritable de notre école, celui devant lequel il faudrait s’agenouiller, c’est 
l’analyste profond, l’observateur merveilleux qui, le premier, a créé, dans le roman moderne, 
cette qualité maîtresse en art, la vie, c’est Balzac. D’aucuns accolent à son nom un autre, 
Stendhal. 

A mon sens, c’est aller beaucoup trop loin. Je ne parle pas ici de la sécheresse et de la 
pauvreté vraiment infamante de son style ; les finesses diplomatiques, les quelques observations 
aiguës qu’il a semées, çà et là, dans son œuvre, ne me suffiront jamais pour que, l’égalant à 
Balzac, je le salue comme un maître. Ses partisans acharnés disent, je le sais, que le style n’est 
en art qu’une qualité secondaire ; je le nie. 

Je n’ai point l’habitude de farder ma pensée, et bien que je sache me heurter ici à 
l’opinion de l’un de mes coreligionnaires et amis, je le déclare en toute franchise : — si un livre 
qui n’a pour lui que le style, est un livre mort-né, un roman mal écrit n’existe pas. — Non, la 
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forme n’est pas une qualité secondaire en art, elle est aussi nécessaire, aussi précieuse que 
l’observation et que l’analyse. Réunies entre elles, elles donnent ces chefs-d’œuvre qui ne 
seraient point chefs-d’œuvre si la langue fuyait à la venvole : Madame Bovary, Manette 
Salomon et Germinie Lacerteux, le Ventre de Pais et la Curée. 

Mais avant que d’émettre des théories qui me sont toutes personnelles et qui n’engagent 
en rien, je me hâte de le dire, le journal qui les accueille, peut-être ne serait-il pas inutile de 
définir ces mots interprétés de façons si diverses : le réalisme ou le naturalisme. Selon les uns 
et, il faut bien l’avouer, selon l’opinion la plus accréditée, le réalisme consisterait à choisir les 
sujets les plus abjects et les plus triviaux, les descriptions les plus repoussantes et les plus 
lascives, ce serait, en un mot, la mise au grand jour des pustules de la société. Après avoir 
débarrassé les plus horribles plaies du cérat et de la charpie qui les couvrent, le naturalisme 
n’aurait qu’un but, en faire sonder au public l’épouvantable profondeur. 

Pustules vertes ou chairs roses, peu nous importe ; nous touchons aux unes et aux autres, 
parce que les unes et les autres existent, parce que le goujat mérite d’être étudié aussi bien que 
le plus parfait des hommes, parce que les filles perdues foisonnent dans nos villes et y ont droit 
de cité aussi bien que les filles honnêtes. La société a deux faces : nous montrons ces deux 
faces, nous nous servons de toutes les couleurs de la palette, du noir comme du bleu, nous 
admirons indistinctement Ribéra et Watteau, parce que tous les deux ont eu du style, parce que 
tous les deux ont fait vivant ! Nous ne préférons pas, quoi qu’on en dise, le vice à la vertu, la 
corruption à la pudeur, nous applaudissons également au roman rude et poivré et au roman sucré 
et tendre, si tous les deux sont observés, sont vécus. 

Non, nous ne sommes pas des sectaires, nous sommes des hommes qui croyons qu’un 
écrivain aussi bien qu’un peintre doit être de son temps, nous sommes des artistes assoiffés de 
modernité, nous voulons l’enterrement des romans de cape et d’épée, nous voulons l’envoi au 
décrochez-moi-ça de toute la défroque des temps passés, de tous les rigaudons grecs et hindous ; 
nous ne renversons pas les prétendus chefs d’œuvre dont on nous rassasie jusqu’à la nausée, 
nous ne brisons pas les torses réputés célèbres, nous passons simplement à côté d’eux, nous 
allons à la rue, à la rue vivante et grouillante, aux chambres d’hôtels aussi bien qu’aux palais, 
aux terrains vagues aussi bien qu’aux forêts vantées; nous voulons essayer de ne pas faire 
comme les romantiques des fantoches plus beaux que nature, remontés, toutes les quatre pages, 
brouillés et grandis par une illusion d’optique, nous voulons essayer de camper sur leurs pieds 
des êtres en chair et en os, des êtres qui parlent la langue qui leur fut apprise, des êtres enfin qui 
palpitent et qui vivent, nous voulons tenter d’expliquer les passions qui les mènent, dès qu’elles 
sourdent et percent, les montrer, croissant peu à peu, s’éteignant à la longue, ou crevant quand 
elles bouent avec le cri qui jaillit des lèvres ! Étant donné, comme sujets à étudier, un homme 
et une femme, nous voulons les faire agir, dans un milieu observé et rendu avec un soin 
minutieux de détails, nous voulons démontrer, si faire se peut, le mécanisme de leurs vertus et 
de leurs vices, disséquer l’amour, l’indifférence ou la haine qui résulteront du frottement 
passager ou continu de ces deux êtres ; nous sommes les montreurs, tristes ou gais, des bêtes ! 

Nos romans ne se dénouent pas toujours, d’après les données habituelles, par le mariage 
ou par la mort, c’est vrai, nos romans ne soutiennent aucune thèse et, la plupart du temps, ne 
concluent pas, c’est encore vrai. 

Mais l’art n’a que faire des théories politiques et des utopies sociales ; un roman n’est 
pas une tribune, un roman n’est pas un prêche et je crois qu’un artiste doit se garer comme 
d’une peste de tout le fatras de ces verbiages. 

Je serai plus explicite encore au sujet des formules convenues. Selon moi, la littérature 
a eu le tort jusqu’ici de ne s’occuper que des exceptions. L’amour, tel que nous le représentent 
les romanciers et les poètes, l’amour, qui tue, mène au suicide ou à la folie, n’est, au demeurant, 
qu’un cas curieux. Que ce cas curieux soit noté, soit observé, soit rendu, je n’y trouve rien à 
dire puisqu’il existe, mais que la vie réelle, que la vie que nous menons presque tous, ne soit 
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pas étudiée, ne fasse pas le sujet d’une couvre, sous prétexte qu’elle ne regorge point de passions 
furieuses, qu’elle ne contient aucune situation tendue, égayée, ici et là, de coups de couteaux et 
de bouteilles de laudanum, de jérémiades sur la destinée ou de grandeurs d’âme admirables 
dans un livre, mais invraisemblables dans la réalité, je trouve cela absurde. Tel qui a sangloté 
pour une femme et s’est marié avec une autre n’éprouve aucun regret et prend du ventre. Cet 
homme, je le déclare, me semble tout aussi grand, tout aussi intéressant à mettre en scène que 
Werther, cet imbécile qui mâchonne des vers d’Ossian quand il est gai et se tue pour Lolotte 
quand il est triste ! 

Et, croyez-moi, le public vient à ces romans où l’imagination cède le pas à l’analyse, à 
ces romans dont la trame est si peu compliquée que le lecteur effaré s’écrie : Mais il ne se passe 
rien ! C’est que, Dieu merci ! le temps est loin où la foule idolâtre de Dumas père et de Sue 
méprisait Balzac ! Elle est lasse aujourd’hui des héroïnes en biscuit qui se jettent, elle et leur 
cheval, dans un gouffre ; elle est lasse de toutes les litanies moulues par les Legouvé, Sandeau 
et autres ; elle est lasse jusqu’au dégoût de toutes les mièvreries chantées au lutrin des chapelles 
Sixtine ! 

Oui, le public vient aux œuvres viriles. Le succès de l’Assommoir en est la preuve. Oh ! 
je le sais, la bégueulerie et la sottise aux abois crient désespérément : nous voulons des œuvres 
chastes et qui nous consolent ; la vie est déjà bien assez triste, pourquoi nous la montrer telle 
qu’elle est ? Faites comme Dickens, des romans observés et pudiques, des romans qui amusent 
et où la vertu triomphe dans l’apothéose des dernières pages. 

Ah ! je le dis, car, à la fin, tout cela m’indigne ! l’art ne peut se restreindre à célébrer les 
épousailles de bons jeunes gens et d’aimables demoiselles qui baissent timidement les yeux et 
se mordent le bout du doigt : l’art ne peut se borner à répéter ce rôle créé par Dickens : attendrir 
les familles réunies, le soir, et égayer les longueurs des convalescences ; l’art n’a rien à faire, je 
le dis haut et ferme, avec la pudeur et l’impudeur. Un roman qui est ordurier est un roman mal 
fait et voilà tout. J’admire Mademoiselle de Maupin parce qu’elle a été sculptée par un artiste 
et je sens le dégoût me monter aux lèvres quand je lis cette lourde ignominie : Mademoiselle 
Giraud, ma femme ! 

J’ajouterai encore aux réflexions qui précèdent qu’il est difficile, en faisant une œuvre 
vivante et vraie, de ne pas la faire morale. Le vice engendre son châtiment lui-même, le 
dévergondage est plus puni par les suites qui en découlent que par les lois édictées contre lui : 
— faire vrai, c’est faire moral. Pour me résumer, en quelques lignes, le naturalisme c’est l’étude 
des êtres créés, l’étude des conséquences résultant du contact ou du choc de ces êtres réunis 
entre eux ; le naturalisme, c’est, suivant l’expression même de M. Zola, l’étude patiente de la 
réalité, l’ensemble obtenu par l’observation des détails. 

J. K. Huysmans 
 

HUYSMANS, Joris-Karl. Émile Zola et L’Assommoir III. L’Actualité, Bruxelles, 
25/03/1877. 
 

EMILE ZOLA ET « L’ASSOMMOIR » 
III 
 

Encore que j’admire Thérèse Raquin, ce roman forcené, brossé avec la fougue cruelle 
de l’Espagnolet, et que je reconnaisse de réelles qualités dans Madeleine Férat, son livre de 
transition, Émile Zola ne me semble avoir donné sa véritable note que depuis la Fortune des 
Rougon, le premier des vingt ou trente volumes qui composeront l’histoire naturelle et sociale 
d’une famille sous le Second Empire. 

Ce roman, dont le véritable titre serait les Origines, nous met en face de la femme qui, 
tour à tour épouse d’un Rougon et concubine d’un Macquart, donnera le jour à des enfants qui, 
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héritant des qualités et vices, des accidents nerveux et sanguins de leurs père et mère, les 
transmettront à leur tour, exaspérés, équilibrés ou décrus, à leurs descendants. 

Il va sans dire que je ne m’occuperai ici ni de la théorie scientifique développée par 
l’auteur, ni des questions politiques que d’aucuns ont cru devoir soulever à propos de ses livres. 
Tout cela m’importe, en vérité, fort peu. Je ne traiterai, dans ces courtes pages, que l’œuvre 
d’art proprement dite. 

Le jour où la Fortune des Rougon parut, Zola fut acclamé par un petit groupe de lettrés 
et d’artistes comme un maitre. En effet, telles pages de ce roman qui nous dépeignent les 
intrigues d’une petite ville au coup d’état, qui nous montrent le fameux salon jaune de Plassans 
où s’agitent le marquis de Carnavant, Félicité Rougon, Sicardot, Roudier, Vuillet, l’homme aux 
mains humides et aux yeux louches, Isidore Granoux, l’étonnant bourgeois qui se bat avec une 
cloche dans un rayon de lune, telles de ces pages qui nous font assister à l’antagonisme croissant 
des fils de Rougon et de Macquart, au développement de leurs appétits de vices et de leurs 
haines décuplées par la misère, sont de tous points admirables ! Je ne connais rien de plus beau 
dans aucune langue que cette scène où, par une porte ouverte, la tante Dide revoit, devant 
l’amour de deux enfants qui jasent au pied d’un mur, toute sa vie d’autrefois ; je ne connais rien 
de plus beau que cette idylle exquise de Sylvère et de Miette. Les deux amoureux accoudés à 
la margelle d’un puits et séparés par un mur, ne se voient que dans l’eau qui miroite au fond du 
trou. Cette eau devient complice de leurs effusions et de leurs bouderies : quand Sylvère 
accourant au rendez-vous se penche sur le rebord du puits pour voir l’image de Miette, celle-
ci, furieuse de l’avoir attendu, déchaîne avec le seau une véritable tempête qui brouille les 
figures et bat lamentablement les pierres. Comme rapprochement curieux, je signale une scène 
presque semblable dans le Pavillon sur l’eau de Th. Gautier, mais, il faut bien l’avouer, lui n’a 
rendu que la vision des figures dans une rivière. Zola y a jeté en plus la grâce, la tendresse, la 
vie. 

Nous retrouvons dans la Curée les descendants des Rougon-Macquart à Paris. Âpre à 
jouir, décidée à tout, cette famille que l’auteur a lui-même qualifiée de « bandits à l’affût, prêts 
à détrousser les événements », se rue aux plaisirs avec des frémissements et des furies de fauves. 
Toute la vie du Second Empire, toute la corruption de ces années de godailles et de vols, défilent 
dans ce livre. La femme s’incarne en Renée, une grande et souple fille aux cheveux couleur de 
chrome. Aristide Rougon, qui s’appellera désormais Saccard, donne, moyennant finances, son 
nom à cette hystérique qui s’est laissée violer et dont le ventre est plein. La chasse aux 
jouissances éperdues, aux vices terrifiants commence. De chutes en chutes, de cloaques en 
cloaques, après avoir, comme la dernière de toutes, subi un homme qu’elle ne connaît pas chez 
la sœur de son mari, une entremetteuse, Renée finit par s’oublier avec Maxime, son beau-fils, 
dans un cabinet du Café Riche. 

Après avoir, dans un moment d’expansion, confié à Maxime que sa femme était 
divinement hanchée, Saccard découvre, dans un bal travesti, à la Mi-Carême, l’épouvantable 
honte qui le frappe. Il serre les poings, s’étrangle à ricaner, s’avance vers eux, puis, se ravisant, 
sourit, fait signer à sa femme l’acte de cession d’un terrain et l’exploite. Quelle scène que celle-
là, dans le cabinet de toilette, "dans ce réduit rose où battait le glas de Charenton" ! Saccard, 
Maxime, sa femme se regardant sans dire mot, un souffle de musique montant par la porte 
ouverte, la valse se glissant et se nouant dans la pièce avec ses enroulements de couleuvre, tout 
cela est poignant, tout cela est superbe, on a la gorge serrée, on ne respire plus, les entrailles 
bouent, un cri vous vient aux lèvres ! 

Et comme le vertige de ces existences désordonnées est rendu de main de maitre ! Tous 
ces personnages rongés par le prurit de l’or et incendiés par le feu des sens, vont, viennent, 
courent dans un tourbillon ; les portes des chambres claquent tout le long du livre. Ici, des 
boudoirs plafonnés de soie, là, des cabinets d’opulentes guinguettes, ici des grandes dames 
décolletées jusqu’au nombril, là des filles qui gigotent à moitié nues, et tout cela peint, mis en 
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relief, par un style d’une vigueur et d’une puissance inouïes ! Un passage vraiment 
extraordinaire de la Curée, c’est celui où, par une nuit d’hiver, Renée, lasse de pratiquer 
l’inceste dans son grand lit gris et rose, entraîne Maxime dans la serre qui aime et brûle avec 
eux. La nature en rut, la terre qui trouble et affole avec ses frissons et ses flux de sève, sourd, 
perce, éclate dans toute l’œuvre d’Émile Zola. Elle commence dans la Fortune des 
Rougon, avec l’aire Saint-Mitre, continue dans la Curée avec la serre du parc Monceau ; elle 
va s’épanouir en pleine efflorescence dans l’Abbé Mouret. 

Ce livre fut un étonnement dont la critique ne se remit point. L’un de ses plus verbeux 
et plus maladroits exécuteurs le frappa à coups redoublés dans un grand journal. Ce fut peine et 
encres perdues ; les gens qui, en fait d’art, n’aimaient que les glaces sans débâcle de Mérimée, 
n’achetèrent point le livre ; mais l’article de M. Paul Perret en fut-il cause ? Ce serait, je crois, 
lui attribuer plus d’importance qu’il n’en eut réellement. Quant aux autres, c’est-à-dire aux 
raffinés et aux délicats, ils firent leur délice de ce volume qui n’est point, à proprement parler, 
un roman, mais bien un poème d’amour et l’un des plus beaux poèmes que je connaisse. Dans 
cette œuvre comme dans le Ventre de Paris, dont je parlerai plus loin, le cadre du tableau prend 
des proportions grandioses ; le sujet principal de l’Abbé Mouret c’est moins Serge, le curé des 
Artauds, que la nature elle-même. En dépit de cette outrance de sève qui fait craquer le tronc 
du livre, l’Abbé Mouret contient des pages qui sont véritablement sublimes. On peut lui préférer 
d’autres romans du même auteur, mais où trouver, même dans ses plus splendides merveilles, 
des passages plus grands, plus éloquents, plus beaux, que tous ceux qui chantent l’amour de 
Serge et d’Albine, que tout ce chapitre plein de murmures mystérieux, de cris de liesse, de 
pâmoisons voluptueuses où les enfants s’enlacent et où la nature confie à la Vierge « ce que les 
mères murmurent aux épousées, le soir des noces » ! 

Pour mettre sur pied un livre semblable, un livre aussi nouveau, aussi original, pour 
avoir ainsi rendu avec des mots le bouillonnement furieux du printemps dans les branches, 
l’irrésistible passion de deux êtres lâchés en pleine nature, pour avoir pu écrire enfin la mort de 
cette adorable Albine, il faut être un fier artiste et un grand poète ! Pour avoir créé la Teuse, 
cette servante qui bougonne et chuchote, et le frère Archangias, ce goujat si étonnant avec ses 
ordures de paroles et sa haine des alanguissements mystiques, il faut être observateur sagace et 
le subtil analyste que nous allons retrouver dans la Conquête de Plassans. Certes, comme étude 
fouillée sur l’envahissement d’un cerveau par le vertige des dévotions, la Conquête de 
Plassans est un bon livre. Le roman est habilement mené, la contexture en est solide et ferme, 
les personnages qui pivotent autour de l’abbé Faujas et de Marthe sont finement observés, bien 
rendus, bien vivants, mais j’ai peine à accepter, j’en fais l’aveu, cette fin invraisemblable. Ce 
fou s’échappant d’un cabanon, mettant le feu à la demeure, sautant dans les flammes à la gorge 
de l’abbé Faujas et mordu à son tour, au cou, par la mère de cet abbé, toute cette grappe humaine 
qui se secoue, hurlante, dans des décombres qui s’écroulent, me semble bien bizarre ; pour dire 
crûment le mot, cela manque de réalité. 

Le dirai-je encore, je ne professe qu’un enthousiasme modéré pour Son Excellence 
Eugène Rougon. Ici, nous entrons en plein dans la vie d’intrigues, dans la politique du Second 
Empire. Les masques cachent à peine les visages connus ; Clorinde, Rougon, de Marsy, ont 
joué un grand rôle pendant le précédent règne. Je citerai comme morceaux exquis le baptême 
du Prince Impérial et une loterie qui se trouve vers la fin du volume ; je citerai également 
certains types amusants tels que Gilquin, Mélanie Correur et toute cette tourbe de faméliques 
qui virevoltent autour de Rougon, sur le qui-vive d’un os à mordre. 

J’arrive maintenant au Ventre de Paris que je voudrais décrire plus longuement. Le sujet 
du livre est celui-ci. Un nommé Florent Quenu prend part aux journées de Février, il est arrêté 
et envoyé à Cayenne. Il s’échappe, rentre à Paris, conspire de nouveau et de nouveau est expédié 
sur les colonies. Cette œuvre me semble prouver d’une façon péremptoire qu’un roman n’a pas 
besoin d’intrigues touffues et de situations macabres pour émouvoir le public. Les Halles, qui 
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prennent une vie d’une intensité furieuse, les querelles entre la grosse Lisa et la belle Normande, 
cette flopée de fureteuses comme la Saget, la Sarriette, les amours de Cadine et de Marjolin, 
tous ces êtres pris sur le vif qui parcourent jour et nuit les Halles, mangent, boivent, 
s’engueulent, se dénoncent, vous intéressent et vous entrainent après eux mieux que s’ils 
accomplissaient ces exploits de romances célébrés par les poètes ou les dramaturges. J’avoue 
tout d’abord que je ne me sens pas bien maître de moi pour parler du Ventre de Paris ainsi que 
de l’Assommoir qui va suivre. Je suis un peu comme ces musulmans qui ont absorbé le kief et 
qui ne peuvent guère raisonner leurs admirations et leurs extases, et je l’avoue très simplement, 
le Ventre de Paris me fait démesurément exulter. Le lever du soleil sur les Halles, avec les 
légumes qui s’éveillent, les mastroquets qui flamboient derrière la buée des vitres, tout le 
fourmillement, tout le hourvari des foules, est enlevé avec une furie de couleurs vraiment 
incroyable ! 

Sous la plume d’Émile Zola, les Halles grandissent, « deviennent la bête satisfaite et 
digérant Paris entripaillé et cuvant sa graisse. » 

« Les Halles crèvent dans leur ceinture de fonte trop étroite et chauffent du trop-plein 
de leur indigestion du soir le sommeil de la ville gorgée. » 

La partie du livre qui nous mène dans les coins et recoins des Halles, est, selon moi, le 
chef-d’œuvre du genre. Après ce styliste prestigieux, Gautier, notre maître à tous, au point de 
vue de la forme, il était difficile de donner une note nouvelle, une note bien à soi, dans la 
description purement plastique. Zola l’a fait. Il a une manière personnelle, neuve, un procédé 
qui lui appartient en propre pour brosser de gigantesques toiles. Telles de ses natures mortes qui 
emplissent le carreau des pavillons sont peintes avec la fougue et la couleur forcenée d’un 
Rubens ! Et comme tous ses personnages sont dessinés de pied en cap, curieusement analysés, 
saisis quand ils bougent, avec le geste qui leur est habituel, avec la riposte qui leur vient aux 
lèvres ! Ils trottent menu le long des légumes en avalanche sur la chaussée, s’arrondissent la 
bedaine sur le pas de leurs portes, s’embrassent à pleine bouche, comme Marjolin et comme 
Cadine, se crispent ou rêvent comme Lantier et comme Florent. Je signale comme bijoux 
étranges la symphonie des fromages qui, tandis que les femmes cancanent, s’élancent comme 
un hosanna de senteurs rudes. Je signale surtout le joyau de ce flamboyant écrin, les amours du 
petit Muche et de Pauline. 

En résumé, peut-être, la Curée est-elle, comme étude de mœurs, comme roman 
charpenté, mouvementé, poignant, un livre plus parfait, mais le Ventre est à coup sûr l’œuvre la 
plus originale que Zola ait faite. Si, par impossible, un écrivain de talent naissait qui osât 
reprendre le sujet de la Curée, peut-être le réussirait-il également, tout en le traitant d’une façon 
autre, mais je le mets au défi de s’attaquer à la donnée si extraordinaire dans sa simplicité même 
du Ventre de Paris. 

Dans ce volume, le noyau est à peine visible, mais la chair, la pulpe, ont une saveur 
inconnue jusqu’alors ; la peau a revêtu une richesse de tons qui semble dérobée à l’éblouissante 
palette des grands maitres flamands. 

Ce rapide défilé de notes m’a semblé nécessaire pour conduire le lecteur 
jusqu’à l’Assommoir. Si la critique qui, à cette occasion, califourchonna ses grands chevaux de 
bataille, avait lu la série des Rougon-Macquart, j’aime à croire qu’elle eût été moins effarée et 
moins contrite. L’Assommoir, faut-il donc le répéter encore, n’est pas un roman séparé, mais 
une partie intégrante d’un tout. Le procédé n’a pas changé d’ailleurs, il est absolument le même. 
L’écrivain ne pouvait mentir à ses théories, en le concevant et en l’écrivant d’une manière 
différente. Je passe maintenant sans plus de précautions oratoires au livre lui-même. L’analyse 
que j’en dois faire me mènera forcément à la critique de l’œuvre entière d’Émile Zola et à la 
mise en lumière des qualités ou défauts qui la rendent absolument dissemblable de celle de ses 
deux grands confrères en naturalisme : Gustave Flaubert et les frères de Goncourt. 

J. K. Huysmans 
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HUYSMANS, Joris-Karl. Émile Zola et L’Assommoir IV. L’Actualité, Bruxelles, 
01/04/1877. 
 

EMILE ZOLA ET « L’ASSOMMOIR » 
IV 

 
Antoine Macquart eut de son mariage avec Joséphine Gavaudau un garçon, Jean, et deux 

filles, Lisa que nous avons vue dans le Ventre de Paris, et Gervaise, dont la lamentable vie va 
se dérouler dans l’Assommoir. 

Conçue dans un moment d’ivresse, dans une de ces nuits où les mariés se saccageaient 
la face, Gervaise naquit bancale, et sa mère, la voyant toute faible et toute pâle, la mit au régime 
de l’anisette. Dès l’âge de huit ans elle alla casser des amandes chez un négociant voisin, puis 
elle entra, comme apprentie, chez une blanchisseuse, devint grosse dès les premiers frissons de 
sa puberté, se boulotta le soir, avec sa mère, se fit exploiter et rouer de coups par son père et 
s’enfuit à Paris avec son amant, Auguste Lantier. 

L’Assommoir nous montre Gervaise arrivée dans la Capitale. Abandonnée par son 
homme, elle travaille bravement pour élever son mioche, rencontre un honnête garçon, 
Coupeau, se marie avec lui, devient mère d’une petite fille, Nana, et vit aussi heureuse que 
possible. Coupeau tombe d’un toit qu’il répare, se brise la jambe, prend goût aux fainéantises, 
se laisse entraîner par ses camarades, se soûle avec eux, en veux-tu en voilà, la misère arrive, 
sa femme commet l’adultère avec Lantier, la boutique de blanchisserie qu’elle a montée 
s’effondre, Nana s’enfuit avec un vieux monsieur, Coupeau meurt du delirium 
tremens, Gervaise, qui fut réduite un soir à s’attarder sur l’asphalte, crève de misère et de froid, 
dans la niche d’un escalier. 

Tel est, brièvement raconté, le sujet du livre. 
Les intentions de l’auteur ressortaient clairement de la donnée même de son œuvre. Elles 

furent si mal comprises que, forcé de mettre les points sur les i, Émile Zola crut devoir 
s’expliquer catégoriquement : « J’ai voulu, dit-il, peindre la déchéance fatale d’une famille 
ouvrière, dans le milieu empesté de nos faubourgs. Mon livre est de la morale en action 
simplement. » 

C’est absolument mon avis. 
Je reprends le volume, et je m’arrête tout d’abord à la scène du lavoir qui souleva les 

premières tempêtes. On cria à la garde quand cette partie fut insérée dans un journal. Comment ! 
ces femmes se traitaient de « rouchie », de « vache », de « salope » et de « morue » ! — Oh ! 
— Toutes les feuilles égrillardes se voilèrent la face, les abonnés du journal s’effarouchèrent, 
ce fut lugubre. Non, ce fut drôle. Les bonnes gens qui ne se figuraient point les laveuses telles 
qu’elles sont et qui croyaient encore aux roses buandières de Lancret parfumées de frangipane 
et d’ambre, sentirent s’envoler toutes leurs illusions. La fessée sur la chair nue leur sembla le 
comble de l’ordure ; beaucoup d’entre eux pourtant durent faire alors comme Charles le garçon 
de salle, ils s’amusèrent démesurément des hottées d’injures, « riant et jouissant des morceaux 
de peau que les femmes montraient ». 

Et puis, que signifiaient toutes ces récriminations, toutes ces criailleries, en face d’une 
scène aussi admirablement traitée, en face de ce lavoir qui grouille, bruit, bout, avec une 
intensité de vie qu’on ne dépassera jamais, à quoi bon ergoter sur des mots ? Un écrivain veut 
nous peindre des harengères qui se huent, il doit les faire se huer ainsi qu’elles font : je ne 
connais que cela et j’ajoute que je trouve baroque que maintes gens qui se désopilent la rate à 
lire le catéchisme poissard de Vadé, l’écluse et autres, affectent soudainement des pudeurs de 
pensionnaires quand il s’agit du livre de M. Zola. 
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Un but presque impossible à atteindre, un but que personne n’avait, dans tous les cas, 
tenté de poursuivre encore : faire parler le peuple tel qu’il parle, raconter, dans sa langue, ses 
malheurs ou ses joies, et créer en même temps une œuvre d’art, voilà ce qu’a tenté de réaliser 
et ce qu’a réalisé l’auteur des Rougon-Macquart. 

Ses personnages ne parlent pas l’argot proprement dit, ils ne dévident pas le jars, ils ne 
parlent pas non plus la langue verte, célébrée par Delvau, ils parlent l’idiome qui leur est propre, 
un idiome pittoresque et férocement enluminé, un idiome intelligible à tous, quoi qu’on en dise, 
l’idiome des faubourgs enfin. J’ajoute que, dans tout ce volume, qui contient près de 600 pages, 
Zola est demeuré impeccable dans le choix de ses expressions, et que c’est à peine si j’ai pu 
relever deux ou trois mots qui appartiennent plus au vocabulaire de la bohème qu’à celui 
réellement employé par les hommes et les femmes du peuple. 

Mais laissons là ces discussions oiseuses et venons-en à la noce de Gervaise, à cette 
ripaille mirifique, à cette noce bouffonne qui s’égare dans le Louvre, se perd dans la colonne 
de Vendôme, se pince sous la table, piaule, se chamaille, se dispute, rigole et se pique le nez 
chez Auguste, au Moulin-d’Argent. 

Là sont réunis la plupart des comparses du livre : Mes Bottes, cet homme qui fait ma 
joie avec ses douze livres de pain qu’il engloutit. Les Lorilleux, les chaînistes en or, la mère 
Gaudron avec son ventre de grosse caisse, Boche, l’homme à la figure de pleine lune, Madame 
Fauconnier, la patronne de Gervaise, la maman Coupeau, la femme Lerat, une virginité surie, 
qui sème des pincées d’allusions polissonnes; les autres types qui s’agiteront 
dans l’Assommoir, le beau Lantier, Poisson, le cornard, le sergent de ville « dont la moustache 
et l’impériale rouges remuent dans une face blême », la grande Virginie, sa femme, Bijard et 
Lalie, Gougef et sa mère, Madame Putois, Bru, Clémence, Bazouge, le croque-mort, philosophe 
et ivrogne, sont étonnants de vérité. On les connaît, on les voit ; d’un trait de plume, l’auteur 
les a fait jaillir du papier, avec leurs grimaces et leurs rires, leurs manies et leurs tics. 

Et ce livre qui navre, comme disent les gens qui ne voient dans un roman que matière à 
désennui, contient au contraire des pages que soulève un rire rabelaisien, un rire énorme ! J’ai 
parlé déjà de la noce, je citerai encore cette épopée de la gueule, le dîner offert par Gervaise, 
dans sa boutique, un dîner formidable qui pocharde tout le quartier ; je citerai encore, comme 
chef-d’œuvre de haut comique, certaines discussions politiques entre Lantier et Poisson, un 
intérieur d’atelier de fleuristes peint de main de maître, toutes les scènes enfin où paraît ce 
louchon d’Augustine, cette adorable môme qui « glousse comme une poule et se roule, dans le 
linge sale, comme un goret, les jambes en l’air ». 

Ah ! criez, tempêtez, rougissez, si cela vous est possible, dites que l’Assommoir est 
populacier et canaille, dites que les gros mots vous désarçonnent, qu’importe les artistes, les 
lettrés, voguent en plein enthousiasme, car ce livre fourmille d’incomparables chapitres. En 
voici quelques-uns, au hasard de la plume : l’accouchement de Gervaise, la dégringolade de 
Coupeau du toit, cet intérieur de blanchisserie si parfaitement rendu avec la torpeur avachie des 
femmes qui somnolent le nez dans leurs verres, tandis que le monceau du linge sale chante les 
ordures et les vices du quartier ; la scène de la forge si saisissante et si neuve, la rentrée de 
Gervaise et de Lantier chez Coupeau, qui cuve son ivresse mal digérée, une scène qui mit le feu 
aux poudres et souleva dans le clan des bégueules de furibondes clameurs ; la mort et 
l’enterrement de maman Coupeau, un chef-d’œuvre d’observation ; le bal du salon de la Folie 
avec le branle de son chahut et la furie de ses cuivres, et enfin, ces pages extraordinaires qui 
seront plus tard, lorsque la gloire de Zola demeurera incontestée, comptée parmi les plus belles, 
les plus radieuses de notre littérature : la mort de Lalie et le trottoir de Gervaise. 

Se peut-il donc que des gens osent nier l’inestimable talent de cet homme, sa 
personnalité puissante, son ampleur, sa force, uniques dans cette époque de rachitisme et de 
langueur ! Où trouver dans les romans d’aujourd’hui, où, dans ceux d’autrefois, une page aussi 
émue, aussi poignante, que celle où cette brute de Bijard va frapper Lalie qui se meurt ? Allez, 
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adressez-vous aux écrivains qui ont pour spécialité d’attendrir les femmes et vous verrez si tout 
l’arsenal de leurs émotions ne s’effondrera point à côté de la simplicité douloureuse de Zola. Je 
n’ai jamais pu lire, pour mon compte, les quelques paroles étranglées de Lalie sans que les 
larmes me soient montées aux yeux, et une immense pitié m’a toujours serré la gorge, alors que 
j’ai relu ce passage déchirant où Gervaise, traquée par la faim, se traîne dans la rue comme une 
bête en peine et où Gouj et, son amant platonique, le seul homme qu’elle ait vraiment aimé, la 
ramasse quand elle s’offre à lui et la fait manger, tandis qu’elle s’affaisse, défaillante de honte, 
dans sa chambre. L’épisode du père Bru qui lui demande un sou, au moment où elle va le 
solliciter avec son refrain de misère : Monsieur, écoutez donc, atteint une grandeur toute 
shakespearienne. L’homme qui a écrit ces pages est un grand écrivain. Voilà mon opinion toute 
franche. 

Mais venons-en maintenant aux types mêmes du livre. Gervaise, qui est une brave et 
honnête fille, est analysée par l’auteur avec un soin extrême. Avec quelle habileté il nous fait 
assister, petit à petit, à sa chute, avec quelle science Coupeau qui, lui aussi, est un honnête 
homme, arrive, étapes par étapes, abruti par le poivre d’assommoir, à entrer à l’hospice Sainte-
Anne et à y mourir de cette terrible maladie, que Zola a si terriblement décrite ! Goujet est 
magnifique avec sa splendide barbe d’or, et Lantier, ce greluchon qui porte paletot et se carre 
dans son ancien titre de patron chapelier, est de tous points observé et vu. Celui-là est un coquin 
de la plus belle eau ; après avoir pressé Gervaise et l’avoir jetée aux ordures comme une écale 
vide, il se met en devoir de dévorer le fonds d’épicerie tenu par la femme de Poisson. 

Ici, j’avoue être un peu dérouté. Ce sergent de ville qu’Émile Zola nous fait entrevoir 
comme un gaillard capable de tout tuer, découvre sa femme en Plein adultère avec Lantier ; il 
bondit comme un tigre, mais sa colère semble rater comme un pétard dont le Culot serait 
mouillé. On entrevoit les premières étincelles, on entend les premiers crépitements, puis plus 
rien. J’avoue également ne pas m’expliquer les motifs qui Cléterminent subitement Coupeau à 
ramener chez lui Lantier qu’il insultait et voulait tuer trois minutes avant. Je ne me rends pas 
bien compte non plus de cet amour de la mort qui fait tomber Gervaise aux pieds du croque-
mort Bazouge et le supplier de l’emporter faire dodo dans une tombe ; j’aurais voulu enfin, pour 
terminer ces quelques chicanes, que la phrase fût parfois nettoyée d’épithètes qui reviennent 
s’accoler trop obstinément aux mots. Ces scories sont de peu d’importance, je le sais, mais je 
crois que le volume gagnerait encore à en être débarrassé. 

Malgré ces critiques de détail qui me semblent justifiées, il demeure incontestable que 
le talent de Zola a fait avec l’Assommoir un pas de plus. Deux de ses qualités foncières, celle 
de la création des personnages de second plan traités avec une ampleur inconnue jusqu’alors et 
le maniement prodigieux des foules, se sont accrues encore, s’il est possible, dans sa dernière 
œuvre. 

J’ai cité plus haut quelques-uns des comparses du livre ; je veux parler maintenant de 
cette délicieuse fille qui a nom Nana. Elle est charmante, dès l’enfance, alors qu’elle galopine 
et tapage avec les gamins de son âge ; mais où elle devient tout simplement divine « avec sa 
frimousse de margot trempée dans du lait et son tas de cheveux blonds couleur d’avoine 
fraîche », c’est alors qu’après sa première communion elle commence à se mirer dans la glace, 
à se mettre de la poudre de riz, à ginginer du regard, affriolant les hommes avec son balancement 
de hanches et l’exquise roseur de sa peau de blonde. Cette polissonne qui « en dit de roides 
mais qui a trop de vice pour faire une bêtise sans savoir », finit, battue par son père et par sa 
mère qui se pivoines à tire-larigot et la laissent crever de faim, par fuir la maison et courir de 
longues prétentaines dans les bastringues. Coupeau la ramène une fois, tambour et gifles battant, 
mais elle s’échappe de nouveau, revenant au logis d’elle-même quand elle est par trop échinée, 
subissant les raclées de famille et repartant lorsque l’occasion se présente. La petite fleuriste est 
en passe de devenir une femme à la mode quand le livre prend fin. 



185 
 

Les coins de Paris, les rues, les boulevards foisonnent dans l’Assommoir. Le remuement 
de la populace, le murmure, la houle de la multitude, flûtent ou mugissent dans l’orchestre 
puissant du style. Au commencement du livre, le départ des ouvriers pour l’atelier, plus loin, la 
flâne de la gouape devant le comptoir du père Colombe, le pullulement — de l’immense maison 
où les Coupeau logent ; la nonpareille envolée sur les boulevards extérieurs de Nana, de Pauline 
Boche et de leurs amies qui jouent au volant pour se faire voir, tiennent tout le trottoir avec 
l’envolée de leurs jupes, et enfin cette prodigieuse rentrée du peuple sur la chaussée 
Clignancourt, à l’heure de la soupe, sont, je crois pouvoir l’affirmer, les premières pages où 
retentit un pareil vacarme de voix qui s’élèvent, d’omnibus qui cahotent, de pas qui sonnent sur 
les pavés, les premières pages où la vie fourmille et grouille avec une pareille intensité. 

Je terminerai cette esquisse du livre par quelques réflexions générales sur le talent de 
l’homme qui nous occupe. Zola digère absolument de Flaubert et des Goncourt. Pour me servir 
d’une expression triviale, il a l’œuvre plus bon enfant qu’eux. Il n’a pas le coup de tranchet, le 
coup sec du premier, il n’a pas le rire amer et douloureux des derniers. Il rit, lui, à pleine bouche 
et ce rire étonne par ce temps d’inquiétudes et de névroses. Il digère d’eux aussi par sa manière 
d’envisager la femme ; il n’a point l’impassibilité terrible de l’un, la rancœur méprisante et 
toujours attendrie des autres, il explique même parfois, comme dans l’Assommoir, avec une 
sincère pitié les détresses et les chutes de ses héroïnes. 

Il est à coup sûr moins anatomiste que ses deux devanciers. Il se rapproche davantage 
de Balzac en ce sens qu’il a l’intuition plutôt que l’observation prise sur nature des caractères. 
Il ne dissèque pas fibre par fibre, il ne fouille pas avec une implacable loupe tous les coins et 
les recoins d’une conscience : la force de son tempérament le porte à l’étude psychologique 
moins minutieuse et plus large. Il possède selon moi une faculté géniale : savoir créer un 
personnage auquel il n’infuse aucune idée qu’il ne saurait avoir ; pour me servir d’un exemple, 
il ne prête à une femme du peuple ni la façon de penser, ni la façon de s’exprimer d’une femme 
du monde, il ne l’affine ni ne l’enjolive, et, grâce à cette méthode, il atteint ce but suprême de 
l’artiste : la vérité, la vie ! Il a fait sien enfin un procédé qu’il a poussé jusqu’à la perfection, 
celui-ci : étant donné deux individus arrivés au moment critique, il fait agir les objets extérieurs 
qui, faisant irruption sur la scène, ralentissent l’action ou la précipitent. Dans la Curée, au 
moment où Renée s’affaisse, au café Riche, dans les bras de, Maxime, le boulevard s’anime, 
grouille, et ses mille bruits emplissant la chambre achèvent d’affoler la femme. Dans le Véntre 
de Paris, dans l’Abbé Mouret, dans l’Assommoir, il a obtenu avec ces alternances habilement 
ménagées, d’incroyables effets ! 

Comme cuisine littéraire, comme maniement d’outils, Flaubert possède une énergique 
concision, le mot qui dit plus qu’une ligne et donne à la phrase une intensité vraiment 
admirable ; les Goncourt s’attaquent avec leur style orfévri aux sensations les plus fugitives et 
les plus ténues ; Zola est moins soigné qu’eux, il a des répétitions inutiles, des adjectifs qui 
reviennent trop vite, il est moins ciseleur, moins joaillier, mais il possède une envergure, une 
ampleur de style, une magnificence d’images qui demeurent sans égales ! 

Tous ces éblouissements, toutes ces merveilles l’absoudront-ils d’avoir ainsi rompu avec 
toutes les vieilles routines, avec tous les préjugés d’antan ? L’immense succès 
de l’Assommoir me fait croire qu’en dépit des coups de boutoir mal dirigés d’une critique en 
désarroi, le public a donné raison au grand romancier. 

J’ai tenté, pour ma part, et dans la mesure de mes forces, d’apporter une pièce de plus 
au procès qui se juge. Si futiles que soient ces quelques notes, elles ont eu moins, à défaut 
d’autres qualités, celle-ci que je revendique fièrement : la sincérité. 

J. K. Huysmans 
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VARIÉTÉS. 
LE VIN BLEU LITTÉRAIRE 

L’Assommoir, par M. Emile Zola. 
Un vol. in-12. Charpentier. 

 
I 

Enfin la Vérité est sortie du puits d’où n’avaient pu l’arracher depuis trente siècles ni 
Homère, ni Shakespeare, ni Molière, ni l’abbé Prévost, ni Balzac, ni Victor Hugo. Et c’est M. 
Emile Zola qui a fait ce miracle. Jusqu’à lui on n’avait pas peint l’humanité dans sa réalité 
saisissante. Homère était trop épique, Shakespeare trop poétique, Prévost trop romanesque ; 
Molière avait trop d’esprit, Balzac trop de grandeur, Hugo trop de génie. Ces gens-là n’étaient 
que des peintres, ils auraient dû être des photographies. Ils commettaient la faute de composer 
leur œuvre, de choisir leurs modèles ; de créer des types, de varier les figures, de mettre Hector 
à côté de Thersite, Ariel à côté de Caliban, la baronne Hulot à côté de Mme Marneffe, Eponine 
à côté de Thénardier. Ils avaient la faiblesse de croire à la vertu, à l’amour, à l’idéal, au courage 
de l’homme plus fort que la fatalité, à la divinité, qui est la justice, au libre-arbitre, qui est la 
volonté, à la puissance sur soi-même, qui est la liberté. Ils croyaient bien faire en dégageant la 
moralité des événements, la philosophie des sentiments, les enseignements des passions, en 
recherchant et en marquant les causes des faits et les mobiles des actes. En tout ceci, il paraît 
qu’ils se trompaient. Ils n’ont créé que des chimères. Ulysse est faux, Eumène est faux, Job est 
faux, Falstaff est faux, Tartuffe est faux, le baron Hulot est faux, Gavroche et Javert sont faux. 
Plus faux encore et plus chimériques Desgrieux et Manon, Paul et Virginie, Werther et 
Charlotte, René et Julien Sorel, la Dame aux Camélias et Marion Delorme, Eugénie Grandet et 
Modeste Mignon. Vertu, beauté, santé, tout cela est faux ; vice, laideur, maladie, tout cela est 
vrai. Le palais est faux, la sentine est vraie. Hors la rue de la Goutte-d’Or, pas de vérité. Nous 
nous demandons même si nous sommes bien certains de vivre, puisque nous n’y demeurons 
pas, et nous proposons de modifier ainsi l’axiome de Descartes : J’habite la rue de la Goutte-
d’Or, donc je suis. 

Ce qui est vrai, c’est le tournoi au battoir des deux blanchisseuses, c’est la chasse à 
l’homme sur le boulevard extérieur, c’est la mort à l’hospice dans le delirium tremens ; ce sont 
les soûleries au vin bleu des cabarets, les propos obscènes des ateliers, les batteries immondes 
des mansardes ; c’est le libertinage précoce et la promiscuité infâme ; ce sont toutes les hontes, 
toutes les turpitudes, toutes les abjections des êtres qui ont perdu jusqu’au souvenir de la dignité 
humaine dans la fainéantise, l’ivrognerie et la débauche. Voilà ce qui est vrai et beau, voilà ce 
qu’il fait peindre, voilà ce qui élève l’âme et ce qui fait battre le cœur, voilà ce qui laisse une 
impression profonde. Voilà, à ce que dit M. Émile Zola dans son étrange préface, ce qui est « 
sa ligne droite » et « ce qui fait sa force. » Voilà « le but auquel il va », voilà « sa morale en 
action. » Voilà pourquoi il laissera « une œuvre large et vivante. » 

Hâtons-nous donc, comme le demandait Jules Vallès, de « renvoyer le vieil Homère aux 
Quinze-Vingts. » Hâtons-nous, comme l’ont fait en 1871 ceux qui avaient lu la Rue en 1867, 
de brûler les bibliothèques. Faisons table rase. Jetons au feu l’Iliade sur la Bible et Macbeth sur 
le Misanthrope, et saluons dans l’Assommoir l’avènement d’une nouvelle littérature. 

 
II 

On pourrait comparer l’Assommoir à un musée anatomique. Si exactes et si curieuses 
que soient les figures de cire de M. Talrich, ce n’est point-là de l’art. 
Il en est ainsi de l’Assommoir, qui appartient moins à la littérature qu’à la pathologie. Mais le 
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bruit public s’impose au journalisme : malgré qu’on en ait, on est bien forcé de parler de ce 
livre, puisque tout le monde en parle, puisque c’est la conversation générale, depuis le salon 
jusqu’à l’office ; puisqu’il fait oublier l’affaire Billoir, et puisqu’il a un retentissement plus 
grand encore que le crime de Bagneux. 
Il faut bien constater le succès de ce roman malsain, qui, aujourd’hui à sa dix-septième édition, 
est certain d’avoir avant peu les quarante éditions de Mlle Giraud. 

Une blanchisseuse, un zingueur, un chapelier voici les héros du roman. – Nous disons 
ceci sans ironie, car nous croyons que pour l’art il n’y a pas de déshérités ; nous estimons que 
le cœur bat sous la blouse comme sous l’habit. Le tout est de montrer ce cœur. – Après les héros, 
voici les comparses : un chaîniste, un forgeron, une portière, un croque-mort et quelques 
ivrognes répondant aux noms euphoniques de Mes-Bottes, Boil-sans-Soif, Bibi-la-
Grillade et Bec-Salé. Quant au sujet, à dire vrai, il n’y en a point. Qui dit sujet, dit composition. 
Or la vérité ne serait plus la vérité, si elle était composée. La vie humaine n’a pas de sujet. C’est 
tout simplement une suite plus ou moins accidentée ou plus ou moins banale d’incidents, 
d’événements, de tableaux. – Quels événements et quels tableaux dans l’Assommoir ! 

On en jugera. Une blanchisseuse de Plassans, Gervaise, séduite à l’âge de quatorze ans 
par un ouvrier chapelier, du nom de Lantier, émigre à Paris, où elle s’installe, avec les quelques 
sous d’un héritage, dans un hôtel borgne du boulevard de La Chapelle. L’argent ne tarde pas à 
se fondre, le ménage à se brouiller. Lantier abandonne Gervaise pour une drôlesse de bal de 
barrière. La blanchisseuse passe sa colère en battant au sang dans un lavoir la sœur de sa rivale, 
et se console en épousant son voisin de chambre, un ouvrier zingueur, nommé Coupeau. M. 
Zola profite de cela pour faire, quarante pages durant, la description d’une noce d’ouvriers. On 
va à la mairie, à l’église, au cabaret, puis on s’égare dans les galeries du musée, on monte sur 
la colonne Vendôme ; enfin, surpris par une averse, on se réfugie sous une arche du Pont-Royal. 
Cette vulgaire odyssée nous a rappelé, moins la gaîté, le Chapeau de paille d’Italie. Pendant 
quelque temps le nouveau ménage travaille vaillamment ; l’homme sur les toits, la femme à 
l’atelier. On fait des économies, on est sur le point de louer une boutique pour Gervaise. Mais 
voici que Coupeau se casse la jambe en tombant d’une gouttière et reste six mois cloués au lit. 
Une fois remis sur pied, Coupeau, au lieu de prendre exemple sur sa femme qui pendant ces six 
mois a travaillé pour deux, s’adonne tout à coup à la paresse et à l’ivrognerie. Adieu les 
économies ! Cependant Gervaise emprunte 500 fr. à un forgeron, Gouget, dit la Gueule d’or, 
nature de colosse, bonne, naïve et timide, qui l’aime sans oser le lui dire. – Ce Gouget est le 
seul personnage honnête et sympathique du roman ; aussi y tient-il le moins de place possible, 
et les admirateurs de M. Zola se plaignent-ils qu’il soit quelque peu romanesque. – Avec cet 
argent la blanchisseuse s’établit dans une boutique de la rue de la Goutte-d’Or. Quatre ans se 
passent, le commerce ne va pas mal, et Coupeau s’est remis au travail. Mais un beau jour, par 
un enchaînement d’incidents que l’auteur s’efforce de faire accepter sans y réussir, Coupeau 
amène dans la boutique l’ancien amant de Gervaise, Lantier. Bientôt il l’installe presque de 
force dans un petit cabinet communiquant avec sa propre chambre. On se doute de ce qui arrive. 
Dans cette immonde promiscuité, tout se gâte. La débauche engendre la paresse ; la paresse, la 
misère. Redevenue la maîtresse de Lantier sans cesser d’être la femme de Coupeau, – par 
parenthèse, L’Assommoir est, au dire de M. Zola, « la plus chaste de ses œuvres », – Gervaise 
perd l’énergie avec l’honneur. Elle ne s’inquiète plus que de bien manger et de n’être point 
battue. Le linge est gâché ou perdu, la boutique est mal tenue, la pratique l’abandonne. De son 
côté, Coupeau, débauché tout à fait par Lantier, politique de taverne et beau-fils de bal public, 
va plus souvent à l’Assommoir (c’est-à-dire au cabaret, dans la langue des faubourgs et dans 
celle de M. Zola) qu’à l’atelier. Après la gêne, la misère ; après le Mont-de-Piété, l’expulsion. 
Coupeau et Gervaise grimpent dans une mansarde sans air et sans jour. Là, on travaille encore 
moins, on se noie de plus en plus dans la fange. Chaque jour, ce sont des injures et des coups ; 
– on oublie tandis qu’on se bat. La fille de Gervaise, une gamine corrompue, assiste à tout cela 
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quand par hasard elle n’est pas allée courir les bals de barrière. Enfin, Coupeau, brûlé par l’eau-
de-vie, meurt à l’hospice dans un accès de delirium tremens, et Gervaise, de plus en plus abjecte, 
devenue presque idiote, « mangeant, pour gagner dix sous, quelque chose de dégoûtant qu’on 
avait parié qu’elle ne mangerait pas, meurt dans un réduit noir creusé sous l’escalier, dernier 
domicile qu’on lui a laissé par charité. Elle creva d’avachissement », selon la délicate 
expression de M. Emile Zola. « Un matin, continue l’auteur de l’Assommoir, comme ça sentait 
mauvais dans le corridor, on se rappela qu’on ne l’avait pas vue depuis deux jours, » et on la 
découvrit déjà verte dans sa niche. » 

Et il a fallu à M. Zola six cents pages de petit texte pour raconter une telle épopée et 
pour aboutir à cette conclusion nouvelle, que la mauvaise conduite engendre la misère ! Mais, 
pour que nous puissions nous intéresser à ces être-là, il faudrait qu’ils fussent moins abjects. 
Certes, cette grande lutte du prolétariat contre la misère demanderait un Balzac à défaut d’un 
Homère. Celui-ci saurait montrer les efforts sublimes de l’ouvrier contre cette odieuse misère 
qui le menace sans cesse, qui hante son chevet de malade, qui l’appelle du seuil du cabaret, qui 
prend mille formes, dresse mille embûches, se glisse partout sous ses pas pour le tenter et le 
dévorer. Mais M. Zola n’a pas voulu cela. Il tient pour les chutes, non pour les rédemptions ; 
pour les défaites immondes, non pour les victoires vaillantes. Les misérables qu’il a créés 
n’inspirent ni l’intérêt ni la commisération ; ils ne provoquent que le dégoût. Loin qu’ils fuient 
les tentations, ils vont au-devant. Ils désertent la lutte sainte de la vie avant d’avoir combattu ; 
ils se complaisent dans la débauche ; ils se laissent aller sans révolte au croupissement de la 
paresse et de la honte. La progression de leur chute n’est pas bien rendue. Leur lente déchéance 
est toute fortuite, accidentelle ; elle procède par soubresauts inattendus. Elle n’est ni fatale, ni 
inéluctable. Nous connaissons d’ailleurs cette méthode de la nouvelle école littéraire qui 
prodigue cinq cents lignes pour décrire un pan de mur, mais qui écourte impitoyablement tout 
ce qui est analyse de sentiment, peinture de passion, développement de pensée. Semblables à 
des matelots qui à l’heure de la tempête abandonneraient gouvernail et mâture pour se gorger 
d’eau-de-vie, que nous importent ces gens-là ? Lâches, fainéants, ivrognes, débauchés, sans un 
rayon d’honneur, sans un éclair de grandeur, qu’ils meurent comme des chiens, cela est logique. 
Ils se sont volontairement ravalés au niveau de la brute. Ils n’appartiennent plus à l’humanité. 

Ah ! si L’Assommoir n’avait pas paru dans le Bien public – au grand effarouchement 
des abonnés – et s’il n’était pas signé du nom d’un pur, comme on dit, quel déchaînement dans 
la presse républicaine ! Eût-on assez crié que le romancier calomnie les ouvriers, qu’il insulte 
à la démocratie ! A notre sens, on n’eût pas eu on n’eût pas eu tort. Il ne nous convient pas de 
voir dans l’Assommoir la peinture du monde ouvrier. Nous n’admettons pas qu’un romancier 
qui a la prétention de refaire la Comédie humaine néglige dans son œuvre les généralités pour 
ne s’attacher qu’aux plus hideuses exceptions. Non, ce chapelier qui abandonne femme et 
enfants pour une gourgandine ; non, cette blanchisseuse qui met son alliance au Mont-de-Piété 
pour acheter « cinq bouteilles de vin cacheté » ; non, ce zingueur qui de gaîté de cœur livre sa 
femme à son ancien amant ; non, ce serrurier qui tue sa femme à coups de bottes et sa fille de 
dix ans à coups de fouet, non ce n’est pas là le peuple, ou il faudrait à jamais désespérer de la 
France. 

 
III 

Aussi bien, quoique M. Zola parle bien haut des enseignements de son œuvre, n’est-ce 
point dans une intention philosophique ni dans un but moral qu’il a écrit l’Assommoir. Ce qui 
l’a tenté, en chercheur de nouveau, et en raffiné de style qu’il est, c’est moins la peinture des 
mœurs et des types de la classe ouvrière que l’expression de sa langue. Il a voulu employer les 
termes mêmes dont il suppose que se sert le peuple, de façon que le style du roman fût coulé 
dans le même moule, eût le même caractère et la même saveur que le sujet et les personnages. 
Il ne se contente pas, dans le dialogue, de prêter à ceux qu’il met en scène la phraséologie 
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faubourienne la plus triviale et la plus faubourienne la plus triviale et la plus crue ; dans le récit, 
quand lui-même prend la parole, il emploie le même langage. Il s’est pour ainsi dire incarné 
dans ses créations. Lorsqu’il raconte, il semble que ce soit le zingueur Coupeau où le 
croquemort Bazouge qui tienne la plume. M. Zola a ramassé dans le ruisseau des lambeaux de 
phrases immondes ; il a compulsé les dictionnaires de l’argot et les lexiques de la langue verte 
; il y a choisi les termes les plus bas et les plus honteux, et il les a enchâssés avec amour dans 
l’Assommoir. Plus d’une page n’a sans doute été écrite que pour servir de cadre à quelque mot 
odieux. Car, par une sorte de gageure, de défi à lui-même, M. Zola a tenu à employer sans 
exception tous les mots que proscrit la langue écrite. C’est un curieux travail de marqueterie 
qui sent plus, après tout, le labeur nocturne que la vérité. 

Le procédé de M. Zola est celui-ci : Prendre toujours dans deux ou trois équivalents, 
quand le mot d’argot fait défaut, le terme le plus bas, le plus trivial, ou celui qui présente quelque 
sous - entendu ignoble ou obscène. Ainsi, il ne dira pas que les murs suintent ; il y a pour cela 
un autre verbe qu’a employé Racine en parlant des petits chiens. Dans la langue des faubourgs, 
le mot ennui a un synonyme énergique. Aussi le mot ennui ne se trouve pas dans l’Assommoir. 
On n’y meurt pas, on y crève ; on n’y mange pas, on y bouffe ; on n’y crie pas, on y gueule. Le 
plus curieux, c’est que l’auteur des Rougon-Macquart ne s’inquiète pas de la justesse du terme, 
ni de la propriété de l’expression. Ce qu’il veut seulement, c’est que le mot soit trivial. Il ne 
s’embarrasse pas du reste. Donc M. Zola, qui méprise non sans raison la littérature de l’hôtel 
Rambouillet, est, lui aussi, un précieux, un précieux d’un genre particulier : le précieux de 
l’abject. 

Pour en finir avec la manière d’écrire de M. Zola, avec cette innovation puérile et 
ridicule qui consiste à parler la langue des faubourgs dans un roman de faubourg, – à ce compte, 
il faudrait écrire en allemand l’histoire d’Allemagne et en italien l’histoire d’Italie, – disons que 
le romancier n’a pas suivi son système aussi loin qu’il se l’imagine. M. Zola, qui aime les 
descriptions et auquel nous reconnaissons un vrai talent de peintre des choses extérieures, 
multiplie les descriptions dans L’Assommoir. Mais là il n’emploie plus la langue de ses 
personnages ; il revient à la sienne. Or le style de l’auteur de L’Assommoir et le véritable style 
de M. Émile Zola, juxtaposés dans la même page, produisent des cacophonies telles que ceci : 
« Mme Lerat, plus crâne, faisait le tour de l’étroite terrasse en se collant contre le bronze du 
dôme. Mais c’était tout de même rudement émotionnant, quand on songeait qu’il aurait suffi de 
passer une jambe. Quelle culbute, sacré Dieu ! Non, décidément, ça vous faisait froid aux 
boyaux. Paris, autour d’eux, étendait son immensité grise, aux lointains bleuâtres, ses vallées 
profondes où roulait une houle de toitures ; toute la rive droite était dans l’ombre, sous un grand 
haillon de nuage cuivré ; et, du bord de ce nuage frangé d’or, un large rayon coulait, qui allumait 
les milliers de vitres de la rive gauche d’un pétillement d’étincelles, détachant en lumière ce 
coin de la ville sur un ciel très pur, lavé par l’orage. » Qui parle ici : est-ce M. Zola, est-ce 
Coupeau ? Si c’est M. Zola, pourquoi ces boyaux et ces émotionnements ? Si c’est Coupeau, 
pourquoi ces lointains bleuâtres et ces nuages frangés d’or ?  

C’est là que l’écrivain laisse voir, comme on dit, le bout de l’oreille. C’est là que M. 
Zola montre qu’il n’est pas plus convaincu de la valeur de son système qu’il ne l’est de la 
moralité de son roman. Aussi est-ce s’abuser étrangement que de prendre au sérieux les 
tentatives de révolution littéraire de M. Émile Zola. M. Zola n’est ni un violent par nature, ni 
un réaliste par conviction. Son livre trahit plus le travail que l’originalité, la volonté que le 
tempérament. Au fond, M. Zola est un lettré délicat, ainsi qu’il l’a prouvé par ses débuts, les 
Contes à Ninon ; mais c’est un délicat exaspéré, de la famille des moutons enragés. Craignant 
d’être trop long à conquérir la réputation, il a voulu la violer. C’est pourquoi il a écrit les 
Rougon-Macquart. Mais il eût écrit un Lys dans la vallée quelconque s’il eût cru que la mode 
fût au sentiment et à l’idéal. Il faut bien, pour éblouir le public, lui jeter un peu de poudre aux 
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yeux. Les uns jettent de la poudre à canon ; d’autres, de la poudre d’or ; d’autres, de la poudre 
d’iris. M. Zola jette de la poudrette. 

Est-ce à dire que nous méconnaissions le talent de M. Émile Zola ? Nous n’y songeons 
nullement. M. Zola a des qualités indéniables de style et de vie. Ses descriptions ont de la force 
et de l’éclat ; ses personnages n’ont ni cœur ni tête, c’est vrai, mais ils vivent. Parfois il atteint 
à l’émotion la plus poignante jusque dans la scène la plus infâme : ainsi la dernière entrevue de 
Gervaise et du forgeron. Mais c’est tout justement parce que ce talent est manifeste, que nous 
déplorons son avilissement. Nous nous indignons qu’une telle plume se soit volontairement 
jetée dans la boue. Nous regrettons que, pouvant faire une œuvre sérieuse et durable, M. Zola 
ait écrit l’Assommoir, ce roman sans composition ; sans esprit, sans pensée, sans intérêt, ‘qui 
serait l’ennui s’il n’était le dégoût, et ‘qui accuserait bien tristement la décadence de la 
littérature française si par bonheur il ne disparaissait dans le souverain rayonnement de la 
nouvelle Légende des Siècles. 

A entendre la critique, le succès de l’Assommoir va enfanter de nouvelles couches 
littéraires et créer une nouvelle littérature : la littérature de l’Assommoir. Des disciples de M. 
Zola – des sous-Zola – s’efforceront de l’imiter sans s’apercevoir que, comme peintre de la 
réalité saisissante, il n’égale pas les comptes-rendus de la Gazette des Tribunaux, et que, comme 
sténographe populaire, il ne peut rivaliser avec Henry Monnier. Ils chercheront à dépasser 
l’auteur de l’Assommoir, comme si cela était possible, comme si M. Zola n’avait pas épuisé 
toutes les infamies des vices et des dictionnaires. Nous ne pensons pas ainsi. On a lu le livre de 
M. Zola par une curiosité dépravée. On n’en lira pas d’autres de cette sorte. On a été trop 
heureux de fermer ce volume pour qu’on veuille le rouvrir jamais. La coupe déborde enfin 
: l’Assommoir est le suicide du réalisme. 

HENRY HOUSSAYE 
 
 
 

 

 

 

 

 


