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RESUMO

NATIVIDADE, Ana Carolina Moraes de. Os prefacios de formagdo da estética naturalista.
Dissertagdo. (Mestrado em Letras Neolatinas: Estudos Literarios Neolatinos — Literaturas de
Lingua Francesa) — Faculdade de Letras, Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de

Janeiro, 2026.

Esta Dissertacdo examina os prefacios dos primeiros romances naturalistas franceses
publicados entre 1865 e 1876, investigando como esses paratextos (Genette, 1980) foram
mobilizados pelos escritores para responder as disputas estéticas e simbolicas do campo literario
francés (Bourdieu, 1996). Nesse periodo inicial, em que o naturalismo se afirmava em oposi¢ao
a tradicdo romantica e idealista ainda dominante, as reacdes criticas foram intensas, levando os
autores a ampliar os textos de acompanhamento das obras e a utiliza-los como espagos de
autodefesa, de formulagdo estética e de contestagdo das normas vigentes. O corpus proposto
reune seis prefacios de diferentes escritores: Germinie Lacerteux (1865), de Edmond e Jules de
Goncourt; La Confession de Claude (1865), Therese Raquin (1867), La Fortune des Rougon
(1870) e L’Assommoir (1876), todos de Emile Zola, ¢ Marthe, histoire d’une fille (1876), de
Joris-Karl Huysmans. Buscou-se compreender como esses prefacios foram utilizados para
configurar o rompimento com a tradicdo romantica e idealista e para estabelecer as propostas
estéticas naturalistas, observando se a heterogeneidade posteriormente associada ao movimento
jé& se manifestava em sua década inicial de formagao. Pretendeu-se, assim, apreender a trajetoria
(Bourdieu, 1996) do grupo em sua fase de constituicdo, como um cenaculo (Glinoer; Laisney,
2013), marcada por processos de acumulacao inicial de capital simbolico e pela diversidade que
autoriza a nocao de naturalismos, no plural (Becker; Dufief, 2017). Os resultados da pesquisa
indicaram que esses prefacios ndo apenas delineiam um programa estético, mas também
problematizam o género romanesco ¢ ampliam seus possiveis estéticos, a0 mesmo tempo que
revelam uma justificativa individual que relativiza a dimensdo coletiva visivel em outros

escritos do grupo.

Palavras-chave: Prefacios, Naturalismos, Romance, Critica, Literatura Francesa.



ABSTRACT

NATIVIDADE, Ana Carolina Moraes de. Os prefacios de formagdo da estética naturalista.
Dissertagdo. (Mestrado em Letras Neolatinas: Estudos Literarios Neolatinos — Literaturas de
Lingua Francesa) — Faculdade de Letras, Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de

Janeiro, 2026.

This dissertation examines the prefaces to the earliest French Naturalist novels published
between 1865 and 1876, investigating how these paratexts (Genette, 1980) were mobilized by
writers to respond to the aesthetic and symbolic disputes within the French literary field
(Bourdieu, 1996). In this initial period, when Naturalism was asserting itself in opposition to
the still-dominant Romantic and Idealist tradition, critical reactions were intense, prompting
authors to expand the accompanying texts of their works and to use them as spaces for self-
defense, aesthetic formulation, and contestation of established norms. The proposed corpus
comprises six prefaces by different writers: Germinie Lacerteux (1865), by Edmond and Jules
de Goncourt; La Confession de Claude (1865), Thérése Raquin (1867), La Fortune des Rougon
(1870), and L’Assommoir (1876), all by Emile Zola; and Marthe, histoire d une fille (1876), by
Joris-Karl Huysmans. The study seeks to understand how these prefaces were used to articulate
a break with the Romantic and idealist tradition and to establish Naturalist aesthetic proposals,
observing whether the heterogeneity later associated with the movement is already perceptible
in its first decade of formation. The aim, therefore, is to grasp the group’s trajectory (Bourdieu,
1996) in its phase of constitution as a cénacle (Glinoer & Laisney, 2013), marked by processes
of initial accumulation of symbolic capital and by the diversity that justifies the notion of
naturalismes (Becker & Dufief, 2017). The results indicate that these prefaces not only outline
an aesthetic program but also problematize the novel as a genre and broaden its aesthetic
possibilities, while simultaneously revealing an individual justification that relativizes the

collective dimension visible in other writings by the group.

Keywords: Prefaces; Naturalisms; Novel; Criticism; French Literature.



RESUME

NATIVIDADE, Ana Carolina Moraes de. Os prefacios de formagdo da estética naturalista.
Dissertagdo. (Mestrado em Letras Neolatinas: Estudos Literarios Neolatinos — Literaturas de
Lingua Francesa) — Faculdade de Letras, Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de

Janeiro, 2026.

Ce mémoire de Master examine les préfaces des premiers romans naturalistes francais publiés
entre 1865 et 1876, en étudiant comment ces paratextes (Genette, 1980) ont été¢ mobilisés par
les écrivains pour répondre aux disputes esthétiques et symboliques du champ littéraire frangais
(Bourdieu, 1996a). Dans cette période initiale, au cours de laquelle le naturalisme s’est affirmé
en opposition a la tradition romantique et idéaliste encore dominante, les réactions critiques ont
¢été intenses, ce qui a poussé les auteurs a développer les textes d’accompagnement de leurs
ceuvres et a les utiliser comme des espaces d’autodéfense, de formulation esthétique et de
contestation des normes établies. Le corpus proposé réunit six préfaces de différents écrivains
: Germinie Lacerteux (1865), d’Edmond et Jules de Goncourt ; La Confession de Claude (1865),
Thérése Raquin (1867), La Fortune des Rougon (1870) et L’Assommoir (1876), tous d’Emile
Zola ; et Marthe, histoire d’une fille (1876), de Joris-Karl Huysmans. Nous avons cherché a
comprendre comment ces préfaces ont été utilisées pour configurer la rupture avec la tradition
romantique et idéaliste et pour établir les propositions esthétiques naturalistes, en observant si
I'hétérogénéité ultérieurement associée au mouvement se manifestait déja dans sa décennie
initiale de formation. L'objectif était ainsi d’appréhender la trajectoire du groupe (Bourdieu,
1996) dans sa phase de constitution en tant que cénacle (Glinoer & Laisney, 2013), marquée
par des processus d’accumulation initiale de capital symbolique et par la diversité qu’autorise
la notion de naturalismes (Becker & Dufief, 2017). Les résultats de la recherche indiquent que
ces préfaces ne se contentent pas d’esquisser un programme esthétique ; celles-ci
problématisent également le genre romanesque et ¢largissent ses possibles esthétiques, tout en
révélant une justification individuelle qui relativise la dimension collective observable dans

d’autres écrits du groupe.

Mots-clés : Préfaces ; Naturalismes ; Roman ; Critique ; Littérature Francaise.
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INTRODUCAO

No verbete dedicado a historia do naturalismo, elaborado por Colette Becker como
parte do Dictionnaire des naturalismes (2017), 1é-se: “Nunca houve, na Franca, uma escola
naturalista”'. Becker menciona, ao contrario, um movimento, uma “comunidade de abordagem
do real”, abrindo espago para a ideia — exposta ja no titulo da obra — da existéncia de
naturalismos, no plural. Destituida de uma doutrina bem-definida ou teoria unissona, a estética
entendida como naturalista abarcou escritores com poéticas pessoais consideravelmente
distintas. David Baguley havia proposto na obra Le Naturalisme et ses genres (1995) uma
perspectiva que prioriza a histdria interna do movimento, buscando estabelecer uma relagao
dindmica entre os textos naturalistas a partir de tragos comuns, determinando alguns textos-
modelo dos quais os escritores poderiam se afastar ou se aproximar?.

Apesar dessa pluralidade, um dos elos substanciais que uniam os escritores do
naturalismo consistiu a principio na insurrei¢ao contra “o romance idealista, o romance honesto
que defende a moral burguesa, contra uma literatura de entretenimento, a qual se opunham,

baseando-se nas Gltimas descobertas da medicina e da fisiologia™

. O interesse naturalista pelas
descobertas cientificas de seu tempo de fato constituiu um dos pilares da estética na medida em
que funcionou como uma questdo de investigagdo para a escrita dos enredos dos romances. A
publicagdo de L’Introduction a la médecine expérimentale, em 1865, pelo fisiologista Claude
Bernard (1813-1868), e a difusdo do método cientifico proposto pelo historiador e critico
positivista Hippolyte Taine (1828-1896) — que explicava o comportamento humano e a historia
com base em trés fatores: o meio ambiente, a raca € 0 momento historico — foram marcos
importantes nesse sentido.

Definidos, entdo, segundo Baguley, pela concordancia em relagdo a “fun¢do mimética

da literatura e da arte™*

, 0s escritores naturalistas compartilhavam a preocupagao de representar
o real em suas obras. Uma das inovagdes introduzidas pela estética deu-se na representagdo em
romances € narrativas das classes social e economicamente desfavorecidas. De acordo com

Yves Chevrel em Le Naturalisme (1982), o periodo naturalista foi marcado por “uma aspiragao

'l n'y a jamais eu, en France, d'école naturaliste. BECKER, Colette; DUFIEF, Pierre-Jean. (dir.) Dictionnaire des
naturalismes. Paris: Honoré Champion, 2017. Tome 1, p. 676.

2 BAGULEY, David. Le Naturalisme et ses genres. Paris: Nathan, 1995, p. 7.

31...] le roman idéaliste, le roman honnéte pronant la morale bourgeoise, contre une littérature de divertissement,
a laquelle ils opposaient, en se fondant sur les derniéres découvertes de la médecine et de la physiologie. BECKER;
DUFIEF, 2017, p. 15.

41...] fonction mimétique de la littérature et de ’art. BAGULEY, 1995, p. 36.
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a redefinir a relagdo entre a literatura e a sociedade: os temas escolhidos, o desejo de por os
leitores e os espectadores em contato com uma realidade que muitos ndo querem ou ndo podem
ver [...]"°. Assim, apesar de alheio a uma estrutura tipica de escola, o naturalismo apresenta
coesdo no que diz respeito as tomadas de posicao estéticas dos escritores, sobretudo em seus
momentos iniciais.

No que se refere ao arco temporal do “periodo naturalista”, Colette Becker propde, na
obra Lire le réalisme et le naturalisme (1998), trés fases da estética: a formagdo, o grande
periodo do naturalismo e a fragmentacdo. A fase inicial, interesse desta Dissertacdo,
compreende alguns marcos. Os primeiros partem do ano de 1865, com a publicagdo de
L’Introduction a la médicine expérimentale, de Claude Bernard, e do romance Germinie
Lacerteux, de Edmond (1822-1896) e Jules (1830-1870) de Goncourt, obras que causaram uma
“evolugio” na escrita dos romances e que serviram como uma “revelagdo” ao jovem Emile Zola
(1840-1902), futuro grande nome do naturalismo®. No mesmo ano, o jovem escritor adquire
certa notoriedade gragas a seu trabalho como jornalista, travando uma relagao de parceria e de
admiracao com os irmaos Goncourt a partir de uma critica positiva que publicou sobre Germinie
Lacerteux no jornal Le Salut Public de Lyon. Em 1867, houve a publicacdo, pelo mesmo
escritor, de Thérese Raquin, romance que resultaria em uma polémica midiatica no ano
seguinte, na qual o critico Louis Ulbach (1822-1899) atribuiu ao naturalismo o epiteto de
“literatura putrida”. Ja em 18767, a publicagdo de L ’Assommoir, também de Zola, causa grande
escandalo, motivando a consolida¢cdo do que ficou conhecido como o Grupo de Médan e
langando o naturalismo em sua fase de maior popularidade.

Em Zola et le groupe de Médan (2014), Alain Pages apresenta um estudo das relagdes
travadas entre cinco escritores — Emile Zola, Guy de Maupassant (1850-1893), Joris-Karl
Huysmans (1848-1907), Henry Céard (1851-1924), Léon Hennique (1850-1935) e Paul Alexis
(1847-1901) — os quais viriam a publicar, em 1880, a recolha de novelas naturalistas Les Soirées

de Médan, titulo que faz referéncias as reunides realizadas na propriedade de Zola em Médan®.

5 [...] une aspiration a redéfinir les rapports entre littérature et société : les thémes choisis, la volonté de mettre

lecteurs et spectateurs en contact avec une réalité que beaucoup ne veulent ou ne peuvent voir [...]. CHEVREL,
Yves. Le Naturalisme. Paris: Presses Universitaires de France, 1982, p. 49.

® BECKER, Colette. Lire le réalisme et le naturalisme. Paris: Dunod, 1998, p. 68.

7 A primeira publicagio da obra ocorreu no folhetim do jornal Le Bien public durante o ano de 1876 (PAGES,
Alain. Zola et le groupe de Médan. Histoire d’un cercle littéraire. Paris: Perrin, 2014, p. 110). A publica¢do em
volume pela editora de Georges Charpentier deu-se no ano seguinte, 1877 (PAGES, 2014, p. 131), razdo pela qual,
em alguns momentos, estenderemos a discussdo referente ao ano de 1876 até 1877, a fim de considerar o impacto
editorial e critico decorrente da passagem do texto do folhetim ao volume.

8 A propriedade de Médan, situada as margens do rio Sena, a cerca de 30 km de Paris, foi adquirida por Zola em
1878. O local tornou-se um importante ponto de encontro para os escritores naturalistas que viriam a participar da
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Esses escritores, pertencentes a uma geragao mais jovem, reuniram-se em volta de Zola ainda
na década de 1870, assim como, em meados da década anterior, Zola aproximou-se dos
Goncourt e de Gustave Flaubert (1821-1880) por encard-los como os maiores expoentes do
romance realista.

Para discutir a dimensdo de grupo, fundamental para o estabelecimento dos
movimentos literarios e artisticos do XIX, Dominique Maingueneau propde o conceito de tribo:
“A vida literaria esta estruturada por essas tribos que se distribuem pelo campo literario com
base em reivindicagdes estéticas distintas: circulo grupo, escola, cenéculo, bando,
academia...”. No mesmo sentido, Glinoer e Laisney!?, ao proporem um estudo do cenéculo
como espaco de sociabilidade entre escritores e artistas com afinidades literarias e artisticas,
apontam para a importancia dessa instancia para a proje¢ao dos iniciantes no campo literario e
artistico e para a acumulacdo de capital simbdlico, conceito discutido por Pierre Bourdieu em
As Regras da Arte (1996a) e que diz respeito sobretudo a conquista de reconhecimento e
prestigio entre os pares e pelas instituigdes. Glinoer e Laisney afirmam: “[...] a instituicao
cenacular, indiferente as sangdes externas, gera os seus proprios modos de legitimagdo. Ao fazé-
lo, o cenéaculo funciona, nas palavras de Bourdieu, como um acumulador de capital simbodlico
e de capital social dos quais todo o grupo se beneficia”!!. Dessa forma, para os escritores
naturalistas, essa configuracdo social assume uma importancia ainda maior na fase em que estao
constituindo as bases de uma nova estética, a0 mesmo tempo que, visto que sdo em sua maioria
iniciantes na carreira, tentam estabelecer-se no campo literario como escritores. Chevrel!?
evoca, ainda, a conexdo profunda entre a historia do naturalismo e a historia dos processos
literarios e da censura. Reunir-se como grupo, tribo ou cendculo representava, entdo, uma
estratégia de defesa e fortalecimento frente aos ataques dirigidos contra seu empreendimento
criador.

As primeiras propostas polémicas apresentadas pelos escritores ligados ao naturalismo
diziam respeito, principalmente, como referido por Becker e Dufief'?, a rejeigdo ao romance

idealista. Na obra de referéncia Le Roman idéaliste dans le second XIX* siecle (2011), Jean-

recolha de contos Les Soirées de Meédan (1880). A casa hoje abriga um museu dedicado & memoria do escritor e
ao Caso Dreyfus. Mais informagdes estdo disponiveis em: https://www.maisonzola-museedreyfus.com.

® MAINGUENEAU, Dominique. O contexto da obra literdria. Enunciagio, escritor, sociedade. Tradugdo: Marina
Appenzeller. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2001, p. 30.

10 GLINOER, Anthony; LAISNEY, Vincent. L’Age des cénacles. Confraternités littéraires et artistiques au XIX®
siecle. Paris: Fayard, 2013.

1 [...] institution cénaculaire, indifférente aux sanctions externes, génére ses propres modes de 1égitimation. Ce
faisant, le cénacle fonctionne, pour le dire avec les mots de Bourdieu, comme un accumulateur de capital
symbolique et de capital social dont profite tout le groupe. GLINOER; LAISNEY, 2013, p. 18.

12 CHEVREL, 1982, p. 184.

13 BECKER; DUFIEF, 2017, T. 1, p. 15.
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Marie Seillan propde algumas defini¢des para a estética idealista, tendo em vista a polissemia
do termo. A primeira delas estd ligada ao reconhecimento, por parte dos escritores e dos
personagens da trama, da existéncia de uma alma, em oposicao a adesdo ao materialismo por
parte dos escritores naturalistas. O autor identifica em seguida o carater pedagdgico desse tipo
de romance, no qual o narrador fazia intervengdes para expor a tese que defendia. Ha, ainda, a
principal caracteristica da estética que consiste na pratica de embelezar a representacdo da
natureza, isto ¢, apresentar a realidade de forma idealizada. Nesse sentido, Seillan também
destaca a tentativa dos escritores idealistas de, por meio desse termo, afiliarem-se a tradi¢do da
geracdo romantica. Por fim, ele aponta que o romance idealista possui um posicionamento
politico ligado ao conservadorismo de valores clericais e monarquicos, enquanto o naturalismo
seria uma literatura propria da época republicana'*. Quanto a dimensio temporal, 0 autor propde
a existéncia de trés geragdes, mencionando os romances de Jules Sandeau (1811-1883),
publicados entre 1847 e 1873, como parte de uma primeira geragao, que teria bebido das fontes
do romantismo de 1830'>. Houve uma segunda geragdo que teria sido ativa do inicio do
Segundo Império, em 1870, até o fim dos anos 1880, participando de uma “batalha” contra os
naturalistas e tendo como grandes representantes Octave Feuillet (1821-1890) e George Sand
(1804-1876). A terceira e ultima geracao teria, por sua vez, se estendido até o século seguinte,
com a extensa obra de Paul Bourget (1852-1935).

Nesse sentido, interessa-nos especialmente a posicdo do romance idealista no campo
literario no momento em que o naturalismo comega a exprimir suas primeiras manifestagdes,
ou seja, de meados da década de 1860 até o final dos anos 1870. Ela corresponde, entdo, em
sua segunda gera¢do, a uma estética dominante e institucionalizada, quando “a tradi¢do idealista
[...] ocupa posig¢des institucionais solidas. O naturalismo definiu, portanto, os seus adversarios
em termos de escola contra escola, e comegou a batalha pela conquista e pela ocupagdo do
terreno editorial”'. Em Les Romanciers naturalistes (1881), obra na qual Zola reuniu varias de
suas consideragdes sobre a estética naturalista e as circunstancias de imposi¢do no campo,
Sandeau, Sand e Feuillet sdo acusados de serem falsos moralistas em seus romances. Evocando
os perigos de uma literatura que cria a incentiva ilusdes sobre a vida, o escritor chega a afirmar

que “nada ¢ mais prejudicial, tanto para os coragdes quanto para as inteligéncias, do que a

4 SEILLAN, Jean-Marie. Le Roman idéaliste dans le second XIX¢ siécle. Littérature ou « bouillon de veau » ?
Paris: Classiques Garnier, 2011, p. 27.

15 SEILLAN, 2011, p. 54.

16 La tradition idéaliste [...] occupe de solides positions institutionnelles. C’est donc école contre école que le
Naturalisme définit ses adversaires et engage la bataille pour la conquéte et 1’occupation du terrain éditorial.
SEILLAN, 2011, p. 43.
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hipocrisia de certos atenuantes e o jesuitismo das paixdes contidas pelas convengdes™'’,
argumento que usaria também em varios de seus prefacios. O apontamento de Seillan sobre a
solidez da tradicdo idealista e sua oposi¢ao direta ao naturalismo ¢ endossado por Pascaline
Hamon, em “L’idéal dans la critique littéraire fin de siécle: un étendard antinaturaliste?”, a partir
da enumeragdo do que a pesquisadora denomina “manifestagdes antinaturalistas”. Segundo
Hamon, elas se davam principalmente logo apos a publica¢dao dos romances, fazendo das obras,
sobretudo as de Zola, alvos de ataques'®. Ela propde ainda que tais manifestagdes possuiam um
“carater institucional”, visto que muitos dos discursos de recep¢ao da Academia Francesa, a
qual contava com diversos escritores idealistas como membros, apresentavam um
posicionamento antinaturalista!®. Tem-se, entdo, um cenario no qual os escritores associados a
uma concepgao idealista em literatura, diferentemente dos naturalistas nesse recorte temporal,
contavam com um capital simbolico bem estabelecido e institucionalizado, sendo recebidos
como membros na Academia, por exemplo, como ocorreu com Jules Sandeau e Octave Feuillet.
Além dessa instancia de consagracdo, Seillan também indica a Revue des Deux Mondes como
um veiculo de legitimacdo literaria que protegia as normas estéticas e morais dos ataques da
vanguarda®’. E nessa revista que Ferdinand Brunetiére (1849-1906), um dos mais reputados
criticos da segunda metade do século XIX, escreveu iniimeros textos que reprovavam a
literatura dos escritores associados ao real: Gustave Flaubert, os irmdos Goncourt, Emile Zola
e até mesmo os romancistas naturalistas de menor notoriedade. Seillan afirma que os romances
acolhidos por Brunetiére tinham em comum o carater imitador, pois nenhuma modernidade,
inovagdo ou vanguardismo eram reivindicados em suas estéticas?!.

De acordo com Seillan, em “Naturalisme vs idéalisme: L’infortune posthume de
George Sand”, foi durante a década de 1870 que os escritores naturalistas, ja reunidos como o
Grupo em Médan??, comegam a apresentar uma ameaga relevante a dominagdo do romance
idealista, que havia sofrido um forte golpe com a morte de uma das principais representantes
da estética: George Sand. Os valores morais em jogo no campo literario comegam a sofrer

transformagoes, na medida em que os naturalistas propdem uma “neutralidade ética da ciéncia”,

171...] rien n’est plus malsain, pour les cceurs et pour les intelligences, que 1’hypocrisie de certaines atténuations et
que le jésuitisme des passions contenues par les convenances. ZOLA, Emile. Les Romanciers naturalistes. Paris:
G. Charpentier, 1881, p. 345.

¥ HAMON, Pascaline. L’idéal dans la critique littéraire fin de si¢cle : un étendard antinaturaliste ? In: ECHIFFRE,
Capucine et alii. Ce que 1’idéal veut dire: Définitions et usages de 1'idéalisme au XIX°® siécle, s.n, 2014, online., p.
3. Disponivel em : https://www.fabula.org/actualites/69494/collectif-ce-qu-ideal-veut-dire-definitions-et-usages-
de-l-idealisme-au-xixe-siecle.html. Acesso em: 15 set. 2024.

Y HAMON, 2014, p. 3.

20 SEILLAN, 2011, p. 38.

2L SEILLAN, 2011, p. 40.

22 PAGES, 2014, p. 300.



https://www.fabula.org/actualites/69494/collectif-ce-qu-ideal-veut-dire-definitions-et-usages-de-l-idealisme-au-xixe-siecle.html
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argumentando que “o verdadeiro por si s6 basta como moral”?. Entretando, antes que o
naturalismo fosse estabelecido como legitimo no campo literario, conquistando ndo apenas
capital simbolico e consagragdo institucional, mas também um lugar proeminente na Historia
da Literatura — destaque que nao permanecera para os idealistas nos séculos XX e XXI —, os
embates com grandes criticos como Louis Ulbach ou Ferdinand Bruneti¢re e as acusagdes de
imoralidade e obscenidade, comumente acompanhadas de censura e de processos judiciais,
foram obstaculos significativos a serem enfrentados por um grupo de romancistas constituido
em sua maioria por escritores novatos na carreira das Letras.

Paralelamente a esse cendrio, havia a propria instabilidade do campo literario francés,
que ainda estava em vias de autonomizagdo na segunda metade do século XIX?*, Diante disso,
em Discurso Literario (2006), Dominique Maingueneau argumenta que, em periodos
turbulentos como esse, os comentarios dos escritores sobre suas obras se proliferam na forma

de textos de acompanhamento:

[...] a partir do momento em que as defini¢gdes da atividade literaria sdo
radicalmente incertas, o autor ¢ levado a multiplicar os textos de
acompanhamento. Opde-se ao regime tradicional (estabelecido pela referéncia
a uma tradicdo), em que se espera que algumas normas se imponham aos
escritores, um regime problematico no qual ¢ preciso legitimar sem cessar o
empreendimento criador deles.

Na busca de legitimar seu empreendimento criador e manifestar sua oposi¢do a tradi¢ao
literaria institucionalizada naquele momento, os escritores naturalistas utilizaram em especial
os textos de acompanhamento dos romances, especificamente os prefacios. Na obra Seuils
(1987), Gérard Genette dedica-se ao estudo dos diferentes tipos de paratextos. O conceito, que
engloba titulos, ilustracdes, dedicatdrias, epigrafes, notas etc., também compreende prefacios.
Em relagdo a esse tipo especifico de paratexto, Genette propde a seguinte defini¢ao: “qualquer
tipo de texto liminar (preliminar ou pos-liminar), autoral ou aldgrafo, consistindo em um
discurso produzido sobre o texto que segue ou que precede’?S. Essa espécie de paratexto teria

9927

como fung¢do “garantir ao texto uma boa leitura™’, gragas a seu carater de introduc¢ao em relagao

a obra a que se refere, adquirindo, assim, um tom de orientacdo e direcionamento da leitura.

23[...] le vrai tient lieu a lui seul de morale. SEILLAN, 2011, p. 9.

24 BOURDIEU, Pierre. As regras da arte. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1996a.

2 MAINGUENEAU, Dominique. Discurso Literdrio. Tradugdo: Adail Sobral. Sdo Paulo: Editora Contexto, 2006,
p. 145.

26 1...] toute espéce de texte liminaire (préliminaire ou post liminaire), auctorial ou allographe, consistant en un
discours produit a propos du texte qui suit ou qui précéde. GENETTE, 1987, p. 150.

27]...] d’assurer au texte une bonne lecture. GENETTE, 1987, p. 183.
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J4 Dominique Maingueneau ocupa-se desse tipo de texto no capitulo “Subjetivacao,
espaco candnico e espaco associado”, da obra Discurso Literario (2006). Ele diferencia nas
obras o que chama de “espago candnico” dos “espagos associados”, definindo estes como os
textos do proprio autor que acompanham sua obra: as dedicatorias, os comentarios, os prefacios,
os manifestos, as entrevistas, etc.?®. As concepgdes do linguista sobre o espago associado ndo
sdo0 analogas ao que Genette chama de paratexto, dado que considera apenas os textos de autoria
do proprio autor, operando com uma perspectiva menos abrangente dos elementos que cercam
a obra. Contudo, sua definicdo da fun¢do prefacial, especificamente, ndo ¢ muito distante

daquela proposta por Genette (1987). Trata-se de:

[...] uma dimensao de regulagdo por meio da qual o criador negocia a inser¢ao
de seu texto num certo estado do campo e no circuito da comunicacdo. De
modo geral, um manifesto ou um prefacio t€m como fun¢ado principal por as
obras em conformidade com as normas, seja para mostrar que seguem as
normas existentes ou para propor soberanamente as do autor®.

O prefacio teria, assim, o papel de oferecer ao leitor a contextualiza¢do necessaria para
uma leitura consciente do texto e, por conseguinte, sua melhor compreensio. Na apresentacao
de sua obra, o escritor prepara o publico para o que encontrard nas paginas seguintes,
explicando, de certa forma, seu empreendimento literdrio, seja ele uma continuidade da
literatura vigente de uma época ou o anincio de uma ruptura em relagdo a ela. Essa funcao
prefacial é exemplificada por Henry Mitterand no capitulo “La Préface et ses lois: avant-propos
romantiques”, quando afirmar que “o prefacio ¢ sempre mais ou menos a afirmacdo de um
dogma™?,

E a partir de tais concepgdes sobre a defini¢do e fungdo prefaciais que pretendemos
examinar os prefacios das obras naturalistas na fase de fundagdo da estética, quando os
escritores ainda estavam numa fase de acumulagdo inicial de capital simbdlico®! e se reunindo
como tribo*? ou cenaculo®. Buscamos entender como esse tipo de paratexto’* era utilizado para

configurar o rompimento com a tradicdo romantica e idealista e estabelecer as propostas

estéticas naturalistas, observando se a heterogeneidade notada futuramente nos textos do

28 MAINGUENEAU, 2006, p. 144.

2 MAINGUENEAU, 2006, p. 144.

30" La préface est toujours peu ou prou I'énoncé d'un dogme. MITTERAND, Henri. La Préface et ses lois: avant-
propos romantiques. Le Discours du roman. Paris: Presses universitaires de France, 1980, p. 26.

31 BOURDIEU, 1996a.

32 MAINGUENEAU, Dominique. O contexto da obra literdria. Enunciagio, escritor, sociedade. Tradugdo: Marina
Appenzeller. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2001.

33 GLINOER; LAISNEY, 2013.

34 GENETTE, 1987.
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movimento ja € perceptivel em sua primeira década de formagdo. Dessa forma, tencionamos
apreender a trajetoria — como a compreende Bourdieu, ou seja, como uma “série de posi¢cdes
sucessivamente ocupadas pelo mesmo escritor em estados sucessivos do campo literario™> —
do grupo naturalista nesse momento inicial de afirmagao da estética, mantendo sempre em vista
a referida diversidade do movimento que, segundo Becker e Dufief, resulta na ideia de
naturalismos.

Para tal, a constituicdo do corpus ¢ composta pelos prefacios das seguintes obras:
Germinie Lacerteux (1865), de Edmond e Jules de Goncourt, La Confession de Claude (1865),
Thérese Raquin (1867), La Fortune des Rougon (1870) e L’Assommoir (1876), romances de
Emile Zola, e Marthe, histoire d’une fille (1876), de Joris-Karl Huysmans. Esse corpus é
justificado, primeiramente, pelo recorte temporal proposto por Becker (1998) sobre os anos de
formagdo da estética naturalista, de 1865 a 1876. Em seguida, consideramos como escritores
afiliados a estética aqueles do circulo literario formado por Emile Zola, os irmios Goncourt,
Gustave Flaubert e Alphonse Daudet, os grandes nomes da primeira gera¢do naturalista®®. Além
deles, contemplamos também os escritores do grupo de Médan, conforme descrito por Pages
(2014): Zola, Maupassant, Huysmans, Céard, Hennique e Alexis.

Todos os romances dos escritores mencionados, publicados no periodo de 1865 a 1876,
foram examinados nos arquivos online da Biblioteca Nacional da Franga®’, em busca da
presenca de prefacios. Os que o apresentavam, na primeira edicdo ou em edi¢des posteriores
publicadas dentro do recorte temporal analisado, foram selecionados para os fins desta pesquisa.
Isso significa que o prefacio da segunda edi¢do de Therese Raquin, por exemplo, foi incluido
no corpus, mas nao o segundo prefacio de Germinie Lacerteux (1865) ou de Marthe, histoire
d’une fille (1876), pois suas datas de publicacdo sdo posteriores a 1877. Ao longo do
desenvolvimento desta Dissertagdo, os prefacios serdo analisados a partir da especificidade de
seu momento de publicagdo, respeitando-se a diferenga entre o papel de um prefacio de primeira
edi¢do e um de uma edi¢cdo posterior. Cabe dizer que, dentro do recorte temporal, houve a
publicacio do prefacio de Les Mystéres de Marseille (1867), de Emile Zola. No entanto, a obra
foge do escopo da investigacdo proposta, e, consequentemente, ndo figura no corpus, por nao

estar inscrita na estética naturalista. Segundo Jiménez**, Emile Zola teria publicado o romance

35 BOURDIEU, Pierre. Razées praticas. Campinas: Papirus, 1996b, p. 71.

36 CATHARINA, Pedro Paulo Garcia Ferreira. O naturalismo francés 'triunfante’: trajetérias e temporalidades.
In: Travessias: tensées da Belle Epoque, raizes do contempordneo. 1 ed. Chapeco: Argos, 2022, p. 470.

37 https://gallica.bnf.fr/accueil/fr/content/accueil-fr?mode=desktop

3% JIMENEZ, Dolores. “..le ciel enverra peut-étre quelque soulagement a votre souffrance...” 4 propos des
Mysteres de Marseille, de Zola. Ull critic, [s.v], n. 8, p. 119-127, 2003. Disponivel em:
https://raco.cat/index.php/UlICritic/article/view/207809. Acesso em: 20 set. 2023.
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sob demanda de escrever um “feuilleton a /a maniere” de Eugéne Sue para o jornal Le Messager
de Provence®. O grande sucesso dos folhetins do autor de Les Mystéres de Paris (1842)
suscitou a rentavel repeticdo dessa féormula em relacdo a diversas cidades, e os ganhos
financeiros teriam sido a Ginica motivagao de Zola para a produgdo da obra, a partir dos moldes
do romance popular®.

O corpus escolhido possibilita, para além da andlise dos prefacios iconicos da estética,
como o de Germinie Lacerteux (1865) ou o de Thérese Raquin (1867), a construcdo de um
entendimento mais amplo sobre os anos iniciais do naturalismo, abarcando o romance de estreia
de Joris-Karl Huysmans, Marthe, histoire d’une fille (1876), o inicio da saga dos Rougon-
Macquart, além do entendimento das relacdes estabelecidas entre os escritores. A investigagao
da trajetéria do grupo naturalista serd empreendida, também, por meio das publicagdes em
periodicos, quando estas se mostrarem relevantes ao desenvolvimento da pesquisa.
Destacamos, além da polémica entre Zola e o critico Louis Ulbach envolvendo os romances
Thérése Raquin ¢ Germinie Lacerteux, presente no jornal Le Figaro*!, a atividade critica de
Huysmans, que manifestava seu gosto pelas obras dos Goncourt e de Zola desde o inicio da
década de 1870*2. O jovem escritor também se engaja em polémicas jornalisticas em prol do
projeto literario naturalista, como na série de artigos que escreveu para o jornal belga
L’Actualité alguns meses ap0s a publicacdo de L’Assommoir em volume, na qual reage as duras
criticas tecidas contra o romance e Zola*}. Eventos jornalisticos como esses, além de estarem
compreendidos no que Genette chama de paratexto, sdo relevantes por contribuirem para a boa
compreensdo do contexto dos anos de formacao da estética naturalista. Dessa forma, tais textos
foram incluidos no escopo desta pesquisa, conforme se mostraram relevantes.

Esta Dissertacdo estd organizada em trés capitulos principais. O segundo, que segue esta
Introdugdo, apresenta o quadro tedrico-metodoldgico mobilizado para compreender a historia
do movimento naturalista no recorte temporal proposto. Para isso, recorremos, sobretudo, as
contribui¢cdes de Baguley (1995), Becker (1998), Cabanés e Dufief (2020), Chevrel (1980),
Mitterand (1999) e Pages (2014), que permitem compreender a formagao, a consolidagdo e as
tensOes internas do naturalismo ao longo das décadas de 1860 e 1870. O terceiro capitulo

dedica-se ao estudo dos prefacios enquanto objetos discursivos especificos, apoiando-se nao

3% JIMENEZ, 2003, p. 119.

40 JIMENEZ, 2003, p. 120.

4! Disponivel em: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k271015k.

2 PAGES, 2014, p. 112.

43 CATHARINA, Pedro Paulo Garcia Ferreira. Huysmans critique de Zola. Excavatio, v. 14, n. 1-2, p. 244-254,
2001, p. 247.
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apenas na obra de referéncia Seuils (1987), de Gérard Genette, mas também nas contribui¢des
de Gleize (1980), Jouve (2010), Kremer (2015), Maingueneau (2006), Mitterand (1980) e
Noiray (2012). O quarto capitulo, por sua vez, concentra-se na andlise dos prefacios que
compdem o corpus, examinando de que modo esses textos mobilizam os procedimentos e
operagdes discursivas identificados no quadro tedrico-metodolégico previamente apresentado,
sempre considerando o contexto historico e literario que condiciona tais mobilizagdes.

Ap0s esses capitulos, seguem a Conclusdo, as Referéncias Bibliogréficas e os Anexos,
que reinem as transcrigdes dos textos originais dos prefacios analisados, bem como as das
criticas mencionadas ao longo da Dissertacdo. No que se refere as citagdes do quadro tedrico-
metodoldgico e aos trechos de correspondéncia, optamos por fornecer, no corpo do texto, suas
respectivas traducdes, preservando o original em nota de rodapé; quando a nota ndo traz o texto
original, trata-se de uma traducao ja publicada, cuja referéncia ¢ devidamente indicada, ou dos

textos contidos nos Anexos.
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1. AFORMACAO DA ESTETICA NATURALISTA

Ao propormos uma analise de aspectos ligados a um grupo de escritores e ndo apenas a
producdo de um escritor especificamente, empreendemos uma investigacdo que coloca em
primeiro plano a dimensdo coletiva da literatura, perspectiva definida pela socidloga Giscle
Sapiro da seguinte maneira: “a analise das redes ¢ um meio de romper com o imaginario da
singularidade do ‘criador’, que se traduz muito frequentemente por seu isolamento
metodoldgico, recolocando o foco sobre a dimensio coletiva da atividade literaria**. As redes
de produtores a que Sapiro se refere dizem respeito tanto as trocas simbdlicas entre pares quanto
a insercao desses sujeitos em instituicdes, revistas, editoras e circulos de sociabilidade que
moldam seus percursos. O enfoque nessas redes torna-se fundamental para os estudos do
periodo de produgdo de obras naturalistas na Fran¢a, no qual as proprias defini¢des da atividade
do escritor no campo literario e sua relagdo com a sociedade ainda ndo estavam completamente

consolidadas. Nesse sentido, Chevrel propde que:

[...] é talvez ai que o naturalismo faga a ruptura mais decisiva com os
movimentos literarios que o precederam, incluindo o realismo: a vocagdo do
homem de letras deve desabrochar e realizar-se na profissdo de escritor, o
génio solitario torna-se o trabalhador solidario com seus concidadios®.

Distantes, portanto, da concep¢do romantica do génio solitdrio movido por uma vocagdo, 0s
escritores naturalistas exerceram sua pratica literaria em um contexto sodcio-historico que
favoreceu, primeiramente seu autorreconhecimento como profissionais e, em decorréncia disso,
sua articulagdo entre pares com afinidades estéticas. Tal autorreconhecimento enquanto
profissionais implica a reivindicagdo de um saber técnico, de uma metodologia especifica e de
um lugar legitimo no campo literario. Com esse proposito, a articulag@o entre pares ultrapassou
a mera convergéncia tematica ou estilistica, configurando-se como uma constitui¢do de redes
de colaboragdo, de suporte mituo e de legitimagao estética e ideologica, expressas em diversos
dispositivos paratextuais, como os prefacios.

Em O contexto da obra literdaria (2001), Dominique Maingueneau denominou “tribos”
esses agrupamentos que se distribuiriam pelo campo literario com base em reivindicagdes

estéticas distintas. O linguista destaca que a existéncia de uma tribo ndo implica

4 SAPIRO, Gisele. Sociologia da literatura. Belo Horizonte: Moinhos: Contafios, 2019, p. 47.

45[...] c'est peut-étre 1a que le naturalisme opére la rupture la plus décisive avec les mouvements littéraires qui I'ont
précédé, y compris le réalisme : la vocation d'homme de lettres doit s'épanouir et se réaliser dans la profession
d'écrivain, le génie solitaire devient le travailleur solidaire de ses concitoyens. CHEVREL, 1982, p. 49.
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necessariamente na frequéncia dos mesmos lugares, como cafés e clubes, por exemplo. Em
contrapartida, a presenca dessa “comunidade espiritual” poderia ser igualmente aferida por
meio de “trocas de correspondéncia, de encontros, de semelhangas nos modos de vida, de
projetos convergentes™®. O conceito de tribo ¢, pois, importante para o entendimento das
chamadas estéticas, uma vez que constituem o contexto social de producao das obras pois,
segundo o autor, “as diversas estéticas, as ‘escolas’, sdo indissociaveis das modalidades de sua

»47 - Desse

existéncia social, dos lugares e das praticas que elas revestem e que as revestem
modo, o olhar sobre o contexto de tais praticas de sociabilidade que revestem as obras, isto €, a
dimensdo coletiva de tribo de seus produtores, ¢ o que permite a apreensdo integral das
proposicdes estéticas apresentadas pelos naturalistas, conforme o que foi apresentado por
Chevrel*,

E com o objetivo de estabelecer um entendimento amplo de tais redes de produtores que
Glinoer e Laisney elaboraram a obra L’Age des cénacles: confraternités littéraires et artistiques
au XIX® siecle (2013). Ao definirem os “cenaculos”, os autores descrevem “um circulo restrito
de escritores e pintores movidos por lagos reciprocos de amizade e convicgdes estéticas
convergentes, que se reuniam periodicamente na casa de um deles para comparar suas ideias,
unificar seus pontos de vista e fortalecer sua vontade™. Diferentemente de Maingueneau,
Glinoer e Laisney parecem referir-se prioritariamente aos cenaculos enquanto espagos de
sociabilidade literdria com existéncia fisica e localizavel, como saldes e reunides presenciais.
J& o conceito de tribo formulado pelo linguista abrange também formas de afinidades mais
difusas, sustentadas por lagos pessoais, correspondéncia e projetos comuns, ainda que nao
necessariamente ancorados em um espacgo fisico compartilhado. No que diz respeito aos
naturalistas, conforme sera discutido neste capitulo, ambas as formas de sociabilidade e de
camaradagem literaria — tanto os encontros presenciais quanto os vinculos a distdncia —
manifestam-se em diferentes momentos da configuracdo estética do grupo. Para Glinoer e
Laisney, mais do que um simples laco de amizade, a “solidariedade fraterna” ¢ apresentada
como o vinculo fundamental que une esses escritores e artistas, possibilitando, por meio dessa
forma de parceria, tanto o langamento de novos integrantes no campo literdrio quanto a
conquista coletiva de capital simbdlico. Isso ocorre, em primeiro lugar, porque os membros do

cenaculo em geral iniciam sua constituicdo como grupo num estado econdmica e

46 MAINGUENEAU, 2001, p. 30.

47 MAINGUENEAU, 2001, p. 32.

4 CHEVREL, 1892, p. 49.

49 GLINOER; LAISNEY, 2013, p. 10.
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simbolicamente dominado, ndo contando com reconhecimento académico ou da critica, ou
mesmo com a estima do publico. Recorrem, entdo, ao reconhecimento dos companheiros como
legitimagdo de seus empreendimentos criadores®®. Em relagdo as fases de formagdo dos
cenaculos, os autores propdem ao menos trés: uma primeira, de “coesdo” entre os membros,
uma segunda, de “consolidacdo” dos lagos, e uma final, de “separacdo”. A separacdo dos
membros do cenaculo se d4 uma vez que o grupo, a partir da acumulagdo bem-sucedida de seu
capital social e simbdlico, comeca a conquistar de fato elementos de consagracdo, como
elei¢des para a Academia, contrato com grandes editores ou reconhecimento critico®!. Nesse
estagio, a necessidade da luta por legitimagdo e reconhecimento no campo literario ja foi
superada, € os membros do cenaculo ja ndo sd3o mais escritores iniciantes, mas profissionais
consagrados. Esse movimento ¢ igualmente descrito também por Pierre Bourdieu em 4s Regras

da arte:

[...] as posi¢cdes de vanguarda, que sdo definidas sobretudo negativamente,
pela oposicdo as posi¢des dominantes, acolhem por um tempo, na fase de
acumulagdo inicial do capital simbolico, escritores e artistas muito diferentes
por suas origens e suas disposi¢des, cujos interesses, aproximados por um
momento, em seguida virdo a divergir. Pequenas seitas isoladas, cuja coesao
negativa acompanha-se de uma intensa solidariedade afetiva, frequentemente
concentrada no apego a um lider, esses grupos dominados tendem a entrar em
crise, por um paradoxo aparente, quando t€m acesso ao reconhecimento, cujos
lucros simbolicos vao com frequéncia para um pequeno niimero, se ndo para
um s, e quando se enfraquecem as forcas negativas de coesdo: as diferencas
de posi¢do no seio do grupo, e sobretudo as diferencas sociais e escolares que
a unidade oposicional dos comegos permitia vencer e sublimar, retraduzem-
se em uma participaco desigual nos lucros do capital simbolico acumulado™.

O grupo de escritores naturalistas, na Franca, vivenciou exatamente esse processo de
unido no momento de seu surgimento e de fragmentagdo apds grandes marcos de sucesso no
campo literdrio e importantes discordancias no que dizia respeito as concepgdes estéticas de
cada escritor. O recorte temporal desta Dissertagcdo, contudo, diz respeito a fase de formagao do
naturalismo, antes mesmo da consolida¢do do que ficou conhecido como Grupo de Médan.
Assim sendo, situaremos sobretudo os eventos que resultaram na formacao da tribo naturalista
no intervalo sugerido por Becker — de 1865 a 1876 — como inaugural em relag@o as defini¢des
da estética e ao fortalecimento das relagdes entre seus principais escritores. Considerando que

os prefacios selecionados como corpus para esta investigacdo pertencem aos romances de

50 GLINOER; LAISNEY, 2013, p.17-18.
51 GLINOER; LAISNEY, 2013, p. 18-19.
52 BOURDIEU, 19964, p. 301, grifos do autor.
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Edmond e Jules de Goncourt, Emile Zola e J.-K. Huysmans, destacaremos, de forma sucinta,
aspectos das trajetérias — entendidas, segundo Bourdieu, como as posi¢des sucessivas que
ocupavam no campo literario em relagdo a outros escritores, as casas de edi¢do, ou a outras

estéticas — desses quatro escritores.

1.1 O Grupo dos Cinco

Tanto Colette Becker quanto outros especialistas da histéria do naturalismo que
mencionaremos a seguir apresentam a publicagdo de Germinie Lacerteux pelos irmaos
Goncourt, em 1865, como o grande evento inaugural da estética naturalista; portanto,
comecaremos a constru¢ao metodologica do quadro historico do naturalismo pelas observagdes
de Jean-Louis Cabanes e Pierre-Jean Dufief na biografia Les freres Goncourt (2020).
Diferentemente de Emile Zola e J.-K. Huysmans, os Goncourt nio eram completamente
estreantes durante a década de 1860, tendo j& publicado os romances Charles Damailly (1860),
Sceur Philoméne (1861) e Renée Mauperin (1864). De origem aristocratica, eles contavam com
uma rede de relagdes no meio literario, como a que cultivavam com Gustave Flaubert, que ja
ocupava uma posi¢do de certa consagragdo, apds a publicacdo de Madame Bovary (1857) e
Salammboé (1862), além de frequentarem o saldo da princesa Mathilde (1820-1904)%.
Entretanto, foi com a publica¢do de Germinie Lacerteux que os escritores conquistam grande
notoriedade, acumulando diversas criticas negativas, mas também adquirindo admiradores,
como o proprio Zola**. O escindalo causado pelo tema polémico do romance, ligado a
ninfomania e ao alcoolismo da empregada Germinie, somou-se ao prefacio contundente, que
propunha proporcionar ao género romanesco uma maior liberdade de criacdo e a possibilidade
de representagdo das classes menos favorecidas, o que gerou uma recepg¢ao sobretudo negativa.
Ao mesmo tempo, as mudangas propostas pelos escritores representaram um importante ponto
de virada na trajetéria profissional de Emile Zola.

As polémicas midiaticas foram uma marca do periodo naturalista, instaurando uma

discussdo publica em torno da moral na literatura e revelando, inclusive, o carater ideologico

33 A presenca nos saldes da princesa Mathilde, figura influente do Segundo Império, conferia prestigio e
reconhecimento simbolico aos escritores que os frequentavam. Esse espago de sociabilidade funcionava como uma
marca de legitimagdo no campo literario, onde a proximidade com a aristocracia e com personalidades consagradas
podia favorecer a reputagio e a circulago das obras dos escritores que o frequentavam. CABANES, Jean-Louis;
DUFIEF, Pierre. Les freres Goncourt. Paris: Fayard, 2020, p. 299.

4 CABANES; DUFIEF, 2020, p. 325.
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subjacente a esse debate, pois, como observa Alain Vaillant, “a histéria das ‘escolas’ ou dos
movimentos artistico-literarios do século XIX ndo passa de uma sucessdo de polémicas
jornalisticas, amplamente alimentadas por questdes ideoldgicas muito explicitas e que
ultrapassam em muito as simples questdes estéticas que sdo retidas pela historia literaria™.
Nesse sentido, as criticas dirigidas aos irmaos Goncourt e, posteriormente, a Emile Zola, devem
ser compreendidas ndo apenas como manifestagdes de gosto ou juizos estéticos, mas também
como indicios de uma disputa mais ampla por legitimidade simbdlica no campo literério,
aspecto que atravessa o corpus analisado e que se realiza em polémicas subsequentes discutidas
ao longo deste trabalho.

Impressionado, entdo, pelas inovagdes estéticas propostas em Germinie Lacerteux, Zola
encontra nesse romance um modelo de ruptura para com o idealismo romantico € um ponto de
partida para a construg¢do de seu proprio projeto literario. O jovem escritor, que, ao contrario
dos irmdos Goncourt, possuia posicionamentos republicanos e enfrentou a pobreza em
diferentes momentos de sua vida, publica, em 24 de fevereiro de 1865, no Le Salut Public de
Lyon uma critica positiva ao romance na rubrica “Revue Littéraire”. Zola introduz seu texto
por meio das seguintes apreciagdes elogiosas e significativas no que diz respeito a sua tomada

de posicdo em prol da vanguarda estética, entdo representada pelos irmaos Goncourt:

Devo declarar, desde o inicio, que todo o meu ser, meus sentidos e minha
inteligéncia me levam a admirar a obra excessiva e febril que vou analisar.
Encontro nela os defeitos e as qualidades que me apaixonam: uma energia
indoméavel, um soberano desprezo pelos julgamentos dos tolos e dos timidos,
uma audacia ampla e soberba, um vigor extremo de colorido e de pensamento,
um cuidado e uma consciéncia artistica raros nestes tempos de produgdes
apressadas e mal-acabadas. Meu gosto, pode-se dizer, € depravado; gosto dos
ensopados literarios fortemente temperados, as obras de decadéncia nas quais
uma espécie de sensibilidade doentia substitui a satide opulenta das épocas
classicas. Sou do meu tempo°°.

55 [...] Thistoire des “écoles” ou des mouvements artistico-littéraires du XIX° siécle n’est qu’une suite de
polémiques journalistiques, abondamment alimentées par des enjeux idéologiques trés explicites et dépassant trés
largement les seules questions esthétiques qui sont retenues par 1’histoire littéraire. VAILLANT, Alain. La
polémique. In: KALIFA, Dominique; REGNIER, Philippe; THERENTY, Marie-Eve; VAILLANT, Alain (dir.). La
civilisation du journal: histoire culturelle et littéraire de la presse frangaise au XIX® si¢cle. Paris: Nouveau Monde
Editions, 2011, p. 474.

56 ZOLA, Emile. « Revue Littéraire ». Germinie Lacerteux, par MM. Edmond et Jules de Goncourt... Le Salut
Public de  Lyon. Lyon, ano 18, n. 15, p. 3, 24 fév. 1865. Disponivel
em: https://www.lectura.plus/Presse/show/?id=69SALUTPUBLI-18650224-P-
001.pdf&query=&back=%2FPresse%2Fsearch%2F%3Fquery%3DMarie%2BJoseph%2B%253F%26year%3D1
865%:26startPage%3D2. Acesso em: 17 jul. 2024.



26

Ao valorizar “uma energia indomavel” e “um soberano desprezo pelos julgamentos dos
tolos e dos timidos”, Zola articula sua propria legitimidade critica, afirmando o direito de
apreciar obras que desafiam os padrdes convencionais. Ao declarar-se “do [s]eu tempo”, o
escritor reivindica uma sensibilidade contemporanea, oposta aos modelos classicos e idealistas,
alinhando-se a proposta naturalista, posteriormente sistematizada, de representar a realidade em
suas dimensdes mais concretas e intensas. A critica, portanto, ndo funciona apenas como elogio,
mas como uma afirmacdo explicita de adesdo a vanguarda literaria e a liberdade criativa
defendida pelos Goncourt, antecipando os principios que orientardo sua trajetéria e sua
concepgdo de romance. Na sequéncia, o escritor declara: “Aos que alegam que os srs. de
Goncourt foram longe demais, responderei que, em principio, ndo pode haver limite no estudo

da verdade™’; e ecoa a célebre afirmagdo presente no prefacio da obra — “O publico ama os
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romances falsos, este romance ¢ um romance verdadeiro’® — afirmando que “ela [a obra] tem

uma franqueza brutal que ofenderd os leitores delicados™.

Em seu texto, Zola demonstra grande aprego pelo estudo da verdade em literatura e, ao
comentar a observagdo realizada pelos autores sobre a personagem Germinie e as reagdes
provocadas por seu temperamento em determinado contexto social, antecipa conceitos que
serdo fundamentais para a construcao de suas obras posteriores, em especial Thérése Raquin e
a saga dos Rougon-Macquart. Naquele momento, Zola havia publicado apenas a recolha Contes
a Ninon (1864), pela Librairie Internationale, em regime de edi¢do por conta do autor, forma
de publicacdo na qual o escritor assume os custos de impressao; ja exercia, contudo, o cargo de
chefe de publicidade na livraria Hachette e havia iniciado sua trajetdria jornalistica. O ano de
1865 ¢, inclusive, apontado por Henry Mitterand, na biografia Zola: sous le regard d’Olympia

(1999), como a “nascimento publico do naturalismo”¢°

, mesmo que o termo ainda ndo fosse
utilizado. Mitterand refere-se a atividade do jovem escritor no Salut Public, jornal no qual
publicou diversas criticas que, a exemplo da que se debruca sobre Germinie Lacerteux, ja
apresentavam concepgoes estéticas que nao se modificariam significativamente ao longo dos
anos seguintes: “os artigos de Salut public, distribuidos por todo o ano de 1865, dao pela
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primeira vez a impressdo de uma estética constituida™'. Parte dessas convicg¢des foram

ST ZOLA, 1865, p. 3.

8 Le public aime les romans faux: ce roman est un roman vrai. GONCOURT, Edmond; Jules. Germinie Lacerteux.
Paris: Charpentier, 1865, p. 5.

3 ZOLA, 1865, p. 3.

60 [...] la naissance publique du naturalisme. MITTERAND, Henri. Zola. Sous le regard d’Olympia (1840-1871).
T.1. Paris: Fayard, 1999, p. 437.

6L [...] les articles du Salut Public, répartis sur toute I’année de 1865, donnent seulement pour la premiére fois
I’impression d’une esthétique constituée. MITTERAND, 1999, p. 440.
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promovidas, entdo, pelo romance dos Goncourt — Colette Becker refere-se a ele como uma
“revelagdo” para o jovem escritor’?> —, que respondem a critica de Zola em tom de grande
agradecimento, passando a trata-lo por “amigo” e expressando o desejo de conhecé-lo assim

que possivel:

No meio do 6dio, das inimizades, dos ataques, entre tudo o que desafiamos e
combatemos: os dogmas literarios, o status quo do belo e do lucro, os
preconceitos e as religides da critica a La Harpe, as admiragdes de colégio e
de catecismo — ¢ bom, senhor, ¢ fortificante encontrar um aplauso ¢ um
incentivo como o seu. [...] Somos seus amigos, senhor, ¢ desejamos ter, 0 mais
breve possivel, a oportunidade de apertarmos suas maos®’.

A resposta dos Goncourt, a0 mesmo tempo que reconhece o entusiasmo de Zola, revela como
esses escritores se compreendiam a margem das convengdes criticas e dos mecanismos
tradicionais de consagracao literaria. A “solidariedade fraterna” manifesta na carta acabaria por
se cristalizar em um projeto coletivo de constru¢do de uma nova sensibilidade estética, que se
define inicialmente a partir da rejei¢do dos modelos consagrados e pela afirmagdo de instiancias
alternativas de legitimagao, isto €, o reconhecimento mutuo entre pares situados em posi¢ao de
vanguarda.

No entanto, foi apenas em 14 de dezembro de 1868, quando Zola ja havia estreado como
romancista com La Confession de Claude (1865) e, nas palavras de Mitterand, iniciado de fato
sua carreira literaria® ao publicar Thérése Raquin (1867), que os trés escritores se conheceram
pessoalmente. Na obra Zola et le groupe de Médan (2014), Alain Pagés menciona a entrada no
didrio dos irmaos Goncourt que retrata o primeiro encontro com Zola, a quem chamam de
“nosso admirador”, e registra um debate a respeito do que se tornaria a saga dos Rougon-

Macquart:

Recebemos hoje para almogar nosso admirador Zola.

Foi a primeira vez que nos encontramos. A primeira impressao que tivemos
foi a de ver nele um normalista, com ares de Sarcey, no momento um pouco
abatido, mas, ao observa-lo melhor, o jovem atarracado nos apareceu com
delicadezas, com modelagens de fina porcelana nas fei¢des, na escultura das
palpebras, nos curiosos relevos do nariz; em suma, um homem um tanto

62 BECKER, 1998, p. 68.

3 Au milieu des haines, des inimitiés, des attaques, parmi tout ce que nous bravons et combattons : les dogmes
littéraires, le status quo du beau et de I’intérét, les préjugés et les religions de la critique a la Harpe, les admirations
de college et de catéchisme, — il est bon, monsieur, et fortifiant de trouver un applaudissement et un encouragement
comme le votre. [...] Nous sommes vos amis, monsieur, et nous souhaitons avoir, le plus tot possible, 1’occasion
de vous serrer les deux mains. GONCOURT, Jules de. Lettres de Jules de Goncourt. Paris: Charpentier, 1885, p.
219-221.

% MITTERAND, 1999, p. 572.
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talhado, em toda a sua pessoa, a maneira dos seres vivos de seus livros —
esses seres complexos, as vezes um pouco femininos em sua masculinidade.
Depois, um aspecto marcante nele € o lado doentio, sofredor, extremamente
nervoso, que por vezes da a sensagdo penetrante de estarmos ao lado de uma
vitima melancolica e revoltada por causa de uma doenga no coragao.

Em suma, um homem inquieto, ansioso, profundo, complicado, esquivo,
pouco legivel.

Ele nos fala das dificuldades de sua vida, do desejo e da necessidade que teria
de um editor que o contratasse por seis anos, por 30 mil francos, e que assim
lhe garantisse, a cada ano, 6 mil francos: o pao para ele e sua mae — e, assim,
lhe desse a possibilidade de escrever “A Historia de uma familia”, um
romance em oito volumes. Pois ele gostaria de criar grandes maquinas, € nao
mais escrever esses artigos “infames, ignobeis”, grita ele, num tom que se
indigna contra si mesmo, “sim, os artigos que sou obrigado a escrever para a
Tribune, no meio de pessoas cuja opinido idiota sou for¢ado a adotar... Pois ¢
preciso dizé-lo: este governo, com sua indiferenga, sua ignorancia do talento,
de tudo o que se produz, empurra nossas mis€rias para os jornais da oposicao,
os unicos que nos ddo de que viver... E verdade, nio temos absolutamente
mais nada...” Depois de um siléncio: “E que tenho tantos inimigos... E é tdo
dificil fazer falarem de si!”

E, de tempos em tempos, em meio a uma recriminagdo amarga, na qual ele
nos repete e repete a si mesmo que tem apenas vinte e oito anos, irrompe,
vibrante, uma nota de vontade dura e de energia raivosa.

Ele termina dizendo: ‘Sim, vocés tém razdo, meu romance estd
descarrilando... S6 deveria haver trés personagens. Mas seguirei o seu
conselho. Farei minha peca assim... E depois, nds somos os ltimos a chegar,
sabemos que vocés sdo os mais velhos, Flaubert e vocés. Vocés! até seus
inimigos reconhecem que vocés inventaram a sua arte; eles acreditam que isso
nao ¢ nada: mas ¢é tudo!

[..]%.

5 Nous avons eu aujourd’hui, a déjeuner, notre admirateur Zola. C’était la premiére fois que nous nous
rencontrions. Notre impression toute premiére fut de voir en lui un normalien, a I’encolure de Sarcey, dans le
moment, légérement crevard, mais en le regardant bien, le rablé jeune homme nous apparut avec des délicatesses,
des modelages de fine porcelaine dans les traits de la figure, la sculpture des paupiéres, les curieux méplats du nez
; en un mot un peu taillé en toute sa personne a la fagon des vivants de ses livres, de ces étres complexes, un peu
femmes parfois en leur masculinité. Puis un coté frappant chez lui, ¢’est le c6té maladif, souffreteux, ultra-nerveux,
vous donnant par moments la sensation pénétrante d’étre aux cotés d’une mélancolique et révoltée victime d’une
maladie de cceur. En somme, un homme inquiet, anxieux, profond, compliqué, fuyant, peu lisible. Il nous parle de
la difficulté de sa vie, du désir et du besoin qu’il aurait d’un éditeur 1’achetant, pour six ans, 30 000 francs, et qui
lui assurerait ainsi, chaque année, 6 000 francs : le pain pour lui et sa mére, — et par 1a lui donnerait la faculté de
faire « I’Histoire d’une famille », un roman en huit volumes. Car il voudrait faire de grandes machines, et plus de
ces articles « infames, ignobles, crie-t-il, sur un ton qui s’indigne contre lui-méme, oui, les articles que je suis
obligé de faire a la Tribune, au milieu de gens dont il me faut prendre 1’opinion idiote... Car il faut bien le dire, ce
gouvernement avec son indifférence, son ignorance du talent, de tout ce qui se produit, rejette nos miseres aux
journaux de I’opposition, les seuls qui nous donnent de quoi manger... Vrai, nous n’avons absolument que cela...
» Puis apres un silence : « C’est que j’ai tant d’ennemis... Et ¢’est si dur de faire parler de soi ! » Et, de temps en
temps, dans une récrimination ameére, ou il nous répéte et se répéete a lui-méme qu’il n’a que vingt-huit ans, éclate
vibrante, une note de volonté acre et d’énergie rageuse. Il finit en disant : « Oui, vous avez raison, mon roman
déraille... Il ne fallait que trois personnages. Mais je suivrai votre conseil. Je ferai ma pi¢ce comme cela... Et puis
nous sommes les derniers venus, nous savons que vous &tes nos ainés, Flaubert et vous. Vous ! vos ennemis eux-
mémes reconnaissent que vous avez inventé votre art ; ils croient que ce n’est rien : c’est tout ! » [...].
GONCOURT, Edmond ; Jules. Journal des Goncourt. Mémoires de la vie littéraire (1864-1878). Paris: G.
Charpentier, 1989, t. 2, p. 245-247.
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Antes mesmo desse encontro, a publicagdo de Thérese Raquin (1867), que se apresenta

como um prolongamento de Germinie Lacerteux ao consistir igualmente em um “romance de

2966

carne e de nervos™®, rendera a Zola a grande polémica com o critico Louis-Ulbach (1822-

1889), poucos meses antes da publicacdo de seu prefacio a segunda edicdo, de 1868. Sob o
pseudonimo “Ferragus”, o critico publica, em 23 de janeiro de 1868, no jornal Le Figaro®’, um

2968

texto no qual protesta contra uma “literatura putrida™® e uma “escola monstruosa de

romancistas que pretendem substituir a eloquéncia da carne pela eloquéncia da vala comum™®,
Referindo-se sobretudo a Thérese Raquin, mas também a Germinie Lacerteux e La Comtesse
de Chalis (1867), de Ernest Feydeau (1821-1873), Ulbach critica a brutalidade da realidade
retratada pelos escritores e aponta para a impossibilidade de transpor as heroinas desses
romances para o teatro. Ele afirma que seria mais fécil escrever um romance explicito do que
um sutil: “E mais facil escrever um romance brutal, cheio de pus, crimes e prostitui¢des, do que
escrever um romance contido, comedido, matizado, que sugira as vergonhas sem expd-las, que
emocione sem enojar. [...] As podriddes estdo ao alcance de todos, e nunca deixam de
»70.

escandalizar”’?; e sugere que o publico atraido por esse tipo de enredo seria morbido, o mesmo

tipo que se reuniria para assistir a uma execucdo publica:

Prender pela repulsa, agradar pelo horrivel, ¢ um procedimento que,
infelizmente, responde a um instinto humano, mas ao instinto mais baixo, o
menos confessavel, o mais universal, o mais bestial. As multidées que correm
para a guilhotina ou que se aglomeram no necrotério, sera esse o publico que
devemos seduzir, encorajar, manter no culto dos horrores e das puruléncias?”'
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Atribuindo especificamente a Thérese Raquin o epiteto de “poca de lama e sangue™’“, o critico

afirma que o romance “resume fielmente demais todas a podriddes da literatura
contemporanea”’?,
No dia 31 de janeiro de 1868, Zola responde com a publicacdo do texto “Lettre a

Ferragus™’#, no mesmo jornal, empreendendo uma defesa mais extensa da obra dos irméos

6 CABANES; DUFIEF, 2020, p. 325.

87 ULBACH, Louis (Ferragus). La Littérature putride. Le Figaro, Paris, 23/01/1868, p. 1. Disponivel em:
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k2710070. Acesso em: 6 out. 2024.

%8 La littérature putride.

6 ULBACH, 1868, p. 1.

70 ULBACH, 1868, p. 1.

7' ULBACH, 1868, p. 1.

72 ULBACH, 1868, p. 1.

73 ULBACH, 1868, p. 1.

7 ZOLA, Emile. Lettre & Ferragus. Le Figaro, Paris, 31/01/1868, p. 2. Disponivel em:
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k271015k. Acesso em: 6 out. 2024.
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Goncourt do que de sua propria, e afirmando que defende, na verdade, “a causa da verdade” 7.

O escritor propde que a verdade, isto ¢, a escrita de uma analise fisiologica de um caso como o
da empregada Germinie, ¢ o que justifica a abordagem de temas tdo polémicos; e aproveita o
comentario de Ulbach sobre o teatro para realizar colocagdes importantes sobre sua concepgao
do romance como género. Zola declara que o romance seria, por um lado, uma “estrutura
flexivel, expandindo-se para todas as verdades e todas as audacias™’®, enquanto a pega de teatro
“vive principalmente de convengdes e restrigdes”’; e conclui que “o romancista ndo é como o
dramaturgo, ndo depende da multiddo™’®. O escritor continua apontando as diferengas entre o
romance ¢ o teatro. Ele encara o romance — ainda ndo muito bem estabelecido ou prestigiado
simbolicamente, conforme descrito por Pierre Bourdieu” — como um género ndo submetido ao
interesse puramente econdmico que marcava o teatro. Essa visdo também ecoa o prefacio de
Germinie Lacerteux, ao atestar a falta de interesse do publico por romances que retratavam a
verdade: “A ‘literatura putrida’ ndo alimenta seus autores. O publico ndo gosta de verdades,
eles querem mentiras pelo seu dinheiro”®’.

Na tréplica de Ulbach®!, publicada em 6 de fevereiro do mesmo ano, 1é-se: “O senhor
afirma defender a escola literaria que produziu obras vivas e fortes. Tome cuidado! Seus amigos
ndo tém escola™®?, afirmacdo que, provavelmente, motiva Zola a anunciar em seu prefacio a
segunda edicdo de Thérése Raquin seu pertencimento a um grupo de escritores naturalistas,
antes mesmo que tal rede de relacdo de escritores e a propria fundamentacdo da estética
estivessem bem estabelecidas®®. Contudo, conforme indicado por Mitterand®*, a polémica teve
importancia central para o estabelecimento da estética naturalista, uma vez que a fervorosa

defesa de Germinie Lacerteux nos artigos de Zola publicados no Le Figaro resultou numa carta

de agradecimento escrita por Jules de Goncourt, em 5 de fevereiro de 1868:

Caro senhor e carissimo confrade,

Ficamos profundamente comovidos com a corajosa defesa que o senhor ousou
fazer de Germinie Lacerteux: ¢ uma grande honra para ela e para nds que tenha
sido erguida por vocé como uma bandeira. Teriamos desejado expressar-lhe

5 ZOLA, 1868, p. 2.

76 ZOLA, 1868, p. 2.

7 ZOLA, 1868, p. 2.

8 ZOLA, 1868, p. 2.

7 BOURDIEU, 1996a.

80 ZOLA, 1868, p. 2.

81 ULBACH, Louis (Ferragus). A M. Emile Zola. Le Figaro, Paris, 6/02/1868, p. 1. Disponivel em:
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k271021d. Acesso em: 6 out. 2024.

82 ULBACH, 1868, p. 1.

83 ZOLA, Emile. Thérése Raquin. Paris: Librairie Internationale, 1868, p. 14.
8 MITTERAND, 1999, p. 634.
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pessoalmente todo nosso reconhecimento, e lamentamos muito ndo o ter
encontrado.

Também gostariamos de ter-lhe dito o quanto nos emocionou a leitura do seu
belo e comovente livro Thérese Raquin.

Conhecemos pouquissimas obras tdo estudadas e tdo minuciosamente
exploradas, que mergulhem tdo fundo na terrivel verdade humana, no coragio
mesmo do crime. E uma admiravel autopsia do remorso, em paginas que
palpitam de delicadeza e de uma espécie de novo terror nervoso na literatura.
Que pesadelos inesqueciveis, que se agarram a memoria: o crime, a noite de
nupcias, o desfecho — aquelas duas mortes! Suas cenas revelam a mao de um
verdadeiro artista, de olhar melancoélico e profundo: a travessia do Pont-Neuf,
0 necrotério, as paisagens parisienses!...

Como o seu estudo, quase patolégico, aprofunda os medos covardes das duas
personagens, suas transformagdes fisicas, suas variagdes morais, essa
ordenagdo do crime que acaba por abrir, no denso Laurent, o espago do talento.
Temos por vocé e pelo seu livro por todas as nossas simpatias — unidos pelas
ideias, pelos principios e pela afirmacdo dos direitos da Arte moderna, do
Verdadeiro e da Vida. Acredite em nossa amizade,

Seus amigos,

Edmond e Jules de Goncourt®.

A consolidacdo da amizade que estava sendo construida desde 1865 e que seria coroada com o
primeiro encontro dos trés escritores no final de 1868, constitui, segundo Mitterand, “o
nascimento de uma solidariedade literaria que logo se expandird pelo jogo de amizades e de
cumplicidades artisticas e que dominara a atualidade literaria durante os dez anos seguintes™s®,

A relagdo de Zola com os irmdos Goncourt estreita-se a ponto de o escritor informa-los
em primeira mao de sua empreitada em relacdo ao que viria ser a saga dos Rougon-Macquart,
conforme registrado na entrada do Journal de 14 de dezembro de 1868, referida anteriormente.

O primeiro romance da saga, La Fortune des Rougon (1871), agrada a Gustave Flaubert que,

em 1° de dezembro de 1871, escreve uma carta elogiosa a Zola, na qual se refere ao livro como

85 Cher monsieur et trés cher confrére, Nous avons été profondément touchés par la brave défense, que vous avez
osée de Germinie Lacerteux : c'est un grand honneur pour elle et pour nous qu'elle ait été prise par vous, comme
un drapeau. Nous aurions voulu vous dire de vive voix toute notre reconnaissance; nous avons eu le regret de ne
point vous trouver. Et puis nous aurions voulu aussi vous dire toute 'émotion, que nous avons ressentie a 1'apre
lecture de votre beau et poignant livre : Thérése Raquin. Nous connaissons bien peu d'ceuvres, aussi étudiées et
fouillées, fouillées aussi a fond dans la terrible vérité humaine, en plein ceeur du crime. Admirable autopsie du
remords, par toutes ces pages ou palpitent des délicatesses frissonnantes, une sorte de terreur nerveuse nouvelle
dans le livre. Quels cauchemars inoubliables et qui se cramponnent & la mémoire: le crime, la nuit de noce, la fin:
ces deux morts! Vos tableaux sont de main d'artiste, d'observation mélancolique et profonde : le passage du pont
Neuf, la Morgue, les paysages parisiens!... Comme votre étude presque pathologique creuse les laches épouvantes
des deux étres, leurs changements physiques, leurs variations morales, ce rangement du crime qui finit par faire
dans 1'épais Laurent, la place du talent. Nous sommes a vous et a votre livre de toutes nos sympathies, avec vous
par les idées, les principes, l'affirmation des droits a I'Art moderne, au Vrai et a la Vie. Et croyez-nous -Vos amis,
Edmond et Jules de Goncourt. GONCOURT, 1885 [1868], p. 273-274.

8 ...] la naissance d’une solidarité littéraire qui s’agrandira bientdt par le jeu d’amitiés et de complicités artistiques,
et qui dominera I’actualité littéraire pendant les dix prochaines années. MITTERAND, 1999, p. 635.
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“belo e atroz” ¥’

, garantindo a entrada de Zola em um circulo literario formado por escritores
de uma geracao anterior a sua, como o proprio Flaubert e Edmond de Goncourt — Jules falecera
em 1870 em decorréncia da sifilis —, além do escritor russo Ivan Turgueniev (1818-1836), mas
igualmente de Alphonse Daudet, que também se encontrava no inicio de sua trajetoria literaria.
Essa rede de escritores, que viria a ser chamada de “O grupo dos Cinco”, reunia escritores que,
apesar das diferencas geracionais e sociais, apresentavam diversas semelhancas entre si,
conforme apontado por Alain Pages: além do evidente aprego pela representagdo do real na
literatura, o grupo compartilhava o fracasso de suas tentativas teatrais, e passou a ter suas obras
editadas por Georges Chapentier, que se tornou conhecido como o editor dos naturalistas®®,
Nesse sentido, Glinoer e Laisney® reiteram que, apesar de o prefacio de Thérése Raquin ja
evocar um “grupo de escritores naturalistas”, €, entdo, somente durante a década de 1870 que
Zola passa a conviver em um cenaculo literario®.

Os cinco escritores, grupo que passou a frequentar jantares regulares a partir de 1874,
ndo possuiam, porém, homogeneidade em suas concepgdes estéticas. Flaubert e Goncourt
prezavam o estilo elaborado de seus romances, definido por Edmond como “um estudo rigoroso

da natureza numa prosa que fala a linguagem dos versos™!

, € compartilhavam uma visdo
“aristocratica” em rela¢do ao dinheiro na literatura ao nio escreverem com fins lucrativos®?:
“Vocé e eu, nds somos tio incapazes de ganhar a vida! E uma prova da nossa natureza
aristocratica™?. Zola, por sua vez, em condigdo financeira mais modesta, via-se obrigado a
publicar numerosos romances e textos jornalisticos para garantir sua subsisténcia, o que era
visto com maus olhos pelos escritores mais velhos. Flaubert, conforme demonstrou em sua
correspondéncia ao longo da vida, jamais reconheceu-se como um escritor naturalista,

desprezando inclusive a concepcao da estética: “Como ¢ possivel chegar a palavras vazias de

sentido como esta: ‘Naturalismo’? Por que deixaram de lado o bom Champfleury com seu

87...] atroce & beau livre. Carta disponivel em: https:/flaubert.univ-rouen. fr/correspondance/correspondance/ler-
d%C3%A9cembre-1871-de-gustave-flaubert-%C3%A0-%C3%A9mile-zola/?year=1871&person_id=96. Acesso
em: 8 out. 2025.

88 PAGES, 2014, p. 89.

8 GLINOER; LAISNEY, 2013, p. 378.

90 Conforme apontado por Pagés, antes mesmo de iniciar sua carreira e sua rede de relagdes no mundo das letras,
Zola transitava por cenaculos de artistas, gragas, sobretudo, a sua relagdo de amizade com o pintor Paul Cézanne
(1839-1906).

L [...] une étude rigoureuse de la nature dans une prose parlant la langue des vers. GONCOURT, 1876 apud
CABANES; DUFIEF, 2020, p. 454.

92 CABANES; DUFIEF, 2020, p. 454.

%3 Vous et moi, nous sommes si incapables de gagner notre vie ! C’est une preuve de notre nature aristocratique.
GONCOURT, 1876, [s.p]. Carta disponivel em: https://flaubert.univ-rouen.fr/correspondance/correspondance/3 1-
d%C3%A9cembre-1876-de-gustave-flaubert-%C3%A0-edmond-de-goncourt/?year=1876&person_id=82.
Acesso em: 8 out. 2025.
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https://flaubert.univ-rouen.fr/correspondance/correspondance/1er-d%C3%A9cembre-1871-de-gustave-flaubert-%C3%A0-%C3%A9mile-zola/?year=1871&person_id=96
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https://flaubert.univ-rouen.fr/correspondance/correspondance/31-d%C3%A9cembre-1876-de-gustave-flaubert-%C3%A0-edmond-de-goncourt/?year=1876&person_id=82
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‘Realismo’, que é uma idiotice do mesmo calibre, ou melhor, a mesma idiotice?”*. Goncourt,
por sua vez, ressentia-se do que encarava como uma usurpagdo de sua posi¢do de mestre” e
passa a protestar contra um fato que encarou como um plagio de sua obra. Trata-se das

semelhangas entre o capitulo XII de L Assommoir e capitulo XX de La Fille Elisa (1877):

Li para Zola o trecho sobre minha Elisa fazendo ponto na calcada, e
reencontro essa caminhada, ndo direi plagiada por completo, mas com certeza
inspirada pela minha leitura. Num outro ponto de vista, sdo os mesmos efeitos
de trevas, de sombra lamentavel que ela deixa atras de si. Nao falta nem
o: “Senhor, olhe para mim!”"

Apesar da publicagdo posterior do romance de Goncourt, Zola ja conhecia a obra e €, entdo, na
entrada de 17 de dezembro de 1876 do Journal, acusado de copiar os efeitos de luz e sombra
da caminhada realizada pela personagem Elisa ao escrever uma cena muito semelhante

protagonizada por Gervaise.

1.2 O Grupo de Médan

Paralelamente as relagdes travadas entre Emile Zola e esse primeiro Grupo dos Cinco,
uma nova geragao aproximava-se do escritor que, em oposi¢cdo ao lugar de “admirador” que
ocupava em relacdo aos Goncourt, comegava a ser encarado como mentor. O primeiro desses
jovens escritores que passou a reunir-se em torno de Zola foi Paul Alexis. Segundo Alain Pages,
o futuro bidgrafo e grande admirador do escritor de L’Assommoir o conheceu ainda em 1869.
Em 1874, Zola tem seu primeiro encontro com Guy de Maupassant, que ja nutria uma relagao
de amizade com Gustave Flaubert por ser filho de Laure Le Poittevin, irma de Alfred Le
Poittevin (1816-1848), um amigo de infancia do autor de Madame Bovary. Entre 1875 e 1876,

Alexis e Maupassant teriam se conhecido na casa de Gustave Flaubert””. Dois dos outros

94 Comment peut-on donner dans des mots vides de sens comme celui-1a: « Naturalisme »? Pourquoi a-t-on délaissé
ce bon Champfleury avec le « Réalisme », qui est une ineptie de méme calibre, ou plutdt la méme ineptie ?
FLAUBERT, 1876, [s.p]. Carta disponivel em: https:// f laubert-v1.univ-rouen.fr/jet/public/correspondance/trans.
php?corpus=correspondance&id=12675&mot=&action=M.

95 CABANES; DUFIEF, 2020, p. 455.

% J*ai lu & Zola la promenade de ma fille Elisa battant le quart, et je la retrouve cette promenade, je ne dirai pas
tout a fait plagiée, mais bien certainement inspirée par ma lecture. Sur un autre théatre, ce sont les mémes effets
de ténébres, d’ombre lamentable qu’elle laisse derriere elle. Il n’y manque méme pas : « Monsieur, écoutez-moi
donc ! ». GONCOURT, 1989 [1876], T. 2, p. 720.

9 PAGES, 2014, p. 105.



34

escritores que viriam a constituir o novo grupo, Henry Céard e Joris-Karl Huysmans — a época
funciondrios publicos que almejavam uma carreira literaria motivada por sua admiragao pelos
romances de Flaubert, dos Goncourt e de Zola — também conheceriam Léon Hennique que,
naquele momento, tentava iniciar sua trajetoria nas Letras por meio do jornalismo. O contato

inicial entre eles logo levaria ao encontro com quem viam como um mentor. Segundo Pages:

No inicio de 1876, o cenario estava essencialmente montado. O meio literario
que em breve permitiria a publicacdo de Les Soirées de Médan estava
estabelecido [...] O que os unia era um profundo sentimento da sua
originalidade literaria num mundo que resistia aos seus esforcos estéticos’®.

A consolidagdo dessa camaradagem literaria deu-se, segundo Pages, pelo escandalo ocasionado
pela publica¢cdo em folhetim de L ’Assommoir, interrompida no jornal Le Bien Public durante o
ano de 1876 e retomada na revista La République des lettres. Frente aos intensos ataques
direcionados contra Zola pela critica, 0 novo grupo de escritores naturalistas considera a escrita
de um manifesto como uma maneira de defender as teses naturalistas contra a censura moral da
época®. A acdo escolhida consistiu, porém, em uma conferéncia proferida por Léon Hennique
na véspera da publicacdo do romance em volume, em 23 de janeiro de 1877. Apesar da falta de
registros escritos sobre o que foi dito na ocasido, Pages salienta o conhecido ataque que
Hennique empreendeu contra a estética romantica, sugerindo que L ’Assommoir seria superior
a Quatrevingt-Treize (1874), Gltima obra lancada por Victor Hugo (1802-1885). A investida
contra o nome de Victor Hugo fez com que o Catulle Mendés (1841-1909), um dos criadores
da La République des lettres, anunciasse na propria revista o rompimento com os naturalistas e
com a publicacdo de suas obras. Dado que as criticas recebidas durante a publicacdo do romance
em folhetim guardam estreita relagdo com o prefacio redigido por Zola por ocasido do
langamento da obra em volume, detemo-nos sobre elas de forma mais minuciosa no capitulo
desta Dissertagdo dedicado a andlise; cabe, contudo, observar desde ja que a publicacdo de
L’Assommoir (1877) provocou forte reacdo da imprensa, evidenciando o desconforto moral e

estético suscitado pelo projeto naturalista. Albert Millaud (1844-1892), por exemplo, acusou

% Au début de ’année 1876, le décor, pour I’essentiel, est planté. Le milieu littéraire qui va bient6t permettre la
publication des Soirées de Médan s’est constitué [...] C’est qui les réunit, c’est le sentiment profond de leur
originalité littéraire dans un monde qui se montre rétif devant leurs tentatives esthétiques. PAGES, 2014, p. 107.
% PAGES, 2014, p. 126.
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Zola de ultrapassar os limites do decoro, classificando a obra como “pornografica”%; e Armand

de Pontmartin (1811-1890) criticou a linguagem utilizada no romance!'°!.

Ocorrera também, ainda em abril de 1877, mais um dos eventos marcantes para a
histéria do naturalismo, o Jantar Trapp, que homenageava figuras centrais da estética, como
Gustave Flaubert, Emile Zola ¢ Edmond de Goncourt, reconhecendo-os como as bases
fundamentais para a nova geragao de escritores. Ressaltamos, por outro lado, que levamos em
consideragdo as ressalvas de Baguley'%? sobre o fato de a ocasido ndo constituir realmente o
evento inaugural da estética — afinal, na pratica, dois grupos de escritores entravam em embate
de um lado, aquele liderado por Flaubert ¢ Goncourt e, de outro, o que se constituia em torno
de Zola. Além disso, ndo havia ainda um verdadeiro estabelecimento teérico dos preceitos
estéticos, uma vez que faltava coesdo intelectual significativa entre os autores envolvidos.
Contudo, o jantar permanece importante para a compreensdo da histéria do movimento, neste
recorte temporal. O evento, cuja relevancia publicitaria ¢ demonstrada pelo antincio publicado
no periddico La République des Lettres, contou com a presenga tanto de escritores ja
estabelecidos, como Flaubert, Goncourt e Zola, quanto de uma nova geragao formada por Paul
Alexis, Henry Céard, Léon Hennique, J.-K. Huysmans, Octave Mirbeau (1848-1917) e Guy de

Maupassant. Nas palavras de Catulles Mendes, no antincio publicado na revista:

Em um restaurante que se tornara ilustre, o Trapp, nos arredores da estagdo
Saint-Lazare, seis jovens e entusiasmados naturalistas, que também se
tornardo célebres — os senhores Paul Alexis, Henry Céard, L.éon Hennique, J.-

K. Huysmans, Octave Mirbeau e Guy de Valmont — prestam homenagem aos

seus mestres: Gustave Flaubert, Edmond de Goncourt, Emile Zola'®.

O menu foi igualmente divulgado, refor¢ando o carater simbolico do evento: “Sopa cremosa
Bovary, truta salmonada a moda Elisa, galinha trufada a Saint-Antoine, alcachofras de ceeur
simple, sobremesa naturalista, vinho de Coupeau, licor de L’Assommoir, etc., etc.”!* Apesar

da auséncia de uma homogeneidade estética entre os escritores encarados como os mestres do

100 MILLAUD, Albert. Lettres Fantaisistes sur Paris. M. Emile Zola. Le Figaro, Paris, ano 23, n. 245, p. 1-2,
01/09/1876. Disponivel em: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k276077s. Acesso em: 14 out. 2025.

191 PONTMARTIN, Armand de. Semaines Littéraires. Les Conteurs. La Gazette de France. Paris, ano 247, [s.n],
p- 1-2, 01/02/1877. Disponivel em: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k4832044b. Acesso em: 9 abr. 2025.

102 BAGULEY, 1995, p. 18.

103 Dans un restaurant qui va devenir illustre, chez Trapp, aux environs de la gare Saint-Lazare, six jeunes et
enthousiastes naturalistes qui, eux aussi, deviendront célébres - MM. Paul Alexis, Henry Céard, Léon Hennique,
J.-K. Huysmans, Octave Mirbeau et Guy de Valmont - traitent leurs maitres: Gustave Flaubert, Edmond de
Goncourt, Emile Zola. MENDES, 1877, p. 145 apud PAGES, 2014, p. 136-137.

104 Potage purée Bovary, truite saumonée a la fille Elisa, poularde truffée a la Saint-Antoine, artichauts au ceeur
simple, parfait naturaliste, vin de Coupeau, liqueur de L’Assommoir, etc., etc. MENDES, 1877, p. 145 apud
PAGES, 2014, p. 137.
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movimento naturalista, Cabanés e Dufief sugerem que Edmond de Goncourt encarou
positivamente a mediatiza¢do da reunido por enxerga-la como uma possibilidade de conquista

de capital simbolico:

O jantar no Trapp cristalizava um duplo devaneio: o primeiro transferia a cena
romantica da coroagdo do escritor, mago ou profeta, para outro plano que nao
o da nagdo iluminada por um génio que cumpre a sua fun¢do de poeta — o
homem de letras via-se apreciado, sagrado, consagrado pelas suas qualidades
de escritor pelos seus pares; a0 mesmo tempo, essa promogao dos escritores
por eles proprios, que podia legitimar a ambigdo de autonomizar a literatura,
realizava-se num lugar simultaneamente privado e publico, o restaurante.
Mediada por uma revista, essa autopromogdo tornou-se, de certa forma,
“oficial”'®,

De certa forma, rompendo com o imaginario romantico ligado ao génio solitério, e valorizando
a importancia da autolegitimacdo proporcionada pelo cenaculo, Goncourt chega a registrar no
Journal, em 16 de abril de 1877, a ocasido na qual ele, Flaubert e Zola foram chamados pela
nova geragao de “os trés mestres da hora atual”: “Esta noite Huysmans, Céard, Hennique, Paul
Alexis, Octave Mirbeau, Guy de Maupassant a juventude literaria realista, naturalista, nos
consagrou, Flaubert, Zola e a mim, consagrados oficialmente os trés mestres do momento
presente, num jantar dos mais cordiais e dos mais alegres. Eis 0 novo exército se formando”!%.
Ao empregar essa metafora bélica — muito cara aos escritos sobre naturalismo — o escritor
refor¢a a ideia de que a literatura ndo era apenas um espago estético, mas um campo de batalha,
em que ele e seus colegas travavam uma luta pela afirmacdo e legitimagdo de seu projeto
estético, no campo literario.

Se o Jantar Trapp simbolizou a aquisicdo de um certo capital simbdlico e o inicio do
reconhecimento publico de um grupo de escritores naturalistas, a aquisicdo da casa de Zola em
Médan proporcionou o espago fisico e intelectual para sua consolidacdo. Recebendo um retorno

econdmico significativo pelo sucesso de escandalo atingido com a polémica em torno de

L’Assommoir, 0 escritor entra em um novo patamar em sua carreira. Em agosto de 1878, ele

105 T.¢ diner Trapp cristallisait une double réverie ; la premiére transférait la scéne romantique du sacre de
I’écrivain, mage ou propheéte, sur un autre plan que celui de la nation illuminée par um génie accomplissant sa
fonction de poéte — ’homme de lettres se voyait appréci€, sacré, consacré pour ses qualités d’écriture et il 1’était
par ses pairs ; en méme temps, cette promotion des écrivains par eux-mémes, qui pourrait légitimer 1’ambition de
rendre autonome la littérature, s’accomplissait dans un lieu a la fois privé et public, le restaurant. Médiatisée par
une revue, cette autopromotion devenait, en quelque sorte, « officielle ». CABANES ; DUFIEF, 2020, p. 459-460.
106 Ce soir Huysmans, Céard, Hennique, Paul Alexis, Octave Mirbeau, Guy de Maupassant, la jeunesse des lettres
réaliste, naturaliste, nous a sacrés Flaubert, Zola et moi, sacrés officiellement les trois maitres de 1’heure présente,
dans un diner des plus cordiaux et des plus gais. Voici I’armée nouvelle en train de se former. GONCOURT, 1989
[1877], T. 2, p. 1181-1182.
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escreve a Flaubert para contar sobre a compra de uma casa nos arredores de Paris, descrevendo-

a da seguinte forma:

Eu comprei uma casa, uma toca de coelhos, entre Poissy e Triel, em um
recanto encantador, a beira do Sena; nove mil francos, digo o prego para que
vocé nao fique impressionado. A literatura pagou este modesto refigio
campestre, que tem o mérito de ficar longe de qualquer estacdo de trem e de
ndo contar com um tnico burgués na vizinhanca'"’.

E nesse cenario que as reunides literarias entre Zola, Huysmans, Hennique, Céard,
Alexis e Maupassant passariam a ocorrer, a partir de agosto de 1878. Como observa Pages
(2014), “nao se trata de um simples local de encontro, mas de um nuicleo necessario para que a

»108 'Médan tornou-se,

amizade se desenvolva e para que projetos intelectuais ganhem forma
assim, um centro de trocas e debates entre escritores naturalistas, que ali discutiam
coletivamente suas obras e partilhavam suas reflexdes estéticas. Foi também nesse ambiente de
efervescéncia criativa que Zola escreveu alguns dos romances mais emblematicos da saga dos
Rougon-Macquart, como Nana (1881). A colaboragdo intelectual consolidada nessas reunides
resultou, dois anos mais tarde, na coletdnea Les Soirées de Médan (1880), composta por seis
novelas que, sob a dtica naturalista, rejeitam a visdo heroica e patridtica da Guerra Franco-
Prussiana para abordéa-la como uma experiéncia ordinaria, muitas vezes absurda e degradante.
Sao elas: L’Attaque du moulin, de Zola, Boule de Suif, de Maupassant, Sac au dos, de
Huysmans, La Saignée, de Céard, L’ Affaire du grand 7, de Hennique, e Apres la bataille, de
Alexis. A recepgao de Les Soirées de Médan foi, de modo geral, negativa, sem, contudo, causar
uma controvérsia de grandes proporgdes. A critica reagiu com certa ironia e desconfianca, sem
que a obra despertasse um debate comparavel ao de outras obras de Zola. A critica de Albert
Wolff (1825-1891), publicada no Le Figaro em 19 de abril de 1880, ilustra bem a
condescendéncia com qual a recolha foi recebida: “O burgués de Médan as vezes tem bom
senso. Nem sempre: eis que acaba de tomar sob a protecdo de seu nome uma série de novelas

sem importancia, que os jovens de seu circulo intitularam Les Soirées de Médan™'%. Apesar do

107 J>ai acheté une maison, une cabane a lapins, entre Poissy et Triel, dans un trou charmant, au bord de la Seine ;
neuf mille francs, je vous dis le prix pour que vous n’ayez pas trop de respect. La littérature a payé ce modeste
asile champétre, qui a le mérite d’étre loin de toute station et de ne pas compter un seul bourgeois dans son
voisinage. ZOLA, 1878, [s.p]. Carta disponivel em: https://flaubert.univ-
rouen.fr/correspondance/correspondance/9-a0%C3%BBt-1878-de-%C3%A9mile-zola-%C3%A0-gustave-
flaubert/?person_id=96&tab=to&year=1878. Acesso em: 17 out. 2025.

108 C’est n’est pas un simple lieu de rendez-vous, mais un foyer nécessaire pour que I’amitié se développe et que
des projets intellectuels prennent corps. PAGES, 2014, p. 159.

109 e bourgeois de Médan a quelquefois du bon sens. Pas toujours: voici qu'il vient de prendre sous la protection
de son nom, une série de nouvelles sans importance, que les jeunes gens de son entourage ont intitulées Les Soirées



https://flaubert.univ-rouen.fr/correspondance/correspondance/9-ao%C3%BBt-1878-de-%C3%A9mile-zola-%C3%A0-gustave-flaubert/?person_id=96&tab=to&year=1878
https://flaubert.univ-rouen.fr/correspondance/correspondance/9-ao%C3%BBt-1878-de-%C3%A9mile-zola-%C3%A0-gustave-flaubert/?person_id=96&tab=to&year=1878
https://flaubert.univ-rouen.fr/correspondance/correspondance/9-ao%C3%BBt-1878-de-%C3%A9mile-zola-%C3%A0-gustave-flaubert/?person_id=96&tab=to&year=1878
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acolhimento pouco entusidstico, a publicagdo atingiu o objetivo pretendido pelos autores. Como
observa Pages (2014), “para todos, tratava-se de mostrar, por meio de uma publicacdo coletiva,
qual era a ambigdo da escola naturalista e, sobretudo, afirmar sua existéncia”!'; nesse sentido,
“a orientacdo dessa polémica, em todo caso, mostra que os Médaniens obtiveram o que
desejavam, isto €, atrair a atencdo da critica para a existéncia de seu grupo, mais do que para a
natureza da recolha em si”!!!,

Nesse mesmo contexto de formacdo de lagos literarios e de convivéncia entre os
escritores de Médan, consolidava-se, de forma gradual, uma certa animosidade de Edmond de
Goncourt em relagdo a Emile Zola, motivada ndo apenas por diferencas na concepgao estética
e pelas acusagdes de plagio por parte de Goncourt, mas também pelo ressentimento causado
pelo grande sucesso obtido por Zola com a publicagdo de L ’Assommoir — sucesso que alcangaria
niveis ainda mais expressivos com a publicacdo de Nana, em 1880 — e pela consolidacao de sua
posicdo de mestre, ao passo que o romance inaugural da estética teria sido, na verdade,
Germinie Lacerteux. A reunido de jovens escritores em volta de Zola e sua organizacdo em
torno das reivindicagdes ligadas ao que acreditava ser mais apropriado em literatura incomodam
Goncourt. Em 19 de fevereiro de 1877, Edmond registra no Journal uma discussdo em que
Flaubert critica o uso da palavra naturalismo e as campanhas de Zola na imprensa: “Entdo
Flaubert comeca a atacar — ainda que com grandes gestos de reveréncia ao talento do autor —os
prefacios, as doutrinas, as declaragdes naturalistas de Zola”!''2. No mesmo trecho, ele atribui

novamente a Flaubert uma certa reprovagao do capital economico reunido por Zola, e questiona

o sucesso de L ’Assommoir:

Parece-me que o enorme, gigantesco e sem precedentes sucesso de Zola é uma
manifestagdo do 6dio do mundo ao estilo. Porque hoje, quando ha nele uma
renuncia muito evidente da escrita, o livro que publica é declarado uma obra-
prima, palavra muito raramente usada pela critica para o livro de uma pessoa

viva, para o livro de um jovem'".

de Médan. WOLFF, Albert. Le Paysagiste de Paal. Le Figaro, Paris, ano 26, n. 108, p. 1, 19/04/1880. Disponivel
em: https://gallica.bnf .fr/ark:/12148/bpt6k277437x. Acesso em: 17 out. 2025.

110 Pour tous, il s'agit de montrer, grace a une publication collective, quelle est 'ambition de 1'école naturaliste et
surtout quelle est I'ambition de I'école naturaliste. PAGES, 2014, p. 202.

111 ] l'orientation de cette polémique, en tout cas, montre que les Médaniens ont obtenu ce qu'ils souhaitaient,
c'est-a-dire attirer l'attention de la critique sur l'existence de leur groupe, plutot que sur la nature du recueil lui-
méme. PAGES, 2014, p. 230.

112 Alors Flaubert se met a attaquer — toutefois avec des coups, de trés grands coups de chapeau, au talent de
I’auteur — se met a attaquer les préfaces, les doctrines, les professions de foi naturalistes de Zola. GONCOURT,
Edmond et Jules. Journal des Goncourt: Mémoires de la vie littéraire (1866-1886). Texte Intégral établi et annoté
par Robert Ricatte. T. 2. Paris: Robert Lafont, 1989, p. 728.

113 11 me semble entrevoir dans le succés énorme, gigantesque, sans précédent, de Zola, comme la manifestation
de la haine de tout le monde pour le style. Car, aujourd'hui ou il y a chez lui une renonciation bien manifeste a



https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k277437x
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A preocupacao de Goncourt com o estilo e sua vontade de diferenciar-se de Zola ¢ externada
pelas colocagdes apresentadas no prefacio de Les freres Zemganno (1879), no qual sua écriture

artiste, permeada pela ideia de um realismo elegante, ¢ nomeada pela primeira vez:

Esse romance realista da elegancia, foi essa a ambicdo que meu irméo e eu
tivemos ao escrevé-lo. O Realismo, para usar essa palavra tola, essa palavra-
bandeira, nao tem, com efeito, a missdo Unica de descrever o que ¢ baixo, o
que € repugnante, o que cheira mal; ele veio ao mundo também para definir,
em uma escrita artistica, o que € elevado, o que ¢ belo, o que exala um bom
perfume, e ainda para representar os aspectos e os contornos dos seres
refinados e das coisas ricas. Mas isso, num estudo aplicado, rigoroso, nao

convencional e ndo imaginativo da beleza, um estudo semelhante aquele que

a nova escola acaba de realizar, nestes ultimos anos, em relagio a feiura''.

Tal proposi¢ao revela de modo bastante explicito a tentativa de Goncourt de se distanciar do
naturalismo zoliano, frequentemente associado ao tratamento literario do vulgar e do repulsivo.
Ao reivindicar um “romance realista da elegancia”, e ao afirmar que o realismo deveria também
representar “o que € elevado, o que € belo, o que exala um bom perfume”, Goncourt propde
uma estética fundada na sofisticagdo de estilo e na observacdo minuciosa do refinado, uma
forma de naturalismo que se pretendia artistica e aristocratica.

Desta tensdo, intensificada durante as décadas de 1870 e 1880, surge a criacdo de um
cenaculo paralelo ao de Médan, em Auteuil, que resultara na formacao da Academia Goncourt.
Em 1885, Goncourt criou um novo espago de sociabilidade literaria em sua casa de Auteuil,
conhecido como o Sotdo de Auteuil. Esse novo cenaculo reunia escritores, criticos e artistas de
diferentes geragdes, entre os quais Alphonse Daudet, Joris-Karl Huysmans, Léon Hennique,
Paul Alexis, Lucien Descaves (1861-1949), Gustave Geffroy (1855-1926), Mallarmé (1842-
1898), José-Maria de Heredia (1842 - 1905) e Georges Rodenbach (1855-1898), configurando-

se como um espago de debates estéticos e de elaboragio de obras'!>. Com o tempo, os encontros

I'écriture, le livre qu’il publie est déclaré un chef d'ceuvre, un mot bien rarement employ¢ par la critique pour le
livre d'un vivant, pour le livre d'un jeune. GONCOURT, 1989 [1877], p. 730.

114 Ce roman réaliste de 1’élégance, ¢a avait été notre ambition 4 mon frére et 3 moi de 1’écrire. Le Réalisme, pour
user du mot béte, du mot drapeau, n’a pas en effet I'unique mission de décrire ce qui est bas, ce qui est répugnant,
ce qui pue, il est venu au monde aussi, lui, pour définir dans de 1’écriture artiste, ce qui est élevé, ce qui est joli,
ce qui sent bon, et encore pour donner les aspects et les profils des étres raffinés et des choses riches : mais cela,
en une étude appliquée, rigoureuse, et non conventionnelle et non imaginative de la beauté, une étude pareille a
celle que la nouvelle école vient de faire, en ces derniéres années, de la laideur. GONCOURT. Les freres Zemganno.
Paris: Charpentier, 1879, p. 8.

15 CATHARINA, Pedro Paulo Garcia Ferreira. Joris-Karl Huysmans e Edmond de Goncourt: afinidades literarias
entre dois escritores naturalistas. In: NOGUEIRA-PRETTI, Luciana Persice. (Org.). Literaturas Francofonas VII:
debates interdisciplinares e comparatistas. led. Rio de Janeiro: Dialogarts, 2023, v. VII, p. 388-389; GAMA,
Zadig Mariano Figueira. Academia Goncourt: a instituicdo em trés momentos. /nterfaces, Rio de Janeiro, v. 2, n.
30, p- 26, jul./dez. 2020. Disponivel em:
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dominicais entre esses artistas adquiriram um carater institucional, e o S6tdo tornou-se o
embrido da futura Academia Goncourt, cuja concep¢ao remonta ao testamento de Edmond,
redigido pela primeira vez em 1874 e reformulado diversas vezes até sua morte, em 1896. O
escritor desejava garantir a “sobrevida do nome Goncourt” por meio de uma fundacdo votada
ao romance, género entdo desprezado pela Academia Francesa, como ele proprio registrou no

Journal:

E uma ideia que me acompanha a todo momento: defender no futuro, contra o
esquecimento, este nome de Goncourt por meio de todas as formas de sobrevivéncia,
sobrevivéncia através das obras, sobrevivéncia através de fundagdes, sobrevivéncia
pela aplicagdo do meu monograma ou da minha marca em todas as obras de arte que
meu irméo e eu possuimos!!®.

Assim, da convivéncia no cenaculo de Auteuil nasceu a proposta de uma sociedade literaria
autdnoma, cuja criacao institucional, em 1903, apds a morte de Edmond, consagraria o romance
como género central e 0 nome Goncourt como simbolo de prestigio no campo literario
francés!!”.

Em tal contexto, a figura de Joris-Karl Huysmans ocupa uma posi¢ao notavel. Embora
tenha se aproximado inicialmente de Zola — tanto por seus artigos criticos em defesa de
L’Assommoir, publicados na revista belga L Artiste em 1877, quanto por sua participagdo na
coletanea Les Soirées de Meédan com o conto “Sac au dos” —, as afinidades literarias de
Huysmans revelavam-se mais compativeis com o estilo de Jules e Edmond de Goncourt. Ja em
1878, dois anos apos a publicacdo de seu romance de estreia, Marthe, histoire d 'une fille (1876),
Huysmans comegara a escrever cartas questionando a posi¢ao panfletiria de Zola em relagao
ao naturalismo, como a enderecada ao artista belga Théodore Hannon (1851-1916), na qual
manifesta seu afastamento da estética e denuncia a diluicdo do termo: “A palavra naturalismo
comega a ser usada em tantas combinagdes de um romantismo furioso, que declaro, por minha

2118

parte, ndo mais me colocar sob essa bandeira”" '®. Divergindo do que propunha Zola, Huysmans

5119

também frequentou, a partir de 1885""”, o cendculo de Edmond, de quem era considerado um

fils spirituel'®, e foi o primeiro presidente da Academia Goncourt apds a morte de Edmond.

https://www.researchgate.net/publication/350846375_Academia_Goncourt a_instituicao_em_tres_momentos.
Acesso em: 18 out. 2025.

116 Jdée de tous les moments, chez moi, de défendre dans I’avenir de ’oubli ce nom de Goncourt par toutes les
survies, survie par les ceuvres, survie par les fondations, survie par I’application de mon chiffre ou de ma marque
sur toute les choses d’art possédées par mon frére et moi. GONCOURT, 1989 [1885], t. 2, p. 1201.

17 GAMA, 2020, p. 28.

118 PAGES, 2014, p. 165 apud HUYSMANS, Joris-Karl. Lettres a Théodore Hannon. Paris: C. Pirot, 1985, p. 167.
119 CABANES; DUFIEF, 2020, p. 587.

120 CATHARINA, 2023, p. 384.
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Assim como o0 escritor a quem encarava como um exemplo, Huysmans prezava valores
literarios que diziam respeito a “necessidade da observagdo da realidade e sua documentagao,
[a] dissolugdo da trama romanesca tradicional, [a] detida andlise fisioldgica, mas sobretudo
psicologica, e [a] proposta de uma literatura original, elaborada no ambito da écriture
artiste™?!,

Esta Dissertagdo considera, portanto, a conjuntura apresentada, concentrando-se no
periodo de 1865 a 1876-1877. Esse intervalo ¢ decisivo para a constituicdo do naturalismo
enquanto movimento literario, dado que corresponde ao inicio das trocas simbodlicas entre
escritores que, embora possuissem trajetdrias individuais distintas, inicialmente pareciam
convergir para uma proposta estética comum. Tal periodo de formacao da tribo naturalista —
marcado pelo inicio da relagdo de Emile Zola com os irmdos Goncourt e pelas primeiras
definigdes tedricas do naturalismo — também conta com o surgimento da tensdo na relagao entre
os escritores, que emergia nas entrelinhas das correspondéncias e nos diarios intimos. O final
do recorte temporal compreende também a unido de Joris-Karl Huysmans ao grupo de
admiradores de Zola e sua posterior adesdo as concepgdes artisticas mais proximas do estilo
defendido por Edmond de Goncourt.

A trajetoria de J.-K. Huysmans ¢ reveladora da fluidez dos alinhamentos dentro da tribo
naturalista. Sua entrada na cena literaria, ja nos anos finais da década de 1870, coincide com
um momento em que o naturalismo comecgava a sofrer reconfiguragdes internas, € em que a
identidade coletiva do grupo se tornava mais flexivel diante de novas experiéncias estéticas.
Analisaremos, entdo, a partir do quadro tedrico proposto, prefacios desses quatro escritores, que
participavam de uma rede complexa de relacdes durante as duas décadas estudadas. Esses
escritos paratextuais oferecem uma via privilegiada para o exame das estratégias de legitimacao
literaria, pois articulam as tomadas de posi¢do no campo e os principios poéticos que buscavam
instaurar. Pertencendo a trés geracdes diferentes, apresentam-nos graus distintos de capital
simbdlico e econdmico, diferindo também nas poéticas pessoais, a0 mesmo tempo que possuem
uma reivindicagdo comum: uma literatura autdbnoma que comporte a liberdade do género
romanesco nas mais diversas formas de representagdo do real. A valorizagdo dessa autonomia,
como mostra a analise do corpus, expressa o desejo coletivo de romper com injungdes morais,
pedagogicas ou utilitdrias que marcavam a produ¢do romanesca, reafirmando a busca por novos

critérios de legitimidade estética no campo literario em transformagao.

121 CATHARINA, 2023, p. 403.
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E precisamente nesse contexto de reivindicagdo de autonomia que a formagio da estética
naturalista se consolida como um projeto coletivo que redefine a propria figura do escritor.
Como salientado por Chevrel, a grande ruptura do movimento foi substituir o “génio solitario”
romantico pelo “trabalhador solidario”, um profissional que reivindica um saber técnico e uma
metodologia especifica. Essa profissionalizacdo, materializada nas redes de sociabilidade, nos
cenaculos e na dependéncia do mercado editorial, ¢ a base social que sustenta a luta estética.
Foi por meio dessas redes de “solidariedade fraterna” e suporte mutuo, analisadas por Glinoer
e Laisney, que os naturalistas travaram sua batalha contra o idealismo romantico, transformando
a polémica publica, como a deflagrada por Germinie Lacerteux e a célebre querela com Ulbach
sobre a “literatura putrida”, em um mecanismo de autolegitimagdo. Nesse campo de lutas, a
verdade, concebida ndo como uma abstracdo, mas como um principio de investigacdo,
constituiu a justificativa para a abordagem de temas considerados baixos. Na defesa que Zola
faz dos Goncourt, bem como o seu proprio prefacio a Thérése Raquin, ecoam a afirmagao
inaugural de Germinie Lacerteux — “este romance ¢ um romance verdadeiro” — ao proporem,
ao invés do “romance falso”, apreciado pelo publico, uma literatura que se pretende documento
e analise da condicdo humana. A andlise dos prefacios que se seguird permitird, portanto,
examinar como 0s preceitos estéticos naturalistas foram estrategicamente articulados por
Goncourt, Zola e Huysmans para demarcar seu posicionamento no campo literario franceés,
negociar suas relagdes com outros agentes, como os criticos e o publico, e desenvolver sua
reflexdo sobre as possibilidades do romance como género, na luta por forjar uma nova

legitimidade e afirmar a autonomia da literatura.
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2. 0 CAMPO LITERARIO E AS FUNCOES PREFACIAIS

Em As Regras da arte, publicado na Franga em 1992 e traduzido no Brasil em 1996,
Pierre Bourdieu argumenta que o campo literario francés estava em vias de autonomizagao
durante a segunda metade do século XIX. Inicialmente, destacamos que o campo ¢ entendido
pelo sociélogo como um espago social relativamente auténomo, dotado de leis especificas. E
também um espacgo relacional, onde os agentes sociais ocupam determinadas posi¢gdes em
relacdo uns aos outros e buscam alcangar posigdes especificas, usando capitais especificos,
aqueles reconhecidos no campo em que estdo inseridos: “As sujeicdes inerentes a vinculagao
com o campo do poder exercem-se também sobre o campo literario gracas as trocas que se
estabelecem entre os poderosos, na maior parte novos-ricos em busca de legitimidade, e os mais
conformistas ou as mais consagrados dos escritores”!?2,

No Dictionnaire International Bourdieu (2020), Gisele Sapiro retoma as ideias de
Bourdieu, definindo o conceito da seguinte forma: “A nocao de campo literario compreende o
mundo das letras como um universo social dotado de autonomia relativa, na medida em que ¢
regido por regras proprias, que remetem a sua historia e determinam as condig¢des de

acumulagdo do capital especifico desse universo”!??

. A existéncia do campo literario pressupoe,
portanto, sua autonomia em relagdo as instancias religiosa, politica ou econdmica (que
constituem, por sua vez, seus proprios campos), visto que ¢ somente rompendo com a
submissao as forgas externas de poder que o direito de definir as proprias regras — legitimar-se
— ¢ conquistado. Essa autonomia ndo ¢ um dado imediato, mas o resultado de um processo
historico, conflituoso e gradual, em que escritores e outros agentes do campo disputam o poder
de definir o que ¢ legitimo.

Em sua obra, Bourdieu destaca uma tensdo interna do campo literdrio naquele
momento: a existéncia de trés tendéncias artisticas distintas. A primeira ¢ a “arte burguesa", de
facil circulacdo e consumo, financiada pela burguesia e voltada a propagacao de seus valores,
dominada por autores de teatro, mas que Bourdieu exemplifica, no caso dos romancistas,

citando Charles-Paul de Kock (1793-1871), Octave Sandeau e Octave Feuillet'>*. A segunda,

era a “arte social”, que se opunha aos interesses burgueses e buscava representar questdes da

122 BOURDIEU, 19964, p. 66.

123 La notion de champ littéraire appréhende le monde des lettres comme un univers social doté d’une autonomie
relative, en ce qu’il est régi par des régles propres, qui renvoient a son histoire et qui déterminent les conditions
d’accumulation du capital spécifique a cet univers. SAPIRO, Gisele (Org.). Dictionnaire International Bourdieu.
Paris: CNRS Editions, 2020, p. 328.

124 BOURDIEU, 19964, p. 90.
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classe operaria por meio de obras de viés realista, cuja tendéncia, segundo Bourdieu, tem em
autores como Henry Murger (1822-1861) e Jules Champfleury (1821-1889) alguns de seus
expoentes'?>, Por fim, a “arte pela arte” simbolizava uma dupla recusa: rejeitava tanto os valores
burgueses, associados ao sucesso econOmico, quanto a fun¢do social da arte, priorizando
critérios técnicos como a forma, posi¢ao que, segundo Bourdieu, tem em Gustave Flaubert, no
romance, € Charles Baudelaire (1821-1867), na poesia, os seus principais representantes'2®,
Destacando a importancia desse ultimo posicionamento para a autonomiza¢do do campo e

emancipa¢ao dos artistas de demandas externas a sua arte, o socidlogo escreve:

Portanto, [os artistas] precisam inventar, contra as posigdes estabelecidas e
seus ocupantes, tudo que a define [a arte] propriamente, e em primeiro lugar
essa personagem social sem precedente que € o escritor ou o artista moderno,
profissional em tempo integral, consagrado ao seu trabalho de maneira total e
exclusiva, indiferente as exigéncias da politica e as injungdes da moral e ndo
reccilgglecendo nenhuma outra jurisdi¢do que ndo a norma especifica de sua
arte ',

Tendo estabelecido esse mapeamento do estado do campo literario a época, Bourdieu
apresenta a logica da obtencdo de diferentes tipos de capitais — sendo o capital econémico os
recursos materiais diretamente conversiveis em dinheiro; o capital cultural, os saberes e bens
culturais em suas formas incorporada, objetivada e institucionalizada; o capital social, as redes
de relagdes uteis; e o capital simbdlico, o reconhecimento e o prestigio conferidos a essas
formas de capital quando legitimadas'?8— e sua relagdo com a hierarquia de géneros vigente no
momento. Ele propde que, gragas a seu grande sucesso, o teatro constituia uma posicao
economicamente dominante, mas simbolicamente desvalorizada, enquanto a poesia
representaria uma posi¢do dominante quanto ao capital simbolico, circulando entre o publico
especializado, mas ndo contando com lucros imediatos ou com sucesso em meio ao grande
publico. O romance, por sua vez, ocuparia uma posi¢do intermediaria, ndo sendo tao
desvalorizado simbolicamente quanto o teatro, mas ainda bastante associado a uma literatura

de grande circulagdo, mercantil e passivel de garantir grandes lucros aos produtores:

Do ponto de vista econdmico, a hierarquia ¢ simples, e relativamente
constante, apesar das oscilagdes conjunturais. No topo, o teatro, que assegura,
para um investimento cultural relativamente pequeno, lucros importantes e

125 BOURDIEU, 19964, p. 92.

126 BOURDIEU, 19964, p. 93.

127 BOURDIEU, 19964, p. 95.

128 BOURDIEU, 19964, p. 24; BOURDIEU, Pierre. As formas de capital. In: RICHARDSON, John (ed.). Manual
de teoria e investigag¢do em sociologia da educagdo. New York: Greenwood, 1986. p. 241-258.
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imediatos a um pequeno niimero de autores. Na parte inferior da hierarquia, a
poesia, que, com rarissimas excegdes (como alguns sucessos do teatro em
versos), proporciona lucros extremamente pequenos a um pequeno nimero de
produtores. Situado em posicdo intermediaria, o romance pode assegurar
lucros importantes a um niimero relativamente grande de autores, mas com a
condi¢do de estender seu publico bem além do préprio mundo literario (ao
qual esta limitada a poesia) e do mundo burgués (como ¢ o caso do teatro), ou
seja, até a pequena burguesia ou mesmo, por intermédio especialmente das
bibliotecas municipais, até a “aristocracia operaria”'?’.

Essa estrutura revela que, a época, os critérios econdmicos e simbolicos estavam em
tensdo no interior do campo, sendo o valor artistico de uma obra constantemente negociado
entre seu reconhecimento interno e sua aceitacdo externa. A posicdo do romance, nesse
contexto, ilustra bem a ambivaléncia que marca o processo de autonomizagdo do campo
literario: a0 mesmo tempo que se distancia da literatura de pura funcdo comercial, ainda
depende fortemente da logica mercantil para alcancar visibilidade e circulagdo. Durante a
ascensdo do projeto naturalista, os romances publicados em folhetim ja obtinham enorme
sucesso de publico, mas era precisamente por seu alcance e rentabilidade que viam seu valor
simbolico rebaixado no interior do campo. Como assinala Bourdieu'*°, embora o romance ja
houvesse conquistado seus “titulos de nobreza” com autores como Flaubert, “permanece
associado a imagem de uma literatura mercantil, ligada ao jornalismo pelo folhetim”. O sucesso
alcancado por Emile Zola ao longo de sua carreira seria, portanto, duplamente significativo: se,
por um lado, confere um novo peso ao género no campo literario, por outro, perpetua a
ambiguidade entre consagracdo artistica e dependéncia do mercado. Isto significa que, no
recorte temporal adotado nesta Dissertacdo, o processo de autonomizagdo do campo literario
francés ainda ndo se encontrava completamente consolidado, e a posi¢do do género romanesco
no campo literario ndo contava com grande valor simbolico.

E esse o cenario ao qual Dominique Maingueneau se refere quando afirma, em Discurso
Literario (2006), que em momentos de instabilidade no campo, ou seja, momentos em que “as

defini¢des da atividade literaria sdo radicalmente incertas”!3!

, 0s escritores sdo levados a
multiplicar os textos de acompanhamento. Ele ainda propde que os posicionamentos
enunciativos apresentados em textos desse tipo — que incluem manifestos e entrevistas, mas
dizem respeito sobretudo aos prefacios — nao se limitam a defender uma estética, mas também
definem “[...] de modo implicito ou explicito, o tipo de qualificacdo exigida para se ter a

autoridade enunciativa, desqualificando com isso os escritores contra os quais ela se

122 BOURDIEU, 19964, p. 134.
130 BOURDIEU, 19964, p. 134.
3 MAINGUENEAU, 2006, p. 145.
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constitui”!32, Isto &, esse tipo de texto revelaria ndo apenas as afinidades estéticas do produtor
da obra, mas também comunicaria, de certa forma, sua tomada de posi¢do como escritor no
campo literario, apresentando-se como um agente digno de definir em seus termos a atividade
literaria, o que resulta na rejeicdo da posi¢do de escritores que possuam uma perspectiva
artistica contraria a sua. Essa defini¢do de autoridade enunciativa ¢ fundamental para o
entendimento do campo literario como espaco de disputas simbdlicas: por meio dos textos de
acompanhamento, os autores ndo apenas promovem suas obras, mas também tentam ocupar
posi¢des de poder simbolico, estabelecendo critérios de legitimidade e exclusdo.

No caso do naturalismo, como serd demonstrado pela analise do corpus, esse Outro,
conforme nomeia Maingueneau!?, corresponde aos escritores idealistas!3* e a critica que os
apoia. A estratégia de desqualificacdo do Outro torna-se, portanto, uma peca central no
posicionamento do escritor naturalista, que se apresenta ndo apenas como inovador, mas como
detentor de um saber legitimo sobre a literatura e seu papel na sociedade. Além disso,
Maingueneau acrescenta a ideia de que a propria escolha do género romance seria bastante

relevante para a compreensao do posicionamento enunciado por esses escritores:

Os escritores naturalistas, por exemplo, ndo escrevem romances de maneira
contingente; seu posicionamento ¢, na verdade, indissociavel do emprego
desse género. E preciso, portanto, mais do que isolar as doutrinas (“o

9

classicismo”, “o naturalismo” etc.), vincula-las aos géneros que elas investem.
Mediante os géneros mobilizados e excluidos, um dado posicionamento indica

qual € para o escritor o exercicio legitimo da literatura ou de algum de seus

setores'®.

Com isso, Maingueneau refor¢a que o género literario escolhido pelo autor ndo ¢ um veiculo
neutro para suas ideias, mas uma parte ativa da constru¢do de seu posicionamento enunciativo
e de sua posi¢do no campo literario. A escolha pelo género romance, portanto, ndo se explica
apenas por motivagdes narrativas ou tematicas, mas como um gesto intencional de inscri¢do no
espago literario, indicando uma aposta estética que dialoga diretamente com as disputas
simbdlicas da época.

Igualmente levando em considera¢do a posi¢do vulneravel do romance como género,
naquele momento, Jacques Noiray, na obra Préfaces des romans francais du XIX°"¢ siécle:

Anthologie (2012), indica que, apesar de os primeiros prefacios datarem da Antiguidade, a

132 MAINGUENEAU, 2006, p. 152.
133 MAINGUENEAU, 2006, p. 163.
134 SEILLAN, 2011, p. 43.

13 MAINGUENEAU, 2006 p. 168.
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pratica atinge seu apogeu no século XIX, época durante a qual eles buscavam sobretudo
conquistar legitimidade, uma vez que precediam obras de um género ainda recente, considerado

“baixo” e frequentemente associado a imoralidade. Ele propde que:

Para os romancistas do século XIX, os prefacios se revelam, portanto, como
meios de comunicagdo particularmente eficazes para esclarecer suas intengdes
e difundir amplamente, como o afirma o Grande Diciondario de Pierre
Larousse, as “explicagdes prévias” que eles “consideraram necessario dar ao
leitor”. E por isso que os prefacios de romance sio, no imenso corpus dos
escritos paratextuais produzido no século XIX, os mais interessantes: eles sao
encarregados de defender e promover um género ainda instavel e uma imagem

de autor ainda controversa. Sua forca de reflexdo e de expressao provém

frequentemente dessa necessidade'*.

A busca por legitimidade, como observa Noiray, evidencia o papel estratégico do prefacio na
relacdo entre o escritor e o campo literario. Ele ndo é apenas um espaco de explicagdo
complementar a obra, mas um instrumento de interveng@o que permite ao escritor defender sua
estética, justificar suas escolhas e, principalmente, reivindicar para si e para o género que pratica
uma posi¢do simbolicamente reconhecida no campo. Salientamos, assim, essa necessidade de
uma dupla legitimagdo: ndo s6 aquela relacionada a concepgdo da estética naturalista, mas
também a que diz respeito a escolha do género romanesco, importante para os romances
naturalistas, cujas rupturas estéticas e tematicas frequentemente provocavam reagdes de
escandalo ou reprovagio por parte da critica tradicional. E nesse sentido que Noiray segue
propondo que os prefacios teriam inclusive um publico-alvo especifico, ndo os leitores da obra
de forma ampla, mas “aquele entre os especialistas e agentes da vida literaria, jornalistas,
criticos, escritores, amigos ou inimigos engajados nas grandes lutas ideologicas ou estéticas que
animam o século XIX!37. Ou seja, os prefacios se dirigiriam principalmente aos agentes do
campo com um poder de legitimagdo simbolica.

Assim sendo, ¢ levando em consideragdo tais especificidades do periodo histérico
adotado, no que diz respeito ao status conferido ao romance no campo literario ainda em vias

de autonomizagdo e as lutas empreendidas pelos escritores naturalistas em relagdo aos

136 Les préfaces apparaissent donc aux romanciers du XIX°® siécle comme des moyens de communication
particulicrement efficaces pour éclairer leurs intentions et diffuser largement, ainsi que 1’écrit le Grand
Dictionnaire de Pierre Larousse, les « explications préalables » qu’ils ont « jugé nécessaire de donner au lecteur
». C’est pourquoi les préfaces de roman sont, dans I’immense corpus des écrits paratextuels produits au XIX®
siecle, les plus intéressantes : elles sont chargées de défendre et de promouvoir un genre encore instable, une figure
d’auteur encore discutée. Leur force de réflexion et d'expression vient souvent de cette nécessité. NOIRAY,
Jacques. Préfaces des romans francais du XIX® siecle : Anthologie. Paris: Le Livre de Poche, 2012, p. 6.

137 1...] celui des spécialistes et des acteurs de la vie littéraire, journalistes, critiques, écrivains, amis ou ennemis
engagés dans les grandes luttes idéologiques ou esthétiques qui animent le XIX*™ siécle. NOIRAY, 2012, p. 11.
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idealistas, que apresentaremos o quadro-tedrico empregado para estabelecer nossa
compreensdo dos prefacios quanto a sua defini¢do como texto e sua funcdo como abertura das
obras que introduzem. Conforme abordado previamente, Dominique Maingueneau apresenta,
na obra Discurso Literario (2006), suas considera¢des no que diz respeito ao cendrio que
propicia a multiplicacdo de textos de acompanhamento: a instabilidade das defini¢des literarias
e as incertezas quanto as normas que regiam a producao e a circulagdo das obras, precisamente
a conjuntura observada nos anos iniciais da estética naturalista. Em contextos como esse, nos
quais os critérios de legitimagdo simbodlica ainda ndo estdo plenamente consolidados, os
escritores seriam levados a produzir, com maior frequéncia, textos que acompanham suas obras
e que funcionam como dispositivos de regulagdo discursiva'*®. Esses escritos ndo se confundem
com o texto literario propriamente dito, mas exercem um papel estratégico na forma como a
obra busca se inserir no campo literario. O linguista denomina-os “espago associado”, paralelo
ao “espago candnico”, que corresponde ao dominio da obra literaria enquanto tal. Segundo

Maingueneau:

O “espago associado” ndo ¢ um espaco contingente que se somaria de fora ao
espaco candnico: 0s espagos candnico e associado se alimentam um do outro,

sem contudo possuir a mesma natureza. Esse duplo espago se mostra a si

mesmo no conjunto mais amplo de marcas deixadas pelo autor'*’.

Os espacos associados seriam, portanto, instancias em que o autor negocia sua posi¢cao no
estado do campo literario, seja por meio da reafirmagdo de normas ja consagradas, seja por
meio da proposi¢ao de novos critérios de consagracdo. Embora esse conceito ndo se sobreponha
inteiramente ao de paratexto proposto por Gérard Genette em Seuils (1987) — enquanto Genette
inclui, em seu conceito, todos os elementos que circundam a obra, Maingueneau restringe sua
andlise apenas aos textos produzidos pelo proprio autor da obra — ha uma convergéncia quanto
a fungdo que esses textos exercem na mediagdo entre a obra e seus leitores. Em particular, o
prefacio (e também o manifesto) se destacam como formas por meio das quais o autor tenta
orientar a leitura, justificar escolhas estilisticas e afirmar a legitimidade de sua posi¢cdo no
campo literario.

Apesar das contribuigdes de Maingueneau servirem aos propdsitos desta Dissertacao,
nossa abordagem metodoldgica partird, sobretudo, do extenso estudo sobre o paratexto

empreendido por Gérard Genette. Seuils (1987) apresenta um mapeamento mais detalhado nao

133 MAINGUENEAU, 2006, p. 145.
139 MAINGUENEAU, 2006, p. 144.
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apenas dos diversos tipos de prefacio, mas de outras instincias paratextuais, como dedicatdrias,
epigrafes e até mesmo criticas, correspondéncias e entrevistas, elementos que, por vezes, serdo
incorporados as discussdes aqui propostas. A escolha por priorizar a proposta de Genette se
justifica tanto pelo escopo abrangente de sua andlise quanto pela sistematizagdo precisa das
diferentes instdncias que compdem o paratexto. Além disso, durante a fase de levantamento
bibliografico para o desenvolvimento da pesquisa, notamos uma primazia do uso dos conceitos
cunhados por Genette como base teorica para a maior parte dos trabalhos posteriores dedicados
a reflexdo sobre prefacios, reforcando o cardter paradigmatico de sua obra. Portanto,
apresentaremos os conceitos de Genette somados a sua respectiva apropriagdo por Jouve
(2010), Kremer (2015) e Noiray (2012). Em seguida, mencionaremos alguns comentérios
tecidos por Gleize (1980) e Mitterand (1980) que, mesmo que publicadas anteriormente!*?,
apresentam ideias comuns aquelas que seriam reunidas por Genette em sua obra de referéncia,
completando o quadro tedrico-metodoldgico para a analise do corpus. Logo depois,
mencionaremos também algumas consideragdes de Genette sobre os tipos de “epitexto”,
necessarias para incorporar as eventuais observagdes sobre os textos criticos e pessoais dos
escritores dos prefacios analisados.

»141

Isso posto, na introducdo de Seuils, o paratexto ¢ definido como o “acompanhamento

do texto literario, transformando-o em livro propriamente dito:

Para nos, o paratexto ¢ o meio pelo qual um texto se torna um livro e se
apresenta como tal a seus leitores e, de um modo mais geral, ao publico [...]
Esta franja [paratexto], de fato, sempre portadora de um comentério actoral,
mais ou menos legitimado pelo autor, constitui, entre o texto € o que se
encontra fora do texto, uma zona nio s6 de transi¢do, mas de transa¢do: um
lugar privilegiado de uma pragmatica e de uma estratégia, uma ago junto ao
publico a servigo, bem ou mal compreendido e realizado, da melhor recepgao
do texto e de uma leitura mais pertinente — mais pertinente, claro, aos olhos

do autor e de seus aliados'*.

140 Genette menciona a obra de Mitterand, Le Discours du roman (1980), nas referéncias de Seuils, o que indica,
ao menos indiretamente, a revisao de suas ideias para a formulagdo do estudo apresentado. Nao ha, porém, qualquer
mengao a Gleize, o que impossibilita verificar se Genette teve acesso a seus escritos antes da elaboragdo de sua
propria obra. A escolha de apresentar as consideragdes das referéncias mais antigas por ltimo justifica-se pela
centralidade das propostas de Genette para as analises desenvolvidas nesta Dissertagdo. Suas formulagdes, bem
como as dos autores que as retomam ou desenvolvem, constituem o principal alicerce teodrico para a leitura dos
prefacios do nosso corpus. Ja as contribui¢cdes de Gleize e Mitterand sdo mobilizadas apenas de forma pontual,
com o objetivo de ampliar determinados aspectos da discussao.

1l GENETTE, 1987, p. 7.

142 1 e paratexte est donc pour nous ce par quoi un texte se fait livre et se propose comme tel a ses lecteurs, et plus
généralement au public. [...] Cette frange [paratexte] en effet, toujours porteuse d'un commentaire auctorial, ou
plus ou moins 1égitimé par 'auteur, constitue, entre texte et hors-texte, une zone non seulement de transition, mais
de transaction: lieu privilégié d'une pragmatique et d'une stratégie, d'une action sur le public au service, bien ou
mal compris et accompli, d'un meilleur accueil du texte et d'une lecture plus pertinente - plus pertinente, s'entend,
aux yeux de l'auteur et de ses alliés. GENETTE, 1987, p. 7-8.
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A énfase na “transa¢@o” indica que o paratexto opera como uma forma de negociagao simbolica
entre o autor e seus leitores, pois determina as condi¢des de leitura, as expectativas de recepgao
e até mesmo o valor simbdlico da obra dentro do campo literario. Isso significa que o paratexto
ndo apenas introduz o texto, mas também contribui para indicar como ele serd compreendido,
interpretado e legitimado. Essa zona de “transacdo” entre o autor e o publico em prol de uma
boa leitura do texto ainda ¢ dividida em dois tipos: o “peritexto”, que compreende, em relacao
ao livro ao qual esta ligado, o titulo, subtitulo, prefacio, posfacio, epigrafe, dedicatoria, notas
etc., € 0 “epitexto”, que corresponde a elementos externos ao livro, como criticas, entrevistas
com o autor, correspondéncias, diarios intimos, etc. O peritexto, por estar fisicamente integrado
ao volume da obra, apresenta-se como uma extensdo imediata do livro, participando
diretamente de sua materialidade e de sua aparéncia editorial. Ja o epitexto, por sua vez, embora
exterior, atua na constru¢do da imagem da obra e de seu autor no espago publico, sendo,
portanto, igualmente relevante na constitui¢do do sentido literario.

A obra de Genette, entdo, constitui-se de capitulos dedicados a cada uma dessas
instancias. Quanto ao prefacio, paratexto de carater peritextual, lemos a seguinte definicdo:
“qualquer tipo de texto introdutério (preliminar ou pods-liminar), autoral ou aldgrafo,
consistindo em um discurso produzido sobre o texto que segue ou precede”!**. Nio fazendo
distin¢do entre a posicdo do texto anterior (prefacio) ou posterior (posfacio) em relagdo ao livro
em si — dada a auséncia de diferengas substanciais entre as fung¢des desses textos —, Genette

considera que os prefacios podem ser, de forma geral'#*

, autorais, ou seja, escritos pelo autor
da obra, ou alégrafos, isto €, escritos por uma terceira pessoa, ou ainda actoral, correspondendo
aos que sdo ficticiamente atribuidos a um dos personagens da obra, apesar de, evidentemente,
terem sido escritos pelo autor. Para a melhor obtencdo dos objetivos propostos nesta
Dissertagdo, relacionados a defini¢do oferecida pelos proprios escritores naturalistas de seu
rompimento com concepgdes estéticas institucionalizadas e apresentagcdo de novos paradigmas
literarios, constituimos um corpus nos atendo ao primeiro tipo de prefacio, isto €, o autoral.

Além da definicdo inicial e da mencdo dos diferentes titulos que podem ser atribuidos a

um prefacio — préface, avant-propos — ou mesmo a auséncia de titulo, Genette segue

143 [...] toute espéce de texte liminaire (préliminaire ou post liminaire), auctoral ou allographe, consistant en un

discours produit a propos du texte qui suit ou qui précéde. GENETTE, 1987, p. 150.

144 A partir dessas trés classificagdes principais, o tedrico discute inimeras possibilidades de autoria prefacial. A
enumeragdo exaustiva de cada uma delas ndo se demonstraria produtiva para a discussdo proposta nesta
Dissertacdo. Visto que a estratégia ¢ utilizada, em certa medida, por um dos prefacios de nosso corpus, destacamos,
somente, na esfera de prefacios de regime ficticio, o tipo “denegatorio”, quando o autor da obra, por diferentes
razdes e em diferentes graus, assume a autoria apenas do prefacio, e ndo do livro introduzido por ele.
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comentando diversos aspectos relacionados a sua pré-histéria, localizagdo, forma e momento
de publicac¢do. Nesse sentido, interessam-nos em especial as consideragdes sobre 0 momento
de incorporagdo de um preficio a uma obra: o mais comum seria o0 que o autor chama de
prefacio “original”, j4 presente na primeira edi¢ao do livro; entretanto, ha também o “posterior”,
adicionado somente em edi¢des posteriores a original; e o “tardio”, comumente presente em
recolhas de obras completas. Exemplificando o segundo tipo de prefacio, Genette menciona
aquele adicionado a segunda edicao de Thérese Raquin (1867), Gnico prefacio ndo original de
nosso corpus, como exemplo-modelo. Para o tedrico, esse tipo de prefacio possui uma fungao
diferente daquelas ligadas ao prefdcio original — que serdo comentadas em breve —,
caracterizando-o, sobretudo, como uma resposta a recep¢do critica da obra'4>. Entretanto,
Genette também nos lembra que, no contexto em que os romances eram publicados,
primeiramente em folhetim, em seguida em volume, até mesmo os prefacios originais podem
apresentar esse carater reacional as criticas dirigidas a obra durante sua publica¢do seriada nos
jornais, a qual expunha o autor a uma critica constante e imediata. Em relacdo aos prefacios
analisados nesta Dissertacdo, esse parece ser o caso, sobretudo, de L’Assommoir, publicado em
volume em 1877 e introduzido por um prefacio que ja fazia referéncia as duras criticas langadas
contra o romance durante sua publica¢do no folhetim do jornal Le Bien public, no ano de 1876.
Tais nuances relacionadas a do discurso apresentado nos prefacios serdo levadas em
consideragdo durante suas respectivas analises, no capitulo seguinte.

Estabelecendo que o preficio tem como alvo os leitores efetivos do livro!#,
diferentemente do titulo ou subtitulo, que se dirigem ao publico em geral, Genette parte para a
exposicao das funcdes do tipo-base de prefacio, o autoral original: “[o prefacio original] tem
por fun¢do fundamental garantir uma boa leitura do texto [...] sua localiza¢dao preliminar &,
portanto, monitoradora: aqui esta por que e como vocé deve ler este livro”!47. Essa concepgio
¢ reafirmada por diversos estudiosos que, posteriormente a Genette, dedicaram-se a analise da

instancia prefacial e desenvolveram a reflexao sobre o papel orientador desse tipo de paratexto.

145 GENETTE, 1987, p. 223.

146 Reiteramos nossa adesdo ao refinamento dessa ideia proposto por Noiray (2012) ao sugerir que, mais do que
aos leitores do livro, o prefacio se dirigiria de forma principal ao publico especializado. Embora os prefacios de
romances iniciais vinculados a estética naturalista, como Germinie Lacerteux (1865) e La Confession de Claude
(1865), se dirijam igualmente ao publico ainda a ser conquistado, outros exemplos da mesma década — caso de
Theérése Raquin (1867) — consistem essencialmente em respostas ao discurso critico vigente, tendéncia que se
consolidaria nos anos subsequentes.

147 [la préface originale] a pour fonction cardinale d’assurer au texte une bonne lecture [...] son emplacement
préliminaire, est donc monitoire : voici pourquoi et voici comment vous devez lire ce livre. GENETTE, 1987, p.
183.
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Entre os diversos estudiosos que, posteriormente a Genette, dedicaram-se a analise da
instancia prefacial, destaca-se Vicent Jouve, que, no capitulo “La Préface”, parte da obra
Poétique du roman (2010), fortemente inspirada nos conceitos desenvolvidos em Seuils, retoma
a fungdo essencial do preficio como uma “incitagdo a leitura e a programacdo da leitura”'43.
Essa defini¢do € coerente com a perspectiva geral do autor sobre o pacto de leitura, segundo a
qual “todo romance, de certa forma, propde ao mesmo tempo uma histdria e seu manual de
instrugdes: uma série de sinais indica a partir de quais convengdes o livro pede para ser lido. O
conjunto dessas indicagdes constitui 0o que se chama de ‘pacto’ ou ‘contrato’ de leitura”'#.
Assim, a funcdo prefacial de “programag¢do” se articula a ideia de que o prefacio ¢ responsavel
por instaurar as condi¢des desse pacto entre obra e leitor, oferecendo as chaves de sua leitura
adequada.

Nathalie Kremer, por sua vez, no artigo “Note sur la préface romanesque: de la
présentation a la représentation” (2015), retoma essa dimensdo programadora do prefacio,
desdobrando-a em duas etapas. Para a autora, “o prefacio se d4 como a primeira leitura do texto,
incitadora, e a leitura correta do texto, direcionadora”!>?. Essa dupla fung¢do enfatiza que o
prefacio participa de dois momentos da experiéncia de leitura: primeiro, atraindo o leitor para

o livro, e depois, moldando sua compreensdo ao longo da leitura. Kremer aprofunda essa

reflexdo ao observar que:

Esta intersec¢do entre o mundo real e a ficcdo da obra, entre o desejo ¢ a
expectativa que caracteriza o liminar, deve ser pensada na dupla relagdo que
este mantém com a obra em si, da qual ¢ considerado inseparavel: dizer a obra
e apresenta-la. Dizer a obra, como se o prefacio pudesse aponta-la com o dedo
para deixar claro o estatuto desse discurso que € impotente para dizer a si
mesmo; ¢ apresentar a obra comentando seu sentido para orientar a
expectativa do leitor na dire¢do de a uma perspectiva semantica ideal "

148 [...] Dincitation a la lecture et la programmation de la lecture. JOUVE, Vincent. La Préface. Poétique du roman.
Paris: Armand Colin, 2010, p. 18.

149 Tout roman, d’une certaine maniére, propose 4 la fois une histoire et son mode d’emploi : une série de signaux
indiquent selon quelles conventions le livre demande a étre lu. L’ensemble de ces indications constitue ce qu’on
appelle le « pacte » ou le « contrat » de lecture. JOUVE, 2010, p. 11.

150 1,..] la préface se donne comme la premiére lecture du texte, incitatrice, et la juste lecture du texte, directrice.
KREMER, Nathalie. Entrer dans le roman. Note sur la préface romanesque: de la présentation a la représentation.
Fabula-Atelier de Theorie littéraire, 2015, [s.p]. Disponivel em:
https://www.fabula.org/ressources/atelier/?Entrer_dans le roman. Acesso em: 17 jul. 2024.

151 Ce croisement entre le monde réel et la fiction de I'ceuvre, entre le désir et I'attente qui est constitutif du liminaire
doit étre pensé dans le double rapport que celui-ci entretient avec 1'ceuvre elle-méme, dont il est jugé inséparable:
dire I'ceuvre et la présenter. Dire 1'ceuvre comme si la préface pouvait la pointer du doigt pour clarifier le statut de
cette parole impuissante a se dire elle-méme, et présenter I'ceuvre en commentant le sens de celle-ci pour diriger
l'attente du lecteur vers une prise de vue sémantique idéale. KREMER, 2015, [s.p].
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Assim, o prefacio se afirma como um espaco de mediagdo entre o texto e o leitor,
desempenhando uma fungdo interpretativa e orientadora.

Noiray (2012) sintetiza essas concepc¢des ao definir o prefacio como “o manual de

29152

instru¢des da obra”'>*, metafora que expressa de modo claro a sua fun¢do didatica e mediadora.

Segundo o autor:

O que a obra literaria (pelo menos aquela que merece esse titulo) ndo pode
realizar sendo parcialmente e, muitas vezes, de modo obliquo ou ambiguo,
porque ha nela demasiados obstaculos para uma compreensao direta e total
(uma estrutura muito complexa, uma substancia muito rica, uma linguagem
muito nova), o prefacio tem a incumbéncia de conseguir. Ele ¢ encarregado,
em sua origem, de suprir o déficit de legibilidade necessariamente ligado a
criagdo literaria, fornecendo ao leitor os elementos indispensaveis para a
correta interpretagdo do texto. Ele deve ser, antes de tudo, o manual de
instrugdes da obra'>’.

Considerando, dessa forma, os prefacios de nosso corpus como instancias de orientacao
de leitura — textos liminares que, em seu tempo, apresentavam romances marcados por uma
ruptura literaria, pelas razdes discutidas na Introducdo e no inicio deste capitulo —,
apresentaremos a seguir as principais estratégias pelas quais esses textos prefaciais cumpriam,
segundo Genette, sua dupla funcdo de incitacdo e regulagdo da leitura.

Quanto as formas de argumentar por que o leitor deve ler a obra prefaciada, Genette

destaca a relevancia da obra a partir da valorizagao do assunto nela abordado:

Como, entdo, valorizar a obra sem parecer envolver seu autor? A resposta ¢
obvia, mesmo que abale um pouco nosso credo critico moderno, de que tudo
esta em tudo e que a forma é o fundo: € preciso valorizar o tema, ainda que
para isso seja necessario, com maior ou menor sinceridade, defender a
insuficiéncia de seu tratamento: se ndo estou (e quem estaria?) a altura do meu
tema, vocé deve, no entanto, ler meu livro, por sua “matéria”'>*.

152 [...] le mode d'emploi de I'ccuvre. NOIRAY, 2012, p. 8.

153 Ce que I'ceuvre littéraire (celle, du moins, qui mérite ce titre) ne peut accomplir que partiellement et souvent de
maniére oblique ou ambigué, parce qu'il y a en elle trop d'obstacles a une compréhension directe et totale (une
structure trop complexe, une substance trop riche, un langage trop neuf), la préface est censée le réussir. Elle est
chargée, a l'origine, de combler le déficit de lisibilité nécessairement lié¢ a la création littéraire, en apportant au
lecteur les ¢léments indispensables a la bonne interprétation du texte. Elle doit étre, d'abord, le mode d'emploi de
I'ccuvre. NOIRAY, 2012, p. 8.

134 Comment donc valoriser 1’ceuvre sans paraitre impliquer son auteur ? La réponse est évidente, méme si elle
bouscule un peu notre credo critique moderne, que tout est dans tout et que la forme est le fond : il faut valoriser
le sujet, quitte a plaider plus ou moins sincerement I’insuffisance de son traitement : si je ne suis pas (et qui le
serait ?) a la hauteur de mon sujet, vous devez néanmoins lire mon livre, pour sa « mati¢re ». GENETTE, 1987, p.
185.
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Tal valorizagdo ndo se limita a uma mera apresentacdo do tema, mas constitui um esfor¢o
retdrico para convencer o publico da relevancia da obra para a discussdo de determinadas
questdes sociais e estéticas. Nesse sentido, salientamos dois processos descritos em Seuils e
abundantes nos prefacios naturalistas: a relacdo entre novidade e tradi¢do, e a veracidade. No
que diz respeito ao primeiro topico, apresentado como o mais importante para a valorizagao das
obras, Genette afirma que hd uma insisténcia na originalidade do texto, ou seja, sobre sua nao
conformidade com a tradicdo: “Essa exposicdo da importancia do tema constitui,
provavelmente, o principal argumento de valorizacdo do texto. Desde Rousseau, ela costuma
ser prontamente acompanhada por uma insisténcia sobre sua originalidade, ou pelo menos sobre
sua novidade”!>. A afirmagdo da ndo conformidade com a tradigdo é especialmente relevante
nesse recorte temporal de grande competitividade no campo literario, no qual os naturalistas
precisavam marcar de forma clara e contundente sua diferenca em relagdo aos escritores
idealistas ou romanticos. A estratégia de afirmacao de originalidade ¢ utilizada sobretudo em
alguns dos primeiros prefacios do recorte temporal adotado aqui, notadamente o de Germinie
Lacerteux e o de Thérése Raquin, nos quais seus respectivos autores, os irmaos Goncourt e
Emile Zola, apresentam atributos que consideram inaugurais na escrita dos romances.

Uma outra estratégia apontada por Genette e ratificada por Jouve (2010) para valorizar
a obra no discurso prefacial ¢ a afirmacdo de sua veracidade: “o unico mérito que um autor
pode reivindicar por meio de um preficio, provavelmente porque ele decorre mais da

136 O autor aponta, evidentemente, Germinie

consciéncia do que do talento, ¢ o da veracidade
Lacerteux como a férmula desse aspecto do discurso prefacial, gracas ao célebre trecho de seu
prefacio “Este é um romance verdadeiro”'®’. A importancia da verdade na construgdo dos
enredos dos romances naturalistas, conforme serd demonstrado no capitulo seguinte, ¢ um
argumento primordial dos prefacios aqui examinados, apresentando um uso que ultrapassa
apenas a valoriza¢do da obra e atinge o status de argumento de defesa contra as acusagdes — em
alguns casos legais — de imoralidade e obscenidade.

Ao insistir na veracidade, os autores ndo apenas buscavam legitimidade estética, mas

também se protegiam de criticas morais, argumentando que suas obras funcionavam

como estudos € ndo como uma apologia aos comportamentos que descreviam. Esse movimento

155 Cette exposition de I’importance du sujet constitue sans doute le principal argument de valorisation du texte.
Elle s’accompagne volontiers, depuis Rousseau, d’une insistance sur son originalité, ou du moins sa nouveauté.
GENETTE, 1987, p. 186.

136 Le seul mérite qu’un auteur puisse s attribuer par voie de préface, sans doute parce qu’il reléve de la conscience
plutét que du talent, est celui de véridicité. GENETTE, 1987, p. 191.

157 « Ce roman est un roman vrai. »
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se articula de maneira direta com dindmicas mais amplas do campo literrio francés do século
XIX, analisadas por Sapiro, especialmente no que diz respeito a relagao entre responsabilidade

penal do escritor e a defini¢@o de seu estatuto profissional. Para Sapiro,

Ora, existe [...] uma relagdo estreita e uma imbricacdo reciproca entre as

representagdes que fundamentam a responsabilidade penal do autor de

escritos, tais como elas emergem dos debates realizados durante os grandes

processos literarios, e as concepgdes de ética profissional do oficio de escritor
r 158

que se elaboraram na Franga nos séculos XIX e XX'°°.

Essa formulagcdo evidencia que a veracidade reivindicada pelos prefaciadores nao
funciona apenas como um recurso formal, mas como elemento de um dispositivo mais amplo
de autodefesa simbolica. Ao anexar ao texto literario a marca da “verdade”, o escritor desloca
a obra do dominio do entretenimento para aquele da observagdo, da analise e até da utilidade
social, buscando minimizar a imputacdo de inteng@o corruptora, que, como mostra Sapiro, esta
no cerne dos debates judiciais envolvendo escritores no periodo. A socidloga prossegue

afirmando que:

A defini¢do da responsabilidade penal do autor esta, de fato, estreitamente
ligada a crenga coletiva em sua influéncia e em seu papel. E, como sera visto,

os magistrados e advogados envolvidos nos processos nao hesitam em invocar

as regras de uma ‘profissdo’ que ¢, entretanto, fracamente regulamentada'®.

Tal observagao refor¢a que a acusagdo juridica, para além de julgar um texto, julga uma
funcdo social. Quando os prefacios naturalistas enfatizam a veracidade, eles respondem a essa
crenga coletiva no poder moralizador ou corruptor da literatura. Ao reivindicar para si a posi¢ao
de observadores e analistas, os escritores procuram deslocar a expectativa de “influéncia moral”
que recaia sobre o autor de ficcdo, sugerindo que seu papel social € outro, quase cientifico, ou
ao menos documental. Por fim, Sapiro observa que “por sua vez, os homens de letras tiveram

que definir seu oficio e seus valores profissionais em fun¢do das expectativas da sociedade e

138 Or, il y a [...] une relation étroite et une imprégnation réciproque entre les représentations qui fondent la
responsabilité pénale de I’auteur d’écrits, telles qu’elles ressortent des débats qui se sont tenus lors des grands
proces littéraires, et les conceptions de 1’éthique professionnelle du métier d’écrivain qui se sont ¢laborées en
France aux XIXe et XXe siecles SAPIRO, Giséle. La Responsabilite de l'écrivain: Littérature, droit et morale en
France (XIX*-XXI° siecle). Paris: Seuil, 2011, p. 14.

159 La définition de la responsabilité pénale de I’auteur est, en effet, étroitement liée a la croyance collective dans
son influence et dans son réle. Et, comme on le verra, les magistrats et avocats impliqués dans les proces n’hésitent
pas a invoquer les régles d’une « profession » pourtant faiblement réglementée. SAPIRO, 2011, p. 14.
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do Estado, expectativas que se expressavam notadamente por ocasido da repressao da qual seus
escritos eram alvo™!%0,

Nessa perspectiva, compreende-se que a afirmagdo de veracidade nos prefacios nao diz
respeito apenas ao texto, mas a propria tentativa do escritor de definir e defender sua posicao
no campo. A veracidade ¢, assim, simultaneamente um valor estético e uma tomada de posi¢ao
estratégica diante de mecanismos de repressdo. Nao por acaso, diversos autores mencionam
processos literarios paradigmaticos, como o de Madame Bovary, que exemplifica essa tensao
entre criagdo ficcional e acusa¢do moral; embora ndo seja analisado aqui, este caso sera
retomado no pardgrafo seguinte, acompanhando o tratamento que o proprio Genette lhe dedica.

No que diz respeito as formas utilizadas pelos prefaciadores para indicar como ler a

162 Quanto ao contrato de

obra, destacamos o contrato de fic¢do'®! e a declaragdo de intengéo
ficgdo, que consiste na presencga, explicita ou implicita, da ideia de que o enredo do livro parte
da construcao ficticia de personagens e acontecimentos, Genette salienta que leitores ingénuos
tendem a atribuir ao escritor as opinides dos personagens, confusdo particularmente perigosa
quando temas considerados chocantes ou subversivos sdo abordados. Nesse sentido, o autor
menciona o processo que Gustave Flaubert sofreu pela publicagdo de Madame Bovary, um
romance sem prefacio e com um uso abundante do discurso indireto livre, elemento que
dificulta a separacdo das ideias do narrador daquelas dos personagens. Destacamos que o
conceito em nada contrapde a afirmacdo de veracidade nos prefacios naturalistas: conforme a
andlise apresentada no capitulo seguinte, veremos que os argumentos consistem na
apresentacao de fontes e de um método cientifico para a criagdo dos personagens, atribuindo as
obras um carater de analise cientifica a0 mesmo tempo que permanecem na esfera da ficcao:
tratam, afinal, de personagens. Ja a ideia de contrato de ficcdo, adicionamos o conceito de
“pacto de leitura” mencionado por Jouve (2010). Partindo do principio de que a obra esteja
sendo corretamente lida como ficticia, o estudioso propde que “um romance policial ndo suscita
as mesmas expectativas que um romance histdrico; um romance realista ndo segue as mesmas
regras de um romance fantastico”®. Ou seja, um romance de fantasia poderia comportar a
ressuscitagdo de um personagem, mas 0 mesmo nao seria aceito em um romance apresentado

em seu prefacio como sendo histdrico, policial ou realista. Ao apresentar suas obras como

160 En retour, les hommes de lettres ont eu a définir leur métier et leurs valeurs professionnelles par rapport aux
attentes de la société et de I’Etat, attentes qui s’exprimaient notamment a I’occasion de la répression dont leurs
écrits étaient 1’objet. SAPIRO, 2011, p. 14.

16 GENETTE, 1987, p. 200.

162 GENETTE, 1987, p. 205.

163 [...] un roman policier ne suscite pas les mémes attentes qu’un roman historique ; un roman réaliste ne respecte
pas les mémes régles qu’un roman fantastique. JOUVE, 2010, p. 12.
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resultado de um método cientifico de analise, os escritores naturalistas desejavam firmar pactos
de leitura que os impediam de apresentar artificios romanticos ou idealistas em seu enredo.

A declaragdo de intengdo €, por sua vez, apontada por Genette como a fung¢do mais
importante do prefacio original, funcionando como uma interpretacdo do texto por seu autor:
“[ela] consiste em impor ao leitor uma teoria enddgena definida pela intengcdo do autor,
apresentada como a chave interpretativa mais segura, € nesse aspecto o prefacio constitui um
dos instrumentos do dominio autoral”!'®*. Genette segue afirmando que, nesse sentido, ¢ comum
que os escritores apresentem frases voluntaristas, como “Foi isso o que quis fazer”!,
exatamente a formula empregada no prefacio de La Fortune des Rougon (1871), por exemplo.
Em um cendrio no qual a instabilidade no campo literario somava-se a um impeto de vanguarda
naturalista em tratar de temas considerados polémicos e obscenos, a apresentagdo clara das
inten¢des do escritor da obra tornava-se necessaria ndo apenas como uma exposi¢ao de novos
preceitos estéticos, mas também como uma salvaguarda contra problemas relacionados a
censura e aos processos legais, como o empreendido contra Gustave Flaubert.

Estabelecemos, portanto, até aqui, a base dos pardmetros metodoldgicos a partir dos
quais examinaremos o corpus: tratamos de prefacios autoriais e, com exce¢ao do publicado na
segunda edicdo de Thérese Raquin, originais. Tendo esses prefacios as fungdes de incitar e
programar a leitura do romance que precedem, dentre as diversas estratégias mapeadas por
Gérard Genette em Seuils, os prefaciadores podem, a fim de incentivar a leitura, valorizar o
tema abordado por meio do argumento de originalidade e veracidade da obra e, com a inteng¢ao
de programa-la ou regula-la, firmar um contrato de fic¢do e realizar sua declaragdo de intengao
COMmo escritor.

A esses conceitos somaremos as consideragdes feitas por Henry Mitterand no capitulo
“La Préface et ses lois: avant-propos romantiques”, presente na obra Le Discours du roman
(1980), e por Jean-Marie Gleize em seu artigo “Manifestes, préfaces: sur quelques aspects du
prescriptif” (1980). Assim como Genette propde uma “teoria endéogena” como a declaragdo da
intencdo do autor em um prefacio, Mitterand afirma que “o prefacio de romance, no século

99166

XIX, ¢ um documento sobre a teoria do género romanesco” °°, reconhecendo nesse tipo de

paratexto uma tentativa de sistematizagdo das caracteristicas do romance por parte de seus

164 1...] elle consiste bien a imposer au lecteur une théorie indigéne définie par I’intention de I’auteur, présentée
comme la plus stire clé interprétative, et a cet égard la préface constitue bien 1I’un des instruments de la maitrise
auctoriale. GENETTE, 1987, p. 206, grifo do autor.

165 « Voice ce que j’ai voulu faire »

166 T.a préface de roman, au XIX¢ siécle, est um document sur la théorie du genre romanesque. MITTERAND,
Henri. La Préface et ses lois: avant-propos romantiques. Le Discours du roman. Paris: Presses universitaires de
France, 1980, p. 21.
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proprios produtores. Ao considerar o prefacio como um espago de reflexdo critica e conceitual,

99167

Mitterand chega a chama-los de “receptaculo natural da ideologia e caracteriza-os ainda

168 destacando o carater prescritivo € normativo desses textos,

como “afirmacdo de um dogma
que ndo apenas explicam, mas também prescrevem uma nova maneira de compreender e
produzir literatura.

De forma anéloga, Gleize propde que, no centro do dispositivo prefacial, hd uma

“teoria constituida”!¢?

, indicando que o prefacio pode operar como enunciag¢do de uma teoria ja
sistematizada, refletindo a inten¢do do autor de apresentar ao leitor um conjunto coeso de
principios que justificam e orientam a obra que se segue. E, entdo, sob essa perspectiva que
buscamos apreender qual ou quais teorias sobre o romance naturalista estariam sendo
desenvolvidas por seus escritores nos momentos iniciais da estética, nos quais sua defini¢do era
primordial para a distingdo de sua proposta daquela dos idealistas — ligada a valorizagdo da
alma, embelezamento da realidade e intencdo pedagdgica manifesta nas intervengdes do
narrador —, ou melhor, para a afirmacdo de sua originalidade e estabelecimento de um novo
pacto de leitura com o publico.

Mitterand (1980), assim como Noiray (2012) e Maingueneau (2006), acrescenta a no¢ao
do estabelecimento de uma teoria sobre o romance a fragilidade do género naquele momento,
sugerindo que tratava-se do género literdrio com a maior necessidade de elucidagdo por parte
dos produtores. E nesse sentido que ele reconhece, nos prefacios, a presenga de um tom
pedagogico, entendido por Gleize (1980) a partir da ideia de que tanto os prefacios quanto os
manifestos apresentam um triplo carater “didatico-pedagogico-polémico”!”’. Ao apresentarem
ao leitor um conjunto de ideias, nesse contexto, novas, e posicionar-se de forma geral contra a
critical”!, os prefaciadores construiam esse carater multifacetado de seu discurso paratextual.
Como observa o proprio Gleize, “no caso do prefacio, percebe-se bem o circuito que se
estabelece: trata-se de dirigir-se ao leitor passando por cima da critica e sendo contra ela”!72,

Essa tensdo entre o gesto pedagogico e o enfrentamento da critica revela que o discurso

prefacial, no século XIX, ndo se limita a instruir ou a esclarecer o leitor: ele também se estrutura

1671...] réceptacle naturel de I’idéologie. MITTERAND, 1980, p. 26.

168 1...] I'énoncé d'un dogme. MITTERAND, 1980, p. 26.

169 1...] théorie constituée. GLEIZE, Jean-Marie. Manifestes, préfaces: sur quelques aspects du prescriptif.
Litterature, [s.v], n. 9, p. 12-16, 1980, p. 15. Disponivel em: https://www.persee.fr/doc/litt 0047-
4800 1980 num 39 3 2129. Acesso em: 21 ago. 2023.

170 1...] didactique-pédagogique-polémique. GLEIZE, 1980, p. 13.

17! GLEIZE, 1980, p. 14.

172 Pour la préface on voit bien quel circuit s'installe : il s'agit de s'adresser au lecteur par-dessus et contre la
critique. GLEIZE, 1980, p. 14.



https://www.persee.fr/doc/litt_0047-4800_1980_num_39_3_2129
https://www.persee.fr/doc/litt_0047-4800_1980_num_39_3_2129
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como um espago de confronto. Nessa perspectiva, Mitterand chama aten¢do para a dimensao

polémica que frequentemente acompanha o discurso prefacial no periodo. Segundo ele,

Por fim, muito frequentemente, sendo sempre, esse discurso se transforma em
discurso polémico. Raros sdo os prefacios da época que ndo atacam
violentamente a critica como instituicdo ou os criticos como categoria. O
critico € o elemento incomodo, que se interpde, sem ser convidado, no téte-a-
téte autor-leitor. Ele ¢ o adversario a ser reduzido de antemao, contra o qual o
prefaciador utiliza alternativamente sua propria apologia ou diatribe,
buscando antecipar os argumentos criticos para demonstrar de antemao sua
inanidade. “X” disse, diz ou dira que, mas o que “X” diz € falso, alias, o que
ele diz ¢ sempre falso. O prefacio recusa o confronto entre o julgado e o
julgador, e muitas vezes se esgota nessa polémica, em detrimento de seu
contetido didatico'”*.

Essa observagdo acrescenta uma camada importante a compreensdo do prefacio como espago
discursivo: além de seu papel programador e explicativo, ele se revela também como arena de
disputas simbolicas, em que o autor procura, preventivamente, deslegitimar a critica e reafirmar
sua propria autoridade interpretativa. No caso do naturalismo, essa funcdo polémica adquire
especial relevancia, uma vez que o movimento se formou em constante embate com uma critica
que frequentemente o desqualificava como forma estética legitima, acusando-o de vulgaridade,
determinismo ou auséncia de ideal. Os prefacios naturalistas, portanto, ndo apenas orientam a
leitura, mas também buscam defender o projeto estético que representam, legitimando uma
nova concepg¢ao de arte e de romance frente a um campo literario hostil.

Essa articulag@o entre funcdo didatica e dimensdo polémica evidencia o carater hibrido
do prefacio, que simultaneamente explica, defende e justifica o fazer literario. A complexa
operacao desempenhada pelos prefacios ¢, entdo, sintetizada por Mitterand pela seguinte
formula, que em muito se relaciona com as colocagdes de Genette, tanto sobre a qualidade de
originalidade quanto sobre a declaragdo de intencdo do autor: “Esses prefacios, e talvez todos

os prefacios, tém, portanto, em comum a mesma frase-nicleo, a mesma frase minima: A

173 Enfin, bien souvent, sinon toujours, ce discours se transforme en discours polémique. Rares sont les préfaces
de I'époque qui ne pourfendent pas la critique comme institution ou les critiques comme catégorie. Le critique est
le tiers encombrant, qui s'interpose, sans étre invité, dans le téte-a-téte auteur-lecteur. Il est 1'adversaire a réduire
par avance, contre lequel le préfacier use alternativement de sa propre apologie ou du réquisitoire, cherchant a
anticiper les arguments critiques pour en démontrer par avance 1'inanité. « X » a dit, dit, ou dira que, mais ce que
dit « X » est faux, du reste ce qu'il dit est toujours faux. La préface récuse la confrontation entre le jugé et le jugeur,
et bien souvent elle s'épuise dans cette polémique, aux dépens de son contenu didactique. MITTERAND, 1980, p.
27.
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literatura deve ser “X” [...] Ou, em outras palavras: isto ¢ o que a literatura deve ser hoje, e foi
desse modo que eu a fiz”!"4,

De fato, o naturalismo como movimento literario esteve intimamente ligado a ideia de
modernizacdo da sociedade frente as diversas transformagdes sociais sofridas pela Franga
durante todo o século XIX, e boa parte das nogdes presentes nos prefacios de fundagdo dizem
respeito a proposicdo de uma nova maneira de escrever romances. Em muitas ocasides —
conforme serd demonstrado no capitulo de andlise — esse tipo de colocacdo relacionada a
afirmacao de um novo dogma literario sera escrito de maneira provocadora. Contudo, como nos
lembra Gleize, “por mais ofensivos que paregam, os discursos de prescricdo sdo, no fundo,

»175 - Como

defensivos [...] O prescritivo ¢ absolutamente um discurso de legitimagdo
estabelecido no inicio deste capitulo, os naturalistas buscavam, entdo, legitimar tanto seu
empreendimento criador pautado em ideais estéticos muito distantes daqueles
institucionalizados naquele momento quanto o préprio uso do género romanesco. Assim, 0s
prefacios se configuram como espacos associados as obras privilegiados para a observagdo da
luta por legitimidade e da construgdo discursiva de uma nova sensibilidade literaria.
Entendendo, dessa forma, os prefacios quanto a sua definicdo e as suas funcgdes,
sobretudo aquelas especificas frente ao recorte temporal do surgimento do naturalismo como
estética, adicionamos ainda a ideia de epitexto definida por Genette em Seuils como o elemento
que se somaria ao peritexto — categoria que inclui os prefacios — para formar o paratexto, a
instancia que auxilia na melhor recepg¢do da obra. O autor define o epitexto como os textos que

cercam o livro com uma distancia maior, podendo ser de carater midiatico, como entrevistas e

criticas, ou privado, como correspondéncias e diarios intimos:

Mais uma vez ao redor do texto, mas a uma distancia mais respeitosa (ou mais
prudente), todas as mensagens que se encontram, pelo menos originalmente,
fora do livro: geralmente em suportes midiaticos (entrevistas, bate-papos) ou
sob a forma de uma comunicagao privada (correspondéncias, diarios e outros).

E essa segunda categoria que batizo, por falta de termo melhor, epitexto'®.

174 Ces préfaces, et peut-Etre toutes les préfaces, ont donc en commun une méme phrase-noyau, une méme phrase
minimale : La littérature doit étre « x » [...] Ou en d'autres termes : voila ce que doit étre aujourd'hui la littérature,
et voila comment ce que j'ai fait s'y conforme. MITTERAND, 1980, p. 24-25.

175 Si offensif qu'ils paraissent, les discours de prescription sont toujours au fond défensifs [...] Le prescriptif est
absolument un discours de 1égitimation. GLEIZE, 1980, p. 15.

176 Autour du texte encore, mais a distance plus respectueuse (ou plus prudente), tous les messages qui se situent,
au moins a 1’origine, a ’extérieur du livre : généralement sur un support médiatique (interviews, entretiens), ou
sous le couvert d’une communication privée (correspondances, journaux intimes, et autres). C’est cette deuxieme
catégorie que je baptise, faute de mieux, épitexte. GENETTE, 1987, p. 10.
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Em contraste com o peritexto, que se encontra fisicamente ligado ao volume, o epitexto opera
a partir de um lugar mais difuso, estando muitas vezes fora do alcance imediato do leitor, mas
ainda assim desempenhando um papel significativo na constru¢do da imagem da obra e da
figura autoral. Nao tencionamos, entretanto, empreender um mapeamento extensivo e efetuar a
andlise dos epitextos relacionados aos romances de nosso corpus. Nos os utilizaremos como
um apoio eventual para um melhor entendimento dos posicionamentos tomados por esses
escritores, ou seja, como recursos suplementares e pontuais que, quando mobilizados,
possibilitem a contextualizagdo de determinadas escolhas retoricas ou tedricas presentes nos
prefacios analisados. Pretendemos apreender, assim, de forma mais eficiente, parte de suas

trajetdrias no campo literario e as proposigdes estéticas que expunham em seus prefacios.
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3. 0S PREFACIOS DE FORMACAO

Ao considerar o modo como os prefacios dos romances do século XIX contribuiram
para esclarecer um género ainda em consolidagdo e para moldar a figura do autor nesse periodo
— pontos ressaltados por Jacques Noiray —, ¢ possivel compreender melhor o lugar que esses
textos do espaco associado a obra ocupam na reflexao literaria da época. Nessa perspectiva,
Alain Pages observa que o movimento naturalista, em particular, oferece a critica um material
especialmente abundante, gragas ao “desejo de explicacdio manifestado pelos escritores
naturalistas, comentando de bom grado suas obras em seus prefacios ou em artigos publicados
nos jornais, insistindo em seu método, colocando-se em cena como romancistas™!'’’. Conforme
estabelecido nos capitulos anteriores, esse desejo justificava-se pelo contexto de repressao
midiatica e institucional que a estética sofria. Segundo José-Luiz Diaz (2009), havia, naquela
conjuntura, o “o investimento do dispositivo prefacial pelas necessidades da guerra literaria™!’®,
Apesar de o recorte temporal desta Dissertacdo nao contemplar o periodo de maior polémica e
popularidade da estética — alcancado apds a grande controvérsia em torno da publicacdo do
romance de escandalo de Emile Zola, L’ Assommoir (1877) —, os escritores naturalistas ja
vislumbravam a necessidade de travar uma espécie de batalha em prol de sua inser¢do no
campo. Essa percepcdo de um conflito a ser travado materializa-se, por exemplo, na dedicatéria
de La Dévouée (1878), de Léon Hennique, que afirma: “Aos irmaos de armas Henry Céard e
J.-K. Huysmans, oferego este romance naturalista®'’. Ao empregar termos do campo
semantico militar, Hennique ndo apenas inscreve estrategicamente o seu romance sob a
bandeira do Naturalismo, como também atesta a existéncia dessa “guerra literaria”, um ano
apos a intensa polémica desencadeada por L'Assommoir.

Nesse contexto agonistico, os seis prefacios aqui estudados constituem um recorte
significativo da articulagdo dos valores estéticos de quatro escritores importantes para a
constituicdo do naturalismo como estética e para a respectiva apresentagdo de suas obras, todas
disruptivas a sua propria maneira. Edmond e Jules de Goncourt, Emile Zola e Joris-Karl
Huysmans possuiam, evidentemente, poéticas pessoais distintas e, por conseguinte, construiram

seus naturalismos e seus discursos prefaciais de maneiras diferentes, apesar de alocados, a

177 [...] le désir d'explication manifesté par les écrivains naturalistes, commentant volontiers leurs ceuvres dans

leurs préfaces ou dans des articles parus dans les journaux, insistant sur leur méthode, se mettant en scéne comme
romanciers. PAGES, 2020, p. 102.

178 [...] l'investissement du dispositif préfaciel par les nécessités de la guerre littéraire. DIAZ, 2009, p. 13.

179 HENNIQUE, Léon. La Dévouée. Paris: G. Charpentier, 1878, p. 3.
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principio, sob a mesma “bandeira”: a literatura do real!’. No artigo “Les manifestes de I’age
naturaliste” (2009), Noiray sugere que os irmaos Goncourt constroem seus prefacios de forma
individualizada, ndo tdo preocupados com a constituicio de um grupo de escritores quanto
Emile Zola, priorizando destacar suas posicdes de iniciadores de um novo tipo de literatura,

1'8! Por outro lado, em seus prefacios, Emile Zola

aquele preocupado com a busca do rea
langava mao de um tom combativo em nome de uma suposta comunidade literdria para, dentre
outros objetivos, enviar “mensagens destinadas a manter, em torno dos produtos da fabrica
naturalista, uma forte publicidade propicia a sua difusdo”!®2. Ao mencionar rapidamente Joris-
Karl Huysmans, Noiray afirma que o escritor se mostrava bem menos combativo, assim como
Alphonse Daudet ou os proprios irmdos Goncourt!'®3.

Com efeito, as tendéncias apontadas pelo pesquisador nesse artigo sao observadas em
nosso estudo dos seis prefacios que compdem o corpus, que serdo analisados a seguir levando
em consideracdo, para além do discurso prefacial, aspectos referentes a trajetoria dos escritores

no momento da publicagdo das obras, sua recepgao critica e as redes de relagdes estabelecidas

com outros escritores naturalistas, a partir desse paratexto.

3.1 Germinie Lacerteux (1865), de Edmond e Jules de Goncourt

E um consenso entre os especialistas do naturalismo francés que a publica¢io de
Germinie Lacerteux, dos irmaos Goncourt, constitui o marco inicial da estética. David Baguley
(1995) indica o romance como um dos textos fundadores do movimento literario, € os proprios
irmaos Goncourt orgulhavam-se de seu carater precursor. No prefacio da derradeira obra de
Edmond de Goncourt, Chérie (1884), o escritor registra uma fala do falecido irmao, Jules,
demonstrando que também encaravam o romance de 1865 como uma obra inaugural:
“‘Germinie Lacerteux’ € o livro-tipo que serviu de modelo para tudo o que foi produzido depois
de nos, sob 0 nome de realismo, naturalismo etc.”!8%. A grande originalidade do romance ¢
notoria, sobretudo em relagdo aos Miserdveis (1862), publicado trés anos antes por Victor Hugo

(1802-1885), que, apesar de se afastar da tendéncia da época de retratar apenas a vida de

180 DUBOIS, Jacques. Les romanciers du réel: de Balzac a Simenon. Paris: Editions du Seuil, 2000.

181 NOIRAY, 2009, p. 152.

182 [...] des messages destinés & maintenir, autour des produits de la fabrique naturaliste, un battage médiatique
propice a leur diffusion. NOIRAY, 2009, p. 164.

183 NOIRAY, 2009, p. 161.

184 « Germinie Lacerteux » est le livre-type qui a servi de modéle a tout ce qui a été fabriqué depuis nous, sous le
nom de réalisme, naturalisme etc. GONCOURT, 1888 [1884], p. 75.
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personagens nobres, apresenta, na perspectiva dos Goncourt!'®>, uma falsa representagio das
pessoas do povo, contando muito mais com a propria imagina¢do do que com um valor
importantissimo para os irmaos escritores: o compromisso com a verdade. Nesse sentido, eles
observam: “penso em como a imaginagdo oferece pouco, ou antes, ndo oferece nada em
comparag¢io com o verdadeiro: veja-se Os Miserdveis, de Hugo™!8¢,

O enredo de Germinie Lacerteux, que impulsionou transformagdes € novos embates
no campo literario francés, parte de uma experiéncia pessoal dos irmdos Goncourt e gira em
torno da historia de Germinie, uma jovem camponesa que migra para Paris em busca de
condi¢des de vida mais favordveis. Apds sofrer um estupro, comega a trabalhar como
empregada da senhorita de Varandeuil, com quem constréi um lago emocional, ao longo das
décadas de convivéncia. A patroa ndo desconfiava, porém, que Germinie possuia tendéncias
ninfomaniacas e alcodlatras, tendo desperdicado boa parte de suas economias com o amante
Jupillon. E apenas apos a sua morte que sua vida secreta vem a tona. A surpresa da senhorita de
Varandeuil ao perceber que talvez nunca tenha realmente conhecido sua empregada ¢ homodloga
ao choque dos proprios irmaos Goncourt, em 1862, quando, ap6s a morte de sua empregada
Rose Malingre, descobriram que a mulher modesta e fiel que os acompanhara desde a infancia
sofria, na verdade, dos mesmos males que mais tarde atribuiram a personagem Germinie
Lacerteux.

Imersos em outros projetos, os escritores acabam por se langar na redacdo do romance
apenas no final de 1863'%7. Para tal, ao invés de utilizarem a imaginagdo a fim de preencher as
lacunas da trajetoria tragica da falecida empregada, decidiram iniciar um processo de pesquisa
e documentacdo — elementos que, posteriormente, seriam fixados por Emile Zola como etapas
fundamentais da escrita de obras naturalistas — a partir dos relatos fornecidos pela parteira
Maria, responsavel por informa-los sobre a verdade da vida que Rose Malingre escondia!®®, e
de tratados médicos. Sua empreitada resultou em um romance em que ndo so se propuseram a
retratar a vida de pessoas pertencentes a uma classe social considerada inferior, mas o fizeram

com grande preocupacdo em relacdo a verossimilhanga e sob um enfoque fisioldgico. Na

185 BAGULEY, 1995, p. 53; CABANES; DUFIEE, 2020, p. 275.

186 [ ..] je réfléchis combien I’imagination donne peu ou plutot qu’elle ne donne rien en comparaison du vrai : voir
Les Misérables de Hugo. GONCOURT, 1989 [1862], t. 1, p. 1154.

187 CABANES; DUFIEF, 2020, p. 313.

188 CABANES; DUFIEE, 2020, p. 313.
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perspectiva dos irmaos Goncourt, Rose Malingre e Germinie Lacerteux sofriam, afinal, de
acometimentos da histeria'®’.

A época da primeira publicagdo da obra, em janeiro de 1865, pela editora Charpentier,
sem prévia circulacdo em folhetim, apesar de ndo serem iniciantes na carreira das letras, os
irmios Goncourt ainda ndo haviam atingido grande sucesso com seus romances anteriores!*’ e
assistiam a consagragdo de escritores idealistas — Jules Sandeau e Octave Feuillet — como os
primeiros romancistas acolhidos na Academia Francesa'’!. Nesse cenério, segundo David
Baguley as escolhas estéticas do romance somadas as ideias elucidadas no prefacio a primeira
edicdo constituem uma clara tomada de posi¢do contra o movimento dominante no campo
literario naquele momento, o idealismo, e contribuem para o estabelecimento de novos

paradigmas estéticos para o género romanesco:

Vemos que esse romance ataca nao apenas prestigiosos modelos romanticos,
mas também, por sua franqueza perturbadora, a literatura burguesa da época,
uma literatura destinada a consolar, acariciar e acalmar. Dois canones, entdo,
para atacar, e todo um projeto pragmatico sendo anunciado no prefacio.
Na verdade, nesse prefacio, anuncia-se também todo um programa
genérico'”%.
A franqueza mencionada por Baguley (1995) esta presente desde a primeira frase do
prefacio — “Devemos pedir desculpas ao publico por lhe dar este livro e preveni-lo do que nele

encontrard”!?? —

; €, por tratar-se de um prefacio original'®*, funciona como a antecipagdo do
provavel atrito entre as expectativas tipicas que o leitor médio a época poderia nutrir ao abrir o
romance € a crueza encontrada nas paginas de Germinie Lacerteux. De certa forma, podemos
afirmar que o pacto de leitura, como o compreende Jouve'?>, entre os escritores € os leitores, ja
comega a ser estabelecido na primeira linha do prefacio: o romance em questdo nao deveria ser
lido da mesma maneira que outros exemplares do mesmo género, visto que realiza uma ruptura

com o status quo estabelecido no campo literario, até entdo. Sendo assim, € possivel também

inferir que ha, desde a abertura do texto, o antincio da originalidade da obra, atributo apontado

139 Segundo David Baguley (1995, p. 57), Germinie é o primeiro exemplo de um dos principais tipos naturalistas:
a mulher histérica. Ap6s os irmdos Goncourt, diversos outros escritores ligados ao naturalismo explorariam a
histeria feminina como uma desordem bioldgica, moral e social.

190 Charles Demailly (1860), Sceur Philoméne (1861) e Renée Mauperin (1864).

Y1 GAMA, 2023, p. 234.

192 On voit que ce roman vise non seulement de prestigieux modéles romantiques mais aussi, par sa franchise
troublante, la littérature bourgeoise de 1'époque, une littérature destinée a consoler, a titiller et a rassurer. Deux
canons, donc, a battre en bréche, et tout un projet pragmatique annoncé dans cette préface. / En fait, dans cette
préface, s'annonce aussi tout un programme générique. BAGULEY, 1895, p. 53.

193 GONCOURT, 1865, p. 5.

1% GENETTE, 1987, p. 183.

195 JOUVE, 2010, p. 12.
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196

por Genette'”® como uma das estratégias de incitagdo a leitura que o autor pode empreender

num prefacio. Em Seuils, Genette utiliza como exemplo dessa declaracdo de ndo conformidade

com a tradigdo justamente o prefacio aqui analisado'®’

. Ha, portanto, um duplo movimento: ao
anunciar uma ruptura com a tradi¢do do género por meio da simulacdo de um pedido de
desculpas, programa-se a leitura redirecionando as expectativas do leitor; paralelamente, o
proprio carater original da obra funciona como elemento chamativo, que estimula a curiosidade
do publico para o exame das novidades estéticas apresentadas pelos autores.

Na sequéncia, lemos a afirma¢do que se tornou célebre: “O publico ama romances

falsos: este romance é um romance verdadeiro”!%®

. Para além do aspecto também apontado por
Genette (1987) e Jouve (2010) no que diz respeito a suposta veracidade da obra ser utilizada
como um meio de valoriza-la e, consequentemente, incitar sua leitura, destacamos a colocagao

de Cabanes e Dufief sobre a oposic¢ao langada pelos Goncourt:

Essa expressdo se reveste de uma dimensdo polémica, pois ndo existe um
“romance verdadeiro” a ndo ser por oposi¢ao aos “romances falsos”, categoria
em que os dois irmaos colocam, como vimos, Os Miseraveis. Podemos supor
que os romances sentimentais, como os de Octave Feuillet ou Jules Sandeau,
sdo também romances falsos. Para os Goncourt, a verdade do romance baseia-
se no aspecto biografico, ela se associa ao que foi “vivido”, observado e
experimentado'®’.

A verdade a qual os escritores se referem, conforme indicam Caban¢s e Dufief, reside
na observagdo da realidade, que ainda seria apurada por um método de escrita baseado nas
ciéncias naturais, dimensdo abordada nos paragrafos seguintes do prefacio. Para os irmaos
Goncourt, era importante estabelecer que esse romance, ao contrario daqueles da literatura
dominante no campo literdrio, que retratavam sobretudo a vida dos nobres e das classes mais
abastadas, vinha “da rua”?%°, Em oposi¢do a frivolidade das obras idealistas apreciadas pelos
leitores, descritas pelos Goncourt nos termos de “pequenas obras libertinas”, “memorias de
prostitutas, confissdes de alcova” e “obscenidades eroticas”, Germinie Lacerteux ¢ apresentado

9201

como um romance ‘“severo e puro”=”'. Os escritores destacam ainda que, diferentemente da

19 GENETTE, 1987, p. 186.

97 GENETTE, 1987, p. 192.

198 GONCOURT, 1865, p. 5.

199 Cette expression revét une dimension polémique, car il n’existe de « roman vrai » que par opposition « aux
romans faux », catégorie dans laquelle les deux fréres situent, on 1’a vu, Les Misérables . On peut supposer que les
romans sentimentaux, ceux d’Octave Feuillet ou de Jules Sandeau participent, eux aussi, des romans faux. La
vérité du roman se fonde, pour les Goncourt, sur le biographique, elle s’indexe sur du « vécu », de ’observé, de
I’éprouveé. CABANES; DUFIEEF, 2020, p. 317-318.

200 GONCOURT, 1865, p. 5.

20 GONCOURT, 1865, p. 5.
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representacdo do povo, que julgavam fantasiosa em romances romanticos ou idealistas, as
situacdes e 0os comportamentos retratados em Germinie Lacerteux foram escritos levando em
consideracdo sua verossimilhanca, principalmente no que tange ao aspecto fisioldgico da trama,
que ¢ apresentado em termos técnicos: “o estudo que segue ¢ a clinica do Amor”22,

Os escritores opdem-se, entdo, a todo tipo de literatura que tenha como finalidade
oferecer algum tipo de consolo ao leitor e ratificar a moral burguesa vigente. O prefacio segue
afirmando a ndo conformidade da obra com a tradicdo em uma aparente tentativa de
redirecionar as expectativas de leitura do publico: “O publico gosta, ainda, de leituras
inofensivas e consoladoras, de aventuras que acabam bem, as fantasias que ndo perturbam sua
digestdo nem sua serenidade: este livro, com a sua triste e violenta distragdo, destina-se a

contrariar seus héabitos e prejudicar sua higiene”?%3

. Apesar do tom provocador, sustentamos,
com Gleize (1980), que o discurso prefacial, por mais ofensivo que possa parecer, possui uma
funcdo essencialmente defensiva, orientando-se para a conquista de legitimacdo do
empreendimento literario. Nao ¢, portanto, fortuita a escolha de dedicar os paragrafos seguintes

204 como uma das ferramentas de

do prefacio a uma das estratégias apontadas por Genette
programacao da leitura: a declaracdo de intencdo. Os escritores afirmam nao tencionar chocar
ou escandalizar o publico — numa precisa antecipagdo das criticas que sofreriam; ao contrario,
langam consideragdes sobre o estatuto do romance como género, que serdo fundamentais para
o estabelecimento tedrico do naturalismo, empreendido sobretudo por Emile Zola, ao longo da
década seguinte.

Apesar da origem aristocratica e dos posicionamentos pessoais por vezes
conservadores, os irmdos Goncourt apresentam, no prefacio publicado durante o Segundo
Império francés, uma adesdo a ideais democraticos, na medida em que estes garantiriam a
literatura maior liberdade tematica. Ao afirmar que ndo teriam escrito a obra apenas para

29205

“chocar o publico e escandalizar seus gostos™=>, os escritores apresentam a seguinte justificava:

Vivendo no século XIX, na época do sufragio universal, da democracia e do
liberalismo, perguntamo-nos se as chamadas “classes baixas” ndo teriam
direito ao Romance; se esse mundo debaixo de um mundo, o povo, deveria
continuar sujeito a exclusao literaria e ao desdém de autores que até agora se
calaram sobre a alma e o coragdo que poderia ter. Perguntamo-nos se ainda
existem, para o escritor ¢ para o leitor, nestes tempos de igualdade em que

202 GONCOURT, 1865, p. 5.
203 GONCOURT, 1865, p. 5.
204 GENETTE, 1987, p. 205.
205 GONCOURT, 1865, p. 6.



68

vivemos, classes indignas, infortinios demasiado vis, dramas em linguagem

demasiado grosseira, catastrofes de um terror demasiado pouco nobre®®.

Em um contexto sdcio-historico no qual o romance ainda nao se consolidara como um género

207

plenamente definido ou socialmente prestigiado=®’, o tom do prefacio de Germinie Lacerteux

assume contornos de manifesto em defesa do género®’8, evidenciado, entre outros aspectos, pelo
uso da grafia de “Romance” com inicial maitiscula. Mais do que a reivindicacdo do direito de
as “classes baixas” figurarem como protagonistas no romance, ha a reivindicacdo do direito a
liberdade do romancista em tratar de qualquer temdtica, por mais baixa que possa ser
considerada. Para Noiray (2012), tais afirmagdes dos irmaos Goncourt, escandalosas a época,
demonstram que a ampliacdo do campo de atuagdo do romancista em direcdo a personagens do
povo tornou o romance o género literario mais adaptado a concepgdes democraticas®”®, uma
vez que ¢ proposta ao publico uma equiparacdo na sua capacidade de comocao diante das
adversidades vivenciadas tanto pelas camadas mais favorecidas quanto pelos segmentos

socialmente desfavorecidos:

Surgiu-nos a curiosidade de saber se essa forma convencional de uma
literatura esquecida e de uma sociedade desaparecida, a Tragédia, estava
definitivamente morta; se, num pais sem castas e sem aristocracia legal, as
misérias dos pequenos e dos pobres despertariam tanto interesse, emogao e
piedade quanto as misérias dos grandes e dos ricos, se, em suma, as lagrimas
derramadas pelos humildes poderiam comover tanto quanto as lagrimas
derramadas pelos poderosos?'’.

Em seguida, 1é-se o paragrafo que talvez seja o cerne do prefacio ou, nas palavras de

Henri Mitterand, “o enunciado de um dogma™?!'!:

Agora, que este livro seja caluniado: pouco importa. Hoje que o Romance se
expande e cresce, que comega a ser a forma séria, apaixonada e viva do estudo
literario e da investigagdo social, que ele esta se tornando através da andlise e
da investigagdo psicologica, a Histéria moral contemporanea, hoje que o
Romance se impds os estudos e os deveres da Ciéncia, ele pode reivindicar
suas liberdades e franquezas. E que ele busque a Arte e a Verdade; que mostre
misérias que os felizes de Paris ndo devem esquecer; que revele ao mundo
elegante o que as damas de caridade tém coragem de ver, o que outrora as
rainhas faziam seus filhos contemplar nos hospitais: o sofrimento humano,
presente e pulsante, que ensina a caridade; que o Romance tenha essa religiao

206 GONCOURT, 1865, p. 6.

207 BOURDIEU, 1992, p. 134; MAINGUENEAU, 2006, p. 145; NOIRAY, 2012, p. 6.
208 GAMA, 2023, p. 234.

209 NOIRAY, 2012, p. 14.

210 GONCOURT, 1865, p. 6.

211 1 ’¢énoncé d’un dogme. MITTERAND, 1980, p. 26.
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que o século passado chamava por esse nome amplo e vasto: Humanidade; —

basta-lhe essa consciéncia: seu direito esta ai’'%.

Ha, no trecho, uma proposta em relagdo ao engrandecimento das possibilidades do romance:
ele poderia renunciar a frivolidade idealista e assumir um carater cientifico, destemido diante
das misérias e brutalidades da vida. Os termos “estudo”, “investigacdo social”, “andlise” e
“investigacdo psicoldgica”, bem como o “clinica do amor” utilizados na primeira pagina do
prefacio, demonstram que os Goncourt tomam das ciéncias naturais seu vocabulario e seus
métodos, ideias que serdo futuramente sistematizadas por Emile Zola em publicagdes criticas
como Le Roman expérimental (1880) e aplicados em diversas obras naturalistas, conforme
aponta Noiray (2009): “O prefacio de Germinie Lacerteux €, portanto, mais pragmatico do que
tedrico na medida em que anuncia um desenvolvimento futuro do romance realista, dentre os
quais L’Assommoir, Germinal, Jack, entre muitos outros, fornecerdo os exemplos™?!3.

Ao tomar os infelizes acontecimentos da vida de Germinie como a analise das afli¢des
fisicas de um corpo histérico, os autores reivindicam para si, como romancistas, o saber
fisiologico e o campo de atuagdo do médico-anatomista, além de terem concebido, segundo
Baguley (1995), um dos tipos fundamentais de romance naturalista, o goncourtiano, que “[...]
retoma o modelo tragico da queda sob o aspecto de um aviltamento, prolongado no tempo e
proveniente de fatores determinantes mais particularizados do que as forgas transcendentes da
tragédia nobre: taras hereditéarias, doengas nervosas, circunstancias sociais™?!4.

Conforme afirmam os irmdos Goncourt, uma vez que os métodos cientificos tenham
sido transpostos para a escrita dos romances, seria possivel exigir o mesmo tipo de liberdade
concedido a ciéncia: nenhum tipo de vivéncia humana, mesmo a mais vil, que fosse gerada por
um processo fisiologico estaria proibida a analise cientifica por razdes morais. Com efeito, em

sua obra La Responsabilité de l'écrivain: Littérature, droit et morale en France (XIX*-XXI¢

siecle), a socidloga Gisele Sapiro propde que:

A autoridade social conquistada pelo paradigma cientifico faz dele um modo
de legitimacdo de qualquer empreendimento cujo objetivo seja a busca da
verdade. Ela suplanta a religido nessa fungdo, que foi institucionalizada
durante a Terceira Republica. A literatura deve redefinir a sua posi¢do em

212 GONCOURT, 1865, p. 6.

213 La préface de Germinie Lacerteux est donc plus programmatique que théorique, dans la mesure ou elle annonce
un développement futur du roman réaliste dont L'Assommoir, Germinal, Jack, entre bien d'autres, fourniront des
illustrations. NOIRAY, 2009, p. 154.

21471...] reprend le modéle tragique de la chute sous I’aspect d’une déchéance, prolongée dans le temps et provenant
des facteurs déterminants plus particularisés que les forces transcendantes de la tragédie noble : tares héréditaires,
maladies nerveuses, circonstances sociales. BAGULEY, 1995, p. 67.
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relagdo a esse novo paradigma, que compete com a cultura humanista em que

se baseava até entdo’"”.

Os irmaos Goncourt estabelecem, portanto, o método de escrita e o argumento de defesa contra
as acusacOes de imoralidade que serd incorporado e ampliado por Zola em nome de uma
sistematizagdo tedrica no naturalismo. Como propos Mitterand (1980) ao afirmar que os
prefacios do século XIX apresentavam teorias sobre o género romanesco, o discurso
empreendido pelos escritores no trecho sobre a expansdo do romance como género pode ser
sintetizado pela seguinte formula: “Esses prefacios, e talvez todos os prefacios, tém, portanto,
em comum uma mesma frase-nucleo, uma mesma frase minima: A literatura deve ser ‘x’"?!.

Ao mesmo tempo que o discurso prefacial ¢ um dispositivo em busca de legitimacao, o
ato de apresentar e defender uma teoria sobre o género demonstra uma tomada de posi¢do como
agentes literarios dignos de definir sua atividade em seus proprios termos, opondo-se ao grupo
de escritores que possuem uma perspectiva artistica contraria. Os irmaos Goncourt colocam-se
em cena, assim, como romancistas e tedricos, apresentando valores que seriam centrais para a
estética naturalista, ainda ndo constituida naquele momento: a busca pela verdade e o interesse
fisiologico. A arte do romance foi assim apresentada como portadora de franqueza e seriedade
cientifica em oposicdo a falsidade romantica e idealista.

A antecipagdo da recepgdo critica negativa que os escritores expressam no prefacio
demonstrou-se, de forma geral, correta. Destacamos a critica publicada por Charles de Moily
(1834-1922), diplomata, escritor e colaborador de diversos periddicos como La Presse e La
Revue de Paris, em 26 de margo de 1865 no jornal La Presse?!”, texto que sintetiza os principais
argumentos apresentados pelos detratores da obra. De Molly afirma que Germinie Lacerteux
seria um pressagio da ruina da escola realista e traca a diferenga do romance com as obras de
Hugo: “Auséncia de qualquer ideal, de qualquer poesia, de qualquer beleza. Sinistra fotografia
de um rosto feio e atordoado. Quando Hugo coloca um desses tipos degradados no romance ou

no drama, ele salva tudo com um clardo que langa sobre sua fronte.”?!8

. Moty sugere que, na
busca por centrar a narrativa nos aspectos da miséria, o tipo humano tracado pelos irmaos

Goncourt tenha sido, na verdade, ao contrario de verossimil, completamente deformado. O

215 autorité sociale conquise par le paradigme scientifique en fait un mode de légitimation de toute entreprise se
donnant pour but la recherche de la vérité. Elle supplante la religion dans cette fonction, qui s’institutionnalise
sous la Troisieme République. La littérature doit redéfinir sa position par rapport a ce nouveau paradigme, qui
concurrence la culture humaniste sur laquelle elle se fondait jusque-1a. SAPIRO, 2011, p. 452.

216 Ces préfaces, et peut-étre toutes les préfaces, ont donc en commun une méme phrase-noyau, une méme phrase
minimale: La littérature doit étre « x ». MITTERAND, 1980, p. 24-25.

27 MOUY, Charles de. Germinie Lacerteux. La Presse, Paris, 26/03/1865, p. 2-3. Disponivel em:
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k511464b. Acesso em: 13 fev. 2025.

28 MAUY, 1865, p. 2.


https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k511464b
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critico denuncia o “embrutecimento bestial” de Germinie na segunda parte do romance, e nega
a obra dos irmaos Goncourt o status artistico: “O seu tipo ja ndo pertence a humanidade e, como
tal, ja ndo pertence a arte € deve ser condenado™?'.

De fato, Germinie Lacerteux foi um romance mais chocante do que a tolerancia da
maior parte dos leitores permitia. A propria princesa Mathilde, cujo saldo os irmdos Goncourt
frequentavam assiduamente, teria afirmado que a leitura lhe provocou vomitos: “A Princesa,
que nos havia escrito que Germinie a fizera vomitar, nos chama para um canto*?°, No entanto,
embora o prefacio pareca ndo ter atenuado em nenhuma medida a veeméncia das criticas a obra,
seu carater teorico conferiu-lhe um impacto significativo, angariando para a causa dos irmaos
Goncourt um importante admirador. Apesar de os autores terem recebido elogios de escritores
Jj& bem estabelecidos no campo literario, como foi o caso de Gustave Flaubert, que em carta de
16 de janeiro de 1865 chama a obra de “forte, rigida, dramatica, patética e envolvente”??!, ¢ o
estreante Emile Zola quem defende as qualidades literarias do romance de maneira publica. No
artigo comentado no capitulo anterior desta Dissertagdo, o jovem escritor defende que ndo ha
limites para o estudo da verdade, respondendo as criticas sobre a ousadia dos irmaos Goncourt.
Ele reafirma a ideia expressa no prefacio da obra, de que se trata de um “romance verdadeiro”
em oposicao aos romances falsos apreciados pelo publico, e destaca sua franqueza brutal, capaz
de impactar leitores mais sensiveis. Além de exaltar a busca pela verdade, Zola enfatiza a
observagao da personagem Germinie e as reagdes provocadas por seu temperamento dentro do
meio em que esta inserida.

d?2? sobre a importancia da relagdo

Para além da supracitada consideragao de Mitteran
de camaradagem literaria estabelecida entre os irmdos Goncourt e Zola a partir dessa critica no
que diz respeito a formagdo do naturalismo como movimento literdrio, destacamos também a
dimensao inaugural de Germinie Lacerteux na medida em que emulou o futuro estabelecimento
tedrico do naturalismo. E precisamente sobre esse carater precursor que Mitterand se pronuncia,

ao analisar a critica de Zola da seguinte forma:

A critica de Germinie Lacerteux, que Zola publicou em 23 de janeiro de 1865,
no Le Salut Public de Lyon, e que retomara em Mes Haines, constitui um
marco na historia literaria do romance. [...] Zola, que 1€ Germinie Lacerteux a
luz de Taine, estabelece assim uma ligagdo entre o nervosismo dos Goncourt,
a hiperexcitacdo de sua heroina, as febres da vida contemporanea, mas

219 MAUY, 1865, p. 3.

220 a Princesse, qui nous a écrit que Germinie ’avait fait vomir, nous attire dans un coin. GONCOURT, 1989
[1865], t. 2, p. 180.

221 Carta disponivel em https:/flaubert.univ-rouen.fr/correspondance/correspondance/16-janvier-1865-de-
gustave-flaubert-%C3%A 0-edmond-et-jules-de-goncourt/?year=1865&person_id=223.

222 MITTERAND, 1999, p. 634.



https://flaubert.univ-rouen.fr/correspondance/correspondance/16-janvier-1865-de-gustave-flaubert-%C3%A0-edmond-et-jules-de-goncourt/?year=1865&person_id=223
https://flaubert.univ-rouen.fr/correspondance/correspondance/16-janvier-1865-de-gustave-flaubert-%C3%A0-edmond-et-jules-de-goncourt/?year=1865&person_id=223
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também com essa grande corrente que leva a analisar numa nova perspectiva

as relagdes entre o psiquismo, o organismo e a sociedade®®.

Nessa conjuntura, o prefacio de Germinie Lacerteux contribui enormemente para
consolidar as radicais mudancas de paradigma propostas pelos escritores por meio das escolhas
estéticas e metodoldgicas tomadas ao longo da composi¢ao do romance.

O interesse na busca pela verdade, a reivindicacdo da liberdade total na escolha de
temas, o questionamento da moral burguesa e a perspectiva fisiologica adotada ndo sdo
elementos que o leitor precise inferir apenas a partir da narrativa ou de uma leitura
particularmente arguta; ao contrario, tais principios sdo apresentados de maneira explicita desde
as primeiras paginas. O prefacio assume, assim, o carater ndo apenas de um manifesto inaugural
de uma estética que se afirma nas disputas do campo literario, mas também de um manifesto
sobre as possibilidades do romance como género na segunda metade do século XIX.

Os eventos midiaticos relacionados a recepgao da obra sdo também o ponto de partida
da rede de relagdes que viria a ser reconhecida mais tarde como o grupo de escritores
naturalistas. A época da primeira publicagdo de Germinie Lacerteux, os Goncourt estavam na
fase de suas carreiras na qual a estima do publico, o reconhecimento institucional e a aprovagao
da critica especializada ndo eram recursos com os quais podiam contar para se projetarem no
campo literdrio; por outro lado, a partir do estabelecimento de lagos sociais e de amizades com
outros escritores igualmente desprovidos de capital simbdlico, inicia-se o processo de
legitimagao de seu empreendimento criador no grupo que comega a ser criado pela aproximagao

com Emile Zola e que se tornaria, em breve, o cendculo naturalista.

3.2 La Confession de Claude (1865), de Emile Zola?2*

Como ja mencionado na Introdugdo, La Confession de Claude, langado diretamente
em volume em novembro de 1865 pela Librairie Internationale de Lacroix & Verboeckhoven,
sediada em Paris, ¢ o primeiro romance de Emile Zola. No ano anterior, o jovem escritor havia

publicado a recolha de contos Contes a Ninon (1864) pela mesma editora, e ja ocupava o posto

223 Le compte rendu de Germinie Lacerteux, que Zola fit paraitre, le 23 janvier 1865, dans Le Salut Public de Lyon,
et qu’il reprendra dans Mes Haines, constitue une date dans I’histoire littéraire du roman. [...] Zola, qui lit Germinie
Lacerteux a la lumiére de Taine, établit ainsi un lien entre le nervosisme des Goncourt, la nervosité de leur héroine,
les fievres de la vie contemporaine, mais aussi avec ce grand courant qui conduit a analyser dans une optique
nouvelle les rapport de la psyché, de 1’organisme et de la société. CABANES; DUFIEF, 2020, p. 324.

224 Uma versdo preliminar e parcial desta se¢do foi publicada no artigo ‘O projeto naturalista no prefacio de La
Confession de Claude (1865)’ (Natividade; Catharina, 2024), no qual discutimos tanto as propostas estéticas
enunciadas no prefacio quanto a dualidade formal que atravessa o romance.
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de chefe de publicidade na Librairie Hachette. Era ainda, todavia, um iniciante na carreira das
Letras, sobretudo no género romanesco, mas ja comegava a estabelecer uma rede de contatos
no meio literdrio e exibir suas criticas e reflexdes em periddicos. Essa atividade critica,
conforme j4 assinalado, levou Mitterand (1999) a identificar o ano de 1865, a partir do teor das
consideragdes de Zola, como 0 momento do “nascimento publico do naturalismo™?2°,

Nesse sentido, hd, em 6 de fevereiro de 1865, o primeiro emprego da palavra
“naturalismo”, utilizada em um texto publicado no jornal Le Salut Public, de Lyon, no qual
Zola caracterizava um tipo de obras verdadeiras e fortes, que se opunham ao imaginario
romantico em voga?*®. Em seguida, houve a fervorosa e supracitada defesa empreendida pelo
escritor das escolhas estéticas tomadas pelos irmaos Goncourt em Germinie Lacerteux,
publicada no mesmo jornal, em 24 de fevereiro. Ao longo do ano, Zola continuou valendo-se
das colunas que possuia nesse periddico para tracar o tipo de literatura que lhe interessava e que
despertava sua fé: em 19 de agosto, em uma critica ao romance Aurélien, do historiador e
escritor Gaston Lavalley (1834-1922), publicada no L’Echo du Nord, de Lille, afirmou:
“Gostaria, na minha curiosidade de artista, de ler um romance assim concebido: um estudo
puro, uma historia dos sofrimentos desse padre, escrita sem parti pris”**’.

No mesmo ano, Zola escreve ao amigo Antony Valabrégue (1844-1900) uma carta
crucial para a compreensdo do que viria a ser o naturalismo, expondo sua “teoria das telas”, que
seria posteriormente firmada como um dos pilares da fundamentacdo tedrica da estética
naturalista estabelecida em Le Roman expérimental (1880) e Les Romanciers naturalistes
(1881), conforme apontado pelo Dictionnaire des naturalismes®*®. Nela, ele desenvolve uma
reflexdo sobre a importancia do olhar do escritor sobre o objeto de sua producdo artistica,
defendendo que toda obra de arte funciona como uma janela aberta para a realidade, mediada
por uma tela. Essa tela pode assumir diferentes formas: cléssica, romantica ou realista.

Para Zola, a tela cléassica € pouco translucida, oferecendo uma visao polida e suavizada

da realidade. Ele afirma que, nesse tipo de superficie,

[...] as imagens se delineiam claramente com um simples trago preto. As cores
dos objetos esmaecem ao atravessar sua limpidez velada, as vezes se apagam
completamente. Quanto as linhas, elas sofrem uma deformacdo sensivel,

225 MITTERAND, 1999, p. 437.

226 BECKER in BECKER; DUFIEF, T. 2, 2017, p. 981.

227 Je voudrais, dans ma curiosité d’artiste, lire un roman ainsi congu: une étude pure, une histoire des souffrances
de ce prétre écrite sans parti pris. ZOLA, 1864, p. 314 apud BECKER, 1993, p. 126.

228 BECKER in BECKER; DUFIEF, T. 2, 2017, p. 929-931.
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tendendo para a linha curva ou a linha reta, afinando-se, alongando-se com
lentas ondulagdes™?*’.

Trata-se, portanto, de uma representagdo controlada, que atenua a crueza do real.
Em contrapartida, a tela romantica se caracteriza por sua nebulosidade e vibragdo

excessiva, criando uma percepc¢ao distorcida e tumultuada do mundo. Zola observa que

[...] ela ndo s6 deixa passar as cores, como lhes da ainda mais intensidade; as
vezes, ela as transforma e mistura. Os contornos também sofrem desvios; as

linhas retas tendem a se quebrar, os circulos se transformam em tridngulos. A

criagio que nos dé essa Tela é uma criagdo desordenada e atuante®.

Assim, longe de oferecer clareza, essa superficie exacerba os elementos da realidade,
produzindo uma composic¢ao afetada e instavel.

Por fim, a tela realista, que Zola elege como a mais apta para sua propria abordagem
artistica, assemelha-se a uma lente de vidro, permitindo uma refracio minima e
proporcionando, portanto, uma representacdo mais proxima do real. Contudo, o autor faz

questao de enfatizar que essa fidelidade ndo implica copia. Como ele proprio adverte,

[...] no ha nenhuma alteragdo nas linhas nem nas cores: uma reprodugao
exata, franca e inocente. A Tela realista nega sua propria existéncia. E nisso
ha realmente uma enorme arrogancia. Apesar de nega-la, ela existe, e, por
conseguinte, ndo pode se vangloriar de nos apresentar a criagdo com a
espléndida beleza da verdade. Por mais clara, mais fina, mais lente de vidro

que seja, ela também possui uma cor propria, uma espessura qualquer; ela

tinge os objetos, refrata-os como qualquer outro >,

Apesar desse tipo de concepgao do escritor, diferentemente de Germinie Lacerteux, La
Confession de Claude, publicado dez meses apos a obra dos Goncourt, ndo ¢ um romance
tradicionalmente apontado como um dos textos fundadores do naturalismo. Como justificativa,
Colette Becker (1993) e Henri Mitterand (1999) indicam alguns aspectos da obra que a
distanciam dos procedimentos voltados para a representacdo e analise do real: a narragdo em
primeira pessoa, profundamente ligada a experiéncias pessoais de Zola, a dedicatoria aos
amigos de infancia Paul Cézanne (1836-1906) e Jean-Baptistin Baille (1841-1918), somada ao

uso frequente do vocativo “meus amigos” durante o romance e, por fim, a propria escolha da

229 ZOLA, 2021 [1864], p. 607.
230 ZOLA, 2021 [1864], p. 607.
21 ZOLA, 2021 [1864], p. 607.
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forma epistolar e confessional, suportes tipicos dos grandes escritores romanticos e idealistas,

como Alfred de Musset (1810-1857) e George Sand. Mitterand observa que:

[...] o romance, cujos capitulos se apresentam como cartas a “irmaos”, €
dedicado a Paul Cézanne e Jean-Baptistin Baille. Isto faz também com que
seja uma espécie de confidéncia disfar¢ada de ficgdo: Zola apresenta-o como
uma “historia nua e verdadeira até a crueza”. Seu prefacio em forma de
dedicatoria associa dois discursos e duas épocas: o discurso e a época do que
foi vivido, aquele de uma “crianga nervosa e afetuosa [...] com os frissons da
carne ¢ os elds da alma” — o Zola de vinte anos —, € o discurso do momento da
publicagdo, aquele da analise distanciada, curiosa com “a manifestagdo
doentia de um temperamento particular que tem a dura necessidade do real e
as esperangas mentirosas do sonho”**2,

Becker, por sua vez, sintetiza essa duplicidade ao afirmar que “a vontade de investigar a
realidade ndo matou o desejo de ‘fazer literatura’ segundo a tradi¢do que ele aprendeu”?*3. O
processo de escrita de Zola em seu primeiro romance €, entdo, distinto do método utilizado
pelos Goncourt em Germinie Lacerteux, que parte de um acontecimento de suas vidas pessoais
para a constru¢do da trama, mas a envolve em procedimentos de andlise cientifica e distanciada,
narrada em terceira pessoa.

Contudo, o enredo do romance constitui, inegavelmente, uma reagdo ao romantismo,
subvertendo temas que sdo proprios dessa estética. Zola escreve sobre o jovem poeta Claude,
que deixa sua cidade natal na regido da Provence para buscar oportunidades em Paris. Vivendo
em condi¢des precarias em um quarto insalubre, ele se envolve romanticamente com a prostituta
Laurence. Apesar de consumido pela culpa e pelo desprezo por si mesmo, Claude persiste na
relagdo, acreditando que podera resgatar a amada de seus vicios por meio de ensinamentos sobre
a moral e o valor do trabalho honesto. Durante meses, ele se dedica a esse objetivo, mas se
frustra com o fracasso de seus esfor¢os. No desfecho do romance, ao descobrir que foi traido
por Laurence e pelo amigo Jacques, Claude decide por fim ao relacionamento e regressar a sua
cidade natal. H4, portanto, a constru¢do de uma trama em torno do tema aludido por Sophia
Weinstein (1938) como “o tema romantico da redencdo da prostituta pelo amor”; entretanto, a

autora segue afirmando que “a maneira como Zola lida com isso ¢ decididamente realista e

232 Le roman, dont les chapitres se présentent comme autant de lettres a des « fréres », est dédié a Paul Cézanne et
Jean-Baptistin Baille. Cela aussi en fait une sorte de confidence déguisée en fiction: Zola le présente comme une
« histoire nue et vraie jusqu'a la crudité ». Sa préface en forme de dédicace associe deux discours et deux époques:
le discours et I’époque du vécu, celui d’un «enfant nerveux et aimant [...] avec les frissons de sa chair et les ¢lans
de son ame » — le Zola de vingt ans —, et le discours du moment de la publication, celui de I’analyse distancée,
curieuse de « la manifestation maladive d'un tempérament particulier qui a I’apre besoin du réel et les espérances
menteuses du réve ». MITTERAND, 1999, p. 472.

233 La volonté de fouiller la réalité n'a pas tué le désir de « faire la littérature » selon la tradition qu'il a apprise.
BECKER, 1993, p. 186.
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cinica”®3*, De forma oposta aos desfechos idealizados, nos quais a mulher prostituida é salva
pelo amor puro ao qual ¢ exposta — como ocorre em La Dame aux camélias (1848), de
Alexandre Dumas Filho, por exemplo — Laurence ndo apenas permanece imersa em sua vida
de promiscuidade, como também influencia negativamente Claude, corrompendo-o.

Quanto ao fato de o enredo do romance apresentar uma forte dimensao autobiografica,
na obra Les Aprentissages de Zola (1993), Colette Becker propde que as experiéncias de Zola
no Quartier Latin, por volta de 1860, foram a grande inspira¢ao para a ambientacdo de Claude
em Paris. O bairro, apesar de mais conhecido pela boémia artistica e literaria, representou para
Zola uma época de grande pobreza. Nesse cendrio, ao qual a especialista se refere como sendo
da “aprendizagem da miséria”?**, o jovem teria comegado a distanciar-se da tradi¢do romantica
de sua educacaio, isto €, dos conhecidos floreios com os quais 0 romantismo representava a vida
de poetas aspirantes, conforme demonstrado pelo préprio romance: “Ah! Como mentem
aqueles que alegam que a pobreza ¢ a mae do talento! Que arrolem entdo aqueles que o
desespero tornou ilustres e aqueles que ele lentamente aviltou™3¢. Nessa perspectiva, ao

comentar a génese de La Confession de Claude, John Lapp afirma:

La Confession de Claude, representando a feiura da boémia, demonstra a
tentativa do autor de alcancar ou reforgar a ilusdo do real invertendo
deliberadamente enredos ou situagdes romanticas tipicas. Seu primeiro impeto
foi, pelo menos em parte, sua reagdo critica as idealizagcdes da vida no
Quartier Latin, como ocorre em Vie de Bohéme, de Murger ou Mimi Pinson,
de Musset™’.

Dessa maneira, mesmo levando em conta o aspecto autobiografico do romance?® e a
dificuldade de renunciar aos modelos ja cunhados pelo romantismo — Zola, afinal, assim como

boa parte dos homens de letras de sua geracdo, fora criado em meio a leituras dos grandes

234 The theme of this parable is the romantic one of the redemption of the prostitute by love. But Zola's handling
of it is decidedly realistic and cynical. WEINSTEIN, 1938, p. 196.

235 BECKER, 1993, p. 82.

236 Ah! combien ils mentent, ceux qui prétendent que la pauvreté est mére du talent! Qu’ils comptent ceux que le
désespoir a faits illustres et ceux qu’il a lentement avilis. ZOLA, 1865, p. 42.

27 La Confession de Claude, representing as it does the ugliness of the Bohemia, demonstrates the author’s attempt
to achieve or strengthen the illusion of reality by deliberately reversing typical Romantic plots or situations. His
first impetus was, at least in part, his critical reaction to such idealizations of life in the Latin Quarter as Murger’s
Vie de Boheme or Musset’s Mimi Pinson. LAPP, 1953, p. 460.

238 Para além de, assim como, Claude, ter partido de sua cidade natal para vivenciar a miséria do Quartier Latin
em Paris, o envolvimento com a prostituta Laurence também pode ter partido das vivéncias pessoais de Zola.
Mitterand aponta uma mulher chamada Berthe como o caso amoroso do escritor que poderia ter inspirado a
personagem Laurence. O nome surgiu em uma carta escrita por Georges Pajot em novembro de 1865, enderegada
ao proprio escritor. Ao descrever suas impressoes sobre o romance, Pajot afirma ter sido capaz de relembrar a
juventude de ambos a ponto de ver Berthe a sua frente. Com a auséncia de mais testemunhas e de qualquer registro
por parte de Zola, a questdo permanece uma hipotese. MITTERAND, 1999, p. 294.
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expoentes romanticos —, ha uma contestacao das ilusdes veiculadas pelas obras dessa estética.
E nesse sentido que Hugueny-Léger (2007) considera o romance como um momento de
transicao no fazer artistico de Zola, e que Long (2009) atesta a presenca de um “naturalismo
em germe” na composi¢do dessa “obra hibrida?°. Entretanto, levando em consideragdo o
discurso do escritor em sua atividade jornalistica e em sua correspondéncia pessoal, bem como
a articulacdo da natureza do romance com os valores estéticos apresentados em seu prefacio,
julgamos que o romance, mais do que uma “obra hibrida”, constitui um alicerce sobre o qual
Emile Zola construiu a sistematizagdo teérica do naturalismo e seu fazer artistico ligado aos
preceitos que estabelecera posteriormente para a estética.

Nas primeiras linhas do prefacio, 1é-se: “Vocés conheceram, meus amigos, a crianga
miseravel cujas cartas publico hoje. Essa crianga ndo existe mais. Ela quis crescer na morte e
no esquecimento de sua juventude?*°. No trecho, o escritor demonstra utilizar, de certa
maneira, uma forma prefacial descrita por Genette (1987) como denegatoria: “O prefacio
denegatodrio, ainda que auténtico, tende para a fic¢do (por sua denegacao ficcional do texto), e
também para a alografia, que ele simula fingindo, também ficcionalmente, ndo ser da mao do

29241

autor do texto”**'. Embora a afirmacdo sugira que Zola se exime da autoria das cartas,

assumindo apenas a responsabilidade por sua edi¢dao e publicacdo, ndo se espera que o leitor
acredite realmente que ele ndo as tenha escrito. Esse artificio parece, na verdade, um recurso
em prol da constru¢do de um discurso argumentativo que coloca a veracidade sempre em
primeiro plano.

Mantendo uma abordagem cautelosa e marcada por uma aparente modéstia, Zola

escreve na sequéncia:

Hesitei por muito tempo antes de oferecer ao publico as paginas que seguem.
Eu duvidava do direito que poderia ter de mostrar um corpo € um coragdo em
sua nudez: interrogava-me, perguntando se me era permitido divulgar o
segredo de uma confissdo [...] a medida que relia essas cartas ofegantes e
febris, vazias de fatos, mal ligando-se umas as outras, desencorajava-me
dizendo que os leitores acolheriam provavelmente muito mal uma publicagdo

assim, completamente copiosa, insana e enfurecida®*.

2% LONG, 2009, p. 310.

240 ZOLA, 1865, p. 1.

241 1a préface dénégative, quoique authentique, penche vers la fiction (par sa dénégation fictionnelle du texte), et
aussi vers ’allographie, qu’elle simule en prétendant, tout aussi fictionnellement, n’étre pas de la main de 1’auteur
du texte. GENETTE, 1987, p. 79.

M270LA, 1865, p. 1- 2.
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Notam-se, no trecho, estratégias voltadas tanto para a programacao da leitura quanto para sua
incitacdo: as constru¢des ‘“hesitei por muito tempo” o “segredo de uma confissdo” e a
antecipac¢do do desagrado de parte do leitorado — semelhante a trechos do prefacio de Germinie
Lacerteux — sinalizam o aspecto polémico do tema escolhido para o enredo da obra a0 mesmo
tempo que despertam a curiosidade do leitor para a descoberta. Ha, igualmente, a introdugao de
um dos termos fundamentais para o futuro estabelecimento da estética naturalista tanto em
obras teoricas, como Le Roman expérimental (1880), quanto em prefacios de obras futuras,
como o de Thérese Raquin (1867): a nudez dos corpos e coragdes no sentido do exame dos
fenomenos fisiologicos e psicologicos.

Continuando a expor suas intengdes como escritor, Zola justifica seu empreendimento

literario a partir de um argumento utilitarista e moralista:

Um dia, percebi enfim que nossa era precisa de ligdes e que talvez eu tivesse
nas maos a cura de alguns coragdes magoados. Querem que nos, os poetas e
romancistas, moralizemos. Ndo sei de maneira alguma pregar, mas eu tinha
nas maos a obra de sangue e de lagrimas de uma pobre alma, e podia, por
minha vez, instruir ¢ consolar. [...]

Ainda hoje ndo sei como o publico as aceitara, mas tenho fé na sua franqueza,
até mesmo no seu arrebatamento. Elas sdo humanas. [...]

Tomei finalmente a decisdo, meus amigos, de editar este livro. Eu decidi fazé-
243

lo, enfim, em nome da verdade ¢ do bem comum~*-.
Apesar do destaque dado ao compromisso com a verdade, Zola apresenta a ideia de que este
seria um atributo util para o leitor, alcancando uma fun¢@o moralizante. A escolha do termo
“cura”, alids, inscreve o discurso em um campo semantico de matriz médica que, embora
discreto aqui, antecipa um trago que se tornara caracteristico de sua reflexdo posterior: a
tendéncia de aproximar a pratica literaria de procedimentos de observagdo e intervencdo. Essa
concepcao apresenta um problema, pois a fun¢do moralizante e consoladora dos romances
constitui um dos pilares da literatura idealista (Seillan, 2011), corrente a qual Zola pretendia se
opor desde o inicio de sua trajetoria como romancista. E igualmente importante considerar, por
outro lado, que La Confession de Claude constitui um romance de juventude, e ¢ provavel que
o escritor estreante tenha utilizado tal justificativa a fim de evitar acusagdes graves a respeito

da escolha do tema e abordagem na obra?**. Conforme apontado por Gleize (1980) e Noiray

M3 ZOLA, 1865, p. 2-3.

244 Pouco menos de uma década antes, Gustave Flaubert fora inocentado de um processo por ataque & moral publica
pela publicacdo de Madame Bovary (1857) gragas a argumentacao de seu advogado de defesa, Antoine Marie Jules
Sénard (1800-1885), que defendeu o status de romance moral da obra, dado que ela seria capaz de instruir os
leitores sobre os perigos de uma ma educagio feminina, a partir do exemplo negativo de Emma Bovary (SENARD
in FLAUBERT, 1891 [1857], p. 431-432).
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(2012), o discurso prefacial ¢ tipicamente defensivo, construido a partir da busca pela
legitimagdo do empreendimento literario apresentado que, nesse caso, era duplamente fragil:
representava a inser¢do no campo literdrio de um escritor ainda sem capital simbolico e a
ruptura com os consagrados paradigmas romanticos e idealistas.

Quanto a presenca do que Long (2009) denominou ‘“naturalismo em germe”,
sobressaem, na sequéncia do prefacio, algumas das caracteristicas basicas da estética que
comegava a ser esbogcada pelo escritor, movimento em consonincia com o que Mitterand?#’

propos ao afirmar que o preficio constitui o espaco natural para a manifestagdo de uma

ideologia literaria. Nesse sentido, destacamos o seguinte trecho:

Esta historia € nua e verdadeira até a crueza. Os delicados se revoltardo. [Essas
paginas] sdo a manifestacdo doentia de um temperamento particular que tem

a dura necessidade do real e as esperancas mentirosas ¢ doces do sonho. Todo

o livro encontra-se ai, na luta entre o sonho e a realidade®*.

A nudez e a verdade da historia narrada sdo novamente evocadas, estabelecendo,
inclusive, uma relacdo com o prefacio de Germinie Lacerteux a partir da célebre afirmagao dos
Goncourt sobre o fato de o ptblico amar apenas os romances falsos. Além disso, ha a presenca
do termo “temperamento”, ja utilizado pelo escritor desde sua carta ao amigo Antony
Valabrégue, na qual apresenta a teoria das telas. Nesse trecho, Zola refere-se a analise de um

“temperamento particular”?¥’

sob certas condigdes, isto €, 0 modo como a individualidade de
Claude se manifestaria no contexto de pobreza e miséria fisica e espiritual do cortico onde
residia. Vemos, entdo, a manifestacdo de valores naturalistas relacionados a observacao ¢ a
influéncia do meio, reflexdes que serdo a base da constru¢do do grande ciclo romanesco de sua
carreira, os Rougon-Macquart, que teria seu primeiro romance publicado em 1871.

Nos paragrafos finais do prefacio, lemos sobre a dual necessidade do protagonista de
confrontar o “real e as esperangas mentirosas e doces dos sonhos”. A realidade imposta a Claude
pelas sucessivas decepcdes em seu relacionamento com Laurence acaba por desmantelar seus

sonhos ingénuos, que Zola considera “mentirosos”, apresentando uma critica a idealizagao

romantica da pobreza, ao poder redentor do amor e a moralizagdo das mulheres prostituidas.

245 MITTERAND, 1980, p. 26.

246 7ZOLA, 1865, p. 3-4.

247 Embora o termo temperamento seja empregado por Zola, no dmbito de sua teoria estética, sobretudo para
designar a marca individual do artista, o escritor também o utiliza, em outros contextos, para caracterizar
personagens ficcionais. Nesse caso, trata-se de um uso distinto daquele que aparece na feoria das telas formulada
na carta a Valabrégue, aproximando-se antes da tradi¢ao médico-fisiologica dos quatro temperamentos. Além deste
prefécio, essa aplicagdo voltada as personagens € particularmente evidente no prefacio de Thérése Raquin, em que
Zola apresenta o romance como um estudo dos temperamentos “sanguineo”, “colérico” etc. Mais adiante,
retomaremos essa questdo, explicitando quais sdo esses quatro temperamentos e a origem dessa tradigao tedrica.
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Eléonore Reverzy sugere que a visdo desidealizada da prostitui¢do seria, na verdade, um dos
pontos centrais da estética naturalista: “A prostitui¢cdo torna-se, assim, o ponto de referéncia de
uma estética que tem o verdadeiro como principio e como objetivo 2*8, Assim, Zola rompe com
um imaginario amplamente disseminado no campo literdrio da época, com poucas excegoes,
representadas por Madame Bovary (1857) ou Germinie Lacerteux (1865). A dualidade do
protagonista e do romance ¢ bem expressa por meio da frase “Todo o livro encontra-se ai, na
luta entre o sonho e a realidade”. O personagem Claude trava uma luta interna entre sua
tendéncia romantica de idealizar as situagdes que enfrenta, assim como o autor, Zola, ainda no
inicio de sua carreira, demonstrava uma luta contra a formagao estética que o afastava do projeto
realista que desejava seguir. Por fim, retomando a utilidade da obra e reforgando suas inten¢des

como escritor, Zola conclui:

Hoje, ele nos narra sua juventude desolada, nos mostra suas feridas, grita o
que sofreu, a fim de poupar seus irmaos de sofrimentos semelhantes. Os
tempos s30 maus para coragdes como o seu.

Posso, com uma palavra, caracterizar sua obra, conceder-lhe o maior elogio

que desejo como artista e, a0 mesmo tempo, responder a todas as objecoes que

possam ser feitas: Claude viveu plenamente*®.

As hesitagdes e o tom cauteloso e modesto do prefacio de Zola aparentam ter sido
eficazes, pois contribuiram para uma recepgdo relativamente favoravel do romance,
contrastando com a reacdo amplamente negativa direcionada a Germinie Lacerteux, dos irmaos
Goncourt. Em sua analise sobre esse aspecto, Lapp argumenta que a maioria das criticas estava

relacionada a escolha do tema — a prostituigio — e ao pessimismo do escritor?>°

, contudo,
também ndo foram raros os elogios proferidos. Em 1866, na se¢do “Critique” do perioddico
L’Artiste, Henry Houssaye (1848-1911), sob o pseudonimo de George Werner, observa que o
jovem escritor possuia uma capacidade analitica que ndo era vista desde Stendhal (1783-
1842)*1, elogio significativo, considerando que Stendhal ja era um autor consagrado no campo
literario. Vale lembrar que L 'Artiste era uma revista marcadamente romantica, fundada em 1831
para defender um programa estético moderno e promover a fraternidade das artes, reunindo

escritores, pintores, escultores, desenhistas e musicos em torno da heranga de Victor Hugo.

Como observa Celina Mello, “A revista L Artiste [...] foi o periédico fundado, em 1831, com

248 La prostitution devient ainsi la pierre de touche d'une esthétique qui a le vrai comme principe et comme but.
REVERZY, 2012, § 2.

29 70LA, 1865, p. 4.

250 | APP, 1953, p. 459.

231 WERNER, George (pseud. Henry Houssaye). « Critique ». L Artiste, T. 1, 1866, p. 17. Disponivel em:
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k229955r. Acesso em: 16 mai. 2024.
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o propodsito explicito de projetar esta fraternidade e defender um programa estético

moderno”?2

. Assim, o elogio de Houssaye, critico ligado ao ambiente romantico e colaborador
habitual da imprensa literaria da €poca, ¢ particularmente expressivo, ja que provém de um
espaco simbolico que ndo pertencia ao universo estético que Zola buscava afirmar. No mesmo
ano, em um texto publicado na se¢do “Revue Littéraire” da revista L 'Illustration, André Lefevre
(1834-1904) destaca a oposicao de Zola a idealizagdo da juventude poeta e boémia em obras de
autores como Alfred de Musset e Henri Murger (1822-1861). Lefévre expressa preferéncia pela
estética romantica defendida por Musset e Murger, afirmando que “a arte, com efeito, ndo
consiste em fotografar o feio, mas em escolher o belo: ndo em pintar apenas a realidade, mas
em fundir em uma composi¢do harmoniosa o0 que o pintor vé € o que ele gostaria de ver”?%.
Esse ponto de vista reflete a ruptura estética de Zola ao propor uma obra de orientagdo realista.
De fato, criticas semelhantes a de Lefévre, que apontam a auséncia do belo na perspectiva do
romancista, ja& haviam sido direcionadas a obras que buscavam representar o real, como
Madame Bovary, e continuariam a ser uma das principais objecdes a qualidade literaria de Zola
ao longo de sua carreira. No entanto, apesar dessa critica, Lefévre reconhece Zola como um
artista, chegando a declarar que “gostamos do seu estilo, de um impeto vigoroso e de uma forma
distinta, do seu espirito sincero, da sua natureza ardente”.

Um outro resultado positivo da recep¢ao do romance ¢ comentado por Henri Mitterand
na biografia Zola. Sous le regard d’Olympia (1999). Trata-se de um breve inquérito ocorrido
logo apds a publicacdo do romance. A tematica da obra teria alarmado o Ministro da Justica,
que recorreu ao Procurador Geral, Chabanacy de Marnas, para obter um relatorio analisando o
possivel ataque a moral publica. Contudo, o Procurador atesta a moralidade do livro, aceitando
o argumento da utilidade apresentado por Zola no prefacio: “A ideia fundamental da obra nao
¢ imoral. O que o autor se prop0s a fazer foi desencorajar a juventude dessas relagdes impuras
para as quais ela se deixa arrastar baseando-se nos poetas que idealizaram os amores da
boémia?%4,

A inocentagdo das acusacdes de imoralidade e a recepgdo de criticas que exaltam o

talento do escritor ndo seriam concessdes com as quais Zola poderia contar pelo resto de sua

252 MELLO, Celina Maria Moreira de. Revistas romanticas e géneros literarios. In: BARROS JUNIOR, Fernando
Monteiro de; FERREIRA, Raquel Franga dos Santos (Orgs.). Periodicos & Literatura: aproximagoes. led. Rio de
Janeiro: Fundagao Biblioteca Nacional, 2022, v. 19, p. 28.

23 LEFEVRE, André. «Revue Littéraire ». L’Illustration, T. 47, p. 55, 1866. Disponivel em:
https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?1d=mdp.39015069785262&seq=433. Acesso em: 16 maio 2024.

254 La donnée de ’ouvrage n’est pas immorale. Ce que ’auteur s’est proposé, c¢’est de dégotiter la jeunesse de ces
liaisons impures ou elle se laisse entrainer sur la foi des poétes qui ont idéalisé les amours de la bohéme. MARNAS
apud MITTERAND, 1999, p. 465-466.
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trajetoria de escritor. E possivel apontar o direcionamento e as justificativas presentes no
prefacio a primeira edi¢cdo da obra como fatores decisivos no relativo sucesso dessa empreitada.
O texto de abertura de La Confession de Claude aparenta ter sido bem-sucedido ao incitar e
programar a leitura, fazendo com que a maior parte do publico tenha encarado o romance de
acordo com a concepgdo do escritor, isto €, como uma reagdo a ilusdes perigosas. Mesmo as
criticas negativas partem de uma boa compreensdo do que a obra se propunha a fazer
esteticamente, ndo insistindo numa suposta intengéio obscena de seu autor. E igualmente valido
afirmar, contudo, que, embora o romance aborde um tema polémico, adote uma perspectiva
anti-idealista sobre o amor e a vida boémia e apresente um prefacio que antecipa conceitos e
termos fundamentais ao naturalismo, ainda ndo se fazem plenamente presentes na obra os
elementos que fomentariam o escandalo ao redor da estética naturalista. O argumento em torno
da utilidade moral do romance, completamente contrario ao que Zola estabeleceria como
preceito naturalista, revelou-se um ponto crucial para seu bom acolhimento.

Verificaremos em Thérése Raquin (1867) um prefacio mais provocador e escolhas
estéticas mais ousadas. Entretanto, reiteramos a importancia dessa publicacdo, sobretudo do
prefacio que a introduz, no que diz respeito a formacao tedrica do naturalismo e as diversas
revolucdes estéticas que tornariam esse movimento a grande oposi¢do ao idealismo no campo
literario francés da época. Como proposto no capitulo anterior, aliamos a analise dos prefacios
um breve exame dos epitextos que circundam a obra, ou seja, de paratextos externos ao livro,
tais quais os textos jornalisticos de Zola e sua correspondéncia pessoal, elementos que
contribuem para a constatagdo de que as bases tedricas da estética e o inicio da rede de relagdes
que formaria o grupo de escritores naturalistas ja se instauravam. Ratificamos, entdo, a partir
dessa variedade de textos analisados, incluindo este prefacio, as consideracdes de Mitterand
(1999) no que diz respeito de 1865 ser o ano do surgimento publico da estética e da amizade

central para as inovagdes do campo literario na proxima década, aquela entre o Goncourt e Zola.

3.3 Thérése Raquin (1867), de Emile Zola

O romance Thérése Raquin tem sua origem em uma breve novela publicada por Emile
Zola no jornal Le Figaro, em 24 de dezembro de 1866, sob o titulo Un Mariage d’amour. Com
esse mesmo titulo, o texto foi publicado nos fasciculos de agosto, setembro e outubro de 1867
do periddico L’Artiste, embora o diretor da revista, Arséne Houssaye (1815-1896), tenha

realizado supressdes no conteudo. O titulo definitivo, Thérese Raquin, s6 se consolidou com a
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edi¢do em volume, langada em dezembro de 1867 pela editora Librairie Internationale®>. Ainda
que o romance seja o sexto publicado por Zola, ele ¢ encarado como “a primeira aplicacdo de

seu projeto tedrico”?%¢

, aquele delineado em seus textos jornalisticos, escritos a partir de 1864.
Henri Mitterrand®>” chega a propor que a carreira de romancista do jovem escritor ndo havia de
fato comecado antes dessa publicagdo. Com efeito, apesar da exposicdo de ideias ja muito
proximas do que seriam os preceitos naturalistas em La Confession de Claude, ¢ por meio da
escrita de Thérese Raquin que Zola logra transpor conceitos cientificos, especialmente aqueles
vinculados ao estudo fisioldgico dos temperamentos, para o ambito do romance, a0 mesmo
tempo que se insere na primeira grande controvérsia midiatica envolvendo a critica
especializada, evento que seria recorrente nos anos seguintes e que o projetaria de alguma forma
no campo literdrio. Sdo igualmente relevantes as consideragdes a respeito da relagdo dessa
publicacdo com Germinie Lacerteux. Jean-Louis Cabangs e Pierre-Jean Dufief (2020) encaram
a obra de Zola como um prolongamento da dos Goncourt e apontam a semelhanc¢a na tematica
e na abordagem dos romances, encarando ambos como “um romance da carne, um romance

dos nervos”?8. Ja Colette Becker®’®

salienta a semelhanga nos titulos: tanto sobrenome
“Lacerteux” quanto “Raquin” ndo soam nobres, indicando que as obras tratariam das vidas de
mulheres do povo, informac¢do importante para a reivindicacdo naturalista, introduzida no
prefacio dos Goncourt, do direito de retratar literariamente as classes desfavorecidas.

O enredo da obra de Zola gira em torno de Thérese, jovem criada pela tia, Madame
Raquin, em um ambiente sufocante. Apoés o casamento com o primo Camille, um homem
doentio e fraco, por quem ndo sentia afeto, Thérése vé-se presa a um cotidiano mondtono. O
cenario muda, porém, quando Laurent, um amigo de Camille, ¢ inserido no convivio da familia.
Thérese e Laurent envolvem-se em um caso amoroso ¢ decidem assassinar Camille com o
objetivo de ficarem juntos. Embora tenham conseguido esconder o crime — a morte do marido
traido durante um passeio de barco ¢ aceita como um acidente —, a culpa comeca a corroer o
casal e a prejudicar seu relacionamento. A partir desse ponto, ambos passam a ter pesadelos e
alucinagoes, desconfiando constantemente um do outro e sendo atormentados pela memoria de
Camille. No fim do romance, Thérése e Laurent optam pelo suicidio, tragédia assistida por

Madame Raquin que, apesar de paralisada e privada da capacidade da fala naquele ponto da

historia, esta ciente de que os dois sdo os culpados pela morte de seu filho.

255 BECKER, 1993, p. 325.

256 [...] la premiére application de son projet théorique. BECKER, 1993, p. 326.

7 MITTERAND, 1999, p. 572.

258 [..] un roman de la chair, un roman des nerfs. CABANES; DUFIEF, 2020, p. 325.
259 BECKER, 1993, p. 349.
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O enredo apresenta diversas tematicas caras aos escritores naturalistas, dentre elas,
destacam-se a neurose feminina, a interagcao dos temperamentos a partir da antiga classificacao
dos humores?®, a influéncia da raca, da hereditariedade e do meio e as manifestagdes fisicas de
disposi¢des morais?®!. Isto €, Zola explora, pela primeira vez, o conflito entre temperamentos
opostos e sua influéncia um sobre o outro, principio essencial da futura saga dos Rougon-
Macquart. Todavia, mais do que apenas expor pontos da teoria em torno dos temperamentos, o
romance ¢ construido de forma a explorar uma hipdtese, intensificando a aproximagdo da
literatura com a ciéncia, ja proposta pelos irmdos Goncourt em 1865, e constituindo, como
indica Henri Mitterand, muito antes da publica¢do de sua obra critica de mesmo titulo, um

romance experimental:

Zola transpde uma hipotese cientifica, a fisiologia dos temperamentos, para o
nivel de uma “experi€ncia” narrativa: o que acontece quando um
temperamento nervoso, obrigado a compartilhar seu corpo e sua vida com um

temperamento linfatico, encontra um temperamento sanguineo? [...] este é o

primeiro romance que se constrdi a partir da verificagdo de uma hipotese**2.

Uma outra caracteristica importante no que diz respeito a relacdo do romance com o
estabelecimento de uma poética naturalista ¢ a proximidade dos acontecimentos da obra com
os chamados faits divers, secdo popular nos jornais franceses do século XIX dedicada a noticias

curtas e variadas sobre acontecimentos cotidianos, como crimes, acidentes e eventos

263

inusitados®%®. Profundamente relacionada ao jornalismo?%*, segundo Baguley, “frequentemente

a ficcdo naturalista parecera tomar emprestados seus enredos das colunas de fofocas da

imprensa com suas historias de crimes e escandalos™?6’.

260 A teoria humoral, originada na Grécia Antiga com Hipdcrates e desenvolvida por Galeno, propunha que a satide
fisica e mental resultava do equilibrio entre quatro fluidos corporais: sangue, fleuma, bile amarela e bile negra.
Cada humor estava associado a um temperamento — sanguineo, fleumatico, colérico e melancolico — e influenciava
tracos de personalidade e emogdes. O desequilibrio entre eles era visto como causa de doencgas e distlirbios
comportamentais (REZENDE, 1999, p. 50).

26 BAGULEY, 1995, p. 60.

262 Zola transpose une hypothése scientifique, la physiologie des tempéraments, au plan d'une « expérience »
narrative : que se passe-t-il lorsqu'un tempérament nerveux, contraint de partager son corps et sa vie avec un
tempérament lymphatique, rencontre un tempérament sanguin ? [...] c'est le premier roman qui soit construit sur
la vérification d'une hypothése. MITTERAND, 1999, p. 575-596.

263 AMBROISE-RENDU in THERENTY; VENAYRE (dir.). Le Monde a la une. Une histoire de la presse par ses
rubriques. Paris: Anamosa, 2021, p. 984-985.

264 A maioria dos escritores naturalistas, incluindo Zola e seus futuros discipulos, como Alexis, iniciou sua trajetoria
literaria com a publicagdo de textos criticos em periddicos. Mesmo apods alcangarem certo capital simbolico,
continuaram a produzir textos jornalisticos, atividade frequentemente percebida como uma ocupagdo inferior no
campo literario, inclusive por eles proprios.

265 [...] souvent, la fiction naturaliste semblera emprunter ses intrigues aux colonnes cancaniéres de la presse avec
leurs histoires de crimes et de scandales. BAGULEY, 1995, p. 61.
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Apesar desses elementos, que apontam para a importancia do romance dentro da
estética naturalista — ele ¢, inclusive, considerado um dos textos fundadores do naturalismo, ao
lado de Germinie Lacerteux*®® —, assim como ocorreu em relagio a La Confession de Claude,
a obra apresenta atributos que a fazem ser de certa forma distanciada do conjunto de
procedimentos entendidos hoje como naturalistas. Menciona-se frequentemente a proximidade
do romance de Zola com romances policiais, principalmente o subgénero conhecido como
roman noir, gragas ao clima de suspense e a preocupagdo em manter o leitor tenso frente ao
desenrolar do crime apresentado: “Thérese Raquin toma emprestado do roman noir situagdes e
tipos de personagens geradores de violéncia™?®’. Nesse sentido, Robert Vitti chega a escrever o
artigo intitulado “Thérése Raquin et sa préface: 1’aveugle perspicacité” (1994), sugerindo que
os valores naturalistas expressos no prefacio e a estética presente na obra sdo bastante
conflitantes: ao invés de uma adesdo completa ao projeto cientifico, Zola lancaria mao de uma
escrita ndo muito sobria, exagerando os aspectos sombrios dos espagos retratados e criando uma
atmosfera proxima ao gotico. Embora, a primeira vista, o gotico e o naturalismo possam ser
concebidos como estéticas inconciliaveis, estudos recentes demonstram uma relacdo de
convergéncia entre ambas. Se, em geral, a proximidade com o gotico foi interpretada como uma
falha no projeto naturalista de Zola, Marina Sena (2017) propde a nogao de “gdtico-naturalista”,
entendida como a incorporagdo de elementos do imaginario sombrio e da estética do grotesco,
os quais potencializam a critica social e moral caracteristica do naturalismo. Nesse sentido, a
fusdo entre a observacgdo cientifica da degradacdo humana e a atmosfera gética de medo,
violéncia e transgressdo resulta em narrativas que, ao mesmo tempo que buscam o realismo
descritivo, exploram os aspectos mais obscuros da condi¢do humana®®8,

De qualquer maneira, a centralidade do romance para o movimento naturalista
permanece indiscutivel. Para além das escolhas estéticas tomadas na concepgao dessa obra por
um Emile Zola ainda jovem e sem uma posi¢io de destaque no campo literario, no prefacio
adicionado a segunda edi¢do, o escritor posiciona-se de maneira bastante contundente, como
uma resposta ao categorico ataque empreendido pelo jornalista e escritor Louis Ulbach nas
paginas do Le Figaro. Conforme explicado no primeiro capitulo desta Dissertagdo, ¢ esse

evento que concede ao naturalismo o rétulo de “literatura putrida”, encarada como brutal e

266 BAGULEY, 1995, p. 58.

267 Thérése Raquin emprunte au roman noir des situations et des types de personnages, générateurs de violence.
BECKER, 1993, p. 342.

268 SENA, Marina. O gotico-naturalismo na literatura brasileira oitocentista. Dissertagdo (Mestrado em Teoria
Literaria e Literatura Comparada). Rio de Janeiro: Universidade do Estado do Rio de Janeiro, 2017, p. 52.
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direcionada a um publico mérbido. A resposta de Zola, para além dos textos publicados no
mesmo jornal reivindicando as especificidades e a emancipacdo do romance como género,
encontra-se igualmente nesse prefacio a segunda edi¢cdo, encarado por Noiray, na sequéncia do
prefacio de Germinie Lacerteux, como “a segunda certiddo de nascimento de um movimento
literario ao qual Zola s6 chamou ‘naturalismo’ a partir de 1865 e cujos grandes textos tedricos
ainda estavam por vir¢°,

J& nas primeiras linhas, faz-se perceptivel a diferenga entre o tom utilizado pelo
escritor no texto de abertura de La Confession de Claude, mais modesto e hesitante, e a
impetuosidade demonstrada nesse novo paratexto: “Eu acreditava ingenuamente que este
romance poderia passar sem um prefacio [...] Esperava ser compreendido e julgado sem
qualquer explica¢do prévia. Parece que me enganei”’?. Nio se tratando de um prefacio original,
mas tardio — segundo a conceituacdo de Gérard Genette (1987) —, o cerne do texto esta na
resposta as criticas negativas ja realizadas a respeito da obra, ndo servindo mais as fungdes de
incitagdo e programagdo a leitura, pelo menos para o publico que ja havia de alguma forma
entrado em contato com a primeira edicdo. Em todo caso, nota-se o impeto do escritor em
legitimar seu empreendimento literario ao estabelecer a teoria a partir da qual o romance fora
escrito: “Entdo eu mesmo tenho que apresentar meu trabalho aos jurados. Farei isso em poucas
linhas, apenas para evitar qualquer mal-entendido no futuro™?’!,
Continuando a tratar da ma recepc¢ao do romance, Zola se refere de maneira ironica e

pungente aos criticos, que, a seu ver, ndo compreenderam adequadamente sua obra e

demonstraram “nervos sensiveis de moga”:

Nao me queixo de modo algum dessa recepgdo; ao contrario, estou encantado
por constatar que meus colegas tém nervos tdo sensiveis quanto os de uma
moga. [...] Do que me queixo é que nenhum dos pudicos jornalistas que
coraram ao ler Thérése Raquin parece ter compreendido este romance. [...]
Nada € mais irritante do que ouvir escritores honestos gritarem “depravagio!”,
quando se esta intimamente convencido de que eles gritam isso sem saber ao
certo por que o fazem?®’%.

E nesse tom contundente que Zola introduz a fisiologia como principio estruturante do
romance, apresentando-a como a for¢ca motriz que orienta a construgdo narrativa. Ao fazé-lo, o

escritor evidencia a centralidade dos determinantes biologicos e psicoldgicos na constituicao

269 1...] le deuxiéme acte de naissance d’un mouvement littéraire que Zola n’appelle « naturalisme » que depuis
1865, et dont les grands textes théoriques sont encore a venir. NOIRAY, 2012, p. 343.

20 ZOLA, 1868, p. 1.

71 ZOLA, 1868, p. 2.

272 ZOLA, 1868, p. 2-3.
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dos personagens, fornecendo ao leitor os elementos interpretativos que permitirdo uma

compreensdo mais rigorosa e fundamentada da obra:

Em Thérése Raquin, quis estudar temperamentos e ndo caracteres. [...] Escolhi
personagens soberanamente dominados por seus nervos € seu sangue,
desprovidos de livre-arbitrio, arrastados a cada ato de sua vida pela fatalidade
de sua carne. [...] Procurei acompanhar passo a passo, nessas criaturas brutais,
o trabalho surdo das paixdes, os impulsos do instinto, os desarranjos cerebrais
surgidos ap6s uma crise nervosa. Os amores de meus dois protagonistas sdo a
satisfacdo de uma necessidade; o assassinato que cometem ¢é uma
consequéncia de seu adultério, consequéncia que aceitam como os lobos
aceitam o assassinato das ovelhas; por fim, o que fui obrigado a chamar de
seus remorsos consiste em um simples distarbio orgénico, uma rebelido do

sistema nervoso prestes a se romper. [...] Comega-se, espero, a compreender

que meu objetivo foi, antes de tudo, um objetivo Cientifico®”.

Conforme evocado por Becker (2017), a aproximacao do fazer romanesco com o saber
médico ¢ uma tomada de posicdo tanto estética quanto ideoldgica, situando o romance na
contramdo dos procedimentos idealistas e romanticos e construindo uma poética que ¢
legitimada a partir de sua conformidade com o campo cientifico. Nota-se, igualmente, como
salientado por Mitterand*’*, que Zola adota a teoria de Hippolyte Taine e sua perspectiva
determinista. Tem-se, assim, o delineamento de preceitos que se perpetuaram como os aspectos
mais centrais da estética naturalista, remetendo a considerag¢do de Gleize?”® sobre o centro do
dispositivo prefacial consistir em uma teoria constituida. O método de escrita do romance
naturalista?’® havia sido, entdo, estabelecido; assim como anunciado pelos Goncourt no prefacio
de Germinie Lacerteux, ele partiria de uma andlise fria e cientifica dos fendmenos sociais,
fisicos e emocionais.

Prolongando o argumento de sua inten¢do cientifica, Zola clarifica seu intuito de
“explicar a estranha unido que pode se produzir entre dois temperamentos diferentes”,
mostrando os “problemas profundos de uma natureza sanguinea em contanto com uma natureza
nervosa”?’’, isto €, como indicado por Mitterand*’®, Zola transforma em narrativa ficcional a

hipotese cientifica em torno da fisiologia dos temperamentos. Nesse sentido, o escritor indica

23 ZOLA, 1868, p. 2-3.

274 MITTERAND, 1999, p. 585.

275 GLEIZE, 1980, p. 15.

276 Referimo-nos, aqui, a0 método que serd estabelecido e divulgado por Emile Zola em produgdes criticas
posteriores, como Le Roman expérimental (1880) e Les Romanciers naturalistes (1881). Reiteramos, contudo, a
pluralidade de fazeres artisticos compreendidos na estética e ndo sugerimos que, em algum momento, tenha
existido um modelo Winico para a produgdo de obras naturalistas.

2T ZOLA, 1868, p. 3.

278 MITTERAND, 1999, p. 575-596.
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em seu prefacio que “cada capitulo € o estudo de um curioso caso de fisiologia”, e que
simplesmente fez “sobre dois corpos vivos o trabalho analitico que os cirurgides fazem em
cadaveres™?”, fato que tornaria, em sua perspectiva, as acusagdes de obscenidade recebidas
ainda mais absurdas.

No artigo, “La science comme modele” (2007), Joseph Jurt salienta o uso do
paradigma cientifico como uma estratégia contra as acusa¢des de imoralidade dado que
cirurgides, por exemplo, jamais seriam repreendidos por obscenidade ao dedicarem suas
carreiras ao exame de corpos nus. Tal tentativa de proporcionar ao romance a mesma seriedade
e objetividade de tratados médicos resultou inclusive na ideia posteriormente abandonada de
publicar a obra com o subtitulo “estudo”?®. E a partir desses artificios, de forma semelhante ao
exposto no texto “Lettre a Ferragus”, que Zola exige em seu prefacio a liberdade plena do
escritor ndo apenas na determinagao do tema, mas também na configuracdo formal do romance,
entendida como condi¢do para a expressao integral de sua poética. Trata-se de uma defesa que
ele estende igualmente aos artistas impressionistas, como Edouard Manet (1832-1883)?8'.

E justamente ao se comparar a pintores que, a seu ver, foram acusados de obscenidade
de maneira injusta, que Zola reivindica a inocéncia de seu proprio trabalho de composicao,
sustentando que sua busca pela representagdo fiel do real ndo configura imoralidade, assim

como a presenca de modelos nuas serve apenas para a expressao artistica dos pintores:

Confessem que ¢ dificil, quando se sai de um trabalho desse tipo, ainda
inteiramente tomado pelas profundas satisfacdes da busca da verdade, ouvir
pessoas acusarem-no de ter tido como Unico objetivo a pintura de quadros
obscenos. Encontrei-me no caso desses pintores que copiam a nudez sem que
nenhum desejo os toque, e que ficam profundamente surpresos quando um
critico se declara escandalizado pelas carnes vivas de sua obra. [...] E garanto-
lhes que os amores cruéis de Thérése e Laurent ndo tinham, para mim, nada
de imoral, nada que pudesse incitar paixdes maléficas. A humanidade dos
modelos desaparecia, assim como desaparece aos olhos do artista que tem
diante de si uma mulher nua deitada, e que pensa unicamente em colocar essa

mulher em sua tela com a fidelidade de suas formas e de suas cores?®’.

Nos paragrafos subsequentes, o autor remete explicitamente as observagdes de Ulbach,

manifestando seu descontentamento com a expressao “poga de lama e sangue” e com a auséncia

279 ZOLA, 1868, p. 3.

280 BECKER, 1993, p. 327.

21 Em 1865, diante das duras criticas ao quadro Olympia, de Edouard Manet, exposto no Saldo de Paris, Emile
Zola saiu em defesa do pintor. Em artigos, publicados especialmente no L ’Evénement, Zola argumentou que Manet
inovava ao romper com os padrdes académicos, evocando a liberdade artistica como direito fundamental. Para ele,
Olympia, inspirado em 4 Vénus de Urbino, de Ticiano, representava uma verdade moderna, chocante para o
publico apenas por sua franqueza realista (MITTERAND, 1999, p. 495-496).

282 7ZOLA, 1868, p. 3-4.
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de apoio e compreensdo por parte de outros criticos, cuja incapacidade interpretativa, na visao
de Zola, revela-se vergonhosa. Reforcando a semelhanga entre o fazer do escritor e a pratica

médica, ele se dirige a critica de forma provocadora:

Observe que ndo peco de modo algum a simpatia da imprensa por uma obra
que, segundo ela, repugna seus sentidos delicado. Minha ambig¢do ndo vai tdo
longe. Espanto-me apenas que meus colegas tenham feito de mim uma espécie
de limpador de esgoto, eles cujos olhos treinados deveriam reconhecer em dez
paginas as intengcdes de um romancista. Limito-me a suplicar-lhes,
humildemente, que daqui em diante me enxerguem como sou ¢ me avaliem
pelo que de fato represento.

Era facil, no entanto, compreender Thérése Raquin, posicionar-se no campo
da observacdo e da andlise, apontar-me meus erros reais, sem pegar um
punhado de lama e atira-lo em meu rosto em nome da moral. Isso exigia um
pouco de inteligéncia e algumas ideias de conjunto em verdadeira critica. A

acusacdo de imoralidade, em matéria de ciéncia, ndo prova absolutamente

nada®®3,

Para o escritor, a critica especializada, a época, ndo dispunha das ferramentas
necessarias para avaliar a obra com base nas escolhas estéticas que propunha, limitando-se a
um choque moral, argumento refutado por Zola a partir do amparo que buscou na aproximagao
com a ciéncia. Como destacado por Noiray (2012), naquele momento do século XIX, ndo
apenas a posi¢ao do romance no campo literario era instavel, mas também a do proprio escritor
enquanto agente literario. No prefacio em questdo, Zola adota um discurso audacioso: mais do
que sugerir uma nova abordagem para o género romanesco, reivindica uma posi¢do central no
campo literario, operando uma autolegitimag¢do e confrontando a critica especializada —
detentora de significativo poder simbolico — ao estabelecer, segundo seus proprios critérios,
tanto um método para a escrita de romances quanto procedimentos adequados para sua analise.

Em um ataque direto as obras de orientagcdo idealista e aos periddicos que as
endossavam, como a Revue des Deux Mondes**, Zola reafirma a moralidade de sua propria
obra, concebida a partir da curiosidade metédica de um cientista, em contraste com as
verdadeiras licenciosidades?® das obras aclamadas pela imprensa e pelo publico. O autor

evidencia, dessa forma, o uso do preficio como um instrumento de posicionamento

83 ZOLA, 1868, p. 5.

284 SEILLAN, 2011, p. 38.

285 Pouco mais de uma década ap6s a publicagdo de Thérése Raquin, Zola publicou o artigo intitulado “De la
moralité dans la littérature” no periddico russo Le Messager de L’Europe. Nesse texto, o escritor discorre sobre
obras de escritores idealistas, como Octave Feuillet ¢ George Sand, argumentando que estas constituem, ao
contrario do que sustenta a critica, os verdadeiros romances licenciosos e potencialmente perigosos. Segundo Zola,
ao abordarem os vicios humanos sem o rigor metodologico do naturalismo e sem o compromisso com a verdade,
tais obras, que julga fantasiosas e mentirosas, induzem nos leitores uma visdo idealizada e distorcida da realidade.
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estratégico?®® no campo literario, incorporando ao paratexto a disputa com os idealistas que
9

continuard a desenvolver em seus textos criticos ao longo da década seguinte:

Nao sei se meu romance ¢ imoral; confesso que nunca me preocupei em torna-
lo mais ou menos casto. O que sei € que ndo pensei nem por um instante em
incluir as obscenidades que os moralistas ali enxergam; que escrevi cada cena,
mesmo as mais febris, com a pura curiosidade do cientista; e que desafio meus
criticos a encontrarem uma unica pagina verdadeiramente licenciosa, daquelas
feitas para os leitores dos livrinhos cor-de-rosa, dessas indiscrigoes de boudoir
e de bastidores, que vendem dez mil exemplares ¢ sdo ardentemente
recomendados pelos mesmos jornais que agora sentem nausea diante das

verdades de Thérése Raquin®®’.

Prosseguindo com criticas veementes a insuficiéncia interpretativa daqueles que
receberam negativamente seu romance e manifestando sua indignacao diante do que percebe
como limitag¢des intelectuais de seus criticos — “E exasperante ser punido por uma falta da qual

ndo se € culpado. Por vezes, lamento ndo ter escrito obscenidades™?8® —

, Zola demonstra que,
bem distanciado das hesitagdes e da modéstia notadas do paratexto de La Confession de Claude,
j& havia consolidado de forma resoluta os principios da estética que desejava propor e que
estava disposto a se engajar intensamente nas controvérsias e escandalos midiaticos, estratégia
que adotaria dali em diante como forma de promover suas obras?®. Os principios fundamentais
do maior projeto literario de Zola, a saga dos Rougon-Macquart, ja estavam delineados e
claramente articulados no prefacio de Thérese Raquin, como evidenciam os trechos a seguir.
Em um primeiro momento, o autor descreve o comportamento ideal do publico leitor de sua
obra, definido pela capacidade de reconhecer o estatuto moderno do método utilizado no

romance e, portanto, de avalid-lo segundo os critérios que regem a investigacao cientifica do

século XIX:

[...] reconheceriam meu direito, nestes tempos de liberdade na arte, de escolher
meus temas onde me aprouver, exigindo de mim apenas obras conscienciosas,
sabendo que somente a tolice prejudica a dignidade das letras. Com certeza, a
analise cientifica que tentei aplicar em Thérése Raquin ndo os surpreenderia;
eles reconheceriam nela o método moderno, a ferramenta de investigagdo
universal que o século utiliza com tanta febre para abrir caminho para o futuro.
Quaisquer que fossem suas conclusdes, admitiriam meu ponto de partida: o
estudo do temperamento e das profundas modificagdes do organismo sob a

pressdo dos meios e das circunstancias®”’.

286 MAINGUENEAU, 2006, p. 152.
287 ZOLA, 1868, p. 5.

288 ZOLA, 1868, p. 6.

289 BECKER, 1996, p. 75.

2 7ZOLA, 1868, p. 7.
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Em seguida, ele define a postura que espera de criticos devidamente qualificados para a
avaliacdo de seu romance e sugere a emergéncia de uma critica naturalista, evidenciando seu

projeto de consolidar uma estética que se torne reconhecida e predominante no campo literario:

Parece-me ouvir, desde ja, o veredicto da grande critica, da critica metodica e
naturalista que renovou as ciéncias, a historia e a literatura: “Thérése Raquin
¢ o estudo de um caso demasiado excepcional; o drama da vida moderna ¢é
mais flexivel, menos aprisionado pelo horror e pela loucura. Casos como esse
devem ser relegados a segundo plano em uma obra. O desejo de ndo perder
nenhuma de suas observagdes levou o autor a destacar cada detalhe, o que
conferiu ainda mais tensdo e aspereza ao conjunto” [...]*".

No que diz respeito as colocagdes sobre a necessidade de uma critica naturalista — o escritor
continua afirmando no pardgrafo final de seu paratexto que os prefacios s6 sdo necessarios por

292 _ torna-se evidente que, diante de um

conta da “cegueira” dos criticos antinaturalistas
sistema critico incapaz de compreender os fundamentos da estética, o apoio mutuo entre
escritores ganha uma importancia decisiva. Se a critica instituida ndo reconhece o método, a
investigacdo ou os principios que estruturam sua obra, cabe ao proprio grupo de autores
engajados no naturalismo assumir a tarefa de formular os critérios de avaliacdo adequados a
esse novo modo escrita romanesca. Assim, o cendculo naturalista ndo se configura apenas como
um espacgo de sociabilidade, mas como o nucleo ativo de uma critica emergente: por meio de
leituras reciprocas e da andlise das obras uns dos outros, esses escritores produziam as
condigdes de legitimagio que lhes sdo negadas pelo campo mais amplo. E nesse ponto que a
perspectiva de Glinoer e Laisney (2013) se torna particularmente elucidativa, pois permite
compreender os cendculos, principalmente em sua fase inicial, como estruturas de
autolegitimag@o capazes de contornar as instancias tradicionais de consagragdo, afastando-se
das institui¢des e dos agentes que negam o valor dos empreendimentos literarios propostos. Os

autores afirmam:

Economica e simbolicamente dominados, os membros dos cenaculos se
afastam, em diferentes graus, das consagracdes académicas e da estima do
publico para se concentrarem unicamente no reconhecimento de seus
companheiros, unico fiador, a seus olhos, da validade de suas producdes. Em
outras palavras, a instituicdo cenacular, indiferente as sangdes externas,
produz seus proprios modos de legitimagdo. Agindo assim, o cenaculo

291 ZOLA, 1868, p. 7.
22 70OLA, 1868, p. 9.
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funciona, para usar as palavras de Bourdieu, como um acumulador de capital

simbolico e de capital social, dos quais todo o grupo se beneficia®*’.

Esse impeto de contornar as instituicdes de consagragao literdria e as criticas moralistas de boa
parte da imprensa levaria, mais tarde, a idealizagdo de uma revista naturalista®**. O projeto, em
andamento desde 1877 e liderado por Joris-Karl Huysmans, resultou na concepcao da La
Comédie humaine, em homenagem ao ciclo de romances de Balzac. A primeira edi¢cdo estava
prevista para novembro de 1880, contando com a participacao de Goncourt e Zola em posi¢des
de destaque. Contudo, o editor que se dispds a financiar a iniciativa, Léon Derveaux, enfrentou
dificuldades financeiras pouco antes do lancamento, a relagdo com Huysmans se fragilizou, e
0 projeto acabou ndo se concretizando?®.

E notorio que, apesar das conhecidas divergéncias estéticas entre as propostas de Emile
Zola e a visao de arte dos irmaos Goncourt — que comecariam a gerar conflitos na década de
1870 —, naquele momento, o método sugerido pelo jovem escritor estd em plena conformidade
com as reivindicag¢des, de certo modo revoluciondrias, presentes no prefiacio de Germinie
Lacerteux. Nao por acaso Jules de Goncourt envia a Zola, em 5 de fevereiro de 1868, uma carta

em tom solidario no que diz respeito a Thérése Raquin:

Conhecemos bem poucas obras tdo estudadas e tdo minuciosamente
examinadas, examinadas até o fundo da terrivel verdade humana, no amago
mesmo do crime. Admiravel autopsia do remorso; ao longo dessas paginas
onde palpitam delicadezas arrepiantes, uma espécie de terror nervoso, novo
no livro [...] Estamos com vocé e com seu livro com toda a nossa simpatia,
com vocé através das ideias, dos principios, da afirmacao dos direitos da Arte
moderna, a Verdade e a Vida”>*.

293 Economiquement et symboliquement dominés, les cénacliers se détournent, & des degrés divers, des
consécrations académiques et de 1’estime du public pour se concentrer uniquement sur la reconnaissance de leurs
compagnons, seule garante a leurs yeux de la validité de leurs productions. En d’autres termes, ’institution
cénaculaire, indifférente aux sanctions externes, géncre ses propres modes de 1égitimation. Ce faisant, le cénacle
fonctionne, pour le dire avec les mots de Bourdieu, comme un accumulateur de capital symbolique et de capital
social dont profite tout le groupe. GLINOER; LAISNEY, 2013, p. 17-18.

294 PAGES, 2014, p. 242-243.

295 PAGES, 2014, p. 247.

296 Nous connaissons bien peu d’ceuvres aussi étudiées et fouillées, fouillées aussi a fond dans la terrible vérité
humaine, en plein cceur du crime. Admirable autopsie du remords ; par toutes ces pages ou palpitent des
délicatesses frissonnantes, une sorte de terreur nerveuse, nouvelle dans le livre [...] Nous sommes a vous et a votre
livre de toutes nos sympathies, avec vous pour les idées, les principes, I’affirmation des droits de 1’ Art moderne
au vrai et a la vie. Manuscrito disponivel digitalmente em https://2fcdn.essentiels.bnf. fr/fr/image/632d0d9a-4d20-
441d-ab05-7fdd1552cbb4-lettre-freres-goncourt-emile-zola. GONCOURT, 1868, [s.p].



https://2fcdn.essentiels.bnf.fr/fr/image/632d0d9a-4d20-441d-ab05-7fdd1552cbb4-lettre-freres-goncourt-emile-zola
https://2fcdn.essentiels.bnf.fr/fr/image/632d0d9a-4d20-441d-ab05-7fdd1552cbb4-lettre-freres-goncourt-emile-zola
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Em dezembro de 1868, apds trés anos de contato por meio de cartas e colunas de jornais,
finalmente os trés escritores se conhecem pessoalmente em um almoco na propriedade dos
Goncourt em Auteuil®”’.

Constata-se, portanto, que, ao afirmar no fim de seu prefacio que “o grupo de escritores
naturalistas ao qual [tem] a honra de pertencer tem coragem e atividade suficientes para
produzir obras fortes, trazendo consigo sua defesa”%, Zola referia-se mais a afinidade artistica
e a0 combate comum que comegava a travar ao lado dos Goncourt do que a uma tribo®” de
escritores propriamente formada, o que aconteceria apenas no inicio da década de 1870 com o
estabelecimento dos jantares com Flaubert e Alphonse Daudet e, posteriormente, com as
reunides na casa de Médan com Alexis, Céard, Hennique, Maupassant e Huysmans. A evocagao
de um grupo de escritores naturalistas que ainda ndo existia de fato funciona, aqui, para
fortalecer sua causa, oferecendo robustez as ideias polémicas que propde.

O prefacio a segunda edicdo de Thérese Raquin, que, assim como o de Germinie
Lacerteux, possui ares de prefacio-manifesto®”’, demonstra a reivindica¢do ndo s6 de liberdade
artistica, mas de reformulacdo dos pardmetros criticos, mobilizando o artificio do grupo de
escritores unidos em prol da mesma causa. O cenaculo ou a tribo naturalista, ainda que de forma
preliminar, ja se encontrava em formacgao e comegava a se impor no campo literario francés. O
paratexto de Zola ndo apenas constitui um amplo tratado sobre as inten¢des do autor, mas
também se configura como uma resposta a recep¢ao critica, uma vez que se trata do prefacio a
segunda edicdo. Nesse sentido, pode ser encarado como um prélogo da série Rougon-
Macquar?®!, pois concentra as ideias centrais articuladas ao longo do ciclo romanesco. Isto &,
os valores teoricos estabelecidos por Zola para a estética naturalista ndo sofreriam variagdes na
década seguinte. A “reducdo da literatura a ciéncia, primazia do modelo bioldgico e médico,
substituicdo da imaginagdo pela observagdo, da psicologia pela fisiologia, da moral abstrata

pelo ‘estudo de caso’30?

permaneceriam como elementos do eixo central do naturalismo de
Emile Zola, que ja se impunha de forma polémica contra as institui¢des literarias dominantes,

insurgindo-se contra a tradigdo idealista no ambito romanesco e critico.

27 MITTERAND, 1999, p. 634.

28 ZOLA, 1868, p. 9.

2% MAINGUENEAU, 2001, p. 30.

300 BECKER, 1993, p. 326.

301 PAGES, 2000, p. 97.

3021...] rabattement de la littérature sur la science, primauté du modéle biologique et médical, remplacement de
I'imagination par 'observation, de la psychologie par la physiologie, de la morale abstraite par I'« étude de cas ».
NOIRAY, 2012, p. 334.
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3.4 La Fortune des Rougon (1871), de Emile Zola

La Fortune des Rougon, romance publicado ao longo do ano de 1871, ¢ o primeiro
romance da saga da familia Rougon-Macquart, de Emile Zola. A obra fora inicialmente lancada
em formato de folhetim no jornal Le Siecle, de junho a 19 de julho de 1870; contudo, a eclosao
da Guerra Franco-Prussiana interrompeu sua publicag¢do, retomada de 18 a 21 de margo de
1871. Em outubro do mesmo ano, o romance foi lancado em volume pela Librairie
internationale Lacroix et Verbeeckhoven; e, em 1873, Georges Charpentier publica uma
segunda versdo da obra apds algumas modificagdes no texto, empreendidas pelo autor3®.
Estabeleceu-se, entdo, a partir desse romance, a relacdo entre Zola e Georges Charpentier,
representando um marco importante dos anos iniciais do naturalismo pelo papel significativo
que o editor terd para a estética e a tribo de escritores. Charpentier se consolida como o principal
mediador dos escritores naturalistas, acolhendo as polémicas obras de Edmond de Goncourt,
Emile Zola, Gustave Flaubert, Alphonse Daudet e Joris-Karl Huysmans>®.

La Fortune des Rougon introduz a genealogia da familia Rougon-Macquart e
estabelece o conceito do determinismo social e bioldgico que guia a saga da familia. A trama
se passa na cidade ficticia de Plassans, no sul da Franca, durante o golpe de Estado de Luis
Napoledo Bonaparte, em 1851. No centro da historia, ha Adélaide Fouque, chamada de Tante
Dide, matriarca da familia, propensa a comportamentos excéntricos e crises nervosas. Nela estd
a origem das duas linhagens que Zola explora: os Rougon, representando a burguesia ambiciosa
e oportunista, e os Macquart, ligados a classe operaria e aos instintos passionais. Apds a morte
do primeiro marido, Rougon, Adélaide iniciou um relacionamento escandaloso com o
contrabandista Macquart, com quem teve dois filhos ilegitimos. E, entdo, a partir de tal
amalgama de linhagens que o destino das gera¢des seguintes comeca a ser tragado.

Ao longo desse romance, o leitor acompanha a ascensdo dos Rougon, liderados por
Pierre e Félicité, que buscam enriquecer e obter influéncia politica ao apoiar o novo regime.
Paralelamente, tem-se a histdria de Silvere e Miette, dois jovens idealistas que se envolvem na
resisténcia republicana, opostos a ambicao dos Rougon. A narrativa apresenta, assim, a tomada

de poder tanto de Napoledo quanto dos Rougon, exprimindo os ideais republicanos de Zola.

303 BECKER in ZOLA, 2004, p. 14.

304 Edmond de Goncourt foi o primeiro a firmar contrato com a casa Charpentier, que publicou Germinie Lacerteux
em 1865. Em 1872, Emile Zola assinou com a editora para a publicagdo de La Fortune des Rougon no ano seguinte
(Becker, 2004, p. 14). Em 1874, Gustave Flaubert e Alphonse Daudet nela publicaram, respectivamente, La
Tentation de saint Antoine e Fromont jeune et Risler ainé. Posteriormente, em 1879, Joris-Karl Huysmans publicou
Les Sceurs Vatard pela mesma editora.
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Com o subtitulo de “a Histdria natural e social de uma familia sob o segundo Império
romance articula dois principios fundamentais do naturalismo: a investigacdo baseada em
paradigmas cientificos e a primazia dos ideais republicanos. Esse ltimo aspecto, em particular,
reforca a oposi¢do ao idealismo, uma estética cujas obras frequentemente apresentam a defesa
dos valores monarquicos®’. Os romances seguintes do ciclo de Zola seriam dedicados,
portanto, a pintar diferentes aspectos da vida social durante o Segundo Império, abordando
espacos ocupados tanto pela burguesia quanto pela classe trabalhadora.

Apesar das tentativas do escritor em promover o romance por meio de anuncios que
escrevia para os jornais, La Fortune des Rougon nio suscitou uma reacdo expressiva da
critica’??. Zola recebeu, entretanto, elogios de escritores com quem possuia afinidades estéticas.
Conforme mencionado no capitulo anterior, Gustave Flaubert, uma das grandes referéncias

artisticas de Zola, escreve em 1° de dezembro de 1871 uma carta na qual afirma:

Acabo de terminar seu atroz e belo livro! Ainda estou atordoado. E forte!
Muito forte! S6 reprovo o prefacio. Na minha opinido, ele prejudica sua obra,
que € tao imparcial e elevada. Nele, vocé revela seu segredo, o que considero
ingénuo demais — algo que, na minha concep¢do poética (a minha), um
romancista ndo tem o direito de fazer. Essas sdo minhas tinicas ressalvas. Mas
vocé tem um grande talento e ¢ um homem de coragem! Diga-me, num

bilhete, quando posso ir vé-lo para conversarmos longamente sobre seu

livro®®®,

Os elogios direcionados a Zola e a seu romance possuem, naquele momento, grande relevancia,
sobretudo no que diz respeito a imparcialidade da obra, valor estético caro para Flaubert havia
décadas e que sera retomado por Zola como um dos principais preceitos naturalistas,
sistematizados na obra critica Les Romanciers naturalistes (1881). A reprimenda direcionada
ao prefécio, contudo, ndo surtiria grande efeito: na contramao das crengas pessoais de Flaubert,
o movimento naturalista seria marcado pelo intenso desejo de explicagdo por parte de seus
escritores®??, ocasionando a abundancia de paratextos observada em sua época.

A conquista de uma certa simpatia da parte de Flaubert somada a uma relagdo ja

consolidade com os Goncourt — a quem Zola, desde 1868, havia confidenciado o plano geral da

305 Histoire naturelle et sociale d'une famille sous le second Empire.

306 SEILLAN, 2014, p. 10.

307 BECKER, 2004, p. 14.

308 Je viens de finir votre atroce et beau livre ! J'en suis encore étourdi. C'est fort ! Trés fort ! Je n'en blaime que la
préface. Selon moi, elle gate votre ceuvre qui est si impartiale et si haute. Vous y dites votre secret, ce qui est trop
candide, chose que dans ma poétique (a moi) un romancier n'a pas le droit de faire. Voila toutes mes restrictions.
Mais vous avez un fier talent et vous étes un brave homme ! Dites-moi, par un petit mot, quand je puis aller vous
voir, pour causer longuement de votre bouquin. FLAUBERT, 1871, [s.p].

399 PAGES, 2000, p. 102.
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futura histéria dos Rougon-Macquart?'® — facilitou sua entrada em um grupo de escritores
ligados a representacdo do real. Em uma configuracdo particularmente vantajosa para Zola,
ainda pouco estabelecido no campo literario, esses autores ja reconhecidos passaram, a partir
de 1874, a reunir-se regularmente em jantares do chamado “Grupo dos Cinco™!'! (Flaubert,
Goncourt, Turgueniev e Daudet), encontros que reforcaram sua integragdo ao circulo e
ampliaram sua visibilidade. Apesar das tensdes tedricas e estéticas que ndo demorariam a
emergir no seio do grupo, a publicacdo de La Fortune des Rougon e os eventos que a
circundaram foram um marco da fase de formacdo de um cendculo naturalista, momento de
coesdo entre os elementos do grupo, do aciumulo coletivo de capital simbdlico e da
sistematiza¢do explicita dos valores que permeariam a série de publicacdes de maior relevancia
para a estética.

Tal sistematizacdo ¢ manifestada, naturalmente, no prefacio a primeira edicdo em
volume do romance. Nos termos de Gérard Genette (1987), para servir ao fim de programar a
leitura, ou seja, de oferecer ao leitor as ferramentas para obter, na perspectiva do autor, a
realizacdo de uma boa interpretacdo do romance, Zola, nesse breve prefacio, langa mao de sua
declaracdo de intengdo com uma abundancia de frases voluntaristas. Do primeiro ao tltimo
pardgrafo do paratexto, o escritor detalha seu intuito com o romance em si e com a sequéncia
na qual ele estaria inscrito. E igualmente notéria a presenca do que Gleize (1980) aponta como
a “teoria constituida”, muitas vezes presente nos prefacios: nesse caso, em conformidade com
as teorias de Taine, ha o estabelecimento da hereditariedade ¢ do meio como norteadores do

processo de escrita e analise do projeto literario de Zola. Na abertura do texto, lemos:

Quero explicar como uma familia, um pequeno grupo de seres, se comporta
em uma sociedade, desenvolvendo-se para gerar dez, vinte individuos que
parecem, a primeira vista, profundamente distintos, mas que a analise revela

intimamente ligados uns aos outros. A hereditariedade possui suas leis, como

a gravidade®'%.

Fortemente inspirado pelo Traite philosophique et physiologique de [’hérédité naturelle
(1847), publicado pelo Dr. Prosper Lucas®!'?, Zola introduz o conceito de hereditariedade — fio
condutor de toda a saga — que, segundo David Baguley®'4, corresponderia, no universo

naturalista, a “forca fatal invisivel, [a] necessidade, [a] Lei que rege a a¢do”, substituindo,

310 MITTERAND, 1999, p. 636.

3T PAGES, 2014, p. 122.

312 70LA, 1871, p. 1.

313 BECKER, 2004, p. 9.

3141...] Pinvisible force fatale, la nécessité, la Loi qui régit I’action. BAGULEY, 1995, p. 78.
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assim, a posi¢do reguladora da moral. Para Véronique Lavielle, “a teoria da hereditariedade
fornece a Zola um ‘fio condutor’ para sua saga, uma estrutura combinatéria que serve para
organizar a obra e um suporte para sua imaginagdo pessoal e mitica™!, Naquele momento,
anterior a compreensao de mecanismos genéticos, o conceito era entendido como a transmissao
de caracteristicas fisicas, mentais e até mesmo morais dos pais para os filhos, a hereditariedade
era frequentemente associada a teorias lamarckistas, relacionadas a heranca de caracteres
adquiridos, ou degeneracionistas, como as de Bénédict Morel (1809-1873), que vinculavam a
hereditariedade a decadéncia fisica e moral.

Ha, portanto, a apresentacdo de um certo determinismo bioldgico que tracard o destino
dos membros da familia dos Rougon-Macquart a partir desta obra fundadora: as tendéncias ao
alcoolismo, as crises nervosas, a ninfomania e todo tipo de predisposi¢do doentia serdo muitas
vezes sinas das quais os personagens ndo conseguirdo escapar, apesar de seus esforcos. Essa
impossibilidade de fuga, mesmo quando os sujeitos lutam para resistir ao seu destino, aproxima
o romance naturalista de uma logica tragica, marcada pela presenca de forgas que ultrapassam

a agdo individual. E nesse sentido que Baguley observa:

Assim, quando se fala de um certo tragico naturalista, ndo se poderia alegar
que Zola e seus discipulos quisessem rivalizar com Sofocles ou Racine na
escrita de “tragédias” propriamente ditas, obras que poderiamos definir, de
modo geral, como pertencentes a classe genérica. No entanto, nada os
impedia de recorrer ao "trdgico", uma determinagdo sobretudo tematica que
exploram em suas obras sem ambicionar dar origem a um renascimento da

tragédia®'®.

A observagdo do critico evidencia que o naturalismo ndo busca reativar a tragédia como género,
mas mobiliza o trdgico como estrutura narrativa, justamente esse regime de fatalidade que

impede os personagens de escapar a heranga que os subjuga.

Ao seguir evocando a adogdo de conceitos das ciéncias naturais, o escritor afirma:

Tentarei achar e seguir, resolvendo a questiao dos temperamentos ¢ do meio, o
fio que conduz matematicamente de um homem a outro. E quando eu tiver
todos os fios, quando eu tiver em minhas maos todo um grupo social, farei ver
esse grupo em ag¢do, como ator de uma época historica; eu o criarei agindo na

315 [...] la théorie de ’hérédité procure a Zola un « fil rouge » pour sa série, une combinatoire propre a structurer
I’ceuvre et un support a sa réverie personnelle et mythique. LAVILELLE in BECKER; DUFIEF, 2017, p. 489.
316 Ainsi, quand on parle d'un certain tragique naturaliste, on ne saurait prétendre que Zola et ses disciples voulaient
rivaliser avec Sophocle ou Racine pour écrire des "tragédies" en tant que telles, ceuvres qu'on pourrait définir
globalement comme appartenant a la classe générique. Mais rien n'empéche qu'ils aient recours au "tragique",
détermination surtout thématique qu'ils exploitent dans leurs ceuvres sans vouloir donner lieu a une nouvelle
naissance de la tragédie. BAGULEY, 1995, p. 71.
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complexidade de seus esforgos, analisarei ao mesmo tempo a soma da vontade

de cada um de seus membros e o impulso geral do conjunto®"’.

Somada a reflexdo sobre o papel do temperamento?'®

, assunto sobre o qual Zola escrevia, seja
em sua correspondéncia pessoal ou em obras como Thérése Raquin, havia quase uma década,
estd a andlise da influéncia do meio, que se impds como um dos conceitos-chave da escrita
naturalista zoliana®!®. O escritor empreende, inclusive, uma aplicagdo dos trés pilares propostos
pelo historiador Hippolyte Taine como o método para a compreensdo dos fendmenos historicos
e sociais: 0 meio, a raga ¢ 0 momento historico. Trabalhando, em La Fortune des Rougon,
sobretudo com o primeiro e o terceiro elementos, Zola evidencia em seu prefacio o intuito de
analisar o comportamento de membros de uma dada familia em um contexto histérico
especifico: o Segundo Império, periodo que chama, ao final do prefacio, de “um reino morto,
de uma época estranha de loucura e de vergonha™32’.

Nota-se, portanto, assim como no prefacio de Thérése Raquin, o estabelecimento de
um método cientifico aplicado a literatura. E importante ressaltar, contudo, que, apesar de a
sistematizagdo de suas ideias em ume grande quantidade de suportes paratextuais té-lo tornado
o grande tedrico do naturalismo, nem mesmo Zola empregou de forma integral os

1

procedimentos que propds. Como destaca Noiray*?! ao analisar o prefacio dessa obra, é na

conformidade com os modelos cientificos que o escritor encontra tanto a legitimidade quanto a
justificativa para um empreendimento literario que, havia alguns anos, ja vinha sendo
considerado imoral e obsceno pela critica.

Na sequéncia do prefacio, Zola declara sobre os personagens:

Fisiologicamente, eles sdo a lenta sucessdo dos acidentes nervosos e
sanguineos que se apresentam em uma raga, apos uma primeira lesdo organica,
e que determina, segundo o meio, em cada um dos individuos dessa raca, os
sentimentos, os desejos, as paixodes, todas as manifesta¢cdes humanas, naturais
e instintivas, cujos produtos recebem os nomes convencionais de virtudes e
vicios. Historicamente, eles partem do povo ¢ se irradiam por toda a sociedade
contemporanea’®?.

317 ZOLA, 1971, p. 1.

318 Zola emprega, como ja mencionado, o termo temperamento na carta dirigida a Valabrégue em 1864 — e,
posteriormente, em diversos textos criticos — para designar a originalidade do escritor, isto ¢, a parcela de si mesmo
a partir da qual ele constrdi sua obra. No entanto, tanto neste prefacio quanto no de Thérése Raquin, o vocabulo é
mobilizado em acepgdo distinta, de carater cientifico, que remonta a tradi¢ao hipocratica, referindo-se aos quatro
temperamentos classicos: colérico, sanguineo, fleumatico e melancoélico.

319 BECKER; DUFIEF, 2017, p. 631.

320 ZOLA, 1871, p. 2.

321 NOIRAY, 2012, p. 352.

322 7Z0LA, 1871, p. 1-2.
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O escritor, assim, apresenta ao leitor o plano ndo apenas desse romance, mas de todo
o ciclo que tencionava publicar. Apontando os mecanismos fisioldgicos como o tema central
de seu projeto, Zola situa as combinagdes genéticas iniciadas pela prole de Adélaide Fouque
com Rougon e com Macquart como a origem de uma cadeia de personagens e situagdes
marcados pela luta contra suas tendéncias familiares ao alcoolismo, a histeria, a sede de poder
etc. Importa notar, contudo, que esse modelo hereditdrio ndo deve ser entendido como um
conhecimento cientifico legitimo ou comprovado, mas como um verdadeiro construto literario,
uma forma de inveng¢do operada a partir de materiais cientificos da época, mas que permanece,
em ultima instancia, subordinada a logica da ficgdo. E exatamente o que ressaltam Pagés e
Morgan, ao afirmar: “Zola nao atribui uma verdade absoluta as teorias que retoma. Mas se
esforca para utilizd-las com fidelidade a fim de delas retirar o maximo proveito nas
combinagdes ficcionais que pde em pratica™23. A genealogia € o determinismo bioldgico que
estruturam os Rougon-Macquart constituem, entdo, menos uma tese cientifica do que um
dispositivo narrativo cuidadosamente elaborado para organizar, tensionar e multiplicar as
possibilidades dramaticas do ciclo.

Aproximando-se da conclusdo do breve prefacio, Zola menciona a extensa
documentacdo reunida ao longo dos anos para a escrita do romance: “H4 trés anos venho
reunindo os documentos para esta grande obra™?4. Esse método de escrita, caracteristico dele
e de outros escritores, como Gustave Flaubert e os irmaos Goncourt, envolvia investigagdes
minuciosas, muitas vezes in loco, e a compilacdo de dossiés de observacdo. Tal método de
escrita contrastava com aquele dos escritores idealistas, que recorriam a imaginagdo e se
posicionavam “em resisténcia aberta contra o materialismo e a ciéncia”?*. E nesse sentido que

Mitterand (1980) tece o seguinte comentario sobre o prefacio da obra:

Afirmar a preeminéncia da observagdo, da analise e da experiéncia como
praticas ideais do romancista significa transformar profundamente as bases de
funcionamento do romance contemporineo, tanto em suas condigdes de
produgdo quanto em suas condigdes de recepcao. Isso implica uma revolugao
tanto do codigo de construgdo das agdes e dos personagens quanto do
“horizonte de expectativa” dos leitores. Em vez de uma historia que ilustre, de
uma forma ou de outra, uma visdo espiritualista do mundo e a transmissdo de
uma moral e de um dogma preestabelecidos, o leitor de romances devera, aos
poucos, acostumar-se a esperar uma descricdo precisa dos comportamentos,
incluindo aqueles que, até entdo, eram proibidos ao enunciado narrativo, como

323 Zola n'accorde pas une vérité absolue aux théories qu'il reprend. Mais il s'efforce de les utiliser avec fidélité
pour tirer d'elles le plus grand parti possible dans les combinaisons fictionnelles qu'il met en place. PAGES, Alain;
MORGAN, Owen. Guide Emile Zola. Paris: Ellipses, 2002, p. 227.

324 ZOLA, 1871, p. 2.

325 [...] en résistance ouverte contre le matérialisme et la science. SEILLAN, 2015, p. 7.
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por exemplo o comportamento sexual ou a luta de classes. Também devera
esperar uma interpretacdo natural dos fendmenos e de suas causas. Pela

primeira vez, o romance inscreve-se explicitamente em uma perspectiva

behaviorista e materialista®?®.

O prefacio de La Fortune des Rougon constitui, assim, a ratificacdo de valores
estéticos que Zola ja vinha expondo desde 1864, seja em seus artigos publicados nos jornais ou
nos textos de abertura de obras, como em La Confession de Claude e Thérése Raquin. Com
uma estrutura formada basicamente pela declaracdo de suas inten¢des como autor, o prefacio
de Zola, conforme apontado por Mitterand (1980), prepara o leitor para um novo paradigma
romanesco, fundamentando sua literatura em conceitos das ci€ncias naturais ¢ sociais, além de
buscar ampliar as possibilidades do género, empreitada iniciada pelos Goncourt, em 1865. A
publicagdo desse romance €, portanto, a origem da epopeia moderna que coroaria sua carreira
com grandes sucessos como L ’Assommoir (1877) e Nana (1980): “Esta obra, que formara varios
episodios, ¢, portanto, na minha concepg¢do, a Historia natural e social de uma familia sob o
Segundo Império. E o primeiro episdédio — A Fortuna dos Rougon — deve ser chamado por seu
titulo cientifico: As Origens™?’. Além disso, ela marca a abertura da década na qual Zola
firmara relagdes importantissimas para a formagdo da estética, aproximando-se do grupo de
escritores constituido por Goncourt, Daudet, Flaubert e Tourgueniev e, posteriormente,
reunindo em volta de si os proprios admiradores. A reafirmagdo, nesse paratexto, da
centralidade de leis como a hereditariedade e a influéncia do meio ratificam o cerne da teoria
que iria propor para o romance naturalista em obras criticas futuras como Le Roman
expérimental (1880) e Les Romanciers naturalistes (1881), estabelecendo a afinidade com a
ciéncia como um dos principais argumentos contra as acusagdes de imoralidade que

continuariam sendo proferidas contra o naturalismo.

326 Affirmer la prééminence de l'observation, de l'analyse, de l'expérience, comme pratiques optimales du
romancier, c'est transformer profondément les bases de fonctionnement du roman contemporain, dans ses
conditions de production et ses conditions de réception; c'est bouleverser tout a la fois le code de construction des
actions et des personnages, et I’« horizon d'attente » des lecteurs. Au lieu d'une histoire qui illustre, d'une maniére
ou de l'autre, une vision spiritualiste du monde et I'enseignement d'une morale et d'un dogme préétablis, le lecteur
de romans devra peu a peu s'habituer a attendre une description précise des comportements, y compris de ceux qui
relévent d'un domaine jusque-la interdit a I'énoncé narratif, comme par exemple le comportement sexuel, ou la
lutte de classes; a attendre aussi une interprétation naturelle des phénomeénes et de leurs causes. Pour la premicre
fois, le roman se voit inscrit explicitement dans une perspective behaviouriste et matérialiste. MITTERAND, 1980,
p- 169.

3277Z0LA, 1871, p. 2.
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3.5 Marthe, histoire d’une fille (1876), de Joris-Karl Huysmans

Joris-Karl Huysmans, nascido Charles Marie Georges Huysmans, ndo pertencia a uma
familia de grande renome. Filho de uma professora e de um litografo, ingressou aos 18 anos no
Ministério do Interior, onde construiu uma longa carreira e conheceu Henry Céard*?® futuro
colega do cenaculo naturalista do qual fariam parte — o Grupo de Médan. A época, ambos
encaravam o servigo publico como um meio de obter o tempo € 0s recursos necessarios para se
langcarem no campo literario. Em 1873, o jovem escritor buscou diversos editores na tentativa
de publicar sua recolha de poemas em prosa intitulada Le Drageoir aux épices, mas apenas no
ano seguinte — gracas a intervencao de escritores veteranos que simpatizavam com Huysmans
e seu trabalho, em particular Arséne Houssaye e Octave Lacroix (1827-1901) — é que a obra
seria publicada em volume pela Librairie Générale. Houssaye nio apenas apoiou o projeto como
também publicou trechos do livro na revista L’Artiste, enquanto Lacroix o promoveu
ativamente entre a critica. Essa articulacdo resultou em resenhas favoraveis em veiculos de
grande circulagio, como L Illustration ¢ L’Evénement, assinadas por criticos renomados como
Jules Claretie (1840-1913) e Charles Monselet (1825-1888). O épice da recepgdo ocorreu
quando Théodore de Banville (1823-1891), no jornal Le National, descreveu a obra como “uma
joia habilmente lapidada pelas mios de um ourives mestre”3%’.

Alain Pagés®*? indica que parte do dinheiro recebido pela publica¢do foi dedicado a
compra das obras da série dos Rougon-Macquart, uma vez que Huysmans j& tinha grande
apreco por escritores do real, como Gustave Flaubert, mas sobretudo Edmond de Goncourt, a
quem admirava por seu “estilo bizarro, a sensibilidade neurdtica, a melancolia inquietante de
suas obras™*!. No capitulo “Joris-Karl Huysmans e Edmond de Goncourt: afinidades literarias
entre dois escritores naturalistas” (2023), Pedro Paulo Catharina discorre sobre o lagco de
amizade e as afinidades estéticas que seriam estabelecidas entre os escritores ao longo das
décadas seguintes, apontando o status de fils spirituel que Huysmans assume em relagdo a
Edmond de Goncourt, culminando em sua nomeagdo como primeiro presidente da Academia
Goncourt, em 1900*32, Embora a publicagdo de Marthe tenha aproximado Huysmans de Zola e

garantido sua entrada no Grupo de Médan, ja em 1878 sua correspondéncia comeca a revelar

328 PAGES, 2014, p. 300.

32 BALDICK, 1955, p. 27.

330 PAGES, 2014, p. 12-13.

331 [...] bizarre style, the neurotic sensibility, the haunting melancholy of their works. BALDICK, 1955, p. 28.

332 CATHARINA, Pedro Paulo Garcia Ferreira. Joris-Karl Huysmans e Edmond de Goncourt: afinidades literarias
entre dois escritores naturalistas. In: NOGUEIRA-PRETTI, Luciana Persice. (Org.). Literaturas Francofonas VII:
debates interdisciplinares e comparatistas. led. Rio de Janeiro: Dialogarts, 2023, v. VI, p. 385.
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divergéncias em relacdo as teorias propostas pelo escritor mais velho. Em carta dirigida ao
escritor naturalista belga Théodore Hannon (1851-1916) em outubro de 1878, ele chega a
afirmar que “a palavra naturalismo comeca a ser usada em tantas situacdes e ao sabor de tantos
exageros de um romantismo furioso, que declaro ndo mais me alinhar, por minha parte, sob essa
bandeira™?3. Esse afastamento coincide com o auge do descontentamento de Edmond de
Goncourt diante da postura panfletaria de Zola e do enorme sucesso de L’Assommoir. Assim,
Huysmans inicia sua transi¢do do cendculo de Médan para o circulo que se formaria em torno
de Edmond de Goncourt, no so6tdo da casa de Auteuil. Quanto aos valores literarios
compartilhados entre Huysmans e aquele a quem sempre considerou seu principal mestre,
Goncourt, Catharina ressalta “a necessidade da observagao da realidade e sua documentagao, a
dissolugdo da trama romanesca tradicional, a detida andlise fisiologica, mas sobretudo
psicologica, e a proposta de uma literatura original, elaborada no ambito da écriture artiste’™3*.

Retornando ao momento da publicacdo de Marthe, histoire d’une fille, seu primeiro
romance, destacamos que Huysmans buscava sua inser¢do no campo literario, de preferéncia
de maneira polémica, explorando as vantagens mididticas que um escandalo poderia
proporcionar a um escritor iniciante. Havia também o objetivo de produzir uma obra
esteticamente alinhada aos preceitos naturalistas pelos quais nutria tanta admiragdo. O romance
trata, entdo, de um caso amoroso entre o jovem jornalista Léo e Marthe, uma aspirante a atriz
que acaba se prostituindo para sobreviver, justificando o termo “fille”*3*, presente no titulo da
obra. Durante o desenvolvimento da trama, a jovem sofre diversas violéncias, abortos e
desenvolve um quadro de alcoolismo, reunindo, dessa forma, elementos narrativos prototipicos
do naturalismo. Sylvie Thorel-Cailleteau (2005) sugere o carater autobiografico do romance —
Huysmans viveu, de fato, uma decep¢do amorosa na juventude com uma atriz do Teatro Bobino
—, destacando sua semelhanga com La Confession de Claude (1865), de Emile Zola, que

também partiu de uma experiéncia pessoal para subverter os clichés associados a boémia:

Podemos ter em mente esse aspecto do romance: uma obra de inspiragdo
autobiografica, dedicada ao inverso da boemia, ou seja, voltada contra os
clichés do ultimo romantismo — autobiografia e engajamento artistico se
misturam. A heroina €, portanto, uma irma de Laurence, a prostituta que

333 [...] 1e mot naturalisme commence a étre a tant de sauces d'un romantisme furieux, que je déclare ne plus me

ranger pour mon compte sous ce drapeau. HUYSMANS, Joris-Karl. Lettres a Théodore Hannon. Paris: C. Pirot,
1985, p. 167.

334 CATHARINA, 2023, p. 403.

335 0 termo fille podia assumir, conforme o contexto, o sentido de “prostituta”. Além de significar “moc¢a” ou
“jovem mulher”, a palavra era amplamente empregada em expressdes como fille publique.
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determina a orientagdo literaria do narrador de La Confession de Claude, o

primeiro romance naturalista de Zola**®.

Apesar da ousadia evidenciada pela escolha de um tema polémico e pela adocao de
uma abordagem claramente naturalista, os acontecimentos que precederam a publicagdo do
romance mergulharam o jovem escritor em um clima de hesitagdo e apreensdo. Incialmente, a
descoberta que Edmond de Goncourt estava escrevendo um romance com uma tematica similar
ao seu — La Fille Elisa, que acabaria sendo publicado apenas em 1879 — fez com que Huysmans
apresasse a publicacdo da obra. Em paralelo, a politica de censura na Franca se acirrava: Jean
Richepin (1849-1962) acabara de passar um més na prisdo pela publicagdo da recolha de
poemas La Chanson des gueux, e Zola comegava a receber violentos ataques pelo inicio da
publicagdo de L’Assommoir, em folhetim. Com medo dos perigos que a recep¢do de seu
romance de estreia poderia suscitar, Huysmans decide entdo publicar a obra na Bélgica, optando
pelo editor Jean Gay, especializado em publicagdes erdticas e com uma experiéncia
consideravel em enviar contrabando literario para a Franga®?’.

Para além da decisdo de publicar o romance fora do solo francés — medida crucial
tomada para evitar uma méa compreensao da obra e eventuais consequéncias legais —, outra acao
importante consistiu na inser¢do de um prefacio. Ao contrario dos demais exemplos analisados
nesta Dissertacdo, o texto de abertura de Marthe, histoire d’une fille, embora intitulado
“Préface”, poderia ser confundido a primeira vista com uma epigrafe, por tratar-se de uma
citacdo. Contudo, partindo do estudo de Genette (1987) sobre os diversos elementos
paratextuais, entendemos a epigrafe como uma citagdo de terceiros relacionada de alguma
forma ao contetido apresentado na obra, sobretudo a seu titulo. Genette chega a definir a

epigrafe como uma “citagdo por exceléncia™38

e afirma ndo conhecer muitos exemplos de
autocitagdes nesse contexto, uma vez que a pratica demonstraria uma falta de modéstia do
escritor da obra. No entanto, ao seguir refletindo sobre a possibilidade de o autor da obra utilizar
uma citagdo propria nesse contexto, ele afirma que ¢ concedido a esse texto “um valor de

engajamento pessoal muito superior ao de uma epigrafe comum”, e sugere que o fragmento

336 On peut garder en mémoire cet aspect du roman : une ceuvre d'inspiration autobiographique, consacrée a I'envers
de la bohéme c'est-a-dire orientée contre les clichés du dernier romantisme - autobiographie et engagement
artistique se mélent. L'héroine est donc une sceur de Laurence, la fille qui détermine l'orientation littéraire du
narrateur de La Confession de Claude, le premier roman naturaliste de Zola. THOREL-CAILLETEAU, 2005, p.
4.

37 BALDICK, 1955, p. 31.

338 [...] citation par excellence. GENETTE, 1987, p. 146.
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estaria “mais proximo do discurso autoral e, por essa razdo, [ele] diria prontamente que sua
fun¢io é a de um preféacio lapidar™*.

Consideramos que o caso de Marthe, histoire d une fille ilustra de forma exemplar o
uso da autocitacdo com fungdo prefacial, neste caso, com a finalidade de programar a leitura.
O recurso oferece, como também observa Genette, uma interpretagdo autoral da obra,
prevenindo o que Huysmans consideraria uma ma leitura. Ao abrir a obra com a citacdo de um
trecho do ultimo capitulo, “Mocas como Marthe tém a vantagem de fazer com que amemos
aquelas que ndo se lhes assemelham; elas funcionam como contraponto a honestidade”, o
escritor lanca mao da mesma estratégia argumentativa que inocentou Gustave Flaubert de sua
condenagio por ataque a moral publica**: a sugestdo de que a leitura de Marthe, histoire d 'une
fille — como a de Madame Bovary — poderia ser edificante para as leitoras ao servir como um
exemplo negativo, apresentando de forma chocante as consequéncias de uma vida de lascivia.
Somado a decisdo de publicar o romance na Bélgica por medo da censura e da perseguicao das
autoridades francesas, o preficio de Huysmans demonstra, apesar da ousadia expressa pelo
tema explorado e pelas escolhas estéticas tomadas ao longo da obra, a intensidade do temor que
vivenciava. As consideragdes pessoais do autor sobre o naturalismo e sua perspectiva em
relacdo aos preceitos da estética seriam encontradas, naquele momento, em outro tipo de
paratexto — que comentaremos fortuitamente —, os textos criticos que publicou em defesa de
L’Assommoir. Nao demonstrando o impeto teérico observado nos prefacios de Zola ou a
bravura das ideias revolucionarias presentes no prefacio dos Goncourt, o estreante utilizou o
espago jornalistico de forma mais assertiva do que no prefacio de seu primeiro romance.

Entretanto, tais precaugdes ndo evitaram que as autoridades da fronteira apreendessem
alguns volumes do romance, sinalizando exatamente um ultrage a moral pblica®**!. Na ocasido,
Huysmans explica o problema enfrentado a Edmond de Goncourt, em uma carta de outubro de

1876**, pedindo para que seu mestre defendesse a obra:

Permita-me agora acrescentar o seguinte: tenho a mais viva e sincera
admiracdo pelo seu talento; aceite, portanto, a homenagem deste livro
[Marthe, histoire d’une fille] como uma prova da minha profunda simpatia
pelo autor de Germinie Lacerteux e de tantas outras obras maravilhosas.

339 [...] une valeur d’engagement personnel trés supérieure a celle de 1’épigraphe ordinaire [...] ressortit plutdt au
discours auctorial et pour cette raison je dirais volontiers que sa fonction est celle d’une lapidaire préface.
GENETTE, 1887, p. 148.

340 Referimo-nos ao uso desta ideia como um dos principais argumentos utilizados pelo advogado de defesa do
escritor, Antoine Sénard (1800-1885).

341 BALDICK, 1955, p. 33.

342 Carta disponivel em https://www.huysmans.org/en/letters.htm.
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E, além disso, quando um autor acredita ter realizado uma obra de arte e se vé
condenado sob a acusacdo de pornografia, so lhe resta apelar aos mestres que
admira, suplicando-lhes que leiam seu livro ¢ o defendam, pessoalmente, das
acusagOes insanas que pesam sobre ele.

Ficaria, assim, muito grato, senhor, se quiser lancar um olhar sobre minha
pobre menina, tdo cruelmente sacrificada®®.

O episodio leva Goncourt a registrar, em seu Didrio, um pesadelo no qual se vé preso em
decorréncia da publicacdo de La Fille Elisa, evidenciando o clima de temor que permeava os

escritores naturalistas a época:

Ontem, recebi um livro de um jovem chamado Huysmans: L’ Histoire d’une
Fille, com uma carta que me informava que a obra tinha sido confiscada pela
censura. A noite, no fundo do saldo da princesa, conversei por uma boa hora
com o advogado Doumerc sobre o caso da minha desastrosa hipoteca®**.
Dessa perseguigdo a um livro semelhante ao que estou escrevendo, e dessa
conversa com aquele homem da lei, imberbe e vestido de preto, resultou que,
durante a noite, sonhei que estava na prisdo — uma prisdo com pedras de
cantaria listradas como a Bastilha, num cenario do Teatro do Ambigu. E o mais
curioso ¢ o seguinte: eu estava preso simplesmente por escrever o livro La
Fille Elisa, e isso sem que ele tivesse sido publicado, sem que estivesse mais
adiantado do que esta agora®®.

Nenhum dos dois escritores viria a ser preso e, apesar da apreensdo de alguns
exemplares, Marthe, histoire d’une fille teria vendido “modestamente” na Franca, segundo

Sylvie Thorel-Cailleteau®*®

. O efeito de recepg@o mais importante da obra seria, contudo, sua
contribui¢do para a formagdo do Grupo de Médan**’. Conforme descrito no capitulo anterior,

ao longo do ano de 1876, reuniram-se em torno de Emile Zola os cinco jovens que participario,

343 Laissez-moi maintenant ajouter ceci : J'ai 'admiration la plus sincére et la plus vive pour votre talent ; acceptez
donc 'hommage de ce livre comme un témoignage de ma profonde sympathie pour l'auteur de Germinie Lacerteux
et de tant d'autres merveilleuses ceuvres. / Et puis, quand un auteur s'imagine avoir fait ceuvre d'artiste, et qu'il se
trouve condamné sous prévention de pornographie, il ne peut qu'en appeler aux maitres qu'il aime, les suppliant
de lire son livre et de le défendre, de vive voix, contre les accusations insanes qui pésent sur lui. / Je vous serais
donc bien reconnaissant, Monsieur, si vous voulez bien jeter les yeux sur ma pauvre fille si malaiment mise a mort.
HUYSMANS, 1876 [s.p].

344 Segundo Cabangs; Dufief (2020, p. 455), Edmond de Goncourt enfrentou um grave revés financeiro ao investir
80.000 francos em um empréstimo garantido por uma primeira hipoteca concedida a um curtidor que
posteriormente entrou em faléncia.

3% Hier, j’ai regu un livre d’un jeune homme, nommé Huysmans : I’Histoire d’une Fille, avec une lettre qui me
disait le livre arrété par la censure. Le soir, dans le fond du salon de la princesse, j’ai causé, une bonne heure, avec
I’avocat Doumerc, de 1’affaire de ma désastreuse hypothéque.

De cette persécution d’un livre semblable a celui que je fais, et de cette séance avec cet homme de loi, glabre et de
noir habillé, il est advenu, la nuit, que j’ai révé que j’étais en prison, une prison aux pierres de taille lignées comme
la Bastille, dans un décor de I’ Ambigu. Et le curieux, le voici : j’étais emprisonné simplement pour écrire le livre
de La fille Elisa, et cela sans qu’il edit paru, sans qu’il fiit plus avancé qu’il ne 1’est en ce moment. GONCOURT,
1876, p. 289.

346 THOREL-CAILLETEAU, 2005, p. 8.

347 THOREL-CAILLETEAU, 2005, p. 8.
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em 1880, da publica¢do da recolha de contos Les Soirées de Médan: Alexis, Céard, Hennique,
Huysmans e Maupassant. Nesse sentido, em dezembro de 1876, Huysmans anuncia ao amigo
Théodore Hannon (1851-1916): “Somos um pequeno grupo, em Paris, convencido de que o
romance ndo pode continuar a ser uma histéria mais ou menos verdadeira ou disfarcada, mais
ou menos envolta em cola de peixe, como alguns remédios, para disfargar o sabor™343.

Ainda que a rela¢do entre Huysmans e Goncourt tenha sido a mais duradoura e a que
revelava maior afinidade estética, naquele momento, o vinculo estabelecido com Emile Zola
mostrava-se fundamental para a inser¢ao do jovem escritor no campo literario, bem como para
a participacao na batalha que iniciavam em defesa do naturalismo ou, em termos mais amplos,
da plena liberdade de criacdo romanesca. No que diz respeito a importancia de Marthe, histoire
d’une fille como apresentagdo de Huysmans enquanto “discipulo” em potencial, destacamos a

carta enviada por Zola, também em dezembro de 1876, na qual expressa grande entusiasmo

com a leitura do romance:

Devo lhe fazer grandes elogios pelo romance que vocé teve a gentileza de me
trazer. Ele contém paginas magnificas. Gosto muito de certos trechos de
descrigdo, da vida a dois de Marthe e Léo, de uma leiteria, de um vendedor de

vinhos e, especialmente, das lembrancas de Marthe sobre a vida de prostituta

que ela viveu’®.

E nesse contexto de camaradagem e de insergdo progressiva de Huysmans no circulo dos
escritores naturalista que se situam os textos por ele publicados entre margo e abril de 1877 no
periodico belga L’Actualité. A publicagdo de L’Assommoir em folhetim no Le Bien Public, a
partir de abril de 1876, desencadeou uma série de ataques violentos dirigidos contra Zola e a
estética naturalista com a qual era identificado, motivando uma reacdo em cadeia por parte de
seus jovens admiradores, que passaram a tomar diversas medidas em sua defesa.

Sao nesses textos publicados no L’Actualité — revista belga fundada em 1876 por
Camille Lemonnier (1844-1913), com quem Huysmans ndo apenas cultivou uma amizade, mas

também estabeleceu uma correspondéncia marcada por trocas estéticas e por um intercimbio

348 Nous sommes a Paris un petit groupe qui sommes convaincus que le roman ne peut plus étre une histoire plus
ou moins vraie ou déguisée, plus ou moins enveloppée de colle de poisson, comme certains remédes, pour masquer
le goit. HUYSMANS apud PAGES, 2014, p. 122.

3% J'ai a vous faire de grands compliments pour le roman que vous avez bien voulu m'apporter. Il contient des
pages superbes. J’aime beaucoup certains coins de descriptions, la vie a deux de Marthe et de Léo, une crémerie,
un marchand de vin, et particuliérement les souvenirs de Marthe sur la vie de fille qu’elle a menée. ZOLA, 1876,

[s.p].
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proveitoso dentro do campo literario®>® —, muito mais do que no prefacio de Marthe, histoire
d’une fille, que podemos notar uma clara tomada de posicdo como escritor naturalista e a
definigdo da poética do naturalismo segundo seus proprios termos. Sob o titulo de “Emile Zola

351 Huysmans manifesta sua recusa a uma forma de arte que tem como

et L'Assommoir
objetivo a moralizacdo e o entretenimento dos leitores, ou seja, posiciona-se na contramao da
literatura idealista. Além de defender o carater pessoal de Zola, o jovem escritor aponta
Stendhal, Balzac e os Goncourt como os grandes nomes que pavimentaram a forma do romance
moderno. Defendendo tal estética da acusacdo de recorrer deliberadamente aos temas mais

abjetos com o intuito de chocar o leitor, Huysmans afirma:

A sociedade tem duas faces: nds mostramos essas duas faces, utilizamos todas
as cores da paleta, tanto o preto quanto o azul, admiramos Ribéra [sic] e
Watteau indiscriminadamente, porque ambos tinham estilo, porque ambos
representavam a vida! Digam o que disserem, ndo preferimos o vicio a virtude,
a corrupg¢ao ao pudor; aplaudimos igualmente o romance rude e apimentando
e o romance agucarado e terno, desde que ambos sejam observados, escritos e

vividos®32.

Continuando a implicar-se como um escritor naturalista — o uso do “nds” evidencia a dimensao
de grupo a partir da qual Huysmans se pronuncia —, o jovem escritor demonstra também sua
conformidade com os preceitos naturalistas propostos por Zola em seus prefacios e textos

criticos proprios, a analise cientifica, o estudo do meio e dos temperamentos:

Sendo, como temas a serem estudados, um homem e uma mulher, queremos
fazé-los agir em um meio observado e descrito com minucias de detalhes,
queremos demonstrar, se for possivel, 0 mecanismo de suas virtudes e de seus
vicios, dissecar o amor, a indiferenga ou o 6dio que resultardo do atrito
passageiro ou continuo desses dois seres; somos os apresentadores, tristes ou
alegres, dos animais!*>,

E evidente, nesse contexto, que mais do que a defesa do romance L’Assommoir em

especifico, Huysmans aproveitou a oportunidade de apresentar-se também com um dos teéricos

350 PEDROSA, Rubens Vinicius Marinho. Os poemas em prosa naturalistas de J.-K. Huysmans e de Camille
Lemonnier: confluéncias culturais e genéricas. 2023. Tese (Doutorado em Letras Neolatinas) — Universidade
Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2023, p. 4.

351 CATHARINA, Pedro Paulo Garcia Ferreira. Huysmans critique de Zola. Excavatio. Edmonton, vol. XIV, n° 1-
2, p. 244-254,2001. Aqui, p. 245; CATHARINA, Pedro Paulo Garcia Ferreira. Huysmans entre naturalismos. Sdo
Carlos: Pedro & Jodo Editores, 2025, p. 53.

352 HUYSMANS, Joris-Karl. Emile Zola et L’Assommoir. L’ Actualité, n® 31, p. 249, 18 mars 1877, p. 250. apud
CATHARINA, Pedro Paulo Garcia Ferreira. Huysmans entre naturalismos. Sao Carlos: Pedro & Jodo Editores,
2025. p. 62.

353 HUYSMANS, Joris-Karl. Emile Zola et L ’Assommoir. L’ Actualité, n® 31, p. 249, 18 mars 1877, p. 250, apud
CATHARINA, 2025. p. 65.
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da nova estética, que naquele momento ousava repensar as possibilidades do género romanesco
e desafiar o gosto do grande publico. Em sentido oposto ao prefacio hesitante e defensivo de
Marthe, histoire d’une fille, o jovem escritor apresenta de forma assertiva sua concepgao: “[...]
a arte ndo tem nada o que fazer com teorias politicas e utopias sociais; um romance ndo ¢ uma
tribuna, um romance ndo € um sermao, € creio que um artista deve evitar todo esse monte de
palavreado como se fosse uma peste”™ >4,

A ocasido promove o estreitamento de seus lagos com Emile Zola, consolidando a
relacdo e a posi¢cdo de Huysmans como um médaniste. Apesar dos conflitos que ndo tardariam
a surgir, sua inser¢do no grupo naturalista garantiu-lhe, em 1878, a assinatura de um contrato
com Georges Charpentier, o que possibilitou a publicacdo do romance Les Sceurs Vatard no ano
seguinte, obra que traz uma dedicatéria a Emile Zola: “A EMILE ZOLA. Seu fervoroso
admirador e dedicado amigo™*>°. Como observam Glinoer ¢ Laisney (2013), o cenaculo, em
sua fase de formacdo, organiza-se em torno da autolegitimag@o, buscando afirmar o valor de
suas propostas & margem da critica especializada e de parcelas do publico que lhes recusam
qualquer forma de reconhecimento. Ainda que a dimensdo coletiva do fato literario e a
interpretacdo de Huysmans acerca da estética naturalista estejam mais evidentes nos textos
jornalisticos do que no prefacio aqui analisado, Marthe, histoire d’une fille marca o inicio de
sua trajetoria como romancista, ja o colocando como um nome relevante dessa estética. Nao
por acaso, 14 anos ap0s a primeira edigdo do romance, seu nome figuraria ao lado daqueles de
Emile Zola e dos irmdos Goncourt em um estudo sobre uma das principais tematicas do
naturalismo — a visdo desidealizada da prostitui¢do’*® —, intitulado Les Ecrivains de filles: Zola,

Goncourt et Huysmans, publicado em 1890 por Ernest Raynaud (1864—1936).

3.6. L’Assommoir (1877), de Emile Zola

Ainda que o prefacio de L’Assommoir tenha sido incorporado a primeira edi¢do da
obra, publicada 1877 por Georges Charpentier, tratando-se, assim, de um preféacio original®>’,
o texto de abertura do romance funciona, na verdade, como uma resposta a sua recepgao critica

a publicacdo em folhetim, no ano anterior. O sétimo romance da epopeia dos Rougon-Macquart

3% HUYSMANS, Joris-Karl. Emile Zola et L’ Assommoir. L ’Actualité, n° 31, p. 249, 18 mars 1877, p. 250.
Disponivel em: http://digistore.bib.ulb.ac.be/2013/ELB-ULB-a098-1876-1877-000.pdf. Acesso em: 18 nov. 2025.
355 A EMILE ZOLA. Son fervent admirateur et dévoué ami. HUYSMANS, Joris-Karl. Les Seeurs Vatard. Paris:
Georges Charpentier, 1879, p. 1.

3% REVERZY, 2012, § 2.

357 GENETTE, 1987, p. 183.
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havia comegado a ser publicado em abril de 1876 pelo jornal Le Bien public, de Paris, periddico

conhecidamente republicano e de tendéncias radicais®>®

. Contudo, a publica¢do ¢ interrompida
pelo significativo nimero de cancelamentos de assinaturas por parte dos leitores do jornal,
descontentes com o rumo da narrativa apresentada por Zola, situagdo que, como observa Henri
Mitterand, decorre também do fato de que “os dirigentes do jornal teriam desejado um retrato
mais lisonjeiro dos costumes populares™>.

O romance narra a trajetoria de Gervaise Macquart, uma lavadeira determinada a levar
uma vida honesta em meio a pobreza dos bairros operarios de Paris. Apos ser abandonada pelo
companheiro Lantier logo no inicio da historia, ela se casa com Coupeau, operario com quem
tem uma filha, Nana, personagem que protagonizara, em 1880, um dos romances de maior
sucesso de Zola. Ainda que o casal viva inicialmente uma vida prospera — Gervaise abre uma
lavanderia propria e conquista certa estabilidade —, Coupeau sofre um acidente de trabalho que
o mergulha no alcoolismo, iniciando a decadéncia da familia. O ambiente doméstico se degrada,
a lavanderia fecha, e Gervaise, consumida pelas dividas, também sucumbe ao dlcool,
encerrando sua trajetdria com uma morte miseravel e solitaria.

Segundo Jacques Dubois®®, Zola constréi o romance com base em um sistema
determinista com fatores de duas ordens: primeiro, a influéncia do meio social e, em segundo
lugar, as predisposi¢cdes genéticas. O escritor teria continuado a consultar, para a composi¢ao
do romance, obras como o Traité philosophique et physiologique de l’hérédité naturelle (1847),
do Dr. Prosper Lucas. Entretanto, mais do que reforcar a ideia de que Gervaise estava
condenada ao fracasso moral e fisioldgico em virtude de sua heranga familiar, vinda do sangue
dos Macquart, e do meio social em que se inseria, a grande contribuicdo do romance para a
estética naturalista reside no seu compromisso com a representagao fiel e realista do povo. Zola
fez questdo de incorporar a obra as girias comumente utilizadas pela classe operaria a época,
escolha estilistica que lhe rendeu duras criticas. Permanecendo na historia literaria como um
momento decisivo no que diz respeito ao protagonismo do povo no romance, “a historia de
Gervaise deu a todos, detratores e admiradores, a sensacdo de que o povo tinha finalmente

‘direito ao romance’, segundo a formula dos irmdos Goncourt™3!,

358 PAGES, 2014, p. 110.

359 Les dirigeants du journal auraient souhaité une peinture plus flatteuse des meeurs populaires. MITTERAND,
Henri. Zola. L ’homme de Germinal (1871-1893). T.2. Paris: Fayard, 1999, p. 304.

30 DUBOIS, 1996, p. 6.

361 [,..] T'histoire de Gervaise a donné a tous, contempteurs et admirateurs, le sentiment que le peuple avait enfin «
droit au roman », selon la formule des fréres Goncourt. DUBOIS, 1996, p. 10.
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Ap6s a decisdo do Bien public de interromper a publicacdo da obra, o periddico La
République des lettres®®® retoma o langamento do romance em folhetim a partir de julho de
1876. Entretando, o acolhimento oferecido a literatura naturalista por Catulle Mendes — poeta
vinculado ao Parnasse contemporaneo, colaborador ativo da République des lettres e critico

que, a época, via com simpatia as ousadias estéticas de Zola’%

— ndo duraria muito tempo.
Conforme discutido no capitulo anterior, o circulo literario formado em torno de Emile
Zola decidiu manifestar-se publicamente em prol do romance e dos ideais naturalistas neles
contidos por meio de uma conferéncia realizada por Léon Hennique na Salle des Capucines. A
iniciativa para o evento ndo partiu de Zola, mas dos jovens escritores, que buscavam

visibilidade ao atrair a aten¢do da imprensa e do publico*®*

. Durante a conferéncia, as vésperas
da publicacdo em volume por Charpentier, houve a sugestao de que L ’Assommoir superaria em
qualidade a derradeira obra de Victor Hugo, Quatrevingt-Treize (1874), fala que causou revolta
na equipe editorial do periddico e resultou no rompimento com os escritores naturalistas e suas
obras. Rechagados por todos os lados por uma censura sobretudo moralista, o futuro Grupo de
Médan encontraria, nesse cenario, “um profundo sentimento da sua originalidade literaria num

mundo que resistia aos seus esfor¢os estéticos™%

, 0 que resultou no estabelecimento de
reunides periodicas na casa de campo de Zola e na publicagdo coletiva de Les Soirées de Médan,
em 1880.

A fim de ilustrar a natureza das criticas dirigidas a L’Assommoir e a seu autor,
destacamos, em primeiro lugar, o texto publicado por Albert Millaud no jornal Le Figaro®®®,
ainda em 1876. Jornalista e dramaturgo, Millaud representava uma corrente critica que se
alinhava com a tradi¢do editorial conservadora e popular inaugurada pela familia Millaud no
Petit Journal. O critico reconhece o talento e o aparente carater respeitdvel de Zola, mas
considera que o mais recente romance da série dos Rougon-Macquart ndo esta a altura das obras
anteriores, por ultrapassar, em sua visdo, os limites do bom senso moral. Millaud chega a
classificar a obra como pornografica — “Isso ja ndo ¢ realismo, ¢ sujeira; ja ndo ¢ crueza, ¢

29367 __

pornografia e sugere que o naturalismo se reduz a uma “literatura na qual o odioso rivaliza

362 A République des lettres teve papel central no campo literario francés da década de 1870, pois reuniu grandes
nomes consagrados, como Victor Hugo, Flaubert e Leconte de Lisle, ao lado de jovens escritores, entre eles Zola,
Maupassant e Mallarmé. Ao acolher tanto autores estabelecidos quanto novos talentos, a revista funcionou como
espago de legitimacdo e difusdo dos movimentos emergentes, em especial o parnasianismo e o naturalismo
(LANCERON, 2020, p. 127).

363 MITTERAND, 1999, t. 2, p. 305.

364 PAGES, 2016, p. 17.

365 PAGES, 2014, p. 107.

366 MILLAUD, Albert. Lettres Fantaisistes sur Paris. M. Emile Zola. Le Figaro, Paris, ano 23, n. 245, p. 1-2,
01/09/1876. Disponivel em: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k276077s. Acesso em: 14 out. 2025.

367 MILLAUD, 1876, p. 1.
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com o grotesco™3%8

. Para exemplificar o que considera o carater improprio do enredo, o autor
da critica transcreve trechos da obra que narram o adultério de Gervaise com Lantier. Millaud
chega a pedir desculpas aos leitores, caso o ato de reproduzir tais passagens lhes provoque
repulsa: “Aqui, pedimos ao publico que nos desculpe, embora nao haja qualquer culpa de nossa
parte, caso as nossas citagdes lhe provoquem nduseas™®. Ja em 1877, Armand de Pontmartin,
critico literario cujo posicionamento era frequentemente hostil a estética naturalista, afirma
pejorativamente na Gazette de France’® que o romance de Zola é “o livro da moda™’!. A
forma da obra, isto €, a linguagem atribuida por Zola aos personagens, ¢ um dos principais
pontos negativos apontados: “Todo o volume esta escrito neste estilo: 560 paginas mais penosas
de ler que um tratado de metafisica ou de estética transcendente traduzido do alemdo!?’?. O
critico comenta igualmente o fato de a representacdo do escritor ndo partir de uma idealizagao
de figura de um operario angélico e sublime, e questiona: “Por que essa fotografia plebeia do
feio? Por que essa pintura impiedosa do povo corrompido e podre?””73; e afirma que a leitura
do romance foi, para ele, penosa: “A leitura de L’Assommoir foi para um velho critico uma
verdadeira tortura™74,

Henry Houssaye, critico e colaborador de periddicos abertamente antinaturalistas,
como a Revue des Deux Mondes, por sua vez, publica, também em 1877, um texto critico sobre
a obra no periodico Le Journal des Débats*™>. O critico parece adotar as ideias propagadas pelos
escritores naturalistas no que diz respeito ao carater cientifico de seus romances, porém afirma
que esse atributo os situa fora do que considera a arte literaria: ‘“Poderiamos comparar
L’Assommoir a um museu anatomico. Por mais exatas e curiosas que sejam as figuras de cera
do sr. Talrich, isso ndo ¢ arte. O mesmo ocorre com L ’Assommoir, que pertence mais a patologia
do que a literatura™’®, Quanto aos temos utilizados por Zola, ele afirma: “Ele escolheu os
termos mais baixos e mais vergonhosos, € os encaixou com amor em L 'Assommoir’"’. Ao final
do artigo, o critico prevé a grande influéncia que a obra teria nas produgdes futuras dos

“discipulos” do escritor, a quem se refere com ironia: “o sucesso de L ’Assommoir vai dar

368 MILLAUD, 1876, p. 1.

369 MILLAUD, 1876, p. 2.

370 PONTMARTIN, Armand de. Semaines Littéraires. Les Conteurs. La Gazette de France. Paris, ano 247, [s.n],
p. 1-2, 01/02/1877. Disponivel em: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k4832044b. Acesso em: 9 abr. 2025.

371 PONTMARTIN, 1877, p. 1.

372 PONTMARTIN, 1877, p. 2.

373 PONTMARTIN, 1877, p. 2.

374 PONTMARTIN, 1877, p. 2.

375 HOUSSAYE, Henri. Variétés. Le vin bleu littéraire. Le Journal des Débats. Paris, [s.a], [s.n], p. 3, 14/03/1877.
Disponivel em: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k4600190. Acesso em: 9 abr. 2025.

376 HOUSSAYE, 1877, p. 3.

377 HOUSSAYE, 1877, p. 3.
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origem a novas camadas literarias: a literatura de L ’Assommoir. Discipulos do sr. Zola — sub-
Zolas — tentardo imita-lo™378.

Diante dessas circunstancias criticas, o prefacio de L’Assommoir pode ser
compreendido, segundo Baguley*”®, como o estabelecimento definitivo do “contrato de leitura”
dos romances naturalistas. Ao contrario das narrativas idealistas, concebidas para atender as
expectativas de um leitor em busca de conforto e entretenimento, o naturalismo propunha a
ruptura dessas convencdes, inserindo o leitor em um universo mimético, pautado por uma
representacdo fiel da realidade, e refor¢ando o carater cientifico da obra, fruto de uma
observagao rigorosa e sistematica — o que ndo exclui, bem entendido, seu carater de criagao
literaria. A coexisténcia entre a fidelidade ao real e a necessidade de invencao criadora, essencial
para que a obra permaneca como fic¢do, constitui o cerne da estética zoliana. Como demonstra
Colette Becker®®®, Zola opde a imaginagdo, sobretudo a dos escritores idealistas que criam
fabulacdes desligadas da realidade, a verdadeira “inven¢do”, definida como a faculdade de
“produzir algo novo” a partir da observagio do real*3!. Portanto, o contrato de leitura naturalista
ndo propde uma simples transcricdo documental, mas convida o leitor a testemunhar um
processo experimental de escrita, no qual a observacdo meticulosa serve de base para uma
invencao logica e intuitiva, capaz de revelar, através da construcdo literaria, as forgas profundas
e as verdades ainda desconhecidas da realidade humana e social.

O texto de abertura ¢ iniciado por meio do estabelecimento do romance como parte da
série dos Rougon-Macquart: “Os Rougon-Macquart devem ser compostos por cerca de vinte
romances. Desde 1869, o plano geral esta definido, € eu o sigo com rigor extremo’382. A partir

de entdo, Zola anuncia suas intengdes como escritor frente aos ataques sofridos:

Quando L’Assommoir foi publicado em um jornal, ele foi atacado com uma
brutalidade sem precedentes, denunciado, acusado de todos os crimes. Sera
realmente necessario explicar aqui, em poucas linhas, minhas inten¢des como
escritor? Quis retratar a degradag@o fatal de uma familia operaria, no ambiente
corrompido de nossos suburbios. No fim da embriaguez e da preguica, vém o
afrouxamento dos lacos familiares, a sujeira da promiscuidade, o
esquecimento progressivo dos sentimentos honestos e, como desfecho, a

vergonha e a morte. E simplesmente a moral em agio®**.

38 HOUSSAYE, 1877, p. 3.

37 BAGULEY, 1995, p. 146.

380 BECKER, Colette. Imagination, Invention, Logique, Expérience: Retour sur I’esthétique zolienne. Excavatio,
vol. XIV, n. 1-2, p. 8-15, 2001.

381 BECKER, 2001, p. 10.

382 ZOLA, 1877, p. 10.

383 ZOLA, 1877, p. 10.
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Conforme apontado por Noiray***, esse prefacio esta estruturado, desde seu inicio, de
forma a responder as duas principais acusa¢des contra a obra: a imoralidade do tema e a
“vulgaridade insuportavel” da forma. Ao qualificar a obra como “moral em a¢do”, Zola sugere
a mesma ideia presente no prefacio de Thérese Raquin e de La Confession de Claude: a

veracidade da histéria contada a tornaria moral uma vez que, “[...] ao mostrar as chagas sociais,

o romancista também convida a buscar os remédios %>,

Na sequéncia, o escritor aborda a questao da linguagem:

L’Assommoir é, com toda certeza, o mais casto dos meus livros. [...] Apenas a
forma causou escandalo. Ficaram indignados com as palavras. Meu crime foi
ter tido a curiosidade literaria de recolher e moldar, com muito cuidado, a
linguagem do povo. Ah! A forma, ai estd o grande crime! Existem, no entanto,
dicionarios desta lingua, estudiosos a estudam e desfrutam de sua vivacidade,
do inesperado e da forca de suas imagens. Ela é um deleite para os gramaticos
curiosos. Nao importa, ninguém percebeu que minha intengao era realizar um
trabalho puramente filologico, que considero de grande interesse historico e
social**®.

Utilizando um tom consideravelmente mais assertivo do que aquele adotado em seus prefacios
anteriores — j& abrindo caminho para a fase seguinte do naturalismo, marcada tanto por sua
ampla difusdo quanto pelo acirramento dos combates midiaticos em torno do poder de definir
os rumos da literatura no final do século —, Zola ndo apenas reforga os preceitos naturalistas
que ja vinha estabelecendo havia uma década, mas também evidencia a avidez de sua busca
pela verossimilhanga. A linguagem empregada na obra causou controvérsia, afinal, justamente
por representar uma novidade: uma possibilidade ainda ndo explorada no ambito do romanesco.

Segundo Noiray:

Ja ndo sentimos, tanto quanto os contemporaneos de Zola, essa novidade do
romance. Para os leitores da época, ela era verdadeiramente escandalosa,
muito mais do que a pintura dos meios miseraveis, a qual os romances de
Eugéne Sue ou de Victor Hugo ja haviam acostumado o publico. O que chocou
foi 0 uso das girias, ndo isoladas no texto como uma curiosidade exdtica (como
ocorria em Les Mysteres de Paris ou Les Misérables), mas assimiladas ao
proprio texto, fundidas a linguagem e até mesmo ao pensamento dos

personagens pela utilizagdo do discurso indireto livre®®.

384 NOIRAY, 2012, p. 355.

385 [...] en montrant les plaies sociales, le romancier invite aussi a chercher les remédes. NOIRAY, 2012, p. 355.
386 ZOLA, 1877, p. 11.

387 Nous ne sentons plus, autant que les contemporains de Zola, cette nouveauté du roman. Elle était pour les
lecteurs de 1'époque véritablement scandaleuse, beaucoup plus que la peinture des milieux de la misére, a laquelle
les romans d'Eugene Sue ou de Victor Hugo avaient habitué le public. Ce qui a choqué, c'est l'usage de l'argot, non
pas isolé dans le texte comme une curiosité exotique (c'était le cas dans Les Mysteres de Paris ou Les Misérables),
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Zola continua a explanagio de suas intengdes como escritor afirmando: “E uma obra
de verdade, o primeiro romance sobre o0 povo que ndo mente € que tem o cheiro do povo™3®.
Contra as acusagdes da imprensa republicana de que ele teria proposto uma imagem pejorativa
do povo, o escritor explica: “[...] meus personagens ndo sao maus, sdo apenas ignorantes e
corrompidos pelo ambiente de trabalho brutal e de miséria no qual vivem™®. A questdo em
pauta parece ser, mais uma vez, a ruptura com formulas ja conhecidas pelo publico. O
naturalismo ndo foi a primeira estética a tematizar os sofrimentos das classes desfavorecidas no
romance, pelo contrario, grandes nomes do romantismo, como Victor Hugo, tornaram-se
célebres justamente por fazé-lo. No entanto, desde 1865, quando os irmdos Goncourt
reivindicam, no prefacio de Germinie Lacerteux, o “direito do povo ao romance”, a proposta
ndo consiste apenas na inclusdo desses personagens nas tramas, mas o reconhecimento de seu
protagonismo e a representacdo de suas mazelas por uma perspectiva ndo idealizada, seja no
que diz respeito a prostitui¢do, ao amor ou ao alcoolismo, por exemplo. Com a publicacio de
L’Assommoir, Zola eleva a revolugdo iniciada pelos Goncourt a um novo patamar, mapeando,
com métodos tomados emprestados das ciéncias, o cotidiano de diversos grupos sociais durante
o Segundo Império e garantindo que sua forma de viver e de falar estivesse impressa nas paginas
do romance.

Na conclusdo do prefacio, Zola faz uma clara referéncia ao grupo de escritores
naturalistas que se formava a sua volta. Diferentemente do prefacio de Thérese Raquin, o
escritor refere-se a uma verdadeira tribo, estabelecida enquanto rede proxima de interlocutores
que conhecem sua verdadeira personalidade e se divertem com o carater fantasioso das criticas

que lhe sdo dirigidas:

Ah! Se soubessem o quanto meus amigos se divertem com a lenda espantosa
com a qual se entretém o publico! Se soubessem que o bebedor de sangue, o
romancista feroz, ¢ um digno burgués, um homem de estudo e de arte, que
vive prudentemente em seu canto e cuja Unica ambigao ¢ deixar uma obra tao
ampla e tdo viva quanto lhe for possivel!*.

mais assimilé au texte, amalgamé a la langue et jusqu'a la pensée méme des personnages par l'usage du style
indirect libre. NOIRAY, 2012, p. 356.

388 ZOLA, 1877, p. 11.

389 ZOLA, 1877, p. 11.

390 ZOLA, 1877, p. 3.
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Conforme apontam Glinoer e Laisney*°!, a fase de formagdo dos cendculos literarios pressupde
uma “[...] homogeneidade das tomadas de posi¢cdo, cuja principal ¢ a adesdo a uma visdo
globalmente compartilhada do mundo e da arte”. Nesse contexto, a polémica em torno da
publicagdo de L’Assommoir ofereceu a Zola e a seus camaradas uma causa comum de grande
relevancia, pois as reagdes virulentas da imprensa as obras naturalistas tornaram evidente a
necessidade de coesdo do grupo para assegurar sua legitimidade e permanéncia no campo
literario. Esse movimento coletivo se manifesta tanto na conferéncia de Léon Hennique, quanto
na série de textos publicada por Huysmans no periodico belga L’Actualité, ambos concebidos
em defesa do romance, de Zola e, mais amplamente, do naturalismo. E nesse sentido que Colette
Becker (1998) e Alain Pagés (2014) destacam a importancia dessa publicagdo tanto para a
consolida¢do do Grupo de Médan quanto para a fase de maior difusdo do naturalismo, marcada
pela multiplicacdo das obras e pela expansdo do movimento para além da Franca. Tornado
célebre pelo escandalo, Emile Zola ascende a uma posicio de referéncia para os escritores mais
novos que o cercavam e, com os lucros obtidos pelas vendas do romance, adquire a propriedade
de Médan, onde as reunides com a nova geragao naturalista resultardo, trés anos mais tarde, na
publicacdo coletiva de Les Soirées de Médan.

O prefacio de L’Assommoir €, portanto, um 6timo exemplo do que sugere Mitterand
ao afirmar que “[...] todo prefacio visa a tirar a0 mesmo tempo um modelo de produ¢do do

género de que trata quanto um modelo de sua leitura™?

. Mais do que o ataque aos
procedimentos idealistas e o estabelecimento dos naturalistas, nota-se uma reformulagdo da
propria ideia de género romanesco quanto as suas possibilidades tematicas e de estilo,
mantendo-se a reivindicagdo de liberdade total de criagdo para os escritores — posta em questao
desde a década anterior tanto por Zola quanto pelos Goncourt —, sobretudo quando essa
liberdade se ampara no que era entendido, a época, como método cientifico. Como apontado
por Noiray*?, o sucesso dessa publicagio resultard no “[...] o advento do naturalismo como a

forma mais moderna do romance”, abrindo espaco para o acirramento das batalhas por espago

e prestigio no campo literario nos anos seguintes.

391 [...] homogénéité des prises de position dont la principale est I’adhésion & une vision globalement commune du
monde et de I’art. GLINOER; LAISNEY, 2013, p. 331.

392 [...] toute préface vise a dégager a la fois un modeéle de production du genre dont elle parle, et également un
modele de sa lecture. MITTERAND, 1980, p. 143.

393 [...] 'avénement du naturalisme comme forme la plus moderne du roman. NOIRAY, 2012, p. 355.
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CONCLUSAO

Nesta Dissertacao de Mestrado, propusemos analisar os prefacios das obras naturalistas
na fase de fundagdo da estética, quando os escritores ainda estavam em vias de acumulagao
inicial de capital simbodlico e se reunindo como cenaculo. O corpus escolhido abrangeu
Germinie Lacerteux (1865), de Edmond e Jules de Goncourt, La Confession de Claude (1865),
Thérese Raquin (1867), La Fortune des Rougon (1870) e L’Assommoir (1876), romances de
Emile Zola, além de Marthe, histoire d’une fille (1876), de Joris-Karl Huysmans. A selegio
dessas obras se fundamentou no recorte temporal proposto por Colette Becker (1998) para os
anos de formagdo da estética naturalista, que se estenderam de 1865 a 1876, periodo no qual o
movimento ainda estava em consolidagdo e seus escritores operavam sob condi¢des agonisticas
no campo literario. Buscamos entender como, nesse intervalo cronoldgico, os prefacios foram
utilizados para anunciar o rompimento com a tradicdo romantica e idealista e o estabelecimento
das propostas estéticas naturalistas.

Partindo desse objetivo, foi possivel observar que os prefacios aqui analisados
desempenharam um papel central na consolidacdo da estética em um momento em que 0s
escritores do movimento ainda ndo gozavam de reconhecimento ou prestigio no campo literario.
Ao contrario do que ocorreu nas décadas posteriores, marcadas pela multiplicagdo de romances
naturalistas, pela difusdo internacional do movimento e pelo fortalecimento da figura de Emile
Zola enquanto intelectual, a primeira fase do naturalismo se caracterizou pela necessidade
constante de justificagdo, defesa e explicitagdo das intengdes estéticas, tanto para o publico
quanto para a critica. Esse esforco de afirmagdo torna-se ainda mais compreensivel ao se
observar que seus adversarios diretos no campo literario eram os romancistas idealistas —
oposi¢do frequentemente explicitada pelos proprios naturalistas em diversos prefacios do
corpus —, entdo situados nas posi¢des mais valorizadas do campo. Representantes dessa
corrente, como Octave Feuillet e Jules Sandeau, figuravam entre os poucos romancistas
admitidos na Academia Francesa, eram amplamente apreciados pelo publico e respeitados pela
critica especializada, sobretudo no a&mbito da Revue des Deux Mondes, que funcionava como
instancia legitimadora dessa estética. O romance idealista, associado ao sentimentalismo, ao
embelezamento da realidade e a defesa da moral burguesa, detinha uma posi¢ao legitimada e
institucionalizada, o que aprofundava a marginalidade relativa dos escritores naturalistas
emergentes e evidenciava a necessidade de construir uma estética concorrente capaz de se

contrapor a essa tradicdo dominante.
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E nesse cenario de forte dominagio simbolica que o prefacio se impde como instrumento
privilegiado de intervengdo nos debates literarios, oferecendo aos escritores um espago
autorizado de fala no qual podem programar a leitura, orientar a recepgao, responder as objecdes
criticas e, sobretudo, reivindicar para si e para 0 novo romance que propunham uma posi¢ao
legitima no campo. A andlise empreendida demonstrou que os prefacios desse periodo
operavam simultaneamente como espacgos de elaboragdo conceitual das concepcdes dos autores
sobre o papel da literatura e do romance no século XIX, como estratégias de autolegitimacgao e
como instrumentos de disputa simbdlica, nos quais articulavam, de maneira explicita, sua
recusa as estéticas dominantes e defendiam os principios cientificos que passariam a
caracterizar o0 movimento. Como destacam Colette Becker, Yves Chevrel e David Baguley, o
naturalismo se constr6éi muito mais como frente de combate do que como escola propriamente
dita, e ¢ pela via da contestacdo das estéticas entdo hegemonicas que os escritores delimitavam
os contornos de sua propria estética.

A leitura dos prefacios confirmou que, nesse inicio do movimento, os escritores
naturalistas se apresentavam como portadores de uma missdo de renovagao literaria. Eles
reivindicavam a funcdo mimética da arte, a cientificidade do romance e a necessidade de
ampliar o repertdrio tematico da literatura para incluir aquilo que havia sido tradicionalmente
excluido: as classes populares, os ambientes urbanos degradados, as doengas, a miséria, as
tensdes sociais e os conflitos fisiologicos e psicologicos. Os termos escolhidos — “estudo”,
“investigacdo”, “andlise”, “clinica” — remetem diretamente ao vocabuldrio das ciéncias
naturais, aproximando o romance de um método observacional e experimental que, para os
irmaos Goncourt e para Emile Zola, seria capaz de conferir ao género uma seriedade ainda
inédita. Essa reconfiguragdo que transfere ao romance uma terminologia prépria das ciéncias
médicas, revela uma estratégia consciente de redefinicdo da “funcdo” da ficg¢do: ela deixa de
ser mero entretenimento para tornar-se também um instrumento de conhecimento e de analise
social.

A demonstragdo de intengdes estéticas, contudo, ndo se limita a um desejo abstrato de
inovacdo. Ao estabelecerem publicamente seus principios de escrita, os escritores naturalistas
procuram reconfigurar a posi¢ao simbolica do romance no campo literario. Como estabelecido
ao longo da Dissertacdo, o romance, naquele momento, ocupava um lugar intermedidrio: nao
possuia o prestigio concedido a poesia, tampouco era desprezado simbolicamente como o
teatro. No entanto, sua ampla circulagdo e suas ligagdes com a industria editorial e com o
jornalismo o tornavam alvo de suspeita, especialmente para os defensores da chamada alta

literatura, que associavam o romance ao entretenimento e a superficialidade. Os naturalistas,
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ao reivindicarem para o género uma funcao cientifica e social, buscam diretamente elevar seu
estatuto, transformando-o em um instrumento de conhecimento e intervencao social. Nesse
movimento, percebe-se um esfor¢o explicito de alterar a economia simbolica do campo: aquilo
que era visto como vulgar ou comercial passa a ser apresentado como forma privilegiada de
acesso ao real, e a ideia de que o romance poderia “estudar” a sociedade cria uma nova forma
de consagracdo para o género.

Desse modo, os prefacios assumem uma dupla fun¢do: por um lado, apresentam o
projeto estético que guia a obra; por outro, discutem e redefinem os critérios criticos pelos quais
o romance deve ser avaliado. O que estava em questdo, portanto, ndo era apenas a recep¢ao de
um texto individual, mas o reposicionamento do movimento e de seus agentes no campo. Como
observam Anthony Glinoer e Vincent Laisney, os escritores naturalistas, nesse momento inicial,
tém sua autoridade reconhecida nao pelo publico geral nem pela critica institucionalizada, mas
sobretudo pelo grupo. E o cenaculo, compreendido como espago de sociabilidade e legitimagao
mutua, que fornece aos membros um primeiro reconhecimento, permitindo-lhes sustentar sua
posi¢do em um campo literario marcado pela competi¢do. Entendendo que a constitui¢do de um
cenaculo ocorre, tipicamente, em uma fase de dominagdo simbolica dos escritores, que se
encontram a margem do campo literario e recorrem ao apoio dos pares para legitimar suas
escolhas estéticas, percebe-se que esse processo caracteriza de maneira exemplar o grupo
naturalista, cujos membros partilham um sentimento de pertencimento construido em oposi¢ao
as institui¢des dominantes — a Academia, os periddicos de prestigio, a critica burguesa — e
reforgado pela necessidade de enfrentar ataques constantes a moralidade e a estética de suas
obras. A luta contra a acusacdo de imoralidade e vulgaridade, presente tanto no prefacio a
segunda edi¢do de Thérése Raquin quanto na polémica em torno de L ’Assommoir, demonstra o
quanto a consolidagcdo da estética naturalista passava pela defesa publica de seus principios,
articulada em termos coletivos.

Entretanto, a investigacdo realizada nesta Dissertacdo também permitiu constatar que,
apesar da retorica grupal presente sobretudo nos paratextos de Zola, os prefacios ndo sdo,
necessariamente, o lugar em que a identidade coletiva se expressava com maior forga. As
correspondéncias e os textos criticos publicados em periddicos parecem revelar de forma mais
direta a dimensdo cenacular do naturalismo, enquanto os prefacios, ainda que mencionem
companheiros de movimento ou mobilizem a ideia de uma “nova escola”, permanecem espagos
mais autocentrados, dedicados principalmente a explicagdo das intengdes individuais do autor.
O mecanismo de solidariedade discursiva, raramente explicito nos prefacios do corpus, mas

presente de forma recorrente na correspondéncia privada e nos artigos criticos dos naturalistas,
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revela que o paratexto faz parte de um ecossistema discursivo mais amplo, no qual a legitimagao
se produz de maneira transversal.

Outro aspecto importante revelado pela andlise diz respeito a pluralidade interna do
movimento, anunciada pela propria noc¢ao de naturalismos, como formulada por Colette Becker
e Pierre-Jean Dufief no Dictionnaire des naturalismes (2017). Sabemos que o naturalismo nao
constituiu uma escola homogénea, mas um conjunto de praticas e poéticas diversas, no qual a
escrita artistica dos irmaos Goncourt, a construcao experimental de Zola e o estilo de Huysmans
correspondem a projetos literarios pessoais distintos. Entretanto, essa heterogeneidade, embora
jé contenha seus germes no periodo aqui estudado, ainda ndo se manifesta de modo perceptivel
nas primeiras décadas do naturalismo. Nos prefacios do recorte temporal privilegiado, os
escritores tendem a enfatizar sobretudo os pontos de convergéncia, o combate ao idealismo, a
reivindica¢do da cientificidade do romance, a observacao rigorosa da vida social, de modo que
as diferengas poéticas permanecem latentes. Apenas em fases posteriores, e particularmente no
prefacio de Les Freres Zemganno (1879), os irmaos Goncourt formulardo de maneira explicita
a sua écriture artiste, com a qual demarcam uma posicao estética nitidamente distinta daquela
de Zola. Do mesmo modo, sera apenas no final da década de 1870 e ao longo da de 1880 que
Huysmans desenvolvera uma poética singular, marcada por um experimentalismo estilistico
que o conduzira a um certo afastamento do naturalismo zoliano. Nesse sentido, a primeira fase
do naturalismo, correspondente aos anos de 1865 a 1876-77, oferece sobretudo o panorama de
uma frente unida em torno de um conjunto de principios compartilhados, enquanto as diferencas
internas que caracterizardo a historia posterior dos naturalismos ainda se encontram em estado
de formacao.

Joris-Karl Huysmans, por sua vez, constituiu um caso particularmente revelador na
analise da relagdo entre os prefacios e a constituicdo da estética naturalista. No corpus
analisado, o prefacio de Marthe, histoire d 'une fille (1876) se apresenta de modo peculiar: longe
de formular um programa estético, ele consiste na reprodu¢do de um trecho da propria obra,
selecionado com o objetivo explicito de responder as acusagdes de imoralidade e de se proteger
da censura que ameagava seu romance. A decisdo de publicar a obra na Bélgica, fora do alcance
direto dos mecanismos franceses de controle moral, evidencia que esse prefacio funciona
sobretudo como estratégia defensiva, mais do que um lugar de reflexdo teérica. E, portanto, nos
textos criticos que Huysmans publica em periddicos, em especial aqueles redigidos em defesa
de Emile Zola e de L’Assommoir, que encontramos sua interpretagdo do naturalismo, nessa fase
inicial. Nesses escritos, sua concep¢do do movimento aparece fortemente alinhada as propostas

zolianas: a defesa do “romance verdadeiro”, da observa¢cdo minuciosa da vida cotidiana e da
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representagdo do real, “do azul ao negro, do refinado ao vulgar*4, demonstra sua adesdo aos
principios fundamentais que consolidavam as fileiras naturalistas. No entanto, essa
conformidade ndo permaneceu estavel. Ja no final da década de 1870 e sobretudo ao longo da
de 1880, Huysmans se distanciaria progressivamente do entendimento de Zola relativo a
estética, aproximando-se mais das formula¢cdes de Edmond de Goncourt, particularmente no
que diz respeito a estilizacdo e a sensorialidade da escrita. Esse movimento culminaria na
elaboracdo de um estilo cada vez mais autoral e experimental, cuja singularidade apontaria para
sua futura orientacdo decadentista. Assim, Marthe, histoire d 'une fille marca simultaneamente
um momento de adesdo ao grupo e o inicio de uma trajetdria literaria que, embora nascida no
interior do naturalismo, logo expandiria seus limites.

A analise dos prefacios também evidenciou o uso recorrente de estratégias discursivas
voltadas a antecipar e enquadrar possiveis reagdes negativas da critica e do publico. Nos textos
paratextuais do periodo, observa-se a presenca de formulas que evocam hesitagdo, risco,
revelacdo ou exposicdo, construindo uma atmosfera de tensdo que prepara o leitor para a
controvérsia e, simultaneamente, legitima a obra como interven¢do necessaria no debate
literario. Ao sugerirem que sua escrita desafia sensibilidades estabelecidas e que esta sujeita a
julgamentos severos, os autores transformam a polémica em componente integrado da
recepcdo. Essas marcagdes discursivas ndo apenas orientam a leitura, mas também despertam a
curiosidade do publico, que passa a ser convidado a confrontar uma obra apresentada
previamente como objeto de disputa intelectual. Assim, ao se posicionarem no prefacio como
escritores alvos de ataques, incompreensdes ou resisténcias, os naturalistas reforcam a
percepcao de que seu projeto literario constitui um gesto de ruptura e intensificam a imagem
do naturalismo como movimento que se afirma em confronto direto com as convengdes
dominantes do periodo.

Nesse contexto em que a polémica ¢ mobilizada como ferramenta para orientar a
recepcdo e marcar a posicdo do movimento no campo, a autolegitimagdo assume um papel
central, especialmente na escrita prefacial de Zola. No prefacio a segunda edi¢cao de Thérese
Raquin, o autor ndo se limita a responder as obje¢des da critica: ele amplia deliberadamente o
alcance de sua interveng@o ao propor uma redefini¢do dos critérios segundo os quais o romance
deve ser avaliado. Zola reivindica para si a autoridade de estabelecer um método de observacgao
e analise inspirado no modelo cientifico, deslocando o foco da critica moral para a investigagao

das leis que regem as paixdes humanas e a vida social. Essa tomada de posi¢ao ndo se apresenta

34 HUYSMANS, 1877, p. 250.
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apenas como defesa, mas como um gesto de reorganizagdo do campo literdrio, que pretende
transferir a competéncia critica especializada para o proprio escritor. Como observa Jacques
Noiray, e como se confirma nos prefacios analisados, trata-se de um movimento discursivo
audacioso: Zola reivindica para sua pratica uma legitimidade capaz de servir de referéncia para
a literatura de seu tempo, afirmando-se simultaneamente como intérprete autorizado do
romance moderno e como agente ativo na disputa pelas regras de consagracao literaria.

Do ponto de vista historiografico, a andlise dos prefacios permite compreender com
maior precisdo a génese do naturalismo enquanto estética. Longe de se apresentar como um
movimento dotado de contornos fixos desde o inicio, ele se constitui gradualmente, resultado
da convergéncia de discursos autorais, de polémicas criticas, de aliangas intelectuais e de
embates constantes com escritores de outras tendéncias, sobretudo os representantes do
romance idealista. Esse processo ocorre em um contexto explicitamente agonistico, no qual a
defesa publica de uma obra ndo ¢ apenas uma questdo de disputa simbolica, mas envolve riscos
concretos: escritores podem ser alvos processos por imoralidade e apreensdes policiais. A
formagdo da estética naturalista, nesse sentido, deve ser compreendida em didlogo com o
ambiente de vigilancia moral e de tensdo juridica, que acentua o carater combativo dos
paratextos e reforca a necessidade de que os autores se posicionem de modo assertivo diante da
critica e das instituigdes.

Do ponto de vista metodolédgico, esta Dissertacdo procurou demonstrar a centralidade
dos paratextos na configuracdo das estéticas literarias e na circulagdo de discursos de
legitimagao. O prefacio, longe de desempenhar a fungdo acessoria de ornamento ou justificativa
suplementar, emerge como espago estruturante do campo literario, no qual escritores negociam
sua posi¢do, contestam a autoridade critica, interpretam o proprio gesto criador e formulam
principios que pretendem ver reconhecidos como critérios validos de avaliagdo. Ao situar o
prefacio no centro da andlise, este trabalho buscou evidenciar a participagdo direta desse
discurso autoral na consolidacdo de uma estética que se afirma no conflito e que encontra,
justamente na polémica e na necessidade de autodefesa, alguns de seus propulsores.

Cabe destacar que a investigacdo realizada nesta Dissertacdo abre caminhos para
pesquisas futuras. A analise concentrou-se no periodo de formagdo da estética naturalista, mas
o desenrolar do movimento ao longo das décadas seguintes, especialmente com a consolida¢ao
do Grupo de Médan, a expansdo internacional do naturalismo e o aprofundamento das
divergéncias internas, oferece vasto material para desdobramentos posteriores. Nos prefacios
do recorte analisado, a heterogeneidade que marcard a histéria do naturalismo ainda nao se

manifesta de modo explicito; ao contrario, predomina um esfor¢co de coesdo discursiva
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orientado pela necessidade de afirmagio frente ao idealismo dominante. E apenas em fases
posteriores da estética que essa pluralidade se tornarad visivel, tornando-se um dos pontos
centrais do movimento. A comparacdo entre os prefacios iniciais que Goncourt, Zola,
Huysmans e outros escritores publicariam mais tarde pode, portanto, revelar nuances
importantes sobre as inflexdes estéticas e os reposicionamentos simbodlicos que acompanharam
a trajetéria do naturalismo. A andlise da fase de maior popularidade do movimento,
especialmente entre 1880 e 1890, permitiria investigar como a estabilizagdo de seu prestigio
modificou o tom e a fungdo dos paratextos. E provavel que, nesse momento posterior, o prefacio
deixe de ser instrumento de legitimagdo e passe a se articular com outras praticas discursivas,
como a constru¢do de uma memoria coletiva do movimento. Da mesma forma, a analise de
outros paratextos, como dedicatdrias, epigrafes e notas a edi¢cdo, pode oferecer um quadro mais
complexo das estratégias de legitimacdo e de autoconstrug¢do autoral ao longo da trajetéria
naturalista.

O estudo dos prefacios naturalistas de formacao revelou, finalmente, que o movimento,
em sua fase inicial, se construiu sobre trés pilares fundamentais: a oposicdo as estéticas
idealistas e romanticas, a ado¢ao de um discurso cientifico e analitico que redefiniu o romance
como instrumento de conhecimento, e a constituicdo de uma identidade coletiva entre escritores
que buscavam reconhecimento em um campo literario hostil. Os prefacios, nesse contexto,
funcionam como textos de intervengdo, capazes de agir tanto sobre a recep¢do imediata das
obras quanto sobre a configuragdo das tradig¢des literarias a longo prazo.

Assim, ao investigarmos os prefacios naturalistas sob a perspectiva dos estudos
paratextuais e da sociologia da literatura, foi possivel compreender como esses discursos
liminares expressam, simultaneamente, uma teoria do romance, uma autorrepresentacao e uma
estratégia de posicionamento no campo literario. A andlise realizada nesta Dissertacdo reforca
a ideia de que a literatura ndo se constroi isoladamente, mas em didlogo constante com seus
dispositivos de enunciacdo, seus suportes paratextuais e suas condi¢des historicas e
socioldgicas de produgdo. A partir de todas essas consideragdes, conclui-se que o prefacio
naturalista ¢ um documento estético, histérico e sociologico de grande relevancia para a
compreensdo nao apenas do naturalismo, mas do proprio funcionamento do campo literario
francés na segunda metade do século XIX. Ele testemunha as disputas, as tensdes, as aliancas
e as invengdes que permitiram ao romance conquistar um novo estatuto e aos seus autores

transformar a literatura em terreno de experimentagao e de luta.
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ANEXOS

Anexo I: Prefacios

Germinie Lacerteux (1865), Edmond et Jules de Goncourt

PREFACE DE LA PREMIERE EDITION

Il nous faut demander pardon au public de lui donner ce livre, et I’avertir de ce qu’il y
trouvera.

Le public aime les romans faux : ce roman est un roman vrai.

I1 aime les livres qui font semblant d’aller dans le monde : ce livre vient de la rue.

I1 aime les petites ceuvres polissonnes, les mémoires de filles, les confessions d’alcoves,
les saletés érotiques, le scandale qui se retrousse dans une image aux devantures des libraires :
ce qu’il va lire est sévere et pur. Qu’il ne s’attende point a la photographie décolletée du Plaisir :
I’étude qui suit est la clinique de I’ Amour.

Le public aime encore les lectures anodines et consolantes, les aventures qui finissent
bien, les imaginations qui ne dérangent ni sa digestion ni sa sérénité : ce livre, avec sa triste et
violente distraction, est fait pour contrarier ses habitudes et nuire a son hygiene.

Pourquoi donc 1’avons-nous écrit ? Est-ce simplement pour choquer le public et
scandaliser ses gofits ?

Non.

Vivant au dix-neuviéme siecle, dans un temps de suffrage universel, de démocratie, de
libéralisme, nous nous sommes demand¢ si ce qu’on appelle « les basses classes » n’avait pas
droit au Roman ; si ce monde sous un monde, le peuple, devait rester sous le coup de I’interdit
littéraire et des dédains d’auteurs qui ont fait jusqu’ici le silence sur ’ame et le coeur qu’il peut
avoir. Nous nous sommes demand¢ s’il y avait encore, pour I’écrivain et pour le lecteur, en ces
années d’égalité ou nous sommes, des classes indignes, des malheurs trop bas, des drames trop
mal embouchés, des catastrophes d’une terreur trop peu noble. Il nous est venu la curiosité de
savoir si cette forme conventionnelle d’une littérature oubliée et d’une société disparue, la
Tragédie, était définitivement morte ; si, dans un pays sans caste et sans aristocratie 1égale, les

miseres des petits et des pauvres parleraient a I’intérét, a I’émotion, a la pitié, aussi haut que les
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miseres des grands et des riches ; si, en un mot, les larmes qu’on pleure en bas pourraient faire
pleurer comme celles qu’on pleure en haut.

Ces pensées nous avaient fait oser I’humble roman de Seeur Philomene, en 1861 ; elles
nous font publier aujourd’hui Germinie Lacerteux.

Maintenant, que ce livre soit calomnié : peu lui importe. Aujourd’hui que le Roman
s’¢largit et grandit, qu’il commence a étre la grande forme sérieuse, passionnée, vivante, de
I’¢tude littéraire et de 1’enquéte sociale, qu’il devient, par I’analyse et par la recherche
psychologique, 1’Histoire morale contemporaine, aujourd’hui que le Roman s’est imposé les
¢tudes et les devoirs de la science, il peut en revendiquer les libertés et les franchises. Et qu’il
cherche I’Art et la Vérité ; qu’il montre des miscres bonnes a ne pas laisser oublier aux heureux
de Paris ; qu’il fasse voir aux gens du monde ce que les dames de charité ont le courage de voir,
ce que les reines autrefois faisaient toucher de I’ceil a leurs enfants dans les hospices : la
souffrance humaine, présente et toute vive, qui apprend la charité ; que le Roman ait cette
religion que le si¢cle passé appelait de ce large et vaste nom : Humanité ; — il lui suffit de cette

conscience : son droit est 1a.

Paris, octobre 1864.

La Confession de Claude (1865), Emile Zola

A MES AMIS
P. CEZANNE ET J.-B. BAILLE.

Vous avez connu, mes amis, le misérable enfant dont je publie aujourd’hui les lettres.
Cet enfant n’est plus. Il a voulu grandir dans la mort & 1’oubli de sa jeunesse.

J’ai hésité longtemps avant de donner au public les pages qui suivent. Je doutais du droit
que je pouvais avoir de montrer un corps & un cceur dans leur nudité ; je m’interrogeais, me
demandant s’il m’était permis de divulguer le secret d’une confession. Puis, lorsque je relisais
ces lettres haletantes & fiévreuses, vides de faits, se liant a peine les unes aux autres, je me
décourageais, je me disais que les lecteurs accueilleraient sans doute fort mal une pareille
publication, toute diffuse, toute folle & emportée. La douleur n’a qu’un cri ; ’ceuvre est une

plainte sans cesse répétée. J hésitais comme homme & comme écrivain.
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Un jour, j’ai songé enfin que notre age a besoin de legons & que j’avais peut-€tre entre
les mains la guérison de quelques coeurs endoloris. On veut que nous moralisions, nous les
poctes & les romanciers. Je ne sais point monter en chaire, mais je possédais I’ceuvre de sang
& de larmes d’une pauvre ame, je pouvais a mon tour instruire & consoler. Les aveux de Claude
avaient le supréme enseignement des sanglots, la morale haute & pure de la chute & de la
rédemption.

Et j’ai vu alors que ces lettres étaient telles qu’elles devaient étre. J’ignore encore
aujourd’hui comment le public les acceptera, mais j’ai foi dans leur franchise, méme dans leur
emportement. Elles sont humaines.

Je me suis donc décidé, mes amis, a éditer ce livre. Je m’y suis décidé au nom de la
vérité & du bien de tous. Puis, en dehors de la foule, je songeais a vous, il me plaisait de vous
conter de nouveau la terrible histoire qui vous a déja fait pleurer.

Cette histoire est nue & vraie jusqu’a la crudité. Les délicats se révolteront. Je n’ai pas
pensé devoir retrancher une ligne, certain que ces pages sont 1I’expression compléte d’un cceur
dans lequel il y a plus de lumiére que d’ombre. Elles ont été écrites par un enfant nerveux &
aimant qui s’est donné entier, avec les frissons de sa chair & les élans de son ame. Elles sont la
manifestation maladive d’un tempérament particulier qui a ’apre besoin du réel & les
espérances menteuses & douces du réve. Tout le livre est 13, dans la lutte entre le songe & la
réalité. Si les amours honteuses de Claude le font juger sévérement, qu’on lui pardonne au
dénolment, lorsqu’il se reléve plus jeune & plus fort, voyant jusqu’a Dieu.

Il y a du prétre dans cet enfant. Il s’agenouillera peut-&tre un jour. Il cherche avec un
désespoir immense une vérité qui le soutienne. Aujourd’hui, il nous conte sa jeunesse désolée,
il nous montre ses plaies, il crie ce qu’il a souffert, afin d’éviter a ses fréres de
pareilles souffrances. Les temps sont mauvais pour les coeurs qui ressemblent au sien.

Je puis d’un mot caractériser son ceuvre, lui accorder le plus grand éloge que je désire
comme artiste, & répondre en méme temps a toutes les objections qui seront faites :

Claude a vécu tout haut.

Emile Zola.

15 octobre 1865.
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Thérése Raquin (1867), Emile Zola

PREFACE
DE LA DEUXIEME EDITION

J’avais naivement cru que ce roman pouvait se passer de préface. Ayant I’habitude de
dire tout haut ma pensée, d’appuyer méme sur les moindres détails de ce que j’écris, j’espérais
étre compris et jugé sans explication préalable. Il parait que je me suis trompé.

La critique a accueilli ce livre d’une voix brutale et indignée. Certaines [sic] gens
vertueux, dans des journaux non moins vertueux, ont fait une grimace de dégot, en le prenant
avec des pincettes pour le jeter au feu. Les petites feuilles littéraires elles-mémes, ces petites
feuilles qui donnent chaque soir la gazette des alcoves et des cabinets particuliers, se sont
bouché le nez en parlant d’ordure et de puanteur. Je ne me plains nullement de cet accueil ; au
contraire, je suis charmé de constater que mes confréres ont des nerfs sensibles de jeune fille.
Il est bien évident que mon ceuvre appartient a mes juges, et qu’ils peuvent la trouver
nauséabonde sans que j’aie le droit de réclamer. Ce dont je me plains, c’est que pas un des
pudiques journalistes qui ont rougi en lisant Thérése Raquin ne me parait avoir compris ce
roman. S’ils ’avaient compris, peut-étre auraient-ils rougi davantage, mais au moins je
goliterais a cette heure 1’intime satisfaction de les voir écceurés a juste titre. Rien n’est plus
irritant que d’entendre d’honnétes écrivains crier a la dépravation, lorsqu’on est intimement
persuadé qu’ils crient cela sans savoir a propos de quoi ils le crient.

Donc il faut que je présente moi-méme mon ceuvre a mes juges. Je le ferai en quelques
lignes, uniquement pour éviter a I’avenir tout malentendu.

Dans Thérese Raquin, j’ai voulu étudier des tempéraments et non des caractéres. La est
le livre entier. J’ai choisi des personnages souverainement dominés par leurs nerfs et leur sang,
dépourvus de libre arbitre, entrainés a chaque acte de leur vie par les fatalités de leur chair.
Thérese et Laurent sont des brutes humaines, rien de plus. J’ai cherché a suivre pas a pas dans
ces brutes le travail sourd des passions, les poussées de ’instinct, les détraquements cérébraux
survenus a la suite d’une crise nerveuse. Les amours de mes deux héros sont le contentement
d’un besoin ; le meurtre qu’ils commettent est une conséquence de leur adultére, conséquence
qu’ils acceptent comme les loups acceptent I’assassinat des moutons ; enfin, ce que j’ai été
obligé d’appeler leurs remords, consiste en un simple désordre organique, et une rébellion du
systéme nerveux tendu a se rompre. L’ame est parfaitement absente, j’en conviens aisément,

puisque je I’ai voulu ainsi.
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On commence, j’espere, a comprendre que mon but a été un but scientifique avant tout.
Lorsque mes deux personnages, Thérése et Laurent, ont été créés, je me suis plu a me poser et
a résoudre certains problémes : ainsi, j’ai tenté d’expliquer I’union étrange qui peut se produire
entre deux tempéraments différents, j’ai montré les troubles profonds d’une nature sanguine au
contact d’une nature nerveuse. Qu’on lise le roman avec soin, on verra que chaque chapitre est
I’étude d’un cas curieux de physiologie. En un mot, je n’ai eu qu’un désir : étant donné un
homme puissant et une femme inassouvie, chercher en eux la béte, ne voir méme que la béte,
les jeter dans un drame violent, et noter scrupuleusement les sensations et les actes de ces étres.
J’ai simplement fait sur deux corps vivants le travail analytique que les chirurgiens font sur des
cadavres.

Avouez qu’il est dur, quand on sort d’un pareil travail, tout entier encore aux graves
jouissances de la recherche du vrai, d’entendre des gens vous accuser d’avoir eu pour unique
but la peinture de tableaux obscénes. Je me suis trouvé dans le cas de ces peintres qui copient
des nudités, sans qu’un seul désir les effleure, et qui restent profondément surpris
lorsqu’un critique se déclare scandalisé par les chairs vivantes de leur ceuvre. Tant que j’ai
¢écrit Thérese Raquin, j’ai oublié le monde, je me suis perdu dans la copie exacte et minutieuse
de la vie, me donnant tout entier a I’analyse du mécanisme humain, et je vous assure que les
amours cruelles de Thérese et de Laurent n’avaient pour moi rien d’immoral, rien qui puisse
pousser aux passions mauvaises. L’humanité des modeles disparaissait comme elle disparait
aux yeux de I’artiste qui a une femme nue vautrée devant lui, et qui songe uniquement a mettre
cette femme sur sa toile dans la vérité de ses formes et de ses colorations. Aussi ma surprise a-
t-elle été grande quand j’ai entendu traiter mon ceuvre de flaque de boue et de sang, d’égout,
d’immondice, que sais-je ? Je connais le joli jeu de la critique, je I’ai jou¢ moi-méme ; mais
j’avoue que I’ensemble de I’attaque m’a un peu déconcerté. Quoi ! il ne s’est pas trouvé un seul
de mes confréres pour expliquer mon livre, sinon pour le défendre ! Parmi le concert de voix
qui criaient : « L’auteur de Thérése Raquin est un misérable hystérique qui se plait a étaler des
pornographies », j’ai vainement attendu une voix qui répondit : « Eh ! non, cet écrivain est un
simple analyste, qui a pu s’oublier dans la pourriture humaine, mais qui s’y est oubli¢é comme
un médecin s’oublie dans un amphithéatre. »

Remarquez que je ne demande nullement la sympathie de la presse pour une ceuvre qui
répugne, dit-elle, a ses sens délicats. Je n’ai point tant d’ambition. Je m’étonne seulement que
mes confréres aient fait de moi une sorte d’égoutier littéraire, eux dont les yeux exercés

devraient reconnaitre en dix pages les intentions d’un romancier, et je me contente de les
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supplier humblement de vouloir bien a I’avenir me voir tel que je suis et me discuter pour ce
que je suis.

I1 était facile, cependant, de comprendre Thérése Raquin, de se placer sur le terrain de
I’observation et de 1’analyse, de me montrer mes fautes véritables, sans aller ramasser une
poignée de boue et me la jeter a la face au nom de la morale. Cela demandait un peu
d’intelligence et quelques idées d’ensemble en vraie critique. Le reproche d’immoralité, en
matiere de science, ne prouve absolument rien. Je ne sais si mon roman est immoral, j’avoue
que je ne me suis jamais inquiété de le rendre plus ou moins chaste. Ce que je sais, ¢’est que je
n’ai pas songé un instant a y mettre les saletés qu’y découvrent les gens moraux ; c’est que j’en
ai écrit chaque sceéne, méme les plus fiévreuses, avec la seule curiosité du savant ; c’est que je
défie mes juges d’y trouver une page réellement licencieuse, faite pour les lecteurs de ces petits
livres roses, de ces indiscrétions de boudoir et de coulisses, qui se tirent a dix mille exemplaires
et que recommandent chaudement les journaux auxquels les vérités de Thérése Raquin ont
donné la nausée.

Quelques injures, beaucoup de niaiseries, voila donc tout ce que j’ai lu jusqu’a ce jour
sur mon ceuvre. Je le dis ici tranquillement, comme je le dirais & un ami qui me demanderait
dans I’intimité ce que je pense de I’attitude de la critique a mon égard. Un écrivain de grand
talent, auquel je me plaignais du peu de sympathie que je rencontre, m’a répondu cette parole
profonde : « Vous avez un immense défaut qui vous fermera toutes les portes : vous ne pouvez
causer deux minutes avec un imbécile sans lui faire comprendre qu’il est un imbécile. » Cela
doit étre ; je sens le tort que je me fais aupres de la critique en 1’accusant d’inintelligence, et je
ne puis pourtant m’empécher de témoigner le dédain que j’éprouve pour son horizon borné et
pour les jugements qu’elle rend a I’aveuglette, sans aucun esprit de méthode. Je parle, bien
entendu, de la critique courante, de celle qui juge avec tous les préjugés littéraires des sots, ne
pouvant se mettre au point de vue largement humain que demande une ceuvre humaine pour
étre comprise. Jamais je n’ai vu pareille maladresse. Les quelques coups de poing que la petite
critique m’a adressés a 1’occasion de Thérése Raquin se sont perdus, comme toujours, dans le
vide. Elle frappe essentiellement a faux, applaudissant les entrechats d’une actrice enfarinée et
criant ensuite a 'immoralité a propos d’une étude physiologique, ne comprenant rien, ne
voulant rien comprendre et tapant toujours devant elle, si sa sottise prise de panique lui dit de
taper. Il est exaspérant d’étre battu pour une faute dont on n’est point coupable. Par moments,
je regrette de n’avoir pas écrit des obscénités ; il me semble que je serais heureux de recevoir
une bourrade méritée, au milieu de cette gréle de coups qui tombent bétement sur ma téte,

comme des tuiles, sans que je sache pourquoi.
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Il n’y a guere, a notre époque, que deux ou trois hommes qui puissent lire, comprendre
et juger un livre. De ceux-la je consens a recevoir des lecons, persuadé qu’ils ne parleront pas
sans avoir pénétré mes intentions et apprécié les résultats de mes efforts. Ils se garderaient bien
de prononcer les grands mots vides de moralité et de pudeur littéraire ; ils me reconnaitraient le
droit, en ces temps de liberté dans I’art, de choisir mes sujets ou bon me semble, ne me
demandant que des ceuvres consciencieuses, sachant que la sottise seule nuit a la dignité des
lettres. A coup stir, 1’analyse scientifique que j’ai tenté d’appliquer dans Thérése Raquin ne les
surprendrait pas ; ils y retrouveraient la méthode moderne, 1’outil d’enquéte universelle dont le
siécle se sert avec tant de fievre pour trouer 1’avenir. Quelles que dussent étre leurs conclusions,
ils admettraient mon point de départ, I’étude du tempérament et des modifications profondes de
I’organisme sous la pression des milieux et des circonstances. Je me trouverais en face de
véritables juges, d’hommes cherchant de bonne foi la vérité, sans puérilité ni fausse honte, ne
croyant pas devoir se montrer écceurés au spectacle de pieces d’anatomie nues et vivantes.
L’étude sincere purifie tout, comme le feu. Certes, devant le tribunal que je me plais a réver en
ce moment, mon ceuvre serait bien humble ; j’appellerais sur elle toute la sévérité des critiques,
je voudrais qu’elle en sortit noire de ratures. Mais au moins j’aurais eu la joie profonde de me
voir critiquer pour ce que j’ai tenté de faire, et non pour ce que je n’ai pas fait.

Il me semble que j’entends, dés maintenant, la sentence de la grande critique, de la
critique méthodique et naturaliste qui a renouvelé les sciences, I’histoire et la littérature :
« Thérese Raquin est I’étude d’un cas trop exceptionnel ; le drame de la vie moderne est plus
souple, moins enfermé dans I’horreur et la folie. De pareils cas se rejettent au second plan d’une
ceuvre. Le désir de ne rien perdre de ses observations a poussé I’auteur a mettre chaque détail
en avant, ce qui a donné encore plus de tension et d’apreté a I’ensemble. D’autre part, le style
n’a pas la simplicit¢é que demande un roman d’analyse. Il faudrait, en somme, pour que
I’écrivain fit maintenant un bon roman, qu’il vit la société d’un coup d’ceil plus large, qu’il la
peignit sous ses aspects nombreux et variés, et surtout qu’il employat une langue nette et
naturelle. »

Je voulais répondre en vingt lignes a des attaques irritantes par leur naive mauvaise foi,
et je m’apercois que je me mets a causer avec moi-méme, comme cela m’arrive toujours lorsque
je garde trop longtemps une plume a la main. Je m’arréte, sachant que les lecteurs n’aiment pas
cela. Si j’avais eu la volonté et le loisir d’écrire un manifeste, peut-étre aurais-je essayé¢ de
défendre ce qu’un journaliste, en parlant de Thérese Raquin, a nommé « la littérature putride ».
Drailleurs, a quoi bon ? Le groupe d’écrivains naturalistes auquel j’ai ’honneur d’appartenir a

assez de courage et d’activité pour produire des ceuvres fortes, portant en elles leur défense. I1
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faut tout le parti pris d’aveuglement d’une certaine critique pour forcer un romancier a faire une
préface. Puisque, par amour de la clarté, j’ai commis la faute d’en écrire une, je réclame le
pardon des gens d’intelligence, qui n’ont pas besoin, pour voir clair, qu’on leur allume une
lanterne en plein jour.

Emile Zola.

15 avril 1868.

La Fortune des Rougon (1871), Emile Zola

PREFACE

Je veux expliquer comment une famille, un petit groupe d’étres, se comporte dans une
société, en s’épanouissant pour donner naissance a dix, a vingt individus, qui paraissent, au
premier coup d’ceil, profondément dissemblables, mais que ’analyse montre intimement liés
les uns aux autres. L’hérédité a ses lois, comme la pesanteur.

Je tacherai de trouver et de suivre, en résolvant la double question des tempéraments
et des milieux, le fil qui conduit mathématiquement d’un homme a un autre homme. Et quand
je tiendrai tous les fils, quand j’aurai entre les mains tout un groupe social, je ferai voir ce
groupe a I’ceuvre, comme acteur d’une époque historique, je le créerai agissant dans la
complexité de ses efforts, j’analyserai a la fois la somme de volonté de chacun de ses membres
et la poussée générale de I’ensemble.

Les Rougon-Macquart, le groupe, la famille que je me propose d’étudier, a pour
caractéristique le débordement des appétits, le large soulévement de notre age, qui se rue aux
jouissances. Physiologiquement, ils sont la lente succession des accidents nerveux et sanguins
qui se déclarent dans une race, a la suite d’une premiere lésion organique, et qui déterminent,
selon les milieux, chez chacun des individus de cette race, les sentiments, les désirs, les
passions, toutes les manifestations humaines, naturelles et instinctives, dont les produits
prennent les noms convenus de vertus et de vices. Historiquement, ils partent du peuple, ils
s’irradient dans toute la société contemporaine, ils montent a toutes les situations, par cette
impulsion essentiellement moderne que recoivent les basses classes en marche a travers le corps
social, et ils racontent ainsi le Second Empire, a 1’aide de leurs drames individuels, du guet-

apens du coup d’Etat  la trahison de Sedan.
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Depuis trois années, je rassemblais les documents de ce grand ouvrage, et le présent
volume était méme écrit, lorsque la chute des Bonaparte, dont j’avais besoin comme artiste, et
que toujours je trouvais fatalement au bout du drame, sans oser 1’espérer si prochaine, est venue
me donner le dénouement terrible et nécessaire de mon ceuvre. Celle-ci est, dés aujourd’hui,
compléte ; elle s’agite dans un cercle fini ; elle devient le tableau d’un régne mort, d’une étrange
époque de folie et de honte.

Cette ceuvre, qui formera plusieurs épisodes, est donc, dans ma pensée, 1’Histoire
naturelle et sociale d’une famille sous le second empire. Et le premier épisode : la Fortune des
Rougon, doit s’appeler de son titre scientifique : les Origines.

Emile Zola.

Paris, le 1" juillet 1871.

Marthe, histoire d’une fille (1876), J.-K. Huysmans

PREFACE
Les filles comme Marthe ont cela de bon qu’elles font aimer celles qui ne leur ressemblent pas ;
elles servent de repoussoir a I’honnétete.

(MARTHE. — Dernier chapitre.)

L’Assommoir (1876), Emile Zola

PREFACE
Les Rougon-Macquart doivent se composer d’une vingtaine de romans. Depuis 1869,
le plan général est arrété, et je le suis avec une rigueur extréme. L’ Assommoir est venu a son
heure, je I’ai écrit, comme j’écrirai les autres, sans me déranger une seconde de ma ligne droite.
C’est ce qui fait ma force. J’ai un but auquel je vais.
Lorsque I’Assommoir a paru dans un journal, il a été attaqué avec une brutalité sans
exemple, dénoncé, chargé de tous les crimes. Est-il bien nécessaire d’expliquer ici, en quelques
lignes, mes intentions d’écrivain ? J’ai voulu peindre la déchéance fatale d’une famille ouvricre,

dans le milieu empesté de nos faubourgs. Au bout de I’ivrognerie et de la fainéantise, il y a le
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relachement des liens de la famille, les ordures de la promiscuité, 1’oubli progressif des
sentiments honnétes, puis comme dénouement la honte et la mort. C’est la morale en action,
simplement.

L’ Assommoir est a coup sir le plus chaste de mes livres. Souvent j’ai dii toucher a des
plaies autrement épouvantables. La forme seule a effaré. On s’est faiché contre les mots. Mon
crime est d’avoir eu la langue du peuple. Ah ! la forme, 14 est le grand crime ! Des dictionnaires
de cette langue existent pourtant, des lettrés 1’étudient et jouissent de sa verdeur, de I’'imprévu
et de la force de ses images. Elle est un régal pour les grammairiens fureteurs. N’importe,
personne n’a entrevu que ma volonté était de faire un travail purement philologique, que je crois
d’un vif intérét historique et social.

Je ne me défends pas d’ailleurs. Mon ceuvre me défendra. C’est une ceuvre de vérité, le
premier roman sur le peuple, qui ne mente pas et qui ait I’odeur du peuple. Et il ne faut point
conclure que le peuple tout entier est mauvais, car mes personnages ne sont pas mauvais, ils ne
sont qu’ignorants et gatés par le milieu de rude besogne et de misere ou ils vivent. Seulement,
il faudrait lire mes romans, les comprendre, voir nettement leur ensemble, avant de porter les
jugements tout faits, grotesques et odieux, qui circulent sur ma personne et sur mes ceuvres. Ah
I si ’on savait combien mes amis s’égayent de la Iégende stupéfiante dont on amuse la foule !
Sil’on savait combien le buveur de sang, le romancier féroce, est un digne bourgeois, un homme
d’étude et d’art, vivant sagement dans son coin, et dont I’unique ambition est de laisser une
ceuvre aussi large et aussi vivante qu’il pourra ! Je ne démens aucun conte, je travaille, je m’en
remets au temps et & la bonne foi publique pour me découvrir enfin sous I’amas des sottises
entassées.

Emile Zola.

Anexo II: Criticas

ZOLA, Emile. « Revue Littéraire ». Germinie Lacerteux, par MM. Edmond et Jules de
Goncourt. Le Salut Public de Lyon. Lyon, 24/02/1865.

REVUE LITTERAIRE
Germinie Lacerteux, par MM. Edmond et Jules de Goncourt

Je dois déclarer, des le début, que tout mon étre, mes sens et mon intelligence me portent
a admirer 1’ceuvre excessive et fiévreuse que je vais analyser. Je trouve en elle les défauts et les
qualités qui me passionnent : une indomptable énergie, un mépris souverain des jugements des
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sots et des timides, une audace large et superbe, une vigueur extréme de coloris et de pensée,
un soin et une conscience artistique rares en ces temps de productions hatives et mal venues.
Mon gott, si I’on veut, est dépravé ; j’aime les ragotts littéraires fortement épicés, les ceuvres
de décadence ou une sorte de sensibilit¢é maladive remplace la santé plantureuse des époques
classiques. Je suis de mon age.

Je me plais a considérer une ceuvre d’art comme un fait isolé qui se produit, a I’étudier
comme un cas curieux qui vient de se manifester dans I’intelligence de ’homme. Un enfant de
plus est né a la famille des créations humaines ; cet enfant a pour moi une physionomie propre,
des ressemblances et des traits originaux. Le scalpel a la main, je fais I’autopsie du nouveau-
né, et je me sens pris d’'une grande joie lorsque je découvre en lui une créature étrangére, un
organisme particulier. Celui-la ne vit pas de la vie de tous, et j’ai pour lui la curiosité du médecin
qui est mis face a face avec une maladie inconnue. Alors je ne recule devant aucun dégott ;
enthousiasmé, je me penche sur I’ceuvre, saine ou malsaine, et, au-dela de la morale, au-dela
des pudeurs et des puretés, j’apercois tout au fond une grande lueur qui sert a éclairer I’ouvrage
entier, la lueur du génie humain en enfantement.

Rien ne me parait plus ridicule qu’un idéal en matiere de critique. Vouloir rapporter
toutes les ceuvres a une ceuvre-modele, se demander si tel livre remplit telles et telles conditions
est le comble de la puérilit¢ a mes yeux. Je ne puis comprendre cette rage de régenter les
tempéraments, de faire la lecon a I’esprit créateur. Une ceuvre est simplement une libre et haute
manifestation d’une personnalité, et des lors je n’ai plus pour devoir que de constater quelle est
cette personnalité. Qu’importe la forme ? J’ai 1a, entre les mains, un individu ; je 1’étudie pour
lui-méme, par curiosité scientifique. La perfection a laquelle je tends est de donner a mes
lecteurs 1’anatomie rigoureusement exacte du sujet qui m’a été soumis. Moi j’aurai eu la charge
de pénétrer un organisme, de reconstruire un tempérament d’artiste, d’analyser un cceur et une
intelligence selon ma nature ; les lecteurs auront le droit d’admirer ou de blamer selon la leur.

Je ne veux donc pas ici de malentendu entre moi et le public. J’entends lui montrer, dans
toute sa nudité, I’ceuvre de MM. de Goncourt, et lui faire toucher du doigt les plaies saignantes
qu’ils découvrent hardiment. J’aurai le courage de mes admirations. Il me faut analyser, page
par page, les amours honteuses de Germinie, en montrer les désespoirs et les horreurs. 11 s’agit
d’un grave débat, celui qui a existé de tout temps entre les fortifiantes brutalités de la vérité et
les banalités doucereuses du mensonge.

Imaginez une créature faite de passion et de tendresse, une femme toute chair et toute
affection, capable des dernicres hontes, lache devant la volupté au point de quéter des plaisirs
comme une louve affamée, courageuse devant le dévouement au point de donner sa vie pour
ceux qu’elle aime. Placez cette femme, frémissante et forte, dans un milieu grossier et ignoble
qui la blessera dans toutes ses délicatesses, s’adressera a tout le limon qui est en elle, et qui, peu
a peu, tuera son ame en I’étouffant sous les ardeurs du corps et 1’exaltation des sens. Cette
femme, cette créature maudite, sera Germinie Lacerteux.

L’histoire de cette fille est simple et peut se lire couramment. Il y a, je le répéte, dualité
en elle : un étre passionné et violent, un étre tendre et dévoué. Un combat inévitable s’établit
entre ces deux étres ; la victoire que I’un va remporter sur ’autre dépend uniquement des
événements de la vie, du milieu. Mettez Germinie dans une autre position et elle ne succombera
pas ; donnez-lui un mari, des enfants a aimer, et elle sera excellente mére, excellente épouse.
Mais si vous ne lui accordez qu’un amant indigne, si vous tuez son enfant, vous frappez
dangereusement son ceeur, vous la poussez a la folie ; I’étre tendre et dévoué s’irrite et disparait,
I’étre passionné et violent s’exalte et grandit. Tout le livre est dans la lutte entre les besoins du
cceur et les besoins du corps, dans la victoire de la débauche sur I’amour. Nous assistons au
spectacle navrant d’une déchéance de la nature humaine ; nous avons sous les yeux un certain
tempérament, riche en vices et en vertus, et nous étudions quel phénoméne va se produire dans
le sujet au contact de certains faits, de certains étres. Ici, je 1’ai dit et je ne saurais trop le redire,
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je me sens 1’'unique curiosité de I’observateur ; je n’éprouve aucune préoccupation étrangere a
la vérité du récit, a la parfaite déduction des sentiments, a I’art vigoureux et vivant qui va me
rendre dans sa réalité un des cas de la vie humaine : I’histoire d’une ame perdue au milieu des
luttes et des désespoirs de ce monde. Je ne me crois pas le pouvoir de demander plus qu’une
ceuvre vraie et énergiquement créée.

Germinie, cette pauvre fille que les délicats vont accueillir avec des marques de dégotit,
a cependant des sentiments d’une douceur exquise, des noblesses d’ame grandes et belles.
Justement — voyez quelle est votre misére — ce sont ces sentiments, ces noblesses, qui en font
plus tard la rodeuse de barriere, I’amante insatiable. Elle tombe d’autant plus bas que son cceur
est plus haut. Mettez a sa place une nature sanguine, une grosse et bonne fille au sang riche et
puissant, chez qui les ardeurs du corps ne sont pas contrariées par les ardeurs de I’ame ; elle va
accepter sans larmes les amours grossicres de sa classe, les baisers et les coups ; elle perdra un
enfant et quittera le pére sans que son coeur saigne, et elle vivra tranquillement sa vie en pleine
santé dans un air vicié et nauséabond. Germinie a des nerfs de grande dame ; elle étouffe dans
le vice sale et répugnant ; elle a besoin d’étre aimée dans sa chair et dans son ame ; elle est
entrainée par sa nature ardente, et elle meurt parce qu’elle ne peut que contenter cette chair de
feu sans jamais pouvoir apaiser cette ame avide d’affection.

Germinie, pour la caractériser d’un mot, aime a cceur et a corps perdus. Le jour ou le
cceur est mort, le corps s’en va droit au cimetiere, tué sous des baisers étouffants, briilé par
I’ivresse, endolori par des cilices volontaires.

Le drame est terrible, vous le voyez ; il a I’intérét puissant d’un probléme physiologique
et psychologique, d’un cas de maladie physique et morale, d’une histoire qui doit étre vraie. Le
voici, scene par scéne ; je désire le mettre en son entier sous les yeux du lecteur, pour qu'il soit
beaucoup pardonné a Germinie, qui a beaucoup aimé et beaucoup souffert.

Elle vient a Paris a quatorze ans. Son enfance a été celle de toutes les petites paysannes
pauvres, des coups et de la misére ; une vie de béte chétive et souffrante. A Paris, elle est placée
dans un café du boulevard, ou les pudeurs de ses quinze ans s’effraient au contact des garcons.
Tout son étre se révolte a ces premiers attouchements ; elle n’a encore que des sens, et le premier
éveil de ses sens est une douleur. C’est alors qu’un vieux garcon de café la viole et la jette a la
vie désespérée qu’elle va mener. Ceci est le prologue.

Au début du roman, Germinie est entrée comme domestique chez Mlle de Varandeuil,
vieille fille noble qui a sacrifié son coeur a son peére et a ses parents. Le parallele entre la
domestique et la maitresse s’impose forcément a I’esprit ; les auteurs n’ont pas mis sans raison
ces deux femmes en face I’une de ’autre, et ils ont fait preuve de beaucoup d’habileté dans
I’opposition de ces deux figures qui se font valoir mutuellement, qui se complétent et
s’expliquent. Mlle de Varandeuil a eu le dévouement de Germinie, sans en avoir les fievres ;
elle a pu faire abnégation de son corps, et vivre par la seule affection qu’elle portait aux gens
qui I’entouraient ; elle a vieilli dans le courage et I’austérité, sans grandes luttes, ne faiblissant
jamais et trouvant un pardon pour toutes les faiblesses. Germinie reste vingt ans au service de
cette femme, qui ne vit plus que par le souvenir. Une moitié¢ du roman se passe dans la chambre
étroite, froide et recueillie, ou se tient paisiblement assise la vieille demoiselle ignorante des
apretés de I’amour, se mourant avec la tranquillité des vierges ; 1’autre moitié¢ court les rues, a
les frissons et les cris de la débauche, se roule dans la fange. Les auteurs, en plein drame,
ouvrent parfois une échappée sur le foyer a demi éteint aupres duquel sommeille Mlle de
Varandeuil, et il y a je ne sais quelle douceur infinie a passer des horreurs de la chair a ce
spectacle d’une créature plus qu’humaine qui s’endort dans sa chasteté. Cette figure de vieille
fille a plus de hauteur que celle de la jeune bonne hystérique ; toutefois, elle est également hors
nature : elle se trouve placée a ’autre extrémité de ’amour ; il y a eu, devant le désir, abus de
courage chez elle, de méme qu’il y a chez Germinie abus de lacheté. Aussi souffrent-elles toutes
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deux dans leur humanité ; I’une est frappée de mort a quarante ans ; I’autre traine une vieillesse
vide n’ayant pour amis que des tombeaux.

Ainsi, Germinie va avoir deux existences ; elle va, pendant vingt ans, épuiser sa double
nature, contenter les deux besoins qui I’aident a vivre : se dévouer, aimer sa maitresse comme
une mere, et se livrer aux emportements de sa passion, aux feux qui la brilent. Elle vivra ses
nuits dans les transports de voluptés terribles ; elle vivra ses jours dans le calme d’une affection
prévenante et inépuisable. La punition de ses nuits sera précisément ses jours ; elle tremblera
toute sa vie de perdre I’amitié de sa maitresse si quelque bruit de ses amours venait jusqu’a elle,
et, en mourant, elle emportera, comme supréme chatiment, la pensée que la pauvre vieille, en
apprenant tout, ne viendra pas prier sur sa tombe.

Au premier jour, avant toute souillure volontaire, et lorsqu’elle ne connait encore de
I’homme que la violence, Germinie devient dévote. « Elle va a la pénitence comme on va a
I’amour. » Ce sont la les premicéres tendresses de toutes les femmes sensuelles. Elles se jettent
dans I’encens, dans les fleurs, dans les dorures des églises, attirées par 1’éclat et le mystére du
culte. Quelle est la jeune fille qui n’est pas un peu amoureuse de son confesseur ? Germinie
trouve dans le sien un bon cceur qui s’intéresse a ses larmes et a ses joies ; elle aime éperdument
cet homme qui la traite en femme. Mais elle se retire bientot, dévorée de jalousie, le jour ou elle
rencontre un prétre, au lieu de I’homme qu’elle cherchait.

Elle a besoin de se dévouer, si ce n’est d’aimer. Elle donne ses gages a son beau-frére,
qui spécule sur elle, en I’apitoyant sur le sort d’une de ses ni¢ces qu’elle lui a confiées. Puis elle
apprend que cette ni¢ce est morte, et son ceeur est vide de nouveau.

Elle trouve enfin celui qui doit marcher sur son ame, lui mettre sur les épaules la croix
qu’elle doit porter. Cet amant est le fils d’une crémiére voisine, Mme Jupillon ; elle le connait
presque enfant et se met a [’aimer sans en avoir conscience. Par jalousie irraisonnée, elle le
sauve des baisers d’une autre femme, et demeure tremblante sous le premier baiser qu’il lui
donne. C’en est fait ; le coeur et le corps ont parlé. Mais elle est forte encore. « Elle écarte sa
chute, elle repousse ses sens. » L’amour lui rend la gaieté et I’activité ; elle se fait la domestique
de la crémicre, elle se voue aux intéréts de la mere et du fils. Cette époque est I’aube blanche et
pure de cette vie qui doit avoir un midi et un soir si sombres et si fangeux. Germinie, bien que
souillée par une premiere violence dont on ne saurait lui demander compte, a alors la pureté
d’une vierge par son affection profonde, par son abnégation enti¢re. Le mal n’est pas en elle, il
est dans la mere et le fils, dans ces affreux Jupillon, canailles qui suent le vice et la honte. La
mere a des tolérances calculées, des spéculations ignobles ; le fils consideére I'amour comme «
la satisfaction d'une certaine curiosité du mal, cherchant dans la connaissance et la possession
d'une femme le droit et le plaisir de la mépriser ». C'est a ce jeune coquin que se livre la pauvre
fille ; « elle se laisse arracher par I'ardeur du jeune homme ce qu'elle croyait donner d'avance a
'amour du mari ». Est-elle si coupable, et ceux qui seront tentés de lui jeter la pierre, devront-
ils négliger de suivre pas a pas les faits qui la conduisent a la chute en lui en cachant I’effroi ?

Germinie est bientdot abandonnée. Son amant court les bals des barriéres, et, conduite
par son cceur, elle le suit et va le chercher. La débauche ne veut pas d’elle ; elle est trop vieille.
Ce que son orgueil et sa jalousie ont a souffrir, est indicible. Puis, lorsqu'elle est admise, on lui
facilite la honte par la familiarité qu'on lui témoigne. Dés lors, elle a jugé Jupillon, elle sent
qu'elle ne peut se 'attacher que par des présents, et, comme elle n'a pas la force de la séparation,
elle consacre toutes ses épargnes, tous ses bijoux, a lui acheter un fonds de ganterie. Sans doute
il y a dans ce don I'emportement et les calculs de la passion, mais il y a aussi le plaisir de donner,
le besoin de rendre heureux.

Un instant, on peut croire Germinie sauvée. Elle a un enfant. La mere va sanctifier
l'amante. Puisqu'il faut un amour a ce pauvre coeur en peine, il aura I'amour d'un fils et vivra en
paix dans cette tendresse. L'enfant meurt, Germinie est perdue.
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Ses affections tournent a la haine, sa sensibilité s'irrite, ses jalousies deviennent puériles
et terribles. Repoussée par son amant, elle cherche dans I'ivresse I'oubli de ses chagrins et de
ses ardeurs. Elle s'avilit et se prépare a la vie de débauche qu'elle va mener tout a I'heure. On
tue le cceur, la chair se dresse et triomphe.

Mais Germinie n'a pas épuisé tous ses dévoliments. Elle a donné ses derniers quarante
francs a Jupillon, lorsqu'elle était sur le point d'accoucher, se condamnant ainsi a se rendre a la
Bourbe. Elle accomplit maintenant un dernier sacrifice. Les Jupillon qui 1'ont chassée de chez
eux, l'attirent de nouveau, lorsque le fils est tombé¢ au sort. IIs la connaissent. Elle emprunte a
droite et a gauche, sou a sou, les deux mille trois cents francs nécessaires pour racheter le jeune
homme. Sa vie entiére est engagée, elle se doit a sa dette ; elle a donné a son amant plus que le
présent, elle a donné I'avenir.

C'est alors qu'elle acquiert la certitude compléte de son abandon ; elle rencontre Jupillon
avec une autre femme, et n'obtient des rendez-vous avec lui qu'a prix d'argent. Elle boit
davantage, elle a horreur d'elle-méme ; mais elle ne peut s'arréter dans le sentier sanglant qu'elle
descend. Un jour elle vole 20 fr. a Mlle de Varandeuil pour les donner a Jupillon. C'est ici le
point extréme ; Germinie ne saurait aller plus loin. Elle ment par amour, elle se dégrade par
amour, elle vole par amour. Mais elle ne peut voler deux fois, et Jupillon la fait mettre a la porte
par une de ses maitresses.

Les chutes morales suivent les chutes physiques. L'intelligence abandonne Germinie :
la pauvre fille devient malpropre et presque idiote. Elle serait morte vingt fois, si elle n'avait
pas a son cdté une personne qui pit encore la respecter et la chérir. Ce qui la soutient, c'est
l'estime de Mlle de Varandeuil. Les auteurs ont bien compris que l'estime lui était nécessaire, et
ils lui ont donné pour compagne une femme qui ignore. Je ne puis m'empécher de citer quelques
lignes qui montrent combien Germinie se débattait dans son avilissement. « Elle cédait a
l'entrainement de la passion ; mais aussitot qu'elle y avait céd¢ elle se prenait en mépris. Dans
le plaisir méme, elle ne pouvait s'oublier enticrement et se perdre. Il se levait toujours dans sa
distraction l'image de mademoiselle avec son austére et maternelle figure. A mesure qu'elle
s'abandonnait et descendait de son honnéteté, Germinie ne sentait pas I'impudeur lui venir. Les
dégradations ou elle s'abimait ne la fortifiaient point contre le dégot et I'horreur d'elle-méme.
»

Enfin se joue le dernier acte du drame, le plus terrible et le plus écceurant de tous.
Germinie ne peut vivre avec le souvenir de son amour enseveli ; la chair la tourmente et
I'emporte. Elle prend un second amant, et les voluptés qui la secouent alors ont tous les
déchirements de la douleur. Une seule chose reste dans les ruines de son étre, son affection pour
Mlle de Varandeuil. Elle quitte Gautruche qui lui dit de choisir entre lui et sa vieille maitresse,
et deés lors elle appartient a tous. Elle va le soir, dans I'ombre des murs ; elle rode les barriéres,
elle est toute impureté et scandale. Mais le hasard veut bien lui accorder une mort digne ; elle
rencontre Jupillon et se purifie presque dans I'amour qui s'éveille de nouveau et lui monte du
cceur ; elle le suit, et, une nuit, par un temps d'orage, elle reste au volet du jeune homme,
écoutant sa voix et laissant I'eau du ciel la pénétrer et lui préparer sa mort.

Son énergie ne 'abandonne pas un instant. Elle lutte et essaie de mentir a la mort. Elle
se refuse a la maladie et désire mourir debout. Lorsque ses forces 1'ont trahie et qu'elle expire a
1'hopital, son visage demeure impénétrable ; Mlle de Varandeuil, en face de son cadavre, ne peut
deviner quelle pensée terrible a labouré sa face et dressé ses cheveux. Le lendemain, la vieille
fille apprend tout, elle se révolte contre tant de mensonges et tant de débauches, et le dégoit lui
fait maudire Germinie. Mais le pardon est doux aux bonnes dmes. Mlle de Varandeuil se
souvient du regard et du sourire de la pauvre morte ; elle se rappelle avoir vu en elle une telle
tristesse et un tel dévoliment, qu'une immense pitié lui vient et qu'elle se sent le besoin de
pardonner, se disant que les morts que 1'on maudit doivent dormir d'un mauvais sommeil. Elle
va au cimeticre, elle qui a la religion des tombeaux, et cherche une croix sur la fosse commune
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; ne pouvant trouver, elle s'agenouille entre deux croix portant les dates de la veille et du
lendemain de I'enterrement de Germinie. « Pour prier sur elle, il fallait prier au petit bonheur
entre deux dates, — comme si la destinée de la pauvre fille avait voulu qu'il n'y ett, sur la terre,
pas plus de place pour son corps que pour son coeur. »

Telle est cette ceuvre qui va sans doute étre vivement discutée. J'ai pensé qu'on ne
pouvait bien la juger que sur une analyse compléte. Elle contient, je 1'avoue, des pages d'un
cynisme effrayant, les plus remarquables peut-étre comme éclat et comme vigueur ; elle a une
franchise brutale qui blessera les lecteurs délicats. Pour moi, j'ai déja dit combien je me sentais
attiré par ce roman, malgré ses crudités, et je voudrais pouvoir le défendre contre les critiques
qui vont certainement se produire.

Les uns s'attaqueront au genre lui-méme, prononceront avec force soupirs le mot
réalisme, et croiront du coup avoir foudroyé¢ les auteurs. Les autres, gens plus avancés et plus
hardis, ne se plaindront que de l'exces de la vérité, et demanderont pourquoi descendre si bas.
D'autres, enfin, condamneront le livre, I'accusant d'avoir été écrit & un point de vue purement
médical et de n'étre que le récit d'un cas d'hystérie.

Je ne sais si je dois prendre la peine de répondre aux premiers. Ce que 1'on se plait encore
a appeler réalisme, I'étude patiente de la réalité, I'ensemble obtenu par I'observation des détails,
a produit des ceuvres si remarquables, dans ces derniers temps, que le proces devrait étre jugé
aujourd'hui. Eh ! oui, bonnes gens, 1'artiste a le droit de fouiller en pleine nature humaine, de ne
rien voiler du cadavre humain, de s'intéresser a nos plus petites particularités, de peindre les
horizons dans leurs minuties et de les mettre de moiti€¢ dans nos joies et dans nos douleurs.

Par grace, laissez-le créer comme bon lui semble ; il ne vous donnera jamais la création
telle qu'elle est ; il vous la donnera toujours vue a travers son tempérament. Que lui demandez-
vous donc, je vous prie ? Qu'il obéisse a des regles, et non a sa nature, qu'il soit un autre, et non
lui ? Mais cela est absurde. Vous tuez de gaieté de cceur l'initiative créatrice, vous mettez des
bornes a l'intelligence, et vous n'en connaissez pas les limites. Il est si facile pourtant de ne pas
s'embarrasser de tout ce bagage de restrictions et de convenances. Acceptez chaque ceuvre
comme un monde inconnu, comme une terre nouvelle qui va vous donner peut-étre des horizons
nouveaux. Eprouvez-vous donc un si violent chagrin a ajouter une page a I'histoire littéraire de
votre pays ? Je vous accorde que le passé ait eu sa grandeur ; mais le présent est 1a, et ses
manifestations, si imparfaites qu'elles soient, sont une des faces de la vie intellectuelle. L'esprit
marche, vous en étonnez-vous ? Votre tache est de constater ses nouvelles formes, de vous
incliner devant toute ceuvre qui vit. Qu'importent la correction, les régles suivies, I'ensemble
parfait ; il est telles pages écrites a peine en frangais qui I'emportent a mes yeux sur les ouvrages
les mieux conduits, car elles contiennent toute une personnalité, elles ont le mérite supréme
d'étre uniques et inimitables. Lorsqu'on sera bien persuadé que le véritable artiste vit solitaire,
qu'il ne tient a rien, ni dans le passé, ni dans l'avenir, lorsqu'on cherchera avant tout un homme
dans un livre, on ne s'inquiétera plus des différentes écoles, on considérera chaque ceuvre
comme le langage particulier d'une &me, comme le produit unique d'une intelligence.

A ceux qui prétendent que MM. de Goncourt ont été trop loin, je répondrai qu'il ne
saurait en principe y avoir de limite dans 1'étude de la vérité. Ce sont les époques et les langages
qui toleérent plus ou moins de hardiesse ; la pensée a toujours la méme audace. Le crime est
donc d'avoir dit tout haut ce que beaucoup d'autres pensent tout bas. Les timides vont opposer
Mme Bovary a Germinie Lacerteux. Une femme mariée, une femme de médecin, passe encore
; mais une domestique, une vieille fille de quarante ans, cela ne se peut souffrir. Puis les amours
des héros de Flaubert sont encore des amours élégantes et raffinées, tandis que celles des
personnages de MM. de Goncourt se trainent dans le ruisseau. En un mot, il y a 1a deux mondes
différents : un monde bourgeois, obéissant encore a certaines convenances, mettant une certaine
mesure dans I'emportement de ses passions, et un monde ouvrier, moins cultivé, plus cynique,
franchement ignoble. Selon nos temps hypocrites, on peut peindre I'un, on ne saurait s'occuper
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de I'autre. Demandez pourquoi, en faisant observer qu'au fond les vices sont parfaitement les
mémes. On ne saura quoi répondre. Il nous plait d'étre chatouillés agréablement, et méme ceux
d'entre nous qui prétendent aimer la vérité n'aiment qu'une certaine vérité, celle qui ne trouble
pas le sommeil et ne contrarie pas la digestion.

Un reproche fondé qui peut étre fait a Germinie Lacerteux est celui d'étre un roman
médical, un cas curieux d'hystérie. Mais je ne pense pas que les auteurs désavouent un instant
la grande place qu'ils ont accordée a 1'observation physiologique. Certainement leur héroine est
malade, malade de coeur et malade de corps ; ils ont tout a la fois étudié la maladie de son corps
et celle de son cceur. Ou est le mal, je vous prie ? Un roman n'est-il pas la peinture de la vie, et
ce pauvre corps est-il si damnable pour qu'on ne s'occupe pas de lui ? Il joue un si grand role
dans les affaires de ce monde, qu'on peut bien lui donner quelque attention, surtout lorsqu'il
mene une ame a sa perte, lorsqu'il est le nceud du drame.

Il est permis d'aimer ou de ne pas aimer l'ceuvre de MM. de Goncourt ; mais on ne saurait
lui refuser des mérites rares. On trouve dans le livre un souffle de Balzac et de Flaubert ;
l'analyse y a la pénétrante finesse de l'auteur d'Eugénie Grandet ; les descriptions, les paysages
y ont I'éclat et 'énergique vérité de l'auteur de Mme Bovary. Le portrait de Mlle de Varandeuil,
un chapitre que je recommande, est digne de la Comédie humaine. La promenade a la chaussée
Clignancourt, le bal de la Boule noire, 1'h6tel garni de Gautruche, la fosse commune, sont autant
de pages admirables de couleur et d'exactitude. Cette ceuvre fiévreuse et maladive a un charme
provocant ; elle monte a la téte comme un vin frelaté ; on s'oublie a la lire, mal a l'aise et gottant
des délices étranges.

Il y a, sans doute, une relation intime entre 'homme moderne, tel que 1'a fait une
civilisation avancée, et ce roman du ruisseau, aux senteurs acres et fortes. Cette littérature est
un des produits de notre société, qu'un éréthisme nerveux secoue sans cesse. Nous sommes
malades de progres, d'industrie, de science ; nous vivons dans la fiévre, et nous nous plaisons a
fouiller les plaies, a descendre toujours plus bas, avides de connaitre le cadavre du coeur humain.
Tout soufftre et se plaint dans les ouvrages du temps ; la nature est associée a nos douleurs, 1'étre
se déchire lui-méme et se montre dans sa nudité. MM. de Goncourt ont écrit pour les hommes
de nos jours ; leur Germinie n'aurait pu vivre a aucune autre époque que la notre ; elle est fille
du siécle. Le style méme des écrivains, leur procédé, a je ne sais quoi d'excessif qui accuse une
sorte d'exaltation morale et physique ; c'est tout a la fois un mélange de crudités et de
délicatesses, de miévreries et de brutalités, qui ressemble au langage doux et passionné d'un
malade.

Je définirai I'impression que m'a produite le livre, en disant que c'est le récit d'un
moribond dont la souffrance a agrandi les yeux, qui voit face a face la réalité, et qui nous la
donne dans ses plus minimes détails, en lui communiquant la fievre qui agite son corps et les
désespoirs qui troublent son ame.

Pour moi, I'ceuvre est grande, en ce sens qu'elle est, je le répéte, la manifestation d'une
forte personnalité, et qu'elle vit largement de la vie de notre age. Je n'ai point souci d'autre
mérite en littérature. Mlle de Varandeuil, la vieille fille austére, a pardonné ; je vais
m'agenouiller a son coté, sur la fosse commune, et je pardonne comme elle a cette pauvre
Germinie, qui a souffert dans son corps et dans son coeur.

EMILE ZOLA.
MOUY, Charles de. Germinie Lacerteux. La Presse, Paris, 26/03/1865.

GERMINE LACERTEUX
par MM. EDMOND et JULES DE GONCOURT
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I

Les doctrines littéraires ont des conséquences fatales, inconnues méme de leurs auteurs.
Il est dans la destinée des écoles d'aboutir a des extrémes, et I'esprit violent des disciples dépasse
le réve des maitres. L'Ecole classique a eu deux formes : la majesté, représentée par Corneille,
la grace tendre représentée par Racine. Il est aisé de suivre la trace de l'une et de l'autre dans la
littérature : la premicre devient, par une série de modifications successives, la tragédie
rocailleuse et raide de Lemercier et de M. de Jouy ; elle passe par Lafosse et Lemierre, a travers
les Manlius et les Manc-Capac pour arriver aux Agamemnon, aux Sylla, aux Régulus de
I'Empire ; la seconde, a qui I'on pourrait reprocher un excés d'élégance, et parfois un peu de
mollesse, une certaine indifférence pour les détails de meeurs et la vérité locale, se dépouille
peu a peu de sa beauté délicate et touchante; s'émousse dans la phraséologie verbeuse et
emphatique de Voltaire, puis se divise en deux genres dont I'un, qui est la pastorale, a Florian
pour maitre. Estelle et Nemorin ont l'autre, qui persiste a s'appeler la tragédie, est la proie des
régents de colléges, et aboutit aux versions grecques de Luce de Lancival.

L'école romantique n'a pas échappé a cette loi ; le drame de Victor Hugo a été perverti
comme celui du dix-septiéme siécle ; il est tombé aux mains des déclamateurs qui ont outré les
défauts du maitre sans jamais s'assimiler son génie ; le roman de Balzac a été également exagéré
dans ses crudités de réalisme, sa misanthropie sauvage et ses audaces de détail. Les disciples
ont forcé le trait, ils ont accumulé les peintures minutieuses avec une sorte de scrupule puéril ;
ils se sont complus dans les descriptions pénibles des sceénes les plus indifférentes a la fois et
les plus répugnantes, dans 1'é¢tude des physionomies les plus abjectes ; ceux-ci avec toute
l'irréflexion d'un gotit dépravé pour les ames malsaines, ceux-la avec toute la décision d'un parti
pris. Nous assistons aujourd'hui a cette dégénérescence de 1'école de Balzac. Si les efforts de
quelques hommes de grande habileté et de sérieuse conviction pour accoutumer le public a ces
sortes d'ceuvres obtiennent ¢a et 1a quelque succes passager, il n'en est pas moins vrai que nous
avons actuellement sous les yeux une tradition littéraire qui agonise et dont les excés méme
annoncent la fin. De tels symptomes ne trompent jamais : on les retrouve dans I'histoire de
toutes les littératures a 'issue des grandes périodes et ils annoncent toujours une transformation,
un renouvellement de la pensée, une école inconnue et imprévue qui va sortir de tant de débris.
Le curieux livre de MM. Edmond et Jules de Goncourt, Germinie Lacerteux, est le supréme
effort de 1'école réaliste, il en représente les tendances les plus violentes, il en met a nu les
erreurs, il en présage la ruine.

11

(Euvre systématique entre toutes. Absence de tout idéal, de toute poésie, de toute beauté.
Morne photographie d'une face laide et hébétée. Quand Hugo place dans le roman ou le drame
un de ces types avilis, il sauve tout par un éclair qu'il lui jette sur le front. Quand les maitres
espagnols posent un mendiant crasseux sur leur toile, ils I'illuminent d'un rayon de soleil. Ici,
pas de soleil et pas d'éclair : horizon noir, figure sombre, je ne sais quelle ame informe plongée
dans la nuit ; étude minutieuse, acharnée, d'un étre qui ne valait point 1'étude, d'une vie qui ne
releve pas de l'art.

On m'arrétera sur ce mot : on me demandera pourquoi Germinie Lacerteux ne reléve pas
de I’art ? Est-ce parce qu'elle est servante ?

Mais pour ne citer que des ceuvres contemporaines, la Geneviéve, de Lamartine est
¢galement une servante. Est-ce parce qu'elle a subi une exécrable violence ? Mais I'héroine
de Piccinio, de George Sand a été victime de la méme brutalité. Est-ce parce que, de chute en
chute, elle en vient a la prostitution ? Mais que de drames et de romans nous ont donné de nos
jours le méme spectacle et ont étudi¢ des étres tombés aussi bas. Ce ne sont pas la des
objections. L'art accepte la laideur ; il accepte le vice, la bassesse méme. Thersite, avec ses
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épaules inégales, sa face envieuse et ses yeux effrontés se méle au groupe majestueux des héros
d'Homere, et son informe silhouette se détache du méme azur ou rayonnent, comme des statues
de marbre les guerriers et les demi-dieux ; lago siffle comme un serpent et dresse sa téte
venimeuse au milieu des palais de Chypre, ou étincellent, vétus de brocarts de Giorgione et de
Vérognées, Othello et Desdémona; Falstaff étale sa panse énorme et déploie sa lacheté obscene
parmi les éclats de rire des Commeres de Windsor. Tout cela est vrai, mais les génies qui ont
créé ces colosses hideux, scélérats ou immondes, ont admirablement compris quelle laideur,
quelle abjection et quelle perversité sont des objets d’art, et, d’aprés cette pensée, ont fagonné
leurs types énormes. Ils sont arrivés d’un seul élan aux limites extrémes, leurs monstres sont
affreux, soit ; mais ils ont la lumicre, I’intelligence, la passion et le mouvement. Au-dela, plus
rien : ibi desinit orbis: en dehors de ces conditions, il n’y a plus d’art. La stagnation morale, la
sensualité morbide, I’idiotisme ne touchent et n’attirent aucun esprit et aucune ame. Rien ne
répond ici a la pensée et au regard de I’homme : nous sommes en présence du néant et de la
nuit.

Telle est la grave erreur de ces deux jeunes et vaillants écrivains, MM. Edm. et Jules de
Goncourt : ils se sont passionnés pour une idée fausse, ils ont révé une illusion. Ils ont mal
interprété le sens du laid chez les maitres ; ils n’ont pas apercu que I’admirable poésie dont il
est enveloppé I’illumine, que la bestialité devient semi-divine chez les (Egipans dansant au clair
de lune dans les églogues de Virgile, que le grotesque se fait formidable dans les colosses de
Rabelais, que le monstrueux se fond avec le fantasque éblouissement de la magie dans la
Tempéte de Shakespeare, que le pied fourchu de Méphistophélés disparait dans les tumultueux
prodiges de la nuit de Walpurgis, que la pensée philosophique sauve dans Moli¢re I’horreur que
Tartuffe nous inspire et dans Balzac le dégout que laissent dans I’ame quelques-unes des figures
déplaisantes qui grimacent au premier plan de la Comédie humaine. Faites que la laideur soit
vivante, que le vice soit une passion, que les irrégularités de la face et les avilissements de 1’ame
soient des difformités puissantes que le penseur contemple avec une sorte d’inquiétude et
d’effroi : jetez méme en passant, si vous le voulez, dans un coin d’un roman satirique ou se
résume toute une société, la face louche de quelque Maritorne lascive, mais ne prenez pas
Maritorne parmi les muletiers pour nous raconter longuement son histoire comme celle d’un
grand homme, ses aventures vulgaires, sa vie informe, sa bétise épaisse et ses rages hystériques
exploités par les séducteurs de carrefour. Ici vous dépassez le possible : je ne vous parlerai pas,
comme plus d’un osera le faire peut-étre, du gotit froissé par de tels tableaux : je connais trop
mon temps pour risquer des expressions : nous n’en sommes plus au goit du temps de Racine
et de Boileau et quoi qu’en pensent les fanatiques du grand siecle, je ne crois pas qu’il faille
regretter ces théories trop excessives : nous admettons plus d’idées et plus de formes, parce que
notre civilisation est plus compliquée, plus développée, plus vaste, dans tous les sens. Mais il
ne s’agit pas ici d’étendre ou de resserrer le domaine de I’art ; il s’agit de rester dans ce domaine
; 1l s’agit de prendre des types qui lui appartiennent, et Germinie Lacerteux, telle que vous
I’avez décrite, est complétement en dehors. Sa figure revient de droit aux objectifs de la foire
et non pas au chevalet des peintres.

Ainsi, ne nous y trompons pas : le laid et I’ignoble appartiennent a I’art, mais a certaines
conditions et dans une certaine mesure. Balzac — et nul peut-étre parmi les écrivains frangais
n’a retracé avec un aussi apre souci du réel des ames abjectes et des figures difformes — Balzac
n’a point franchi la limite : il y a une pensée au fond de ces laideurs et de ces ignominies, parfois
méme une pensée touchante ; I’amour paternel, si stupide qu’il soit chez le pére Goriot demeure
encore émouvant, presque sacré. Chez Germinie Lacerteux, le type humain est complétement
déformé : sous cette enveloppe grossiere, il n’y a plus de vivant que les instincts de la brute :
vous me direz qu’il existe des étres de cette espéce-la parmi nous, que nous les rencontrons
dans la rue tous les jours : je le veux bien. Qu’en pouvons-nous conclure ? Que I’artiste doit et
peut représenter absolument tout ce qui existe ? Mais on comprend trop bien a quelles
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conséquences ridicules I’affirmative pourrait nous conduire pour qu’il soit nécessaire d’insister.
Evidemment le but de I’art ne saurait étre de nous donner la représentation plus ou moins exacte
de n’importe quel objet, fiit-il obscéne ou immonde : il y a donc des restrictions a admettre
méme dans la plus large théorie ; personne ne peut le nier, et une fois ce point reconnu, ou
s’arrétera le droit de Dartiste ?

A mon sens, — et je n’ai a discuter ici que la description morale de I’homme, — la limite
est indiquée par la nature méme des choses : tant que 1’étre humain garde son type, méme dans
la scélératesse et dans 1’ignominie, je I’accepte : dés qu’il est descendu par le défaut de sa nature
ou l’avilissement de ses vices, au-dessous de son type, je le repousse et je cesse de le
comprendre, a moins que 1’artiste, apres 1’avoir laissé tomber aussi bas, ne le reléve par un
grand effort, et ne lui fasse reprendre soudain le niveau qu’il a perdu. Eh bien, c’est le malheur
de Germinie Lacerteux : a lamoitié du livre, il n’y a plus rien en elle qu’un abrutissement bestial
; tous les événements de sa vie et tous ses sentiments sont de la brute et non plus de la femme ;
son amour pour Jupillon est un désir animal, son amour maternel est celui de la femelle pour
son petit, son dévouement a sa maitresse est un instinct de la race canine, et elle court dans les
rues apres ses amants comme une chatte poursuit les matous. Sa mort, méme ne me touche pas
: elle tombe sous la maladie comme un bceuf a I’abattoir. Son type n’appartient plus a
I’humanité, et comme tel n’appartient plus a I’art et doit étre condamné.

111

Abordons maintenant les figures de ce livre singulier, dont les auteurs, avec une audace
que leur talent méme ne saurait justifier, ont tent¢ une ceuvre impossible : l'acclimatation
littéraire d’un type situé en dehors de I’art. Je n’ai gucre a revenir sur Germinie elle-méme ; la
discussion précédente doit I’avoir fait connaitre : c’est une de ces déplorables natures, victimes
a la fois des circonstances et de leurs fautes, d’elles-mémes et des autres, et qui laissent 1’ame
indécise entre le dégoft et la piti¢. Ces misérables existent, on ne saurait le nier : il y a de ces
étres chez qui toute notion de I’honnéte et du vrai a disparu, et qui semblent destinés a se noyer
dans toutes les fanges et a boire toutes les hontes, qui, sans commettre de ces grands crimes qui
sont encore de I’homme, dénaturent plus complétement par leur constante ignominie que par
des forfaits redoutables, le caractére divin imprimé sur I’dme humaine. Quelques-uns marchent
dans le sang, celle-1a piétine dans la boue. Elle est excusable, si I’on veut, a I’origine, pour qui
plaiderait les circonstances trés atténuantes de 1’ignorance, de I’exemple, de I’abandon ; elle
cesse de I’étre, méme pour les moins exigeants, dans sa dégradation derniére. Elle a rencontré,
dans sa premicre jeunesse, un effronté qui triomphe d’elle, moitié par séduction et moitié¢ par
violence ; elle est tour a tour opprimée et exploitée par une famille rapace et jalouse ; elle entre
enfin comme servante chez une vieille fille. Mlle de Varandeuil, dont je rappellerai plus loin la
physionomie originale et forte. La, elle est comme dans un port. Si, au fond, elle et été honnéte,
assurément elle était sauvée. Mais non, — et c’est ici que 1’étude devient une dissection obscéne
: elle est tourmentée par les fureurs d’un tempérament immonde : objet d’analyse médicale et
non plus psychologique. Cette fille éperdue souffre d’une exaspération sensuelle ; que vous
dirai-je ? elle s’éprend d’abord du prétre qui la confesse ; puis d’un adolescent qu’elle a vu tout
enfant et qu’elle dégrave ; puis du premier venu, un ivrogne, qu’elle attend dans la boue, sous
la pluie, anxieuse, frénétique, hallucinée par des désirs farouches ; puis du passant qu’elle saisit
comme une proie, au coin des rues, aux premieres heures de la nuit. Elle n’a plus rien de la
femme, pas méme la coquetterie : sale, ivre d’absinthe, trébuchante et hardie, elle est la
prostituée des cabarets et des bouges, I’infaime que montrent du doigt en ricanant les cyniques
du ruisseau. Elle meurt enfin de toutes ces hontes, usée, flétrie, abrutie ; elle tombe dans la fosse
comme un immondice dans un égout. Voila I’héroine du livre. Avais-je tort de dire que I’art n’a
rien a voir avec de tels étres et de telles vies ?
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Ce point écarté et toutes réserves faites d’ailleurs sur la singuliére habileté dont les
auteurs ont fait preuve, je me trouve bien plus a ’aise pour continuer cette rapide étude.
Plusieurs personnages accessoires, quelle que soit la dureté de certains détails, sont tracés avec
une rare puissance ; beaucoup d’esprit et un procédé¢ légitime : s’il en est quelques-uns dont la
silhouette disparait avec Germinie Lacerteux dans les mémes ténebres, si par exemple tous les
amants de la misérable fille, a commencer par Jupillon, le jeune ouvrier égoiste, railleur et
cynique, pour finir par Gaudruche ivrogne, appartiennent a un ordre d’idées qui est a peine celui
de I’art, j’ai admiré, comme tous les lecteurs de cet étrange livre, la rude et austére Mlle de
Varandeuil. Il y a 14 un passage qui rachéte, a mon sens, bien des erreurs, et que je dirai fait de
main de maitre. Ce n’est qu’une ébauche, et peut-€tre, au point de vue de I’équilibre général de
I’ouvrage, pourrait-on la trouver trop achevée encore, en songeant au peu de place que tient
Mlle de Varandeuil dans le roman ; mais détachez ce portrait comme une étude, isolez-le comme
la Revue de Paris 1’a isolé et contemplez-le longtemps; peu a peu de ces traits heurtés, mais
vigoureux, de ces nuances rudes et sombres, vous voyez, pour ainsi parler, surgir une figure
mystérieuse et forte ; cette vieille femme, éprouvée par une si lugubre vie, mais toujours
supérieure aux événements par son courage, dévouée jusqu’a 1’abnégation, quelque peu
endurcie et bronzée a la surface comme un visage qui a subi longtemps le vent ou le soleil,
prend par instants, lorsqu’elle est assise dans I’ombre, immobile, les mains sur ses genoux, les
yeux dans le vague du passé, l'aspect bizarre de quelque divinité assyrienne révée par un
sculpteur farouche et naif : il y a en elle je ne sais quoi de fatal ; sur son front semble vivre
l'inflexible sévérité de la loi qui I'a courbée; elle n'a rien mérité et elle a tout subi sans fléchir :
vieille et fille, elle n'est point ridicule tant il y a en elle de vertu virile et de vénérable courage ;
on dirait une femme spartiate exercée a la lutte, ridée par les rudes travaux de la vie antique,
mais demeurée forte et libre, et que les jeunes hommes appellent « ma meére », bien qu'elle n'ait
jamais enfanté. C'est une noble et touchante création, une inconnue dont je ne trouve point le
modele dans mon souvenir, un profil pur dans sa sécheresse et dans sa fierté, une physionomie
virginale et dure, féminine et apre, une grande dame qui a des mots du peuple, une ame
d'autrefois fagonnée aux idées modernes par la nécessité et la force des choses, faite d'antithéses
et vivante, a elle seule un tableau qui laisse dans la pensée un souci profond.

Les descriptions sont également fortes : on y sent vivre et frémir un vrai talent d'artiste
; dans cet ouvrage pénible ou I'humanité est présentée sous un aspect navrant, les choses
extérieures sont, il est vrai, revétues de nuances sombres pour I'harmonie générale, mais elles
ont été étudiées avec une attention scrupuleuse et les auteurs sont arrivés a obtenir un rendu
saisissant. Je connais peu de pages, dans les ceuvres de nos écrivains les plus pittoresques et de
nos plus habiles coloristes, qui soient supérieures a certains passages de Germinie Lacerteux.
J'ai remarqué surtout, pour ne citer qu'un exemple, la description de cette issue de Paris a
l'extrémité de Montmartre, aupres des fortifications ; ce n'est plus la ville, ce n'est pas encore la
campagne : les arbres sont maigres, le gazon pelé ; les champs n'ont point de fraicheur et de
parfum ; c'est 1a que les gens du quartier, dans les soirées d'été, vont aspirer un peu d'air libre,
regarder un horizon large et une étendue de ciel ; pas de solitude et de silence, rien du charme
pénétrant de nature agreste, mais au moins, a travers la poussicre de la route, une vaste plaine,
les nuances violettes du couchant ; des formes verdoyantes se déploient devant les yeux ; les
passants sont des promeneurs ; il y a une expression de calme, souvent de joie, sur leurs visages,
et dans l'air des cris d'enfants et des rires ; derriére soi les émotions, les inquiétudes et les
fatigues du jour, le tumulte de la ville ; devant soi, au loin, le pressentiment d'une sérénité
inconnue. MM Edmond et Jules de Goncourt ont admirablement compris ce paysage singulier
et cette heure crépusculaire : ils n'ont pas cherché la poésie et ils I'ont atteinte, mais leur poésie
n'est point banale et phraseuse : elle s'échappe ¢a et 1a d'un mot, d'une allusion, d'un détail
imprévus ; telle branche d'arbre se détachant soudain sur le ciel clair, tel talus gazonné, tel
groupe chantant et joyeux, tel coin de pré fleuri, tel nuage qui vole vers l'occident, forment tout
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a coup une brusque et charmante antithése parmi de vulgaires réalités : c'est une lumiere
inattendue, un repos de la pensée qui se lasse de tant de ténebres. Mais ces intervalles sont
courts : au milieu méme de cette bréve étude que de laideurs et que d’ombre ! Nous ne sommes
qu'a deux pas de la ville et la cit¢ méle encore a la tranquillité de cette plaine I'écho de ses
clameurs, quelques-uns de ses types effrontés, 1'émanation de ses ruisseaux fétides et les
senteurs de sa fumée. Les auteurs de Germinie Lacerteux n'ont imité de personne ces singuliers
effets de couleur et Dickens, familier avec les tableaux du méme genre, ne me semble pas les
avoir jamais surpassées.

v

Par de tels c6tés leur ceuvre se reléve ; mais il ne faudrait pas croire que le talent de MM.
de Goncourt ne se signale que par des descriptions, méme dans les parties qui nous semblent
une erreur ; leur mot siireté de main subsiste, et Germinie Lacerteux demeure partout une étude
savante. L'enfantement de ce livre a di étre un travail rude, peut-&tre douloureux : I’intensité
de la conviction s’y révele a chaque ligne. Les auteurs n’ont pas écrit pour chercher un scandale
; leur mérite littéraire n’en avait pas besoin. Leur caractére personnel est au-dessus d’une
pareille intrigue, ils ont fait Germinie Lacerteux par esprit de systéme et parce leur talent
chercheur et audacieux, prétendait essayer une nouvelle voie. IIs se sont trompés, j’en demeure
convaincu, ils ont pris une impasse pour une route. Ils n’ont pas vu quel excés d’un procédé, la
violence d’une école était un symptome de décadence ; mais ils se sont trompés sans perdre les
qualités fortes déja manifestées par leurs précédentes ceuvres : ces qualités sont méme plutot
affermies que diminuées, et il faut regretter que tant d’habileté, tant de vigueur, tant
d’observation aient été mis au service d’une aussi mauvaise cause. J’en reviens a ce que je
disais en commengant ces lignes : le réalisme qui a été certainement une des grandes écoles de
notre temps, qui a eu pour maitre un homme de génie, Balzac, et pour disciples un nombre
considérable de romanciers ingénieux, spirituels, féconds, en est a la supréme phase de son
regne. Germinie Lacerteux signale une crise et pour ma part je ne puis qu’applaudir a un
renouvellement de tradition. C’est par le changement que les littératures vivent et ce qu’il y a
de plus triste pour elle, c’est de s’engourdir dans les mémes formes, quelles que soient ces
formes ou plutot quelle qu’ait été leur destinée. Je ne suis pas ennemi du réalisme : il a eu son
utilité, il a accoutumé les esprits a serrer de pres la vérité, a soigner le détail, a étudier la nature
avec une attention sérieuse ; mais aujourd’hui, il a fait son temps, aussi bien que la tragédie dite
classique, aussi bien que le drame dit romantique. Il doit céder la place aux formes encore

inconnues que nous réserve 1’avenir. )
CHARLES DE MOUY.

LEFEVRE, André. Revue Littéraire. L’Illustration, T. 47, 1866.
REVUE LITTERAIRE

Il a paru, depuis I'an dernier, une foule de romans, signés de noms aimés du public, ni
meilleurs ni pires que d'ordinaire, nourriture un peu creuse de ces oisifs affairés qui se croient
l'ornement de notre terne époque. Cette littérature courante n'a pas besoin de la critique, elle se
débite d'elle-méme et sait mesurer sa valeur aux bénéfices du libraire. Notez que nous
n'affectons point un dédain ridicule contre ce genre illustré par Rabelais, Cervantes, Le Sage,
Fielding, Richardson, Dickens, George Sand et Balzac (sans compter nombre d'autres grands
talents) ; mais il est bien difficile que chaque année produise un chef-d'ceuvre, ou du moins une
ceuvre excellente. Nous croyons donc faire assez en consacrant deux de ces Revues aux
quelques romans qui soulévent des questions d'art ou de morale.
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Nous avons signalg, I'an dernier, le brillant début d'un trés-jeune et trés-ardent écrivain,
M. Emile Zola. Les Contes a Ninon étaient le premier essor, indécis, naif, d'un oiseau
nouvellement ailé¢ qui s'ébat dans la fraiche vapeur du matin. On y sentait un cceur expansif, un
peu fierot, s'élancant dans la vie, cuirass¢ de réves et d’illusions ; hélas ! faible défense, aussi
pénétrable aux fléches de la fortune que le duvet du cygne aux traits du chasseur. Ou sont
aujourd'hui les aspirations idéales, les croyances a la beauté, a tout ce qu'il y a de pur dans la
poitrine humaine, 6 &me nerveuse et surexcitée ? Dites-moi si 'amoureux chaste d'une jolie
ombre sans corps, si le frére de Ninon est devenu le compagnon misérable de I'abjecte Laurence
; Paris est-il vraiment si rude, et ses bourbiers si profonds ?

« Je vous confiais que mon ceeur avait besoin de pureté et de virginité, et que j'aimais la
neige parce qu'elle était blanche.... Puis je vous parlais de la femme ; j'aurais voulu qu'elle naquit
pareil aux fleurs sauvages, en plein vent, en pleine rosée, qu'elle fit plante des eaux, qu'un
éternel courant lavat son ceeur. Je vous jurais de n'aimer qu'une vierge, une vierge enfant, plus
blanche que la neige, plus limpide que l'eau de la source, plus profonde et plus immense en
pureté que le ciel et la mer.... Oh ! si vous pouviez la voir ! Elle a un visage sombre et fermé,
comme un ciel couvert ; les eaux étaient basses, et elle s'est baignée dans la fange. Ma vierge
enfant est souillée a ce point que jadis je n'aurais osé la toucher du bout du doigt, crainte d'en
mourir. Je I'aime... Je révais la virginité et j'aime une femme impure. » Voila ce que Claude écrit
a ses amis de Provence, quelques semaines apres son arrivée a Paris. Aussi, comme il les taxe
de mensonge, ces poésies de la jeunesse qui ont transfiguré leurs Laurences en Musette et en
Bernerette et en Mimi-Pinson ! « Ils ont été trompés, blessés, trainés dans la boue.... Puis la
blessure s'est fermée, I'dge est venu, le souvenir a donné son charme caressant a toute 'infamie
d'autrefois, et ils ont pleuré leurs amours malsaines... ils leur ont accordé la beauté et la
fraicheur, la tendresse et la franchise ; ils en ont fait des types pénétrants de libre amour,
d'éternelle jeunesse.... [ls mentent, ils mentent, ils mentent ! » Qui est dans le vrai, Claude ou
Henri Miirger, M. Zola ou Alfred de Musset ? Avouons-le en toute humilité, tout élément
d'appréciation nous manque. Comme homme, nous pensons que la vérité est des deux cotés ;
comme artiste, nous nous rangeons plutdt preés de Miirger et de Musset. L'art, en effet, consiste,
non a photographier le laid, mais a choisir le beau ; non a peindre la réalité seule, mais a fondre
dans une composition harmonieuse ce que le peintre voit et ce qu'il voudrait voir. Prométhée a
fait une vierge avec de la fange, et cette vierge fut Pandore, une Laurence digne de I'épopée
ainsi : l'art doit tirer des entrailles de la réalité les grandes et idéales conceptions.

Et cependant M. Zola est un artiste ; on aime son style d'un jet vigoureux et d'une
tournure distinguée, son esprit sinceére, sa nature ardente. Lorsqu'il sera dégagé de lui-méme et
qu'il cherchera ses sujets en dehors d'impressions maladives, quand il pensera autant qu'il sent
aujourd'hui, nul doute que son ceuvre ne satisfasse pleinement ses amis et ses critiques. C'est
assez dire que la Confession de Claude nous donne bon espoir. Laurence a été 1'ilote ivre qui
détournait du vin les enfants de Sparte. Epreuve douloureuse et salutaire & la fois, moralisant
par l'horreur de I’immoralité ; Laurence a eu son jour, sa nuit de ténebres et d'angoisses. Et
maintenant elle est partie. Comme la poitrine est plus libre apres un cauchemar, comme la séve
vitale est plus forte aprés une maladie, 1'ame de Claude est rendue désormais au travail, a la
lutte virile, aux ambitions justes. M. Emile Zola est désormais délivré par la publicité du livre
qui obsédait sa pensée, et nous attendons avec confiance son prochain ouvrage.

[...]
ANDRE LEFEVRE.
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WERNER, George (pseud. Henry Houssaye). Critique. L’Artiste, T. 1, 1866.

CRITIQUE
LES REFRACTAIRES, PAR JULES VALLES

Les Réfractaires ! Titre sonore dont les trois syllabes, vibrantes comme trois coups de
feu, éclatent aux oreilles et entrent dans 1’esprit, y excitant une vive curiosité. Est-ce, comme il
semble d’abord, un roman prétendu historique ou se déroulent, durant trois cents pages, les
aventures plus ou moins héroiques, plus ou moins intéressantes, des Réfractaires a la
conscription ? Non, M. Jules Vallés ne veut pas lutter avec M. Erickmann-Chartian ; son livre
n’a aucun rapport, ni d’époque, ni de style, avec le Conscrit de 1813, Waterloo ou le Fou Yegof';
cette ceuvre n’est pas du riant pays de I’Imagination, elle est de la sombre terre de la Réalité.

C’est une dure photographie non retouchée, ou plutot retouchée avec 1’intention de
I’assombrir encore, de cette race d’hommes qui, voulant vivre libres et seuls avec leur orgueil,
ne savent que mourir a ’hdpital. — Aussi criminels ces Réfractaires de 1840, luttes sans nom
avec la misere, que leurs fréres ainés, les Réfractaires de 1812, qui, au lieu d’employer les forces
de leur intelligences a la cause commune, — la gloire du si¢cle ou le progrés — préférent les
émietter bétement dans des luttes sans non avec la misére, que leurs fréres ainés, les Réfractaires
de 1812, qui, par ce méme sentiment de fausse indépendance, aimaient mieux tomber
obscurément au bord d’un fossé, sous la balle d’un gendarme frangais, que vaincre 1’ennemi ou
mourir glorieusement, au grand jour, sur le champ de bataille de la Moskowa.

Voici, telle que nous la fait I’auteur, la peinture des Réfractaires modernes
« Il existe de par les chemins une race de gens, qui, eux aussi, ont juré d’étre libres; qui, au lieu
d’accepter la place que leur offrait le monde, ont voulu s’en faire une tout seuls, a coups
d’audace ou de talent; qui, se croyant de taille a arriver d’un coup, par la seule force de leur
désir, au souffle brlilant de leur ambition, n’ont pas daigné se méler aux autres, prendre un
numéro dans la vie; qui n’ont pu, en tout cas, faire ce sacrifice assez long, qui ont coupé a
travers champs au lieu de rester sur la grande route, et s’en vont maintenant battant la campagne
le long des ruisseaux de Paris.

« Je les appelle des REFRACTAIRES.

Des Réfractaires, ces gens qui ont fait de tout et qui ne sont rien, qui ont été a toutes les
écoles : de droit, de médecine ou des chartes, et qui n’ont ni grade, ni brevet, ni diplome.
Réfractaires, ce professeur qui a vendu sa toge, cet officier qui a troqué la tunique contre la
chemise de couleur du volontaire, cet avocat qui se fait comédien, ce prétre qui se fait
journaliste. »

Ce n’est pas leur apologie que fait aux Réfractaires M. Jules Vallés dans les portraits
qu’il nous donne d’eux, c’est leur proces. Proces qu’il veut rendre public pour inspirer un peu
plus aux enfants de vingt ans I’amour des chemins frayés. Ses réfractaires, il les ridiculise ou il
les ennoblit par le malheur. Grotesques ou gémissants, fous ou malades, provoquant le rire ou
faisant couler les larmes, voici leur sort ! qui pourrait-il tenter ? voici leur lot ! qui voudrait en
prendre sa part ?

Je passe rapidement a travers les chapitres dont se compose ce livre : Les Irréguliers de
Paris, croquis amusants et curieux de quelques fous et de quelques déclassés ; Les Morts,
plaintes douloureuses datées du 2 novembre ; Un réfractaire illustre ; — M. Léon Gozlan nous a
donné Balzac en pantoufles, c¢’est Gustave Planche en pantoufles que pourrait s’appeler cette
triste biographie. — Le Dimanche d’un jeune homme pauvre, article ou est bien peint le spleen
odieux qui assombrit le dimanche comme un manteau de brouillard ; /’Habit vert, mystérieuse
nouvelle ; et enfin Les Victimes du livre, bizarre fantaisie exagérée et un peu folle a son début,
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poignante, forte et vraie quand elle touche a sa fin ; et j’arrive a la perle du volume, — perle
noire entre toutes ces pierres de couleur sombre, blocs de porphyre, grains de jais, morceaux de
jaspe, éclats de basalte, — au Bachelier Géant.

Le Bachelier Géant, une ceuvre hors ligne. Un chef-d’ceuvre, dirait-on, si I’on osait,
devancant le jugement si imprévu de la postérité, proclamer chef-d’ceuvre le livre d’un homme
qui n’a pas encore subi I’épreuve de la mort.

C’est la triste histoire qui fait palpiter et qui émeut, qui attache et qui fait pleurer, d’un
géant de qui la taille gigantesque — éternel fardeau — est pour tous un motif de crainte, partant
de haine, ou une cause de rire ou de moquerie. Comme il se plaint, vraiment et
douloureusement.

« C’est a peine si je tenais dans le collége, je me cognais la téte en entrant dans les classes,
je crevais les plafonds ; je heurtais les lampes, on ne voyait que moi dans les cérémonies :
le Principal était jaloux.

Quand, par hasard, quelque petite fille ou une jeune femme me montrait au doigt en
murmurant : IlIs sont deux, son frére est dessous ; — C’est un pari ; — 1l est en bois. —
Jean Paraignois ..

Ces mots comiques m’étouffaient, mon cceur se serrait et je 1’ai toujours eu trop gros pour
ma taille.

Pourtant ma jeunesse criait dans mon corps si long, la solitude m’était lourde, la nuit je
faisais des réves d’amour mélancolique qui m’étouffait dans ma peau d’Hercule. »

Le malheureux demande une jeune fille en  mariage. «  Elle
me rit au nez, et je sortis a reculons en laissant de mes cheveux au plafond et sur le dessus des
portes. » Tout cela ferait rire si cela ne donnait envie de pleurer. Aprés avoir essuyé toutes ces
hontes, comme on comprend bien que, dévoré d’amour, il se donne corps et &me a la premicre
femme qui ne se moque pas de lui, a Rosita la belle et folle ballerine. Lui, le détesté et le bafoué,
le paria de la ville, folle ballerine. Lui, le détesté et le bafoug, le paria de la ville, le misanthrope
forcé, il trouve une femme qui I’aime ! Mais huit jours avant il serait mort de bonheur s’il avait
osé penser a cela, il aurait donné tout son sang pour entendre une seule fois une bouche aimée
se faire 1’écho de ces chéres paroles : Je t’aime ! Donc, comme on comprend bien que, pour
elle, il troque la robe et la toge noires du professeur contre le chapeau empanaché, 1’habit brodé
d’or et le large baudrier du géant de foire ; comme on le comprend, ce réfractaire quittant la
société qui I’a repoussé, lui jetant son gant et se moquant d’elle a son tour dans sa baraque de
saltimbanque !

Plus tard méme, quand on lui a vu subir toutes ces miseres, quand on 1’a suivi sur tous
les champs de foire, quand on a vu sa fille, — sa fille, entendez-vous bien —, mangée entre ses
bras par un de ses tigres, ¢’est a peine si I’on s’indigne de lui voir encore aimer cette Rosita qui
le trompe, lui le sachant, avec Bétinet, le vil pitre qui débite d’une voix avinée les bagatelles de
la porte ; cette femme, il I’aime encore par le souvenir du passé, horreur trop vraie par la réalité
du présent.

I1 a le courage de sa honte ; il avoue son amour odieux, mais il le proclame bien haut.
Ecoutez-le, vous le blamerez, mais vous le comprendrez.

« J’avais raté ma vie, et je tenais a ce que ce boulet auquel j’avais soudé ma
vie vint avec moi.... Il faut étre fou, n’est-ce pas, bien fou, bien lache ? ...
Que celui qui n’a jamais été fou et laiche devant les femmes, me jette la
premicere pierre !

Et en disant cela, le géant relevait la téte et de son ceil ardent semblait défier
un invisible ennemi.

Puis il continue plus loin :
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Nous voila donc, trainant par les fétes borgnes notre ménage a trois, trio
comique de galériens !

Chacun de son c6té pouvait gagner son pain ; mais non, par une sorte de
compromis muet ou la jalousie et la lacheté se donnent la main, nous vivons
dans la boue jusqu’au ventre, jusqu’au cou dans la honte.

Et I’histoire finit tristement ainsi :

« J’apercus de loin le haut saltimbanque, assis, pensif et calme sur une
pierre pres de la voiture ; il attendait que Bétinet et Rosita fussent levés. »

Jai lu, en méme temps que les Réfractaires, un livre qui a quelques rapports avec /e
Bachelier Géant : les Confessions de Claude, par Emile Zola. Méme passion fatale et terrible ;
méme abjection acceptée par une nature d’¢élite. Le livre de M. Zola, est plus travaillé que /e
Bachelier Géant. Mais ses héros n’intéressent pas autant que ceux de M. Valles.

L’amour du bachelier s’explique par ses douleurs souffertes, par ses humiliations
passées, par I’avenir qu’il n’a pas ; ’amour de Claude ne s’excuse pas. Il a le travail pour le
consoler dans le présent, I’avenir est a lui. Puis M. Zola nous a montré Laurence, laide et béte,
inerte et somnolente, tandis que M. Vallés nous a fait sa Rosita belle et gaie, vivante et éveillée.
Celle-1a répugne, celle-ci attire dés la premicre vue. Or, on comprendra toujours plus facilement
un amour insens¢ comme celui du géant pour une femme pleine de charmes, qu’un amour
raisonné comme celui de Claude pour une créature qui n’a rien en elle de sympathique.

Ces deux livres marquent : les Confessions de Claude par des qualités d’analyse fort
rares depuis Stendhal, le Bachelier Géant par une force de possible furieuse et vraie qui égale
presque, avec plus de violence, avec plus de brutalité choquante, mais avec moins de charme,
la fatale passion de Desgrieux pour Manon Lescaut.

M. Jules Valles, toujours spirituel, souvent caustique, parfois poignant et grand de
douleur, a coté des défauts d’un style couru, sans lien, blanc d’alinéas, — défauts qu’il faut
attribuer au manque de temps, a la nécessité d’emplir rapidement les colonnes d’un journal, au
compositeur qui s’ impatiente, — possede de réelles et de suprémes qualités d’écrivain. S’il n’est
pas analyste parce qu’il n’en a pas le temps, il est peintre et au plus haut degré. En dix coups
de crayon, il pose devant nos yeux une figure qui demanderait deux pages de description.
Comme sa phrase est courte, elle est incisive, mordante, brillante, pareille au stylet, a la dent du
tigre, au fer chauffé a blanc. Ayant peu de mots a écrire, il les trouve justes et allant droit au but.
Sa maniére, ce n’est pas la gravure patiemment burinée, c’est 1’eau-forte hativement tracée,
largement mordue, qui tout d’abord frappera plus et enlévera plus que la gravure. Mais que les
aquafortistes y prennent garde, on se fatigue vite de ces traits noirs et larges ; tandis que dans
les gravures qui ont moins plu d’abord, on trouve a chaque révision des détails charmants qu’on
n’a pas remarqués, le modelé et le relief, la grace et la vie.

Au commencement du Bachelier, M. Jules Vallés fait sa profession de foi : il aime le
Monstre ; I’Horrible ’attire ! cette passion on la voit apparaitre a chaque page de son livre.
Toujours il recherche I’horrible, et, disons-le, nul comme lui ne posséde le don terrible
d’exprimer ’horreur.

Toutes les douleurs et toutes les insultes sont accumulées dans cette phrase qui donne le
frisson :

« Peut-&tre encore, « (le retrouvera-t-on) » sur les bords de la Seine, cadavre verdi par I’eau,
noy¢ de 1’autre quinzaine, souffleté au courant par la rame des canotiers d’ Asnicres, piqué
au ventre par la gaffe d’un marinier, échoué contre le Pont-Neuf. »

Nous comprenons cette passion de I’horrible ; nous admettons qu’on préfere le noir au
bleu, I’ Orestie aux Oiseaux, Ribéra a Watteau. Caliban peut attirer autant qu’Ariel ; on lit avec
plus d’émotion I’ Enfer que le Paradis de la Divine Comédie.
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M. Jules Vallés, s’il est allé a Amsterdam, a di s’arréter des heures devant la Lecon
d’anatomie de Rembrandt, et a dii aussi méditer longtemps sur la sombre prophétie des
Sorciéres de Macbeth : « Le Beau est horrible ; I’Horrible est beau ! »

GEORGES WERNER

ULBACH, Louis (Ferragus). La Littérature putride. Le Figaro, Paris, 23/01/1868.

LETTRES DE FERRAGUS
111
La littérature putride

J'ai recu, a propos de ma dernicre lettre, le compliment anonyme d'un étranglé qui
m'envoie un sonnet presque sans défaut. Je regrette de ne pouvoir le citer tout entier ; il vaut
mieux que le sonnet d'Oronte et Alceste n'en blamerait pas le tour vif et hardi.

En voici la conclusion :

Ton article est viril et ferme, Ferragus,

Il'est beau de flétrir ce misérable abus

De la force essayant de tuer la pensée ;

Mais il ne faudrait pas désespérer sitot,

On ne nous brile pas pour sentir le fagot,

Et notre honneur est sauf, si notre ame est blessée !

En étes-vous bien sir, jeune poéte, jeune réveur, jeune étranglé, que I'honneur soit sauf
! Si nous mourons de la maladie de Frangois Ier, ce n'est pas hélas ! de la maladie de Pavie.
Nous ne sommes pas seulement captifs nous sommes gangrenés.

C'est 1a le sujet intéressant que je me propose de traiter aujourd'hui, et nous jugerons de
la blessure par l'infection qui s'en exhale.

L'obscénité elle-méme, il faut bien le dire, a sa pudeur ; c'est la santé. Admirer dans son
ensemble et dans ses détails le corps, plus ou moins bien fait, de mademoiselle Delval, le
comparer a celui de mademoiselle Silly, sa sceur, ce n'est pas d'une moralité littéraire bien élevée
; mais enfin, l'illusion plastique est satisfaite, et ces exhibitions vivantes sont aprés tout un
hymne brutal a la vie.

Mais il s’est établi depuis quelques années une école monstrueuse de romanciers, qui
prétend substituer 1’éloquence du charnier a I’éloquence de la chair, qui fait appel aux curiosités
les plus chirurgicales, qui groupe les pestiférés pour nous en faire admirer les marbrures, qui
s’inspire directement du choléra, son maitre, et qui fait jaillir le pus de la conscience.

Les dalles de la morgue ont remplacé le sopha de Crébillon ; Manon Lescaut est
devenue une cuisiniére sordide, quittant le graillon pour la boue des trottoirs, Faublas a besoin
d’assassiner et de voir pourrir ses victimes pour réver d’amour ; ou bien, cravachant les dames
du meilleur monde, lui qui n’a rien lu, il met les livres du marquis de Sade en action.

Germinie Lacerteux, Thérése Raquin, La Comtesse de Chalis, bien d’autres romans qui
ne valent pas I’honneur d’étre nommés (car je ne me dissimule pas que je fais une réclame a
ceux-ci) vont prouver ce que j’avance.

Je ne mets pas en cause les intentions ; elles sont bonnes ; mais je tiens a démontrer que
dans une époque a ce point blasée, pervertie, assoupie, malade, les volontés les meilleures se
fourvoient et veulent corriger par des moyens qui corrompent. On cherche le succes pour avoir
des auditeurs, et on met a sa porte des linges hideux en guise de drapeaux pour attirer les
passants.
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Jestime les écrivains dont je vais piétiner les ceuvres ; ils croient a la régénération
sociale ; mais en faisant leur petit tas de boue, ils s’y mirent, avant de le balayer ; ils veulent
qu’on le flaire et que chacun s’y mire a son tour ; ils ont la coquetterie de leur besogne et ils
oublient I’égout, en retenant 1’ordure au dehors.

Je dois, en bonne conscience, faire une exception pour M. Feydeau. Ce n’est que faute
d’un peu d’esprit qu’il dépasse la mesure ; mais je louerais beaucoup plus son dernier roman,
qui a des parties excellentes, si I’auteur n’avait I’habitude de ne laisser rien a dire a ses lecteurs,
en fait de compliments, et si je ne me souvenais de La fille aux yeux d’or. Quoi qu’il en soit,
M. Feydeau a voulu, voyant les mceurs de son temps, écrire a son tour Les Liaisons dangereuses.
Il est parti d’un point de vue austere ; il flétrit sans ambages les belles fagons des grandes dames
; 11 a dépeint avec une slireté de coloris incontestable le portrait de son héroine ; mais il n’a pu
se garer du défaut commun. C’est un Joseph Prudhomme faisandé. En deux ou trois endroits il
souligne trop, et on peut lui appliquer ce moyen de comparaison qui condamne les autres
romanciers trivialistes : il lui serait impossible de mettre son héroine au théatre.

Remarquez bien que c’est la pierre de touche. Balzac, le sublime fumier sur lequel
poussent tous ces champignons-1a, a amassé¢ dans Mme Marneffe toutes les corruptions, toutes
les infamies ; et pourtant comme il n’a jamais mis Mme Marneffe dans une position grotesque
ou triviale que son image pit faire rire ou soulever le golit, on a représenté Mme Marneftfe sur
un théatre.

Je vous défie d’y mettre la comtesse de Chalis ! Je vous défie d’y laisser passer Germinie
Lacerteux, Thérese Raquin, tous ces fantdmes impossibles qui suintent la mort, sans avoir
respiré la vie, qui ne sont que des cauchemars de la réalité. Le second reproche que j’adresserai
a cette littérature violente, c’est qu’elle se croit bien malicieuse et qu’elle est bien naive : elle
n’est qu’un trompe-1’ceil. Il est plus facile de faire un roman brutal, plein de sanie, de crimes et
de prostitutions, que d’écrire un roman contenu, mesur¢, moir¢, indiquant les hontes sans les
découvrir, émouvant sans écceurer. Le beau procédé que celui d’étaler des chairs meurtries !
Les pourritures sont a la portée de tout le monde, et ne manquent jamais leur effet. Le plus niais
des réalistes, en décrivant platement le vieux Montfaucon, donnerait des nausées a toute une
génération.

Attacher par le dégott, plaire par I’horrible, c’est un procédé qui malheureusement
répond a un instinct humain, mais a I’instinct le plus bas, le moins avouable, le plus universel,
le plus bestial. Les foules qui courent a la guillotine, ou qui se pressent a la morgue, sont-elles
le public qu’il faille séduire, encourager, maintenir dans le culte des épouvantes et des
purulences ?

La chasteté, la candeur, ’amour dans ses héroismes, la haine dans ses hypocrisies, la
vérité de la vie, aprés tout, ne se montrent pas sans vernis, coltent plus de travail, exigent plus
d’observation et profitent davantage au lecteur. Je ne prétends pas restreindre le domaine de
I’écrivain. Tout, jusqu’a 1’épiderme, lui appartient : arracher la peau, ce n’est plus de
I’observation, c’est de la chirurgie ; et si une fois par hasard un écorché peut étre indispensable
a la démonstration psychologique, 1’écorché mis en systeme n’est plus que de la folie et de la
dépravation. Je disais que toutes ces imaginations malsaines étaient des imaginations pauvres
ou paresseuses. Je n’ai besoin que de citer les procédés pour le prouver. Elles vivent d’imitation.
Madame Bovary, Fanny, L’Affaire Clémenceau, ont I’empreinte d’un talent original et
personnel ; aussi ces trois livres supérieurs sont-ils restés les types que 1’on imite, que 1’on
parodie, que 1’on allonge en les faisant grimacer. Combiner I’é1ément judiciaire avec 1’élément
pornographique, voila tout le fonds de la science. Mystere et hystérie ! voila la devise.

Il y a un piége, d’ailleurs, dans ces deux mots : les tribunaux sont un lieu commun de
péripéties variées et faciles, et, a une époque d’énervement, comme on n’a plus le secret de la
passion, on la remplace par des spasmes maladifs ; ¢’est aussi bruyant, et c’est plus commode.
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Ceci expliqué, je dois avouer le motif spécial de ma colére. Ma curiosité a glissé ces
jours-ci dans une flaque de boue et de sang qui s’appelle Thérese Raquin, et dont I’auteur, M.
Zola, passe pour un jeune homme de talent. Je sais, du moins, qu’il vise avec ardeur a la
renommeée. Enthousiaste des crudités, il a publi¢ déja La Confession de Claude qui était I’idylle
d’un étudiant et d’une prostituée ; il voit la femme comme M. Manet la peint, couleur de boue
avec des maquillages roses. Intolérant pour la critique, il I’exerce lui-méme avec intolérance,
et a I’age ou I’on ne sait encore que suivre son désir, il intitule ses prétendues études littéraires
: Mes Haines !

Je ne sais si M. Zola a la force d’écrire un livre fin, délicat, substantiel et décent. Il faut
de la volonté, de ’esprit, des idées et du style pour renoncer aux violences ; mais je puis déja
indiquer a I’auteur de 7Thérése Raquin une conversion.

M. Jules Claretie avait écrit, lui aussi, son livre de frénésie amoureuse et assassine ; mais
il s’est dégotité du genre apres son propre succes, et il a demandé a I’histoire des tragédies plus
vraies, des passions plus héroiques et non moins terribles. On meurt beaucoup dans ses Derniers
Montagnards, mais avec un cri d’espérance et d’amour pour la liberté ! La rage n’y est pas
ménagée mais celle-1a rend doux et tolérant !

Quant a Thérese Raquin, c’est le résidu de toutes les horreurs publiées précédemment.
On y a égoutté tout le sang et toutes les infamies : c’est le baquet de la mere Bancal.

Le sujet est simple, d’ailleurs, le remords physique de deux amants qui tuent le mari
pour étre plus libres de le tromper, mais qui, ce mari tué (il s’appelait Camille), n’osent plus
s’étreindre, car voici, selon 1’auteur, le supplice délicat qui les attend : « Ils pousserent un cri et
se presserent davantage afin de ne pas laisser entre leur chair de place pour le noyé. Et ils
sentaient toujours des lambeaux de Camille qui s’écrasaient ignoblement entre eux, glacant leur
peau par endroits, tandis que le reste de leur corps brilait. »

A la fin, ne parvenant pas a écraser suffisamment le noyé dans leurs baisers, ils se
mordent, se font horreur, et se tuent ensemble de désespoir de ne pouvoir se tuer
réciproquement.

Si je disais a 1’auteur que son idée est immorale, il bondirait, car la description du
remords passe généralement pour un spectacle moralisateur ; mais si le remords se bornait
toujours a des impressions physiques, a des répugnances charnelles, il ne serait plus qu’une
révolte du tempérament, et il ne serait pas le remords. Ce qui fait la puissance et le triomphe du
bien, c’est que méme la chair assouvie, la passion satisfaite, il s’¢éveille et briile dans le cerveau.
Une tempéte sous un crane est un spectacle sublime : une tempéte dans les reins est un spectacle
ignoble.

La premicre fois que Théreése apercoit ’homme qu’elle doit aimer, voici comment
s’annonce le robinet d’un des lits de la morgue, et jusqu’a la sympathie : « La nature sanguine
de ce garcon, sa voix pleine, ses rires gras, les senteurs acres et puissantes qui s’échappaient de
lui troublaient la jeune femme et la jetaient dans une sorte d’angoisse nerveuse. »

O Roméo ! 6 Juliette ! quel flair subtil et prompt aviez-vous pour vous aimer si vite ?
Thérese est une femme qui a besoin d’un amant. D’un autre c6té, Laurent, son complice, se
décide a noyer le mari aprés une promenade ou il subit la tentation suivante : « Il sifflait, il
poussait du pied les cailloux, et par moments il regardait avec des yeux fauves les balancements
des hanches de sa maitresse. »

Comment ne pas assassiner ce pauvre Camille, cet étre maladif et gluant, dont le nom
rime avec camomille, apres une telle excitation ?

On jette le mari a I’eau. A partir de ce moment, Laurent fréquente la morgue jusqu’a ce
que son noy¢ soit admis a 1’exposition. L’auteur profite de 1’occasion pour nous décrire les
voluptés de la morgue et ses amateurs.
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Laurent s’y délecte a voir les femmes assassinées. Un jour il s’éprend du cadavre d’une
fille qui s’est pendue ; il est vrai que le corps de celle-ci, « frais et gras, blanchissait avec des
douceurs de teinte d’'une grande délicatesse... Laurent la regarda longtemps, promenant ses
regards sur la chair, absorbé dans une sorte de désir peureux. »

Les dames du monde vont a la Morgue, parait-il ; une d’elles y tombe en contemplation
devant le corps robuste d’'un magon. « La dame — dit I’auteur — I’examinait, le retournait, le
pesait, s’absorbait dans le spectacle de cet homme. Elle leva un coin de sa voilette, regarda
encore puis s’en alla. »

Quant aux gamins, « c’est a la Morgue que les jeunes voyous ont leur premicre
maitresse. » Comme ma lettre peut étre lue apres déjeuner, je passe sur la description de la jolie
pourriture de Camille. On y sent grouiller les vers.

Une fois le noy¢é bien enterré, les amants se marient. C’est ici que commence leur
supplice.

Je ne suis pas injuste et je reconnais que certaines parties de cette analyse des sensations
de deux assassins sont bien observées. La nuit de ces noces hideuses est un tableau frappant. Je
ne blame pas systématiquement les notes criardes, les coups de pinceau violents et violets ; je
me plains qu’ils soient seuls et sans mélange ; ce qui fait le tort de ce livre pouvait en étre le
mérite.

Mais la monotonie de I’ignoble est la pire des monotonies. Il semble, pour rester dans
les comparaisons de ce livre, qu’on soit étendu sous le derniére page, on sent couler, tomber
goutte a goutte sur soi cette eau faite pour délayer des cadavres.

Les deux époux, de fureur en fureur, de dépravations en dépravations, en viennent a se
battre, a vouloir se dénoncer. Thérése se prostitue, et Laurent, « dont la chair est morte »,
regrette de ne pouvoir en faire autant.

Enfin, un jour, ces deux forcats de la morgue tombent épuisés, empoisonnés, |’un sur
I’autre, devant le fauteuil de la vieille mére paralytique de Camille Raquin, qui jouit
intérieurement de ce chatiment par lequel son fils est vengé.

Ce livre résume trop fidelement toutes les putridités de la littérature contemporaine pour
ne pas soulever un peu de colére. Je n’aurais rien dit d’une fantaisie individuelle, mais a cause
de la contagion, il y va de toutes nos lectures. Forgons les romanciers a prouver leur talent
autrement que par des emprunts aux tribunaux et a la voirie.

A la vente de ce pacha qui vient de liquider sa galerie tout comme un Européen, M.
Courbet représentait le dernier mot de la volupté dans les arts par un tableau qu’on laissait voir,
et par un autre suspendu dans un cabinet de toilette qu’on montrait seulement aux dames
indiscrétes et aux amateurs. Toute la honte de 1’école est l1a dans ces deux toiles, comme elle est
d’ailleurs dans les romans : la débauche lassée et I’anatomie crue.

C’est bien peint, c’est d’une réalité incontestable, mais c’est horriblement béte. Quand
la littérature dont j’ai parlé voudra une enseigne, elle se fera faire par M. Courbet une copie de
ces deux toiles. Le tableau possible attirera les chalands a la porte ; 1’autre sera dans le
sanctuaire, comme la muse, le génie, I’oracle.

Ferragus

ZOLA, Emile. Lettre a Ferragus. Le Figaro, Paris, 31/01/1868.

LETTRE A FERRAGUS

Le signataire de la lettre qu'on va lire est un de nos anciens collaborateurs trés connus
des lecteurs du Figaro. 1l était en outre momentanément désigné dans les attaques qu'il
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repousse. Cette lettre avait donc doublement droit a 1'hospitalité du Figaro, quelque vif que
soient, les termes dans lesquels elle est congue. Notre collaborateur Ferragus a d'ailleurs bec et
ongles pour défendre ses théories, et il le prouvera mercredi prochain.
Le secrétaire de la rédaction
Alexandre Duvernois

Vous étes chef des Dévorants, monsieur, et vous m’avez dévoré en toute conscience ! Je
vous jure que j’aurais eu la bonté d’dme de me laisser manger sans me plaindre, si vous vous
étiez contenté du misérable morceau que je pouvais offrir personnellement a votre furieux
appétit. Mais vous attaquez toutes mes croyances, vous mordez MM. de Goncourt que j’aime
et que j’admire, vous écrivez un réquisitoire contre une école littéraire qui a produit des ceuvres
vivantes et fortes. J’ai droit de réponse, n’est-ce pas ? non pour me défendre, moi chétif, mais
pour défendre la cause de la vérité.

C’est entendu, je me mets a part, je ne me rappelle plus méme que je suis 1’auteur de
Thérese Raquin. Vous avez parlé de charnier, de pus, de choléra, je vais parler a mon tour des
réalités humaines, des enseignements terribles de la vie.

Je vous avoue, monsieur, que je vous aurais répondu tout de suite si je n’avais éprouvé
un scrupule béte. J’aime a savoir a qui je m’adresse, votre masque me géne. J’ai peur de vous
dire des choses désagréables sans le vouloir. Oh ! je me suis creusé la téte. J’ai épelé votre
article, fouillant chaque mot, cherchant une personnalit¢ connue au fond de vos phrases. Je
déclare humblement que mes recherches ont été vaines. Votre style a un débraillé violent qui
m’a dérouté. Quant a vos opinions, elles sont dans une moyenne honnéte ne portant pas de
signature individuelle.

On m’a bien cité quelques noms : mais, vraiment, monsieur, si vous étes un de ceux que
I’on m’a nommés, il est & croire que le masque vous a donné le langage bruyant et laché de nos
bals publics. Quand on a le visage couvert, on peut se permettre 1’engueulement classique,
surtout en un temps de carnaval. Je me plais a penser que, dans un salon, vous dévorez les gens
avec plus de douceur.

Donc, monsieur, je n’ai pu vous reconnaitre. J’essaie de répondre posément et sagement
a un inconnu déguisé en Matamore qui, en se rendant un samedi a 1’Opéra, a rencontré un
groupe de littérateurs, et qui a voulu les effrayer en faisant la grosse voix.

Vous avez émis, monsieur, une étrange théorie qui inaugure une esthétique toute
nouvelle. Vous prétendez que si un personnage de roman ne peut &tre mis au théatre, ce
personnage est monstrueux, impossible, en dehors du vrai. Je prends note de cette incroyable
facon de juger deux genres de littérature si différents : le roman, cadre souple, s’¢largissant pour
toutes les vérités et toutes les audaces, et la piece de théatre qui vit surtout de conventions et de
restrictions.

Certes non, on ne pourrait mettre Germinie Lacerteux sur les planches ou gambade Mlle
Schneider. Cette « cuisinieére sordide », selon votre expression, effaroucherait le public qui se
pame devant les minauderies poissardes de la Grande Duchesse. Oh ! le public de nos jours est
un public intelligent, délicat et honnéte : Moli¢re I’ennuie ; il applaudit la musique de mirliton
de MM. Offenbach et Hervé ; il encourage les niaiseries folles des parades modernes.
Evidemment, ce public-1a sifflerait Germinie Lacerteux, coupable d’avoir du sang et des nerfs
comme tout le monde.

Et pourtant je jurerais qu’un faiseur se chargerait de la lui imposer. Il s’agirait
simplement de transformer Germinie en une cuisiniére délaissée par son sapeur, qui se lamente
et va se faire périr. Au dénouement, pour ne pas troubler la digestion du public, le sapeur
viendrait rendre la vie a sa payse. Thérése serait superbe dans un pareil role, et ’on irait a la
centiéme représentation, n’est-ce pas ?
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Sans plaisanter davantage, monsieur, comment n’avez-vous pas compris que notre
théatre se meurt, que la scéne francaise tend a devenir un tremplin pour les paillasses et les
sauteuses ? Et vous voulez, avant d’accepter et d’admirer les personnages d’un roman, les faire
rebondir sur ce tremplin et savoir s’ils exécutent la cabriole des poupées applaudies ! Mais ne
voyez-vous pas qu’en France on ne va au théatre que pour digérer en paix. Demandez aux
auteurs dramatiques de quelque talent les rages qu’ils ont parfois contre ce public pudibond et
borné, qui ne veut absolument que des pantins, qui refuse les vérités apres de la vie. Nos foules
demandent de beaux mensonges, des sentiments tout faits, des situations clichées ; elles
descendent souvent jusqu’aux indécences, mais elles ne montent jamais jusqu’aux réalités.

Lisez I’ Histoire de la littérature anglaise de M. Taine, et vous verrez ce qu’on peut oser
sur la scéne chez un peuple auquel son tempérament permet d’assister au spectacle réel de nos
passions. Vycherley et Swift n’auraient pas hésité a mettre Germinie au théatre. Nous autres,
nous préférons les vaudevillistes gais ou funebres : Scribe sera toujours le maitre de la scéne
francaise.

Ah ! monsieur, si le théatre se meurt, laissez vivre le roman. Ne mettez pas le romancier
sous le joug du public. Accordez-lui le droit de fouiller I’humanité a son aise, et ne déclarez pas
ses créations monstrueuses, parce que les spectateurs, qui ont lu les Mémoires d’une femme de
chambre, se prétendent révoltés par le spectacle d’une vérité humaine qui passe.

Vous ne comprenez que le nu de mademoiselle***. C’est plastique, dites-vous. Les
charmes de mademoiselle*** n’avaient pas besoin de cette réclame, je crois ; mais je suis
heureux de savoir comment vous comprenez la chair.

Ainsi, monsieur, il ne vous déplairait pas trop que Germinie Lacerteux fiit en maillot,
pourvu qu’elle elit les jambes bien faites. Je commence a soupgonner ce qu’il vous faut ; une
peau soyeuse, des contours fermes et arrondis, une gaze transparente voilant a peine des trésors
de volupté.

Le malheur est que Germinie n’est pas en maillot, la pauvre femme ; il n’est méme pas
certain qu’elle ait les jambes bien faites. Puis elle sent le graillon ; elle ne vaut pas
mademoiselle***, en un mot. C’est une misérable proie pour le plaisir, tel que vous paraissez
I’entendre. Elle a encore un défaut immense : c’est qu’elle ne s’est pas vendue des 1’age de
seize ans ; elle a grandi dans des pensées d’honneur, dans des répugnances invincibles pour le
vice, et elle n’a roulé au fond de 1’égout que poussée par les faits, poussée par ses nerfs et son
sang. Que voulez-vous ? Germinie n’est pas une courtisane ; Germinie est une malheureuse que
les fatalités de son tempérament ont jetée a la honte. Toutes les femmes ne sont pas « plastiques
».

Vous restez a fleur de peau, monsieur, tandis que les romanciers analystes ne craignent
pas de pénétrer dans les chairs. C’est moins voluptueux, et moins agréable, je le sais ; les
tableaux vivants, les apothéoses de féerie sont excellentes pour procurer des réves amoureux :
la vue d’une salle d’amphithéatre est au contraire écceurante pour ceux qui n’ont pas 1I’amour
austere de la vérité. Je crains bien que nous ne nous entendions pas. Je trouve fort indécente
I’exhibition de certaines actrices, et je n’éprouve qu’une douleur émue en face des plaies
intérieures du corps humain.

S’il est possible, ayez un instant la curiosité du mécanisme de la vie, oubliez I’épiderme
satin¢ de telle ou telle dame, demandez-vous quel tas de boue est caché au fond de cette peau
rose dont le spectacle contente vos faciles désirs. Vous comprendrez alors qu’il a pu se
rencontrer des écrivains qui ont fouillé courageusement la fange humaine. La vérité, comme le
feu, purifie tout. Il y a des gens qui emmenent le soir des filles et qui les renvoient le lendemain
matin apres s’étre assurés si elles ont la taille mince et les bras forts ; il y en a d’autres qui
préferent étudier les drames intérieurs de la femme, qui ne touchent a la chair que pour en
expliquer les fatalités.
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Dr’ailleurs, monsieur, je vous 1’accorde, on doit fouiller la boue aussi peu que possible.
J’aime comme vous les ceuvres simples et propres, lorsqu’elles sont fortes et vraies en méme
temps. Mais je comprends tout, je fais la part de la fievre, je m’attache surtout dans un roman a
la marche logique des faits, a la vie des personnages ; j’admire Germinie Lacerteux, moins dans
les pages brutales du livre que dans ’analyse exacte des personnages et des faits. Vous déclarez
I’ceuvre putride parce que certains tableaux vous ont choqué ; c’est 1a de I’intolérance.

Passez outre, et dites-moi si les auteurs n’ont pas créé des personnes vivantes, au lieu
des poupées mécaniques que 1’on rencontre dans les romans de M. Feuillet par exemple.

Je vous avertis que je suis de 1’avis de Stendhal. Je crois qu’un romancier doit d’abord
écrire ses ceuvres pour lui : le souci du public vient ensuite.

Le romancier n’est pas comme 1’auteur dramatique, il ne dépend pas de la foule. Si vous
voulez, nous appellerons Germinie Lacerteux un traité de physiologie, nous le mettrons dans
une bibliothéque médicale, nous recommanderons aux jeunes filles et aux gens délicats de ne
jamais le lire. Tout cela n’empéchera pas que Germinie Lacerteux ne soit un livre des plus
remarquables.

Vous dites qu’il est facile de travailler dans I’horrible. Oui et non. Il est facile — et vous
I’avez prouvé — d’écrire une page violente, sans y mettre autre chose que de la violence ; mais
il n’est plus aussi facile d’avoir une fiévre toute personnelle, et d’employer 1’activité que vous
donne cette fievre, a observer et a sentir la vie. Demandez a M. Claretie s’il renie ses premiers
livres, comme vous paraissez le dire. Quant a moi, je ne pense pas qu’il renonce a I’étude de la
vie moderne, et je crois qu’il y reviendra tot ou tard avec un égal amour pour la réalité.

Les Derniers Montagnards, un beau livre que je viens de lire, ne sont qu’une ode en
I’honneur de I’héroisme et de I’amour patriotique. Au-dessous de ses folies généreuses, la
nature humaine a ses miseres de tous les jours, qui sont moins consolantes, mais aussi
intéressantes a étudier.

Drailleurs, ne tremblez pas, monsieur. La « littérature putride » ne nourrit pas ses
auteurs. Le public n’aime pas les vérités, il veut des mensonges pour son argent. Vous accusez
presque MM. de Goncourt d’étre « trivialistes », uniquement pour étre lus. Eh ! bon Dieu ! vous
ne savez donc pas qu’on a vendu trente mille exemplaires de M. de Camors, et que Germinie
Lacerteux n’en est qu’a sa seconde édition.

Croyez-moi, monsieur, laissez-en paix les romanciers consciencieux. S’il vous faut
dévorer quelqu’un, dévorez nos petits musiciens, nos petits faiseurs de parades, ceux qui font
vivre le public de platitudes.

Un dernier mot. J’ai évité de parler de moi. Permettez-moi pourtant de vous dire que, si
j’ai été parfois intolérant, comme vous me le reprochez, jamais je n’ai écrit un article qui pit
écceurer et faire rougir mes lectrices. Je vous défie de trouver dans la collection de L Evénement,
une seule phrase signée de mon nom que vous ne puissiez mettre sous les yeux d’une jeune
fille.

Quand j’écris un livre, j’écris pour moi comme je 1’entends ; mais, quand j’écris dans
un journal, je le fais de fagon a pouvoir étre lu de tout le monde.

Si j’avais une fille, monsieur, apres avoir jeté un coup d’ceil sur le numéro du Figaro ou
se trouve votre lettre, j’aurais brilé ce numéro.

Emile Zola

ULBACH, Louis (Ferragus). A M. Emile Zola. Le Figaro, Paris, 06/02/1868.

LETTRES DE FERRAGUS
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VI
A M. Emile Zola

Monsieur,

Je veux bien m’associer a la petite réclame que vous avez dégagée de ma lettre sur la
littérature putride. Vous avouez, avec une candeur qui vous absout de bien des craneries, que
la littérature en question ne se vend pas. Eveillons donc encore une fois la curiosité dont vous
avez besoin ; et, ce petit service rendu, je continuerai ma tache.

Mon masque vous a dérouté. Un scrupule que vous qualifiez vous-méme, un scrupule
béte, vous génait, dites-vous, pour me répondre. Vous ne me connaissez pas ni mon style, ni
dans mes idées. Je suis désolé d’avoir une maniere si peu originale, et de vous avoir privé de la
joie de répliquer a une critique de principes par des personnalités ; mais je vous atteste,
monsieur, que je continue, sous le nom de Ferragus, une guerre qui ne date pas de vous, et qu’en
prenant un pseudonyme, je n’ai rien changé a ma conscience, a ma fagon de sentir et d’écrire.

Je pourrais vous donner des raisons de mon masque ; elles sont excellentes et
honorables. Supposez seulement que j’aime ardemment le journalisme et la liberté de la presse
; que je regrette le temps ou 1’on écrivait pour servir une cause et non pour mettre en relief son
individualité ; que je considére la fonction du journal, comme un peu diminuée depuis qu’il
n’est plus une grande voix anonyme, et vous conviendrez qu’en touchant avec passion, et sans
me nommer, aux questions qui m’intéressent le plus, je remplis peut-€tre un devoir, mais je ne
sers pas en tout cas, et avant tout, ma vanité d’écrivain.

Si vous étes réaliste en fait de roman, vous étes singulierement fantaisiste en fait de
polémique. Je m’en prends a Thérese Raquin, et vous vous mettez a défendre Germinie
Lacerteux ; je vous avertis de la voie funeste pour votre talent, si vous en avez, pour votre
ambition, comme je vous en suppose, dans laquelle vous vous enfoncez ; et vous me répondez
que MM. de Goncourt sont des gens d’esprit que vous aimez, que vous admirez !

Ce n’¢était pas la question. Je pourrais vous dire que je n’ai pas attendu votre profession
de foi pour rendre 8 MM. de Goncourt la justice qu’ils méritent. Ils se trompent parfois, ils se
corrigent toujours. Quand ils ont écrit Germinie Lacerteux et Manette Salomon, ils ont cédé a
une préoccupation d’étude sociale que vous ne pouvez pas invoquer pour Thérese Raquin.

Ce n’est pas seulement la chair qui souffre et qui se meurtrit dans leur ceuvre, c’est aussi
I’ame. Ils ont exagéré 1’autopsie ; ils ont eu des curiosités que je blame ; mais, enfin, tout leur
effort intellectuel ne se concentre pas dans cette analyse de la boue, et par des pages de grande
délicatesse artistique, de tempérament énergique et sain, comme on en trouve beaucoup dans
leurs volumes : Idées et sensation, ils échappent a cette putridité dont malheureusement vous
n'étes pas sorti une seule fois, et dont juste ici vous ne voulez pas sortir.

Puisque le talent de MM. de Goncourt est le tambourin sur lequel vous vous donnez une
aubade, j’accepte ce moyen de polémique comme s’il était naturel, et je vais m’en servir.

Vous prétendez défendre 1’ Ecole littéraire qui a produit des ceuvres vivantes et fortes.
Prenez garde ! vos amis n’ont pas d’école ; ils ont précisément horreur de tout ce qui se sent le
pédantisme, et j’ai recueilli dans leur volume Idées et Sensations cette sage maxime qui les
oblige a vous renier.

« Aussitot qu’il y a I’école de quelque chose, ce quelque chose n’est plus vivant. » V

ous entendez, monsieur, on vous répond par vos mémes mots : I’école, la vie ; mais c’est
pour répudier I'une et 1’autre !
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Je sais fort bien que ces messieurs aiment les nudités et les crudités ; mais ils ne
s’abusent sur la maticre, et voici ce qu’ils en disent :

Rien n’est moins poétique que la nature et les choses naturelles. La naissance, la vie, la mort, ces
trois accidents de I’étre, sont des opérations chimiques. Le mouvement animal du monde est une
décomposition de fumier. C’est ’homme qui a mis sur toute cette misére et ce cynisme de matiére,
le voile, I’image, le symbole, la spiritualité ennoblissante.

Entendez-vous toujours la lecon, le reproche de vos maitres ?

C’est la spiritualité qui ennoblit tout, et rien de ce qui est humain n’est poétique, c’est-
a-dire accessible a ’ame, que par le rayonnement de I’esprit.

Ne croyez pas que je force le texte, car voici un autre passage dont je vous prie bien de
ne pas vous faire une application rigoureuse : « Je n’ai jamais vu un imbécile étre cynique, il
ne peut étre qu’obscene. » Ce qui veut dire sans doute que sans étincelle on reste dans 1’ordure.
Je n’ai jamais prétendu autre chose.

Quand je vous portais le défi, monsieur, de mettre sur la scéne un de vos personnages,
je ne confondais pas le moins du monde le roman avec le théatre. Je sais que le premier vit
d’analyse et second de synthése. Je sais qu’on ne découpe pas des tranches de roman pour en
faire une piece ; mais un type vrai, humain, et qui rentre dans les conditions générales du beau,
méme par ses laideurs, peut étre transporté du récit dans I’action. Phédre est aussi dévergondée
que Germinie Lacerteux ; Lucréce Borgia en fait plus que la comtesse de Chalis ; seulement le
génie répand sur ces enfiévrés de la mati¢re une spiritualité qui les ennoblit.

J’ai dit qu’en fait de nudité, jamais mieux a tout prendre la santé que la corruption. Ce
principe d’hygieéne vous a révolté ; il vous faut a tout prix la Morgue ; vous avez la nostalgie
des abces. Vous vous imaginez qu’on est un bien plus grand philosophe et un artiste supérieur,
quand on révolte les sens pour toucher le cceur et la raison.

Mais sans faire le pédant et sans établir d’école, je puis dire que 1’art commence
précisément avec la difficulté de tout dire sans tout montrer. Balzac, encore une fois, est
descendu, plus profondément que vous ne descendrez jamais, dans les infamies humaines, et il
indique, comme vous souhaitez qu’on le fasse, les tas de boue sous le peaux roses, sans trouer
la peau, sans soulever de répugnance physique.

Si vous aviez accepté le débat sur le terrain de votre ceuvre, je vous aurais montré,
monsieur, que votre prétendue commisération pour les miséres n’est qui une analyse des
tempéraments, et que vous, qui blamez si haut les exhibitions vivantes de nos féeries, vous
grattez la curiosité aux endroits les plus chatouilleux.

S’il est vrai, selon votre énergique expression, que le gamin de Paris trouve sa premiére
maitresse a la Morgue, il trouve la seconde aux théatres de féeries, et c’est vous qui I’avez lui
procurez encore.

Oui, vous, et pas d’autres ! La littérature des crudités améne le spectacle des nudités.
Vous donnez et vous développez 1’appétit de la chair ; on commence par la chair meurtrie, on
finit par la chair fraiche ; et le balancement de hanches de Thérése Raquin ne sont pas hostiles
aux balancements des hanches de mesdemoiselles X... et Y... On les contemple avec les mémes
regards fauves.

J’ai encore sur ce point le t¢émoignage de MM. de Goncourt. Voici ce qu’ils disent :

Au ciel du faubourg Antoine, le corps de ballet remplace les anges et les dominations. Apres tout,
ces filles ne me sont pas déplaisantes. Elles tranchent sur la monotonie, la correction, 1’ordre de la
société sur la sagesse et la régle. Elles mettent un peu de folie dans le monde ; elles soufflettent le
billet de banque sur les deux joues ; elles sont les caprice laché, nu, libre de vainqueurs dans le
monde des notaires et des épiciers de morale a faux poids !
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Voila la philosophie de votre philosophie ! Au surplus, vous n’étes pas seuls coupables
; la littérature putride est le résultat d’une fermentation sur place des intelligences bornées dans
leurs essor par les lois qu’on nous a faites, ou plutot par les lois qu’on ne nous fait pas. Nous
en verrons bien d’autres si I’opinion de M. Granier de Cassagnac 1’emporte, et si cette petite
fenétre entrevue, et non encore entr’ouverte sur le ciel bleu de la liberté, se referme tout a coups
! Les corruptions de I’Orient sont les résultats fatals de I’'immobilité.

Mais il appartient aux hommes jeunes de piétiner, ne pouvant marcher, et de se refuser
a cette complicité indirecte de I’énervement par les yeux, de I’assoupissement par la maticre.

Vous voulez toucher aux miseres sociales, et vous ne trouvez rien de mieux a expliquer
que les fatalités de la chair !

Et les asservissements de 1’ame, qu’en faites-vous ?

Jespére, monsieur, que quand la petite piqlire que je vous ai faite, sensible pour
I’épiderme d’un écrivain qui taille dans la peau des autres, se sera guérie, vous serez le premier
a comprendre que ce jeu des analyses malsaines est une sorte de trahison contre votre jeunesse,
votre virilité, votre devoir social.

On a décrété¢ la garde nationale mobile ; suscitons en face les volontaires de
I’intelligence, de I’ame de la passion, de la liberté, servie par nos livres, par nos romans. Et je
ne dis pas qu’il faille pour cela écrire des ceuvres d’histoires, des traités didactiques, des
pamphlets. Non ; un simple petit roman qui exalte le courage domestique, qui purifie le foyer
conjugal, qui fasse aimer la tdche de chaque jour, qui fasse croire a I’amour ; un simple petit
roman peut plus pour le salut des consciences affaissées que de grands efforts de déclamation.

Essayez ce roman, monsieur ; mettez-y du génie si vous en avez ; il n’y a pas de petits
chefs-d ’ceuvres ; mettez-y du talent, si vous en possédez, et, a défaut de talent, mettez toute
votre bonne volonté. Vous aurez mieux agi et mieux mérité de vous-méme et du public.

Votre théorie que le romancier doit écrire d’abord pour soi est simplement absurde. Si
vous écrivez pour vous seul, gardez vos manuscrits ; ne provoquez pas mon sentiment et
permettez-moi de blamer le votre. Le souci du public est la premiére conscience de 1’écrivain.
Ce n’est pas se respecter que de supprimer le respect envers les autres.

Sur ce point encore, vos amis de Goncourt vous condamnent ou peut-étre vous
provoquent : « Nous sommes, disent-ils, le siécle de chefs-d ’ceuvres de I’irrespect. »

Qui sait ? Vous avez voulu peut-étre écrire votre chef-d’ceuvre. Si vous y tenez, il faut
recommencer.

Ai-je suffisamment donné aux honnétes femmes la curiosité de vous lire ? Et puis-je
borner la ma réclame ? Je le pense.

Vous me reprochez, en terminant votre réponse, d’avoir un peu sali la page du Figaro ou
je parlais de votre livre. C’est tout simple, j’ai eu I'imprudence de quelques citations.
Aujourd’hui je vous briile un peu de sucre pour dissiper la mauvaise odeur.

Si vous aviez une fille, dites-vous, apres avoir jeté un coup d’ceil sur le Figaro en
question, vous auriez anéanti le journal. Je vous souhaite une fille, monsieur, si cela peut vous
donner la pudeur ; mais je vous souhaite un fils pour vous donner le sentiment d’une tache
virile, et comme mes veeux sont décents, je vous souhaite, avant les petits berceaux, une femme
honnéte et chaste pour le préparer. Oserez-vous bien, le jour ou vous rencontrerez cette
campagne nécessaire, dont le regard loyal cherchera le votre pour lire dans votre ame, oserez-
vous lui offrir, comme présent de noces, comme hommage a sa pureté, comme conseils pour
ses devoirs de femme et de mere, votre dernier livre, Thérése Raquin ?
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C’est ce jour-1a, monsieur, que vous vous sentirez jugé.
Excuse-moi de finir par une hypothése si bourgeoise. C’est vous qui m’avez provoqué,
car je ne suppose pas qu’un parlant d’une fille, vous ayez pris ce mot dans une autre acception.
Avec les réalistes, on ne sait jamais !
Ferragus

MILLAUD, Albert. Lettres Fantaisistes sur Paris. M. Emile Zola. Le Figaro, Paris,
01/09/1876.

LETTRES FANTAISISTES SUR PARIS
M. Emile Zola

Parmi les écrivains contemporains qui se sont consacrés au roman, il faut citer M. Emile
Zola I’'un des premiers. Bien que M. Zola ait des tendances politiques et sociales que nous ne
partageons pas, nous serions injustes de ne pas lui reconnaitre un réel talent. Plusieurs de ces
ouvrages, la Conquéte des Plassans et Son Excellence M. Eugéne Rougon, abstraction faite des
haines politiques et religieuses qu’ils contiennent, sont deux romans dont le succes a été des
plus légitimes.

On pouvait, sur ces débuts, espérer que M. Zola, quoique trop réaliste, marquerait sa
place et fournirait une bonne carri¢re dans I’art difficile du roman contemporain. Soudain, M.
Zola s’arréte en route. Il publie, en ce moment, dans une petite revue un roman intitulé :
I’Assommoir, qui nous fait I’effet de devoir étre réellement 1’assommoir de son talent naissant.
Ce n’est plus du réalisme, c’est de la malpropreté ; ce n’est plus de la crudité, c’est de la
pornographie.

Si M. Zola avait été le premier venu, 1’'un de ces écrivains médiocres qui cherchent le
succes dans le scandale, nous ne lui ferions pas 1’honneur de nous occuper de lui ; mais, encore
une fois, M. Zola était un homme de valeur et il nous répugne de le voir se déshonorer a plaisir
dans des peintures qu’il est impossible de qualifier.

C’est presque un service a lui rendre que de faire le lecteur juge des aberrations dans
lesquelles tombe en ce moment M. Zola. Notre critique impartiale fera voir a celui-ci qu’il se
fourvoie et que son talent mérite d’étre mieux exploité ; et le lecteur apprendra en méme temps
a ne pas s’embourber dans une littérature ou I’odieux le dispute au grotesque.

Nous allons citer au hasard un épisode de I’Assommoir : I’histoire de Gervaise la
blanchisseuse.

Gervaise a pour mari un nommé Coupeau, un zingueur qui s’enivre trois fois par
semaine. Apres I’avoir pris en grippe, Gervaise cherche 1’occasion de se distraire avec un voisin,
nommé¢ Lantier. Ses réflexions a 1’égard de son mari et ses capitulations de conscience sont
¢crites dans une langue qui aurait besoin du secours d’une forte blanchisseuse :

Bien stir Coupeau pouvait se démolir un membre, tomber sous une voiture et y rester : elle
serait joliment débarrassée, elle se défendait de garder dans le cceur la moindre amitié pour
un sale personnage de cette espece. Mais, a la fin, ¢’était agacant de toujours se demander
s’il rentrerait ou s’il ne rentrerait pas. Et, lorsqu’on alluma le gaz, comme Lantier lui parla
de nouveau du café-concert, elle accepta. Apres tout, elle se trouvait trop béte de refuser un
plaisir, lorsque son mari, depuis trois jours menait une vie de polichinelle. Puisqu’il ne
rentrait pas, elle aussi allait sortir. La cambuse briilerait, si elle voulait. Elle aurait fichu
en personne le feu au bazar, tant I’embétement de la vie commengait a lui monter le nez.
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Gervaise se décide ; elle va aller au café-concert avec Lantier, mais avant de sortir, elle
recommande son mari a une voisine :

Elle s’en alla par la porte de la cour et donna la clef a Mme Boche, en lui disant que si son
cochon revenait, elle elit I’obligeance de le coucher.

Lantier et Gervaise reviennent du café-concert. Poétique narration de ce retour :

Lantier et Gervaise passerent une trés agréable soirée au café-concert. A onze heures,
lorsqu’on ferma les portes, ils revinrent en se baladant, sans se presser. Le froid piquait un
peu, le monde se retirait par bandes ; il y avait des filles qui crevaient de rire sous les arbres,
dans I’ombre, parce que des hommes rigolaient de trop pres avec elles, sans doute. Lantier
chantait entre ses dents une des chansons de mademoiselle Amanda : C’est dans ['nez qu’¢a
me chatouille. Gervaise, étourdie, comme grise, reprenait le refrain. Elle avait eu trés
chaud. Puis, les deux consommations qu’elle avait bues lui tournait le cceur, avec la fumée
des pipes et I’odeur de toute cette société entassée. Mais elle emportait surtout une vive
impression de mademoiselle Amanda.

Lantier reconduit Gervaise chez elle. En rentrant dans sa chambre, elle trouve son mari
couché.

Ici, nous prions le public de nous excuser, quoiqu’il n’y ait pas de notre faute, si nos
citations lui causent des nausées. D’ailleurs, nous ne soulignerons plus. Nous voudrions
atténuer au contraire.

Coupeau est revenu malade, excessivement malade. Lantier et Gervaise s’en
apercoivent :

En effet, ¢a puait ferme. Gervaise, qui cherchait des allumettes, marchait dans du mouillé.
Lorsqu’elle fut parvenue a allumer une bougie, ils eurent devant eux un joli spectacle.
Coupeau avait rendu tripe et boyaux ; il y en avait plein la chambre ; le lit en était emplatré,
le tapis également et jusqu’a la commode qui se trouvait éclaboussée. Avec ¢a, Coupeau,
tombé du lit ou Poisson devait ’avoir jeté, ronflait la-dedans, au milieu de son ordure. Il
s’y étalait, vautré comme un porc, une joue barbouillée, soufflant son haleine empestée par
sa bouche ouverte, balayant de ses cheveux déja gris la mare ignoble élargie autour de sa
téte.

- Oh ! le coch... ! le coch... ! répétait Gervaise, indignée, exaspérée. 1l a tout sali... Non, un
chien n’aurait pas fait ¢a, un chien crevé est plus propre.

Pleine de dégoit, Gervaise finit par écouter les propositions du galant Lantier. Mais ne
citons pas ; il n’y a pas de ciseaux assez osés pour découper les détails de cette séduction d’un
chapelier sur une blanchisseuse. Tout cela est odieux, répugnant. M. Zola a I’air de I’avoir fait
expres.

Gervaise d’abord bourrelée de remords, finit par accepter sa situation.

Ses paresses [’amollissaient, son besoin d’étre heureuse lui faisait tirer tout le bonheur
possible de ses embétements. Elle était complaisante pour elle et pour les autres, tachait
uniquement d’arranger les choses de fagon que personne n’elt trop d’ennui. N’est-ce pas ?
pourvu que son mari et son amant fussent contents, que la maison allat son petit train-train
régulier, qu’on rigolat du matin au soir, tous gras, tous satisfait de la vie, etc.

Suivent plusieurs alinéas sur les raisons que donne Gervaise pour excuser sa faute.
Elle avait pour mari un soulard, un saligaud. Puis tout le quartier en faisait autant, la
femme de 1’épicier avait pour amant un grand baveux qu’on n’aurait pas ramassé sur une pelle.



167

Cette épicicre s’appelle d’un nom cher au pére Duchesne et qui n’a pas de rime dans le
dictionnaire. Pourquoi M. Zola a-t-il éprouvé le besoin de rendre sales les noms propres eux-
mémes ?
Enfin, disait Gervaise, le quartier est pourri. La coch...erie (ici un verbe atroce) partout.
Aussi I"ouvrage s’en ressent-il. Gervaise va chez une de ses pratiques qui lui fait des
reproches :

- Ah ! Vous perdez joliment la main. On ne peut plus vous faire des compliments tous les
jours... Oui, vous salopez, vous cochonnez I’ouvrage, a cette heure... La crasse y est, vous
I’avez étalée simplement. Merci » si le ligne n’est méme plus propre.

Bientdt toutes les pratiques quittent Gervaise. Elle s’en moque. Le récit qui suit a 1’air
d’une véritable gageure :

Maintenant Gervaise se moquait de tout. Elle avait un geste vague de la main pour envoyer
coucher le monde. Les autres pratiques se fachaient et portaient leur linge ailleurs. On finit
par se lasser de réclamer une paire de bas pendant trois semaines et de remettre des
chemises avec les taches de graisse de I’autre dimanche. Gervaise, sans perdre un coup de
dents, leur criait bon voyage, les arrangeait d’une propre maniére, en se disant joliment
contente de ne plus avoir a fouiller dans leur infection. Ah bien ! tout le quartier pouvait la
lacher, ca la débarrasserait d’un beau tas d’ordures : puis ¢a serait toujours de 1’ouvrage de
moins. En attendant, elle gardait seulement les mauvaises payes, les rouleuses, les femmes
comme Mme Gaudon, dont pas une blanchisseuse de la rue Neuve ne voulait laver le linge,
tant il puait. La boutique était perdue. Enfin, un plongeon complet. Ca sentait la ruine.

Tout cela ne fait rien a Gervaise, qui s 'en battait | ’ceil.
On va plus loin, on fait des scénes a Gervaise. Les clients gue...nt apres elle.

Bien siir, de pareilles scénes la laissaient tremblante ; seulement elle se secouait comme un
chien battu, et c’était fini, elle n’en dinait pas plus mal le soir. En voila des insolents qui
I’embétaient !

Quant a Coupeau, le mari, il prend les choses avec philosophie. Nous quittons le style
malsain pour le style répugnant et grossier. On pourrait croire que M. Zola a été trés malade, en
écrivant ceci :

Coupeau, dans le quartier, disait que Lantier était un ami, un vrai. On pouvait baver sur leur
compte, lui savait ce qu'il savait, se fichait du bavardage, du moment ou il avait I'honnéteté
de son coté. Quand ils sortaient tous les trois, le dimanche, il obligeait sa femme et le
chapelier a marcher devant lui, bras dessus, bras dessous, histoire de craner dans la rue ; et
il regardait les gens, tout prét a leur administrer un va-te-laver, s'ils s'étaient permis une
rigolade. Sans doute, il trouvait Lantier un peu fiérot, I'accusait de faire sa Sophie devant
le vitriol, le blaguait parce qu'il savait lire et qu'il parlait comme un avocat. Mais, a part ¢a,
il le déclaraitun b..... a poils. On n'en aurait pas trouvé deux aussi solides dans la Chapelle.
Enfin, ils se comprenaient ! ils étaient batis 1'un pour 'autre. L’amitié avec un homme, c'est
plus solide que I’amour avec une femme.

Lantier profite de cette complaisance, dans quels termes, bon Dieu !

Lantier en arrivait a emprunter de I'argent a Gervaise, des dix francs, des vingt francs, quand
il sentait de la monnaie dans la maison. C'était toujours pour ses grandes affaires. Puis, ces
jours-1a, il débauchait Coupeau, parlait d'une longue course, I'emmenait ; et attablés nez a
nez au fond d'un restaurant voisin, ils se flanquaient par le coco des plats qu'on ne peut pas
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manger chez soi, arrosés de vin cacheté. Le zingueur aurait préféré des ribottes [sic] dans
le chic bon enfant ; mais il était impressionné par les gotits d'aristo du chapelier, qui trouvait
sur la carte des noms de sauces extraordinaires. On, n'avait pas idée d'un homme si douillet,
si difficile. Ils sont tous comme ¢a parait-il, dans le Midi.

Le coté politique maintenant. Cela va nous changer un peu, mais la forme est toujours
aussi écceurante : Lantier dine avec Poisson, un ancien sergent de ville, qu'il appelle Badinguet
pour s'amuser.

Il I'appelait Badinguet par blague, pour se ficher de L'empereur. Poisson acceptait ¢ca de son
air raide, sans qu'on put savoir si ¢a I'embétait au fond. D'ailleurs, les deux hommes,
quoique séparés par leurs convictions politiques, étaient devenus trés-bons amis.

- Vous savez que l'empereur a été sergent de ville a Londres, dit a son tour Boche. Oui, ma
parole ! il ramassait les femmes soiiles.

Poisson se fache, il n'est pas républicain, il refuse les libertés que lui offre Lantier.

Poisson avait pris un air majestueux. E répondit : - Pourtant, si je ne veux pas de vos
libertés, je suis bien libre. - Si vous n'en voulez pas, si vous n’en voulez pas... bégaya
Lantier, que la passion étranglait. Non, vous n’étes pas libre !... Si vous n'en voulez pas, je
vous f...... (en toutes lettres dans le texte) a Cayenne, moi ! oui, a Cayenne, avec votre
empereur et tous les coch... (en toutes lettres dans le texte) de sa bande !

Opinion de I’un des héros de M. Zola sur la Chambre (la scéne se passe sous I'Empire.)

- Je tiens la Chambre. En voila des républicains de quatre sous, ces sacrés fainéants de la
gauche. Est-ce que le peuple les nomme pour baver leur eau sucrée !... Il croit en Dieu,
celui-la, et il fait des mamours a ces canailles de ministres. Moi, si j'étais nommé, je
monterai [sic] a la tribune et je dirai [sic]: M. ... ! (en toutes lettres dans le texte). Oui, pas
davantage, c'est mon opinion.

- Vous savez que Badinguet s'est fichu des claques avec sa bourgeoise, l'autre soir, devant
toute sa cour, raconta Bec-Sal¢, dit Bois-sans-soif. Ma parole d'honneur ! Et a propos de
rien, en s'asticotant, Badinguet €tait éméché.

- Lachez-nous donc le coude, avec votre politique ! cria le zingueur. Lisez les assassinats,
c'est plus rigolo.

Un peu plus loin, on joue au piquet. L'un des mémes héros annonce son point. Ceci n'est
que gai.

- J'ai la Révolution, cria-t-il. Quinte mangeuse, portant son point dans I'herbe a la vache...,
Vingt, n'est-ce pas?... Ensuite, tierce major dans les vitriers, vingt-trois : trois beeufs, vingt-
six ; trois larbins, vingt-neuf ; trois borgnes, quatre-vingt-douze... Et je joue An un de la
République, quatre-vingt-treize. - T es rincé, mon vieux, crierent les antres a Coupeau.

Bornons-nous a ces simples extraits, qui sont les plus doux, les plus raisonnables, les
plus propres de tout ce qui a paru jusqu'ici du roman de M. Zola. Peut-étre trouvera-t-on qu'il
elit mieux valu passer sous silence les échantillons de la littérature démocratique et sociale dont
M. Zola est I'apdtre. Mais, encore une fois, M. Zola est un homme de talent, dont on a le droit
d'exiger qu'il s'observe et qu'il honore la littérature. 11 le peut, donc il le doit. C'est en signalant
au public ces tendances malsaines que M. Zola ouvrira les yeux, et reprendra la voie de ses
premiers succes, en s'apercevant qu'il est en train de marcher dans celle de marquis de Sade.

Albert Millaud.
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PONTMARTIN, Armand de. Semaines Littéraires. Les Conteurs. La Gazette de France.
Paris, 01/02/1877.

SEMAINES LITTERAIRES
LES CONTEURS
I

Quoique mon collaborateur et ami Dancourt ait excellemment parlé de M. Zola et de
I’Assommoir, je craindrais de laisser une lacune dans ces causeries littéraires et un vide dans
ma longue galerie, si je n’ajoutais une page a ces spirituelles critiques. Depuis trois semaines,
le succes s’est accentué ; les réclames nous parlent de cinq ou six éditions dévorées (quel
appétit !) en quatre jours. L’ Assommoir est le livre a la mode ; on m’écrit de Saint-Pétersbourg
que la prose de M. Zola fond toutes les glaces de la Néva. A Paris, les belles dames se plongent
avec délices dans cette lecture, comme leurs arricre-grands-peres allaient se distraire, aux
Porcherons, du majestueux ennui de Versailles. Enfin, les journaux conservateurs, fidéles a leur
spécialité, apres avoir fait autour des premiers chapitres de I’Assommoir assez de tapage pour
forcer les sourds a entendre et les muets a répéter le nom de 1’auteur et le titre du livre, se
résignent tristement a admirer 1’objet de leurs bruyantes coléres, saluent le merveilleux talent
de I’écrivain, le prodigieux travail de I’artiste, et déclarent que I’ceuvre est, en définitive, plus
réactionnaire que radicale ; la preuve, disent-ils, c’est que, dans la tradition du roman et du
théatre révolutionnaires, — de George Sand a M. Félix Pyat, — le peuple, I’artisan,
I’ouvriére, I’acrobate, le chiffonnier, le prolétaire nous étaient présentés comme des types de
vertu, opposés aux scélératesses aristocratiques ; tandis que les érudites de M. Zola ont au moins
I’avantage de fouiller jusqu’au fond de la hotte et de 1’égout, de nous peindre 1’ouvrier de
barrieres, sa campagne, ses meeurs, son monde, sans ménagement, sans euphémisme, dans toute
la réalité brutal de leur laideurs et de leur opprobre.

Je ne suis pas persuadé ; n’importe ! la discussion en vaut la peine. Le Philozola
triomphe sur toute la ligne. On me pardonnera de m’exposer a des radis en réclament le privilege
des vaincus. Avant que I’ennemi soit tout a fait dans la place, je demande a rester encore un
moment sur la bréche ne flit-ce que pour I’honneur du drapeau.

L’avénement de la démocratie ne date pas d’hier, on risquerait de se tromper si [’on
mesurait ses progrés ou ses reculades d’apres les questions de personnes et les formes de
gouvernement. Elle peut fort bien, — I’expérience 1’a prouvé, — perdre du terrain au moment
méme ou elle semble officiellement victorieuse, et en gagner aux heures ou une force factice a
I’air de la dompter. Si je fais remonter son berceau a la révolution de 1830 et au régne de Louis-
Philippe, je la diviserai, dans ses rapports avec la littérature romanesque, en trois phases, et ces
trois phases, je leur donnerai pour étiquettes trois noms : Balzac, Gustave Flaubert, Emile Zola.

La premiere nous offre un contraste singulier. C’est la bourgeoisie qui a profité de la
victoire populaire ; ¢’est la bourgeoisie qui est un pouvoir, et il en résulte un accord facile, une
seconde alliance d’opposition frondeuse et de raison entre 1’aristocratie qui a abdiqué et la
démocratie qui attend. Balzac personnifie avec génie cet enchevétrement fatal des intéréts, des
sentiments, des espérances, des voeux les plus contraires. Il fait profession d’absolutisme, prend
parti pour le principe d’autorité contre le libéralisme, retourne contre les parvenus, les
négociants, les industriels et les banquiers. L’arme que Béranger et Paul-Louis Courier avaient
si perfidement dirigée contre les ducs et les marquis. Mais, comme il est plus facile de glorifier
les puissances du passé que de les ressusciter, comme le seul moyen de maintenir la société en
équilibre et de I’empécher de tomber droit ou elle penchait, elit été, a cette époque, de ménager
les railleurs, les entre-deux, de réconcilier la grandeur bourgeoise avec la décadence
aristocratique, il s’est trouvé, en somme, que 1’absolutiste Balzac a été, bien plus que ’idéaliste
George Sand, malgré toutes les divagations de son socialisme humanitaire, 1’initiateur, le
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fondateur, I’ancétre du roman démocratique. Ses admirateurs et ses disciples ne s’y sont pas
mépris. Ils lui ont largement pardonné ses duchesses de Langeais et ses vicomtesses de
Beauséant, ses apothéoses de Richelieu, de Louis XIV, de Catherine de Médicis, de Torquemada
et de Ricci, ses futurs hommes d’Etat ne croyant qu’a la force, au succés, au fait accompli, &
la politique : ils ont compris que cet étalage de maximes absolues, combiné avec cette vigueur
et cette audace de réalisme, ne ranimerait pas des fantdmes, amenerait possible des fautes; que
Balzac, en n’acceptant que les extrémes, en passant du faubourg Saint-Germain a la rue
Montmartre sans s'arréter a la Chaussée d'Antin, en récusant toute transaction, tout trait d'union,
tout rapprochement entre la classe vaincue et la classe régnante, entre le passé et le présent,
avait fait, au bout du compte, les affaires des nouvelles couches, précisément a la politique et a
la littérature de l'avenir. En pareil cas, le résultat est tout, I'intention n'est rien.

Tous ces détails, que je crois exacts, ne se sont dégagés qu'apres coup, et il est plus aisé
de les raconter qu'il ne I'elit été de les prédire. De son vivant, Balzac, excessif en toutes choses,
dans ses fiches comme dans ses idées, ne devinait pas les conséquences de cette théorie qui ne
laisse a choisir que 1'ancien régime ou la souveraineté du peuple, Louvois ou 93. Inconscient,
comme presque tous les précurseurs, il écrivait pour une société polie et lettrée, qui, tout en
perdant quelques-unes des exquises ¢légances et des traditions chevaleresques de la
Restauration, se maintenait encore, et, de temps a autre, s'étudiait a remonter le courant, a lutter
contre ses origines. A copier ce qu'elle remplagait. Il ne la forgait pas de se dépayser, de changer
d'habitudes et de langage, en un mot, de s'encanailler, pour apprécier la ressemblance ou la
fausseté de ses attrayantes peintures.
On l'aurait bien étonné, ainsi que bon nombre de ses lecteurs et de ses lectrices, si on lui avait
dit que ses paiennes étaient des courtisanes titrées, que ses jeunes premiers étaient des crevés
en bottes vernies, et que les acteurs de sa Comédie humaine, garrots, parfumés, tarés, véreux,
interlopes, résumant l'agonie d'une civilisation, auraient pour petits-fils Lantier, Boche,
Coupeau, Macquart, Mes-Bottes, Lorilleux, Gaudron, Remanjou, Madinier, Bibi-la-Grillade et
autres héros de M. Emile Zola.

On aurait étonné bien davantage Napoléon III, son gouvernement et sa cour, si, a
I’apparie du régne, en 1857, on leur elt déclaré que, avec toutes leurs magnificences, leur
pouvoir sans bornes, leur Constitution armée de toutes picces, le déploiement de leurs forces
militaires, avec I’obéissance passive du suffrage universel, maitres de la parole, de I’écriture et
du silence, ils travaillaient pour la démocratie bien plus que le roi-citoyen avec son parapluie,
sa Charte et son chapeau gris. En relisant, aprés vingt ans, Madame Bovary, on éprouve une
impression bizarre ; on sent que 1’art démocratique (le réalisme n’est pas autre chose) avait dés
lors ses coudées franches. Pour comprendre cet art et pour le gotiter, la société d’élite est obligée
de descendre. Les liens qui 'unissaient encore au roman de Balzac se sont brisés ou sont
devenus imperceptibles. Les influences exercées jadis par la bonne compagnie sur la littérature
d’imagination n’existent plus il n’y a plus échange d’inspirations, de renseignements, de
portraits et de modeles. L’aristocratie est représentée par de gros propriétaires qui, « a 1’instar
d’Armolphe, ajoutent a leur nom roturier la particule et le nom de leur terre », le clergé par un
curé sensuel et hébété qui mange du jambon une heure avant de dire la messe ; la bourgeoisie
par un médecin idiot, un pharmacien grotesque, un conseiller de préfecture ridicule, un notaire
sot et libertin ; le roman par la fille d’un fermier, mariée a un docteur de village. Les détails
sont a I’avenant. Soixante pages sur un concours agricole ; cinquante sur la question de savoir
si un mendiant boiteux, scrofuleux et crétin sera guéri, amputé ou pied-bot. Voila ce régime
auquel se sont soumises avec une parfaite abnégation les duchesses et les marquises, voire les
impératrices et les princesses.
L’auteur n’avait plus a regarder en haut pour se renseigner et pour peindre ; il pouvait se passer
de tous les appuis, de tous les intermédiaires qu’invoquait autrefois le romancier pour étre sir
de rester dans le vrai, ou de ne feindre que dans le sens le plus agréable a son public. Rude,
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brutal, absolu, arbitre de son succes et ne se réglant que d’apres son bon plaisir, ne cherchant
peut-étre pas le scandale, mais le redoutant encore moins, il disait cranement : « Qui m’aime
me suive ! » (et on 1’a suivi.)

Avec M. Emile Zola, il ne s’agit plus d’examiner les dessous de cartes, de savoir si la
société peut s’abdiquer elle-méme en adoptant ses livres, de découvrir le serpent démocratique
caché sous les fleurs romanesques, de se demander jusqu’a quel point la démocratie littéraire
profite des institutions nouvelles ou de la derni¢re révolution, avec quelle persistance elle
poussait sa sape souterraine sous des semblants de despotisme et de dictature. Table rase au
dehors et au dedans ! Le roman de M. Zola, c’est la République de MM. Floquet, Marcou
Chémenceau, Calvinhac, Raspail, Naquet, Duportal, nourrie de chocolat Ménier et transportée
dans la littérature. Belleville et la Chapelle avaient leur suffrage universel avec la maniere de
s’en servir ; ils avaient leurs candidats, leurs mandataires, leurs journaux, leurs clubs, leurs
orateurs, leur politique a eux ; il fallait qu’ils eussent leur romancier a eux, a eux, seuls, et que
les curieux, les oisifs, les blasés, les raffinés, les dilettantes, qui auraient envie de le connaitre,
fussent obligés de le venir chercher a /’hotel Bonceeur , tenu par Marsoullier, ou au restaurant
du Veau a deux tétes, ou rue Neuve de la Goutte-d’Or, ou au Petit bonhomme qui tousse , ou
bien a I’Assommoir du pere Colombe. Cette fois, ce n’est plus en sournois ou en égal que le
réalisme démocratique parle a la société, qui s’est laissé aveuglément conquérir par lui comme
par sa sceur ainée, la République radicale : c’est EN MAITRE. Pas de concession ! Pas de
mélange ! Nous prétendons ne pas déroger ; pas de mésalliance entre haut et puissant seigneur
le peuple des faubourgs, I’ouvrier des barrieres et la tourbe des ci-devant | Tous zingueurs,
brunisseurs, magons, croque-morts, plumassiers, savetiers, reendeurs, blanchisseuses, fripiers
pochards, dégraisseurs, cardeuses, cartonneuses, repasseuses ; tout I’armorial de la noblesse
frangaise ! N’est-ce pas logique ? Du moment que Coupeau, Bibi-la-Grillade, Mes-Bottes et
Lorilleux ont, en politique, le haut du pavé, et peuvent faire la loi au duc de Broglie ou a M. De
Falloux, pourquoi ne détroneraient-ils pas, dans le roman, M. de Camors, le marquis de
Villemer, Mme de Mortsauf, le marquis de la Seigliére, Rastignac, Lucien de Rubempré,
Vandenesse et de Marsay ?

Et la langue ? Ne me parlez plus de celle de Pascal et de Bossuet, ou méme du Mérimée
et du Jules Sandeau. Voici pour le moment ou nous en sommes. Je choisis un des passages les
plus propres ou les plus chastes de ce livre dont M. Zola vante la chasteté:
— « Les lendemains de culotte, le zingueur avait mal aux cheveux, un mal aux cheveux terrible,
qui le tenait tout le jour les crins défrisés, le bec empesté, la margoulette enflée et de travers. Il
se levait tard, secouait ses puces sur les hautes heures seulement, et il crachait, trainaillant dans
la boutique, ne se décidait pas a partir pour le chantier. Le matin, il se plaignait a avoir des
guiboles de coton, et s’appelait trop béte de gueuletonner comme ¢a, puisque ¢a vous
démantibulait le tempérament. Aussi on rencontrait des tas de gouapes qui ne voulaient pas
vous lacher le coude, on gobelottait malgré soi ; on se trouvait dans toutes sortes de fourbis :
on finissait par se laisser pincer, et raide ! Ah ! flotter non ! ¢a ne lui arriverait plus : il
n’entendait pas laisser ses bottes chez le mastroquet, a la fleur de I’age... ... N’est-ce pas ? 1l
fallait bien se rincer un peu la dalle, pour la débarrasser de la crasse de la veille. Un verre de
vin en pousse un autre. Lui, d’ailleurs, toujours bon zig, ne donnait pas une chiquenaude au
sexe, aimant la rigolade, bien siir, on se piquant le nez a son tour, mais gentiment plein de mépris
pour ces saloperies d’hommes tombés dans 1’alcool, qu’on ne voit pas descendre... »

Et plus loin :

— « Oh ! murmura-t-elle, j’ai vu un crépage de chignons, hier. Elles s’écharpillaient...

— » Qui donc ? demanda Mme Putois.

— « L’accoucheuse du bout de la rue et sa bonne, vous savez, une petite blonde... Une
galle, cette fille ! Elle criait a I’autre : « Oui, oui, t’as décroché un enfant a la fruitiere, méme
que je vais aller chez le commissaire, si tu ne me payes pas ! » Et elle en débagoulait, faudrait
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voir. L’accoucheuse, l1a-dessus, lui a laché une baffre, vlan ! en plein museau. Voila alors que
ma sacrée gouine saute aux yeux de sa bourgeoise, et qu’elle la graffigne, et qu’elle la déplume,
oh ! mais aux petits ognons ! Il a fallu que le charcutier la lui retirat des pattes... »

Tout le volume est écrit de ce style : ses pages plus pénibles a lire qu’un traité de
métaphysique ou esthétique transcendante, traduit de 1’allemand ! M. Zola nous dit que, pour
arriver a cette perfection photographique, pour obtenir, dans toute sa beauté, le calque de cette
langue verte ou rouge, il n’a reculé devant rien, qu’il a vécu cette vie, écouté ces dialogues,
¢tudié ces idiomes, pénétré dans ces profondeurs, et que, puisqu’il a bravé 1’asphyxie, nous
pouvions bien la braver a notre tour. Je lui répondrai d’abord, que je n’en vois pas la nécessité
: ensuite, que, si sa gloire, le salut de ’Etat, I’avenir de notre littérature et notre éducation trop
négligée exigeaient absolument qu’il nous fit part de ses trouvailles philologiques, il aurait pu,
du moins, les réserver pour les conversations de ses héros, et, par €gard pour notre faiblesse,
renoncer a cet argot de la borne, du ruisseau et du bouge, quand il parle en son nom et reprend
son récit. Je n’insiste pas. Deux ou trois autres points me semblent donner lieu a des théorémes
plus chagrines.

Une des prétentions de 1’auteur de I’ Assommoir — il en a beaucoup — est d’avoir écrit un

roman chaste... « L’4ssommoir, nous dit-il dans sa monumentale préface, est a coup str, le plus
chaste de mes livres ». Jugez des autres ! pourrais-je répliquer ; mais je veux m’interdire jusqu’a
I’ombre d’un sarcasme ou d’une ironie. M. Zola parait ignorer qu’il y a deux sortes de chasteté,
et que celle qui procede par le dégolt n’est pas la plus recommandable. Un roman est chaste,
quand le romancier réussit a décrire les orages de la passion sans troubler les imaginations
délicates, quand le lecteur, au lieu d’étre sollicité par des amorces sensuelles, s’éléve peu a peu,
avec le conteur et ses personnages, vers cet idéal ou 1’ame régne en souveraine et domine la
maticre.
Mais je refuse formellement les honneurs de cette épithéte a un récit ou d’immondes créatures,
effrontées, cyniques, débraillées, puant la luxure, le chignon au vent, I’ordure aux lévres, me
traitent par 1’homéopathie, me ramenent a la vertu par les derniers acces de leurs vices et
ajoutent un ignoble chapitre au Remedium amoris du moins chaste des poctes. Si I’on adoptait
la complaisante méthode de M. Zola, on irait loin. La Baigneuse de Courbet, incapable de faire
prévariquer un lycéen, serait aussi chaste que les madones de Raphaél. Les consultations du
docteur Ricord seraient plus chastes que les romans de Walter-Scott ; ainsi de suite ! Pudique a
force d’impudence, salubre a force de venin, honnéte a force d’ignominie, chaste a force de
turpitudes ; ce n’est pas la premicre fois que ce paradoxe réclame droit de cité littéraire et
sociale, et M. Zola ne peut pas méme prétendre au brevet d’invention. Le Mont-de-Piété,
I’hopital, la cour d’assises, la prison, préchent la méme honnéteté par antitheése. Gervaise,
Clémence, Adele, Virginie, et autres héroines de 1’Assommoir, nous enseignent la chasteté
comme 1’ivrogne vautré sur le trottoir engage a étre sobre, comme les effroyables mangeailles
dont I’Assommoir est plein nous font envier le régime des anachorétes. Une énorme indigestion
qui me dit : vive le pain sec et I’eau claire ! un abominable dévergondage qui me dit : soyez
sage ! une écceurante malpropreté qui me dit : soyez propre ! Voild ce roman qui est, en outre,
ennuyeux comme la pluie, qui va se parfaitement justifié que son titre d’Assommoir, et qui serait
tombé a plat si on ne s’¢tait amusé ; et a lui faire toutes les réclames de la curiosité, du scandale,
de la stupeur et de la colére.

Des critiques optimistes — ou fantaisistes — ont su gré a M. Emile Zola d’avoir rompu
avec la tradition romanesque et théatrale de 1’ouvrier sublime, de 1’ouvriére angélique, du
faubourien héroique, de nous avoir montré le peuple tel qu’il est, et il faut avouer qu’il n’est
pas beau, si les portraits sont ressemblants. Si cet éloge était mérité, resterait une question :
Pourquoi cette photographie plébéienne du laid ? Pourquoi cette impitoyable peinture du peuple
corrompu et pourri jusqu’aux moelles, buveur, glouton, abruti, obscéne, affreux, a-t-elle paru
dans un de nos journaux les plus démagogiques ? Pourquoi a-t-elle occupé le rez-de-chaussée
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d’une maison dont le radicalisme et le communisme habitaient le premier étage ? Pourquoi a-t-
elle signalé I’avénement de I’intransigeance en littérature, les lettres de la République succedent
a la République des lettres ? Hélas ! Je crois en deviner la cause. Les flatteurs du peuple peuvent
désormais se croiser les bras ; leur tache serait superflue. Il importait de le peindre en héros
quand il attendait son heure, quand il n’était rien et qu’on voulait qu’il fat tout, lorsqu’il
semblait également essentiel de nous tromper sur son hygiéne physique et morale, et de I’exalter
a ses propres yeux comme digne de gouverner ceux qui I’exploitaient. A présent, ces précautions
sont inutiles. Ce peuple régne, et I’on peut lui dire ses vérités comme on la disait aux rois et aux
marquis, lorsqu’il y avait des marquis et des 1ois.
Est-ce que ces horribles chenapans ne sont pas des électeurs ? Est-ce qu’ils ne parlent pas
de Badingue en bons termes, entre deux hoquets de vin bleu ? Est-ce que I’infamie de Lantier,
I’obscénité de Boche, I’ivrognerie de Bec-Salg, la gloutonnerie de Bibi-la-Grillade, la bassesse
de Lorilleux, la dégradation de Coupeau, la stupidit¢ de Bijard, les sales orgies de
I’Assommoir ou de la Puce qui renifle, I’empécheront ces souverains de se trouver, au jour dit,
devant I’urne ¢électorale ? La République de M. Wallon a été volée a une voix de majorité. Qui
sait ? Cette voix unique, elle la doit peut-étre aux citoyens Lantier, Colombe, Boche, Lorilleux,
Bijard, Mes-Bottes, Coupeau, Bec-Sal¢ et Bibi-la-Grillade.

Faut-il reconnaitre avec M. Emile Zola — toujours dans sa monumentale préface ! — que
son livre est de la morale en action, simplement, — ou, en d’autres termes, qu’une idée morale
purifie ces abominables détails de promiscuité et d’ordure ? Nous I’avons vainement cherchée.
Son roman — et c’est un des droits caractéristiques de cette littérature, — a toute 1’impassible
crudit¢ d’un couperet de guillotine. Pas une lueur dans ces ténébres nauséabondes, pas un
souffle d’air vif a travers ces miasmes, pas une fleur dans cet amas de pourriture et de pestilence.
Comment en serait-il autrement ? M. Zola a trop d’esprit pour croire qu’il suffirait & ses héros
d’apprendre a lire et de pratiquer I’instruction laique et obligatoire pour devenir sobres,
laborieux, économes et vertueux. Ils profiteraient de leur science pour lire sur le comptoir du
marchand de vins les journaux démagogiques, et ce serait un piment de plus & ajouter aux
boissons incendiaires du pére Colombe et de I’ 4ssommoir. Quant a la religion, qui seule pourrait
vaincre cette bestialité et relever ces ames, la fagon dont M. Zola traite, dans son récit, les
enterrements, les mariages et les premi¢res communions ne peut, hélas ! nous laisser aucun
doute sur le role qu’il lui assigne ce romancier moralisateur. Bornons-nous a quelques lignes en
guise d’échantillon : — « Coupeau alla lui-méme a 1’église marchander ; et pendant une heure,
il s’attrapa avec un vieux petit prétre, en soutane sale, voleur comme une fruitiere. 11 avait envie
de lui ficher des calottes. Puis, par blague, il lui demanda s’il ne trouverait pas, dans sa boutique,
une messe d’occasion, point trop détériorée, et dont un couple de bon enfant ferait encore son
beurre. Levieux petit prétre, tout en grognant que Dieu n’aurait aucun plaisir a bénir cette union,
finit par lui lacher une messe a cinq francs. »

— Pouah !
Résumons-nous... « C’est ce qui fait ma force », nous dit modestement M. Zola. — «
Quel homme fort ! » — s’écrient les admirateurs, les curieux et les badauds. Il s’agit de

s’entendre. Quand nous disons : « ¢’est trop fort ! » ce n’est généralement pas une marque de
sympathie. Le beurre fort n’est pas meilleur pour cela ; les Turcs sont prodigieusement forts, et,
si j’avais de I’argent, je ne leur en préterais pas. Les halles possedent des hommes si forts, que
le nom leur en est resté ; leur société me serait pourtant moins agréable que celle des hommes
faibles, spirituels et bien élevés. Les hercules de foire sont aussi trés forts, et je n’ai jamais
cherché a savoir si leur causerie valait leurs coups de poing. Les liqueurs qu’absorbent Coupeau,
Bijard, Bec-Salé et Bibi-la-Grillade sont plus fortes que le vin de Chambertin et je préfere le
Chambertin. Sérieusement, si la lecture de I’Assommoir a été pour un vieux critique une vraie
torture, si le volume lui est cent fois tombé des mains, s’il y a fallu un énergique et douloureux
effort pour aller jusqu’au bout sans recourir a sa cuvette, puis-je croire que ces jeunes femmes,
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les hommes du monde, les hommes de gofit, qui n’y sont pas forcés, se plaisent a cette série de
tableaux ou il n’y a ni intérét, ni drame, ni situations, ni action, et ou I’image la plus sale est
toujours envenimée par le mot le plus malpropre? Non, non, ¢’est impossible ! Lorsqu’on me
dit que la République de 4 septembre est 1€galisée, que I’ Assemblée nationale est inattaquable,
que le suffrage universel fait partie essentielle de nos institutions, que les radicaux sont mes
maitres, que c’est la loi, et qu’un bon citoyen doit respecter la loi, je réponds tristement : « Soit
! je tacherai de m’y accoutumer. » — Mais L’Assommoir | Mais M. Zola ! Mais les romans de
M. Zola ! Encore une fois non ! Un 93 politique me guillotiner. Jamais le 93 littéraire ne me
fera dire que I’ordure est une beauté, que la puanteur est un baume, que la compagnie des Richer
est une Académie francaise, que la langue verte est une littérature, que le linge de Cambronne
sent bon, que I’asphyxie est de ’hygiéne est de la morale, que le scandale est de la gloire, et
que le cynisme est du génie.

ARMAND DE PONTMARTIN

HUYSMANS, Joris-Karl. Emile Zola et L’Assommoir I. L’Actualité, Bruxelles,
17/03/1877.

EMILE ZOLA ET « ’ASSOMMOIR »
I

Un étrange malentendu s’est établi depuis de longues années dé¢ja, entre le public et les
artistes. La légende du gilet écarlate de Théophile Gautier est demeurée célébre dans les fastes
terrifiés de la bourgeoisie. Tous les romantiques passerent pour des étres extravagants, vivant,
Dieu sait comme ! mangeant avec leurs doigts, buvant dans des cranes ou des saladiers de fer-
blanc, marchant sur la téte et les mains, hurlant a la lune, les yeux agrandis par I’opium, le nez
bubonné par les pochardises. Les clowneries des pitres semblaient fades a coté des leurs. La
tignasse débordée de Th. Gautier et la barbe en pointe de Pétrus Borel ont révolutionné bien des
familles qui se seraient plutdt fait hacher en morceaux que de marier leur Hermance avec 1’un
de ces histrions barbus qu’on appelait les Bousingots.

Plus tard, quand parut la Vie de Boheme, tous les courtiers en pommades et en vins
sentirent s’accroitre encore leur monstrueuse horreur pour les écrivains et les peintres. Il est
juste de dire que si jamais artiste s’est complu a trainer ses confréres dans la boue, c’est bien
Henri Murger ! Tous les chenapans échevelés, tous les lakistes sans ouvrage, tous les rapins aux
abois qui grouillent dans son livre n’étaient ni plus ni moins que d’aimables escrocs. Tous ces
soi-disant artistes aux yeux rouges et aux pipes noires firent certainement inventer les coffrets
a triple serrure. Dés qu’ils poignaient a I’horizon, on serrait les couverts et c’est grace a eux que
le public fut persuadé qu’un écrivain était un étre a part, une canaille coitée d’un chapeau pointu,
une pratique qui pleurait devant les étoiles et filoutait, par passe-temps, son cafetier et sa
concierge.

Ces légendes absurdes ont-elles pris fin ? Non. Je n’en veux pour preuve que les plates
insolences et les ineptes sottises qui circulent sur le compte de M. Zola. Des
que [’Assommoir parut, ce fut lamentable et grotesque. Que ce volume ait été 1’objet de fureurs
sans nom, je n’ai rien a dire, tout le monde a droit d’apprécier un livre ; mais que 1’auteur s’étant
vu traité¢ de pornographe et accusé de tremper sa plume dans la sanie et dans la boue, ait été
obligé d’écrire une préface et de protester contre les jugements odieux qui couraient sur sa
personne, je trouve cela déplorable et honteux pour le public !

En vérité, il est grand temps que tout cela finisse, il est grand temps que la foule
comprenne qu’a de rares exceptions pres, un homme de talent méne une vie honorable. Il n’est
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que trop vrai, je le sais, que, dans le monde des lettres, il se trouve des piliers de brasserie, des
queues rouges de maisons suspectes, des poctes saltimbanques et des repris de boisson qui
maraudent avec des maritornes et couchent, ici, 1, dans un hotel borgne ou dans un lit public;
mais tenez pour certain que la plupart de ces gens-la sont des impuissants; tous les cerveaux
felés, tous les Pétrarques en gésine de poémes, tous les kabilistes toqués, tous les feuilletonistes
troubles qui lapent verres sur verres, et s’éternisent dans les caboulots, brassant des bésigues ou
des piquets, n’ont jamais fait et ne feront jamais une ceuvre. Les véritables maitres dans I’art de
penser et d’écrire vivent chez eux, ne travaillent pas dans les cafés et, s’ils vont dans le monde,
la plupart n’ont pas besoin de décrocher chez le frelampier du coin un habit noir et des gants
passés a la gomme !

Si la tourbe des bohémes de la plume est nombreuse en France, les naturalistes, je le
répéte encore, n’ont rien a déméler avec elle ; un écrivain peut étre chaste et traiter des sujets
scabreux et la réciproque est plus vraie encore ; I’armée des cuistres qui demandent la
propagation de la vigne pour étouffer, sous I’amas de ses feuilles, les hardies tentatives de
I’école moderne n’est, la plupart du temps, remarquable que par le dépoitraillerent de sa vie.
L’hypocrisie a beau jeu en France ; quatre lignes sur le débordement des meeurs et sur le
patriotisme ; quatre lignes sur la morale dont on trousse les jupes, et I’on a droit au prix Montyon
et au fauteuil vermoulu des Académies.

Qu’on cesse donc de nous jeter tout le débraillé de ces hommes a lit téte, et que les gens
qui se représentent Emile Zola costumé comme Mes Bottes et faisant saillir sous un feutre qui
bat de I’aile une barbe parfumée d’absinthe et un nez fleuri de roses, perdent cette illusion.
L’auteur de /’Assommoir ne porte ni tape-a-1’oeil bossué, ni blouse bleue, ni culottes qui perdent
leurs fonds, il est mis comme sans négligence. Son portrait le voici : grand, gros, le cou puissant,
le front haut, la figure bouffie et un peu pale, la barbe rude et drue, les cheveux ne frisant gucre
et coupés courts, I’ceil gris avec des réveils qui le foncent, le nez vigoureux, fureteur, fendu au
bout, les narines larges et ouvertes, la bouche d’un rose pale. Le rire est sonore et franc, la face
un peu empatée a une singuliére expression de finesse et de force.

Emile Zola est marié et demeure actuellement aux confins des Batignolles, dans une
petite rue peu fréquentée et habitée en partie par des rentiers. Il occupe a lui seul un petit hotel
avec jardin. Sonnez-vous ? la bonne vous introduit dans une antichambre meublée d’un grand
porte-manteau, d’une glace au cadre de chéne et tapissée de fleurs et de plantes vertes. En face,
un escalier et deux portes, celles du salon et de la salle & manger. Le salon prend vue sur le
jardin ; entre les deux fenétres se dresse, sur un socle de pourpre, le buste de 1’écrivain ; a
gauche, la cheminée fourmille de bibelots japonais, monstres a queues torses et a yeux
retroussés et moqueurs, toute 1’absurde et délicieuse fantaisie de ce peuple étrange ; a droite,
un piano également encombré de petits meubles en laque, de figurines a parasols, de cache-pots
garnis de fleurs ; au-dessus une grande glace taillée a biseaux, au cadre enroulé de volutes et de
festons d’or ; une table, un canapé, des rideaux cramoisis aux fenétres, le portrait du maitre par
Manet, des chinoiseries, des esquisses, et ¢’est tout.

Je ne vois pas jusqu’ici que ce salon ressemble a ces chambres honteuses qui semblent
désignées, par le public, comme le repaire des hommes de lettres, je ne vois pas non plus que
les murs soient tendus d’étoffes noires a larmes d’argent et agrémentées de tétes de mort et de
tibias en sautoir. Nous sommes loin, comme vous voyez, de 1830 et des farces lugubres
inventées par les romantiques ! Le cabinet de travail, situé a I’étage au-dessus, contient, comme
objets d’art, un paysage de Claude Monet, I’impressionniste, des chinoiseries et des jardiniéres
en vieux cuivre rouge. Ici encore, je ne trouve rien qui dénote chez Zola I’intention d’esbroufer
son monde ; le logis de ce romancier féroce est tout simplement la demeure confortable d’un
bourgeois a I’aise, qui vit chez lui, tranquille, travaille pendant toute la journée et paie sans
doute ses termes puisque aucune affiche n’annonce la saisie et la vente de son mobilier.



176

Un soir par semaine, « ce ventre cérébral » (1I’expression est de M. Barbey d’Aurevilly)
recoit quelques amis ou quelques éléves. Plusieurs jeunes romanciers : Marius Roux, Paul
Alexis, Henry Céard, Hennique, Guy de Valmont, qui professent pour I’homme une sincére
sympathie et pour I’écrivain un fervent enthousiasme, se réunissent, a la nuitée, dans son « petit
salon ». Ils forment cette bande des « porcs, ces réalistes a quatre pattes », ainsi qu’a bien voulu
les qualifier une feuille folatre, ou bien les tueurs d’ame, les gens qui se préparent a faire leur
petit Assommoir, comme les ont nommés des journaux graves.

Madame Zola, grande, brune, distinguée, I’ceil noir, de ce noir étonnant et profond
qu’ont les yeux de certaines infantes de Vélasquez, prépare le thé. L’accueil est franc, nulle
contrainte, nulle géne, faites comme bon vous semblera, causez, buvez, riez, a bouche débridée
et a coeur ouvert. Le samovar chantonne, le thé bout, tout le monde passe dans la salle a manger,
et 1a, dans le laisser-aller des bonnes causeries, sous 1’ceil narquois du polichinelle de Manet,
I’on entame les discussions sur les lettres et les arts. Zola qui, depuis neuf heures du matin,
trime et bliche d’arrache-pied, s’est mis a cheval sur une chaise, il cause, parle posément, dit
quels sont ses plans, s’émerveille d’étre si mal compris par la critique, mais son langage ne
décele ni découragement, ni aigreur. Ainsi qu’il I’a écrit, dans la préface de /’Assommoir, il a
un but auquel il va, rien ne le fera déranger de la ligne qu’il s’est tracée, 1a est sa force.

Jen ai assez dit, je pense, pour prouver aux personnes qui ont lu les ceuvres de ce
puissant artiste que tous les racontars débités sur lui sont insanes et bétes. Le buveur de sang,
le pornographe, est tout simplement le plus exquis des hommes et le plus bienveillant des
maitres.

Nous passerons maintenant, si vous le voulez bien, aux livres de 1’écrivain et, aprés un
rapide aper¢cu sur I’école naturaliste et la série des Rougon-Macquart qui a
précéde [’Assommoir, nous arriverons enfin a ce volume qui a soulevé a Paris tant de terribles
haines et tant de furieuses admirations.

J. K. Huysmans

HUYSMANS, Joris-Karl. Emile Zola et L’Assommoir II. L’Actualité, Bruxelles,
18/03/1877.

EMILE ZOLA ET « ’ASSOMMOIR »
II

Le roman moderne ne date pas des Miserables. Certes, j’admire Hugo comme un
homme de génie et je considere les Misérables comme un beau livre, mais, disons-le donc une
bonne fois, I’idole justement vénérée des poctes n’a eu qu’une influence trés détournée sur le
roman tel que nous le comprenons.

Le chef véritable de notre école, celui devant lequel il faudrait s’agenouiller, c’est
I’analyste profond, 1’observateur merveilleux qui, le premier, a créé, dans le roman moderne,
cette qualité maitresse en art, la vie, c’est Balzac. D’aucuns accolent a son nom un autre,
Stendhal.

A mon sens, c’est aller beaucoup trop loin. Je ne parle pas ici de la sécheresse et de la
pauvreté vraiment infamante de son style ; les finesses diplomatiques, les quelques observations
aigués qu’il a semées, ¢a et 1a, dans son ceuvre, ne me suffiront jamais pour que, I’égalant a
Balzac, je le salue comme un maitre. Ses partisans acharnés disent, je le sais, que le style n’est
en art qu’une qualité secondaire ; je le nie.

Je n’ai point ’habitude de farder ma pensée, et bien que je sache me heurter ici a
I’opinion de I’un de mes coreligionnaires et amis, je le déclare en toute franchise : — siun livre
qui n’a pour lui que le style, est un livre mort-né, un roman mal écrit n’existe pas. — Non, la
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forme n’est pas une qualité secondaire en art, elle est aussi nécessaire, aussi précieuse que
I’observation et que I’analyse. Réunies entre elles, elles donnent ces chefs-d’ceuvre qui ne
seraient point chefs-d’ceuvre si la langue fuyait a la venvole : Madame Bovary, Manette
Salomon et Germinie Lacerteux, le Ventre de Pais et la Curée.

Mais avant que d’émettre des théories qui me sont toutes personnelles et qui n’engagent
en rien, je me hate de le dire, le journal qui les accueille, peut-&tre ne serait-il pas inutile de
définir ces mots interprétés de fagons si diverses : le réalisme ou le naturalisme. Selon les uns
et, il faut bien ’avouer, selon 1’opinion la plus accréditée, le réalisme consisterait a choisir les
sujets les plus abjects et les plus triviaux, les descriptions les plus repoussantes et les plus
lascives, ce serait, en un mot, la mise au grand jour des pustules de la société. Apres avoir
débarrassé les plus horribles plaies du cérat et de la charpie qui les couvrent, le naturalisme
n’aurait qu’un but, en faire sonder au public 1’épouvantable profondeur.

Pustules vertes ou chairs roses, peu nous importe ; nous touchons aux unes et aux autres,
parce que les unes et les autres existent, parce que le goujat mérite d’étre étudié aussi bien que
le plus parfait des hommes, parce que les filles perdues foisonnent dans nos villes et y ont droit
de cité aussi bien que les filles honnétes. La société a deux faces : nous montrons ces deux
faces, nous nous servons de toutes les couleurs de la palette, du noir comme du bleu, nous
admirons indistinctement Ribéra et Watteau, parce que tous les deux ont eu du style, parce que
tous les deux ont fait vivant | Nous ne préférons pas, quoi qu’on en dise, le vice a la vertu, la
corruption a la pudeur, nous applaudissons également au roman rude et poivré et au roman sucré
et tendre, si tous les deux sont observés, sont vécus.

Non, nous ne sommes pas des sectaires, nous sommes des hommes qui croyons qu’un
¢crivain aussi bien qu’un peintre doit étre de son temps, nous sommes des artistes assoiffés de
modernité, nous voulons I’enterrement des romans de cape et d’épée, nous voulons I’envoi au
décrochez-moi-¢a de toute la défroque des temps passés, de tous les rigaudons grecs et hindous ;
nous ne renversons pas les prétendus chefs d’ceuvre dont on nous rassasie jusqu’a la nausée,
nous ne brisons pas les torses réputés célebres, nous passons simplement a c6té d’eux, nous
allons a la rue, a la rue vivante et grouillante, aux chambres d’hdtels aussi bien qu’aux palais,
aux terrains vagues aussi bien qu’aux foréts vantées; nous voulons essayer de ne pas faire
comme les romantiques des fantoches plus beaux que nature, remontés, toutes les quatre pages,
brouillés et grandis par une illusion d’optique, nous voulons essayer de camper sur leurs pieds
des étres en chair et en os, des étres qui parlent la langue qui leur fut apprise, des étres enfin qui
palpitent et qui vivent, nous voulons tenter d’expliquer les passions qui les menent, dés qu’elles
sourdent et percent, les montrer, croissant peu a peu, s’éteignant a la longue, ou crevant quand
elles bouent avec le cri qui jaillit des 1évres ! Etant donné, comme sujets & étudier, un homme
et une femme, nous voulons les faire agir, dans un milieu observé et rendu avec un soin
minutieux de détails, nous voulons démontrer, si faire se peut, le mécanisme de leurs vertus et
de leurs vices, disséquer 1’amour, ’indifférence ou la haine qui résulteront du frottement
passager ou continu de ces deux étres ; nous sommes les montreurs, tristes ou gais, des bétes !

Nos romans ne se dénouent pas toujours, d’apres les données habituelles, par le mariage
ou par la mort, c’est vrai, nos romans ne soutiennent aucune thése et, la plupart du temps, ne
concluent pas, c’est encore vrai.

Mais I’art n’a que faire des théories politiques et des utopies sociales ; un roman n’est
pas une tribune, un roman n’est pas un préche et je crois qu’un artiste doit se garer comme
d’une peste de tout le fatras de ces verbiages.

Je serai plus explicite encore au sujet des formules convenues. Selon moi, la littérature
a eu le tort jusqu’ici de ne s’occuper que des exceptions. L’amour, tel que nous le représentent
les romanciers et les poétes, I’amour, qui tue, méne au suicide ou a la folie, n’est, au demeurant,
qu’un cas curieux. Que ce cas curieux soit noté, soit observé, soit rendu, je n’y trouve rien a
dire puisqu’il existe, mais que la vie réelle, que la vie que nous menons presque tous, ne soit



178

pas étudiée, ne fasse pas le sujet d’une couvre, sous prétexte qu’elle ne regorge point de passions
furieuses, qu’elle ne contient aucune situation tendue, égayée, ici et 13, de coups de couteaux et
de bouteilles de laudanum, de jérémiades sur la destinée ou de grandeurs d’ame admirables
dans un livre, mais invraisemblables dans la réalité, je trouve cela absurde. Tel qui a sangloté
pour une femme et s’est marié avec une autre n’éprouve aucun regret et prend du ventre. Cet
homme, je le déclare, me semble tout aussi grand, tout aussi intéressant a mettre en scéne que
Werther, cet imbécile qui machonne des vers d’Ossian quand il est gai et se tue pour Lolotte
quand il est triste !

Et, croyez-moi, le public vient a ces romans ou I’imagination céde le pas a I’analyse, a
ces romans dont la trame est si peu compliquée que le lecteur effaré s’écrie : Mais il ne se passe
rien ! C’est que, Dieu merci ! le temps est loin ou la foule idolatre de Dumas pére et de Sue
méprisait Balzac ! Elle est lasse aujourd’hui des héroines en biscuit qui se jettent, elle et leur
cheval, dans un gouffre ; elle est lasse de toutes les litanies moulues par les Legouvé, Sandeau
et autres ; elle est lasse jusqu’au dégofit de toutes les mievreries chantées au lutrin des chapelles
Sixtine !

Oui, le public vient aux ceuvres viriles. Le succes de /’Assommoir en est la preuve. Oh !
je le sais, la bégueulerie et la sottise aux abois crient désespérément : nous voulons des ceuvres
chastes et qui nous consolent ; la vie est déja bien assez triste, pourquoi nous la montrer telle
qu’elle est ? Faites comme Dickens, des romans observés et pudiques, des romans qui amusent
et ou la vertu triomphe dans 1’apothéose des derniéres pages.

Ah! je le dis, car, a la fin, tout cela m’indigne ! I’art ne peut se restreindre a célébrer les
épousailles de bons jeunes gens et d’aimables demoiselles qui baissent timidement les yeux et
se mordent le bout du doigt : I’art ne peut se borner a répéter ce rdle créé par Dickens : attendrir
les familles réunies, le soir, et égayer les longueurs des convalescences ; I’art n’a rien a faire, je
le dis haut et ferme, avec la pudeur et I’'impudeur. Un roman qui est ordurier est un roman mal
fait et voila tout. J’admire Mademoiselle de Maupin parce qu’elle a été sculptée par un artiste
et je sens le dégolit me monter aux lévres quand je lis cette lourde ignominie : Mademoiselle
Giraud, ma femme !

J’ajouterai encore aux réflexions qui précedent qu’il est difficile, en faisant une ceuvre
vivante et vraie, de ne pas la faire morale. Le vice engendre son chatiment lui-méme, le
dévergondage est plus puni par les suites qui en découlent que par les lois édictées contre lui :
— faire vrai, ¢’est faire moral. Pour me résumer, en quelques lignes, le naturalisme c’est 1’étude
des étres créés, I’étude des conséquences résultant du contact ou du choc de ces étres réunis
entre eux ; le naturalisme, c’est, suivant I’expression méme de M. Zola, 1’étude patiente de la
réalité, I’ensemble obtenu par I’observation des détails.

J. K. Huysmans

HUYSMANS, Joris-Karl. Emile Zola et L’Assommoir III. L’Actualité, Bruxelles,
25/03/1877.

EMILE ZOLA ET « ’ASSOMMOIR »
I

Encore que j’admire Thérese Raquin, ce roman forcené, brossé avec la fougue cruelle
de I’Espagnolet, et que je reconnaisse de réelles qualités dans Madeleine Férat, son livre de
transition, Emile Zola ne me semble avoir donné sa véritable note que depuis la Fortune des
Rougon, le premier des vingt ou trente volumes qui composeront 1’histoire naturelle et sociale
d’une famille sous le Second Empire.

Ce roman, dont le véritable titre serait /es Origines, nous met en face de la femme qui,
tour a tour épouse d’un Rougon et concubine d’un Macquart, donnera le jour a des enfants qui,
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héritant des qualités et vices, des accidents nerveux et sanguins de leurs pére et meére, les
transmettront a leur tour, exaspérés, équilibrés ou décrus, a leurs descendants.

Il va sans dire que je ne m’occuperai ici ni de la théorie scientifique développée par
’auteur, ni des questions politiques que d’aucuns ont cru devoir soulever a propos de ses livres.
Tout cela m’importe, en vérité, fort peu. Je ne traiterai, dans ces courtes pages, que I’ceuvre
d’art proprement dite.

Le jour ou la Fortune des Rougon parut, Zola fut acclamé par un petit groupe de lettrés
et d’artistes comme un maitre. En effet, telles pages de ce roman qui nous dépeignent les
intrigues d’une petite ville au coup d’état, qui nous montrent le fameux salon jaune de Plassans
ou s’agitent le marquis de Carnavant, Félicité Rougon, Sicardot, Roudier, Vuillet, ’homme aux
mains humides et aux yeux louches, Isidore Granoux, I’étonnant bourgeois qui se bat avec une
cloche dans un rayon de lune, telles de ces pages qui nous font assister a I’antagonisme croissant
des fils de Rougon et de Macquart, au développement de leurs appétits de vices et de leurs
haines décuplées par la miscre, sont de tous points admirables ! Je ne connais rien de plus beau
dans aucune langue que cette scéne ou, par une porte ouverte, la tante Dide revoit, devant
I’amour de deux enfants qui jasent au pied d’un mur, toute sa vie d’autrefois ; je ne connais rien
de plus beau que cette idylle exquise de Sylvere et de Miette. Les deux amoureux accoudés a
la margelle d’un puits et séparés par un mur, ne se voient que dans 1’eau qui miroite au fond du
trou. Cette eau devient complice de leurs effusions et de leurs bouderies : quand Sylvére
accourant au rendez-vous se penche sur le rebord du puits pour voir I’image de Miette, celle-
ci, furieuse de I’avoir attendu, déchaine avec le seau une véritable tempéte qui brouille les
figures et bat lamentablement les pierres. Comme rapprochement curieux, je signale une scéne
presque semblable dans le Pavillon sur [’eau de Th. Gautier, mais, il faut bien I’avouer, lui n’a
rendu que la vision des figures dans une riviére. Zola y a jeté en plus la grace, la tendresse, la
vie.

Nous retrouvons dans la Curée les descendants des Rougon-Macquart a Paris. Apre a
jouir, décidée a tout, cette famille que 1’auteur a lui-méme qualifiée de « bandits a 1’affit, préts
a détrousser les événements », se rue aux plaisirs avec des frémissements et des furies de fauves.
Toute la vie du Second Empire, toute la corruption de ces années de godailles et de vols, défilent
dans ce livre. La femme s’incarne en Renée, une grande et souple fille aux cheveux couleur de
chrome. Aristide Rougon, qui s’appellera désormais Saccard, donne, moyennant finances, son
nom a cette hystérique qui s’est laissée violer et dont le ventre est plein. La chasse aux
jouissances éperdues, aux vices terrifiants commence. De chutes en chutes, de cloaques en
cloaques, apres avoir, comme la derniére de toutes, subi un homme qu’elle ne connait pas chez
la sceur de son mari, une entremetteuse, Renée finit par s’oublier avec Maxime, son beau-fils,
dans un cabinet du Café Riche.

Aprés avoir, dans un moment d’expansion, confi¢ & Maxime que sa femme était
divinement hanchée, Saccard découvre, dans un bal travesti, a la Mi-Caréme, 1’épouvantable
honte qui le frappe. Il serre les poings, s’étrangle a ricaner, s’avance vers eux, puis, se ravisant,
sourit, fait signer a sa femme I’acte de cession d’un terrain et I’exploite. Quelle scéne que celle-
la, dans le cabinet de toilette, "dans ce réduit rose ou battait le glas de Charenton" ! Saccard,
Maxime, sa femme se regardant sans dire mot, un souffle de musique montant par la porte
ouverte, la valse se glissant et se nouant dans la piéce avec ses enroulements de couleuvre, tout
cela est poignant, tout cela est superbe, on a la gorge serrée, on ne respire plus, les entrailles
bouent, un cri vous vient aux lévres !

Et comme le vertige de ces existences désordonnées est rendu de main de maitre ! Tous
ces personnages rongés par le prurit de 1’or et incendiés par le feu des sens, vont, viennent,
courent dans un tourbillon ; les portes des chambres claquent tout le long du livre. Ici, des
boudoirs plafonnés de soie, 13, des cabinets d’opulentes guinguettes, ici des grandes dames
décolletées jusqu’au nombril, 1a des filles qui gigotent a moitié nues, et tout cela peint, mis en
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relief, par un style d’une vigueur et d’une puissance inouies! Un passage vraiment
extraordinaire de la Curée, c’est celui ou, par une nuit d’hiver, Renée, lasse de pratiquer
I’inceste dans son grand lit gris et rose, entralne Maxime dans la serre qui aime et briile avec
eux. La nature en rut, la terre qui trouble et affole avec ses frissons et ses flux de séve, sourd,
perce, éclate dans toute ’ceuvre d’Emile Zola. Elle commence dansla Fortune des
Rougon, avec ’aire Saint-Mitre, continue dans /la Curée avec la serre du parc Monceau ; elle
va s’épanouir en pleine efflorescence dans /’Abbé Mouret.

Ce livre fut un étonnement dont la critique ne se remit point. L’'un de ses plus verbeux
et plus maladroits exécuteurs le frappa a coups redoublés dans un grand journal. Ce fut peine et
encres perdues ; les gens qui, en fait d’art, n’aimaient que les glaces sans débacle de Mérimée,
n’achetérent point le livre ; mais 1’article de M. Paul Perret en fut-il cause ? Ce serait, je crois,
lui attribuer plus d’importance qu’il n’en eut réellement. Quant aux autres, c’est-a-dire aux
raffinés et aux délicats, ils firent leur délice de ce volume qui n’est point, a proprement parler,
un roman, mais bien un poéme d’amour et I’'un des plus beaux poémes que je connaisse. Dans
cette ceuvre comme dans /e Ventre de Paris, dont je parlerai plus loin, le cadre du tableau prend
des proportions grandioses ; le sujet principal de /’Abbé Mouret c’est moins Serge, le curé des
Artauds, que la nature elle-méme. En dépit de cette outrance de séve qui fait craquer le tronc
du livre, [’Abbé Mouret contient des pages qui sont véritablement sublimes. On peut lui préférer
d’autres romans du méme auteur, mais ou trouver, méme dans ses plus splendides merveilles,
des passages plus grands, plus éloquents, plus beaux, que tous ceux qui chantent I’amour de
Serge et d’Albine, que tout ce chapitre plein de murmures mystérieux, de cris de liesse, de
pamoisons voluptueuses ou les enfants s’enlacent et ou la nature confie a la Vierge « ce que les
meres murmurent aux épousées, le soir des noces » !

Pour mettre sur pied un livre semblable, un livre aussi nouveau, aussi original, pour
avoir ainsi rendu avec des mots le bouillonnement furieux du printemps dans les branches,
I’irrésistible passion de deux étres lachés en pleine nature, pour avoir pu écrire enfin la mort de
cette adorable Albine, il faut étre un fier artiste et un grand pocte ! Pour avoir créé la Teuse,
cette servante qui bougonne et chuchote, et le frére Archangias, ce goujat si étonnant avec ses
ordures de paroles et sa haine des alanguissements mystiques, il faut étre observateur sagace et
le subtil analyste que nous allons retrouver dans la Conquéte de Plassans. Certes, comme étude
fouillée sur I’envahissement d’un cerveau par le vertige des dévotions, la Conquéte de
Plassans est un bon livre. Le roman est habilement mené, la contexture en est solide et ferme,
les personnages qui pivotent autour de I’abbé Faujas et de Marthe sont finement observés, bien
rendus, bien vivants, mais j’ai peine a accepter, j’en fais I’aveu, cette fin invraisemblable. Ce
fou s’échappant d’un cabanon, mettant le feu a la demeure, sautant dans les flammes a la gorge
de I’abbé Faujas et mordu a son tour, au cou, par la mere de cet abbé, toute cette grappe humaine
qui se secoue, hurlante, dans des décombres qui s’écroulent, me semble bien bizarre ; pour dire
criment le mot, cela manque de réalité.

Le dirai-je encore, je ne professe qu’un enthousiasme modéré pour Son Excellence
Eugene Rougon. Ici, nous entrons en plein dans la vie d’intrigues, dans la politique du Second
Empire. Les masques cachent a peine les visages connus ; Clorinde, Rougon, de Marsy, ont
joué un grand role pendant le précédent régne. Je citerai comme morceaux exquis le baptéme
du Prince Impérial et une loterie qui se trouve vers la fin du volume ; je citerai également
certains types amusants tels que Gilquin, Mélanie Correur et toute cette tourbe de faméliques
qui virevoltent autour de Rougon, sur le qui-vive d’un os a mordre.

J arrive maintenant au Ventre de Paris que je voudrais décrire plus longuement. Le sujet
du livre est celui-ci. Un nommé Florent Quenu prend part aux journées de Février, il est arrété
et envoyé¢ a Cayenne. Il s’échappe, rentre a Paris, conspire de nouveau et de nouveau est expédié
sur les colonies. Cette ceuvre me semble prouver d’une fagon péremptoire qu’un roman n’a pas
besoin d’intrigues touffues et de situations macabres pour émouvoir le public. Les Halles, qui
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prennent une vie d’une intensité furieuse, les querelles entre la grosse Lisa et la belle Normande,
cette flopée de fureteuses comme la Saget, la Sarriette, les amours de Cadine et de Marjolin,
tous ces étres pris sur le vif qui parcourent jour et nuit les Halles, mangent, boivent,
s’engueulent, se dénoncent, vous intéressent et vous entrainent aprés eux mieux que s’ils
accomplissaient ces exploits de romances célébrés par les poctes ou les dramaturges. J’avoue
tout d’abord que je ne me sens pas bien maitre de moi pour parler du Ventre de Paris ainsi que
de [’Assommoir qui va suivre. Je suis un peu comme ces musulmans qui ont absorbé¢ le kief et
qui ne peuvent guere raisonner leurs admirations et leurs extases, et je I’avoue trés simplement,
le Ventre de Paris me fait démesurément exulter. Le lever du soleil sur les Halles, avec les
légumes qui s’éveillent, les mastroquets qui flamboient derriére la buée des vitres, tout le
fourmillement, tout le hourvari des foules, est enlevé avec une furie de couleurs vraiment
incroyable !

Sous la plume d’Emile Zola, les Halles grandissent, « deviennent la béte satisfaite et
digérant Paris entripaillé et cuvant sa graisse. »

« Les Halles crévent dans leur ceinture de fonte trop étroite et chauffent du trop-plein
de leur indigestion du soir le sommeil de la ville gorgée. »

La partie du livre qui nous méne dans les coins et recoins des Halles, est, selon moi, le
chef-d’ceuvre du genre. Apres ce styliste prestigieux, Gautier, notre maitre a tous, au point de
vue de la forme, il était difficile de donner une note nouvelle, une note bien a soi, dans la
description purement plastique. Zola 1’a fait. Il a une maniere personnelle, neuve, un procédé
qui lui appartient en propre pour brosser de gigantesques toiles. Telles de ses natures mortes qui
emplissent le carreau des pavillons sont peintes avec la fougue et la couleur forcenée d’un
Rubens ! Et comme tous ses personnages sont dessinés de pied en cap, curieusement analysés,
saisis quand ils bougent, avec le geste qui leur est habituel, avec la riposte qui leur vient aux
levres ! Ils trottent menu le long des 1égumes en avalanche sur la chaussée, s’arrondissent la
bedaine sur le pas de leurs portes, s’embrassent a pleine bouche, comme Marjolin et comme
Cadine, se crispent ou révent comme Lantier et comme Florent. Je signale comme bijoux
étranges la symphonie des fromages qui, tandis que les femmes cancanent, s’élancent comme
un hosanna de senteurs rudes. Je signale surtout le joyau de ce flamboyant écrin, les amours du
petit Muche et de Pauline.

En résumé, peut-étre, la Curée est-elle, comme ¢étude de mceurs, comme roman
charpenté, mouvementé¢, poignant, un livre plus parfait, mais /e Ventre est a coup sir I’ceuvre la
plus originale que Zola ait faite. Si, par impossible, un écrivain de talent naissait qui osat
reprendre le sujet de /a Curée, peut-étre le réussirait-il également, tout en le traitant d une fagon
autre, mais je le mets au défi de s’attaquer a la donnée si extraordinaire dans sa simplicité méme
du Ventre de Paris.

Dans ce volume, le noyau est a peine visible, mais la chair, la pulpe, ont une saveur
inconnue jusqu’alors ; la peau a revétu une richesse de tons qui semble dérobée a 1’éblouissante
palette des grands maitres flamands.

Ce rapide défilé de notes m’a semblé nécessaire pour conduire le lecteur
jusqu’a [’Assommoir. Si la critique qui, a cette occasion, califourchonna ses grands chevaux de
bataille, avait lu la série des Rougon-Macquart, j’aime a croire qu’elle elit été moins effarée et
moins contrite. L’Assommoir, faut-il donc le répéter encore, n’est pas un roman séparé, mais
une partie intégrante d’un tout. Le procédé n’a pas changé d’ailleurs, il est absolument le méme.
L’écrivain ne pouvait mentir a ses théories, en le concevant et en 1’écrivant d’une manieére
différente. Je passe maintenant sans plus de précautions oratoires au livre lui-méme. L’analyse
que j’en dois faire me ménera forcément 4 la critique de 1’ceuvre entiére d’Emile Zola et a la
mise en lumiere des qualités ou défauts qui la rendent absolument dissemblable de celle de ses
deux grands confréres en naturalisme : Gustave Flaubert et les fréres de Goncourt.

J. K. Huysmans
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HUYSMANS, Joris-Karl. Emile Zola et L’Assommoir IV. L’Actualité, Bruxelles,
01/04/1877.

EMILE ZOLA ET « ’ASSOMMOIR »
v

Antoine Macquart eut de son mariage avec Joséphine Gavaudau un gargon, Jean, et deux
filles, Lisa que nous avons vue dans le Ventre de Paris, et Gervaise, dont la lamentable vie va
se dérouler dans /’Assommoir.

Congue dans un moment d’ivresse, dans une de ces nuits ou les mariés se saccageaient
la face, Gervaise naquit bancale, et sa mére, la voyant toute faible et toute pale, la mit au régime
de ’anisette. Des 1’age de huit ans elle alla casser des amandes chez un négociant voisin, puis
elle entra, comme apprentie, chez une blanchisseuse, devint grosse dés les premiers frissons de
sa puberté, se boulotta le soir, avec sa mere, se fit exploiter et rouer de coups par son pere et
s’enfuit a Paris avec son amant, Auguste Lantier.

L’Assommoir nous montre Gervaise arrivée dans la Capitale. Abandonnée par son
homme, elle travaille bravement pour élever son mioche, rencontre un honnéte gargon,
Coupeau, se marie avec lui, devient mere d’une petite fille, Nana, et vit aussi heureuse que
possible. Coupeau tombe d’un toit qu’il répare, se brise la jambe, prend gotit aux fainéantises,
se laisse entrainer par ses camarades, se sollle avec eux, en veux-tu en voila, la misére arrive,
sa femme commet 1’adultére avec Lantier, la boutique de blanchisserie qu’elle a montée
s’effondre, Nana s’enfuit avec un vieux monsieur, Coupeau meurt du delirium
tremens, Gervaise, qui fut réduite un soir a s’attarder sur I’asphalte, créve de misere et de froid,
dans la niche d’un escalier.

Tel est, briévement raconté, le sujet du livre.

Les intentions de I’auteur ressortaient clairement de la donnée méme de son ceuvre. Elles
furent si mal comprises que, forcé de mettre les points sur les i, Emile Zola crut devoir
s’expliquer catégoriquement : « J’ai voulu, dit-il, peindre la déchéance fatale d’une famille
ouvricre, dans le milieu empesté de nos faubourgs. Mon livre est de la morale en action
simplement. »

C’est absolument mon avis.

Je reprends le volume, et je m’arréte tout d’abord a la scéne du lavoir qui souleva les
premigéres tempétes. On cria a la garde quand cette partie fut insérée dans un journal. Comment !
ces femmes se traitaient de « rouchie », de « vache », de « salope » et de « morue » ! — Oh !
— Toutes les feuilles égrillardes se voilérent la face, les abonnés du journal s’effarouchérent,
ce fut lugubre. Non, ce fut drole. Les bonnes gens qui ne se figuraient point les laveuses telles
qu’elles sont et qui croyaient encore aux roses buandieres de Lancret parfumées de frangipane
et d’ambre, sentirent s’envoler toutes leurs illusions. La fessée sur la chair nue leur sembla le
comble de I’ordure ; beaucoup d’entre eux pourtant durent faire alors comme Charles le garcon
de salle, ils s’amuserent démesurément des hottées d’injures, « riant et jouissant des morceaux
de peau que les femmes montraient ».

Et puis, que signifiaient toutes ces récriminations, toutes ces criailleries, en face d’une
scéne aussi admirablement traitée, en face de ce lavoir qui grouille, bruit, bout, avec une
intensité de vie qu’on ne dépassera jamais, a quoi bon ergoter sur des mots ? Un écrivain veut
nous peindre des harengeres qui se huent, il doit les faire se huer ainsi qu’elles font : je ne
connais que cela et j’ajoute que je trouve baroque que maintes gens qui se désopilent la rate a
lire le catéchisme poissard de Vadé, 1I’écluse et autres, affectent soudainement des pudeurs de
pensionnaires quand il s’agit du livre de M. Zola.
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Un but presque impossible a atteindre, un but que personne n’avait, dans tous les cas,
tenté de poursuivre encore : faire parler le peuple tel qu’il parle, raconter, dans sa langue, ses
malheurs ou ses joies, et créer en méme temps une ceuvre d’art, voila ce qu’a tenté de réaliser
et ce qu’a réalis¢ 1’auteur des Rougon-Macquart.

Ses personnages ne parlent pas 1’argot proprement dit, ils ne dévident pas le jars, ils ne
parlent pas non plus la langue verte, célébrée par Delvau, ils parlent I’idiome qui leur est propre,
un idiome pittoresque et férocement enluming, un idiome intelligible a tous, quoi qu’on en dise,
I’idiome des faubourgs enfin. J’ajoute que, dans tout ce volume, qui contient prés de 600 pages,
Zola est demeuré impeccable dans le choix de ses expressions, et que ¢’est a peine si j’ai pu
relever deux ou trois mots qui appartiennent plus au vocabulaire de la bohéme qu’a celui
réellement employ¢ par les hommes et les femmes du peuple.

Mais laissons la ces discussions oiseuses et venons-en a la noce de Gervaise, a cette
ripaille mirifique, a cette noce bouffonne qui s’égare dans le Louvre, se perd dans la colonne
de Venddme, se pince sous la table, piaule, se chamaille, se dispute, rigole et se pique le nez
chez Auguste, au Moulin-d’ Argent.

La sont réunis la plupart des comparses du livre : Mes Bottes, cet homme qui fait ma
joie avec ses douze livres de pain qu’il engloutit. Les Lorilleux, les chainistes en or, la mere
Gaudron avec son ventre de grosse caisse, Boche, I’homme a la figure de pleine lune, Madame
Fauconnier, la patronne de Gervaise, la maman Coupeau, la femme Lerat, une virginité surie,
qui seme des pincées d’allusions polissonnes; les autres types qui s’agiteront
dans /’Assommoir, le beau Lantier, Poisson, le cornard, le sergent de ville « dont la moustache
et ’'impériale rouges remuent dans une face bléme », la grande Virginie, sa femme, Bijard et
Lalie, Gougef et sa mére, Madame Putois, Bru, Clémence, Bazouge, le croque-mort, philosophe
et ivrogne, sont étonnants de vérité. On les connait, on les voit ; d’un trait de plume, I’auteur
les a fait jaillir du papier, avec leurs grimaces et leurs rires, leurs manies et leurs tics.

Et ce livre qui navre, comme disent les gens qui ne voient dans un roman que matiére a
désennui, contient au contraire des pages que souléve un rire rabelaisien, un rire énorme ! J’ai
parlé déja de la noce, je citerai encore cette épopée de la gueule, le diner offert par Gervaise,
dans sa boutique, un diner formidable qui pocharde tout le quartier ; je citerai encore, comme
chef-d’ceuvre de haut comique, certaines discussions politiques entre Lantier et Poisson, un
intérieur d’atelier de fleuristes peint de main de maitre, toutes les scénes enfin ou parait ce
louchon d’Augustine, cette adorable mome qui « glousse comme une poule et se roule, dans le
linge sale, comme un goret, les jambes en ’air ».

Ah'! criez, tempétez, rougissez, si cela vous est possible, dites que /’Assommoir est
populacier et canaille, dites que les gros mots vous désarconnent, qu’importe les artistes, les
lettrés, voguent en plein enthousiasme, car ce livre fourmille d’incomparables chapitres. En
voici quelques-uns, au hasard de la plume : ’accouchement de Gervaise, la dégringolade de
Coupeau du toit, cet intérieur de blanchisserie si parfaitement rendu avec la torpeur avachie des
femmes qui somnolent le nez dans leurs verres, tandis que le monceau du linge sale chante les
ordures et les vices du quartier ; la scéne de la forge si saisissante et si neuve, la rentrée de
Gervaise et de Lantier chez Coupeau, qui cuve son ivresse mal digérée, une scéne qui mit le feu
aux poudres et souleva dans le clan des bégueules de furibondes clameurs; la mort et
I’enterrement de maman Coupeau, un chef-d’ceuvre d’observation ; le bal du salon de la Folie
avec le branle de son chahut et la furie de ses cuivres, et enfin, ces pages extraordinaires qui
seront plus tard, lorsque la gloire de Zola demeurera incontestée, comptée parmi les plus belles,
les plus radieuses de notre littérature : la mort de Lalie et le trottoir de Gervaise.

Se peut-il donc que des gens osent nier I’inestimable talent de cet homme, sa
personnalité puissante, son ampleur, sa force, uniques dans cette époque de rachitisme et de
langueur ! Ou trouver dans les romans d’aujourd’hui, ou, dans ceux d’autrefois, une page aussi
émue, aussi poignante, que celle ou cette brute de Bijard va frapper Lalie qui se meurt ? Allez,
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adressez-vous aux écrivains qui ont pour spécialité¢ d’attendrir les femmes et vous verrez si tout
I’arsenal de leurs émotions ne s’effondrera point a c6té de la simplicité douloureuse de Zola. Je
n’ai jamais pu lire, pour mon compte, les quelques paroles étranglées de Lalie sans que les
larmes me soient montées aux yeux, et une immense pitié m’a toujours serré la gorge, alors que
j’ai relu ce passage déchirant ou Gervaise, traquée par la faim, se traine dans la rue comme une
béte en peine et ou Gouj et, son amant platonique, le seul homme qu’elle ait vraiment aimé, la
ramasse quand elle s’offre a lui et la fait manger, tandis qu’elle s’affaisse, défaillante de honte,
dans sa chambre. L’épisode du pére Bru qui lui demande un sou, au moment ou elle va le
solliciter avec son refrain de misére : Monsieur, écoutez donc, atteint une grandeur toute
shakespearienne. L’homme qui a écrit ces pages est un grand écrivain. Voila mon opinion toute
franche.

Mais venons-en maintenant aux types mémes du livre. Gervaise, qui est une brave et
honnéte fille, est analysée par 1’auteur avec un soin extréme. Avec quelle habileté il nous fait
assister, petit a petit, a sa chute, avec quelle science Coupeau qui, lui aussi, est un honnéte
homme, arrive, étapes par étapes, abruti par le poivre d’assommoir, a entrer a I’hospice Sainte-
Anne et a y mourir de cette terrible maladie, que Zola a si terriblement décrite ! Goujet est
magnifique avec sa splendide barbe d’or, et Lantier, ce greluchon qui porte paletot et se carre
dans son ancien titre de patron chapelier, est de tous points observé et vu. Celui-la est un coquin
de la plus belle eau ; apres avoir pressé Gervaise et 1’avoir jetée aux ordures comme une écale
vide, il se met en devoir de dévorer le fonds d’épicerie tenu par la femme de Poisson.

Ici, j’avoue étre un peu dérouté. Ce sergent de ville qu’Emile Zola nous fait entrevoir
comme un gaillard capable de tout tuer, découvre sa femme en Plein adultére avec Lantier ; il
bondit comme un tigre, mais sa colére semble rater comme un pétard dont le Culot serait
mouillé. On entrevoit les premieres €tincelles, on entend les premiers crépitements, puis plus
rien. J’avoue également ne pas m’expliquer les motifs qui Cléterminent subitement Coupeau a
ramener chez lui Lantier qu’il insultait et voulait tuer trois minutes avant. Je ne me rends pas
bien compte non plus de cet amour de la mort qui fait tomber Gervaise aux pieds du croque-
mort Bazouge et le supplier de I’emporter faire dodo dans une tombe ; j’aurais voulu enfin, pour
terminer ces quelques chicanes, que la phrase flt parfois nettoyée d’épithétes qui reviennent
s’accoler trop obstinément aux mots. Ces scories sont de peu d’importance, je le sais, mais je
crois que le volume gagnerait encore a en étre débarrassé.

Malgré ces critiques de détail qui me semblent justifiées, il demeure incontestable que
le talent de Zola a fait avec /’Assommoir un pas de plus. Deux de ses qualités foncicres, celle
de la création des personnages de second plan traités avec une ampleur inconnue jusqu’alors et
le maniement prodigieux des foules, se sont accrues encore, s’il est possible, dans sa derniére
ceuvre.

J’ai cité plus haut quelques-uns des comparses du livre ; je veux parler maintenant de
cette délicieuse fille qui a nom Nana. Elle est charmante, dés 1’enfance, alors qu’elle galopine
et tapage avec les gamins de son age ; mais ou elle devient tout simplement divine « avec sa
frimousse de margot trempée dans du lait et son tas de cheveux blonds couleur d’avoine
fraiche », c’est alors qu’apres sa premieére communion elle commence a se mirer dans la glace,
a se mettre de la poudre de riz, a ginginer du regard, affriolant les hommes avec son balancement
de hanches et I’exquise roseur de sa peau de blonde. Cette polissonne qui « en dit de roides
mais qui a trop de vice pour faire une bétise sans savoir », finit, battue par son pere et par sa
mere qui se pivoines a tire-larigot et la laissent crever de faim, par fuir la maison et courir de
longues prétentaines dans les bastringues. Coupeau la ramene une fois, tambour et gifles battant,
mais elle s’échappe de nouveau, revenant au logis d’elle-méme quand elle est par trop échinée,
subissant les raclées de famille et repartant lorsque I’occasion se présente. La petite fleuriste est
en passe de devenir une femme a la mode quand le livre prend fin.
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Les coins de Paris, les rues, les boulevards foisonnent dans /’Assommoir. Le remuement
de la populace, le murmure, la houle de la multitude, fliitent ou mugissent dans I’orchestre
puissant du style. Au commencement du livre, le départ des ouvriers pour 1’atelier, plus loin, la
flane de la gouape devant le comptoir du pere Colombe, le pullulement — de I’immense maison
ou les Coupeau logent ; la nonpareille envolée sur les boulevards extérieurs de Nana, de Pauline
Boche et de leurs amies qui jouent au volant pour se faire voir, tiennent tout le trottoir avec
I’envolée de leurs jupes, et enfin cette prodigieuse rentrée du peuple sur la chaussée
Clignancourt, a I’heure de la soupe, sont, je crois pouvoir ’affirmer, les premicres pages ou
retentit un pareil vacarme de voix qui s’élévent, d’omnibus qui cahotent, de pas qui sonnent sur
les pavés, les premicres pages ou la vie fourmille et grouille avec une pareille intensité.

Je terminerai cette esquisse du livre par quelques réflexions générales sur le talent de
I’homme qui nous occupe. Zola digére absolument de Flaubert et des Goncourt. Pour me servir
d’une expression triviale, il a I’ceuvre plus bon enfant qu’eux. Il n’a pas le coup de tranchet, le
coup sec du premier, il n’a pas le rire amer et douloureux des derniers. Il rit, lui, a pleine bouche
et ce rire étonne par ce temps d’inquiétudes et de névroses. Il digére d’eux aussi par sa maniere
d’envisager la femme ; il n’a point ’impassibilité terrible de 1’un, la rancceur méprisante et
toujours attendrie des autres, il explique méme parfois, comme dans /’Assommoir, avec une
sincere piti¢€ les détresses et les chutes de ses héroines.

Il est & coup slir moins anatomiste que ses deux devanciers. Il se rapproche davantage
de Balzac en ce sens qu’il a I’intuition plutdt que 1’observation prise sur nature des caracteres.
Il ne disseque pas fibre par fibre, il ne fouille pas avec une implacable loupe tous les coins et
les recoins d’une conscience : la force de son tempérament le porte a 1’étude psychologique
moins minutieuse et plus large. Il possede selon moi une faculté géniale : savoir créer un
personnage auquel il n’infuse aucune idée qu’il ne saurait avoir ; pour me servir d’un exemple,
il ne préte a une femme du peuple ni la fagon de penser, ni la fagon de s’exprimer d’une femme
du monde, il ne I’affine ni ne I’enjolive, et, grace a cette méthode, il atteint ce but supréme de
’artiste : la vérité, la vie ! Il a fait sien enfin un procédé qu’il a poussé jusqu’a la perfection,
celui-ci : étant donné deux individus arrivés au moment critique, il fait agir les objets extérieurs
qui, faisant irruption sur la scéne, ralentissent 1’action ou la précipitent. Dans la Curée, au
moment ou Renée s’affaisse, au café Riche, dans les bras de, Maxime, le boulevard s’anime,
grouille, et ses mille bruits emplissant la chambre achévent d’affoler la femme. Dans le Véntre
de Paris, dans [’Abbé Mouret, dans [’Assommoir, il a obtenu avec ces alternances habilement
ménagées, d’incroyables effets !

Comme cuisine littéraire, comme maniement d’outils, Flaubert posséde une énergique
concision, le mot qui dit plus qu’une ligne et donne a la phrase une intensité vraiment
admirable ; les Goncourt s’attaquent avec leur style orfévri aux sensations les plus fugitives et
les plus ténues ; Zola est moins soigné qu’eux, il a des répétitions inutiles, des adjectifs qui
reviennent trop vite, il est moins ciseleur, moins joaillier, mais il posséde une envergure, une
ampleur de style, une magnificence d’images qui demeurent sans égales !

Tous ces €blouissements, toutes ces merveilles I’absoudront-ils d’avoir ainsi rompu avec
toutes les vieilles routines, avec tous les préjugés d’antan? L’immense succes
de /’Assommoir me fait croire qu’en dépit des coups de boutoir mal dirigés d’une critique en
désarroi, le public a donné raison au grand romancier.

J’ai tenté, pour ma part, et dans la mesure de mes forces, d’apporter une piece de plus
au proces qui se juge. Si futiles que soient ces quelques notes, elles ont eu moins, a défaut
d’autres qualités, celle-ci que je revendique fierement : la sincérité.

J. K. Huysmans
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HOUSSAYE, Henri. Variétés. Le Journal des Débats. Paris, 14/03/1877.

VARIETES.
LE VIN BLEU LITTERAIRE
L’Assommoir, par M. Emile Zola.
Un vol. in-12. Charpentier.

I

Enfin la Vérité est sortie du puits d’ou n’avaient pu ’arracher depuis trente siécles ni
Homeére, ni Shakespeare, ni Moliére, ni I’abbé Prévost, ni Balzac, ni Victor Hugo. Et ¢’est M.
Emile Zola qui a fait ce miracle. Jusqu’a lui on n’avait pas peint I’humanité dans sa réalité
saisissante. Homere était trop épique, Shakespeare trop poétique, Prévost trop romanesque ;
Moliére avait trop d’esprit, Balzac trop de grandeur, Hugo trop de génie. Ces gens-1a n’étaient
que des peintres, ils auraient dii étre des photographies. Ils commettaient la faute de composer
leur ceuvre, de choisir leurs modeles ; de créer des types, de varier les figures, de mettre Hector
a coté de Thersite, Ariel a coté de Caliban, la baronne Hulot a c6té de Mme Marnefte, Eponine
a coté de Thénardier. IIs avaient la faiblesse de croire a la vertu, a ’amour, a 1’idéal, au courage
de I’homme plus fort que la fatalité, a la divinité, qui est la justice, au libre-arbitre, qui est la
volonté, a la puissance sur soi-méme, qui est la liberté. Ils croyaient bien faire en dégageant la
moralité¢ des événements, la philosophie des sentiments, les enseignements des passions, en
recherchant et en marquant les causes des faits et les mobiles des actes. En tout ceci, il parait
qu’ils se trompaient. IIs n’ont créé que des chiméres. Ulysse est faux, Eumeéne est faux, Job est
faux, Falstaff est faux, Tartuffe est faux, le baron Hulot est faux, Gavroche et Javert sont faux.
Plus faux encore et plus chimériques Desgrieux et Manon, Paul et Virginie, Werther et
Charlotte, René et Julien Sorel, la Dame aux Camélias et Marion Delorme, Eugénie Grandet et
Modeste Mignon. Vertu, beauté, santé, tout cela est faux ; vice, laideur, maladie, tout cela est
vrai. Le palais est faux, la sentine est vraie. Hors la rue de la Goutte-d’Or, pas de vérité. Nous
nous demandons méme si nous sommes bien certains de vivre, puisque nous n’y demeurons
pas, et nous proposons de modifier ainsi I’axiome de Descartes : J’habite la rue de la Goutte-
d’Or, donc je suis.

Ce qui est vrai, c’est le tournoi au battoir des deux blanchisseuses, c’est la chasse a
I’homme sur le boulevard extérieur, c’est la mort a I’hospice dans le delirium tremens ; ce sont
les sotlleries au vin bleu des cabarets, les propos obscénes des ateliers, les batteries immondes
des mansardes ; c’est le libertinage précoce et la promiscuité infime ; ce sont toutes les hontes,
toutes les turpitudes, toutes les abjections des étres qui ont perdu jusqu’au souvenir de la dignité
humaine dans la fainéantise, I’ivrognerie et la débauche. Voila ce qui est vrai et beau, voila ce
qu’il fait peindre, voila ce qui éléve I’ame et ce qui fait battre le coeur, voila ce qui laisse une
impression profonde. Voila, a ce que dit M. Emile Zola dans son étrange préface, ce qui est «
sa ligne droite » et « ce qui fait sa force. » Voila « le but auquel il va », voila « sa morale en
action. » Voila pourquoi il laissera « une ceuvre large et vivante. »

Hatons-nous donc, comme le demandait Jules Valles, de « renvoyer le vieil Homeére aux
Quinze-Vingts. » Hatons-nous, comme 1’ont fait en 1871 ceux qui avaient lu /a Rue en 1867,
de briler les bibliothéques. Faisons table rase. Jetons au feu I’lliade sur la Bible et Macbeth sur
le Misanthrope, et saluons dans /’Assommoir I’avénement d’une nouvelle littérature.

I
On pourrait comparer /’Assommoir & un musée anatomique. Si exactes et si curieuses
que soient les figures de cire de M. Talrich, ce n’est point-la de [Dart.
Il en est ainsi de /’Assommoir, qui appartient moins a la littérature qu’a la pathologie. Mais le



187

bruit public s’impose au journalisme : malgré qu’on en ait, on est bien forcé de parler de ce
livre, puisque tout le monde en parle, puisque c’est la conversation générale, depuis le salon
jusqu’a loffice ; puisqu’il fait oublier I’affaire Billoir, et puisqu’il a un retentissement plus
grand encore que le crime de Bagneux.
11 faut bien constater le succes de ce roman malsain, qui, aujourd’hui a sa dix-septieme édition,
est certain d’avoir avant peu les quarante éditions de Mlle Giraud.

Une blanchisseuse, un zingueur, un chapelier voici les héros du roman. — Nous disons
ceci sans ironie, car nous croyons que pour 1’art il n’y a pas de déshérités ; nous estimons que
le coeur bat sous la blouse comme sous 1’habit. Le tout est de montrer ce cceur. — Apres les héros,
voici les comparses : un chainiste, un forgeron, une portiére, un croque-mort et quelques
ivrognes répondant aux noms euphoniques de Mes-Bottes, Boil-sans-Soif, Bibi-la-
Grillade et Bec-Salé. Quant au sujet, a dire vrai, il n’y en a point. Qui dit sujet, dit composition.
Or la vérité ne serait plus la vérité, si elle était composée. La vie humaine n’a pas de sujet. C’est
tout simplement une suite plus ou moins accidentée ou plus ou moins banale d’incidents,
d’événements, de tableaux. — Quels événements et quels tableaux dans /’Assommoir !

On en jugera. Une blanchisseuse de Plassans, Gervaise, séduite a I’age de quatorze ans
par un ouvrier chapelier, du nom de Lantier, émigre a Paris, ou elle s’installe, avec les quelques
sous d’un héritage, dans un hotel borgne du boulevard de La Chapelle. L’argent ne tarde pas a
se fondre, le ménage a se brouiller. Lantier abandonne Gervaise pour une drolesse de bal de
barric¢re. La blanchisseuse passe sa colére en battant au sang dans un lavoir la sceur de sa rivale,
et se console en épousant son voisin de chambre, un ouvrier zingueur, nommé Coupeau. M.
Zola profite de cela pour faire, quarante pages durant, la description d’une noce d’ouvriers. On
va a la mairie, a 1’église, au cabaret, puis on s’égare dans les galeries du musée, on monte sur
la colonne Venddme ; enfin, surpris par une averse, on se réfugie sous une arche du Pont-Royal.
Cette vulgaire odyssée nous a rappelé, moins la gaité, le Chapeau de paille d’[talie. Pendant
quelque temps le nouveau ménage travaille vaillamment ; ’homme sur les toits, la femme a
I’atelier. On fait des économies, on est sur le point de louer une boutique pour Gervaise. Mais
voici que Coupeau se casse la jambe en tombant d’une gouttiére et reste six mois cloués au lit.
Une fois remis sur pied, Coupeau, au lieu de prendre exemple sur sa femme qui pendant ces six
mois a travaillé pour deux, s’adonne tout a coup a la paresse et a 1’ivrognerie. Adieu les
¢conomies ! Cependant Gervaise emprunte 500 fr. a un forgeron, Gouget, dit la Gueule d’or,
nature de colosse, bonne, naive et timide, qui I’aime sans oser le lui dire. — Ce Gouget est le
seul personnage honnéte et sympathique du roman ; aussi y tient-il le moins de place possible,
et les admirateurs de M. Zola se plaignent-ils qu’il soit quelque peu romanesque. — Avec cet
argent la blanchisseuse s’établit dans une boutique de la rue de la Goutte-d’Or. Quatre ans se
passent, le commerce ne va pas mal, et Coupeau s’est remis au travail. Mais un beau jour, par
un enchainement d’incidents que I’auteur s’efforce de faire accepter sans y réussir, Coupeau
amene dans la boutique 1’ancien amant de Gervaise, Lantier. Bientdt il I’installe presque de
force dans un petit cabinet communiquant avec sa propre chambre. On se doute de ce qui arrive.
Dans cette immonde promiscuité, tout se gate. La débauche engendre la paresse ; la paresse, la
misére. Redevenue la maitresse de Lantier sans cesser d’étre la femme de Coupeau, — par
parenthese, L’Assommoir est, au dire de M. Zola, « la plus chaste de ses ceuvres », — Gervaise
perd I’énergie avec ’honneur. Elle ne s’inquicte plus que de bien manger et de n’étre point
battue. Le linge est gaché ou perdu, la boutique est mal tenue, la pratique 1’abandonne. De son
coté, Coupeau, débauché tout a fait par Lantier, politique de taverne et beau-fils de bal public,
va plus souvent a I’Assommoir (c’est-a-dire au cabaret, dans la langue des faubourgs et dans
celle de M. Zola) qu’a ’atelier. Apres la géne, la misere ; apres le Mont-de-Piété, I’expulsion.
Coupeau et Gervaise grimpent dans une mansarde sans air et sans jour. La, on travaille encore
moins, on se noie de plus en plus dans la fange. Chaque jour, ce sont des injures et des coups ;
— on oublie tandis qu’on se bat. La fille de Gervaise, une gamine corrompue, assiste a tout cela
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quand par hasard elle n’est pas allée courir les bals de barri¢re. Enfin, Coupeau, brilé par 1’eau-
de-vie, meurt a I’hospice dans un acces de delirium tremens, et Gervaise, de plus en plus abjecte,
devenue presque idiote, « mangeant, pour gagner dix sous, quelque chose de dégoiitant qu’on
avait pari¢ qu’elle ne mangerait pas, meurt dans un réduit noir creusé sous 1’escalier, dernier
domicile qu’on lui a laissé par charité. Elle creva d’avachissement », selon la délicate
expression de M. Emile Zola. « Un matin, continue ’auteur de /’4ssommoir, comme ¢a sentait
mauvais dans le corridor, on se rappela qu’on ne 1’avait pas vue depuis deux jours, » et on la
découvrit déja verte dans sa niche. »

Et il a fallu a M. Zola six cents pages de petit texte pour raconter une telle épopée et
pour aboutir a cette conclusion nouvelle, que la mauvaise conduite engendre la misere ! Mais,
pour que nous puissions nous intéresser a ces €tre-1a, il faudrait qu’ils fussent moins abjects.
Certes, cette grande lutte du prolétariat contre la misére demanderait un Balzac a défaut d’un
Homere. Celui-ci saurait montrer les efforts sublimes de I’ouvrier contre cette odieuse miscre
qui le menace sans cesse, qui hante son chevet de malade, qui I’appelle du seuil du cabaret, qui
prend mille formes, dresse mille embiches, se glisse partout sous ses pas pour le tenter et le
dévorer. Mais M. Zola n’a pas voulu cela. Il tient pour les chutes, non pour les rédemptions ;
pour les défaites immondes, non pour les victoires vaillantes. Les misérables qu’il a créés
n’inspirent ni I’intérét ni la commisération ; ils ne provoquent que le dégott. Loin qu’ils fuient
les tentations, ils vont au-devant. Ils désertent la lutte sainte de la vie avant d’avoir combattu ;
ils se complaisent dans la débauche ; ils se laissent aller sans révolte au croupissement de la
paresse et de la honte. La progression de leur chute n’est pas bien rendue. Leur lente déchéance
est toute fortuite, accidentelle ; elle procede par soubresauts inattendus. Elle n’est ni fatale, ni
inéluctable. Nous connaissons d’ailleurs cette méthode de la nouvelle école littéraire qui
prodigue cinq cents lignes pour décrire un pan de mur, mais qui écourte impitoyablement tout
ce qui est analyse de sentiment, peinture de passion, développement de pensée. Semblables a
des matelots qui a I’heure de la tempéte abandonneraient gouvernail et mature pour se gorger
d’eau-de-vie, que nous importent ces gens-1a ? Laches, fainéants, ivrognes, débauchés, sans un
rayon d’honneur, sans un éclair de grandeur, qu’ils meurent comme des chiens, cela est logique.
Ils se sont volontairement ravalés au niveau de la brute. Ils n’appartiennent plus a I’humanité.

Ah ! si L’Assommoir n’avait pas paru dans le Bien public — au grand effarouchement
des abonnés — et s’il n’était pas signé du nom d’un pur, comme on dit, quel déchainement dans
la presse républicaine ! Elt-on assez cri¢ que le romancier calomnie les ouvriers, qu’il insulte
a la démocratie ! A notre sens, on n’elit pas eu on n’elt pas eu tort. Il ne nous convient pas de
voir dans I’Assommoir la peinture du monde ouvrier. Nous n’admettons pas qu’un romancier
qui a la prétention de refaire la Comédie humaine néglige dans son ceuvre les généralités pour
ne s’attacher qu’aux plus hideuses exceptions. Non, ce chapelier qui abandonne femme et
enfants pour une gourgandine ; non, cette blanchisseuse qui met son alliance au Mont-de-Piété
pour acheter « cinq bouteilles de vin cacheté » ; non, ce zingueur qui de gaité de cceur livre sa
femme a son ancien amant ; non, ce serrurier qui tue sa femme a coups de bottes et sa fille de
dix ans a coups de fouet, non ce n’est pas la le peuple, ou il faudrait a jamais désespérer de la
France.

111

Aussi bien, quoique M. Zola parle bien haut des enseignements de son ceuvre, n’est-ce
point dans une intention philosophique ni dans un but moral qu’il a écrit /’Assommoir. Ce qui
I’a tenté, en chercheur de nouveau, et en raffiné de style qu’il est, ¢’est moins la peinture des
mceurs et des types de la classe ouvriere que 1’expression de sa langue. Il a voulu employer les
termes mémes dont il suppose que se sert le peuple, de facon que le style du roman fiit coulé
dans le méme moule, et le méme caractere et la méme saveur que le sujet et les personnages.
Il ne se contente pas, dans le dialogue, de préter a ceux qu’il met en sceéne la phraséologie
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faubourienne la plus triviale et la plus faubourienne la plus triviale et la plus crue ; dans le récit,
quand lui-méme prend la parole, il emploie le méme langage. Il s’est pour ainsi dire incarné
dans ses créations. Lorsqu’il raconte, il semble que ce soit le zingueur Coupeau ou le
croquemort Bazouge qui tienne la plume. M. Zola a ramassé dans le ruisseau des lambeaux de
phrases immondes ; il a compulsé les dictionnaires de 1’argot et les lexiques de la langue verte
; 1l y a choisi les termes les plus bas et les plus honteux, et il les a enchassés avec amour dans
I’Assommoir. Plus d’une page n’a sans doute été écrite que pour servir de cadre a quelque mot
odieux. Car, par une sorte de gageure, de défi a lui-méme, M. Zola a tenu a employer sans
exception tous les mots que proscrit la langue écrite. C’est un curieux travail de marqueterie
qui sent plus, apres tout, le labeur nocturne que la vérité.

Le procédé de M. Zola est celui-ci : Prendre toujours dans deux ou trois équivalents,
quand le mot d’argot fait défaut, le terme le plus bas, le plus trivial, ou celui qui présente quelque
sous - entendu ignoble ou obscene. Ainsi, il ne dira pas que les murs suintent ; il y a pour cela
un autre verbe qu’a employé Racine en parlant des petits chiens. Dans la langue des faubourgs,
le mot ennui a un synonyme énergique. Aussi le mot ennui ne se trouve pas dans 1’Assommoir.
On n’y meurt pas, on y créve ; on n’y mange pas, on y bouffe ; on n’y crie pas, on y gueule. Le
plus curieux, c’est que I’auteur des Rougon-Macquart ne s’inquicte pas de la justesse du terme,
ni de la propriété de 1’expression. Ce qu’il veut seulement, c’est que le mot soit trivial. Il ne
s’embarrasse pas du reste. Donc M. Zola, qui méprise non sans raison la littérature de 1’hotel
Rambouillet, est, lui aussi, un précieux, un précieux d’un genre particulier : le précieux de
I’abject.

Pour en finir avec la mani¢re d’écrire de M. Zola, avec cette innovation puérile et
ridicule qui consiste a parler la langue des faubourgs dans un roman de faubourg, — a ce compte,
il faudrait écrire en allemand I’histoire d’ Allemagne et en italien I’histoire d’Italie, — disons que
le romancier n’a pas suivi son systéme aussi loin qu’il se I’imagine. M. Zola, qui aime les
descriptions et auquel nous reconnaissons un vrai talent de peintre des choses extérieures,
multiplie les descriptions dans L’Assommoir. Mais 1a il n’emploie plus la langue de ses
personnages ; il revient a la sienne. Or le style de 1’auteur de L’Assommoir et le véritable style
de M. Emile Zola, juxtaposés dans la méme page, produisent des cacophonies telles que ceci :
« Mme Lerat, plus crane, faisait le tour de 1’étroite terrasse en se collant contre le bronze du
dome. Mais c ‘était tout de méme rudement émotionnant, quand on songeait qu’il aurait suffi de
passer une jambe. Quelle culbute, sacré Dieu ! Non, décidément, ¢a vous faisait froid aux
boyaux. Paris, autour d’eux, étendait son immensité grise, aux lointains bleuatres, ses vallées
profondes ou roulait une houle de toitures ; toute la rive droite était dans I’ombre, sous un grand
haillon de nuage cuivré ; et, du bord de ce nuage frangé d’or, un large rayon coulait, qui allumait
les milliers de vitres de la rive gauche d’un pétillement d’étincelles, détachant en lumicre ce
coin de la ville sur un ciel trés pur, lavé par ’orage. » Qui parle ici : est-ce M. Zola, est-ce
Coupeau ? Si c’est M. Zola, pourquoi ces boyaux et ces émotionnements ? Si ¢’est Coupeau,
pourquoi ces lointains bleudtres et ces nuages franges d’or ?

C’est 1a que ’écrivain laisse voir, comme on dit, le bout de I’oreille. C’est l1a que M.
Zola montre qu’il n’est pas plus convaincu de la valeur de son systeme qu’il ne I’est de la
moralité de son roman. Aussi est-ce s’abuser étrangement que de prendre au sérieux les
tentatives de révolution littéraire de M. Emile Zola. M. Zola n’est ni un violent par nature, ni
un réaliste par conviction. Son livre trahit plus le travail que I’originalité, la volonté que le
tempérament. Au fond, M. Zola est un lettré délicat, ainsi qu’il I’a prouvé par ses débuts, les
Contes a Ninon ; mais c’est un délicat exaspére, de la famille des moutons enragés. Craignant
d’étre trop long a conquérir la réputation, il a voulu la violer. C’est pourquoi il a écrit les
Rougon-Macquart. Mais il elt écrit un Lys dans la vallée quelconque s’il et cru que la mode
flt au sentiment et a 1’idéal. Il faut bien, pour éblouir le public, lui jeter un peu de poudre aux



190

yeux. Les uns jettent de la poudre a canon ; d’autres, de la poudre d’or ; d’autres, de la poudre
d’iris. M. Zola jette de la poudrette.

Est-ce & dire que nous méconnaissions le talent de M. Emile Zola ? Nous n’y songeons
nullement. M. Zola a des qualités indéniables de style et de vie. Ses descriptions ont de la force
et de I’éclat ; ses personnages n’ont ni cceur ni téte, c’est vrai, mais ils vivent. Parfois il atteint
a I’émotion la plus poignante jusque dans la scéne la plus infadme : ainsi la dernicre entrevue de
Gervaise et du forgeron. Mais c’est tout justement parce que ce talent est manifeste, que nous
déplorons son avilissement. Nous nous indignons qu’une telle plume se soit volontairement
jetée dans la boue. Nous regrettons que, pouvant faire une ceuvre sérieuse et durable, M. Zola
ait écrit /’Assommoir, ce roman sans composition ; sans esprit, sans pensée, sans intérét, ‘qui
serait ’ennui s’il n’était le dégott, et ‘qui accuserait bien tristement la décadence de la
littérature frangaise si par bonheur il ne disparaissait dans le souverain rayonnement de la
nouvelle Légende des Siecles.

A entendre la critique, le succes de /’Assommoir va enfanter de nouvelles couches
littéraires et créer une nouvelle littérature : la littérature de 1’ Assommoir. Des disciples de M.
Zola — des sous-Zola — s’efforceront de I’imiter sans s’apercevoir que, comme peintre de la
réalité saisissante, il n’égale pas les comptes-rendus de la Gazette des Tribunaux, et que, comme
sténographe populaire, il ne peut rivaliser avec Henry Monnier. Ils chercheront a dépasser
I’auteur de /’Assommoir, comme si cela était possible, comme si M. Zola n’avait pas épuisé¢
toutes les infamies des vices et des dictionnaires. Nous ne pensons pas ainsi. On a lu le livre de
M. Zola par une curiosité dépravée. On n’en lira pas d’autres de cette sorte. On a été trop
heureux de fermer ce volume pour qu’on veuille le rouvrir jamais. La coupe déborde enfin

: ’Assommoir est le suicide du réalisme.
HENRY HOUSSAYE



