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RESUMO 

 

A PALAVRA EM RESSONÂNCIA: 

PERCEPÇÃO MUSICAL EM A PRISIONEIRA 

 

André Martin da Silva 

 

Resumo da dissertação de mestrado submetida ao Programa de Pós-Graduação em Ciência da 

Literatura da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), como parte dos requisitos 

necessários à obtenção do título de Mestre em Ciência da Literatura. 

A presente dissertação pretende examinar como se dá a percepção musical em A prisioneira (La 

Prisonnière), demonstrando primeiramente como, mesmo antes das audições das obras de 

Vinteuil, o narrador proustiano já se encontra “à escuta”. Em seguida, procura-se evidenciar de 

que maneira esse modo particular de atenção sugere uma espécie de sinfonia do Ser, porquanto 

a audição, matizada em relação aos demais sentidos, é a eleita para metaforizações que 

implicam na exploração da subjetividade e de percepções mais sutis. Além disso, a pesquisa 

busca mostrar como esse aprendizado musical, ao articular memória, percepção e imaginação, 

antecipa a descoberta da vocação do Narrador, enfatizando a singular capacidade da música em 

desvelar o inefável, proporcionando ao Narrador ver com profundidade, o que o informa da 

realidade que será expressa em sua literatura. Num plano mais geral, a dissertação ainda se 

propõe a demonstrar como a estrutura narrativa da Recherche guarda com a estrutura 

fenomenológica da música uma profunda relação de homologia, o que permite que o sentido 

das frases proustianas se desvele enquanto eco de um sentido, ou seja, por sua ressonância. Tal 

efeito é reforçado pelo caráter polifônico das vozes narrativas, que em uma estrutura 

superponível, se inscrevem a partir de uma verdadeira fusão de tempos, sempre informada pela 

música enquanto presença. A investigação ressalta, assim, a singular capacidade da música de 

tornar perceptível o inexprimível, constituindo-se como elemento central da experiência 

literária e estética em Proust. 

Palavras-chave: Em busca do tempo perdido; Proust; música; tempo; ressonância. 



 

 

 

 

ABSTRACT 

 

THE WORD IN RESONANCE: 

MUSICAL PERCEPTION IN THE CAPTIVE 

 

André Martin da Silva 

 

Abstract da dissertação de mestrado submetida ao Programa de Pós-Graduação em Ciência da 

Literatura da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), como parte dos requisitos 

necessários à obtenção do título de Mestre em Ciência da Literatura. 

The present dissertation aims to examine how musical perception operates in The Captive (La 

Prisonnière), demonstrating, first, how even before listening to Vinteuil’s compositions, the 

proustian narrator is already in a state of “listening”. It then seeks to show how this particular 

mode of attention suggests a kind of symphony of Being, insofar as listening, nuanced in 

relation to the other senses, is designated for metaphorizations that engage with the exploration 

of subjectivity and refined perceptions. Furthermore, the study aims to demonstrate how this 

musical apprenticeship, by articulating memory, perception, and imagination, anticipates the 

discovery of the Narrator’s vocation, emphasizing the singular capacity of music to unveil the 

ineffable, enabling the Narrator to see in depth, thereby revealing to him the reality that will 

ultimately unfold in his literary creation. From a broader perspective, the dissertation also seeks 

to demonstrate how the narrative structure of the Recherche maintains a profound homological 

relationship with the phenomenological structure of music, allowing the meaning of proustian 

sentences to unfold as an echo of a sense, that is, through their resonance. This effect is 

reinforced by the polyphonic aspect of the narrative voices, which, in an overlapping structure, 

are inscribed through a true fusion of time, always under the register of music as presence. The 

study thus highlights the singular capacity of music to make the inexpressible perceptible, 

establishing it as a central element of the literary and aesthetic experience in Proust. 

 

Keywords: In search of lost time; Proust; music; time; resonance.  



 

 

 

 

APOIO 

Esta dissertação foi realizada com o apoio da Fundação Coordenação de Aperfeiçoamento de 

Pessoal de Nível Superior – CAPES. 

  



 

 

 

 

AGRADECIMENTOS 

Agradecer é um desses atos discretos e carregados de liberdade cuja própria 

simplicidade disfarça sua natureza. É autoevidente que tal liberdade possui dois gumes: quem 

agradece expõe-se, queiramos ou não, à pequena vertigem de saber que a palavra, antes de 

alcançar o outro, atravessa esse território movediço do próprio “Eu”, sobre o qual seria escusado 

me debruçar sobre. Não é sem razão séria, me parece, que muitos agradecimentos soem, às 

vezes, tanto um gesto de humildade quanto sombra de vaidade. Isso pode, entretanto, defender-

se; pois se é preferível que o reconhecimento nasça da pureza do gesto, é igualmente humano 

que ele carregue, aqui e ali, a cintilação de quem deseja ser ouvido. 

Ao que a necessidade obriga, a vontade não impele – aliás, frequentemente 

agradecemos não porque desejamos, mas porque a ocasião nos enseja a algo que não 

poderíamos ter percebido ou concretizado de uma maneira outra. Na verdadeira amizade damos 

ao amigo mais do que tiramos, disse Montaigne; talvez por isso o agradecimento soe, nesses 

casos, como uma espécie de retorno a nós mesmos, um modo de ordenar o mundo interior para 

que a dádiva recebida encontre forma. Olhemos para dentro ou para fora de nós mesmos, 

segundo a ordem do deus de Delfos: veremos sempre que o ato de agradecer diz tanto do 

presente em que escrevemos quanto de uma lenta arquitetura de memórias, hesitações e 

pequenas irradiações cambiantes. 

Se volto o olhar para mim, percebo que só poderia começar agradecendo, claro, à 

própria música. Volto à primeira infância, no banco traseiro do carro de meus pais, ouvindo 14 

Bis, Beto Guedes, Dire Straits e tantos outros, nas estradas que me levavam do Rio de Janeiro 

ao interior profundo do estado do Espírito Santo onde passava minhas férias. Já ali a música se 

achava bela; tudo parecia belo, e eu não era capaz de encontrar no mundo a tradução mais 

adequada para aquele sentimento profundo, que ia além do que fazemos ou pensamos. Pois é 

nesse sentimento que preferia morar, e, nesse espaço, cada canção oferecia um abrigo que não 

se podia nomear, como o mais delicado dos sorrisos velado pela memória e tingido pelos 

sonhos. Era ali, nesse instante que se oferece sem se revelar, que me sobrevinha a vontade de 

criar. Era como se a música, de forma igualmente resoluta e silenciosa, estivesse em mim 

forjando um desses labirintos invisíveis, pelos quais não nos é permitido percorrer, senão que 

imaginá-los – e, portanto, vivê-los – insinuando que o finito pode, por raros instantes, tocar o 

infinito. 

Se hoje volto a essas memórias é porque nelas reconheço a primeira abertura do tempo 

sobre mim, essa espécie de sulco jubiloso em que o instante deixa entrever a miscelânea 



 

 

 

 

columbina que o anima. Se o leitor encontrar, nesta dissertação, algum valor, espero que seja o 

de “ver” as cores invisíveis que a música sempre infundiu em mim, assim como infundiu em 

Proust e em tantos outros. Lampejo onde se torna manifesto o milagre do fulgor de um olhar 

furta-cor, testemunho de uma eternidade que jamais se fez avara. 

Isto posto, agradeço fundamentalmente a meus pais, Ana Costa e Sandoval Gomes, 

por seu amor e zelo inigualáveis; eles que tornaram possível não somente essa dissertação, mas 

todo meu trajeto acadêmico pois apostaram na decisão romântica de alguém que largava o curso 

de Ciências Econômicas para cursar Letras.  

Agradeço a meu orientador, Prof. Dr. Marcelo Jacques por dar-me a liberdade de falar 

sobre um assunto tão arriscadamente difícil e, em certa medida, complicado; por sua leitura 

sempre atenta. Sem sua gentileza e a instrução criteriosa que dispensou a este trabalho, essa 

dissertação não seria possível. Agradeço à Profa. Dra. Flávia Trocoli, por quem seria 

absolutamente impossível expressar em palavras a enorme admiração que lhe devoto; não é de 

forma algum exagero afirmar que nunca saí de suas aulas o mesmo, senão que fervilhando de 

pensamentos incandescentes. Agradeço ao Prof. Dr. Eduardo Losso, que me revelou a 

possibilidade de percorrer um caminho heterodoxo ao falar sobre a música, de Adorno aos 

Beatles, atravessando a mística, e que tornou esse percurso uma experiência singular e 

inesquecível. Agradeço à Profa. Dra. Maria Lúcia Guimarães, que, durante a graduação, me 

permitiu abordar a literatura conjugada com a filosofia, de Bergson a Guimarães Rosa; se isso 

poderia parecer impossível, ela me fez crer no contrário. 

Aos amigos que fiz na Academia, agradeço em especial a Sérgio Alexandre Novo, que, 

em verdade, é um dos grandes responsáveis por eu estar aqui. Em nenhum momento deixou de 

ser generoso ou atento; sua escuta precisa e as conversas profundas conquanto lúdicas, 

embaladas por tardes e saídas inesquecíveis grávidas de sentimentos ébrios, encerravam a 

essência da amizade, no sentido mais sincero dessa palavra. Agradeço a Francisco Renato de 

Souza, que não tinha qualquer motivo para compartilhar sua sensibilidade ou auxiliar na 

composição deste trabalho. Ainda assim o fez, iluminando sobremodo o texto proustiano e 

minha própria escrita; tomando de empréstimo suas lentes, vi com clareza o que se achava ainda 

turvo. Agradeço ainda a Maria Júlia Klippel pelas conversas sobre música e tudo o mais, cuja 

genuína autenticidade se revela em cada gesto e cada palavra. 

Agradeço à CAPES, cujo incentivo foi de suma importância para a conclusão desse 

trabalho. 

 



 

 

 

 

Agradeço aos amigos que fiz durante a vida, um percurso que teve seu início lá em 

2015, quando escrevíamos sobre música para olhos e ouvidos desconhecidos. Começo por 

Hammer Barazetti, que posso dizer ser muito mais do que um amigo, um irmão. Ele me ensinou 

tanto que seria preciso um ensaio de cem páginas (o que pretendo um dia fazer) para demonstrar 

não só tudo o que aprendi sobre música a seu lado, mas também meu amor por esse amigo tão 

especial. Juntos, co-encarnamos dessa convicção cósmica da natureza da música; através dela 

era possível “voar de estrela em estrela”. Agradeço a Erick Moro, que em sua opulência 

imaginativa constantemente retroalimenta a constelação sonora da qual partilhamos juntos, 

porquanto nunca houve, na História das Amizades – perdoe-me a hipérbole, mas me reservo o 

direito de fazê-la já que o agradecimento é meu – uma confluência tão grande de gostos 

musicais. Muitos copos compartilhados, ouvindo de Beach Boys a Sonic Youth, de MF Doom 

a Ween. Desta vida não se guarda muita coisa, senão sentimentos evocados por lembranças 

como estas. Agradeço a Matheus Kerniski, que não vejo há muito tempo, mas segue vivo em 

meu coração e partilha do mesmo sentimento em relação à música. Agradeço também a 

Maurício Jackson, Júlio Barbaroto, Philippe Meyohas e Philippe Emmanuel pela capacidade 

sem igual de viverem nessa espécie de comunidade vibrante, da qual sou um privilegiado por 

fazer parte. 

Agradeço a Bach, Wagner, Debussy, Satie, Stravinski, John Coltrane, Antônio Carlos 

Jobim, Brian Wilson, Beatles, Stevie Wonder, King Crimson, Steely Dan, Todd Rundgren, 

Spinetta, Prefab Sprout, My Bloody Valentine, Outkast, Stereolab, Animal Collective, 

Avalanches… a lista é virtualmente interminável. É absolutamente impossível enumerar todos 

os artistas que me inspiraram e que transfiguraram o mundo através de sua música. 

Fundamentalmente, é claro, preciso agradecer a Proust, a Deleuze, a Julia Kristeva e a 

Jean-Luc Nancy, que, como verão, foram meus companheiros imagéticos durante essa jornada. 

Ainda e enfim, não poderia encerrar esse já longo agradecimento, sem externar minha 

gratidão a essa nuvem metafísica que paira sobre nós e para a qual, em virtude da própria 

volubilidade de nossa condição, estamos sempre obliviosos.   

Agora que o leitor já se cansou de tanta gratidão a tanta gente que ele, por razões 

óbvias, desconhece, finalmente podemos dedicar toda nossa atenção à Recherche. 

  



 

 

 

 

Falar de beleza não sensível pareceria um abuso de 

linguagem para aqueles que exigem alguma precisão e razão 

em sua mente. A beleza é sempre um milagre. Mas há um 

milagre de segundo grau quando uma alma recebe uma 

impressão de beleza não sensível, se não age como uma 

abstração, mas como uma impressão real e direta, como 

aquela causada por uma canção no momento em que a 

ouvimos. 

Simone Weil 

A arte tem necessidade de instruir-se sobre reflexos,  

a música tem necessidade de instruir-se sobre ecos. 

Gaston Bachelard 

Que a imaginação passe além: só damos  

à luz átomos, em relação à realidade das coisas.  

Esta é uma esfera infinita cujo centro está em toda parte,  

e a circunferência em lugar nenhum. 

 Que a nossa imaginação se perca nesse pensamento. 

Blaise Pascal 

Aqueles em cuja mente este grande ritmo, este mecanismo 

poético interior, se tornou endêmico, escrevem 

involuntariamente, de forma encantadora e bela [...] os mais 

elevados pensamentos associados e reunidos em uma ordem 

rica e significativa por essas oscilações singulares [...] cuja 

inspiração vinha da música maravilhosa que é o padrão 

misterioso, o formador e consolador do mundo. Aqui 

adquirimos uma percepção profunda e esclarecedora sobre a 

natureza acústica da alma. 

Novalis 



 

 

 

 

ABREVIATURAS DAS OBRAS DE PROUST UTILIZADAS NAS CITAÇÕES 

Com o intuito de tornar a leitura mais fluida e acessível, optei por adotar abreviaturas para as 

obras e correspondências de Proust. Ao longo da dissertação, essas abreviaturas serão usadas 

consistentemente, permitindo ao leitor acompanhar os argumentos sem interrupções. Essa 

escolha visa não apenas facilitar a leitura, mas também manter a clareza e a precisão na 

referência aos textos do autor. Todas as citações da tradução de Fernando Py foram cotejadas 

com o original com profunda acuidade, tendo como referência a edição publicada pela 

Gallimard em 1987. 

PROUST, Marcel. À la Recherche du temps perdu. Paris: Gallimard, 1987. 

 

CS No caminho de Swann – Em busca do tempo perdido, v. I. 2016. 

SMF À sombra das moças em flor – Em busca do tempo perdido, v. I. 2016. 

CG O caminho de Guermantes – Em busca do tempo perdido, v II. 2016. 

SG Sodoma e Gomorra – Em busca do tempo perdido, v. II. 2016. 

P A prisioneira – Em busca do tempo perdido, v. III. 2016. 

F A fugitiva – Em busca do tempo perdido, v. III. 2016. 

TR O tempo recuperado – Em busca do tempo perdido, v. III. 2016. 

CSB Contre Sainte-Beuve – Paris: Gallimard, 1971. 

JS Jean Santeuil – Paris: Gallimard, 1971. 

Corr. Correspondance de Marcel Proust – Org. de Philip Kolb. Paris: Plon, 1970. 

  

  

  

 



 

 

 

 

Sumário 

 

Introdução ................................................................................................................................... 14 

1 A centralidade da música na Recherche ................................................................................. 24 

2 O narrador à escuta ................................................................................................................. 30 

3 Metamorfose da sonoridade ................................................................................................... 43 

4 A Sonata e a duração .............................................................................................................. 52 

5 De Vinteuil a Wagner ............................................................................................................. 72 

6 O Septeto e os mundos revelados ........................................................................................... 84 

7 Transmissão do inefável ......................................................................................................... 99 

8 O tempo da música e o tempo da literatura .......................................................................... 113 

Referências bibliográficas ......................................................................................................... 126 

 

  



 

 

14 

 

Introdução 

Quando a música soa, tudo o que fui, sou 

Antes que a este refúgio de pó pensativo eu chegasse; 

Das florestas do Tempo rompem em canção distante 

As horas de asas céleres, enquanto meu passo se distende.1 

Walter de la Mare 

Não é difícil reconhecer a grande importância que a música assume como um dos 

pilares centrais sobre os quais se erige a obra de Marcel Proust. Logo que se considera a 

extensão de À la Recherche du temps perdu,2 salta aos olhos a frequência com que a música 

aparece vinculada aos momentos cruciais para o aprendizado do narrador. A isso soma-se que, 

em correspondência ao historiador e ensaísta Jacques Benoist-Méchin, o próprio Proust tenha 

nos informado de seu interesse por essa arte: “Ela me trouxe alegrias e certezas inefáveis, a 

prova de que existe algo além do nada com que me deparei em tudo o mais. Ela corre como um 

fio condutor através de toda a minha obra” (Benoist-Méchin, 1957, p. 192, trad. nossa). Além 

de afirmar o papel do inefável em sua vida, Proust não se furta a indicar que a experiência 

musical está intimamente ligada com aquilo que não se pode nomear, chave fundamental sob a 

qual podemos ler a Recherche, sobre cuja estrutura o jovem Beckett, em seu célebre ensaio 

intitulado Proust, já havia afirmado: “a música é o elemento catalisador na obra de Proust. É 

ela que afirma, para sua descrença, a permanência da personalidade e a realidade da arte. A 

música sintetiza os momentos de privilégio e corre paralelamente a eles” (Beckett, 2024, p. 87-

88). Cabe examinar precisamente quais traços da narrativa proustiana concorrem para a inspirar 

um enunciado dessa grandeza. Isto é, de que maneira a música começa a correr paralelamente 

ao texto. 

Imponho-me, nessa conjuntura, a examinar a intercorrência por meio da qual se produz 

tal efeito, buscando compreender por quais razões a música foi a eleita para tal função, tanto 

quanto reconhecer que, se ela atravessa como um fio condutor as mais de três mil páginas do 

romance, é porque a experiência literária proustiana, moderna à sua maneira, encontrou na 

 
1 Music. Trad. nossa. Cf. The Sunken Garden and Other Poems. Ulan Press: 2012, p. 37. 
2 De agora em diante utilizarei o termo “Recherche” de À la recherche du temps perdu para abreviar Em busca do 

tempo do perdido. Utilizo a tradução de Fernando Py da Recherche por entender que ela se distingue pelo rigor 

filológico, evitando regionalismos e marcas idiossincráticas que poderiam datar ou localizar excessivamente o 

texto. 
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música não apenas o modelo ideal para expressar o inexprimível, mas uma forma que se 

experimenta a partir da escrita enquanto ressonância de um sentido que sobreleva os limites do 

nomeável e que, no plano narrativo, se orienta para aquilo que Proust antecipa como a 

problemática constitutiva do Ser. Esse ponto põe em tela de juízo uma categoria fundamental 

cuja reabertura filosófica se consolidaria apenas no final da década de 1920, com Edmund 

Husserl e Martin Heidegger,3 muito embora Proust, em certo sentido, a anteveja, ao estabelecer 

uma convergência estrutural entre a abertura do Ser e a experiência musical, na qual a 

temporalidade assume uma função organizadora da narrativa em muitos e importantes sentidos. 

Não busco, claro, interpretar a Recherche sob a luz de uma reflexão anacrônica, mas de iluminar 

alguns aspectos sobre a questão supracitada, que já se achavam latentes no texto proustiano, 

como aponta Julia Kristeva (1994) em Le temps sensible. Nesse contexto, a reflexão de Gabriel 

Marcel – situado no que poderíamos chamar de fenomenologia tardia – contribui para elucidar 

as determinações do Ser e suas afinidades com a expressão musical: 

Não sou um espectador em busca de um mundo de estruturas suscetíveis de serem 

vistas clara e distintamente, [...] escuto as vozes e os apelos que compõem essa 

sinfonia do Ser – que é, para mim, em última análise, uma unidade suprarracional 

além das imagens, das palavras e dos conceitos (Marcel, 2005, p. 14, trad. nossa). 

Com isto se pretende dizer que esta dissertação busca elucidar de que maneira, do 

ponto de vista narrativo, a música se configura como uma verdadeira sinfonia do Ser, 

permitindo a depuração de uma semiologia musical que se manifesta tanto nas audições efetivas 

quanto nas expressões metafóricas associadas a um regime de expressão musical que permeiam 

o texto proustiano. A dimensão suprarracional implicada nessa formulação decorre do fato de 

que a música, em sua recorrência estrutural, vincula-se sempre a uma região de abertura do Ser, 

isto é, a um limiar no qual o ouvido assume papel fundamental, ocupando posição de destaque 

na apreensão que o narrador realiza da experiência. Nesse horizonte, observa-se um primado 

da percepção sonora em relação aos demais sentidos, relegando-os, em alguma medida, a um 

segundo plano e orientando a própria economia da descrição narrativa. 

 
3 Já no primeiro capítulo de Ser e tempo, Heidegger sinaliza para a necessidade de uma retomada explícita da 

questão do ser: “No solo da arrancada grega para interpretar o ser, formou-se um dogma que não apenas declara 

supérflua a questão sobre o sentido de ser, como lhe sanciona a falta. Pois se diz: ‘ser’ é o conceito mais universal 

e mais vazio. Como tal, resiste a toda tentativa de definição. [...] Todo mundo o emprega constantemente e também 

compreende o que ele, cada vez, pretende designar” (Heidegger, 2015, p. 37). É importante ressaltar que o termo 

“Ser” será aqui amplamente nuançado em sua compreensão, expandindo o conceito inicial rígido empregado por 

Heidegger. Assim, proponho confinar minha atenção às passagens em que tal questão se apresenta, sempre com 

bastante cuidado, seguindo o procedimento prodigalizado por Kristeva. 
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Seríamos, nesse ponto, obrigados a reconhecer que os signos e a própria frase 

proustiana não se reduzem apenas a veicular sentido, mas se instituem como processo de 

revelação cuja inteligibilidade alarga e por vezes excede os limites estritos da significação – de 

um modo bastante específico e temporal, como se verá. À luz dessa formulação, é possível 

inferir que o “destino da música não se dá certamente sem uma relação muito íntima e muito 

complexa com o próprio sentido: tanto a sonoridade regulada, ritmada, pode ter, ao menos para 

nós ocidentais, o valor de um limiar entre a sensibilidade e a significação” (Nancy, 1993, p. 

133-134, trad. nossa). 

Em À escuta, Jean-Luc Nancy (2013), herdeiro da mesma tradição,4 pensa as relações 

que emergem entre o sujeito e o mundo – ou, mais precisamente, o que está em jogo quando o 

sujeito, entregue à escuta, é eivado pela experiência sonora no instante da audição. Nancy nos 

convoca a investigar as articulações entre som e sentido: 

[...] sem se encontrar liberado, desde o princípio, da tênue indecisão cortante que zune, 

que bate ou que grita entre “escuta” e “entendimento” [entente], entre duas audições, 

entre duas intensidades do mesmo (do mesmo sentido, mas em qual sentido 

precisamente? – é ainda uma outra questão), entre uma tensão e uma adequação, ou, 

ainda, caso se queira, entre um sentido (que escutamos) e uma verdade (que 

entendemos [qu’on entend]), ainda que um não possa, no limite, dispensar o outro 

(Nancy, 2013, p. 160). 

A partir dessa oscilação descrita por Nancy entre escuta e entendimento, entre tensões 

que jamais se estabilizam em um sentido unívoco, torna-se possível compreender que a frase 

proustiana se configura como uma espécie de campo de ressonância, cuja própria tessitura é 

informada sobremaneira pela experiência musical. Com isto, propomos a hipótese de que tal 

ressonância não opera apenas como adorno do estilo, mas como um princípio estrutural capaz 

de alojar simultaneamente múltiplas temporalidades no interior do ato da escrita, instaurando 

um ritmo interno que ultrapassa, em densidade e extensão, aquilo que a teoria clássica teria 

nomeado como inefável. É, portanto, uma demonstração de que a frase, em sua contínua 

expansão, transborda as fronteiras do dizível e engendra uma zona de abertura em que a 

expressão literária alcança uma plenitude rarefeita, quase uma irradiação sensível da própria 

temporalidade, de modo que a música deixa de ser um mero tema para se constituir como o 

maior princípio genético da narrativa. 

 
4 Conquanto herdeiro da tradição fenomenológica, Nancy em muitos sentidos desloca e aprofunda os conceitos 

estabelecidos por Heidegger, como se verá mais à frente. 
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As aparições musicais ao longo da Recherche são muitas, e também muitos são os 

personagens que transitam pela arte sonora de uma maneira ou de outra, muitas vezes 

consumidos pelo anelo amoroso, como Swann e Odette ou o narrador e Albertine. A pequena 

frase do músico Vinteuil aparece, é descrita, pelo menos nove vezes ao longo do livro. Ela 

aparece cinco vezes ouvida por Swann, uma simultaneamente pelo narrador e por Swann, e 

mais três vezes pelo narrador. Essas últimas três passagens ocorrem em A prisioneira, e é a elas 

que pretendo me deter.  

É, no entanto, imprescindível sinalizar que ela se nos apresenta pela primeira vez pelos 

ouvidos de Swann, que ao ouvir a Sonata5 de Vinteuil tem uma experiência mística: “Uma 

impressão desse tipo, durante um momento, é por assim dizer sine materia”6 (CS, p. 182), 

caracterizando o “fundo” da impressão que a Sonata lhe desperta, ou seja, sua essência, a partir 

do prazer altissonante que proporciona: “impossíveis de descrever, de serem lembrados, 

denominados, inefáveis – se a memória [...] fabricando para nós fac-símiles dessas frases 

fugitivas, não nos permitisse compará-las às que as sucedem e diferenciá-las” (CS, p. 182).   

O narrador da Recherche é alguém que, ao vislumbrar a realidade inefável conferida 

pela música, busca lavrar em sua literatura uma construção que utilize a arte sonora como 

paradigma de sua criação estética. Conforme afirma Machado (2022, p. 35), essa estética está 

intrinsecamente ligada a uma ontologia, pois considera que a verdadeira arte deve dar conta da 

essência da realidade. E esta parece ser mesmo a posição de Proust, que visivelmente 

incorporou muito da filosofia de Schopenhauer, para quem a música não era de modo algum  

semelhante às outras artes, ou seja, cópia de Ideias, mas cópia da vontade mesma [...] 

justamente por isso o efeito da música em si é tão mais poderoso e penetrante que o 

das outras artes, já que estas falam apenas de sombras, enquanto aquela fala da 

essência (Schopenhauer, 2005, p. 338-339). 

Ao longo do romance, observamos as fraturas no próprio curso do tempo, das quais o 

narrador lhes extrai a matéria-prima para estender pontos de fuga – aberturas por onde se 

imiscui a impressão, resguardada pelos sentidos, oculta sob o hábito e dissimulada pela 

inteligência apressada e ressequida que se esforça em reduzi-la à sucessão. O aprendizado 

 
5 Irei, durante toda a dissertação, grafar a Sonata, bem como o Septeto, em maiúsculo, para me referir às obras de 

Vinteuil. Quando os termos aparecerem em minúsculo, estarei me referindo à forma musical respectiva, de forma 

genérica. 
6
 Essa imaterialidade concebida como característica essencial da música pode ser interpretada como “presença 

onipresente e ao mesmo tempo oniausente”, pois “aproxima o encanto musical da alma humana, destituída de sede 

corporal assinalável, assim como de todos os demais temas de natureza particularmente fluida, evasiva e fugidia”. 

Cf. Jankélévitch, Berlowitz, Quelque part dans l’inachevé, 1978, p. 96. 
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levará ao conhecimento de que a inteligência deve vir sempre depois da impressão,7 

privilegiando o caráter interior da apreensão: “como toda impressão é dupla, em parte envolta 

pelo objeto, prolongada em nós mesmos por uma outra metade que só nós poderíamos conhecer, 

fazemos questão de negligenciá-la, ou seja, justo aquela a que nos deveríamos ligar” (TR, p. 

708-709). 

O narrador proustiano busca atingir a coisa em si, o que ele concebe como verdade, 

mas essa verdade está sempre relacionada com o aprendizado que ele terá em contato com as 

demais artes. O que Proust busca é estabelecer a comunicação entre os instantes no tempo8 para 

aí então derramá-los no texto e, à semelhança do mecanismo da memória involuntária, 

recuperar o que deles era essencial, através da relação – eixo axial do romance. 

Há, decerto, uma diferença importante a ressaltar: a memória voluntária é uma 

lembrança consciente controlada pela inteligência, um esforço deliberado para recordar 

experiências vividas. Ela é uniforme, influenciada pelo hábito, que, segundo Proust, enfraquece 

as lembranças e não consegue capturar as nuances essenciais. Em contraste, a memória 

involuntária é uma memória emocional, ligada aos sentimentos, inconsciente e capaz de 

interromper os ditames do hábito. Ela se manifesta de forma súbita e inesperada, trazendo o 

passado de volta de maneira imediata, prazerosa e completa, com raras exceções (como no 

episódio das botinas, onde a memória involuntária traz consigo experiência do luto da avó do 

protagonista).9 

Em Tiempo, distancia y forma em el arte de Proust, Ortega y Gasset (1963) lembra 

que os escritores que precederam Proust costumavam usar a memória como material para 

restaurar o passado. Como os dados nela armazenados são insuficientes e preservam apenas um 

extrato aleatório da realidade pretérita, o romancista tradicional completa as lacunas com 

observações do presente, hipóteses condicionais e reflexões variadas, acrescentando ao material 

autêntico elementos que, no fundo, são falsos. O filósofo espanhol salienta que a intenção de 

 
7 “A impressão é para o escritor o que a experimentação é para o sábio, com a diferença de que, no sábio, o trabalho 

da inteligência é anterior, e no escritor vem depois” (TR, p. 700). 
8
 “Apenas um momento do passado? Muito mais que isso, talvez; algo que, ao mesmo tempo comum ao passado 

e ao presente, é muito mais essencial que ambos” (TR, p. 694). 
9 “E assim, num desejo louco de me precipitar em seus braços, era apenas naquele instante (mais de um ano após 

o seu enterro, devido a esse anacronismo que muitas vezes impede o calendário dos fatos de coincidir com o dos 

sentimentos) que eu acabava de saber que ela estava morta. Muitas vezes falara eu nela desde esse momento, e até 

pensara nela, mas sob as minhas palavras e pensamentos de rapaz ingrato, egoísta e cruel, nunca houvera nada que 

se assemelhasse à minha avó, pois que, na minha leviandade, no meu amor pelo prazer, no meu hábito de vê-la 

enferma, eu continha em mim apenas em estado virtual a lembrança do que ela havia sido” (SG, p. 592). 
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Proust é, porém, diametralmente oposta: ele não deseja, valendo-se de suas memórias, 

reconstruir antigas realidades; antes, recorrendo a todos os recursos possíveis, como a 

exploração do presente, a auto-observação e a teorização psicológica, procura alcançar uma 

restauração estritamente literária do próprio ato de lembrar. Não as coisas lembradas, mas a 

própria lembrança das coisas constitui o centro de sua arte, de modo que, pela primeira vez, a 

memória deixa de ser matéria que remete a outra coisa e se converte na própria escrita. Por 

isso, o Narrador não adiciona às partes da realidade que lhe faltam; preserva-as tal como lhe 

surgem, “objetivamente incompletas, talvez mutiladas, agitando ao longe, em sua espectral 

distância, os pobres tocos que lhes restaram” (1963, p. 703). Preservadas, diremos, em sua 

verdade – fruto de uma epigênese narrativa na qual a singularidade da impressão se engendra e 

se articula com a faculdade da imaginação: 

Proust só quer escrever para responder à inspiração, que lhe é dada na alegria 

provocada pelos fenômenos de reminiscência. Essa alegria que o inspira é também, 

segundo ele, sinal da importância desses fenômenos, de seu valor essencial, sinal de 

que neles a imaginação se anuncia e capta a essência de nossa vida. A alegria que lhe 

dá o poder de escrita não o autoriza, portanto, a escrever qualquer coisa, mas somente 

a comunicar esses instantes de alegria e a verdade que “palpita” por detrás deles 

(Blanchot, 2018, p. 27).  

Tais apontamentos nos levam a concluir que as “verdades” das coisas mesmas nunca 

são gratuitas, senão que se conformam como índices do caráter abrupto de sua natureza. Elas 

se apresentam justamente através da “violência sobre o pensamento”, verdades que se 

pespegam à mente, deixando rastros sutis, porém persistentes em cada ato de percepção: 

Um dos temas em que Proust mais insiste é este: a verdade nunca é o produto de uma 

boa vontade prévia, mas o resultado de uma violência sobre o pensamento. As 

significações explicitas e convencionais nunca são profundas; só é profundo o sentido, 

tal como é envolvido, implicado num signo exterior [...] pois é o signo que é objeto 

de um encontro e é ele que exerce sobre nós a violência (Deleuze, 2022, p. 22). 

A verdade, para Proust, jamais se entrega à superfície dos instantes: ela exige 

profundidade, duração, um movimento interior capaz de ultrapassar o efêmero. É, portanto, 

muito natural que ele seja submetido a uma crise anafilática quando confrontado com os ideais 

de uma arte – a realista – que pretendia descrever a realidade em sua aparência, expressando 

apenas “cores sem verdade”.10 Precisamente nesse ponto, a música ganha especial e 

 
10 “[...] mas que um odor, um sabor redescoberto, em circunstâncias totalmente diferentes, revele em nós, apesar 

de nós, o passado, sentimos o quanto esse passado era diferente do que acreditávamos lembrar e do que nossa 

memória pintava, como os maus pintores, cores sem verdade” (CSB, p. 558, trad. nossa, grifo nosso). 
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fundamental relevância, já que é a arte temporal por excelência, como procurarei evidenciar ao 

longo deste estudo. Como enfatiza Nancy (2013, p. 168): “o som que penetra pela orelha 

propaga através de todo o corpo alguma coisa de seus efeitos, o que não seria possível dizer, de 

maneira equivalente, a propósito do sinal visual”. As descrições das audições musicais remetem 

a música, a todo tempo, para a experiência do inefável, do que não se pode dizer, sempre 

apontando para uma realidade superior;11 superior à realidade visual e literária, mas que acaba 

por se conformar na literatura.  

Bem ilustrativo desse fato é o privilégio conferido à música enquanto “Vontade em si” 

ou “Síntese do infinito”.12 É nesse ponto que se pode traçar uma convergência entre música e 

literatura enquanto formas que buscam apreender o sentido por meio do tempo, mas sem se 

limitar a ele, no sentido da pura sucessão. A literatura, tal qual concebida por Proust, informada 

pelo aprendizado com a música, tem por vocação a superação do tempo cronológico.13 Se a 

música ocupa esse lugar privilegiado na percepção estética do Narrador, é na literatura que essa 

experiência se reinscreve e se refunda, como um novo modelo de escrita que, catalisando a 

quididade musical, entendida como sentido ressonante mais do que como “sentido do logos” 

se transforma em uma literatura ainda mais essencial – ou melhor seria dizer, fundamental e 

fundante – do que a própria música.  

Podemos afirmar que a Recherche é um livro que tende a uma autoconsciência de si 

mesmo, cujo aspecto se radicaliza desde o início; há, nela, um movimento engenhoso de voltar-

se sobre si mesma. O protagonista proustiano se desdobra em uma multiplicidade de “Eus” ou 

vozes narrativas, de tal modo que sua presença no texto se encontra, desde o início, 

desmembrada ao mesmo tempo que espraiada. Isso implica reconhecer uma certa tensão entre 

 
11

 As referências são inúmeras, mas um exemplo aparece já no primeiro volume da Recherche: “Swann encontrava 

em si, na lembrança da frase que ouvira [...] a presença de uma dessas realidades invisíveis em que deixara de 

acreditar e às quais, como se a música tivesse tido sobre a secura moral de que ele sofria uma espécie de influência 

eletiva, sentia de novo o desejo e quase a força de consagrar a vida” (CS, p. 183, grifo nosso); ou ainda, sobre a 

pequena frase: “Passava em plissados simples e imortais, distribuindo aqui e ali os dons de sua graça, com o mesmo 

sorriso inefável; mas Swann julgava distinguir ali agora um tom de desencanto” (CS, p. 189, grifo nosso). 
12

 Expressões empregadas, ironicamente, em maiúsculo, por Swann, que, no entanto, denunciam o 

empobrecimento de sua capacidade de percepção, como enfatiza o narrador – que as reafirma. Cf. SMF, p. 433. 
13 Sobre o assunto, afirma Maurice Blanchot: “O tempo é capaz de um truque mais estranho. Certo incidente 

insignificante, que ocorreu em dado momento, outrora, esquecido, e não apenas esquecido, despercebido, eis que 

o curso do tempo o traz de volta, e não como uma lembrança, mas como um fato real, que acontece de novo, num 

novo momento do tempo [...] Sim, afirma ele, o tempo está abolido, já que numa captura real, fugidia mas 

irrefutável, agarro o instante de Veneza e o instante de Guermantes, não um passado e um presente, mas uma 

mesma presença que faz coincidir, numa simultaneidade sensível momentos incompatíveis, separados por todo o 

curso da duração” (Blanchot, 2018, p. 17). 
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as intenções que a obra diz almejar realizar, e o que ela efetivamente realiza. Por isso, é 

necessário distinguir com precisão essas vozes que se distendem no tempo e ocupam lugares 

privilegiados de acesso à interioridade. Cada uma delas mobiliza uma teia de conhecimento 

própria, cujo alcance e intensidade variam conforme a altura de cada acontecimento. 

Como tais vozes estão separadas pelo tempo – cada qual portadora de uma 

temporalidade própria –, os acontecimentos que cada “Eu” vivencia acabam sendo 

incorporados uns aos outros no momento em que são cristalizados na escrita. Assim, ainda que 

distintos, esses planos narrativos se informam mutuamente: uma voz projeta sua ênfase ou seu 

conhecimento sobre outra, e esta, por sua vez, pode renunciar, corrigir ou mesmo contrapor-se 

àquela, assinalando o contramolde que emerge da circunvizinhança entre elas. 

A afirmação, por exemplo, da música como essência schopenhaueriana da realidade 

pode ser proferida por uma determinada voz narrativa, ao passo que, no transcurso do tempo, 

outra voz vem matizar tal posição, reconfigurando o campo de sentido. A dinâmica entre essas 

(pelo menos três) vozes constitui, em última instância, o modo pelo qual o romance elabora a 

interioridade e o conhecimento que dela deriva, conforme enfatizo no capítulo 1. 

Nos capítulos 2 e 3 busco compreender como antes mesmo das audições musicais o 

narrador já se encontra à escuta, o que demonstra que a percepção musical em Proust não se 

restringe apenas à audição da música em si, mas em um movimento de transfiguração, é ela 

quem informa ao protagonista sua maneira de perceber o mundo, dar conta das nuances que não 

se resumem à realidade palpável, material. Para tanto, auscultar a percepção musical em A 

prisioneira implica tanto em examinar os momentos singulares em que a música encerra 

conteúdos “espirituais”, na linguagem de Proust, a serem interpretados pelo narrador, quanto 

em mostrar que, já estando à escuta, é assim que este, enquanto sujeito, consegue perceber o 

que há por trás das aparências,14 isto é, dar conta dos fenômenos inefáveis e mirar a 

extratemporalidade. 

A extratemporalidade constitui um profundo motivo da narrativa proustiana: é esse o 

efeito que a música – antecipando a descoberta da vocação – permite ao narrador experimentar. 

Todavia, a posição do extratemporal em Proust é bastante nuançada, pois depende da 

articulação entre impressões sensíveis e memória involuntária. Como enfatizei, esta última 

emerge quando um estímulo presente convoca, sem intenção consciente, um fragmento afetivo 

 
14 “A realidade a ser expressa residia, conforme percebia agora, não na aparência do assunto, mas no grau de 

penetração dessa impressão nas profundezas onde essa aparência não tem qualquer significado” (TR, p. 701). 
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do passado, restaurando-o como presença viva e não como simples lembrança. Tal mecanismo 

pressupõe uma concepção descontínua do tempo: só há rememoração porque houve 

esquecimento; “só lembra quem esquece”, recorda Borges em Funes, o memorioso.15 É por essa 

razão que me imponho a um exame acurado da duração proustiana, observando suas 

convergências e divergências em relação à durée (duração) bergsoniana – questão que orienta 

o capítulo 4. 

No capítulo 5, observo que as audições da Sonata adquirem importância decisiva à 

medida que Proust estabelece uma aproximação entre Vinteuil e Wagner, mobilizando 

categorias como a recorrência de temas e a própria noção de sublime. A maneira pela qual a 

escrita proustiana assimila e reconfigura determinados procedimentos wagnerianos, desde a 

variação transformacional até o impulso anagógico de elevação, revela a concepção do narrador 

da música e fornece uma chave interpretativa para compreender como os sons se manifestam 

como via de transmogrificação, na qual o motivo musical se torna, em última instância, uma 

forma espiritual. 

Compreendo igualmente que o conceito de extratemporalidade é, pois, de marcada 

importância na semântica do livro e foi por ter lhe figurado a complexidade no plano mesmo 

da narrativa, cujo andamento depende de um movimento contínuo de retorno, retomada e 

diferenciação, que o romance encapsula uma estrutura musical. 

Nos capítulos 6 e 7, examino como o narrador, tendo atravessado o conjunto de 

metamorfoses temporais e afetivas, escuta o Septeto e nele reconhece a arte enquanto mundo(s) 

revelado(s), simultaneamente instaurador e desvelador de essências.16 Essa experiência assinala 

o momento em que o protagonista apreende a forma literária daquilo que viveu e se coloca 

efetivamente em vias de tornar-se escritor. O Septeto, nesse contexto, não se reduz a um mero 

motivo romanesco; constitui o instrumento privilegiado por meio do qual Proust dramatiza a 

gênese da Recherche dentro da própria obra, revelando a operação interna pela qual a forma 

literária se estrutura e se manifesta. 

Por fim, realizo, ainda, um exame da própria estrutura narrativa da Recherche, 

sobretudo no ponto em que sua organização temporal se articula, em correspondência 

isomórfica, à estrutura fenomenológica da música – tema do capítulo 8. Compreendo que a 

 
15 Cf. Borges, 2019, p. 99.  
16 Por ser particular e não universal, a essência proustiana não deve ser confundida com a platônica. 
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fusão dos tempos narrativos só adquire pleno sentido quando cada acontecimento é reinscrito 

num regime temporal ampliado, que o ultrapassa e o devolve transformado.  

Assevera-se, assim, que essa dinâmica não se distingue daquela que organiza a 

estrutura musical: o retorno de um tema, sua variação e sua transfiguração instauram um 

encadeamento de temporalidades heterogêneas que, longe de se anularem, se sobrepõem 

durante a execução da melodia. Desse modo, ao aproximar a estrutura da narrativa da estrutura 

da música, busco evidenciar que que ambas dependem de um jogo entre continuidade e ruptura, 

entre estabilidade e metamorfose, configurando, em última instância, o modo particular 

proustiano de dar forma ao tempo, arriscando perder-se nele. Nesse sentido, torna-se possível 

verificar que a Recherche não apenas representa um fac-símile da música, mas nela encontra 

seu próprio modelo estruturante: um modo de temporalizar a experiência por meio de retornos 

diferenciados, variações internas, deslocamentos de voz e reconfigurações de perspectiva. 

Veremos, portanto, como passamos de um narrador que “apenas” escuta – depreendendo 

intuitivamente o efeito sensível musical – para um narrador que, por isso mesmo, compreende 

a música enquanto fenômeno, reconhecendo sua estrutura e extraindo dela as condições para a 

descoberta da vocação. 

É por todos esses sentidos que examinar como se dá a percepção musical em A 

prisioneira se mostra tão importante. Proust parece ter consciência de que é preciso fazer com 

que a obnubilação dos sentidos reafirme as arestas sobre as quais o próprio ato de escrever, ao 

se confrontar com uma radicalidade que ameaça sua consecução, torna-se simultaneamente 

tensão e sustentáculo para a elaboração de uma frase tanto mais coesa quanto efetiva, a despeito 

do que uma leitura inicial poderia sinalizar. Proust modifica o regime temporal da obra porque 

arrisca que a noção fundamental do nomeável, da qual a palavra conhece apenas a intenção 

velada, se revele no processo de sua própria articulação. Com isto se verifica que o ato de 

nomear não é pleno nem conclusivo, mas prenhe de possibilidades que se desdobram na própria 

experiência do texto – e claro, da leitura que dele realizamos. 
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1 A centralidade da música na Recherche 

Tanta tristeza me chega do seu canto. 

Algumas folhas grandes e redondas, de um rosa pálido, 

Flutuam em um pequeno espaço de ar, 

Luminosamente. 

Uma garça branca se ergue. 

De suas longas pernas, flutuando, unidas, 

Gotas de água escorrem 

E brilham. 

Ela se afasta da visão.17 

Wallace Stevens 

Se a Recherche é, antes de mais nada, o “relato de aprendizado de um homem de letras” 

(Deleuze, 2022, p. 11), o contraste entre o narrador e os artistas ficcionais compõe uma 

estratégia de Proust para evidenciar este processo. Ao longo da Recherche, Proust concebe três 

artistas ficcionais com o intuito de evidenciar o modo como o protagonista progride em seu 

aprendizado estético. Como esclarece Kristeva, “O narrador da Recherche, por sua vez, não 

parece temer o desafio das outras artes. Pintura ou música, a frase proustiana rivalizará com 

suas virtudes” (Kristeva, 1994, p. 14, trad. nossa). A esse respeito, o que se verifica é uma 

relação de contraste entre esses artistas, concebidos por Proust tanto para representá-los como 

símbolos de sua visão sobre cada arte em particular, e, assim, em comparação com o narrador, 

demonstrar como este aprende e avança na busca pela verdade, quanto para compreender em 

que medida todos os artistas ficcionais são superados, à exceção do músico: Vinteuil.  

No início da narrativa Bergotte é o escritor predileto do narrador, que ainda na idade 

primaveril, frustrado com sua própria incapacidade para as letras,18 o admira, tomando-o como 

sua grande inspiração e sublinhando o poder imaginativo de sua literatura, que excele a 

realidade palpável.19 Já ao final de O tempo recuperado, na matinê da princesa de Guermantes, 

 
17 To Madame Alda, Singing a Song, in a White Gown. Trad. nossa. Cf. Collected Poetry and Prose. New York: 

The Library of America, 1997, p. 521. 
18

 “Oba, oba oba! Mas ao mesmo tempo senti que era meu dever não me contentar com essas palavras opacas e 

tratar de ver mais claro meu encantamento” (CS, p. 136, grifo nosso). Fernando Py utiliza “Oba” para traduzir 

“Zut, zut, zut!”, que no original francês aponta ao mesmo tempo para a alegria sentida pelo poder da impressão, 

mas também para a frustração dada pela incapacidade de transformar as impressões sensíveis que o narrador sente 

em um equivalente artístico, literário. 
19

 Falando sobre sua frustração ao ver os Champs-Elysées, o narrador discorre sobre o poder que a narrativa de 

Bergotte possuía sobre sua imaginação, dando acento a seu gênio: “Se Bergotte os houvesse descrito num de seus 
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momento fulcral e final para a descoberta da vocação, o Narrador se refere ao escritor como 

alguém que “tinha conservado seus mesmos cortes de frase, suas interjeições, seus pontos de 

suspensão, seus epítetos, mas para não dizer nada” (TR, p. 796-797). Esse decaimento também 

aparece para Elstir, pintor ficcional que Proust utiliza para exemplificar sua visão sobre a 

própria pintura. A exemplo de Bergotte, o pintor também inaugura no narrador uma nova ideia 

de realidade, a criação de um mundo novo,20 o que nos permite sinalizar a importância que 

Proust dá à pintura: 

O ateliê de Elstir me surgiu como o laboratório de uma espécie de nova criação de 

mundo, onde [...] ele havia tirado, pintando-os sobre diversos retângulos de tela [...] 

aqui uma onda do mar batendo colérica contra a areia com sua espuma lilás, ali um 

jovem de terno de brim branco apoiado no convés de um barco (SMF, p. 662). 

Mas também o pintor decairá na visão do narrador: “E assim a beleza da vida, palavra 

de algum modo desprovida de sentido, ponto situado aquém da arte [...] era o lugar ao qual, por 

esmorecimento do gênio criador [...] Elstir devia ir um dia retrocedendo aos poucos” (SMF, p. 

675-676). Isto é significativo, pois à diferença do escritor Bergotte e do pintor Elstir, Vinteuil 

jamais irá decair na percepção estética do Narrador. É elucidativo como o compositor não 

somente jamais é superado, como é compreendido pelo narrador como o criador da grande obra 

prima21 ficcional dentro da narrativa: o Septeto. 

Em 1918, bem antes da aparição do Septeto no quinto volume, Proust se refere em 

seus manuscritos a um “quarteto” pois àquela época a estrutura do romance era pensada em 

quatro volumes. O quarteto passou por transformações sucessivas até se tornar finalmente um 

septeto, equivalendo-se, portanto, aos sete volumes que compõe a obra literária final.22  

 
livros, é claro que teria desejado conhecê-los, como a todas as coisas cujo duplo tinham começado a introduzir na 

minha imaginação. Ela as reaquecia, dava-lhes uma personalidade, fazia-as viverem, e eu queria encontrá-las na 

realidade” (CS, p. 324). 
20

 A ideia de que um escritor, pintor ou músico, em suma, cada gênio artístico é criador de um novo mundo aparece 

com frequência na Recherche, como aponta Roberto Machado, analisando a escrita de Proust: “para ele o grande 

artista, o artista genial, sempre realiza uma obra nova, original, que rompe com o passado [...] cada escritor original 

cria um mundo novo, ou renova um mundo” (Machado, 2022, p. 106). 
21 “Mas bem depressa, tendo sido expulso, disperso por outros o motivo triunfante dos sinos, de novo fui arrebatado 

por aquela música; e percebia que se, ao longo desse septeto, elementos diversos se expunham sucessivamente 

para se combinar no fim, da mesma forma a sonata de Vinteuil e, como soube mais tarde, todas as suas demais 

obras não tinham sido, em relação ao septeto, mais que tímidos esboços, deliciosos, porém frágeis, junto da obra-

prima triunfal e completa que naquele instante me era revelada” (P, p. 198). 
22 Me baseio nas informações recolhidas por Jean-Jacques Nattiez em Proust musicien, que observou que o Septeto 

espelha em muitos sentidos a arquitetura da Recherche em si: “[...] foi logo após ter escrito o rascunho de O tempo 

recuperado com o qual nos ocupamos (1910-11) que Proust conclui Um amor de Swann, em 1912, e introduz o 

personagem Vinteuil. Ele possui então o ponto de partida de sua busca. Podemos concluir que o rascunho da cena 

da ‘transmissão’ publicada pelo Figaro littéraire foi escrito entre 1912 e 1914 (data da primeira versão do Septeto, 
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Ademais, é preciso ter em mente o que essa dissertação não busca fazer. Não me 

proponho a esquadrinhar exaustivamente as nuances técnicas da Sonata ou do Septeto para 

identificar uma ou mais referências reais – que, de fato, existem, como aponta Jean-Jacques 

Nattiez em Proust musicien – e que podem ter inspirado essa obra-prima musical ficcional; mas, 

antes, tomando o Septeto por sua centralidade dentro da própria obra, procuro compreender 

como ele conduz o narrador à escrita do livro que estamos lendo, isto é, da própria Recherche, 

da qual se torna uma espécie de microcosmo. 

O Septeto de Vinteuil, e, em particular a célebre pequena frase são fundamentalmente 

essenciais e tomam uma função paradigmática para a criação literária. Para compreender essa 

função é necessário considerar a articulação de três dimensões temporais do narrador, que 

correspondem a três “Eus”: a voz narrativa do presente-passado, a voz narrativa do presente-

presentificado e a voz narrativa do porvir – tempo da escrita. Cada instância representa uma 

relação diferente com o tempo, a memória e a vocação literária; e a música oferece a matriz de 

como esses tempos se articulam e se fundem em retrospectiva. 

O “Eu” do presente-passado corresponde ao que é lembrado: experiências sensíveis, 

momentos vividos que permanecem na memória como correntes de sensação, parcialmente 

tematizados pela consciência narrativa. O “Eu” do presente-presentificado é o narrador que nos 

conta a história até quase seu final; é ele quem experimenta a memória involuntária e as 

impressões sensíveis da imaginação; ele anuncia a música como portadora de algo a mais 

inefável, sem tradução em forma de palavras, mas ainda não descobriu a vocação. Finalmente, 

o “Eu” do porvir é o Narrador que sabe que é preciso transmutar a experiência musical através 

das letras – justamente por já ter descoberto a vocação –, infundindo música às formas das 

palavras, de modo que o ritmo interno da escrita se torne visível, sensível, e organize a própria 

percepção do tempo no romance. Cada frase deve carregar o aluvião dos instantes vividos, como 

se cada signo fosse tocado por uma frequência que guarda o eco do momento primígeno em 

direção a sua ulterioridade. Ao mesmo tempo, é necessário galvanizar essas formas com a parte 

secreta que preserva a permanência do instante, alojada sob alguma fresta da interioridade, 

permitindo que o sentido surja tanto do que é dito quanto do que permanece em estado de 

suspensão. A integração dessas três dimensões é o que produz o sentido aberto da obra, que só 

 
como quarteto)” (Nattiez, 1989, p. 30, trad. nossa). Nattiez, por sua vez coleta as informações dos estudos da 

gênese do Septeto de Kazuyoshi Yoshikawa, que enfatiza que a primeira versão completa do manuscrito só teria 

sido finalizada em 1918. Cf. Yoshikawa, 1979, p. 315. 
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se manifesta retrospectivamente, na leitura completa, enquanto ressonância do sentido, nos 

valendo dos conceitos de Nancy. 

O “Eu” do presente-presentificado percebe a música como inefável; o “Eu” do porvir 

compreende a necessidade de reunir as instâncias do “Eu”, das vozes narrativas, em frases e 

signos literários; o leitor, por sua vez, só experimenta o sentido completo do texto como 

ressonância. O signo literário proustiano permanece, pois, aberto: ele não encerra seu 

significado em uma instância fixa, mas se realiza na articulação entre passado, presente e porvir. 

A música de Vinteuil oferece o modelo formal dessa abertura: assim como cada frase musical 

exige uma compreensão retrospectiva para revelar a totalidade de seu sentido, cada frase 

proustiana organiza os múltiplos tempos do narrador de forma a produzir, apenas na leitura, a 

experiência do signo em reenvio. 

Por esse motivo, durante toda a dissertação, grafo o “Eu” do presente-presentificado 

como narrador e o “Eu” do porvir como Narrador, emancipado pela descoberta. Digo presente-

passado e presente-presentificado, pois, como buscarei evidenciar, não se pode falar, em Proust, 

propriamente de um passado ou de um presente,23 pois à luz das experiências da memória 

involuntária, o tempo proustiano é experimentado sempre como coexistência e não como uma 

espacialização temporal. Os tempos estão reunidos, são simultâneos. 

Em A teoria do romance, George Lukács (2019) fornece um quadro conceitual 

poderoso para compreender a experiência literária da modernidade, marcada pela fragmentação 

e pelo deslocamento do indivíduo diante de um mundo que perdeu sua totalidade. Para Lukács, 

o romance moderno surge como a forma literária que melhor expressa a “crise do indivíduo” 

no universo moderno: o herói romanesco não vive mais em harmonia com um mundo 

ontologicamente estruturado, mas busca incessantemente, em meio à dispersão social e 

temporal, algum sentido que lhe permita organizar a própria existência. Como observa Lukács, 

“o romance encerra entre começo e fim o essencial de sua totalidade, e com isso eleva um 

indivíduo às alturas infinitas de quem tem de criar todo um mundo por sua experiência e manter 

a criação em equilíbrio – alturas que o indivíduo épico jamais pode alcançar” (Lukács, 2019, p. 

84). A Recherche pode ser interpretada como a radicalização dessa tese: seu protagonista, 

mergulhado em uma consciência fragmentada, se encontra embalsamado na tarefa interminável 

 
23 Georges Poulet (1992, p. 79) aponta: “A experiência de Proust não é em absoluto um sepultamento do passado 

sob o presente; muito ao contrário, é a experiência de ressurgimento do passado apesar do presente. Por isso, Proust 

sonha com uma espécie de superposição periódica ou irregularmente rompida por um fenômeno inverso de 

levantamentos”. 
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de decifrar o mundo por meio de sua própria experiência, aspirando a uma totalidade sempre 

adiada, uma vez que as circunstâncias que o atravessam o imobilizam e o mantêm cativo de 

seus próprios limites perceptivos.  

A solidão essencial do indivíduo moderno, para Lukács, não é apenas uma 

circunstância psicológica, mas a manifestação literária de uma transformação histórica: o 

mundo social se apresenta como fragmentado, inconstante e incapaz de fornecer uma base 

metafísica ou ética estável para o sujeito. Em Proust, essa condição é levada ao limite, de modo 

que o narrador encontra na música uma dimensão capaz de preencher, mesmo que 

temporariamente, o vácuo deixado pelo mundo exterior. Fundamentalmente, o protagonista 

proustiano empreende uma busca constante de sentido que se realiza de maneira privilegiada 

através da experiência que ele tem com a música de Vinteuil. A “pequena frase”, em particular, 

exerce uma função estruturante: ela oferece uma experiência estética que, embora não se 

resolva, em um primeiro momento, em palavras, organiza a memória e a percepção temporal 

de seu narrador – e da própria narrativa. 

Nesse ponto, a obra de Proust se aproxima da concepção lukacsiana do romance como 

tentativa de restabelecer uma totalidade formal. Lukács afirma que o romance moderno nasce 

de uma tentativa desesperada, “puramente artística, de produzir pelos meios da composição, 

com organização e estrutura, uma unidade que não é mais dada de maneira espontânea. Pois 

uma unidade pode perfeitamente vir à tona, mas nunca uma verdadeira totalidade” (Lukács, 

1971, p. 54). Proust radicaliza esse drama da incompletude ao instaurar uma percepção ainda 

mais aguda da dispersão e da exigência de recomposição. Em inúmeros momentos da 

Recherche, o leitor se vê compelido a retornar a passagens anteriores devido à relevância de 

minúcias que instauram novos relevos narrativos e inauguram vínculos inesperados, pois se 

distribuem em planos temporais heterogêneos e apenas aparentemente desconexos. Esses 

elementos, longe de constituírem unidades autossuficientes, integram uma tessitura interna cuja 

força depende justamente do modo como se abrem para ressonâncias posteriores. 

A música em Proust exemplifica como o romance moderno, ao mesmo tempo em que 

registra a fragmentação do sujeito e do mundo, cria uma forma de “totalidade” assintótica, 

tangencial e ulterior. A experiência musical, nesse sentido, veremos, aponta para uma 

transcendência que desconfia de sua própria realização; ela é possível não como um dado 

metafísico, mas como efeito da organização estética: o narrador percebe, nas ressonâncias 

musicais de Vinteuil, um princípio de unidade que se manifesta apenas na consciência e na 
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memória. Proust não apenas descreve a crise do romance moderno, mas a dramatiza, oferecendo 

uma forma artística de reconciliação temporária entre indivíduo e mundo, entre experiência 

subjetiva e estrutura narrativa – exposta a uma miríade de sensações que reconfiguram, em 

múltiplas reverberações, através de seus efeitos no tempo, a própria abertura ao Ser. 

Esse arranjo evidencia a especificidade do tempo proustiano. A obra não segue uma 

temporalidade linear; ela organiza diferentes instâncias do narrador em um fluxo contínuo que 

só se revela em retrospectiva. O “Eu” do presente-passado oferece a matéria sensível, pulsante 

como um substrato de vivências que ainda não encontrou forma definitiva, porquanto a 

memória se encarrega de soerguer-se para erigir o edifício da recordação, cujos alicerces só se 

deixam entrever quando o presente-passado reencontra o seu próprio ritmo enfeixado pelas 

cadências do presente-presentificado. 

Por todas essas razões, a música ocupa posição central na Recherche. Não que se 

desconsidere a importância de outras artes, mas as relações estruturantes que ela estabelece – 

tanto na percepção do narrador quanto nas metaforizações e na própria estrutura 

fenomenológica da experiência musical – revelam-se decisivas para compreender a visão 

proustiana da música. Esse percurso, em certa medida influenciado por pensadores da música 

como Schopenhauer ou Wagner, e, poderíamos até mesmo acrescentar Rousseau – para quem 

a função da linguagem evidencia, simultaneamente, seu caráter de normalização e a tensão que 

tal imposição de regime de verdade suscita24 – articula uma narrativa que, desde o início, se 

apresenta recoberta e grávida de uma espécie de mistério insondável irradiado pela arte sonora, 

permitindo que a literatura se torne testemunha daquilo que permanece em constante estado de 

reenvio, sempre à beira de se revelar. 

 
24 Rousseau também enfatiza o privilégio dos sons enquanto expressão de sentimentos, e não ideias: “Uma língua 

que possui apenas articulações e palavras tem apenas metade de suas riquezas. É verdade que expressa ideias; mas, 

para a expressão de sentimentos e imagens, ainda necessita de ritmo e sons – ou seja, de melodia” (Rousseau, 

1965, p. 31, trad. nossa). 
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2 O narrador à escuta 

Este Mundo não é Conclusão. 

Uma Espécie está além - 

Invisível, como a Música - 

Mas positiva, como o Som - 

Ela acena, e ela confunde - 

A Filosofia, não sabe - 

E através de um Enigma, ao fim - 

A Inteligência há de ir embora -25 

Emily Dickinson 

A prisioneira é o volume onde há em maior quantidade sequências tematizando a 

música. A narrativa se organiza a partir de dois veios condutores que seguem entretecidos até 

praticamente o fim do volume: a história de Albertine – da qual o ciúme,26 contraparte indelével 

do amor que o narrador lhe devota, é a gênese –, e a compreensão da música tal como se esboça 

para o protagonista, num movimento de escuta que prefigura a compreensão mais plena que se 

realizará mais tarde, no momento das audições da obra de Vinteuil. 

Para além da música, Proust também se aproxima de Schopenhauer no que diz respeito 

à formulação da “vida como um pêndulo que oscila entre o sofrimento e o tédio” 

(Schopenhauer, 2005, p. 402) quando reflete sobre o sofrimento que o amor enquanto ciúme 

infunde no narrador: “[Albertine] era capaz de me causar sofrimento, mas de modo algum 

alegria. Só pelo sofrimento é que subsistia a minha tediosa ligação” (P, p. 24). Como aponta 

Machado: 

Amar é desejar possuir, e, como só se deseja o que não se possui, satisfeito, o desejo 

morre. Assim, um amor só pode dar um simulacro de felicidade, só pode ser duradouro 

 
25 This World is not Conclusion. Trad. nossa. Cf. The Complete Poems of Emily Dickinson. Heraklion Press: 2013, 

p. 984. 
26 Pode-se dizer que A prisioneira é entre outras coisas um verdadeiro tratado sobre natureza e progressão do ciúme 

– aprofundando as reflexões que já apareciam em No caminho de Swann. As passagens em que esse tema é 

suscitado são virtualmente inumeráveis. Seleciono aqui algumas, ainda na parte inicial do volume: “Amor, dizia 

eu comigo em Balbec, a gente tem por uma pessoa cujos atos principalmente nos despertam o ciúme; sentimos 

que, se ela no-los contasse todos, talvez nos curássemos facilmente de amar” (P, p. 49-50); “Assim é que é 

interminável o ciúme, pois mesmo que o ser amado, por exemplo estando morto, não pode mais provocá-lo com 

seus atos, ocorre que as lembranças, posteriormente a todo acontecimento, comportam-se de repente em nossa 

memória como outros tantos acontecimentos, lembranças que não tínhamos esclarecido até então, que nos tinham 

parecido insignificantes, e às quais basta a nossa própria reflexão sobre elas, sem nenhum fato exterior, para 

conferir um sentido novo e terrível” (P, p. 69). 
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se permanecer infeliz. Do amor, só se conhece o ciúme, sem possibilidade de 

comunicação (Machado, 2022, p. 59).27 

Proust levará esse entrelaçamento ao paroxismo até que, por uma colisão entre o 

sofrimento e a reflexão estética, se desfaça a fusão outrora indissolúvel e o narrador enfim se 

emancipe do amor por Albertine e possa encaminhar-se em direção à via da criação, que não se 

confunde com o amor e significa, sem embargo, sua ruptura, da qual adviria o encontro com a 

música em sua manifestação “pura”, liberta de vínculos contingentes – enfim sublimada a seu 

estado mais profundo. Se em Um amor de Swann28 a aparição da música já insinuava a 

dimensão estética do pensamento de Proust – ainda que, é verdade, embotada pela incapacidade 

de Swann de progredir –, aqui ela recrudesce como força formadora, influenciando a própria 

maneira que o protagonista articula as faculdades da percepção, da extração de equivalentes 

espirituais e, em última análise, sua maneira de narrar. Como isto ocorre? 

Se nos atentarmos para a maneira pela qual o narrador descreve sua interioridade, logo 

se verificará uma gama de exposições que buscam definir a apreensão do mundo exterior 

através da escuta, muito antes que qualquer outro sentido seja ativado. Ocorre que nada é mais 

admirável, nessa ordem de consideração sobre a experiência, do que a maneira pela qual a 

faculdade da percepção faz do mundo exterior um prolongamento da própria interioridade. 

Já em À sombra das moças em flor, Proust havia estabelecido o vínculo entre a 

presença que sentimos fora de nós como um prolongamento do que havia dentro de nós: 

É porque a melhor parte de nossa memória está fora de nós, numa brisa chuvosa, num 

cheiro de quarto fechado, ou no odor de uma primeira labareda, em toda parte onde 

encontramos de nós mesmos o que nossa inteligência rejeitara, por julgá-lo inútil, a 

última reserva do passado, a melhor, aquela que, quando todas as nossas lágrimas 

parecem ter secado, sabe nos fazer chorar ainda. Fora de nós? Em nós, para melhor 

dizer, mas escondida a nossos próprios olhares, num esquecimento mais ou menos 

prolongado. É somente graças a tal esquecimento que podemos, de vez em quando, 

reencontrar o ser que já fomos (SMF, p. 516-517, grifo nosso). 

 

 
27 Bem mais a frente, o narrador irá reiterar a aproximação com Schopenhauer: “A gente só ama aquilo em que 

persegue algo de inacessível, só amamos o que não possuímos, e bem depressa eu voltava a sentir que não possuía 

Albertine” (P, p. 302). 
28 A segunda parte do primeiro volume No caminho de Swann, intitulada Um amor de Swann já prenuncia também 

uma espécie de lei do universo proustiano: o amor enquanto tal nunca triunfa, ele é concebido como “um 

sentimento egoísta” (SMF, p. 621). Ortega y Gasset expôs essa dinâmica com muita argúcia: “Proust nos descreve 

um amor de Swann que não tem forma alguma de amor. Há nele de tudo: pontos de sensualidade cálida, pigmentos 

roxos de desconfiança, marrons de hábito, cinzas de cansaço vital. O único que não há é amor. Este resulta como 

resulta a figura do tapete, pela interseção de fios, nenhum dos quais tem a forma da figura. Sem Proust, teria 

permanecido natimorta uma literatura que precisa ser lida como se contemplam os quadros de Manet, com os olhos 

semicerrados” (Ortega y Gasset, 1963, p. 705-706, trad. nossa). 
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Ao longo de toda a Recherche, tudo se passa como se a música partilhasse com a 

literatura a tarefa de assumir a herança do tempo: Proust metaforiza todos os sentidos não por 

mero ornamento, mas porque apenas por essa via se torna possível abarcar a temporalidade, 

torná-la sensível ao narrador e, por extensão imediata, ao leitor. É nessa transfiguração sensorial 

que se esboça a operação maior da obra: reunir tempos distantes nos anéis de uma mesma frase. 

Importa observar, ainda, que todas as vezes que Proust sinalizou para a metaforização do 

próprio Ser, recorreu à música. O narrador nos descreve: 

Em alguns dias bonitos fazia tanto frio, estávamos em tão ampla comunicação com a 

rua, que parecia que haviam derrubado as paredes da casa, e cada vez que passava o 

bonde o seu timbre ressoava como o teria feito uma faca de prata batendo numa casa 

de vidro. Mas era sobretudo em mim que eu ouvia inebriado um som novo emitido 

pelo violino interior. Suas cordas são retesadas ou soltas por simples diferenças de 

temperatura e da luz exteriores. Em nosso ser, instrumento que a uniformidade do 

hábito fez silencioso, o canto nasce desses desvios, dessas variações, origem de toda 

música: o tempo que faz em certos dias transporta-nos logo de uma nota a outra. 

Reencontramos a ária esquecida cuja necessidade matemática poderíamos ter 

adivinhado e que nos primeiros instantes cantamos sem conhecer. Somente essas 

modificações internas, conquanto vindas de fora, renovariam para mim o mundo 

exterior. Portas de comunicação, desde há muito condenadas, reabririam-se em meu 

cérebro. A vida de certas cidades, a alegria de certos passeios retomava o seu lugar 

em mim. Fremindo todo inteiro ao redor da corda vibrante, eu teria sacrificado minha 

mortiça vida de outrora e o meu porvir, apagados pela borracha do hábito, por esse 

estado tão particular (P, p. 22, grifo nosso). 

O timbre do bonde ressoa ao Narrador, fazendo-lhe ouvir “um som de um violino 

interior”: o mundo exterior, figurado por elementos como a temperatura e a luz, revela-se capaz 

de soltar ou retesar as cordas desse violino íntimo. De que violino interior Proust (narrador) 

está falando, cujas notas compõem essa “ária” que ressoa no sujeito – em direção a um rebate 

–, a saber, seu eu profundo, e se conforma enquanto jogo de abertura de sua subjetividade? Eis 

o próprio Ser, lugar do sujeito que se conhece através da escuta – um movimento que implica a 

saída de um tempo cronológico, linear, rumo a um tempo outro, entrechocado, tempo que é 

“origem de toda a música”.29 

A “música”, nesse contexto, metaforiza o próprio Ser: este que vem a lume após o 

esmorecimento dos ditames do hábito,30 os quais separam o sujeito daquilo que deveria, em 

 
29 Nota-se a afinidade de Proust com o Romantismo, como se observa em um fragmento de Novalis: “Energia 

viva-invenção indireta-energia do espanto. O jogo das nuvens-o jogo da natureza em sua expressão poética 

máxima. A natureza é uma harpa eólica-ela é um instrumento musical-cujas notas ressonam em nós criando acordes 

mais elevados” (Novalis, 1989, p. 74, trad. nossa). 
30

 O ensaio de Walter Benjamin trata da operação do hábito na obra de Proust: “Em cada manhã, ao acordarmos, 

em geral fracos e apenas semiconscientes, seguramos em nossas mãos apenas algumas franjas da tapeçaria da 
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primeiro plano, constituí-lo. Com efeito, se certos atributos do mundo exterior, como o tempo 

de determinados dias, são capazes de transportar o narrador a outro mundo, de estabelecer, 

como ele próprio diz, “portas de comunicação” até então fechadas, eles o fazem à maneira de 

uma melodia que ressoa, isto é, “de uma nota a outra”. É o hábito o responsável por velar o 

próprio contato com a interioridade, enquanto que aquilo que nele dormitava sob camadas de 

regularidades anestesiadas é subitamente exposto pela escuta, o que implica a cesura dessa 

estrutura, posto que “o canto nasce desses desvios”. Desvios que acolhem o Ser outrora 

olvidado, encoberto pelo verniz das aparências: 

Uma temporalidade proustiana preexiste ao mundo. Ela é coextensiva ao Ser 

subjacente às “aparências” que são os fenômenos. Apenas desdobrada através do 

espaço mensurável, não se reduz, contudo, a ele. [...] A subjetividade romanesca, o 

“Eu” de um narrador, marca-se assim como sendo a fronteira, ou o ponto de 

intercâmbio, entre duas estruturas: a da temporalidade e a das aparências. Ela seria até 

mesmo a condição necessária para que uma se junte e renove a outra – a experiência 

privilegiada de uma “verdade” pela qual o Ser insiste no ente e na qual o ente persiste 

em desvelar o Ser (Kristeva, 1994, p. 385, trad. nossa). 

Por isso a atividade da escuta é tão importante. Isto se cumpre à margem do tato, da 

visão e do olfato – à margem, enfim, de todos os sentidos que não se destinam a captar aquilo 

que se distende no tempo. Assim é que, antes mesmo de escutar uma obra musical, o narrador 

já se encontra, por inteiro, à escuta. Suas descrições auditivas parecem abrigar de fato uma 

espécie de segredo, subtraído à jurisdição do logos31 e, arregimentado, portanto, pela dinâmica 

sonora. Como o próprio Proust adverte, a Recherche não foi inspirada pelo raciocínio; antes, 

ela “teve seus elementos fornecidos por sua [de Proust] própria sensibilidade, apercebidos no 

fundo de si mesmo, estranhos ao mundo da inteligência quanto um motivo musical” (CSB, p. 

559, trad. nossa, grifo nosso). O que vai ao encontro do texto de Nancy: 

em todo dizer (e quero dizer, em todo discurso, em toda cadeia de sentido) há um 

escutar [entendre], e no próprio escutar [entendre], em seu fundo, uma escuta; o que 

quer dizer: é porventura necessário que o sentido não se restrinja a fazer sentido (ou 

de ser logos), mas que além disso ressoe [...] enquanto profundidade primeira ou 

última do próprio “sentido” (ou da verdade) (Nancy, 2013, p. 163, grifo nosso). 

 
existência vivida, tal como o esquecimento a teceu para nós. Mas cada dia, com suas ações intencionais e, mais 

nada, com suas rememorações intencionais, desfaz os fios, os ornamentos do olvido” (Benjamin, 2012, p. 38). 
31 “Quanto às verdades – que a inteligência – mesmo nos espíritos mais elevados – colhe aos borbotões em plena 

luz, seu valor pode ser bem grande; porém apresentam contornos mais secos e são planas, não têm profundidade” 

(TR, p. 714, grifo nosso). Essa ideia já havia aparecido em Contre Sainte-Beuve: “A cada dia dou menos valor à 

inteligência. A cada dia me dou conta melhor de que é apenas fora dela que o escritor pode recuperar algo de nossas 

impressões passadas, isto é, atingir algo dele mesmo e a única matéria da arte” (CSB, p. 211, trad. nossa). 
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A música, enquanto veículo temporal da verdade, instaura, desse modo, uma 

correspondência profunda com o movimento de descoberta da vocação, essa verdade que, 

enfim, se revela ao Narrador “sobretudo pela música, como se nota por todas as audições de 

Vinteuil, que apontam para essa dimensão de profundidade, de essência. Através da música, o 

Narrador aprende a ver, radiografando” (Machado, 2022). A experiência da percepção musical, 

quando transfigurada em matéria literária por Proust, parece escapar ao logos, aproximando-se 

antes de uma escrita informada pela ressonância – mais próxima da que propõe Nancy: uma 

filosofia da escuta, que rejeita toda sistematização de cunho racionalista, além de manter com 

o tempo uma relação íntima e indissociável.  

Mas profundidade diz respeito à essência, à imaterialidade, ao espírito, às impressões. 

“É a música – e quase exclusivamente a música – [...] um testemunho inabalável de uma 

realidade mais profunda, na qual tudo o que é fragmentário e inacabado no plano sensorial 

parece encontrar realização” (Marcel, 2005, p. 16, trad. nossa). É por isso que Machado (2022, 

p. 167, grifo nosso) observa que é a música que “serve de modelo, ou de exemplo para pensar 

a literatura, pois a música é a linguagem íntima que expressa o ser íntimo, expondo a 

profundidade do sentimento, apresentando sua essência”.32 

A relação entre música, profundidade e indivíduo também encontra eco em A música 

e o inefável, onde Jankélévitch remete o sentido da arte sonora para a profundidade do 

indivíduo: 

A profundidade da obra temporal é, em suma, outro nome para designar o pudor de 

uma alma que não revela, desde o primeiro instante, todos seus recursos, nem propaga 

de uma só vez todo o sentido de seu sentido. E já que a obra musical se faz escutar e 

executar ao longo do tempo, não deve nos surpreender que a riqueza de sua 

significação insignificante e de sua expressividade inexpressiva se manifeste não 

como algo que se estende no espaço, mas, sim, como algo que se desvela pouco a 

pouco para ouvidos atentos e pacientes. A profundidade musical remete à nossa 

profundidade (Jankélévitch, 2018, p. 119, grifo nosso). 

É nesse sentido que a relação entre tempo, música e verdade se estabelecem na 

literatura proustiana, um dependendo do outro, um sempre relacionado ao outro, de maneira 

direta ou indireta. Numa metáfora, ou mesmo além da metáfora, como se verificará doravante. 

 
32 Vê-se aqui a aproximação com Schopenhauer: “Pois se a música não fosse algo mais, a satisfação por ela 

proporcionada teria de ser semelhante à que sentimos na correta resolução de uma soma aritmética e não poderia 

ser a alegria interior com a qual o íntimo mais fundo de nosso ser é trazido à linguagem. Do nosso ponto de vista, 

ao considerarmos o efeito estético da música, temos de reconhecer-lhe uma significação muito mais séria e 

profunda, referida à essência íntima do mundo e de nós mesmos” (Schopenhauer, 2005, p. 337). 
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O narrador explora a profundidade da experiência musical como um reflexo da alma, revelando-

se lentamente, em contraste com aspecto representacional de outras formas de expressão. Esse 

elemento, que Jankélévitch também destaca, revela que a arte não é apenas um produto, mas 

um caminho para a reflexão interior e o entendimento do mundo. É nesse sentido que se pode 

dizer que o narrador está à escuta como forma de acesso ao mundo, ao próprio Ser.  

Em O tempo recuperado, o Narrador, já tendo descoberto a vocação, irá nos relatar 

que  

As verdades que a inteligência clara e diretamente apreende no mundo da plena luz 

têm algo de menos profundo, menos necessário, do que as que a vida nos comunicou 

à nossa revelia em uma impressão, material porque entrou em nós pelos sentidos, mas 

da qual podemos desprender o espírito (TR, p. 698-699). 

 É por isso que em Proust e os signos, Deleuze (2022) irá afirmar que Proust constrói 

uma imagem do pensamento que se opõe à da filosofia: “Se o tempo tem uma importância 

fundamental na Recherche, é porque toda verdade é verdade do tempo [...] uma busca da 

verdade, em que se manifesta toda a dimensão ‘filosófica’ da obra de Proust, em rivalidade com 

a filosofia” (2022, p. 91). Por ser uma verdade do tempo, a música, enquanto arte temporal por 

excelência, é a eleita para metaforizar a impressão. Jankélévitch (2018, p. 118) argumenta que 

“à diferença do romance, da poesia e do teatro, a música não é secundariamente, mas sim, 

essencialmente uma arte temporal”. É, de fato, difícil não reconhecer na melodia a forma 

artística mais propensa a adquirir um significado temporal no sentido específico em que Proust 

concebe o tempo, como uma duração que escapa ao tempo do relógio. Como nos esclarece o 

filósofo polonês Roman Ingarden (1965) o simples fato de a obra literária possuir algo como 

um “princípio” e um “fim” denuncia uma peculiaridade da sua estruturação que ela talvez só 

tenha de comum com as obras musicais, na medida em que ambas são temporalmente extensas. 

Por mais evidente que isto soe à primeira vista é, no entanto, errado e resulta da confusão da 

própria obra literária com as suas concretizações que se formam e se desdobram ao longo da 

leitura: 

Não é decerto nenhum acaso, nenhuma peculiaridade ou falha da nossa organização 

psíquica que nós só sejamos capazes de apreender as obras literárias num processo 

distendido temporalmente e que a concretização da obra que daí resulta também seja 

do mesmo modo temporalmente extensa. Este modo de concretização da obra literária 

é-lhe prescrito pela sua própria essência como também a essência de um quadro exige 

que ele possa ser apreendido de uma só vez como um todo. Mas concluir daqui que a 

obra de arte literária em si mesma é temporalmente extensa é de todo infundado. Que 

a extensão temporal não é qualidade da própria obra literária mostra-o já a 

circunstância de se deverem atribuir, caso esta interpretação fosse certa, a uma e a 
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mesma obra extensões temporais diferentes conforme a duração de cada leitura. E a 

este respeito podem surgir diferenças consideráveis. Também se teria de admitir, de 

acordo com esta interpretação, que muitas partes da obra literária aparecem “mais 

cedo” do que outras e no momento em que as partes ulteriores são lidas já não existem 

(o que é, sem dúvida, certo em relação às partes das concretizações da obra), enquanto 

em relação à própria obra é evidente que uma vez criada ela existe em todas as suas 

partes simultaneamente e nenhuma destas suas partes aparece neste sentido temporal 

“mais cedo” ou “mais tarde”. A própria obra não é, portanto, na direção do “princípio” 

para o “fim”, uma formação que se desenvolva e se distenda temporalmente (Ingarden, 

1965, p. 335-336). 

Para Ingarden, a obra literária é um objeto estético estratificado, composto por camadas 

interdependentes, tais como os estratos fonético-fático, representacional e intencional. No caso 

da música evocada pelo narrador, o texto literário descreve sons, ritmos e cadências, mas não 

constitui música em si; o que ocorre é uma evocação musical, cuja temporalidade não é 

ontológica, mas derivada. A literatura, diferentemente da música, não é a arte temporal por 

excelência: a temporalidade da obra literária depende da atividade do leitor que a concretiza, 

enquanto a música existe apenas em seu desdobramento temporal. Ingarden enfatiza que a 

música é temporal não por convenção narrativa ou subjetiva, mas porque sua própria 

constituição ontológica está estruturada pelo tempo; cada nota, frase ou tema é inseparável de 

sua sucessão. 

Se a música é inefável, a metaforização aponta para a dimensão da escrita proustiana 

enquanto ressonância, isto é, eco de um sentido, mais do que um sentido facilmente 

identificável: “Escrever a impressão de uma presença da sensação, aquém e além da linguagem, 

pelos próprios meios da sintaxe – eis o projeto ‘involuntário’ da frase proustiana, que produz 

gramaticalmente a obra estilística da metáfora” (Kristeva, 1994, p. 354, trad. nossa, grifo 

nosso). Na mesma esteira, Barthes (1986, p. 284, trad. nossa) propõe:  

Então, o que é a música? [...] uma qualidade da linguagem. Mas essa qualidade da 

linguagem de modo algum deriva das ciências da linguagem (poética, retórica, 

semiologia), pois, ao tornar-se qualidade, o que é promovido na linguagem é 

justamente aquilo que ela não diz, não articula. No não-dito aparece o prazer, a ternura, 

a delicadeza, o cumprimento – todos os valores do mais sutil repertório de imagens. 

A música é ao mesmo tempo o que é expresso e o que permanece implícito no texto: 

o que é enunciado (submetido a inflexões), mas não articulado. 

 Dessa maneira, a impressão sensível que o texto proustiano busca enfeixar não se 

encerra no logos, mas no eco que persiste, na tensão entre o que se desdobra ao se produzir um 

espaço aberto33 de ressonância, pois a frase remete à imaterialidade, inefabilidade da sensação, 

 
33 “[Proust] abre os signos em volume, transforma-os em ‘visões’ e em ‘impressões’” (Kristeva, 1994, p. 372, trad. 

nossa). 
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ao enunciado, mas não totalmente articulado. A literatura proustiana se determina como efusão 

de uma arte que permanece “[como a música], ambígua, indecifrável, graças ao choque das 

ideias e dos conteúdos” (Kristeva, 1994, p. 316, trad. nossa). Pode-se aquilatar o estilo 

proustiano como uma operação constituída num movimento em que o narrador procura, no som, 

a verdade que se oculta sob as aparências, uma verdade que não se revela de imediato, mas 

permanece ressoando no interior da experiência. Experiência do narrador que mais tarde se 

converterá em experiência narrativa da própria obra de modo geral, como procuraremos 

demonstrar. Ao privilegiar a escuta e o campo sonoro em detrimento da visão, torna-se mais 

nítido o movimento essencial do Narrador, especialmente quando se tomam as reflexões de 

Nancy como pedra de toque desta análise: 

se, desde Kant até Heidegger, a principal aposta da filosofia foi colocada na aparição 

ou na manifestação do ser, numa “fenomenologia”,34 a verdade última do fenômeno 

(enquanto um aparecer o mais exatamente distinto possível de todo ente já aparecido 

e, em consequência, também enquanto um desaparecer), a verdade “ela-mesma” 

enquanto transitividade e transição incessante de um vir-e-partir não deveria muito 

mais ser escutada do que vista? Não é também dessa maneira, no entanto, que ela 

deixa de ser “ela-mesma”, e identificável, para tornar-se não mais a figura nua saindo 

do poço, mas a ressonância deste poço – ou, caso seja possível assim dizer, o eco da 

figura nua na profundidade aberta? (Nancy, 2013, p. 161, grifo nosso). 

A imagem do eco da figura nua na profundidade aberta em contraste com a mesma 

figura é fundamental para este estudo. Pois não é da mera imagem estática da figura do poço 

que o Narrador da Recherche extrai sua referência, mantendo-nos nos termos enunciados por 

Nancy; é da ressonância, do eco dessa figura que ele se torna capaz de radiografar a realidade. 

O que é o eco da figura senão a impressão sensível que o narrador tem, buscando 

incessantemente traduzi-la em palavras? Pois atento à escuta, os sons ressoam e evocam 

rememorações ao mesmo tempo em que produzem virtualidades que, claro, não estão 

subsumidas à dinâmica da ordem visual, mas, antes, àquilo que é sonoro. Ao invés de 

representar algo à maneira por exemplo, de um quadro ou de um texto, o som se impõe como 

presença,35 algo que antecede qualquer significação discursiva e se estica no tempo. 

 
34 Seria preciso esmiuçar categorias formais da fenomenologia de modo expandido, o que não corresponde ao 

roteiro e às possibilidades dessa dissertação. Mas é importante precisar que o texto de Nancy se inscreve em um 

debate que põe em questão o “sujeito fenomenológico” tal qual proposto por Edmund Husserl. Não obstante, esse 

assunto ainda será objeto de consideração mais adiante. 
35 Para efeitos de compreensão do termo presença, é importante precisar que me filio aos apontamentos feitos por 

Nancy, que enfatiza a presença como “venir-à” (vinda à), ou seja, o que está presente não se limita a se mostrar; 

ele vem ao encontro, é sempre uma forma de aparecimento em trânsito, nunca fechado em si mesmo: “O sentido, 

por sua vez, é o movimento de ser-para, ou de ser enquanto vinda à presença, ou ainda enquanto transitividade, 
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Quando o narrador confessa que “somente essas modificações internas, conquanto 

vindas de fora, renovariam para mim o mundo exterior”, está apontando para esse mesmo 

processo: não é o mundo objetivo que se transforma, mas o modo como ele passa a habitá-lo, 

reorganizando sua própria experiência conforme uma dinâmica essencialmente musical, ou 

seja, não pela apreensão de objetos definidos, mas pela ativação de um espaço de ressonâncias 

em que ele próprio habita na medida em que se reenvia. A percepção da realidade em termos 

musicais se apresenta como uma ruptura, um desvio que despedaça a rotina silenciosa e ao 

mesmo tempo cravejada e, nesse mesmo gesto, desperta a consciência da interioridade e a 

possibilidade de voltar-se para ela com atenção. Escutar a música interior – insiste o narrador – 

não significa afastar-se do mundo externo, mas “redescobri-lo” enquanto ressonância – quando 

a percepção se articula à construção que o sujeito opera desse mesmo mundo. 

O esforço do Narrador é prolongar esse estado de percepção transfigurada, manter a 

melodia íntima viva o quanto puder, antes que ela se dissolva de novo no silêncio do hábito – 

silêncio que se converte em incapacidade de perceber, atrofia dos sentidos. A escuta é, pois, 

uma modalidade particular de atenção: é dessa atenção que a música aflora, e não de uma 

existência anterior ou superior a ela. O som pode ser o disparo inicial, pode arrancar o sujeito 

do hábito, mas só se torna música quando inscrito nessa relação, quando excogitado e 

metamorfoseado através da relação. É por isso que em Proust, a música conserva tal poder: 

porque ela participa, ao mesmo tempo, da relação que o sujeito entretém consigo próprio e da 

que estabelece com o mundo, tornando-se, sob o império de tais circunstâncias, um universo de 

contágio. 

Não por acaso, Proust confere tanta relevância a esse momento, qualificando o 

narrador como alguém que sacrífica sua “mortiça vida de outrora”36 e o seu “porvir, apagados 

pela borracha do hábito, por esse estado tão particular” e assim, sugere o paralelo com a 

estrutura musical que nasce da escuta e que, portanto, se subscreve à estrutura temporal, embora 

mire um “fora do tempo”. Sim, pois se não há tempo, não há porque temer a morte. Desse modo, 

essa passagem já apresenta metaforização do Ser enquanto dimensão temporal da escrita, 

antecipando já uma eternidade que o tempo arremeda quando gira ao redor da alma, sempre 

 
enquanto passagem à presença – e, ao mesmo tempo, enquanto passagem da presença. A vinda não depende da 

apresentação, tampouco, por outro lado, da impresentação” (Nancy, 1993, p. 25, trad. nossa). 
36 A supressão do tempo do relógio em direção a um “fora do tempo”, marcado pela analogia com a música aparece 

em momentos subsequentes do romance, como se verificará doravante. 
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desertor de um passado, sempre almejando um futuro. Tempos olvidados, mas, entretanto, 

reunidos e reorganizados, tal qual uma melodia. 

Em Retour à Marcel Proust, Jacques Benoist-Méchin já havia sublinhado que Proust 

não hesita em reinventar os próprios instrumentos da linguagem para dar conta das realidades 

tão singulares circunscritas na obra. Essa reinvenção só se torna possível graças à ruptura com 

os moldes sintáticos convencionais, à inserção das já célebres longas digressões que bifurcam 

a frase, e à invenção de um estilo inconfundível – claro e espesso ao mesmo tempo. Benoist-

Méchin esclarece que Proust utilizava esse procedimento 

[...] também pela escolha das imagens, e, se examinarmos de perto a textura de suas 

frases, percebemos que, quando quis exprimir uma dessas realidades fugidias e 

imprecisas que parecem desafiar qualquer tentativa de serem vertidas em palavras, foi 

geralmente à música que ele recorreu para buscar suas comparações. Chegou a nos 

tornar sensíveis a nuances tão impalpáveis, por exemplo, quanto uma mudança de 

regime no seio do nosso subconsciente (Benoist-Méchin, 1957, p. 47, trad. nossa). 

Convém salientar que esse tipo de metaforização do ser em Proust é também bastante 

sutil. Como o narrador busca reter as coisas em sua essência, para além das aparências, torna-

se evidente que sua forma de apreensão do real evoca, de certo modo, ideias de inspiração 

kantianas ou até mesmo platônicas. Contudo, essas influências se apresentam de maneira muito 

nuançada, pois, novamente, é necessário distinguir entre o protagonista (narrador) – aquele que 

vive a experiência no instante da impressão e ainda não a compreende inteiramente, não sabe 

decifrá-la, embora o romance, como estrutura narrativa, esteja realizando isso o tempo inteiro 

– e o Narrador que nos conta a história, já situado no tempo da rememoração e consciente da 

operação que realiza. 

Kristeva (1994) observa que o escritor, ainda que surja da realidade da experiência, 

inseparável dela e inconcebível sem ela, distingue-se por concebê-la sob a forma do imaginário. 

Essa operação, contudo, não o afasta da densidade do real: antes, implica o domínio dos signos 

– da música, da poesia, da pintura –, que são os instrumentos por meio dos quais se alcança a 

metamorfose de todos os sentidos. Observa-se, por essa razão, uma experiência em que o 

artifício técnico e a transfiguração estética se confundem, abrindo ao sujeito a possibilidade de 

uma “copresença ao Ser”, nos termos de Kristeva. 

A experiência imaginária que o leitor vivencia na Recherche inscreve-se, a fortiori, em 

uma temporalidade própria: a do tempo reencontrado, ou seja, de um presente-passado unido a 

um presente-presentificado, catalisado como presença. Como diz José Miguel Wisnik (2017), 
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a música é o modo da presença do Ser, geratriz de uma proferição analógica do símbolo, ligada 

à encantação como modo de articulação entre palavra e música. Daniel Charles afirma que, se 

bem escutada, a voz faz ressoar o passado do ser, sua desaparição e seu devir incessante: “a voz 

veicula a ‘quarta dimensão do tempo’, aquela que engloba e rege as três outras; ela não deixa o 

tempo ressoar senão por intermitências” (Charles, 1978, p. 31, trad. nossa). 

É nesse horizonte que se deve compreender a reflexão proustiana sobre o Ser, que não 

se confunde com o ente nem se reduz ao retrato subjetivista da consciência do protagonista. 

Caracteriza-se, antes, de um movimento de ultrapassagem, em que a consciência do 

protagonista se soergue a uma dimensão ampla, como bem nos esclarece Auerbach: 

Proust visa a objetividade e a essência do acontecido: procura atingir esta meta 

confiando-se à direção da sua própria consciência, mas não da consciência presente 

em cada instante, mas da consciência rememorante. O surgimento da realidade de 

dentro da consciência rememorante, a qual abandonou há tempo as circunstâncias em 

que se achava em cada momento em que o real acontecia presentemente, vê e ordena 

o seu conteúdo de uma forma que é totalmente diferente do meramente individual ou 

subjetivo. Liberada das diversas prevenções de outrora, a consciência vê as suas 

próprias camadas passadas, com o seu conteúdo, de forma perspectiva, confrontando-

as constantemente entre si, liberando-as da sua sequência temporal exterior, assim 

como da significação mais estreita e dependente da atualidade, que pareciam ter em 

cada caso. Ao mesmo tempo, a moderna representação do tempo interior une-se a uma 

concepção neoplatônica, segundo a qual o verdadeiro arquétipo do objeto estaria na 

alma do artista; de um artista que, encontrando-se ele próprio no objeto, liberou-se 

como observador do objeto e enfrenta o seu próprio passado (Auerbach, 1971, p. 475-

476, grifo nosso). 

 

De um lado, o instante vivido pelo protagonista (narrador) que nos narra o 

acontecimento, cheio de impressões ainda não articuladas; de outro, o tempo reconstituído pelo 

Narrador, que recolhe essas impressões e as transforma em conhecimento eidético. Dessa 

diferença nasce uma lógica de retenção e abertura – imagens de recipientes, tampas, vasos – 

que descrevem como o sentido permanece oculto até ser desvelado por uma operação interna à 

consciência rememorante. É essa operação, fechamento e desabrochar, contenção e revelação, 

que orienta a prática estética em Proust e que explica por que a música, a memória e os objetos 

surgem como veículos de uma verdade que se achava cativa sob a superfície. 

A partir dessa articulação, torna-se possível considerar a tese deleuziana em termos de 

categorias operatórias: implicação e explicação não são meramente termos teóricos, mas 

maneiras de nomear o movimento pela qual o sentido se enrola no signo e, ao mesmo tempo, é 

desdobrado pela própria leitura. Entender a Recherche exige, portanto, reconhecer os signos 

como recipientes de uma alma oculta e perceber a escrita proustiana como o gesto que tenta 
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entreabrir a tampa desses objetos – ação que transforma encaixe em revelação e retenção em 

ressonância. Como observa Deleuze (2022, p. 87-88): 

Implicação e explicação, envolvimento e desenvolvimento, tais são as categorias da 

Recherche. Por um lado, o sentido é implicado no signo; é como que uma coisa 

enrolada em outra. O prisioneiro, a alma prisioneira significam que há sempre um 

encaixamento, um enrolamento do diverso. Os signos emanam de objetos que são 

como caixas ou vasos fechados. Os objetos retêm uma alma cativa, a alma de outra 

coisa que se esforça para entreabrir a tampa.37 

Se Proust metaforiza o Ser ao falar da escuta ou da música, é porque reconhece nelas 

– assumindo o risco que tal formulação encerra – o signo do inefável, aquilo que se manifesta 

pela impressão ao mesmo tempo aquém e além da palavra. A música, em sua natureza ambígua, 

oferece a imagem de um sentido que não se fixa, mas ressoa. Uma presença que se anuncia no 

limite do próprio signo, onde o sentido parece ultrapassar sua forma e abrir-se a algo que o 

excede; é sobre essa linha de ruptura que se ergue a escrita do tempo rememorante, fundada na 

tensão entre o que o signo contém e o que dele escapa.  

É nesse ponto que a linguagem proustiana encontra seu ponto de inflexão mais alto; 

nela, e eco do signo aberto se torna veículo de uma interioridade que ultrapassa o pensamento 

discursivo e, contudo, dele depende para se revelar. Tal é o movimento que Kristeva designa 

como sobreimpressão,38 o momento capaz de produzir um excedente de significação que 

permanece como traço do inefável anunciado na escrita: 

Dentro dessa linhagem que o distingue do místico (para quem a experiência é real), 

do cientista (que a suspende ou ignora) e do filósofo (que aspira a iluminá-la ou a 

sobrevoá-la), e ao mesmo tempo se confundindo, por vezes, com essas três figuras, 

Proust revela que a experiência imaginária não é outro senão a do tempo reencontrado. 

Essa experiência estranha e nova do tempo reencontrado reside numa dinâmica do 

sujeito e do sentido. Por meio dela, os signos, que estão no tempo, se ordenam em 

sintaxe, mas também desdobram a música das metáforas em sensações que, no limiar 

do tempo, transbordam os signos, deles escapam e, no entanto, apenas se dão através 

de suas sobreimpressões (Kristeva, 1994, p. 242, trad. nossa, grifo nosso). 

Com isto se pretende dizer que, justamente por estarem inscritos no tempo, os signos, 

quando ordenados em sintaxe, não podem deixar de exprimir aquilo que a eles escapa – sem 

jamais, contudo realizar plenamente essa operação. Esse efeito se dá por um mecanismo 

 
37 A passagem em que o narrador reflete sobre suas “estações” afetivas e morais é bem significativa dessa operação: 

“Talvez por serem tão diversas as criaturas que eu contemplava em Albertine àquela época, é que mais tarde adquiri 

o hábito de tornar-me eu mesmo um outro personagem, de acordo com a Albertine em que eu pensava: um 

ciumento, um indiferente, um voluptuoso, um melancólico, um furioso, recriados não só ao acaso da lembrança 

que renascia, mas conforme a intensidade da crença interposta, para uma mesma recordação, pelo modo diverso 

com que a apreciava” (SMF, p. 746). 
38 Kristeva trabalha com o conceito de “surimpression”, que optei por traduzir como “sobreimpressão”. 
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complexo, que comporta a coexistência de tempos distintos e de vozes narrativas conjugadas 

em um mesmo personagem, de modo que, mesmo temporalmente marcados, os signos, ao se 

transbordarem, revelam aquilo que excede o tempo matemático da sucessão,39 o que, em última 

análise, não revela apenas a vida longitudinal de seus personagens, mas também a da própria 

obra, da própria temporalidade, enquanto consecução do princípio formal da escrita, e que se 

manifesta como uma experiência do tempo reencontrado, singular e estruturante, que dá forma 

à percepção e à própria realização narrativa do romance: 

o segredo da maturidade de Proust, maturidade da experiência para a qual o espaço 

do imaginário romanesco é uma esfera, engendrada, graças a um movimento 

infinitamente retardado, por instantes essenciais sempre por vir e cuja essência não é 

serem pontuais, mas a duração imaginária que Proust, no fim de sua obra, descobre 

ser a própria substância dos misteriosos fenômenos de cintilação (Blanchot, 2018, p. 

31). 

Com justa razão, os chamados “fenômenos em cintilação” revelam que os instantes 

jamais se conhecem plenamente no momento em que são vividos pelo narrador; seu sentido 

permanece parcialmente oculto, tanto nos episódios privilegiados das memórias involuntárias 

quanto nas impressões sensíveis do presente. Nessa conjuntura, a obra se configura como 

esférica não apenas por tornar sensível o espaço interior e as impressões do narrador em 

retrospectiva, mas por demonstrar como esse desvelamento gradual – no limite, infinito –, 

operado pela escuta atenta que se desenvolve ao longo do romance, busca jogar com a tensão 

entre som e sentido e permite que o leitor acesse a experiência do mundo tal como é percebida 

e processada pela consciência romanesca proustiana. 

 

 
39 Blanchot salienta esse aspecto importante da Recherche: “Proust jamais renunciou a interpretar também os 

instantes como sinal do intemporal; verá sempre neles uma presença liberada da ordem do tempo” (Blanchot, 2018, 

p. 31). 
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3 Metamorfose da sonoridade 

No caso do músico, a vontade vive, além de todos os limites 

da individualidade, um sentimento de unidade: por meio do 

ouvido abre-se para ela a porta por onde o mundo penetra, 

assim como ela no mundo.40 

Richard Wagner 

Já tendo passado certo tempo dispondo da companhia de Albertine, o narrador continua 

frustrado com sua incapacidade para a literatura,41 revelando que a procrastinação que o impede 

de escrever e o faz duvidar de seus dons se deve ao mau tempo que faz em Paris naqueles dias, 

o que lhe subtrai a felicidade e a inspiração. Ele promete a si mesmo que no dia seguinte 

começará a trabalhar, desviando-se de Albertine e dos jogos do ciúme. No entanto – e por um 

mecanismo paradoxal que ocorre em todo o romance –, ele resolve apreciar o dia ao invés de 

trabalhar, ainda que o fruto de seu “não-trabalho” seja o livro que estamos lendo: 

Eram em dias assim que, no começo da minha segunda temporada em Balbec, eu 

ouvia os violinos da orquestra por entre as massas de água azuladas da maré montante. 

Como eu possuía mais Albertine hoje! Dias havia em que o rumor de um sino que 

dava as horas trazia sobre a esfera de sua sonoridade uma placa tão fresca, tão 

poderosamente cortada de umidade ou luz, que era como uma tradução para cegos, 

ou, se quiserem, como uma tradução musical do encanto da chuva ou do encanto do 

sol. De modo que, nesse momento, de olhos fechados em meu leito, eu dizia comigo 

que tudo pode ser transposto, e que um universo somente audível poderia ser tão 

variado como o outro. Remontando preguiçosamente o correr do tempo como numa 

barca, e vendo sempre aparecer à minha frente novas recordações encantadas, que eu 

não escolhia, que no instante anterior me eram invisíveis e que minha memória me 

apresentava, uma após outra, sem que pudesse escolhê-las, eu prosseguia 

preguiçosamente, naqueles espaços uniformes, o meu passeio ao sol (P, p. 67, grifo 

nosso). 

A percepção do narrador está fresca. Não nos descuidemos; não é aleatória a utilização 

do rumor de um sino, que em si mesmo, poderia ser considerado apenas ruído42 para comunicar 

a felicidade que ele sente ao contemplar o dia através do órgão da audição. A apreensão da 

realidade, da qual o Narrador pressente a essência, não apenas sua aparência, nos é apresentada 

 
40 Trad. Anna Hartmann Cavalcanti. Cf. Beethoven. Rio de Janeiro: Zahar, 2010, p. 18. 
41 “Minha tia Léonie, inteiramente beata, e com a qual eu teria jurado não ter um só ponto em comum, eu tão 

apaixonado por prazeres, totalmente diverso na aparência daquela maníaca que jamais conhecera nenhum e rezava 

o terço o dia inteiro, eu que sofria por não poder realizar uma vida literária” (P, p. 63, grifo nosso). 
42 “Um som coloca em estado de quase-presença todo o sistema de sons – e é aí que se distingue primitivamente o 

som do ruído. O ruído dá ideias das causas que o produzem, disposições para a ação, reflexos – mas não um estado 

de iminência de uma família de sensações intrínsecas” (Valéry, 1974, p. 78). 
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sob o índice da sonoridade. Ao afirmar que aquela experiência sensível era como uma “tradução 

para cegos”, “uma tradução musical do encanto da chuva ou do encanto do sol”, Proust submete 

o visual ao sonoro,43 a imagem à sua tradução. A passagem privilegia os ouvidos, porquanto o 

narrador parece sentir-se mais confortável em extrair impressões, lembranças e virtualidades 

com os olhos fechados; afinal, como “as orelhas não têm pálpebras” (Valéry, 1974, p. 974 apud 

Nancy, 2013, p. 168), a imagem não apenas carece de duração, 44  mas é manca por sua própria 

imediaticidade somada a seu caráter amovível.45 Pascale Criton (1999, p. 26) disse “Eu posso 

escutar [entendre] o que eu vejo: um piano, ou folhagens agitadas pelo vento. Mas jamais posso 

ver o que eu escuto [j’entends]. Entre a vista e o ouvido não há reciprocidade”.46 Cumpre-se, 

portanto, um movimento em que o som, à margem dos demais sentidos, se afirma como 

acontecimento anterior à intelecção, capaz de atingir o ouvinte como um “ataque”, uma invasão 

da presença, como nos esclarece Nancy: 

 
43 A categoria daquilo que é visual, mesmo em matéria de arte, aparece sotoposta à música. Pois como assinala 

Machado (2022, p. 187, grifo nosso): “a referência à pintura não é suficiente, porque, inspirada no que se passa na 

memória involuntária, a verdadeira arte literária também deve estabelecer a comunicação ou relação entre tempos 

diferentes [...] o tempo da pintura é o instante [...] e o instante não dá a essência das coisas”. 
44 Lessing (1998, p. 192) esclarece que “se a pintura, devido aos seus signos ou ao meio da sua imitação que ela 

só pode conectar no espaço, deve renunciar totalmente ao tempo: então ações progressivas não podem, enquanto 

progressivas, fazer parte dos seus objetos, mas antes ela tem que se contentar com ações uma ao lado da outra ou 

com meros corpos que sugerem uma ação através das suas posições”. 
45 Essa diferença entre música e as artes visuais é bastante salientada por Wagner, que em muitos sentidos pode ter 

inspirado Proust: “Nas artes plásticas [o supremo êxtase da consciência] só ocorre em virtude de uma longa e 

profunda intuição da obra, ou seja, quando, ao dissolvermos todas as relações do objeto intuído com nossa vontade 

individual, finalmente alcançamos (temporariamente) a libertação do intelecto do domínio da vontade, alcançando, 

portanto, o efeito da beleza sobre a alma. Este efeito, a música o exerce de modo imediato, ao desviar o intelecto 

da apreensão das coisas exteriores e ao privar-nos, como forma pura, liberta de toda objetividade, do mundo 

exterior, permitindo-nos olhar no interior de nós mesmos como na essência íntima de todas as coisas. Por 

conseguinte, qualquer julgamento sobre uma obra musical deveria apoiar-se no conhecimento dessas leis que nos 

permitem passar do efeito da bela aparência, que constitui a primeira impressão de uma simples manifestação 

musical, à revelação de seu caráter mais próprio que se expressa no efeito do sublime” (Wagner, 2010, p. 22). 
46 As consonâncias e dissonâncias entre as artes visuais e a música foram explicitadas com muito engenho por 

Hegel: “Graças ao som, a música desliga-se da forma exterior e da sua perceptível visibilidade e tem necessidade, 

para a concepção das suas produções, de um órgão especial, o ouvido, que, como a vista, faz parte não dos sentidos 

plásticos, mas dos teóricos, e é mesmo mais ideal que a vista. Porque, dado que a contemplação calma e 

desinteressada das obras de arte, longe de procurar suprimir os objetos os deixa, pelo contrário, subsistir tal qual 

são e onde estão, o que é concebido pela vista não é em si ideal, mas preserva, pelo contrário, a sua existência 

sensível. O ouvido, sem praticamente exigir a menor alteração dos corpos, percebe o resultado desta vibração 

interior do corpo pela qual se manifesta e revela, não a calma figura material, mas uma primeira idealidade da 

alma. Como, por outro lado, a negatividade na qual entra a matéria vibrante constitui uma supressão do estado 

espacial, a qual é por sua vez suprimida pela reação do corpo, a exterioridade desta dupla negação, o som, é uma 

exteriorização que se destrói a si mesma e no próprio momento em que nasce. Por esta dupla negação da 

exterioridade, inerente ao princípio do som, este corresponde à subjetividade; a sonoridade, que é já por si mesma 

qualquer coisa de mais ideal que a corporeidade real, renuncia até a esta existência ideal e torna-se assim um modo 

de expressão da interioridade pura […] Ela [a música] dirige-se à mais profunda interioridade subjetiva; é a arte 

de que a alma se serve para agir sobre as outras almas” (Hegel, 1974, p. 181-182, grifo nosso). 
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O som não possui face oculta, ele é todo adiante detrás e fora dentro, sentido de ponta-

cabeça com relação à lógica mais geral da presença como aparecimento, como 

fenomenalidade ou como manifestação, e, assim, como face visível de uma presença 

em si subsistente. Algo do esquema teórico e intencional regulado pela ótica nele 

vacila (2013, p. 167, grifo nosso). 

Em contrapartida, os sons, por não se fiarem ao instante, nem à realidade material, 

possuem outra forma de manifestação. Logo, a lógica da impressão se impõe sob a forma de 

um imperativo: as impressões extraídas desse “universo sonoro” devem sobrevir como raízes 

eferentes partindo da periferia das sensações em direção ao núcleo da subjetividade. Desse 

modo, Proust indica que aquilo que se apreende mais profundamente do que a realidade tal qual 

é observada em sentido realista é informado pela dinâmica da sonoridade. Um procedimento 

francamente moderno, e se observarmos atentamente, será difícil encontrar algum autor que 

deu tanta importância à apreensão da realidade em termos musicais em um romance quanto 

Proust. Novamente, Proust encontra Nancy: 

Em outros termos, ainda, o visual seria tendencialmente mimético, e o sonoro 

tendencialmente methésico (ou seja, da ordem da participação, da partilha ou do 

contágio), o que também não significa que tais tendências não coincidam em parte 

alguma. Uma musicista escreveu: “Como o som possui uma incidência tão particular, 

uma capacidade de afetar que não se parece com nenhuma outra, por demais diferente 

daquilo que sobressai do visual e do tato? É um domínio que nós ainda ignoramos” 

(Nancy, 2013, p. 165). 

A escuta, nesse sentido, não se limita à recepção passiva, mas se inscreve como modo 

de contágio, participação, coetânea à emergência do fenômeno sonoro: “Bastaria uma intenção 

à melodia para estancar esse refluxo. [...] As sensações não estão ligadas; é nossa alma que as 

liga” (Bachelard, 1988, p. 105). A música tem o poder mágico de evocar uma fundação cósmica: 

insemina-se coletivamente, no meio dos ruídos do mundo, um princípio ordenador (Wisnik, 

2017). Nisto reside o papel fundamental da escuta para o Narrador: ela se instala em seu espírito 

e lhe sugere a ideia fundamental de que “tudo pode ser transposto, e que um universo somente 

audível poderia ser tão variado como o outro”.  

Não seria arriscado dizer que a ideia da transposição de uma realidade musical 

profunda e ressonante em uma literatura igualmente ressonante nasça a partir desse trecho. O 

rumor do sino, a chuva, o sol, todos os fenômenos do real parecem convergir, pelo ouvido do 

narrador, para uma harmonia oculta47 que os entretece no tear narrativo. “O ouvido mental não 

 
47 Já citado anteriormente: “Mas era sobretudo em mim que eu ouvia inebriado um som novo emitido pelo violino 

interior. Suas cordas são retesadas ou soltas por simples diferenças de temperatura e da luz exteriores” (P, p. 22). 
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recebe somente a confiança das coisas já passadas, mas a profecia das coisas que estão ainda 

por vir, e ainda em curso, coisas prometidas” (Jankélévitch, 2018, p. 201). É pelo ouvido que a 

experiência se inscreve enquanto metamorfose: 

O ouvido parece feito para essa captura do indício fugidio: é imóvel, fixo, em posição 

de alerta, como o de um animal vigilante; como um funil que conduz ao interior, 

recebe o maior número possível de impressões e as canaliza em direção a um centro 

supervisor de seleção e decisão; as dobras e desvios de sua concha parecem ansiosos 

por multiplicar o contato do indivíduo com o mundo, e ao mesmo tempo reduzir essa 

própria multiplicidade, submetendo-a a uma trajetória de filtragem; pois é essencial 

que o que era confuso e indiferenciado se torne distinto e pertinente [...] escutar é a 

própria operação dessa metamorfose (Barthes, 1986, p. 248, trad. nossa, grifo nosso). 

Mas é preciso ir ainda mais além. Nesse mesmo trecho aparecem aliadas às ideias de 

sonoridade e tradução (metamorfose), ideias de recordações encantadas não escolhidas. Não 

sabemos se essas “recordações não escolhidas” se referem à memória involuntária, porém é 

instrutivo como é de “olhos fechados” que o narrador, por assim dizer, “recebe” tais 

recordações. Wagner (2010) enfatiza que o efeito da música produz uma tal despontencialização 

da visão que, com os olhos abertos, não seria possível ver com a mesma intensidade. Assim, a 

abertura provocada pelo acesso à profundidade musical aparece sempre ligada à memória e à 

criação, antecipando pouco a pouco – embora imediatamente –,48 para utilizar uma expressão 

de Blanchot (2018, p. 17), em primeiro lugar: a maneira pela qual o narrador entende o mundo, 

e em segundo: como esse entendimento será crucial para a tradução de conceitos musicais – 

conquanto inefáveis – em uma criação igualmente profunda, feérica. 

Não é mera coincidência que, em correspondência a Suzette Lemaire, o próprio Proust 

já tenha antecipado tudo aquilo que aqui observei quanto à posição do inefável próprio da 

música bem como à sua profundidade – sobretudo quando matizada em relação à literatura, 

como podemos atestar no trecho a seguir: 

A essência da música é despertar em nós uma profundidade misteriosa da alma (uma 

que não pode ser expressa pela literatura nem por nenhum dos outros modos finitos 

de expressão que fazem uso das palavras e, consequentemente, das ideias –  isto é, de 

coisas determinadas – ou então fazem uso de objetos determinados, como a pintura, a 

escultura), uma profundidade que começa onde terminam as coisas finitas e todas as 

artes que têm como objeto coisas finitas, e onde termina a ciência – e que, por isso 

mesmo, pode ser chamada de religiosa (Corr., 1970, p. 386-387, trad. nossa). 

 
48 Pouco a pouco porque ainda é uma obra literária que leva tempo para ser lida, mas imediatamente pois os tempos 

estão fundidos, incorporados em uma mesma frase, em um mesmo signo. 
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Busco enfatizar que o mundo da literatura proustiana é profundamente marcado pela 

estrutura musical pois é antes de qualquer coisa aprendido musicalmente. Em tal caso, a 

arquitetura da Recherche se configura como uma linguagem derivada da música como índice 

primeiro, uma criação que se impõe como a única via capaz de apreender aquilo que, por 

definição, é fugidio, como os instantes privilegiados aos quais a memória involuntária descerra.  

A memória involuntária, simultaneamente percepção e significação, seria, portanto, o 

equivalente da música em Schopenhauer. Natura naturans, música do Ser, a memória 

involuntária exprime a arquitetura do Ser coincidindo com o artista. O final de O 

tempo recuperado ontologiza o tempo vivido pelo narrador. Não obstante, desde o 

início do romance [...] a memória involuntária já era sempre ontológica. O estilo é 

uma “visão transubstancial”, e o tempo imediatamente “incorporado”. A alquimia 

dessa junção dual estava aí, na dinâmica da experiência imaginária e no estatuto 

particular da impressão que reabsorve o signo (Kristeva, 1994, p. 382, trad. nossa, 

grifo nosso). 

Pode-se afirmar que, no horizonte da escrita proustiana, a menor unidade não se 

encontra no signo isolado, mas antes na tensão entre sensação e ideia, na oscilação entre uma 

percepção tornada imagem e uma imagem que adquire corpo material: na palavra – ou se é que 

poderíamos dizer na “música das palavras”. O que fascina os formalistas – a estrutura do 

significante, a materialidade estrita da linguagem – não é exatamente denegado por Proust, mas 

emerge de forma quase natural como consequência de uma experiência muito mais rica, que 

ilumina o objeto sem se reduzir a um puro subjetivismo. Poder-se-ia afirmar que a escrita de 

Proust se engendra nesse vértice de fusão entre o presente vivido da impressão e o passado 

recuperado que reabsorve essa mesma impressão (sobreimpressão).49 Esse tal signo reabsorvido 

é o próprio tempo recuperado, consciência rememorante conhecida pelo Narrador. Dessa lógica, 

resulta a formulação do tempo da escrita enquanto música do Ser. Auerbach (1971, p. 478) nos 

lembra dessa operação: 

Alguns escritores acharam os seus próprios métodos ou empreenderam tentativas no 

sentido de fazer com que a realidade que tomavam como objeto aparecesse sob uma 

iluminação cambiante e estratificada, ou para abandonar a posição da representação 

aparentemente objetiva, ou da representação puramente subjetiva, em favor de uma 

perspectiva mais rica. 

Nessa perspectiva, as sensações não são apreendidas pelo narrador como meros dados 

empíricos, mas como núcleos de essência, sempre atravessados por desejos e conflitos pessoais. 

 
49 “A formalidade do significante, que cativa os técnicos da linguagem, a materialidade linguística da arte literária, 

parecem, em Proust [...] espontaneamente deduzidas, logicamente resultantes desse esforço subjetivo que é a 

experiência proustiana, no cruzamento do presente em um mundo sentido e do passado no tempo do eu” (Kristeva, 

1994, p. 314, trad. nossa). 
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Conforme afirma Borges (2020, p. 31): “o estilo do desejo é a eternidade”. Em Proust, o desejo 

se desdobra como princípio epigenético: cada impressão contribui gradualmente para o 

organismo crescente da experiência do narrador, aspirando a uma eternidade que se manifesta 

na urdidura do texto. Como observa Kristeva (1994), a escrita nasce, então, desse trabalho de 

transfiguração: a inteligência deixa de ser apenas uma faculdade abstrata e se dá no movimento 

de decifração daquilo que fora experimentado pelo narrador, vivido por ele. Sempre secundária, 

a inteligência deverá dar conta, indicar aquilo que é mais essencial do que ela, o espírito da 

impressão. Esse movimento, que dissolve a figura do pensador em favor daquilo que as coisas 

arrastam consigo, pode ser lido como o primeiro gesto efetivo em direção ao estilo – não um 

ornamento exterior, mas a marca íntima da interioridade convertida em linguagem. É o caso de 

dizer que o mundo escutado, o mundo aprendido e apreendido pela escuta, se atualiza como 

estética no mundo redescoberto proustiano, justamente através da palavra.  

Barthes (1986) nos lembra dessa propriedade tão singular da escuta, a mais propensa 

a executar ritos de criação. A escuta, em sua forma mais avultante, supõe um sujeito capaz de 

sustentar o silêncio e de acolher, no interior da linguagem, aquilo que ainda não encontrou 

forma. Voltada ao que se oculta e se retira, a escuta interroga o murmúrio das coisas, recolhe do 

indistinto um fragmento de sentido. Essa forma de comunicação, que ele chama de religiosa – 

como também o chamava Proust – não pertence ao domínio da troca, mas ao da revelação: 

A escuta torna-se criação [...] A escuta está, doravante, ligada (em mil formas variadas 

e indiretas) a uma hermenêutica: escutar é adotar uma atitude de decifração do que é 

obscuro, indistinto ou mudo, a fim de tornar acessível à consciência o “reverso” do 

sentido – aquilo que se experimenta, postula ou intenciona como oculto. A 

comunicação implicada por essa segunda escuta é religiosa: ela liga o sujeito ouvinte 

ao mundo oculto dos deuses, que, como se sabe, falam uma linguagem da qual apenas 

alguns fragmentos enigmáticos chegam aos homens – embora lhes seja vital, 

dolorosamente vital, compreender essa linguagem (Barthes, 1986, p. 249, trad. nossa). 

Se, como afirma Barthes, a escuta inaugura uma hermenêutica do oculto – uma atitude 

de decifração que visa tornar consciente o reverso do sentido – então a presença do fenômeno 

sonoro na Recherche opera como um princípio de indeterminação intencional: o som não se 

reduz a mero veículo de informação; antes, ele abre o signo, o dilata e o torna suscetível a 

múltiplas temporalidades. Que com isso se acresça ao edifício proustiano uma discrepância 

entre os modos da linguagem que o narrador quer retratar pouco significaria em termos 

diegéticos se essa tensão entre o que é narrado e o que a obra efetivamente faz não criasse uma 

estrutura narrativa esférica, sobretudo quando concebemos o espaço discursivo em que a escuta 
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se constitui como o agente demiúrgico, tecelã de mundos outros, através da voz narrativa do 

Narrador. Tão logo a escuta se converte em operação hermenêutica, o som assume uma função 

ambivalente: por um lado, determina; por outro, oculta; e é nessa ambivalência que a escrita 

encontra uma recusa do nome em favor da abertura do signo, e se oferece como ressonância 

antes que se determine em conceito. Adorno nos lembra que  

A música, em relação à linguagem intencional, mostra-se de um tipo totalmente 

diferente. É nisto onde se situa seu aspecto teológico. O que ela diz é, como fenômeno, 

simultaneamente determinado e ocultado. Sua ideia é a forma [Gestalt], do nome 

Divino. Ela é prece desmitificada, livre da magia influente [Einwirken]; é a tentativa 

humana [...] de nomear o Nome ele mesmo (Adorno, 2008, p. 168). 

Considerada face do sonoro em sua relação com a linguagem intencional, a música das 

palavras se apresenta como forma que simultaneamente revela e recusa a identificação do que 

designa. Pode-se afirmar que a escrita proustiana, ao captar a apreensão pela escuta funciona 

como prece desmitificada, operação pela qual o Narrador transforma a experiência em forma 

sem reduzi-la a enunciação definitiva. Assim, o triunfo da escuta configura-se como passagem: 

quanto mais autenticamente apreendida a interioridade sonora, tanto mais a linguagem narrativa 

tem de transformar-se naquilo que tensionava – não para fixar o sentido, mas para fazê-lo 

ressoar, aberto e vacilante, na tessitura mesma do texto.  

Em determinado momento de A prisioneira, o narrador reflete, em diálogo com 

Albertine, sobre os efeitos paradoxais do sono e do ruído. Albertine lhe pergunta, com certa 

surpresa e ternura, se todos os sons vindos da rua não o irritavam sobremodo, especialmente 

considerando o quanto o protagonista é sensível ao dormir. Mas o narrador, longe de confirmar 

essa impressão, evoca a experiência singular de um sono profundo, quatro vezes mais 

restaurador. Ele sublinha, então, o curioso efeito temporal do sono através de uma comparação, 

novamente, musical: 

Como tal sono foi em média quatro vezes mais repousante, parece ter sido quatro 

vezes mais longo àquele que dormiu, quando de fato foi quatro vezes mais curto. 

Magnífico erro de uma multiplicação por 16 que confere tanta beleza ao despertar e 

na vida introduz uma verdadeira inovação, semelhante àquelas grandes mudanças de 

ritmo que, na música, fazem com que uma colcheia, no andante, tenha a mesma 

duração que uma mínima num prestissimo, e que são desconhecidas no estado de 

vigília. A vida aí é quase sempre a mesma, de onde as decepções da viagem. No 

entanto, bem parece que o sonho é feito às vezes da matéria mais grosseira da vida, 

mas tal matéria aí é tratada, amassada de tal modo, com um alongamento devido a que 

nenhum dos limites horários do estado de vigília a impede de desprender-se a tão 

enormes alturas, que ninguém mais a reconhece (P, p. 96, grifo nosso). 



 

 

50 

 

Ao comentar o sono profundo que só sobrevém pela manhã, o narrador não se restringe 

a descrever uma experiência fisiológica; ele traduz seus efeitos temporais em termos musicais: 

a analogia com o prestíssimo e o andante não apenas reforça a dilatação de uma duração 

subjetiva, mas revela uma audição interiorizada que organiza o tempo vivido segundo ritmos 

afetivos e sensoriais, que são também, no sonho, índices da atração que o caráter de refúgio da 

música exerce sobre o narrador. Assevera-se, nesse sentido, a presença de um tempo escutado, 

e não simplesmente medido, uma duração musical da existência que, propriamente falando, não 

se confunde com o tempo do relógio, senão que se manifesta como experiência singular de um 

tempo próprio, modelado pela escuta e estruturado segundo ritmos interiores que escapam à 

quantificação objetiva. 

Mais ainda, o estado nebuloso que se estende no limiar entre o sono e o despertar 

aparece como espaço privilegiado de uma paz rara, uma alegria serena que transfigura a matéria 

mesma da vida. Ainda que composto da “matéria mais grosseira” do cotidiano, o sonho a 

alonga, desbasta o espaço encalacrado de seus limites, elevando-a a alturas inauditas, tal como 

a música faz ao reorganizar a percepção do tempo e da realidade. Nesse estado de coisas, a 

música se constitui como uma configuração inventiva de duas dimensões dessa materialidade 

vibrátil e esponjosa: o tempo e a altura. Diz Wisnik (2017, p. 22): “É impossível a um som se 

apresentar sem durar, minimamente que seja, assim como é impossível que uma duração sonora 

se apresente concretamente sem se encontrar numa faixa qualquer de altura”. Nesse sentido, o 

despertar não se dá em ruptura com o sonho, mas como seu prolongamento – uma vibração 

residual que persiste, tal como uma nota sustentada além do compasso. Não é demais recordar 

ainda uma vez que Wagner (2010) fortalece aqui as relações entre sonho e analogia musical, 

em contraste com as artes plásticas, puramente visuais: 

É justamente aqui, no ponto de encontro entre a plástica e a harmonia, que é possível 

perceber, com toda clareza e em toda sua dimensão, a diferença entre a essência da 

música, perceptível apenas por meio da analogia do sonho, e a essência das artes 

plásticas; assim como esta última deixa à intuição reflexiva a tarefa de completar o 

movimento dos gestos que ela fixa no espaço, a música expressa a essência mais 

íntima dos gestos de um modo tão imediatamente inteligível que, quando estamos 

inteiramente tomados pela música, até mesmo nossa capacidade de perceber 

intensivamente os gestos perde a sua força até que, enfim, somos capazes de 

compreender sem realmente ver (Wagner, 2010, p. 21, grifo nosso). 

Se, como vimos, a escuta informa o narrador (e consequentemente, o Narrador), na 

medida em que este aproxima a música do Ser e transforma as aparições de uma nota em meios 

de resgatar o tempo, movimento que sua literatura incessantemente realiza, isso se justifica 
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porque ele compreende que, antes de se fazer logos, o sentido ressoa, e é essa ressonância que 

funda a experiência em termo amplo. É preciso, portanto, pôr a palavra em ressonância. 
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4 A Sonata e a duração 

Há uma magia feita pela melodia: 

Um feitiço de repouso, e respiração serena, e frio 

Coração, que afunda através de cores que se apagam profundamente 

Até a quietude subaquática do mar, 

E flutua para sempre em um lago verde-lua, 

Sustido nos braços do ritmo e do sono.50 

Elizabeth Bishop 

Pronto. O terreno para a experiência da audição musical está preparado, e não muito 

mais tarde no romance, ocorre o fulcral momento da segunda experiência de audição musical. 

Sim, segunda, pois assim como Swann, o narrador também não compreende de imediato o 

verdadeiro significado da Sonata de Vinteuil quando a escuta pela primeira vez, tocada por 

Odette – que, neste ponto da narrativa, já é esposa de Swann. Para Proust, a primeira experiência 

com qualquer obra de arte, especialmente uma tão complexa e esfíngica quanto a Sonata, é 

sempre marcada pela inexperiência, pelo espanto diante do novo. A escuta, enquanto gesto 

inaugural de aproximação de uma obra, já contém essa formulação: ela é o próprio movimento 

da consciência que se inclina para o ainda indeterminado, para o sentido em vias de se revelar. 

Como observa Nancy (2013, p. 163), “escutar [écouter] é estar inclinado para um sentido 

possível e, por conseguinte, não imediatamente acessível”. 

Essa posição encontra paralelo em diversos momentos da Recherche, como por 

exemplo quando o narrador se decepciona ao ver a Berma (atriz ficcional concebida por Proust) 

interpretando a Fedra pela primeira vez: “Ao baixar o pano, fiquei meio desapontado, porque o 

prazer que tanto desejara não foi maior, mas o tempo senti necessidade de prolongá-lo” (CS, p. 

369), justaposta um momento ulterior onde veria novamente a atriz em ação, extraindo 

conclusões diferentes: “não subsistia mais um só resíduo de matéria inerte e refratária ao 

espírito” (CG, p. 42). Assim, ele explicita que agora, a exemplo do que ocorre com Vinteuil e a 

Sonata, foi capaz assimilar a obra através do executor (ou do compositor),51 enxergando uma 

 
50 Sonnet. Trad. nossa. Cf. The Complete Poems: 1927–1979. New York: Farrar, Straus and Giroux, 1984, p. 214. 
51 É de suma importância destacar que o entendimento buscado pelo executor não se confunde com o procedimento 

adotado por Swann; ao contrário, é até mesmo contraditado pelo narrador (e por Proust em Contre Sainte-Beuve). 

Esse entendimento, acessando o ponto de vista do compositor, não implica recorrer à sua biografia, mas sim acessar 

o mundo através do qual ele elaborava seus sentimentos íntimos e sua música – mundo de que, para Proust, 

qualquer apelo biográfico poderia apenas empobrecer o entendimento. 
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espécie de simbiose encantatória, onde a execução se torna transparente, permitindo que a obra 

goze de toda sua faculdade ideoplástica, e seu conhecimento se concretize. Merleau-Ponty foi 

quem observou que 

a atriz [Berma] torna-se invisível, e é Fedra quem aparece. A significação devora os 

signos e Fedra tomou posse da Berma tão bem, que seu êxtase em Fedra nos parece 

ser o máximo do natural e da facilidade. A expressão estética confere a existência em 

si àquilo que exprime, instala-o na natureza como uma coisa percebida acessível a 

todos ou, inversamente, arranca os próprios signos – a pessoa do ator, as cores e a tela 

do pintor – de sua existência empírica e os arrebata para um outro mundo (Merleau-

Ponty, 1999, p. 248, grifo nosso). 

O mesmo ocorre em relação à Vinteuil. O narrador, dessa forma, se aproxima da 

verdadeira experiência musical, que já não se apresenta como mera expressão associativa 

amorável ou mnemônica, mas como um acesso à cadeia das essências. Essas cadeias, irradiadas 

e reveladas pelo universo interior da música de Vinteuil, eram marcos incontroversos de sua 

terra, meridianos latentes de “outro mundo”. Uma geografia interior que só a escuta é capaz de 

desvelar: 

Não, tomando a Sonata de um outro ponto de vista, encarando-a em si mesma como 

sendo a obra de um grande artista, eu era conduzido pelo fluxo sonoro em direção aos 

dias de Combray – não quero dizer de Monjouvain e do lado de Méséglise, mas dos 

passeios pelos lados de Guermantes – quando eu próprio desejara ser artista. 

Abandonando de fato tal ambição, renunciara eu a alguma coisa real? Poderia a vida 

consolar-me da arte, haveria na arte uma realidade mais profunda em que nossa 

personalidade verdadeira encontrasse uma expressão que não lhe conferem as ações 

da vida? Todo grande artista parece de fato de tal modo diverso dos outros, e tanto nos 

dá aquela sensação de individualidade que em vão buscamos na existência cotidiana! 

No momento em que eu pensava nisto, um compasso da Sonata me impressionou, 

compasso que aliás eu conhecia bem; mas às vezes a atenção ilumina diversamente 

coisas já conhecidas, no entanto há muito, e nas quais assinalamos o que nunca 

tínhamos percebido nelas (P, p. 124-125). 

Aqui observamos como a música ativa uma memória involuntária, remetendo o 

narrador a seus passeios pelo lado de Guermantes, onde viveu a experiência dos campanários.52 

Tal momento lhe infundiu a ideia de escrever um pequeno trecho, provindo-lhe a sensação de 

uma libertação quanto às limitações espaciais. Essa impressão, ligada à imaginação, esclarece 

que há sempre algo a ser decifrado, isto é, para uma impressão desse tipo é mandatório que se 

 
52 “Numa volta da estrada, experimentei de súbito esse prazer especial que não me parecia idêntico a nenhum 

outro, ao perceber as duas torres de Martinville, sobre as quais batia o sol poente, e o movimento da nossa viatura 

e as curvas do caminho davam a impressão de mudá-las de lugar, e depois a torre de Vieuxvicq, a qual, separada 

delas por uma colina e um vale, e situada num plano mais elevado e longínquo, parecia entretanto bem próxima 

delas” (CS, p. 155). 
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procure um equivalente profundo; é preciso descerrar o que ela esconde. Era necessário, 

portanto, o ato mesmo de criar.53 

Outrossim, a impressão com a Sonata não o remete a um passado desgostoso e 

angustiante corporizado sob a efígie de Albertine. O narrador faz questão de destacar: “não 

quero dizer de Monjouvain e do lado de Méséglise”, referenciando o episódio onde presencia, 

ainda jovem, a filha de Vinteuil em uma cena de homossexualidade. Será este o fantasma que 

o perseguirá por longo tempo incitando seu ciúme, responsável por aduzir todas as suas ações 

na perspectiva amorosa e fazê-lo entrar em verdadeiro estado de nevralgia. Ao final de Sodoma 

e Gomorra, o conhecimento dado pela revelação de Albertine como parte dessa Gomorra geral54 

–  serve como expressão de uma realidade feminina contra a qual ele se vê inerme – o motivo 

que o fará pedir Albertine em casamento: “porque não mudarei mais e porque não poderia viver 

sem isso, é absolutamente necessário que eu me case com Albertine” (SG, p. 881).55 Não, nesta 

segunda execução da Sonata, o narrador deixa que a pequena frase o leve para o lado de 

Guermantes, identificando assim um signo imaterial sugerido pela pequena frase com um 

sentido espiritual. Explico-me: a música, procedimento artístico, se identifica com a 

possibilidade da literatura, outro procedimento artístico. Como bem aponta Deleuze (2022, p. 

44-45): “Nisto consiste a superioridade da arte sobre a vida: todos os signos que encontramos 

na vida ainda são signos materiais e seu sentido, estando sempre em outra coisa, não é 

inteiramente espiritual”. 

O primeiro contato do narrador com a Sonata gera uma impressão inicial, vaga e 

fragmentária, que se revela mais clara com o tempo, à medida que o ouvido, umbral do espírito, 

amadurece e se torna capaz de decifrar as camadas mais profundas da obra. É a “primeiridade" 

da experiência que lhe confere essa dimensão de relicário em suspense, contudo, ressoante, 

esperando uma compreensão a posteriori, forma adequada a seu caráter. A música, por seu 

 
53 “Verificando, ao observar o formato de suas flechas, o deslocamento de suas linhas, o ensolarado de suas 

superfícies, senti que não ia até o extremo limite de minha impressão, que havia algo por trás desse movimento, 

por trás dessa claridade, algo que elas pareciam, a um tempo, conter e esconder” (CS, p. 155-156). 
54

 Nas palavras de Deleuze (2022, p. 16): “Interpretamos todos os signos da mulher amada, mas no final dessa 

dolorosa decifração nos deparamos com o signo de Gomorra como a expressão mais profunda de uma realidade 

feminina original”. 
55 Em Diferença e repetição, Deleuze faz questão de apontar a metamorfose que própria questão da ideia do 

casamento com Albertine desenvolve: “A bela alma não cessa de levantar a questão que lhe é própria, a do noivado; 

no entanto, quantas noivas desapareceram ou foram abandonadas no momento em que essa questão encontrava o 

seu justo problema, que reagia sobre ela, corrigia-a e a desviava para a diferença de um pensamento? Assim ocorre, 

por exemplo, com o herói de Proust, que se pergunta ‘casarei com Albertine?’, mas desenvolve essa questão no 

problema da obra de arte a ser feita – problema no qual a própria pergunta sofre uma metamorfose radical” 

(Deleuze, 2021, p. 262-263). 
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turno, não é algo simples de apreender em uma primeira escuta;56 sua complexidade, a 

profundidade e a raridade da Sonata que Proust nos apresenta, dificultam esse primeiro 

entendimento, tornando-o um momento de desconcerto que exigirá, com o tempo, uma 

dedicação e um esforço mais profundos para que se compreenda sua verdadeira encarnação. 

Jankélévitch foi quem apontou para essa dimensão de retorno em que o tempo se dobra 

sobre si mesmo, não para repetir, mas para revelar, sob outra claridade, aquilo que já havia 

aparecido. Há, nesse gesto de retorno, um instante em que o mesmo se faz novo, e o já escutado 

renasce a partir de uma duração outra: 

Numa sonata em que não há (a não ser metaforicamente) “ideias” a desenvolver, a 

“reexposição” não é uma reiteração, mas, ao contrário, o princípio de uma ordem. 

Tornamo-nos sensíveis à forma graças à divisão regular das seções, que concede a 

ilusão de simetria, do sistema fechado e do “circuito”. Reexpor um tema é, portanto, 

conceder a ele novo brilho e sentido, ainda que isto se deva apenas ao momento 

ulterior em que essa reaparição se produz: na irreversibilidade do devir, todo 

acontecimento, incluindo aquele que nada apresenta de novo, ocorre na sequência dos 

precedentes. A segunda vez [...] mesmo quando só difere da primeira por seu número 

ordinal, implica ao menos a anterioridade da precedente no seio de um contexto em 

incessante mudança. Independentemente de toda lembrança concreta, o puro fato da 

sucessão e da preterição, em outros termos, a pura condição de passado do passado já 

infinito toma, no devir, a forma de uma alteração contínua [...] a reexposição não ativa 

em nós uma espécie de reminiscência? Concretamente, o retorno do tema significará 

[...] a poesia do recolhimento, a espera saciada, a alegria de reencontrar um amigo 

saudoso (Jankélévitch, 2018, p. 71). 

Não à toa, é dessa mesma maneira que a pequena frase age em Swann: a reexposição 

de seus contornos ativa nele uma memória involuntária. Nesse ponto de No caminho de Swann, 

porém, essa memória provoca dor, pois o faz lembrar-se do tempo em que era amado por Odette, 

suscitando uma sensação de tristeza, e não “a alegria de reencontrar um amigo saudoso”. 

Também isso é significativo na escala de diferenciação ascendente entre Swann e o Narrador, 

que gradualmente o superará – se identificando mais com a descrição que faz Jankélévitch. 

Compreender uma obra não é algo instantâneo, mas uma tarefa progressiva, que se 

realiza ao longo de diferentes camadas de tempo. Na primeira escuta, a música permanece em 

grande parte turva: compreende-se melhor o seu final do que o início, pois o sentido da obra 

vai se delineando apenas no decorrer da audição. Com o tempo e a repetição, cada nova escuta 

permite um aprofundamento gradual, revelando nuances antes invisíveis; obras mais 

complexas, sobretudo, exigem esse retorno constante, como se cada aproximação trouxesse 

 
56 “Na segunda vez, a informe frase musical se torna orgânica; na segunda vez, tanto o arbitrário quanto o insólito 

se revestem de um sentido mais profundo. [...] a reiteração desencadeia por si uma força crescente de 

enfeitiçamento” (Jankélévitch, 2018, p. 69). 
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consigo um novo grau de inteligibilidade. “Obras meramente agradáveis se revelam de imediato 

[...] já as maiores se revelam de modos virtualmente inesgotáveis. Isso é verdadeiro tanto na 

escuta quanto na execução” (Marcel, 2005, p. 28, trad. nossa). 

Por fim, no horizonte mais amplo, as grandes composições impõem até mesmo à 

história um tempo próprio: constroem sua própria posteridade, podendo requerer décadas ou 

até séculos, para serem plenamente compreendidas.57 É, portanto, um entendimento que 

amadurece com o tempo, cuja realização se reporta tanto ao individual quanto à posterioridade. 

Como observa Nattiez: 

À primeira audição, a obra permanece opaca [...] Mas a obra se desenrola no tempo. 

Mesmo quando se a ouve pela primeira vez, a memória intervém para estabelecer 

conexões entre suas diversas partes, de modo que a compreensão da obra evolui ao 

longo de sua execução. [...] a música, assim como a própria busca – e como a própria 

Recherche –, desenrola-se no tempo. Por meio do jogo de transformações, 

reminiscências e respostas perceptivas que ela desperta em nós, a música constitui um 

microcosmo de nossa relação com o mundo, tal como está inscrita no tempo e 

condicionada por ele (Nattiez, p. 36-37, trad. nossa). 

É por isso que uma mesma música, sendo profunda, exigirá do narrador diversas 

audições para de fato compreendê-la, pois, reaparecendo novamente a mesma, e, no entanto, 

outra, a repetição se afirma como um estágio de aprofundamento dos conteúdos sensíveis, dos 

quais ela (a música) é a mensageira. A sensibilidade do ouvido requer amadurecimento. 

Rousseau destaca que  

a harmonia propriamente dita, é um assunto ainda mais difícil. Por ser apenas 

convencionalmente bela, não agrada de modo algum ao ouvido completamente 

inexperiente. O desenvolvimento da sensibilidade e do gosto por ela requer longa 

exposição. Para o ouvido inculto, nossas consonâncias são apenas ruído (Rousseau, 

1966, p. 56, trad. nossa) 

Nesse movimento, a escuta já não se limita a reconhecer o idêntico, mas a fazer emergir 

a latência que nele se inscreve – aquilo que, incorporado sob a aparência da repetição, constitui 

a diferença como essência. É sob essa perspectiva que Deleuze (2022, p. 51, grifo nosso) afirma: 

“Que poderíamos fazer da essência, que é diferença última, senão repeti-la, já que ela não pode 

ser substituída, nada podendo ocupar-lhe o lugar? Por essa razão uma grande música deve ser 

tocada muitas vezes”. 

 
57 O narrador tece o seguinte comentário após escutar a música de Vinteuil: “Aliás, o público mais inteligente não 

se engana nesse ponto, visto que mais tarde as últimas obras de Vinteuil foram consideradas as mais profundas” 

(P, p. 202). 
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Nesse aspecto, reside a superioridade da arte em relação à vida: enquanto os signos 

que a realidade cotidiana nos oferece permanecem atrelados à matéria e remetem sempre a algo 

exterior a si mesmo, os signos artísticos, por sua vez, contêm um sentido que se realiza de 

maneira imediata ao espírito, sem necessidade de mediação externa. Daí que Deleuze atinja a 

sua formulação de Essência como diferença na Recherche: “É ela que constitui o ser, que nos 

faz concebê-lo. Porque só a arte, no que diz respeito à manifestação das essências, é capaz de 

nos dar o que procurávamos em vão na vida” (Deleuze, 2022, p. 45). Não por acaso, a música 

se apresenta como um auspicioso sustentáculo dessa formulação, afinal “sendo sucessiva e 

simultânea (os sons acontecem um depois do outro, mas também juntos), a música é capaz de 

ritmar a repetição e a diferença, o mesmo e o diverso, o contínuo e o descontínuo” (Wisnik, 

2017, p. 30, grifo nosso). Como vimos, essa repetição carrega consigo a profundidade. 

Jankélévitch comenta que as intenções ocultas da música 

podem, de início, passar despercebidas. Por outro lado, nos dois casos, a impressão 

de profundidade nos é sugerida pelo esforço que seria necessário para penetrar as 

intenções [...] e do músico ou, melhor ainda, pelo tempo exigido para atualizar tudo o 

que há na obra de virtual: em suma, a profundidade, metáfora espacial, é a projeção 

desse tempo de atualização (Jankélévitch, 2018, p. 118). 

É precisamente nesse movimento de tempo e aprendizado que se inscreve a evolução 

do narrador (em direção ao Narrador). Em um momento posterior, quando sozinho, ele executa 

a Sonata em sua própria casa, já se pode notar um avanço significativo em relação a Swann. 

Nesse estágio, o narrador não mais se vê refém da associação imediata da música ao amor de 

Albertine, como ocorria com Swann, quando a Sonata evocava seus sentimentos por Odette. 

Em vez disso, ele começa a contemplar a Sonata em sua essência – direcionada, como buscamos 

enfatizar, àquilo que é imaterial –, como um signo sonoro desvinculado de qualquer contexto 

amoroso ou afetivo imediato. 

Cumpre ainda observar que essa passagem revela, com particular clareza, o papel 

importantíssimo da memória durante a escuta de uma obra musical. Acrescentemos ainda uma 

questão, orbitando o centro de nossa análise, para entrever o curioso parentesco e, ao mesmo 

tempo, o abismo que separa o pensamento de Henri Bergson e o do autor da Recherche. Tendo 

em vista a dimensão da filosofia bergsoniana, torna-se fácil perceber as afinidades de método e 

sensibilidade com Proust, embora o próprio escritor as tivesse, em mais de uma ocasião, 

negado: “Minha obra é dominada pela distinção entre a memória involuntária e a memória 

voluntária, distinção que não apenas não figura na filosofia de Bergson, mas é mesmo contradita 
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por ela” (CSB, p. 558, trad. nossa).58 Em que se enraízam, pois, essas afinidades e dissonâncias, 

e de que modo adquirem tamanha relevância no exame da experiência temporal enquanto 

fronteira para o conhecimento? 

Tais questões nos conduzem a um terreno onde a memória e a verdade se entrecruzam 

de modo indissociável. É nesse horizonte que se deve situar a correspondência que Proust 

estabelece entre ambas: 

Para mim, a memória voluntária, que é sobretudo uma memória da inteligência e dos 

olhos, só nos dá faces sem verdades do passado; mas que um odor, um sabor 

redescoberto, em circunstâncias totalmente diferentes, revele em nós, apesar de nós, 

o passado, sentimos o quanto esse passado era diferente do que acreditávamos lembrar 

e do que nossa memória pintava, como os maus pintores, cores sem verdade (CSB, p. 

558, trad. nossa). 

Deleuze (1999), interpreta toda a filosofia de Bergson a partir da relação entre a 

memória que se preserva na escuta, em direção a um passado em si, o ser em si puro do passado. 

É, pois, a reminiscência quem nos revela o ser-em-si do passado: uma presença que, mais do 

que simples vestígio ou traço mnemônico, revela aquilo que, coexistindo com o presente, o 

funda e o trespassa. Sua existência não se mede pelas sucessões cronológicas, pois ultrapassa 

todas as dimensões empíricas do tempo vivido: é o passado puro,59 anterior a qualquer 

articulação discursiva, e cuja presença silenciosa torna possível a memória, a durée (duração) 

e a própria consciência. O passado só pode ser passado porque se constitui ao mesmo tempo 

em que o presente ocorre; ele não vem depois, mas coexiste com o presente do qual é o traço. 

Eis o paradoxo fundamental da memória: o passado não sucede ao presente, mas o acompanha 

como sua condição ontológica. Por isso, não se trata de dois momentos sucessivos, mas de duas 

dimensões simultâneas: o presente que passa e o passado que permanece. Esse passado puro, 

ou “passado em geral”, é a base invisível sobre a qual todos os presentes se inscrevem (Deleuze, 

1999). 

 
58 A negação também aparece sob a forma anedótica do “filósofo norueguês” dentro da própria Recherche: 

“Pensando assim sobre um e outro, fiquei surpreendido ao saber, pelo filósofo norueguês, que o soubera pelo sr. 

Boutroux, ‘seu eminente colega, perdão, confrade’, o que o sr. Bergson pensava das alterações particulares da 

memória devidas aos hipnóticos. ‘Está entendido’, teria dito o sr. Bergson ao sr. Boutroux, a crer no filósofo 

norueguês, ‘que os hipnóticos tomados de vez em quando em doses moderadas não têm influência sobre essa 

memória sólida da nossa vida cotidiana, tão bem instalada em nós. Mas existem igualmente outras memórias, mais 

altas e também mais instáveis” (SG, p. 768). 
59 Deleuze resume o passado puro de Bergson: “O passado e o presente não designam dois momentos sucessivos, 

mas dois elementos que coexistem: um, que é o presente e que não pára de passar; o outro, que é o passado e que 

não pára de ser, mas pelo qual todos os presentes passam. É nesse sentido que há um passado puro, uma espécie 

de ‘passado em geral’” (Deleuze, 1999, p. 45). 
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No horizonte da escuta musical, esse passado se revela não como algo simplesmente 

recordado, mas como algo que se manifesta sob a forma de um reenvio (Nancy, 2013) ainda no 

presente sonoro – um fundo de duração que permite que o instante musical se expanda, se 

aprofunde e se torne experiência interior. Assim como a memória pura em Bergson, a melodia 

não se desfaz no momento em que passa: ela permanece, coetânea ao presente, e por isso mesmo 

nos toca com a força de uma eternidade vivida no tempo. Deleuze (2022) ainda nos esclarece 

que o tempo, longe de ser um simples encadeamento cronológico, deve ser compreendido como 

um sistema de distâncias que não se organizam no espaço, mas que instauram separações e 

aproximações entre conteúdos aparentemente contíguos ou afastados. Nesse sentido, o tempo 

perdido e o tempo recuperado não se opõem, mas se complementam: enquanto o primeiro, 

marcado pelo esquecimento, pela deterioração e pela passagem da idade, fragmenta a 

experiência em pedaços desconexos, o segundo, impulsionado pela lembrança e pela 

ressurreição da memória, recompõe essa dispersão, criando vínculos inesperados entre o que 

parecia separado: 

O tempo, último intérprete, último interpretar, tem o estranho poder de afirmar 

simultaneamente pedaços que não formam um todo no espaço, como também não 

formam uma unidade por sucessão no tempo. O tempo é exatamente a transversal de 

todos os espaços possíveis, inclusive dos espaços de tempo (Deleuze, 2022, p. 124). 

Penso que, se em Bergson,60 a duração psicológica – nossa própria experiência interior 

do tempo – é apenas uma dentre uma infinidade de durações possíveis, coexistentes em uma 

espécie de memória universal que abarca todos os modos de ser, essa concepção plural da 

duração também acaba sendo fundamental para compreender a obra de Proust, ao menos neste 

aspecto. Isto explicaria, por exemplo, por que uma mesma melodia pode significar algo 

visceralmente íntimo para Swann, expressão singular de sua memória amorosa, condensada na 

“pequena frase”, hino de seu amor por Odette61 e, ao mesmo tempo, permanecer indiferente, 

 
60 “Em realidade, não há um ritmo único na duração; é possível imaginar muitos ritmos diferentes, os quais, mais 

lentos ou mais rápidos, mediriam o grau de tensão ou de relaxamento das consciências e deste modo fixariam seus 

respectivos lugares na série dos seres” (Bergson, 1999, p. 243). 
61 É verdade que a pintura, representada pela Séfora de Boticelli também funciona como catalisador dessa conexão. 

Mas ainda assim, é a música que vem primeiro: “Seja como for, e talvez porque a plenitude de impressões que 

desfrutava desde algum tempo, e embora lhe tivesse chegado antes com o amor da música [...] o prazer foi mais 

profundo e deveria exercer sobre Swann uma influência duradoura, como o prazer que encontrou naquele momento 

na semelhança de Odette com a Séfora” (CS, p. 193, grifo nosso). A eleição da música como vínculo medular é 

também confirmada por Odette: “‘Que necessidade tem do resto?’, dissera Odette. ‘É o nosso trecho musical’” 

(CS, p. 190). 
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inexpressiva, para os ouvidos mundanos de Madame Verdurin.62 Cada sujeito, imerso em sua 

própria temporalidade afetiva, ouve a música a partir de uma tensão específica de duração, uma 

determinada inclinação interior à escuta que seleciona, entre infinitas possibilidades, aquela 

que se inscreve em sua alma como afeto, imagem, ferida ou, no caso do narrador, imagem de 

eternidade e mais tarde, convite à criação. 

Como enfatiza Kristeva (1994), a pluralidade de durações em Proust é bem conhecida. 

Sugestivamente, a percepção do narrador, por seu turno, medrando por entre as cercanias que, 

a esta altura dos acontecimentos, se pôs a grassar, talhada para isso, conquanto avance na 

narrativa a passo trôpego, atravessa a capitulação do amor e da memória amorosa, pois é de 

Gilberte que emana a presença que se confunde com o movimento interior que a evoca. 

Aspergindo-se em si mesmo, o narrador fragmenta-se, lançando sobre si múltiplas 

perspectivas da experiência interior: “Encarniçava-me continuamente, com a clarividência não 

só do que fazia no presente, mas do que daí resultaria para o futuro, num longo e cruel suicídio 

do eu que dentro de mim amara Gilberte” (SMF, p. 491), e em seguida, as  memórias e 

sensações a respeito de Gilberte deslocam-se para outras mulheres: “eu tentava justamente 

descobrir o que era Gilberte, sem outro remédio senão reconhecer que esse amor e esse 

sofrimento não lhe pertenciam [...] sendo, mais cedo ou mais tarde, o quinhão desta ou daquela 

mulher” (SMF, p. 492). Enfim, a continuidade presumida, mas agora fragmentada, deslocada e 

metamorfoseada do tempo, sofre uma alternância de contrações e expansões: “Elástico é o 

tempo de que dispomos todos os dias; as paixões que sentimos o dilatam, as que inspiramos o 

encolhem e o hábito o preenche” (SMF, p. 493). 

De mais a mais, a intuição deleuziana sobre Bergson e Proust é cara pois sublinha que 

a duração não é propriedade exclusiva da consciência, mas articulação vital entre diferentes 

níveis de realidade, os quais coexistem de modo virtual,63 como camadas de tempo suspensas 

num mesmo tecido ontológico. A música, nesse sentido, seria a arte que nos permite atravessar 

 
62 Convém também assinalar a dimensão político-social do pensamento de Proust. Madame Verdurin representa a 

classe burguesa que apesar de rejeitar o “refino de gosto” aristocrata, sonha em toca-lo. Jacques Attali (1981, p. 

115, trad. nossa) dirá: “Antes da economia política, a música se torna, para a burguesia, substituto da religião, a 

encarnação de uma humanidade ideal, a imagem de um tempo abstrato, não conflitivo, harmonioso, que se 

desenrola e que se perfaz, de uma história previsível e controlável”. Nos concertos executados em suas soirées, 

havia mesmo uma vontade de “substituir a ritualização perdida da canalização da violência pelo espetáculo da 

ausência de violência” (1981, p. 95). 
63 “O virtual não se opõe ao real, mas apenas ao atual; o virtual possui uma plena realidade enquanto virtual. Do 

virtual, é preciso dizer exatamente o que Proust dizia dos estados de ressonância: ‘reais sem serem atuais, ideais 

sem serem abstratos’” (Deleuze, 2021, p. 276). 
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essas camadas, fazendo-nos sair de nossa própria duração para tocar outras mais profundas, 

mais tensas, mais extensas, como a que se realiza no instante de alumbramento que o Narrador 

descreve como “fora do tempo”.64 A melodia, apreendida como notas jorrando em cascatas de 

tempo sobre o indivíduo e não como mero fenômeno acústico, nos transporta para uma zona 

supratemporal, onde o tempo não se esgota na sucessão, mas se instaura como coexistência de 

planos distintos.  

Como observa Nancy (2013, p. 163), “o som tendencialmente desaparece”, mas é 

justamente nesse desaparecimento que ele afirma sua potência mais radical, vencendo o fluxo 

irreversível do tempo. Assim, embora a música se constitua no tempo, pela sucessão de instantes 

sonoros, ela faz emergir, no ouvinte, algo da ordem do eterno. É o que se percebe, por exemplo, 

quando o narrador, ao reencontrar a frase de Vinteuil, reconhece nela não apenas uma beleza 

efêmera, mas uma revelação – como se a música, por sua própria natureza temporal, abrisse 

uma brecha no tempo e deixasse entrever algo que a ultrapassa, uma imagem da eternidade: “o 

tempo redescoberto é, antes de tudo, um tempo que redescobrimos no âmago do tempo perdido 

e que nos revela a imagem da eternidade; mas é também um tempo original absoluto, verdadeira 

eternidade que se afirma na arte”65 (Deleuze, 2022, p. 23); ou ainda “como o disse Proust, [a 

melodia] leva sua existência em um tempo mais secreto que o tempo natural” (Merleau-Ponty, 

1999, p. 522).  

Melhor dizendo, o tempo estilizado é vivido no presente como um eterno agora, mas 

essa eternidade, se assim podemos dizer, é uma eternidade provisória, não a eternidade 

definitiva e literalmente intemporal que nos promete a imortalidade escatológica, mas “a 

irrisória e a eternidade de um quarto de hora, a eternidade de uma sonata” (Jankélévitch, 2018, 

p. 169-170). 

É bem verdade que essa extratemporalidade não é exatamente concebida em uma 

ordem transcendente na tradição platônica; ela expressa o “tempo máximo”. O extratemporal 

proustiano é um tempo, um instante imobilizado entre o presente e passado, uma parada 

momentânea no fluxo irreversível do tempo. É a atualização do passado no presente que lhe dá 

 
64 “Um minuto livre da ordem do tempo recriou em nós, para senti-lo, o homem livre da ordem do tempo” (TR, p. 

694). 
65 Ricoeur, em Tempo e narrativa enfatiza esse aspecto: “Mais ainda, é quando o imediato curto-circuito entre duas 

sensações semelhantes, obtido no momento bem-aventurado, é suplantado pela longa meditação da obra de arte, 

que a repetição adquire sua significação plena, aquela que nos pareceu condensada na admirável expressão 

distância atravessada. Nos momentos bem-aventurados, dois instantes semelhantes eram miraculosamente 

aproximados. Pela mediação da arte, o milagre fugidio é fixado numa obra duradoura. O tempo perdido é igualado 

ao tempo reencontrado” (Ricoeur, 1985, p. 228). 
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valor de eternidade. Eternidade, para Proust, é a simultaneidade, a coexistência de dois instantes 

que abole o tempo sucessivo, destruidor. Daí que Proust também utilize, em O tempo 

recuperado, outra expressão desse estado “extratemporal”, estabelecendo entre elas uma 

relação de sinonímia, ou seja, aquilo que lhe permite obter, imobilizar “uma fração de tempo 

em estado puro” (TR, p. 694). Machado (2022, p. 110) observa que “é ao deixar de pensar em 

Albertine que ele penetra no verdadeiro mundo da música”, onde o som e a harmonia tornam-

se mais que simples símbolos de sentimentos pessoais, mas verdadeiros veículos de um 

conhecimento profundo e eidético da realidade.66 

Mas extratemporalidade também é indiferença à morte; o tempo puro dissolve as 

angústias daquele que as vive. Gabriel Marcel observa que 

É quase impossível expressar, em linguagem conceitual, essa atividade secreta da 

música no interior de um pensamento [...] isto é, um pensamento voltado para o Ser. 

Talvez eu me faça compreender melhor se destacar dois pontos: por um lado, a música 

é portadora de verdade; por outro, de forma muito mais misteriosa, ela é vitória sobre 

a morte (Marcel, 2005, p. 48, trad. nossa, grifo nosso). 

Esse elemento de vitória sobre a morte nos leva de novo à experiência proustiana. 

Tanto a memória involuntária quanto a música se erigem pelo tempo, isto é, se caracterizam 

pela união de passados (presentes distantes entre si), pelo estabelecimento de vínculos 

imaginativos e mnemônicos. É mediante a vivência dos personagens, por meio da exposição 

que a experiência singular no tempo suscitada por ambos produz – pelo expediente da memória 

ou pela música, ou ainda, pelo entrelaçamento entre os dois – que Proust é capaz de evidenciar 

qual será o impacto desta sobre suas existências, destacando não apenas a direção em que cada 

uma pode conduzi-los, seja ao aprendizado ou à regressão,67 mas também para evidenciar a 

natureza temporal da música enquanto síntese ou modelo intrínseco que informa o narrador 

 
66 Nesse sentido, o narrador se aproxima de Bergson (1932, p. 35-36, trad. nossa) que ratificava que tal “música 

sublime exprime o amor. Não é, porém, o amor de alguém [...] o amor será qualificado pela sua essência, não pelo 

seu objeto”. Ao abandonar a referência a Albertine, ao abandonar, de fato, qualquer associação com qualquer 

objeto, e direcionar-se à Arte ele obtém uma sensação altissonante, certamente superior a todas as outras, que são, 

no limite, ainda materiais: “São materiais, em primeiro lugar, por causa de sua emissão: eles surgem parcialmente 

encobertos no objeto que os porta” (Deleuze, 2022, p. 43). 
67

 Embora não seja o caso do Narrador, que aprende tanto com a música como com a memória involuntária – ou 

até mesmo com a pintura –, este é o caso de Swann, que como diz Deleuze (2022, p. 43), confunde os signos da 

arte, os mais superiores enquanto essência, com os signos do amor ou da mundanidade, matérias onde a essência 

decai – o que resulta em uma relação incompleta. Beckett (2024, p. 87-88) sustenta que “o narrador – ao contrário 

de Swann, que identifica a petite phrase da Sonata com Odette, espacializa o que é extraespacial, e a estabelece 

como hino nacional de seu amor – percebe na frase escarlate do Septeto [...] a exposição imaterial e ideal de uma 

beleza única, de um mundo único, o mundo e a beleza invariáveis de Vinteuil, expressos timidamente, como uma 

prece, na Sonata, e suplicamente, como uma inspiração, no Septeto – a ‘realidade invisível’ que amaldiçoa a vida 

do corpo na terra como um castigo e revela o significado da palavra defunctus”. 
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sobre sua vocação, justamente por unir presentes distantes entre si,68 e torná-lo indiferente à 

morte. 

Pois de fato, ao conectar a frase de Vinteuil à experiência dos campanários ou à cena 

da madeleine, Proust sugere que durante a escuta de uma obra musical profunda, assim como 

em outros momentos de experiências sensíveis do Narrador o tempo está abolido: “o sabor da 

pequena madeleine me relembrara Combray. Mas por que motivo as imagens de Combray e de 

Veneza me haviam, num como noutro momento, comunicado uma alegria semelhante à certeza 

e suficiente, sem outras provas, para me deixar indiferente à morte?” (TR, p. 690).  

Afirmar que a música representa uma vitória sobre a morte é, em última instância, 

reafirmar a mesma concepção fundamental: não basta reconhecê-la como meio de acesso ao 

eterno platônico – como já salientamos –, mas compreendê-la como uma transmutação do 

tempo da vida, tempo perdido, em criação. A “imortalidade” se dá através da arte, é nela que se 

toca a eternidade.  O que “a música nos transmite não é o inexprimível esterilizante da morte, 

mas o inexprimível fecundo da vida [...] dito em poucas palavras, o mistério musical não é 

indizível, mas inefável” (Jankélévitch, 2018, p. 120). 

Como observa Georges Poulet (1992), se a duração bergsoniana é plena e contínua, a 

proustiana é descontínua. Impõe-se perguntar, então, que tipo escolha aquilata essa diferença, 

especialmente na dinâmica da duração musical. Para Bergson não há descontinuidades, não há 

interrupções no fluxo contínuo e sem término. Disto decorre uma transição ininterrupta, 

“multiplicidade sem divisibilidade e sucessão sem separação, para encontrar enfim o tempo 

fundamental. Tal é a duração imediatamente percebida, sem a qual não teríamos ideia do 

tempo” (Bergson, 1923, p. 55, trad. nossa); o tempo, por assim dizer, dura, e não tolera rupturas: 

“toda duração é espessa: o tempo real não possui instantes” (Bergson, 1923, p. 68, trad. nossa). 

Nesse aspecto a posição de Proust evidentemente se contrapõe à de Bergson, pois para o autor 

 
68 Nunca é demais salientar que é essa antecipação da descoberta vocação ocorre para o Narrador, aquele que já 

percorreu o aprendizado “deleuziano” (2022), e não para o narrador que ainda não chegou no ponto da “visitação” 

final, nos termos de Ricoeur (1994, p. 231): “[...] o mesmo não ocorre durante e a partir da narrativa da grande 

Visitação: a voz do narrador adquire aqui tal preeminência que acaba por recobrir a do herói; é então que a 

homonímia entre o autor e o narrador opera em cheio, correndo o risco de tornar o narrador o porta-voz do autor 

na sua grande dissertação sobre a arte. Mas, mesmo então, é a retomada pelo narrador das concepções do autor 

que dão crédito à leitura. Suas concepções são incorporadas aos pensamentos do narrador. Esses pensamentos do 

narrador. por sua vez, acompanham a experiência Viva do herói que eles esclarecem. Ao fazer isso, participam do 

caráter de evento que reveste, para o herói, o nascimento de uma vocação de escritor”. É de fundamental 

importância para efeitos de compreensão enfatizar que Ricoeur chama de “herói” o que grafamos por “narrador”, 

e de “narrador” o que grafamos por “Narrador”. 
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da Recherche, não apenas evidentemente há instantes, mas há verdadeiramente uma 

descontinuidade, em oposição à continuidade de Bergson.  

A noção de um tempo descontínuo nos remete à crítica que Bachelard tece em relação 

à filosofia de Bergson, se aproximando, portanto, de Proust: “o tempo possui apenas uma 

realidade, a do instante [...] Acreditamos que o ideal da vida seja vida ardente do efêmero” 

(Bachelard, 1988, p. 13, 26). Bachelard se ocupa de afirmar a recuperação do instante, já que 

para o fenomenólogo o presente não passa, “pois apenas deixamos um instante para reencontrar 

outro” (Bachelard, 1988, p. 49). Ou ainda: 

O filósofo não tem necessidade de descer a essas regiões provisoriamente proibidas 

para aceitar ao mesmo tempo o pluralismo e o descontínuo temporais. A dificuldade 

de se manter numa meditação particular lhe mostra bem claramente um tempo feito 

de acidentes, bem mais perto das inconsequências quânticas que das coerências 

racionais ou das consistências reais. Esse tempo espiritual não é, a nosso ver, uma 

simples abstração do tempo vital. Com efeito, o tempo do pensamento possui uma tal 

superioridade em relação ao tempo da vida que ele pode por vezes comandar a ação 

vital e o repouso vital. Assim o tempo do espírito tem uma ação em profundidade 

(Bachelard, 1988, p. 86, grifo nosso). 

Reaparece, então, a concepção de um tempo acidental: o próprio tempo configura-se 

como uma profusão de acidentes que, no entanto, pelo jogo contingente do acaso, volatilizam-

se no éter que permeia a arquitetura temporal mais profunda do universo da própria obra. 

Importante apontamento, pois na Recherche há linhas temporais múltiplas que se entrelaçam e 

informam umas às outras (Deleuze, 2022). As hachuras do descontínuo se supõem como 

condição para reencontrar, no seio do tempo perdido, o tempo recuperado. O instante é, assim, 

fixado em si mesmo, sustido (embora parcialmente oculto) pela memória, que é, ao mesmo 

tempo, guardiã e evocadora da subjetividade enquanto forma da lembrança, além de ser a 

condição de acesso a um novo instante; mas isso só é possível porque, sendo instante, é 

descontínuo e, graças ao acaso e à sensibilidade do narrador, pode ser recuperado. Por isso o 

esquecimento é imprescindível, ele é a condição cardeal para que o tempo, interstício entre o 

instante passado e a rememoração atual, se restabeleça em sua plenitude. Machado (2022, p. 

70) afirma: “O esquecimento preserva, conserva. O esquecimento é a condição do acesso ao 

passado tal como é dado na memória involuntária”. Diz Merleau-Ponty: 

Nós estamos, como dizia Proust, empoleirados em uma pirâmide de passado, e se não 

o vemos é porque estamos obcecados pelo pensamento objetivo. Acreditamos que 

para nós mesmos nosso passado se reduz às recordações expressas que podemos 

contemplar. Cortamos nossa existência do próprio passado e só lhe permitimos 

retomar os traços presentes desse passado. Mas como esses traços seriam 
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reconhecidos como traços do passado se nós não tivéssemos, de uma outra maneira, 

uma abertura direta ao passado? É preciso admitir a aquisição como um fenômeno 

irredutível. Aquilo que vivemos é e permanece perpetuamente para nós, o velho toca 

sua infância (Merleau-Ponty, 1999, p. 526). 

Se o instante é tão caro à estrutura temporal da Recherche, é porque é no instante, em 

consonância com Bachelard, que a descontinuidade da duração eclode. É graças à 

descontinuidade que o instante eclode em seu retorno, não como o mesmo, mas reencontrado, 

deflagrado em essência. Se para Bergson, a sucessão se dá na continuidade da duração, para 

Proust há mesmo um tipo de fusão.69 Justamente por ser descontínua, a memória proustiana 

carrega sobre seu torso os próprios instantes, que, ao se fundirem, nem que seja por alguns 

instantes, abolem o tempo, e são nesse sentido, extratemporais, como nos conta o Narrador: 

Essa causa, contudo, eu a adivinhava ao comparar essas várias impressões que me 

proporcionavam bem-estar e que, entre elas, tinham em comum a faculdade de serem 

sentidas, ao mesmo tempo, no momento atual e num momento passado – o ruído da 

colher no prato, a desigualdade das lajes, o gosto da madeleine –, até fazerem o 

passado permear o presente a ponto de me tornar hesitante, sem saber em qual dos 

dois me encontrava; na verdade, a criatura que então saboreava em mim essa 

impressão, saboreava-a naquilo que ela possuía em comum entre um dia antigo e o 

atual, no que possuía de extratemporal, era uma criatura que só aparecia quando, por 

uma dessas identidades entre o presente e o passado, podia achar-se no único ambiente 

em que conseguiria viver, desfrutar da essência das coisas, isto é, fora do tempo. Isto 

explicava por que minhas inquietações acerca da minha morte teriam cessado no 

momento em que eu, inconscientemente, reconhecera o gosto do bolinho, pois nesse 

instante a criatura que eu fora era um ser extratemporal, por conseguinte 

despreocupado das vicissitudes do futuro (TR, p. 693, grifo nosso). 

 

É assim que Proust começa a burilar com maior nitidez a música como eflúvio egrégio 

que dá o modelo de realidade a ser retratada na literatura que o narrador persegue, enfatizando 

o caminho certo para descobrir sua vocação, embora ainda não a tenha, efetivamente, decifrado. 

Assim, nesse estágio de aprendizado, a memória involuntária do narrador com a música de 

Vinteuil não o projeta apenas no passado, mas antecipa também um porvir. O Narrador da 

Recherche, como procurei evidenciar, se aproxima daquilo que Nancy define como sujeito 

ressonante, “espaçamento intensivo de um rebate que não se conclui em nenhum retorno em si 

sem tão logo relançar em eco um apelo a esse mesmo si” (Nancy, 2013, p. 172).  

Enquanto o sujeito da visada fenomenológica70 é sempre já dado, posto em si desde 

seu ponto de vista, “o sujeito da escuta está sempre ainda por vir, espaçado, atravessado e 

 
69 “E para melhor fundir todos os meus passados” (TR, p. 295). 
70 Como já observei, os desdobramentos dessa discussão ultrapassam a proposta dessa dissertação, mas é 

importante precisar que Nancy se contrapõe à ideia de um “sujeito fenomenológico” tal qual proposto por Husserl: 

“Olvidado desse afastamento do ser, Husserl [...] perpetua o ‘olvido do ser’ no sentido de Heidegger, e isso na 
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chamado por ele-mesmo, sonado por ele-mesmo” (Nancy, 2013, p. 172, grifo nosso). Por esse 

motivo, não é surpreendente que ao escutar a Sonata, o narrador reflita que “todo grande artista 

parece de fato de tal modo diverso dos outros, e tanto nos dá aquela sensação de individualidade 

que em vão buscamos na existência cotidiana”, pois como afirma Nancy: 

Pode-se no mínimo dizer que o sentido e o som compartilham o espaço de um reenvio 

no qual ao mesmo tempo eles reenviam um ao outro, e que, de maneira muito geral, 

esse espaço pode ser definido como aquele de um si, ou de um sujeito. Um si nada 

mais é que uma forma ou uma função de reenvio: um si é feito de uma relação a si, ou 

de uma presença a si, que não é outra coisa que o reenvio mútuo entre uma 

individuação sensível e uma identidade inteligível (não apenas o indivíduo no sentido 

corrente, mas, nele, as ocorrências singulares de um estado, de uma tensão ou, 

precisamente, de um “sentido”) [...] Um sujeito se sente: é sua propriedade e sua 

definição. O que significa que ele se entende, se vê, se toca, se gosta, etc., e que ele 

se pensa ou se representa, se aproxima e se distancia de si, e assim sempre se sente 

sentir um “si” que se escapa ou que se reserva na mesma medida em que ele repercute 

alhures tal como em si, em um mundo e em outro (Nancy, 2013, p. 164). 

Afirmado o encadeamento de som e sentido como um espaço de reenvio que funda o 

próprio “si”, pode-se compreender de forma mais precisa o modo como o narrador proustiano 

se inscreve na escuta. Ao se entregar à experiência musical, o narrador não apenas ouve, mas 

se sente – e, como propõe Nancy, essa sensação de si não é uma apropriação plena, mas um 

jogo contínuo de remissões, de apropriação e desapropriação, em que o sujeito se percebe em 

fuga e retorno, no movimento mesmo da ressonância. A música, nesse contexto, é abertura de 

um campo de individuação sensível e ao mesmo tempo descentrada: um “si” que só se manifesta 

enquanto se escapa.  

Desse modo, não é surpreendente que o Narrador só encontre a sensação de uma 

interioridade verdadeira, ou de uma individuação possível, justamente através da escuta – pois 

é nela que o som, nesse jogo com o sentido, o faz sentir-se em um mundo e em outro – o mundo 

o qual ele passa a habitar é também o mundo inspirado pela Sonata de Vinteuil.  

Na mesma direção, Machado (2022) afirma que a execução (simultânea à escuta) faz 

com que o narrador pense na essência da música e da arte em geral, fazendo-o descobrir que a 

arte, e só a arte, dá a sensação de individualidade que em vão procura-se na existência cotidiana: 

“a música, bem diferente da companhia de Albertine, me ajudava a descer em mim mesmo e aí 

descobrir o novo: a variedade que em vão procurava na vida cotidiana, no amor, na viagem” (P, 

p. 125).  

 
mesma medida em que ele não estende a orelha à ressonância musical, porém de antemão a converte em objeto de 

uma visada que a configura” (Nancy, 2013, p. 171). 
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Esse ponto é relevante pois Proust está designando essa essência que a música possui 

como uma novidade interna, isto é, está identificando a essência imaterial da obra de arte com 

uma variedade interna que cada um possui dentro de si. Sendo assim, a essência proustiana 

pode até se constituir como unidade de signo e sentido, tal como concebe Deleuze, mas é 

também (ou mais) verdade que ela transborda o signo, em benefício da própria impressão, ou, 

nos termos de Kristeva, sobreimpressão. 

Mas ao caracterizar essa diferença, Proust salienta a pluralidade que ela encerra, a 

diversidade que se encontra no seio da própria obra, “pelo único meio que há de ser 

efetivamente diverso: reunir diversas individualidades” (Machado, 2022, p. 112). Ao se inserir, 

portanto, nessa dinâmica da escuta – que Nancy conceitua como o próprio gesto do sujeito em 

direção a si, mas sempre em reenvio –, o narrador é eivado por um processo que não o fixa 

como indivíduo no sentido clássico, mas que o faz vibrar numa pluralidade de “estados”, 

“tensões” e “sentidos”. A música não é senão o vestígio de um mundo invisível,71 o “frescor de 

uma metamorfose na cegueira temporária” (CS, p. 289) que se abre pela escuta como uma 

diferença interior, uma alteridade que lhe é íntima. Evidencia-se, enfim, uma experiência que 

reconfigura o sujeito não como entidade estável, mas como um campo ressonante de descoberta 

no novo enquanto variedade, onde o si emerge como efeito e não como origem.  

A identidade entre música (veículo temporal da verdade) possui, portanto, identidade 

com o rumo à descoberta da vocação, esta verdade que fora revelada ao narrador “sobretudo 

pela música, como se nota por todas audições de Vinteuil, que apontam para essa dimensão de 

profundidade, de essência” (Machado, 2022, p. 161). Desvelar a profundidade significa, em 

última instância, contemplar os efeitos da audição musical na tecelagem narrativa como acesso 

a um tempo não linear. Isto é, os termos da frase proustiana, assim como os de uma frase 

musical, se reconhecem um no outro e o outro no um, de modo que é da relação que provém o 

essencial, pois se trata de uma relação de termos dispersos no tempo. Com isto se verifica que 

a caraterística específica de sua metáfora é reunir objetos a partir das semelhanças que o 

Narrador lhes atribui, sobrepondo e contraindo diferenças para criar “anéis” em vez de 

 
71 Swann já apontava na direção de uma realidade invisível: “Swann encontrava em si, na lembrança da frase que 

ouvira, em certas sonatas que mandava tocar para ver se a descobria, a presença de uma dessas realidades invisíveis 

em que deixara de acreditar e às quais, como se a música tivesse tido, sobre a secura moral de que ele sofria, uma 

espécie de influência eletiva, sentia de novo o desejo e quase a força de consagrar a vida” (CS, p. 183-184). Esse 

termo é caro, pois sinaliza que Proust, de fato, enxerga nela a essência da obra musical. Ocorre que Swann, 

diferentemente do Narrador, não consegue ultrapassar esse estágio da impressão – em direção à natureza 

quididativa da música. 
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unidades. Tal encadeamento de círculos faz com que a superfície dos signos se abra à 

profundidade inventiva das figuras, de modo que o metaforista se assemelhe a um geômetra.  

Mas essa primeira analogia entre escrita e profundidade geométrica será suplantada 

por outra: a profundidade metafórica é cirúrgica e radiográfica. Através da música o Narrador 

aprende a ver radiografando: 

Assim, fugia-me o encanto aparente, imitável, das criaturas, pois eu não possuía a 

faculdade de me deter nele, como um cirurgião que, sob o ventre polido de uma 

mulher, distinguiria o mal interno que o consome. Por mais que jantasse em sociedade, 

não enxergava os convivas, pois, quando julgava encará-los, apenas os radiografava 

(TR, p. 572). 

Por isso, Kristeva (1994) aponta que essa relação se estabelece enquanto metáfora 

dentro do texto – metáfora concebida como metamorfose. Proust utiliza metáforas vivas para 

criar novos sentidos, e não simplesmente como adornos da linguagem. Ricoeur (2000, p. 306) 

afirma que “a metáfora surge então como o esquematismo no qual se produz a atribuição 

metafórica. Tal esquematismo faz da imaginação o lugar da emergência do sentido figurativo 

no jogo da identidade e da diferença”. A intuição de Ricoeur nos é cara, pois ela nos permite 

identificar que é por meio da imaginação que o Narrador procede sobre a atribuição metafórica 

entre dois termos. Ela funciona como um “operador” (cirurgião/geômetra) dessas 

sobreimpressões.  

A metáfora proustiana mantém a diferença entre seus termos, mas os coloca em uma 

dialética de identidade e diferença – produzindo uma espessura semântica profunda, que reflete 

a “profundidade” sob a forma de estruturas não-lineares, texturas complexas. Proust 

frequentemente “percebe o semelhante” entre diferentes experiências (memória, tempo, 

lugares, pessoas), e a metáfora funciona para unir ontologicamente esses termos aparentemente 

distintos. Suas metáforas revelam um modo de existir recíproco entre os termos. A metáfora, 

em último caso, é o poder de “redescrever” a realidade, segundo uma pluralidade de modos de 

discurso (Ricoeur, 2005). Um tal procedimental revela que Proust está, em verdade, 

redescrevendo a realidade (psicológica, temporal, afetiva) de seu mundo ficcional – usando 

metáforas para revelar outras possibilidades de existir para seus conceitos. É exatamente esse 

“poder de redescrição” que permite a recíproca iluminação entre termos. É oportuno recordar 

que a visão de Proust é congênere às belas páginas que Baudelaire consagrou a um texto de 

Liszt, que por seu turno discorria sobre um trecho musical de Wagner. A passagem reitera a 

aproximação dos dois escritores, tanto no que tange ao arrebatamento causado pela música 
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wagneriana, quanto pela tradução de um conceito musical por meio de uma analogia recíproca. 

O devaneio baudelairiano não nasce da contemplação de um mundo visível, ele se compõe de 

olhos fechados: 

É-me permitido, a mim mesmo, narrar, verter em palavras a tradução inevitável que 

minha imaginação fez do mesmo trecho quando o ouvi pela primeira vez, de olhos 

fechados, e me senti, por assim dizer, arrebatado da terra? Certamente não ousaria 

falar com complacência de meus devaneios, se não fosse útil associá-los aqui aos 

devaneios precedentes. O leitor sabe qual é o objetivo que perseguimos: demonstrar 

que a verdadeira música sugere ideias análogas em cérebros diferentes. Aliás, não 

seria ridículo aqui raciocinar a priori, sem análise e sem comparações; pois o que seria 

realmente surpreendente é que o som não pudesse sugerir a cor, que as cores não 

pudessem dar a ideia de uma melodia, e que o som e a cor fossem incapazes de traduzir 

ideias; sendo que as coisas sempre se expressaram por uma analogia recíproca, desde 

o dia em que Deus proferiu o mundo como uma totalidade complexa e indivisível 

(Baudelaire, 1968, p. 271, trad. nossa, grifo nosso). 

Vê-se que, em Proust, essa disposição baudelairiana não apenas reaparece, mas 

recrudesce: o mergulho no interior através da audição converte-se no verdadeiro acesso um real 

singular, àquilo que só a arte pode desvelar. Em ambos, é nesse espaço de vastidão íntima que 

se prepara o terreno para a transfiguração metafórica. Por isso, concordo com Deleuze quando 

este diz que as reminiscências são metáforas da vida e as metáforas são reminiscências da arte, 

“ambas, com efeito, têm algo em comum: determinam uma relação entre dois objetos 

inteiramente diferentes, ‘para as subtrair às contingências do tempo’” (Deleuze, 2022, p. 57-58, 

grifo nosso): 

Sob este aspecto, não me pusera a própria natureza no caminho da arte, não era ela o 

próprio começo da arte, ela que, tantas vezes bem mais tarde, só me permitira 

conhecer a beleza de uma coisa em outra, o meio-dia em Combray no repicar de seus 

sinos, as manhãs de Doncières nos soluços do nosso calorífero a água? A relação pode 

ser pouco interessante, os objetos medíocres, o estilo ruim, mas sem isso nada se faz 

(TR, p. 707). 

Deleuze (2022) ainda propõe que a sensação, ao mesmo tempo que é idêntica a si 

mesma, implica necessariamente uma relação com algo distinto. O célebre episódio da 

madeleine ilustra essa dinâmica: o sabor do bolo não apenas evoca Combray, mas o contém, o 

envolve em seu próprio volume. Enquanto na percepção consciente a relação entre a madeleine 

e Combray é meramente exterior, um vínculo de contiguidade, e na memória voluntária o 

passado se mantém separado do presente, na memória involuntária ocorre uma fusão: o contexto 

antigo é interiorizado, tornando-se inseparável da sensação atual. Assim, o passado não se 

sobrepõe apenas como lembrança, mas se incorpora à vivência presente, instaurando uma nova 

forma de presença. 
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É oportuno e inevitável, a este respeito, efetuar uma distinção fundamental. Se, como 

dissemos, as concepções de tempo e duração de Bergson e Proust apresentam convergências e 

divergências, cumpre agora destacar uma diferença ainda mais fundamental. Proust também 

concebe o ser-em-si no passado, um passado puro ao qual temos acesso de maneira virtual. No 

entanto, diferentemente de Bergson,72 nós podemos recuperá-lo, é verdade, não exatamente tal 

qual foi vivido, mas em essência.73 

Vale ressaltar que a memória involuntária também é responsável por redescobrir o 

tempo, associando a ele também sua espacialidade. Pois, se Combray é restituída no tempo, sua 

espacialidade surge em concomitância com essa aparição temporal. A memória involuntária, 

assim definida, revela uma transfiguração do tempo: o antigo e o atual coexistem, não como 

cópia e modelo, mas como dois termos que se implicam mutuamente mediante a essa aparição 

temporal. Kristeva observará que  

[...] outra ideia específica de O tempo recuperado entra em eco com a concepção 

heideggeriana da temporalidade: a ideia de que o espaço se descobre no tempo; que, 

na medida em que é dado pela memória, o espaço – e com ele tal sensação, tal lugar 

ou tal personagem – reencontrar-se-ão exclusivamente no tempo que lhes preexiste 

(Kristeva, 1994, p. 373, trad. nossa).74 

A memória involuntária instaura uma escansão em que o espaço se faz tempo e o tempo 

espaço; o potencial exortativo do tempo faz o efêmero soçobrar, revelando a aparência de 

lugares, sensações e personagens apenas na temporalidade que lhes é própria, na qual se 

manifestam simultaneamente sua presença e sua contingência. 

 
72 Deleuze enfatiza a diferença entre Proust e Bergson, pensada sob a ótica da memória: “Viver, de algum modo, 

o ser-em-si do passado, tal como vivemos a síntese passiva do hábito. Todo o passado se conserva em si; mas como 

salvá-lo para nós, como penetrar nesse em-si sem reduzi-lo ao antigo presente que ele foi ou ao presente atual em 

relação ao qual se tornou passado? Como salvá-lo para nós? É precisamente neste ponto que Proust retoma e 

prolonga Bergson. Ora, pareceria que a resposta já estivesse dada há muito tempo: a reminiscência. Com efeito, 

ela designa uma síntese passiva, ou uma memória involuntária, que difere por natureza de toda síntese ativa da 

memória voluntária” (Deleuze, 2021, p. 123-124). 
73 Benjamin põe em relevo o antagonismo entre os dois pensadores: “Pode-se considerar a obra de Proust, Em 

busca do tempo perdido, como a tentativa de reproduzir artificialmente, sob as condições sociais atuais, a 

experiência tal como Bergson a imagina, pois cada vez mais se poderá ter menos esperanças de realizá-la por meios 

naturais. Proust, aliás, não se furta ao debate desta questão em sua obra, introduzindo mesmo um elemento novo, 

que encerra uma crítica imanente a Bergson. Ele não deixa de sublinhar o antagonismo existente entre a vida ativa 

e a específica vida contemplativa, a qual se abre a memória. No entanto, sugere que o recurso à presentificação 

intuitiva do fluxo da vida seja uma questão de livre escolha. Já de início Proust identifica terminologicamente a 

sua opinião divergente. A memória pura – mémoire pure – da teoria bergsoniana se transforma, em Proust, na 

mémoire involontaire. Ato continuo, confronta esta memória involuntária com a voluntária, sujeita à tutela do 

intelecto” (Benjamin, 1987, p. 105-106). 
74 “Não é o tempo que se acopla ao espaço, mas o ‘espaço’ que se presume como o que acopla, só vem ao encontro 

com base na temporalidade das ocupações do tempo” (Heidegger, 2015, p. 513).  
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Deve ser essa a razão pela qual Nancy (1993) atribui à presença uma temporalidade 

extrema, entendida não como estabilização de um agora, mas como o próprio movimento de 

espaçamento que faz com que cada ocorrência seja sempre mais do que si mesma. Para o 

filósofo, o tempo não se reduz a uma sequência mensurável, mas revela-se como um verdadeiro 

desdobramento incessante, para além de qualquer identidade fixa. Presença é tensão, extensão, 

espraiamento, aquilo que surge apenas porque se distancia, porque se deixa atravessar por uma 

espécie de vibração ontológica que impede toda clausura. A presença não é um ponto, mas uma 

força de abertura, um “fazer-lugar” no qual o mundo se dá não como substância estável, mas 

como uma abertura que nunca se completa – uma irrupção que, ao mesmo tempo, se dá e se 

desfaz no próprio gesto de sua aparição. Com isto, a difluência da presença, guarnecida por essa 

tensão no tempo, revela sua própria profundidade, da qual a música se torna legatária enquanto 

fenômeno. A profundidade carrega o genitivo da presença porque está ligada, notadamente, a 

“estruturas não lineares, defasadas, irregulares ou assimétricas, texturas complexas” (Wisnik, 

2017, p. 227). 

Sob esse prisma, a experiência musical se aproxima da literatura proustiana: ambas 

tocam o passado não como algo que foi, mas como aquilo que é – como passado em si, ainda 

vivo, ainda atuante –, permitindo ao ouvinte e ao leitor o vislumbre fugidio, mas real, da 

eternidade.  
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5 De Vinteuil a Wagner 

Mas nós,  

ávidos de grandes mistérios, nós que tantas vezes 

só através da dor atingimos a feliz transformação, sem eles 

poderíamos ser? Inutilmente foi que outrora, a primeira 

música para lamentar Linos, violentou a rigidez da 

matéria inerte? No espaço que ele abandonava, jovem, 

quase deus, pela primeira vez o vácuo estremeceu 

em vibrações – que hoje nos trazem êxtase, consolo e 

amparo.75 

Rainer Maria Rilke 

Nas páginas seguintes, o narrador prossegue a reflexão sobre a Sonata e compara 

Vinteuil a Wagner – fato surpreendente, pois é a única vez que as obras de Vinteuil se 

confrontam com uma obra musical real; nessa convergência singular, esses dois afluentes se 

encontram, instaurando uma injunção interna que torna perceptível a tensão constitutiva da 

experiência musical: 

Tocando esse compasso, e conquanto Vinteuil estivesse exprimindo ali um sonho que 

deveria permanecer de todo estranho a Wagner, não pude evitar murmurar: “Tristão!” 

– com o sorriso que tem um amigo da família ao encontrar algo do avô numa 

entonação, num gesto do neto que não o conheceu. E como então se olha uma 

fotografia que permite precisar a semelhança, instalei na estante, por sobre a Sonata 

de Vinteuil, a partitura de Tristão, do qual tocavam, justamente naquela tarde, alguns 

trechos no Concert Lamoureux. [...] Eu percebia tudo o que a obra de Wagner tem de 

real, revendo esses temas insistentes e fugazes que visitam um ato, afastando-se 

apenas para retornar, e às vezes distantes, entorpecidos, quase desligados, são, em 

outros momentos, mesmo sempre continuando vagos, tão próximos e prementes, tão 

internos, tão orgânicos, tão viscerais, que se diria serem a retomada menos de um 

motivo que de uma nevralgia (P, p. 125, grifo nosso). 

Logo que se admite a filiação entre Vinteuil e Wagner, aqui nominalmente 

referenciada, o liame fundamental se desloca: já não se trata de reconhecer uma simples herança 

estilística, mas de compreender sob que luz tal filiação incide sobre a escuta da Sonata – ou, 

mais precisamente, sobre a percepção que dela tem o narrador. Se a comparação não conduz a 

uma conclusão absoluta, tanto menos se reduz a uma referência gratuita. 

Segundo Wisnik (2017), a forma sonata começa por uma exposição de dois temas, 

seguidos de relações entre os dois, que desemboca por sua vez na sua reexposição. Assim, o 

 
75 Primeira elegia. Trad. Dora Ferreira da Silva. Cf. Elegias de Duíno. São Paulo: Biblioteca Azul, 2013, p. 13. 
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que se desenvolve na sonata é um drama tonal de cunho modulatório, pois elementos de regiões 

harmônicas diferentes são como que “conciliados” numa região comum. 

Articulando os menores elementos na perspectiva do grande conjunto, diz Wisnik, a 

sonata está realizando um traço da própria ideia ocidental de arte na sua versão clássica: a busca 

por uma integração rigorosa e total entre as partes e o todo – realizada, nesse caso, pelas novas 

possibilidades oferecidas pela tonalidade musical, que possibilita a articulação contínua e 

progressiva de elementos diversos em uma unidade coerente. “Com isso, a música instrumental 

oferecia pela primeira vez a impressão de estar ‘falando’, mesmo sem palavras, e de estar 

‘contando uma história’ cujos personagens não seriam senão células sonoras em 

transformação” (Wisnik, 2017, p. 153-154, grifo nosso) – formulação que se coaduna com a 

ideia da escrita proustiana enquanto metamorfose. É possível, então, inferir que Proust tenha 

selecionado a sonata como a forma capaz de incorporar a prefiguração de uma obra perfeita (até 

este momento do romance), tanto pelo fato de ser inefável – pois conta uma história sem recorrer 

às palavras – quanto por sua capacidade de apresentar personagens que surgem sempre 

múltiplos e nunca unos.  

Vimos que um dos pilares da Recherche reside na ideia de metamorfose, uma 

transmutação profunda na qual os personagens se volatilizam, incessantemente, ao longo do 

tempo.  Que o próprio narrador não permanece inalterado76 ao longo da narrativa é algo evidente 

– como, aliás, Barthes bem enfatiza: 

O narrador proustiano, em uma espécie de falsa derrota, só se afasta da vida para vivê-

la com maior liberdade. Sempre em processo de revisão de seu eu, simultaneamente 

agressivo e crítico, ele transforma um passado que foi decepcionante em um campo 

 
76 Em Diferença e repetição, Deleuze (2021) distingue o indivíduo empírico – sujeito psicológico, biográfico e 

reconhecível – do “indivíduo eterno” (l'individu eternel), entendido como o sistema de singularidades e potências 

que compõe a essência intensiva de alguém. Essa noção permite uma aproximação fecunda com a concepção 

proustiana de indivíduo, na qual a verdadeira identidade não reside no “eu social”, mas nas essências que emergem 

em estados privilegiados de sensibilidade, como o sabor da madeleine ou os efeitos da música de Vinteuil. Assim 

como o indivíduo eterno deleuziano é uma configuração “pré-pessoal” de forças que retorna e insiste além do 

tempo cronológico, o indivíduo proustiano revela-se através de “signos” que desvelam uma camada ontológica 

mais profunda, irredutível à identidade empírica. A leitura deleuziana de Proust reforça que o indivíduo, longe de 

ser dado, é descoberto como essência intensiva, um modo singular de afecção que, embora temporalmente vivido, 

possui alcance ontológico mais amplo. Não obstante, esse desvelamento não se fecha sobre si mesmo: há, em 

Proust, uma noção bastante nuançada de indivíduo como abertura, como potência de deixar-se atravessar por um 

horizonte mais vasto do que a interioridade psicológica, como buscamos verificar. Nesse sentido, o indivíduo 

proustiano também pode ser compreendido (conquanto bastante matizado) como abertura ao que a fenomenologia 

do segundo Heidegger, inspirado em Hölderlin, chamaria de experiência do Ser. Naturalmente, a natureza de tal 

questão exigiria um exame ainda mais minucioso, conduzindo-nos pelo menos às suas raízes românticas 

encontradas na filosofia idealista de Fichte e mais profundamente na de Schelling. 
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livre para o exercício extravagante da expansão do eu (Barthes, 1980, p. 31, trad. 

nossa). 

Benjamin também salienta que “Proust não se cansava de esvaziar com um só gesto o 

manequim, o Eu [...] que saciava sua nostalgia” (Benjamin, 2012, p. 41). O próprio texto 

proustiano nos oferece essa ideia de metamorfose do protagonista: 

Não houvera apenas mudança de tempo lá fora, ou modificação de aromas no quarto, 

mas, em mim, diferença de idade, substituição de pessoa. No ar gelado, o aroma dos 

raminhos de árvore era como um pedaço do passado, uma banquisa invisível 

destacada de um inverno antigo e avançando pelo quarto adentro, aliás muitas vezes 

estriada por tal perfume, tal clarão, como por anos diferentes onde eu me achava 

remergulhado, e até mesmo invadido, antes que os houvesse identificado pela alegria 

de esperanças abandonadas há muito (P, p. 23). 

 Por último remate, o que dizer das diversas Albertines,77 dos múltiplos Charlus78 que 

se desdobram, como se em uma espiral infinita?  “Um personagem proustiano está sempre 

sendo apresentado a partir das perspectivas de mais de um personagem numa mesma época, 

mas também em suas várias transformações no tempo” (Machado, 2022, p. 170).79 

De fato, todos esses personagens cumprirão, no transcurso do tempo, funções que se 

transformam, se ajustam, se metamorfoseiam, numa tal possibilidade em que toda a vida 

pregressa parece submergir diante de uma vivência, de um capricho ou de um opróbrio, fazendo 

com que conflitos e sofrimentos, outrora dispersos, se convertam em elementos decisivos para 

o tempo da escrita. É aí que se concentra o ponto crucial, que não pode sucumbir à cegueira das 

 
77 O caso de Albertine é sui genesis pois está francamente comprometido pelo julgamento do narrador. Sua 

multiplicação é centuplicada em virtude do caráter ciumento que atravessa a percepção do protagonista: “Desde 

que vira Albertine, fizera todos os dias a seu respeito milhares de reflexões; mantinha, com o que eu denominava 

Albertine, um diálogo interior em que a fazia perguntar e responder, pensar, agir, e, na série indefinida de Albertines 

imaginadas que se sucediam em mim hora após hora, a Albertine real, avistada numa praia, só figurava à frente, 

como criadora de um papel, a estrela, só aparecia nas primeiras em uma longa série de representações” (SMF, p. 

680); “E cada uma destas Albertines era diferente, como é diferente cada uma das aparições da bailarina cujas 

cores, forma e caráter vão se transmudando, conforme os jogos inumeravelmente variados de um projetor 

luminoso” (SMF, p. 746);  “Esse momento que ela registrou dura ainda, vive ainda, e com ele a criatura que aí se 

perfilava. E, além disso, esse esmigalhamento não faz apenas viver a pessoa morta, multiplica-a. Para me consolar, 

não era uma, eram inumeráveis Albertines que eu deveria esquecer” (F, p. 377). 
78 De um certo ponto de vista, o caso de Charlus é ainda mais significativo, no sentido da inclemência de Proust. 

Desde o início da narrativa, o personagem é concebido como um aristocrata altivo e de inteligência requintada, 

cuja vaidade teatral era pronunciada pelo desdém a certas pessoas da Sociedade. Ao final de O tempo recuperado, 

ele reaparecerá entabulando conversa ou elogiando pessoas a quem peremptoriamente desprezava, reduzido a 

nada, física e espiritualmente. Cf. TR, p. 684. 
79 Embora não tenham se encontrado e provavelmente nada sabiam um da obra do outro, convém ressaltar a 

seguinte consonância entre Proust e o compositor tcheco-austríaco Gustav Mahler: O tempo na música de Mahler 

é comparável ao tempo do romance na maneira como combina “o vigor do detalhe ao impulso do conjunto”, 

deixando desdobrar longamente os motivos como organismos que engendram ilimitadamente suas variantes, como 

personagens que nascem e envelhecem, que emergem e desaparecem no tempo, “portando na face a marca do 

tempo que passa”. Cf. Adorno, 1974, p. 75. 
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complexidades periféricas: o tempo perdido, reexposto, é essencial e se imbrica com a própria 

construção da estrutura da obra enquanto tempo recuperado. Pois além de todas as semelhanças 

já sugeridas, é preciso reconhecer que a música, e em especial a Sonata, adquire, neste contexto, 

uma relevância incontornável, paralelizando-se com a vitalidade “espiritual” que anima a obra 

de Proust. Na sonata,80 encontram-se: 

Soluções timbrísticas, rítmicas, polifônicas as mais surpreendentes ocorrem ali não só 

como pura perícia retórica, mas por aferição metafísica do limite desta. [a música] 

transcende o instrumento no seu frágil limite; é o tempo roçando no tempo (estranhado 

de vazio e repetição, mas também de uma vitalidade quase irreal) (Wisnik, 2017, p. 

159). 

Sob esse prisma, não poderia ser outra forma de arte senão a sonata a sugerir à própria 

Recherche, pelo menos inicialmente, o compasso interno que a orienta, funcionando como um 

modelo para a construção literária. Se Proust compara Vinteuil a Wagner, é tão somente por 

evidenciar que assim como na obra do músico real, sua obra literária tem o intuito de reconciliar 

os temas que, de fato, se afastam para depois retornarem, permanecendo, no entanto, 

“próximos”, “internos”, “viscerais” e até mesmo adjacentes a um estado de “nevralgia” ou 

“neurastenia”.81 

Embora Wagner não tenha composto sonatas – seu universo criativo volta-se quase 

inteiramente para o drama musical, concebido como uma síntese orgânica entre poesia, música 

e cena – sua figura paira, para Proust, como o paradigma do gênio capaz de instaurar mundos 

estéticos verdadeiramente pervasivos. Obras como Tristão e Isolda, com sua tessitura 

harmônica contínua e sua famosa “suspensão” do desejo tonal, tornaram-se, ao longo do século 

XIX, emblemas de uma potência criadora demiúrgica. 

É nesse horizonte que a pequena frase de Vinteuil pode, no romance, ser comparada a 

Wagner: não por razões técnicas, mas por sua capacidade de agir sobre o espírito com a mesma 

energia transformadora que Proust identificava nos grandes criadores. A Sonata de Vinteuil 

 
80 Como explica Wisnik (2017), na sonata um primeiro tema dá lugar a um segundo através de uma ponte 

modulatória, seguidos de um desenvolvimento integrado que conduz à reexposição do primeiro tema, portanto 

volta à tonalidade inicial e reexposição do segundo tema, com coda (final). A sincronia aqui se expressa 

necessariamente na diacronia, no destino dos motivos, nas suas transformações evolutivas, na grande frase. O 

paralelo com a estrutura da Recherche se manifesta cada vez mais se nos atentarmos novamente às transformações 

“monstruosas” que cada personagem sofrerá ao longo da extensa narrativa, num longo jogo de exposição e 

reexposição. 
81 Cumpre recordar que diversos personagens ao longo do romance são descritos como afetados por um certo grau 

de neurastenia ou nevralgia. Entre eles, não por acaso, o músico Morel: “o próprio sr. de Charlus ignorava 

inteiramente que, desde alguns dias e particularmente nesse dia, mesmo antes do vergonhoso episódio que não se 

referia diretamente ao estado do violinista, Morel tivera nova crise de neurastenia” (P, p. 142). 
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opera, no universo proustiano, como um equivalente estético da obra wagneriana: ambas 

instauram um regime de escuta que ultrapassa o mero prazer sensível e penetra a zona mais 

íntima da experiência. Nesse sentido, a comparação é menos formal que fenomenológica: 

Proust reconhece na Sonata o mesmo poder de revelação que, na realidade, atribuía a Wagner. 

Pode-se notar o quanto a Recherche se aproxima da música ao apresentar temas que, a 

princípio, se expõem de forma dispersa para depois convergirem no final. Como disse Hegel: 

[…] numa obra musical, um tema, à medida que se desenvolve, faz nascer um outro, 

e assim ambos se sucedem, se encadeiam, se possuem mutuamente, se transformam, 

desaparecendo e aparecendo alternativamente vencidos e vitoriosos, e é graças a estas 

complicações e peripécias que um conteúdo chega a explicitar-se com toda a precisão 

das suas relações, das suas oposições, conflitos, contrariedades e desenlaces (Hegel, 

1974, p. 191-192). 

Quero dizer que, se como afirma o narrador em relação ao Septeto, “elementos 

diversos se expunham sucessivamente para se combinar no fim” (P, p. 198), isso também ocorre 

ao longo da Recherche, na qual há uma espécie de reconciliação de antinomias ou fusão de 

contrários. O exemplo mais eloquente desse movimento se encontra na união – não apenas 

geográfica, mas também social – dos dois lados, dos dois caminhos, após uma separação inicial 

que parecia irredutível (Machado, 2022). 

Quando o Narrador era criança, o lado de Méséglise era simbolizado por Swann e viria 

a exercer importância fundamental para sua compreensão dos amores – para mencionar apenas 

um aspecto; já o lado de Guermantes se afigurava como uma entidade completamente oposta, 

correspondendo a um outro espaço e a um outro caminho em seu aprendizado. Linhas 

geográficas e temporais, que pareciam inconciliáveis, acabam, no entanto, por se reconciliar ao 

fim do romance, através do casamento de Gilberte, filha de Swann, com seu amigo Robert de 

Saint-Loup, sobrinho da duquesa de Guermantes. É possível comparar o leitmotiv de Wagner 

às recorrências dos temas, neste caso, dos próprios personagens que reaparecem modificados, 

na mesma medida em que “uma ou outra frase da sonata regressava, mas mudada a cada vez, 

num ritmo e num acompanhamento diferentes, sendo a mesma e no entanto outra, como 

regressam as coisas na vida” (P, p. 204, grifo nosso). Essa ideia pode até mesmo ser pensada 

em campo expandido, compreendendo esse retorno como inserido em um sistema de “séries”, 

como o faz Deleuze: 

Não apenas cada amor forma uma série particular como, no outro polo, a série de 

nossos amores ultrapassa nossa experiência, encadeia-se com outras experiências, 

abre-se para uma realidade transubjetiva. O amor de Swann por Odette já faz parte da 

série que tem sua continuação no amor do herói por Gilberte, pela Sra. de Guermantes, 
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por Albertine. Swann desempenha o papel de iniciador em um destino que ele mesmo 

não soube realizar [...] Swann foi quem desde o início possuía a lei da série ou o 

segredo da progressão e o confidenciou ao herói num “aviso profético”: o ser amado 

como Prisioneiro (Deleuze, 2022, p. 70-71).82 

Não é fortuito que Proust confira a Swann o papel de um dos protagonistas de 

Recherche,83 figura em torno da qual o narrador se espelhará apenas para, mais tarde, dela se 

afastar. Tanto no âmbito do amor quanto no da música, Swann constitui um modelo inaugural, 

um ponto de partida e, ao mesmo tempo, um limite a ser ultrapassado. Seu percurso sentimental, 

marcado pela paixão por Odette, contém em germe o destino do próprio Narrador, que o retoma, 

o repete e, finalmente, o ultrapassa. Assim como Swann, o narrador conhece o amor como 

prisão, mas é através da arte – e não da vida amorosa – que ele encontra sua libertação. A 

música, que em Swann se confunde com o signo de um amor perdido, converte-se, para o 

Narrador, na via de acesso ao absoluto artístico. Swann, portanto, é a figura iniciática: aquele 

que, sem o saber, transmite o segredo da série, o princípio oculto que regerá toda a experiência 

do Narrador, fazendo-a confluir, em seus muitos caminhos e descaminhos, para a superação 

enquanto fuga desse universo centrípeto. O próprio Proust, antes da publicação de A prisioneira 

indicava esse movimento: 

Em um dos próximos volumes que ainda não foi publicado (tratava-se de A 

prisioneira), você verá reaparecer a pequena frase de Vinteuil, mas sob uma nova luz, 

mais ampla e mais solene. Quis que ela trouxesse àquele que diz “Eu” no curso do 

meu relato – e que sou eu, evidentemente, sem ser inteiramente eu – a mesma 

mensagem que havia trazido a Swann, num volume anterior. No entanto, você notará 

que ela fala a mesma linguagem, que ela diz a mesma coisa a dois seres que, no 

entanto, mal se conheceram (Benoist-Mechin, 1957, p. 192, trad. nossa). 

A antecipação de Proust quanto à reaparição da frase de Vinteuil em A prisioneira 

evidencia como os elementos iniciais da narrativa funcionam como núcleos estruturantes: 

 
82 “Em suma, pensando bem, a matéria da minha experiência, que seria a do meu livro, me vinha de Swann [...] 

fora ele que, desde Combray, estimulara-me o desejo de ir a Balbec [...] Se Swann não me houvesse falado de 

Balbec, eu não teria conhecido Albertine, a sala de jantar do hotel, os Guermantes. Teria ido alhures, conhecido 

pessoas diferentes, minha memória, como meus livros, seria repleta de quadros bem diversos, quadros que eu nem 

sequer posso imaginar” (TR, p. 727-728). 
83 Também Beckett pensa dessa maneira: “Swann está por trás de Balbec e Balbec é Albertine e Saint-Loup. 

Diretamente ele envolve Odette e Gilberte, os Verdurin e seu clã a música de Vinteuil e a prosa mágica de Bergotte; 

indiretamente (via Balbec e Saint-Loup), os Guermantes, Oriane e o Duque, a Princesa e Monsieur de Charlus. 

Swann é a pedra angular de toda a estrutura e a figura central da infância do narrador, uma infância que a memória 

involuntária, estimulada ou encantada pelo gosto há muito esquecido de uma Madeleine embebida em chá, evoca, 

em todo o relevo e cor de seu significado essencial, do poço raso da inescrutável banalidade de uma taça” (Beckett, 

2024, p. 31). 
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Swann transmite de forma implícita o princípio que conduzirá toda a experiência do narrador, 

orientando os múltiplos itinerários e desvios que a obra percorre.  

Dando prosseguimento, o narrador continua a reflexão para falar da diversidade e 

retoma o tema das individualidades: 

[...] diversidade no seio da própria obra, pelo único meio que há de ser realmente 

diverso: reunir várias individualidades. Onde um músico qualquer julgaria estar 

pintando um escudeiro, ou um cavaleiro, ainda quando os fizesse cantar a mesma 

música, Wagner, ao contrário, coloca, sob cada denominação, uma realidade diferente 

e, cada vez que seu escudeiro aparece, trata-se de uma figura particular, a um tempo 

simplista e complicada, que, com um entrechoque de linhas radiante e feudal, 

inscreve-se na imensidade sonora. Decorre daí a plenitude de uma música de fato 

repleta de tantas músicas, cada uma das quais é um ser. Um ser ou a impressão que 

nos dá um aspecto momentâneo da natureza. Mesmo aquilo que é mais independente 

do sentimento que ela nos faz experimentar, conserva sua realidade exterior e 

inteiramente definida, o canto de um pássaro, o som da trompa de um caçador, a 

canção tocada por um pastor na sua flauta de cana, recortam no horizonte a sua 

silhueta sonora. Por certo Wagner ia fazê-la mais próxima, aproveitar-se dela, colocá-

la numa orquestra, submetê-las às mais altas ideias musicais, todavia respeitando sua 

originalidade primitiva como um fabricante de arcas respeita as fibras, a essência 

particular da madeira que esculpe (P, p. 125-126). 

Nesse trecho, torna-se cristalina a ideia de que a música de Wagner comunica para 

além dos temas discursivos aparentes. Embora a ópera, por sua própria natureza, trabalhe com 

signos em tese explícitos, Wagner transforma o aparecimento de um signo no desabrochar 

musical de uma intensidade complexa, rompendo seu envoltório exterior em direção a uma 

música particular que “inscreve-se na imensidade sonora”. Proust compreende que o discurso 

musical não se encontra confinado a uma propriedade semântica fechada; ao contrário, ele se 

abre e expande sua dimensão. É daí que surge a formulação de “uma música repleta de tantas 

músicas, cada uma das quais é um ser”. Mesmo quando esse “ser” oferece apenas um aspecto 

momentâneo, o narrador sinaliza já, neste trecho, para aquilo que sua obra (do Narrador) 

realizará: a abertura do signo por meio de uma apreensão que se conhece durante a escuta 

musical, respeitando, de modo imprescindível, as fibras ou a “essência particular” de cada coisa. 

Nattiez ainda observa que 

Wagner emerge como uma das principais fontes do pensamento de Proust. Ele 

fornece ao autor uma imagem refletida de sua própria poética e – de maneira 

ligeiramente narcísica – de um alter ego criativo; além disso, oferece-lhe, em uma 

fase anterior da gênese do romance, uma obra que narra uma busca análoga à da 

Recherche e que poderia, por associação, ser a obra que inspira a revelação do 

absoluto ao Narrador (Nattiez, 1989, p. 31, trad. nossa). 
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A diversidade no seio da própria obra de Wagner, que se manifesta na multiplicidade 

de individualidades sonoras, também encontra eco no pensamento de Deleuze (2022, p. 51), 

para quem “a essência é em si mesma diferença”, como amiúde foi destacado. Essa formulação 

permite compreender a obra de arte não como uma unidade homogênea e estática, mas como 

intensificação de uma pluralidade que se repete diferindo de si mesma. A repetição não anula a 

diferença; ao contrário, constitui sua condição: a essência, sendo insubstituível, só pode 

afirmar-se pela repetição, como o retorno do mesmo que, no entanto, se apresenta sempre outro. 

Essa concepção ilumina o comentário proustiano sobre a música de Wagner, descrita como 

plena de múltiplas músicas, cada uma portadora de individualidade própria. A diversidade não 

se dá por mera adição, mas por uma proliferação de singularidades sonoras que, reunidas, 

conformam a plenitude da obra. Assim como Wagner não repete personagens sob uma máscara 

genérica – como “escudeiro” ou “cavaleiro” –, mas confere a cada retorno uma nova figuração, 

uma subjetividade distinta, Proust procede de maneira análoga com seus personagens, 

compondo-os em sucessivos retornos que revelam suas transformações – internas e externas. 

Nesse ponto, a escuta, tal como concebida por Nancy (2013), permite um 

desdobramento decisivo da experiência estética descrita por Proust e pensada por Deleuze. Se, 

como dissemos no capítulo 3, segundo Nancy, “o som não possui face oculta” (2013, p. 167), é 

porque ele excede a lógica representacional da aparência e da fenomenalidade visível: o som se 

abre de dentro e de fora, simultaneamente, instaurando uma espacialidade por onde o sujeito é 

atravessado – “ele se abre em mim quanto ao redor de mim”, escreve Nancy. Escutar, portanto, 

não é simplesmente receber algo que vem do mundo exterior, mas entrar num regime de 

abertura em que o “si" só se constitui por meio de uma partilha: uma divisão e uma participação, 

uma desconexão que é também contágio. Ora, é exatamente essa escuta como forma de 

exposição à alteridade que se deixa entrever no comentário proustiano sobre Wagner. Cada 

retorno de um tema, cada aparição de um personagem musical, não reitera o mesmo, mas afirma 

uma outra individualidade – como que outro “si” surgido da ressonância,84 propenso a 

pressentimentos mais sutis, afinal “a música não é mais obrigada a optar entre sentimentos 

contraditórios e, indiferentes à lógica da alternativa, compõe com eles um estado de alma único 

[...] ambivalente e para sempre indefinível” (Jankélévitch, 2018, p. 122).  

 
84 Nota-se a aproximação com Hölderlin, sobretudo no ensaio Urteil und Sein (1795), onde o poeta formula a cisão 

originária do eu: o julgamento (Ur-teil) como ato de divisão que separa o sujeito do Ser, instaurando a distância 

constitutiva entre a consciência e a unidade primeira. Cf. Henrich, Hölderlin über Urteil und Sein, Hölderlin-

Jahrbuch, Bd. 14, 1965/66. 
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Nesse ponto, a formulação de Jankélévitch parece ecoar a operação proustiana: assim 

como a música, os personagens proustianos operam nessa zona que desmantela 

individualidades e conclusões lógicas, permanentes.  Assim é que o sujeito, em “processo de 

deslocamento em relação à linguagem constituída pela tradição clássica, não se identifica com 

o tema acabado, mas com o tema em estado de transformação, que extrai contraditoriamente 

seu caráter da ‘não identificação’” (Wisnik, 2017, p. 155).85 

As descrições que Proust faz das obras de Vinteuil, matizadas em relação a Wagner, 

carregam em si mesmas as formulações que a própria obra realiza enquanto estrutura narrativa 

– isto é, aquilo que ainda não foi descoberto pelo narrador, mas que se cumpre através dos 

métodos do Narrador. Não é, porventura, nenhum acidente que Proust enfatize de modo 

deliberado a apreensão da realidade pelo narrador através da escuta, privilégio concedido à 

audição sempre que se trata de exprimir as impressões mais profundas, aquelas que tocam o 

domínio do absoluto tal como concebido pelo narrador.  

Torna-se evidente – arrisquemos dizer – que a impressão singular extraída da segunda 

audição da Sonata apenas se torna possível porque toda a trajetória do narrador o conduziu até 

esse instante: seus ouvidos, amadurecidos pela lenta decantação da experiência, alcançavam 

enfim a justa medida daquele reconhecimento. Como afirma Susanne Langer (1954, p. 198), “a 

atribuição de significados [na música] é um jogo mutável, caleidoscópico, provavelmente 

abaixo do limiar da consciência, certamente fora do alcance do pensamento discursivo”, e é 

precisamente esse traço da música que, em última instância, inspira o projeto proustiano e 

orienta a própria Recherche. Proust parece abnegar a logomaquia em favor de uma forma de 

comunicação que transita entre som e sentido – interstício de todo conhecimento –, pois o que 

se apreende aí é percebido sobretudo no tempo: impressões sentidas, inefáveis, é verdade, mas 

tornadas “visíveis” por seus ecos e por suas incidências na duração; “A música, assim como a 

busca e como a Recherche em si mesma, desdobra-se no tempo” (Nattiez, 1989, p. 38-39, trad. 

nossa). 

 
85 Adorno irá salientar que “[...] mais adiante o vazio do curso temporal torna-se cada vez mais ameaçador para a 

música, precisamente em virtude do peso cada vez maior dessas forças dinâmicas da expressão subjetiva, que 

destroem os resíduos convencionais. Os momentos subjetivos de expressão irrompem do contínuo temporal. E já 

não e mais possível domina-los. Para superar isso, o desenvolvimento baseado na variação se estende a toda a 

sonata, cuja totalidade problemática deve ser reconstruída pelo desenvolvimento geral. [...] o desenvolvimento 

como trabalho temático se apodera de toda a sonata. Subjetivação e objetivação se entrelaçam” (Adorno, 1974, p. 

52). 
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Nattiez ainda observa com precisão que a longa digressão sobre Wagner permite a 

Proust, antes de tudo: 

[...] evocar a ideia de uma obra de arte única e global, na qual todos os motivos se 

entrelaçam e se remetem uns aos outros. Mas trata-se também de uma etapa na busca 

estética. A habilidade de Wagner exala o perfume do artifício. Uma crítica velada a si 

mesmo? Talvez. Mas compreende-se, por isso, que as etapas da busca não poderiam 

ocorrer em relação a uma obra real: a obra de arte absoluta só pode ser uma obra 

imaginária, a encarnação mágica do essencial, que, embora exiba traços típicos de 

Wagner (remissões entre temas, reminiscências de obras anteriores em uma nova 

obra), só pode surgir, na cronologia da busca, depois da obra real a que mais se 

assemelha em sua organização (Nattiez, 1989, p. 58-59, trad. nossa). 

Não é por acaso, portanto, que o narrador reflita ainda sobre a unidade da forma 

artística que almeja instaurar em sua obra – uma unidade ulterior, análoga àquela que se 

reconhece na música de um grande gênio, cuja coerência só se revela retrospectivamente. Essa 

incerteza, que frustra toda antecipação e desautoriza qualquer plano prévio, não é um defeito a 

ser corrigido, mas, antes, traço essencial da temporalidade da arte sonora – e, por extensão, da 

própria literatura proustiana: 

Unidade ulterior, não artificial. Senão seria reduzida a pó como tantas sistematizações 

de escritores medíocres que, com grande reforço de títulos e subtítulos, desejam 

parecer que se deram ao esforço de perseguir um só e transcendente desígnio. Não 

fictícia, talvez mais real até por ser ulterior, por ter nascido de um momento de 

entusiasmo em que é descoberta entre pedaços que só precisam se unir, unidade que 

se ignorava, portanto vital e não lógica, que não proscreveu a variedade nem ressecou 

a execução. Ela é (mas aplicando-se desta vez ao conjunto) como determinado trecho 

composto à parte, nasceu de uma inspiração, não exigida pelo desenvolvimento 

artificial de uma tese, e que vem integrar-se ao resto. Antes do grande movimento de 

orquestra que precede a volta de Isolda, foi a própria obra que atraiu para si a ária 

meio esquecida da flauta de um pastor. E, sem dúvida, assim como a progressão da 

orquestra, ao aproximar-se da nave, apodera-se dessas notas da flauta, transforma-as, 

associa-as à sua embriaguez, quebra o seu ritmo, aclara-lhes a tonalidade, acelera-lhes 

o movimento, multiplica-lhes a instrumentação, assim o próprio Wagner, sem dúvida, 

alegrou-se ao descobrir em sua memória a ária do pastor, agregou-a à sua obra, deu-

lhe toda a sua significação (P, p. 127). 

O sentido, em Proust, nunca está dado de antemão: é sempre reconstruído a partir do 

fim, o que confere à Recherche sua arquitetura peculiar, marcada por uma temporalidade 

regressiva, em que o passado se revela sob a luz do presente rememorante que, por seu turno, é 

lido retroativamente. O próprio Proust observa que também em Balzac o sentido total da obra 

surge como um acréscimo tardio, uma “iluminação retrospectiva”,86 um tipo de pincelada final 

 
86 “O outro músico, o que me deslumbrava no momento, Wagner, tirando de suas gavetas um trecho delicioso para 

fazê-lo entrar como tema retrospectivamente necessário em uma obra na qual não pensava no momento em que a 

compusera e, depois, tendo composto uma primeira ópera mitológica, depois uma segunda, depois ainda outras, e 

de súbito percebendo que acabava de fazer uma Tetralogia, deve ter sentido um pouco da mesma embriaguez de 
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que não unifica os fragmentos, senão que os contorna, como faria uma moldura, sem jamais 

suprimir sua disparidade interna. 

Ou seja, o todo é sempre futuro, possível; ele não antecede as partes, mas delas emerge, 

e ainda assim sem dissolver sua parcialidade. Seus fragmentos funcionam como as mônadas de 

Leibniz.87 Como aponta Deleuze (2022, p. 151), “a Recherche é feita de fragmentos: caixas 

entreabertas, vasos fechados, pedaços justapostos, mas jamais totalizados. Nada falta a essas 

partes, justamente porque nelas já reside, de maneira contígua e irredutível, a essência mesma 

da obra”. Contra a ilusão de uma unidade orgânica, Proust defende, ao comparar seu romance 

a uma catedral ou a um vestido,88 não a harmonia total, mas o direito às costuras, aos remendos. 

Decerto, Proust minou a noção geral de uma espécie de túnica inconsútil ou totalidade das 

conexões necessárias para sustentar um encadeamento pré-determinado, desestabilizando a 

crença de que a narrativa devesse obedecer a uma ordem causal previamente fixada. 

Ainda no flanco da questão, esse movimento se repete no plano das essências, que em 

vez de organizarem o mundo segundo significações ideais ou sistematizações possíveis, surgem 

como pontos de vista individuantes, paralelos ao fluxo da experiência. Elas não resultam da 

unidade, mas da singularidade: “como o dragão de Balbec ou a frase de Vinteuil, a unidade 

aparece, se aparece, como uma parte ao lado das outras, distinta, mas não superior, adjacente, e 

não dominante” (Deleuze, 2022, p. 152). Há, portanto, em Proust, uma recusa radical da 

totalidade como princípio: o sentido, se existe, só pode ser retroativo, lateral, ou ainda, se 

quisermos utilizar uma profícua metáfora musical: um contracanto. Ele corre paralelamente 

ao texto. 

Não obstante, ao avançar seus comentários, o narrador confessa estar perturbado pela 

“habilidade vulcânica” que permeia a obra dos grandes artistas, como Wagner, obra essa que 

paradoxalmente carrega a ilusão de uma originalidade imbatível, irredutível, quase como uma 

manifestação de uma realidade além do humano: 

 
Balzac, quando este, lançando às suas obras um olhar a um tempo de um estranho e de um pai, achando neste 

romance a pureza de Rafael, neste outro a simplicidade do Evangelho, reparou bruscamente, ao lançar sobre eles 

uma iluminação retrospectiva, que ficariam mais belos reunidos num ciclo em que as mesmas personagens 

reaparecessem e acrescentou à sua obra, nesse ajustamento, uma pincelada, a derradeira e a mais sublime” (P, p. 

126-127). 
87 Georges Poulet também realiza essa aproximação: “Se o mundo proustiano difere em multo do mundo de 

Bergson, assemelha-se, pelo contrário, a alguns outros onde a qualidade também domina, como o mundo de 

Leibniz” (Poulet, 1992, p. 42). 
88 “[...] pois, pregando aqui uma folha suplementar, eu construiria meu livro, não ouso dizer, ambiciosamente, 

como uma catedral, mas simplesmente como um vestido” (TR, p. 818). 
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Mas então, tanto quanto pela identidade que eu havia notado há pouco entre a frase de 

Vinteuil e a de Wagner, sentia-me perturbado por essa habilidade vulcânica. Seria essa 

habilidade que confere, nos grandes artistas, a ilusão de uma originalidade intrínseca, 

irredutível, aparentemente um reflexo de uma realidade mais que humana, e de fato o 

produto de um labor industrioso? Se a arte não passa disto, não é mais real do que a 

vida, e eu não tinha que lastimar o fato de não ser artista (P, p. 127). 

Contudo, é esse mesmo processo, intensamente laborioso e aparentemente sobre-

humano, que o faz questionar o valor da arte: “Se a arte não passa disto, não é mais real do que 

a vida”, ele pondera, refletindo sobre o risco de que a genialidade dos artistas seja apenas o 

mero produto de um esforço meticuloso, e não algo de mais essencial. Proust faz com que o 

narrador desconfie da verdadeira natureza dessa “originalidade”, pois está ciente de que a 

Sonata de Vinteuil não é a obra-prima que ele almeja encontrar, mas apenas a prefiguração de 

algo muito maior. A Sonata se aproxima da perfeição, mas ainda está distante do ideal que ele 

busca, não sendo senão “mais que tímidos esboços, deliciosos, porém frágeis junto da obra-

prima triunfal e completa” (P, p. 198). O narrador indica que a habilidade vulcânica de Wagner 

oferece um aparente reflexo de uma realidade mais que humana. Gumbrecht observa que uma 

das caraterísticas mais surpreendentes do mundo da vida, tal qual ele o concebe, é a capacidade 

humana de imaginar operações mentais e intelectuais que a mente humana não é capaz de 

realizar: “faz parte do conteúdo do nosso mundo-da-vida imaginar – e desejar – capacidades 

que estão além das fronteiras do mundo-da-vida” (Gumbrecht, 2010, p. 153).  

Por isso Proust não hesita em traçar o paralelo com Wagner: para o narrador, a obra 

que ele pretende realizar não pode ser ancorada em algo concreto ou já conhecido, como a 

Sonata (comparadas a Wagner); ela precisa se espelhar numa obra totalmente ficcional, fora do 

alcance daquilo que já existe, originalidade “mais que humana”. Pois somente assim será 

possível encarar a música como modelo definitivo para alcançar essa mensagem sobre-humana, 

cuja quididade se revela como metamorfose. O narrador, então, ultrapassa o estado da escuta e 

está em vias de se consorciar integralmente enquanto Narrador (isto é, descobrir a vocação), 

gesto fundamental para tornar-se demiurgo de seu próprio mundo, a própria Recherche – função 

de uma verdadeira plasmação: 

Em toda plasmação artística há um sentido demiúrgico e criador, uma vontade de 

transfiguração metafísica que vivifica a arte em suas raízes. A arte não é mimetismo, 

servil reprodução, mas em seu mais íntimo cerne é metamorfose. O artista é uma fresta 

por onde o impulso criador continua a exercer seu milagroso poderio [...] muito longe 

de mobilizar o supérfluo de nossas energias criadoras, a arte se nutre das forças mais 

sagradas de nossa alma e através dela traz ao mundo sua mensagem sobre-humana 

(Da Silva, 2009, p. 84, grifo nosso). 

 



 

 

84 

 

6 O Septeto e os mundos revelados 

Pois não é sem asas 

que alguém pode alcançar o que lhe é próximo, 

de pronto, 

e chegar à outra margem. 

Mas aqui – aqui queremos habitar. 

Pois os rios tornam a terra fecunda. 

E quando as ervas despontam, 

e junto delas vêm, no verão, 

os animais beber, 

também os homens seguem esse caminho.89 

Friedrich Hölderlin 

É desse impulso por uma arte nova, verdadeira e sem comparações que nasce, 

finalmente, a ideia do Septeto, uma obra inédita, ainda não conhecida de Vinteuil, mas que é 

revelada pela filha do compositor,90 momento que aliás pode ser encarado sob a ótica de um 

caráter redentor, pois se opõe à cena de conspurcação que o narrador testemunha em 

Monjouvain. Dessarte, a obra de Vinteuil, agora renovada e aperfeiçoada no Septeto se revela 

por derradeiro como a forma final do modelo de literatura que o narrador perseguirá. Ademais, 

a obra em questão devia constituir-se como uma peça de música pura, cujo conteúdo não se 

expressasse por meio de palavras; por isso, um trecho de ópera, à Wagner, teria sido inadequado 

(Nattiez, 1989). 

A primeira audição do Septeto, portanto, apresenta-se como um ponto de virada em 

que as diversas possibilidades artísticas convergem e se transfiguram, não mais se esgotando 

na mera representação do real, mas aspirando a alcançar uma impressão inefável, realidade em 

essência, eflorescência fulgurante. A descrição é, em seu caso, constantemente meneada por 

uma consciência mais nítida das limitações humanas e terrenas em abarcar o inefável, em 

traduzi-lo em linguagem; a saber, em reunir, em um só gesto, múltiplos instantes temporais. É 

 
89 Der Ister. Trad. nossa. Cf. Sämtliche Werke. Zweiter Band: Gedichte nach 1800, herausgegeben von Friedrich 

Beissner. Stuttgart: W. Kohlhammer, 1965, p. 199. 
90 Esse momento pode ser encarado como uma espécie de redenção para srta. Vinteuil, que reúne os fragmentos 

da obra póstumas do pai – tratava-se do Septeto –, tornando seu conhecimento público. Assim, ela é referenciada 

como “a filha da Sonata”: “Como, é essa mulher de cabelos brancos? Mas ela não é tão feia assim. — Ouvindo 

falar da srta. Vinteuil, aliás ausente, mais de uma dizia: — Ah, a filha da Sonata? Mostrem-na” (P, p. 193). 
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assim que Proust nos narra o reencontro do narrador com a pequena frase da Sonata, agora no 

Septeto, em uma soirée na casa dos Verdurin: 

Minha alegria por tê-la reencontrado era aumentada pela entonação tão 

carinhosamente conhecida que ela assumia para dirigir-se a mim, tão persuasiva, tão 

simples, não sem todavia deixar esplender aquela beleza deslumbrante que a animava. 

Aliás, a sua significação era desta vez apenas mostrar-me o caminho, o qual não era o 

da sonata, pois tratava-se de uma obra inédita de Vinteuil, onde ele se divertira, por 

uma alusão que, nesse ponto, era justificada por umas palavras do programa, que o 

ouvinte precisaria ter ao mesmo tempo diante dos olhos, em fazer surgir por um 

instante a pequena frase. Mal recordada desse modo, ela desapareceu e encontrei-me 

num mundo desconhecido [...] E um canto já cortava o ar, canto de sete notas, porém 

o mais desconhecido, o mais diverso de tudo o que eu já tivesse imaginado, a um 

tempo inefável e penetrante, não mais arrulho de pomba como na sonata, mas 

rasgando o ar, tão vivo como a nuança escarlate em que estava imerso o princípio, 

algo feito um canto místico do galo, um apelo inefável mas superagudo da eterna 

manhã. A atmosfera fria, lavada de chuva, elétrica – de uma qualidade tão diversa, 

sujeita a pressões tão diferentes, num mundo tão afastado do outro, virginal e 

guarnecido de vegetais, da sonata – mudava a todo instante, apagando a promessa 

purpurina da Aurora (P, p. 196-197, grifo nosso). 

Malgrado estabeleça relações metafóricas para comparar a Sonata ao Septeto, 

definindo-os por seu “mundo virginal e guarnecido de vegetais” ou “a nuança escarlate em que 

estava imerso o princípio”, essas metáforas  sinestésicas não são de modo algum uma indicação 

da intuição do narrador a respeito do tema no que tange à essência; antes, são associações 

possíveis que, longe de resumir a experiência que ele sente ao ouvir o Septeto, o remetem o 

tempo inteiro a caracterizações do gênero “a um tempo inefável e penetrante”, “um apelo 

inefável mas superagudo da eterna manhã”. A inefabilidade aparece como horizonte da 

impressão musical, que apesar de ser inefável, “individualiza e determina as matérias em que 

se encarna, como os objetos que enfeixa nos anéis do estilo: o avermelhado septeto e a branca 

sonata de Vinteuil” (Deleuze, 2022, p. 51).  

Proust sentencia, desta mais vez com ainda maior acuidade, como o Septeto mostra ao 

narrador o caminho para “um mundo desconhecido”, impossível de ser traduzido em palavras.91 

Se, como vimos, a metaforização do Ser pela música já apontava para essa dimensão de 

inefabilidade, agora ela se intensifica, porquanto a música de fato o leva a outro mundo, o faz 

acessar o real em essência. E, novamente, o narrador reconhece que a verdadeira plasmação do 

real exige a mobilização de todas as funções que não implicam o concurso da razão, de tal sorte 

que esse momento, é preciso dizê-lo, fortalece o antegosto da impressão – já em direção a uma 

 
91 Convém salientar que evidentemente, em um plano mais amplo, a experiência do inefável é sempre a do leitor-

expectador-ouvinte, como destacaremos mais adiante. 
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sobreimpressão, embora não esteja ainda, efetivamente, levada a seu termo final. O instante da 

escuta, em sua oscilação entre o sensível e o inteligível, anuncia, assim, o prelúdio de uma 

metamorfose: o pressentimento de uma verdade ainda não dita, mas já sensivelmente presente, 

tornada imanente ao tempo da experiência do protagonista. 

Como em toda a narrativa de A prisioneira, a personagem de Albertine é central e 

aparece sempre à sombra da consciência do narrador de uma forma ou de outra. Após ter sentido 

uma impressão profunda com o Septeto, ele retorna a pensar em Albertine, cometendo o mesmo 

erro que Swann cometera em relação a Odette. Mas, com o tempo, é o próprio Septeto 

(lembremo-nos de que uma obra complexa exige tempo para ser compreendida ou mesmo 

acessada em sua profundidade) que lhe permitirá ultrapassar o estágio da dúvida e da decepção: 

“algo mais misterioso que o amor de Albertine parecia prometido no começo daquela obra, 

naqueles primeiros gritos de aurora” (P, p. 199). 

Assim, o narrador comenta a individualidade do criador da “obra-prima triunfal”, 

expressão que ele mesmo emprega: 

Aquele Vinteuil que eu conhecera tão tímido e tristonho, quando se tratava de escolher 

um timbre, uni-lo a outro, possuía audácias e, em todo o sentido da palavra, uma 

felicidade sobre a qual a audição de uma obra sua não permitia qualquer dúvida. A 

alegria que lhe haviam causado tais sonoridades, as forças multiplicadas que essa 

alegria lhe dera para descobrir outras, levavam ainda o ouvinte de achado em achado, 

ou melhor, era o próprio criador que o conduzia, bebendo nas cores que acabava de 

achar uma alegria desvairada, que lhe dava o poder de descobrir, de lançar-se às que 

elas pareciam chamar, extasiado, estremecendo como ao choque de uma centelha 

quando o sublime nascia por si mesmo do encontro dos cobres, ofegante, embriagado, 

louco, vertiginoso, enquanto ele pintava seu grande afresco musical, como 

Michelangelo amarrado à sua escada e lançando, de cabeça para baixo, tumultuosas 

pinceladas no teto da capela Sistina. Vinteuil morrera havia muitos anos; porém, no 

meio desses instrumentos que ele havia amado, fora-lhe concedido prosseguir, por um 

tempo sem limites, ao menos uma parte de sua vida. De sua vida de homem, apenas? 

Se a arte não fosse de fato mais que um prolongamento da vida, valeria a pena 

sacrificar-lhe alguma coisa, não seria ela tão irreal como a própria vida? Para 

escutar melhor aquele septeto, eu não podia pensar assim (P, p. 200, grifo nosso).  

A menção ao sublime é digna de atenção, pois associa-se ao sentimento de “alegria” 

altissonante que “tais sonoridades” devem ter causado em Vinteuil ao produzi-las. Essa alegria, 

expressão de “forças multiplicadas para produzir outras”, parece transbordar da criação para o 

ouvinte, comunicando-lhe uma “alegria desvairada”. Há, portanto, um elo de transmissão entre 

o gesto criador e a escuta, uma espécie de comunhão ditosa que aprofunda e adensa a própria 

percepção estética. Tal concepção lembra a passagem em que Wagner esclarece que  



 

 

87 

 

A música, a partir de sua linguagem, dá vida ao conceito mais geral e em si obscuro 

de sentimento, em todas as modulações imagináveis e com a maior clareza e precisão, 

só pode ser julgada, em si e para si, segundo a categoria do sublime, pois, ao se 

apoderar de nós, desperta o supremo êxtase da consciência do ilimitado (Wagner, 

2010, p. 22).92  

Acrescentemos ainda um elemento, conferindo-lhe relevo, para assinalar a simetria, 

mesmo que eivada por um aparente entrechoque, entre a profundidade musical e o alcance 

infinito da música, testemunho de um estado de alma íntimo e de uma verdade em gestação – 

já sensível à consciência do ouvinte. A passagem faz eco com a posição do narrador, conforme 

evidenciamos no capítulo 3. Acredito que Proust tinha mesmo a mais acentuada convicção 

acerca do funcionamento da música, reveladora de “uma profundidade que começa onde 

terminam as coisas finitas e todas as artes que têm como objeto coisas finitas”, pois “desperta 

o supremo êxtase da consciência do ilimitado”. Como diz Nancy (1993, p. 133-134, trad. 

nossa), “poder-se-ia dizer que a música terá [...] significado a própria significância – e, mais do 

que a significância, o acesso sublime (digamos, em modo de teologia negativa) a uma pura 

apresentação de sentido”.  

A passagem final, que grifamos, salienta a dúvida do narrador, que, ao escutar o 

Septeto, tendo experimentado dele essa impressão excelsa, hesita diante do valor da arte. A 

questão que o atravessa é a de saber se a arte teria algum sentido caso fosse apenas um 

prolongamento da vida – essa mesma vida da qual ele já se encontrava profundamente 

decepcionado, saturado pela banalidade das relações mundanas e pelo esvaziamento dos afetos. 

Há, portanto, nessa interrogação, um instante em que o narrador, pela escuta, se defronta com 

a possibilidade de uma experiência estética que não se confunde com a vida, mas a transcende, 

conduzindo-o a outro regime de realidade – a Arte, a escrita –, exterior às veleidades mundanas. 

 
92 Umberto Eco (2010, p. 294) sinaliza que “quem irá definir com maior precisão as diferenças e afinidades entre 

Belo e Sublime será Immanuel Kant na Crítica da faculdade do juízo (1790). Para Kant, as características do Belo 

são: prazer sem interesse, finalidade sem escopo, universalidade sem conceito e regularidade sem lei. Ele quer 

dizer que se goza da coisa bela sem querer com isso possuí-la [...] A experiência com o Sublime é diversa. [...] nos 

induz a postular um infinito que não somente os nossos sentidos não podem captar, mas nem a nossa imaginação 

consegue abraçar em uma única intuição”. Não deixa de ser elucidativo recordar que a experiência do sublime 

kantiano é estruturada por um desprazer inicial – nascido precisamente da incapacidade da imaginação de dar 

forma ao que a excede – e que, posteriormente, se reconverte em prazer, quando a razão reconhece nessa falha o 

sinal da própria superioridade de suas ideias. Nota-se, portanto, uma experiência que ultrapassa o nível do conceito 

e expõe a consciência a uma dimensão que a excede e, paradoxalmente, a eleva. De modo análogo, a irrupção da 

música na Recherche também se organiza segundo essa dinâmica: um primeiro movimento de não-entendimento 

diante da “obra-prima”, em que o ouvinte chega a perceber algo próximo da fealdade ou da confusa estranheza, 

seguido, apenas mais tarde, por uma reaparição que revela a verdadeira grandeza estética da peça – agora 

apreendida em sua força arrebatadora e triunfal. Assim como no sublime, o sentido não se dá de imediato; ele 

emerge da própria oscilação entre o excessivo e o inteligível, entre a resistência da forma e a sua súbita iluminação 

interior. 
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A força da música, tal como ele a percebe no Septeto, é algo tão singular, tão 

poderosamente imediato e penetrante, que o Narrador reconhece a impossibilidade de reduzi-

la ao mesmo regime da existência cotidiana. A música o desloca do regime habitual de 

representação, reconduzindo-o a um plano de incidência onde a pregnância do sentido não se 

subordina à sequência dos instantes nem às exigências da razão discursiva. Diante dessa 

irrupção, já não lhe é possível conceber a arte como simples prolongamento da vida empírica: 

o que nela se dá é a própria presença, uma verdade que escapa tanto à cronologia quanto à 

lógica.  

Nancy (1993, p. 5, trad. nossa) diz “Chega um momento em que só se pode sentir 

raiva, uma raiva absoluta, contra tantos discursos, tantos textos que não têm outro objetivo 

senão fazer um pouco mais de sentido, ou refazer ou aperfeiçoar delicadas obras de 

significação”, o que se afina com a intuição do protagonista. Novamente, condenando a 

inteligência ou a razão como meio para adentrar no universo revelado pelo compositor, o 

narrador enfatiza o acento do gênio na obra artística, concebida como novidade interna que está 

fora das possibilidades da linguagem humana:93 

A impressão dada por essas frases de Vinteuil era diferente de qualquer outra, como 

se, a despeito das conclusões que parecem desprender-se da ciência, existisse o 

individual. E era justamente quando ele procurava poderosamente ser novo, que se 

conheciam, sob as aparentes diferenças, as similitudes profundas; e as semelhanças 

intencionais que havia no seio de uma obra, quando Vinteuil retomava uma mesma 

frase em diversas passagens, diversificava-a, divertia-se em mudar-lhe o ritmo, em 

fazê-la reaparecer sob sua forma primeira, tais semelhanças intencionais, fruto da 

inteligência, forçosamente superficiais, nunca chegavam a ser tão impressionantes 

como essas semelhanças dissimuladas e involuntárias, que estalavam sob cores 

diversas entre duas obras-primas distintas; pois então Vinteuil, buscando 

poderosamente ser novo, interrogava a si mesmo com toda a pujança de seu esforço 

criador, atingindo sua própria essência em profundezas nas quais, seja qual for a 

pergunta que se lhe faça, é com o mesmo acento, o seu próprio, que ele responde. Um 

acento, esse acento de Vinteuil, separado dos acentos de outros compositores por uma 

diferença bem maior que a que percebemos entre a voz de duas pessoas, até mesmo 

entre o bramido e o grito de duas espécies animais; uma diferença verdadeira, a que 

havia entre o pensamento de um determinado músico e as eternas investigações de 

Vinteuil, a pergunta que ele se fazia sob tantas formas, sua especulação habitual, mas 

tão livre das maneiras analíticas do raciocínio como se se exercesse no mundo dos 

anjos, de modo que podemos medir-lhe a profundidade, porém não mais traduzi-las 

em linguagem humana (P, p. 201, grifo nosso). 

 
93 A intuição do narrador se harmoniza com a visão de Rousseau: “Ao imitar as inflexões da voz, a melodia exprime 

piedade, gritos de dor e alegria, ameaças e gemidos. Todos os sinais vocais da paixão estão em seu domínio. Ela 

imita os tons das línguas e as torções produzidas em cada idioma por certos movimentos da alma. Não apenas 

imita, mas também fala. E sua linguagem, embora inarticulada, é viva, ardente, apaixonada; possui cem vezes 

mais vigor que a própria fala” (Rousseau, 1966, p. 57, trad. nossa, grifo nosso). 
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Se o narrador compreende a genialidade de Vinteuil dessa maneira, é porque já está à 

escuta, já aprendeu o mundo musicalmente. Ele compreende, enquanto percepção sensível, que 

aquilo que sai do instrumento é menos o significado de uma linguagem como expressão 

semântica, e mais a própria ressonância, livre das maneiras analíticas do raciocínio. A arte 

musical é valorizada por situar-se na esfera do encanto e do inefável – dimensão que, seguindo 

Schopenhauer, supõe uma transcendência em relação às realidades objetivas e apreensíveis pelo 

discurso.94 Entretanto, seu valor não se limita a essa transcendência: ela também se afirma por 

oferecer formas expressivas próprias, distintos “recursos” de significação que, embora não 

superiores, estão ausentes em outras linguagens. Desse modo, o contágio oferecido pela música 

nasce de sua potência em expandir os modos de experiência e expressão do humano, ampliando 

de modo decisivo a própria condição antropológica. Se comparada à linguagem verbal, 

Jankélévitch observa que a música “alivia o peso do logos, desfaz a opressora hegemonia da 

palavra e impede que o humano se identifique exclusivamente com o falado” (Jankélévitch, 

2018, p. 190). Essa conclusão revela de fato, uma afinidade de Proust com o platonismo – 

embora, claro, não se reduza a ele – para o qual a existência humana é igualmente capaz de 

abarcar experiências que escapam aos limites do discurso racional. Mas nem por isso a 

semiologia musical na Recherche pretende um objetivismo puro, à moda platônica, afinal “o 

objetivismo agudo, que foge da vida anímica no afã de se expressar, aproxima-se da região 

amelódica, amusical [...] que assim como o oceano, equivale ao universo do ruído amorfo” 

(Jankélévitch, 2018, p. 85).  

O narrador procura sentir a “frequência” de um Vinteuil, o modo pelo qual ele 

“interrogava a si mesmo” e descobria, em tal gesto reflexivo, uma dimensão inédita de 

interioridade. É justamente por meio dessas interrogações que o músico encontra o “novo” 

dentro de si – não como mera modulação subjetiva, mas como aquilo que Deleuze (2022) 

denomina “ponto de vista superior”:95 o lugar em que o espírito se eleva acima de si mesmo 

para apreender a própria geratriz de sua essência. Ao longo desse processo, o sujeito não se 

 
94 Kristeva corrobora essa ideia: “Fiel a Schopenhauer e a seus sucessores franceses, Proust sustenta [...] que os 

raciocínios não equivalem à ‘forma’ que a música imprime aos ‘encantos da tristeza íntima’, à sua ‘essência’” 

(Kristeva, 1994, p. 242, trad. nossa). 
95 “Mas a essência, por sua vez, não é mais a essência estável, a idealidade vista, que reúne o mundo em um todo 

e nele introduz a justa medida. A essência, segundo Proust, como tentamos demonstrar, não é algo visto, mas uma 

espécie de ponto de vista superior. Ponto de vista irredutível que significa tanto o nascimento do mundo quanto o 

caráter original de um mundo [...] Nisso reside precisamente a originalidade da reminiscência proustiana: ela vai 

de um estado d’alma, e de suas cadeias associativas, a um ponto de vista criador ou transcendente; e não mais, à 

maneira de Platão, de um estado do mundo a objetividades vistas” (Deleuze, 2022, p. 104-106). 
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limita a refletir o mundo; ele, ao contrário, o inaugura, tornando-se ao mesmo tempo origem e 

expressão do que é revelado. Essa operação implica um movimento duplo: o de interiorização 

e o de transcendência. Chamo, com certa liberdade, esse movimento díptico de 

transdescendência. Ao interrogar-se, o sujeito recolhe-se em si mesmo, mas apenas para, nesse 

mesmo movimento, projetar-se para fora, no horizonte em que a consciência se reconhece como 

algo que, em certo sentido, a ultrapassa. É nesse interstício, nessa oscilação entre o dentro e o 

fora, que o ato criador se efetiva, permitindo que a música, enquanto linguagem de investigação 

e revelação, seja o espaço em que o “novo” se manifesta como experiência viva do espírito e 

não como produto de uma intenção deliberada – ressoando, portanto, em certa frequência. Por 

isso, é tremeluzente como a escrita do Narrador almeja depurar o “diapasão-sujeito” que 

estridula através da obra do compositor, a despeito da encosta árida do logos: 

Mas por mais que ela [a música] não consista em um estar-presente-aí, em um ser 

estável e posto, ela, entretanto, não está alhures nem ausente: ela estaria sobretudo 

nesse rebate do aí ou em sua oscilação, que faz dela, do lugar sonoro (“sonorizado”, 

seríamos tentados a dizer, conectado com o som), um lugar-a-si, um lugar como 

relação a si, como o ter-lugar de um si, um lugar vibrante como o diapasão de um 

sujeito, ou melhor, como um diapasão-sujeito. (O sujeito, um diapasão? Cada sujeito, 

um diapasão afinado de modo diferente? Afinado sobre si – mas sem frequência 

conhecida?) (Nancy, 2013, p. 169). 

Tal como Proust a concebe, a linguagem musical não decorre do conceito, mas da 

sensação: uma dinâmica interior, pré-verbal, que o compositor converte em forma sonora. E 

essência sobre-humana é aquilo que Deleuze (2022, p. 45) define como “a qualidade última no 

âmago do sujeito, mas essa qualidade é mais profunda do que o sujeito”. Pois o mundo expresso 

não se identifica com o sujeito que o enuncia; ao contrário, dele se distingue, assim como a 

essência se distingue da existência, inclusive da existência daquele que a manifesta. Esse mundo 

não subsiste fora do sujeito que o exprime, mas se revela como essência, não do sujeito em si, 

mas do Ser – ou da esfera do Ser que se desvela ao sujeito.96 Por isso, cada essência pode ser 

compreendida como uma pátria: 

Assim, todo artista parece o cidadão de uma pátria ignorada, esquecida dele próprio, 

diversa daquela de onde virá outro grande artista em direção à terra. [...] Quando a 

visão do universo se modifica, depura-se, torna-se mais adequada à lembrança da 

 
96 Creio que a noção de “Ser” proustiana está mais harmonizada com a visão de Nancy, isto é, termo “Ser” não 

nomeia uma essência ou um fundamento último, mas indica o modo de comparecimento das singularidades 

enquanto coexistentes, segundo uma lógica de exposição, partilha e finitude. É claro que para o narrador este Ser 

pode até aparecer como um horizonte finito, mas num regime mais amplo, observando os conteúdos que a obra 

realiza, este “Ser” aparece sempre matizado e nunca realmente fechado, diferentemente, por exemplo, da 

concepção de Heidegger. 
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pátria interior, é perfeitamente natural que isso se traduza por uma alteração geral de 

sonoridades no músico (P, p. 202). 

 Ela não se reduz a um estado psicológico, tampouco a uma subjetividade individual 

ou mesmo a uma forma elevada de subjetividade. Como ressalta Deleuze (2022, p. 46-47): 

Não é o sujeito que explica a essência, é, antes, essência que se implica, se envolve, 

se enrola no sujeito: Mais ainda: enrolando-se sobre si mesma ela constitui a 

subjetividade. Não são os indivíduos que constituem o mundo, mas os mundos 

envolvidos, as essências, que constituem os indivíduos [...] A essência não é apenas 

individual, é individualizante. 

Com efeito, a originalidade do grande compositor reside justamente nessa potência de 

fundar, por meio do som, uma verdade que não existia antes da obra – uma criação que é, ao 

mesmo tempo, expressão e descoberta. 

É ainda nessa passagem que se pode entrever um aspecto de importância capital. O 

narrador reitera incontáveis vezes a metáfora da profundidade, e estabelece que aquilo que se 

escuta não é possível de ser traduzido em linguagem humana. Como já salientei, a meditação 

sobre o inefável em Proust é extensa e sempre com muita frequência ligada à arte sonora, 

reforçando que a música possui um tipo específico de linguagem, diferente do logos conceitual, 

que servirá ao Narrador como modelo literário. 

Assim, valorizando e identificando na pequena frase a qualidade de um mundo 

particular, concebido e extraído pelo artista e que permite construção de uma concepção do 

mundo como realidade estética – que se encarna no tempo, ou na produção de verdade que 

dessa encarnação promana – o narrador está entendendo esse mundo individual como diferença, 

singularidade que lhe permite adentrar no mundo interior do gênio, o que o faz prescindir da 

linguagem tal como concebida até então para a expressão da sensação. Por esse motivo, o 

sujeito da escuta 

não é um sujeito filosófico, e, em definitivo, ele não é porventura nenhum sujeito, a 

menos que este seja o lugar da ressonância, da tensão e de seus rebates infinitos, a 

amplitude do desdobramento sonoro e a minúcia de seu simultâneo redobramento – 

pelo qual se modula uma voz que vibra ao retirar de si a singularidade de um grito, de 

um apelo ou de um canto (uma “voz”: é preciso compreender isso que soa desde uma 

garganta humana sem ser linguagem, isso que sai de um pescoço animal ou de não 

importa qual instrumento, e mesmo do vento nos galhos: o ruído para o qual 

estendemos as orelhas ou prestamos ouvidos) (Nancy, 2013, p. 172, grifo nosso). 

Com mais razão, o narrador já à escuta é capaz de perceber “os rebates infinitos” de 

Vinteuil, assimilando-os; deles apreende essa “voz” que, embora não seja stricto sensu 

linguagem – entendida aqui enquanto conceito –, a transcende e a antecede. Os instrumentos 
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representam precisamente esse “aquém e além” da linguagem. Não voltaremos senão a isto: é 

essa a impressão que o narrador retrata em sua busca – busca de um personagem que não sabe 

ainda traduzir a impressão.  

A consecução dessa busca, contudo, só se realiza na escrita. Por isso, a impressão, tal 

como se manifesta na frase, apenas se (re)conhece como ressonância; esta, por sua vez, remete 

a algo imaterial – ou, em termos proustianos, ao “equivalente espiritual” que o narrador almeja 

dominar. Mas ressonância é campo aberto em constante retorno – signo em expansão, que 

excede seus próprios limites. Se o narrador ainda não sabe traduzir o inefável da impressão, o 

Narrador, por sua vez, já o sabe: é ele quem a cristaliza na frase, enquanto forma, o 

procedimento que “precede e excede os signos em benefício da sensação. Escrever a impressão 

de uma presença da sensação, aquém e além da linguagem, pelo fraseado musical – presente 

tanto no estilo de Bergotte quanto nas variações de Vinteuil – inspira a própria sintaxe 

proustiana” (Kristeva, 1994, p. 355, trad. nossa). Poderíamos aproximar a estrutura da frase 

proustiana nos mesmos termos que Proust se utiliza para descrever a música de Chopin: 

Aprendera, na juventude, a acariciar as frases de Chopin, de colo comprido, sinuoso 

e desmesurado, tão livres, tão flexíveis, tão táteis, que principiam por procurar e 

experimentar seu posto fora e bem longe da direção de sua partida, bem longe do 

ponto em que se poderia esperar que seu toque alcançasse, e que só se executam nesse 

afastamento da fantasia para voltar mais deliberadamente – num retorno mais 

premeditado, com maior precisão, como sobre um cristal que ressoaria até fazer gritar 

– a nos bater no coração (CS, p. 276-277, grifo nosso). 

A música se torna, portanto, paradigma da linguagem enquanto ressonância, 

exatamente como num retorno de algo que se espraia para além do dizível, “bem longe da 

direção de sua partida”, mas, no entanto, retornando “como um cristal que ressoaria”. A música 

é o principal princípio genético da literatura proustiana pois ela é a 

arte do além da significação. O limiar de tal “além” é o ponto crítico por excelência 

de toda abordagem do sentido: sempre se pode, novamente, passar a uma 

“sobresignificação” inefável (mas sonora, audível, vocal ou evocadora); pode-se 

também permanecer nesse limiar como na abertura insignificante do sentido (Nancy, 

1993, p. 134, trad. nossa).97 

A leitura de Nancy permite compreender com maior agudeza essa experiência 

proustiana do som como acontecimento de sentido. Quando o filósofo afirma que o sujeito da 

escuta “não é um sujeito filosófico”, mas “o lugar da ressonância”, desloca-se a centralidade da 

 
97 O termo utilizado por Nancy é “sursignification”. Optei pela tradução “sobresignificação”, entendendo que esse 

termo é o que melhor define uma significação em estrutura superponível. 
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consciência que interpreta para o espaço da escuta, onde o sentido não se formula de modo 

racional, mas é antes de tudo, presença. Essa “voz” que Nancy descreve encontra seu correlato 

na música de Vinteuil: um campo de tensão e desdobramentos no qual o som não comunica 

algo individual, mas comunica uma potência pela qual a atenção do protagonista se recolhe e 

se intensifica. 

O narrador chega então à conclusão de que que durante esse movimento em relação à 

tal pátria, não há “nenhum elemento intelectual de juízo. Adivinhava-se portanto tratar-se de 

uma transposição, na ordem sonora da profundeza” (P, p. 202, grifo nosso). A menção a uma 

pátria ignorada articulada a sua “transposição na ordem sonora da profundeza” já sinaliza que 

mais do que a música em si – arte para qual o narrador confere tanta primazia, não é, todavia, 

o mais importante. O essencial não reside na arte enquanto forma, mas na possibilidade de 

alcançar essa “profundeza”, de reconhecer a “pátria” evocada pelo compositor. É nesse ponto 

que recrudesce a dimensão da obra literária proustiana concebida como tradução ou mesmo 

“transposição”. 

Como se pode perceber, a música deixa de ser mero objeto estético para converter-se 

(para o narrador) em conhecimento ontológico, espaço no qual o sentido se distribui através de 

uma rede de ressonâncias que ultrapassa a esfera do sujeito e se abre à experiência transubjetiva, 

comunicada pela escrita. Guattari (1988, p. 228) observa que “Toda sua análise [de Proust] o 

conduz à apreensão de maquinismos abstratos transobjetivos, de que ele nos fornece uma 

descrição rigorosa [...] de uma suprema elegância”. O efeito, muito claro, é sublinhar o peso do 

sentido, e também o prolongar. 

Mais adiante, o narrador continua a falar dessa pátria: “cada um delira de júbilo quando 

canta conforme sua pátria” (P, p. 202), enfatizando “a composição íntima desses mundos a que 

chamamos indivíduos, e que sem a arte jamais conheceríamos” (P, p. 202). Para o narrador, 

quando o músico “canta” conforme sua pátria, ele exprime “o inefável que diferencia 

qualitativamente o que cada um sentiu e que é forçado a abandonar no limiar das frases, onde 

só pode comunicar-se com outrem limitando-se a pontos exteriores comuns a todos e sem 

interesse” (P, p. 202, grifo nosso). Não podemos ser levados a crer que essa reiteração do termo 

“inefável” seja gratuita. É preciso que avancemos no sentido de reconhecer que, para o narrador, 

a música possui, de fato, uma primazia sobre a literatura. Sua intenção, ao recorrer à obra-prima 

musical de Vinteuil, é extrair dela um modelo para sua própria escrita, na medida em que essa 

música revela, com singular intensidade, a profundidade com que se percebe a realidade e se 
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acessa o Ser, essência singularizada de uma pátria, como bem aponta Kristeva (1994, p. 314, 

trad. nossa): “universo de signos? Não. Plenitude recolhida de diferenças: a música é o Ser”. 

Cosmogonia encantada, transmogrificação do espírito, este Ser configura o espaço imaginário 

que se revela ao narrador, imantado em uma estrutura temporal superponível em que o 

acontecimento da própria escrita constitui sua condição de aparecimento. 

Se, para Proust, uma grande obra realmente tem uma origem, ela certamente não está 

nas circunstâncias da vida do autor nem nas coincidências de estilo. Ela parece vir de algo 

invisível, imaterial, de um lugar que não pode ser plenamente explicado. Como a 

individualidade de um artista se revela na coerência de seu estilo, as obras de arte nos mostram 

muito mais sobre o mundo do que as viagens ou histórias de amor jamais conseguiriam. Por 

isso, a arte é superior à vida: cada obra nos oferece a experiência única de quem a criou. A 

música não apenas “antecipa” a literatura no sentido de que oferece o modelo98 de uma arte que 

permaneça “[como a música], ambígua, indecifrável, graças ao choque das ideias e dos 

conteúdos” (Kristeva, 1994, p. 316, trad. nossa); ela permite enxergar através dos “olhos”, ou 

melhor seria dizer, da frequência que o gênio empresta a uma sensibilidade que reconhece 

daquele mundo particular as circunstâncias que vedavam sua ebulição, e em um movimento de 

metamorfose, se torna capaz de haurir seu esplendor: 

A única viagem verdadeira, o único banho de Juvência, seria, não partir em busca de 

novas paragens, mas ter outros olhos, ver o universo com os olhos de outra pessoa, de 

cem outras, ver os cem universos que cada uma delas vê, que cada uma é; e isso 

podemos consegui-lo [...] com um Vinteuil; com seus pares verdadeiramente voamos 

de estrela em estrela (P, p. 203). 

O narrador dá continuidade à reflexão: 

Eu era de fato como um anjo que, expulso das delícias do Paraíso, cai na mais 

insignificante realidade. E, assim como certas criaturas são as últimas testemunhas de 

uma forma de vida que a Natureza abandonou, eu me indagava se a música não seria 

o exemplo único do que poderia ter sido – caso não tivesse havido a invenção da 

linguagem, a formação de palavras, análise das ideias a comunicação das almas. É 

como uma possibilidade que não teve seguimentos; a humanidade enveredou por 

outros caminhos, o da linguagem falada e escrita (P, p. 203, grifo nosso). 

Chegamos a um ponto sem retorno. As dúvidas que atormentavam o narrador na 

passagem precedente, a reflexão sobre a obra de Wagner, estão prestes a se dissipar. Pois, que 

 
98 “[...] tratava-se de saber afinal se era verdadeiramente possível alcançar o que, sempre decepcionado como tinha 

sido em presença dos seres e dos lugares, julgara (conquanto uma vez a peça para concerto de Vinteuil me parece 

dizer o contrário) irrealizável” (TR, p. 697, grifo nosso). 
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se sublinhe novamente, passamos de uma obra real, na qual a identificação criativa ainda é 

perceptível, para uma obra ficcional que representa a obra pura, absoluta, que escapa a toda 

contingência (Nattiez, 1989). Aqui, observa-se como o narrador confere à arte uma 

superioridade em relação à vida, na medida em que a majestade da mensagem estética sobreleva 

a experiência vivida e oferece ao artista seu prolongamento na história. É o caso de dizer que, 

sendo a arte mais real (no sentido de essência) do que a própria vida, é na arte que a imortalidade 

da alma se revela, é nela que se toca a eternidade.  

Em Proust, vislumbra-se, portanto, a acepção da arte como hábil a selar o tempo, esses 

efêmeros instantes, fresta por onde é possível entrever os insondáveis universos íntimos de cada 

ser, encontrando na música a quintessência desse euroaquilão memorante mediante a sua 

inscrição temporal, que permite ao artista, no ato criativo, retratar a autêntica realidade, e não 

apenas a sua mera aparência. O narrador dá continuidade a essa sequência:  

Afinal o motivo jubiloso triunfou. Eu sabia que esse novo matiz da alegria, esse apelo 

a uma alegria supraterrestre, não o esqueceria jamais. Seria, porém, alguma vez 

realizável para mim? Essa pergunta me parecia tanto mais importante quanto aquela 

frase era o que melhor poderia caracterizar – como contraste com o resto da minha 

vida, com o mundo visível – essas impressões que a intervalos afastados eu encontrava 

em minha vida como os pontos de referência, os estímulos para a construção de uma 

vida verdadeira: a impressão sentida ante os campanários de Martinville, ante uma 

fileira de árvores perto de Balbec (P, p. 204-205, grifo nosso). 

Aqui, o protagonista revisita o tema da relação entre a música e uma impressão 

sensível – aquela espécie de alegria supraterrestre que, como já enfatizamos, lhe serviu de 

impulso inicial para a escrita, abrindo-lhe o caminho da criação literária. Essa impressão, 

semelhante à provocada pelos campanários de Martinville ou pela fileira de árvores em Balbec, 

configura-se como um ponto de referência interior, um estímulo fundamental na construção de 

uma vida verdadeira através da arte. É, portanto, como assinala Nattiez (1989), o jogo das frases 

musicais que reconduz o narrador à sua questão fundamental, a de saber se será capaz de 

produzir uma obra literária de profundidade comparável.99 A obra musical que é o Septeto, que 

para o narrador se tornou um modelo da obra literária ainda por ser escrita, é também aquela 

que lhe indica que é hora de começar. Guattari nos lembra que foi a impressão dos campanários 

 
99 “[...] era uma alegria inefável que parecia provir do Paraíso; uma alegria tão diferente da alegria da sonata 

quanto, de um anjo doce e grave de Bellini, tocando tiorba, poderia ser, vestido de escarlate, um arcanjo de 

Mantegna soprando uma trombeta. Eu sabia que esse novo matiz da alegria, esse apelo a uma alegria supraterrestre, 

não o esqueceria jamais. Seria, porém, alguma vez realizável para mim?” (P, p. 205). 
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que fecundou o espírito do narrador, apontando para o engendramento de uma literatura que 

supere a linguagem humana: 

Desta realidade “em estado nascente” só pode afirmar uma coisa: é que não diz 

respeito unicamente a uma análise discursiva tal como a pode sustentar a linguagem 

humana. É a ela, ao contrário, que deveremos dirigir-nos, para enriquecer a 

linguagem, para fecundá-la e engendrar uma nova discursividade (Guattari, 1988, p. 

227). 

No tema jubiloso que ressoa tanto no início quanto no fim do Septeto, o narrador ouve 

um chamado à criação, um convite a lançar-se com firmeza em sua verdadeira vocação, se 

emancipando de vez sua conexão com Albertine e se diferenciando de Swann: 

E eu, para quem, talvez menos no entanto que para Vinteuil, ela também fora causa – 

e acabava de sê-lo naquela mesma noite, despertando de novo em mim o ciúme por 

Albertine, e haveria de ser no futuro – de tantos sofrimentos, graças a ela, por 

compensação, tivera acesso ao estranho apelo que jamais cessaria de ouvir, como a 

promessa de que existia outra coisa, sem dúvida realizável pela arte, além do nada 

que eu havia encontrado em todos os prazeres e no próprio amor, e que, se minha 

vida me parecia tão vã, pelo menos ainda não tinha realizado tudo (P, p. 206, grifo 

nosso). 

Está claro, como já sublinhamos, que este algo realizável pela arte não pode ser 

material, pois não pertence ao universo mundano, tanto menos ao amoroso. E é precisamente 

essa promessa que a música – e só música, é importante precisar – lhe comunica: a de que ele 

deve realizar algo que ultrapasse o material em direção ao inefável. Árdua tarefa? Certamente. 

No campo das impossibilidades, o Narrador não parece temê-las, mas joga no terreno mesmo 

sobre o qual elas vacilam. 

É certo que o narrador pressente esse mundo de natureza inefável, imaterial, o mundo 

das diferenças, do qual cada gênio canta conforme sua pátria. Mas como articular esse modelo 

em literatura? Se for realizada, o narrador nos dá a pista de que deverá ser somente através do 

Septeto enquanto princípio genético da composição textual: 

Não existindo à superfície da terra, entre todos os países que a nossa percepção 

uniformiza, o mundo das diferenças, com mais forte razão também não existe no 

mundo elegante. Existirá aliás em alguma parte? O septeto de Vinteuil parecera me 

dizer que sim. Mas onde? (P, p. 217-218). 

 

Proust introduz, em sequência, por meio da voz narrativa do narrador, uma reflexão 

sobre a temporalidade e a existência das coisas reais, acentuando que o instante, por sua própria 

natureza, se mostra efêmero e irrecuperável – ainda que o Narrador, em seu gesto de escrita, se 

encaminhe no sentido de cinzelar esses instantes, fiando-os no tear da escrita: 
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Minha atenção só poderia fixar-se diante do apelo de alguma realidade que se dirigisse 

à minha imaginação, como o teria podido fazer, naquela noite, uma visita de Veneza 

em que eu tanto havia pensado de tarde, ou algum elemento geral, comum a diversas 

aparências e mais verdadeiro que elas, que por si mesmo sempre despertava em mim 

um espírito interior e habitualmente sonolento, mas cuja subida à superfície da minha 

consciência dava-me uma grande alegria. [...] nesse translúcido alabastro de nossas 

lembranças, do qual somos incapazes de mostrar a cor que somente nós é que vemos, 

o que nos permite dizer veridicamente aos outros, quanto a essas coisas passadas, que 

eles não podem fazer ideia daquilo, que elas não se assemelham em nada ao que eles 

viram, e que não podemos considerá-las em nós mesmos sem uma certa emoção, 

imaginando que é da existência do nosso pensamento que depende a sobrevivência 

delas por algum tempo, o reflexo das lâmpadas que se apagaram e o aroma das 

alamedas ensombradas de árvores que não mais hão de florescer (P, p. 223-224). 

 

A formulação “comum a diversas aparências e mais verdadeiro que elas”, somada à 

imagem de “nesse translúcido alabastro de nossas lembranças, do qual somos incapazes de 

mostrar a cor que somente nós é que vemos”, manifesta um gesto narrativo peremptório, no 

qual o narrador se encontra com o Narrador – o instante da impressão que se converte em 

sobreimpressão. Revela-se o momento em que a lembrança, transfigurada pela escrita, adquire 

uma verdade superior à própria experiência vivida. Proust demonstra que, enquanto o narrador 

ainda está imerso na reminiscência, ele reconhece que a verdade desse instante depende da 

demonstração da “cor que somente nós é que vemos”: uma cor interior, inapreensível, que já 

anuncia a passagem da sensação à sua formulação estética. Essa “cor” é a marca deixada por 

Vinteuil, uma inspiração musical que atua como mediação entre a verdade de uma sensação e 

sua produção como operação narrativa. 

O gesto do narrador, nesse ponto, já não é apenas o de lembrar-se, mas o de 

compreender que é preciso escrever, isto é, inscrever no texto a imanência da “cor” do mundo 

que o artista expressa. A música de Vinteuil torna-se, portanto, o modelo de sua própria escrita: 

a ressonância enquanto tensão de uma sensação inefável, que se espraia no tempo e é 

reconduzida pelo entretempo narrativo. O narrador ainda não descobriu sua vocação – ela se 

encontra em processo de elaboração. Proust entretece, com rigor e vitalidade, a fusão dos 

tempos e das vozes narrativas, estruturando o tecido intricado da narrativa. Essa fusão é o que 

franqueia a crisálida das formas circunscrita na obra. 

De tal circunstância, decorre que sua escrita, como tradução literária dos conceitos 

musicais, precisa necessariamente articular o que é longínquo no tempo, unindo os fragmentos 

dispersos da experiência em uma tessitura rítmica e harmônica – à maneira de uma música que, 

mesmo exaurida, continua a ressoar no espaço interior do sujeito. Por essa razão a relação reúne 

os tempos. Diz Nancy: 
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Se a temporalidade é a dimensão do sujeito (desde Santo Agostinho, Kant, Husserl e 

Heidegger), isso é porque ela define o sujeito como isso que se separa, não apenas do 

outro ou do puro “aí”, mas também de si: porquanto ele se espera e se retém, porquanto 

ele (se) deseja e (se) esquece na medida em que retém, repetindo-a, sua própria 

unidade vazia e sua unicidade projetada, ou lançada. O lugar sonoro, [...] é um lugar 

que se torna um sujeito na medida em que o som aí ressoa (Nancy, 2013, p. 169). 

 

Torna-se irrefragável o projeto proustiano, tendo como âncora a ressonância do som: 

os múltiplos “Eus” que emergem na narrativa só se percebem na medida em que se estendem 

no tempo, tendo como condição essa dilatação e perplicação que lhes confere uma intensidade 

subjetiva ampliada. Uma voz narrativa se revela usufrutuária da outra, como se cada 

subjetividade se alimentasse da presença e do eco das demais. É o milagre da gravidade dessa 

espessa sebe de acontecimentos que mantém vivas e interligadas todas as suas manifestações 

na narrativa. Cada “Eu”, ao se prolongar e se refletir, contribui para o plexo dessa experiência 

transubjetiva, de modo que a multiplicidade se articula com a integração temporal no texto, 

prodigalizando a reverberação de um signo que se prolonga no tempo. Ele ressoa. 
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7 Transmissão do inefável 

O olho mal consegue distingui-los 

Da sombra fria em que se abrigam, 

Até que o vento agite cauda e crina; 

Então um deles corta a relva e se move 

– O outro parecendo apenas observar – 

E volta a ficar anônimo 

E no entanto, quinze anos atrás, talvez, 

Duas dúzias de distâncias bastavam 

Para fabulá-los: tênues tardes 

De Copas, Prêmios e Handicaps, 

Por meio dos quais seus nomes eram forjados 

Para incrustar junhos de antanho.100 

Philip Larkin 

Na última audição musical propriamente dita do romance, o narrador já se encontra 

cansado da companhia de Albertine, desejando livrar-se dela. Sentindo seu espírito abatido, 

pede que sua companheira lhe toque um pouco de música; a escolha, no entanto, por Vinteuil 

não se dá ao acaso. Nesse momento da narrativa, o narrador já havia se desprendido do ciúme 

que sentia por Albertine, tendo-a dissociado da música cujas acres memórias ainda carregava 

consigo. Isto é, como a música se presta a diversas associações, inclusive afetivas, a obra de 

Vinteuil estava ainda ligada ao ciúme por Léa.101 Agora, já tendo o ciúme – e junto, o amor – 

arrefecido, o narrador se sente novamente à vontade para ouvir Vinteuil. Essa passagem é 

esclarecedora pois, em retrospectiva, faz com que o protagonista se aprofunde em sua reflexão 

sobre o Septeto ouvido anteriormente, no salão dos Verdurin, ao mesmo tempo em que dá ensejo 

a uma nova compreensão da melodia. 

Em Proust, como já observei, a primeira vez é sempre a da inexperiência; e, longe de 

reforçar um caráter iterativo infecundo, a repetição musical se converte em continuação do 

semelfactivo.102 É a memória que se encarrega de recompor e reler a experiência musical em 

 
100 At grass. Trad. nossa. Cf. The Complete Poems. New York: Farrar, Straus and Giroux, 2012, p. 45. 
101 Cego de ciúme, o narrador desconfia que Albertine tenha mantido relações sáficas com Léa, uma atriz, prima 

de Bloch e de “má reputação”. Assim, ele temia que ela reencontrasse a atriz durante suas apresentações no 

Trocadéro. Cf. P, p. 275. 
102 Em oposição à estéril repetição, o semelfactivo designa a singularidade inefável de um eco, a preciosidade 

daquilo que na repetição, se prolonga (Jankélévitch, 2018). 
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retrospectiva, por meio de um “trabalho de modelagem de uma nebulosa ainda informe” (P, p. 

292). Quando enfim compreende a obra musical, quando decifra o seu sentido, o narrador não 

atinge uma formulação meramente vaníloqua, mas extrai dela um equivalente profundo – fruto 

da inteligência “nefasta” e da depuração do que fora antes apreendido em espírito. A “verdade” 

proustiana configura-se, portanto, como uma forma de conhecimento relacional, instaurada no 

entrelaçamento de uma percepção sensível e de uma elaboração reflexiva: 

[Eu] sabia que, no momento em que o trabalho da minha inteligência chegasse a 

dissipar o mistério de uma obra, era bem raro que, em compensação, no decurso de 

sua tarefa nefasta, não tivesse atingido essa ou aquela reflexão proveitosa. a em que 

Albertine dizia: — Eis aqui um rolo que vamos dar a Françoise para que ela mande 

trocá-lo por outro – muitas vezes existia para mim, sem dúvida, um trecho de música 

a menos no mundo, porém uma verdade a mais (P, p. 293, grifo nosso). 

O narrador prossegue a reflexão, afirmando que as frases musicais antes 

despercebidas, “larvas obscuras”, indistintas, transformavam-se em “arquiteturas 

deslumbrantes”, acentuando o contraste entre uma percepção inicial e o subsequente trabalho 

de recomposição, que, interiormente, aprimora e aprofunda a impressão. Por isso, diremos que 

o sentido é decifrado – o “conhecimento” da música só é alcançado como uma “verdadeira 

transmutação”.103 A ideia de transmutação,104 nesse contexto, reforça a direção do processo 

interpretativo e aprofunda o entrelaçamento das vozes narrativas, orientando-se para o 

conhecimento da impressão sensível enquanto qualidade estética de um mundo em formação. 

Enleando o protagonista na trama musical, a passagem sugere, como apanágio do caráter 

personativo da música, que é ela quem desvela o pico interior da criatura, tornando sensível o 

segredo de seu mundo íntimo: 

Por outro lado, a frase que me parecera tão pouco melódica, tão mecanicamente 

ritmada, da alegria titubeante dos sinos do meio-dia, era desta que eu mais gostava 

agora, ou porque me tivesse habituado à sua feiura, ou porque houvesse descoberto a 

sua beleza. Esta reação contra a decepção causada a princípio pelas obras-primas, é 

possível com efeito atribuí-la a um enfraquecimento da impressão inicial, ou ao 

esforço necessário para distinguir a verdade. Duas hipóteses que se apresentam para 

 
103 “Dessa música ouvida na casa da sra. Verdurin, frases despercebidas, larvas obscuras, então indistintas, 

tornavam-se arquiteturas deslumbrantes; e algumas delas faziam-se amigas, algumas que a princípio eu teria 

pensado que fossem como essas pessoas antipáticas no começo que sós e revelam como são quando as conhecemos 

bem. Entre os dois estados havia uma verdadeira transmutação” (P, p. 293). 
104 É importante assinalar como a ideia de uma transmutação em sua relação com a memória e seu antagonismo à 

inteligência já havia aparecido em Jean Santeuil: “O acaso põe em seu caminho uma sensação que encerra um 

passado e que permite à sua imaginação conhecer o passado que ela não havia vivido, que não havia caído sob seu 

olhar e que a inteligência, o esforço, o desejo, nada poderia fazê-la conhecer. Era necessário o recurso à memória, 

não exatamente à memória em si, mas à transmutação da memória em uma realidade imediatamente sentida” (JS, 

p. 399, trad. nossa). 
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todas as questões importantes, as questões relativas à realidade da Arte, e à realidade 

da Eternidade da alma: é preciso fazer uma escolha entre ambas. E, quanto à música 

de Vinteuil, essa escolha se apresentava a todo momento sob muitas formas. Por 

exemplo: essa música me parecia algo de mais verdadeiro que todos os livros 

conhecidos. Por alguns instantes, eu pensava que isso tinha a ver com o que sentimos 

na vida, não o sendo sob a forma de ideias, sua tradução literária, quer dizer, 

intelectual, que, ao expô-lo, explica-o, analisa-o, mas não o recompõe feito a música, 

onde os sons parecem assumir a inflexão da criatura, reproduzir esse pico interno e 

extremo das sensações que é a parte que nos dá essa embriaguez específica (P, p. 294, 

grifo nosso). 

O narrador aproxima a realidade da Arte à realidade da eternidade da alma, indicando 

que aquilo que o Septeto de Vinteuil lhe revela é uma imagem de eternidade, um vislumbre que 

sua obra, se for realizada, deverá de algum modo tornar perene. Em seguida, ele evidencia que 

esse vislumbre de eternidade lhe parece mais verdadeiro, mais absoluto do que todos os livros 

conhecidos. Pode-se concluir que ao dizer “todos os livros conhecidos”, o narrador (e diríamos, 

Proust) se refere à literatura já feita até então, mas não à sua, que em não possuindo caráter 

realista, mira estabelecer o contato entre dois instantes separados pelo transcurso do tempo. 

Beckett foi quem bem atestou essa operação: 

Pois somente no esplendor da arte poderá ser decifrado o êxtase perplexo que ele 

conheceu perante as superfícies inescrutáveis de uma nuvem [...] E ele compreende o 

significado da definição que dava Baudelaire da realidade como "união apropriada 

entre sujeito e objeto” e mais claramente do que nunca a grotesca falácia de uma arte 

realista – “a mísera exposição da linha e da superfície” – e a vulgaridade barata de 

uma literatura de apontamentos (Beckett, 2024, p. 71). 

Como vimos, para Proust, a verdadeira realidade é interior, imaterial, espiritual. Para 

compreender a raiz de tal equivalente, é preciso entendê-lo como fenômeno em direção à 

essência – àquela “harmonia oculta” que já sublinhamos no capítulo 3. Pois embora haja 

relevantes diferenças entre a concepção proustiana de essência e a platônica, o protagonista da 

Recherche é, em última análise, alguém que guarda afinidades com as ideias kantianas, 

platônicas e, em certa medida, schopenhauerianas, radicado na busca de alcançar a “essência 

das coisas”, para além da mera aparência.105 Nesse sentido, a essência pressentida na impressão 

se manifesta num instante em que a razão ainda não intervém para ordenar, conjugar ou dar 

forma ao que foi sentido. Por isso, a “verdade” proustiana não poderia advir de uma arte visual, 

 
105 Essa busca pelo sentido profundo remete também ao movimento da redução eidética em Husserl, que consiste 

em suspender as crenças naturais e empíricas (hábito) para que o objeto se revele em sua essência, tal como se dá 

à consciência. Segundo o fenomenólogo, era preciso voltar às coisas mesmas. O conhecimento, diferentemente do 

reconhecimento, exige esse gesto redutor: não se trata de abstrair a aparência, mas de colocá-la entre parênteses, a 

fim de alcançar o sentido essencial que nela se anuncia. No entanto, para Husserl, a redução eidética era calcada 

na experiência racional, ao passo que para Proust, como vimos, a inteligência, mobilização da razão, vem sempre 

depois da impressão. 
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ligada ao espaço e à extensão, mas do som, pois é apenas na música, onde não há tempo 

físico,106 que o sentido se revela: 

Assim, na música de Vinteuil existiam dessas visões que é impossível exprimir e quase 

proibido contemplar, pois quando, no instante de adormecer, recebemos a carícia e 

seu encantamento irreal, nesse mesmo instante, quando a razão já nos abandonou, os 

olhos se fecham e, antes mesmo de termos tido tempo de conhecer não apenas o 

inefável mas o invisível, adormecemos (P, p. 294, grifo nosso). 

Toda essa passagem supracitada, em sua inteireza, onde o narrador reflete sobre a 

música de Vinteuil enquanto Albertine toca a pianola, é fundamental pois evidencia que há para 

o narrador, assim como havia para Schopenhauer, uma superioridade da música em relação à 

literatura. A intuição musical – mais imediata e sensível – toca o fundo da experiência antes 

que ela se converta em representação.107 Em termos schopenhauerianos – consubstanciados por 

Proust –, a música não representa a Vontade: ela é a Vontade, expressa em sons, anterior a 

qualquer forma conceitual. Nesse sentido, quando o narrador se refestela com a música, ele se 

aproxima de uma via de acesso ao real que é mais direta e ontologicamente profunda do que a 

palavra – embora, a obra real (a do Narrador) drible esse dinâmica, como veremos. É o caso de 

afirmar que para o protagonista, a música diz, sem mediações, aquilo que a literatura apenas 

tenta cercar. Aqui também Proust encontra Jankélévitch (2018), para quem a música seria a arte 

do quase-nada,108 do que se insinua e se esvai, do inexpressável por excelência. E, no entanto, 

é essa “fala” sem conteúdos semânticos que mais o comove, porque o atinge em um nível 

anterior à palavra – nível onde, para Schopenhauer, habitaria a Vontade. 

Além disso, reaparece aqui a ideia de que uma obra densa e complexa como a de 

Vinteuil exige tempo para ser absorvida em sua profundidade, demandando o “esforço 

necessário para distinguir a verdade”. Como previamente apontado, essa verdade não se se 

encarna senão no mundo da arte: o mundo da eternidade absoluta, em sua plenitude, do qual a 

música oferece o vislumbre.  

 
106 Retomo essa discussão no capítulo 8. 
107 Convém precisar que afirmar a primazia da presença na experiência musical não implica negar a possibilidade 

de efeitos representacionais. A música pode, de fato, suscitar imagens, narrativas ou esquemas simbólicos; 

contudo, tais formações não se dão de maneira imediata nem constitutiva, mas como efeitos secundários de uma 

experiência inicialmente fundada na presença sensível e temporal do som. Antes de remeter a algo, a música se dá 

como acontecimento incorporado, modulando a percepção, a afetividade e a consciência do tempo.  
108 O conceito de “quase-nada” em Jankélévitch diz respeito ao domínio do inefável, do pressentimento, daquilo 

que escapa à linguagem e à definição conceitual, mas que, no entanto, confere sentido à existência. Na música, por 

exemplo, ele se manifesta na leveza de um timbre, no silêncio entre duas notas, na pureza de uma emoção que não 

se deixa apreender racionalmente. Assim, o “quase-nada” é a cifra da delicadeza ontológica que sustenta o 

pensamento do musicólogo: presença que se anuncia no limiar do desaparecimento. 
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Dessarte, a experiência do narrador com a Sonata e mais adiante com o Septeto 

evidencia o processo de aprendizado da arte enquanto tradução, de tal modo que, ao nos 

atentarmos para as descrições das audições musicais, Proust parece sempre indicar que a música 

leva o ouvinte “além”. Delimitar esse “além” revela-se tarefa árdua, justamente porque Proust 

elege a escuta como uma das atividades centrais da Recherche. Caso esse além pudesse ser 

plenamente vertido em construções verbais claras, toda a arquitetura do vínculo proustiano com 

a música perderia sua razão de ser. Desse modo, ao examinar o modo como a escuta opera na 

narrativa, apercebemo-nos de um paradoxo: quanto mais transparente for a tradução verbal, 

mais se anulam as próprias concepções proustianas acerca da música. A experiência da escuta, 

frêmito liminar da irrupção do inefável musical, inclui em si mesma o fracasso de uma tradução 

perfeita em palavras. A linguagem literária, nesse sentido, não diz o que a música diz, mas 

reproduz a condição mesma da escuta, o espaço por onde ressoa aquilo que jamais se fixa e que, 

por isso mesmo, é metamorfose. Tem início, portanto, a transmissão da música para a literatura: 

Apenas, ao passo que, na lembrança, esse vago pode ser, se não aprofundado, ao 

menos tornado mais nítido graças a um ajuste de circunstâncias que explicam por que 

um determinado sabor despertou-nos sensações luminosas, as vagas sensações dadas 

por Vinteuil, pois que vindas não de uma lembrança mas de uma impressão (como a 

dos campanários de Martinville), exigiriam que se encontrasse, para a fragrância de 

gerânio de sua música, não uma explicação material, mas o equivalente profundo, a 

festa ignorada e colorida (de que as suas obras pareciam os fragmentos dispersos, os 

estilhaços de escarlates fraturas), a maneira conforme a qual ele “ouvia” e lançava 

para fora de si o universo. Essa qualidade desconhecida de um mundo único, e que 

nenhum outro músico jamais nos fizera ver, talvez nisso resida, dizia eu a Albertine, 

a prova mais autêntica do gênio, bem mais que no conteúdo da própria obra. — 

Mesmo na literatura? — perguntava Albertine. — Mesmo na literatura. — E, 

repensando na monotonia das obras de Vinteuil, expliquei a Albertine que os grandes 

literatos nunca fizeram mais que uma única obra, ou melhor, refrataram através dos 

mais diferentes meios uma mesma beleza que trazem ao mundo. — Se não fosse tão 

tarde, minha pequena — dizia-lhe —, eu lhe mostraria isso em todos os escritores que 

você lê enquanto estou dormindo, mostrar-lhe-ia a mesma identidade que existe em 

Vinteuil (P, p. 294-295, grifo nosso). 

Nesse trecho, Proust formula uma das intuições mais profundas da Recherche: a de 

que a essência da obra de arte não reside em seu conteúdo explícito, mas na qualidade sensível, 

virtualmente inexprimível, pela qual ela nos abre a um mundo. Em verdade, abre-nos, assim, a 

um novo olhar – não sobre o mundo de que fala, mas sobre o nosso, que, desde então, já não 

podemos representar da mesma maneira do que antes. 

O narrador descreve a música de Vinteuil como “a festa ignorada e colorida”, 

estilhaços de uma realidade irrepetível, justamente porque a Arte não representa um objeto 
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exterior,109 mas cria um espaço interior de ressonância, de reenvio; “a maneira conforme a qual 

ele ‘ouvia’ e lançava para fora de si o universo” é figurada por esse acesso a si, conforme Nancy 

o define. O modo pelo qual Vinteuil se reenvia é o que confere singularidade a sua criação. Daí 

o Narrador afirmar que é nessa “qualidade desconhecida de um mundo único”, e não no 

conteúdo da obra – enfatizando o “modo que [Vinteuil] ouvia e lançava para fora de si o 

universo” –, a maneira pela qual se reconhece o gênio. Esse movimento só se realiza sob a égide 

de uma escuta cultivada pelo narrador, que decifra essa qualidade inefável enquanto eco, 

buscando verter em palavras não o mundo de Vinteuil, mas o modo como ele faz sentido, “a 

fragrância de gerânio de sua música”. Por isso 

Estar à escuta será sempre, portanto, estar em ou tendido para um acesso a si [...] 

Acesso a si: nem a um si próprio (eu), nem ao si de um outro, mas sim à forma ou à 

estrutura do si enquanto tal, ou seja, à forma, à estrutura e ao movimento de um 

reenvio infinito na medida em que ele reenvia a este (ele) que fora do reenvio não é 

nada. Quando estamos à escuta estamos à espreita [aux aguets] de um sujeito, este 

(ele) que se identifica ao ressoar de si a si, em si e para si, logo, fora de si, a um só 

tempo o mesmo e outro de si, um enquanto eco do outro, e esse eco como o próprio 

som de seu sentido. E o som do sentido é o modo como ele se reenvia ou como ele se 

envia ou se endereça, e portanto o modo como ele faz sentido (Nancy, 2013, p. 165, 

grifo nosso). 

O que o narrador busca apreender não é um significado fechado da música de Vinteuil, 

mas o modo como ele faz sentido, a maneira pela qual se reenvia, se envia a si mesmo, mais do 

que a obtenção de um êxito pleno ou a contenção do sentido nas palavras. É nesse horizonte 

que se pode pensar a estrutura temporal da Recherche, bem como a função de seus signos: 

temporalmente encerrados, eles não contêm o conteúdo de maneira explícita, mas funcionam 

como ressonância, como modulação de um sentido que se desdobra na abertura do signo. É 

necessário frisar: abertura, pois o que o signo proustiano evoca, em última instância, é a abertura 

do próprio tempo – passado, presente e futuro –, a experiência temporal do passado ressuscitada 

pela presente; a experiência daquele que se lembra, que de fato a ressuscita e nos narra; e a 

experiência daquele que escreve já tendo descoberto a vocação.  

A Recherche se configura, portanto, como um tipo de escrita que, à exemplo do que 

realizou Vinteuil, faz com que os leitores do livro sejam capazes de ler a si mesmos através da 

palavra. “Proust diz a mesma coisa quando nos aconselha, não a ler sua obra, mas a nos 

 
109 “Não há sequer uma hora da minha vida que não tenha servido para me ensinar que somente a percepção 

grosseira e errônea coloca tudo no objeto quando, ao contrário, tudo está no espírito” (TR, p. 725). 
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servirmos dela para lermos nós mesmos [...] é a própria Recherche uma sonata, um septeto” 

(Deleuze, 2022, p. 138). Daí o Narrador (já consciente de sua vocação) elaborar que: 

Todo leitor, quando lê, é o leitor de si mesmo. A obra do escritor não passa de uma 

espécie de instrumento óptico que ele oferece ao leitor a fim de permitir que este 

distinga aquilo que, sem o livro, talvez não pudesse ver em si mesmo. O 

reconhecimento em si mesmo, pelo leitor, do que diz o livro, é a prova da verdade 

deste, e vice-versa, ao menos em certa medida, podendo a diferença entre ambos os 

textos ser várias vezes imputada não ao autor, mas ao leitor (TR, p. 724). 

Além disso, o narrador reitera que os efeitos da música de Vinteuil não vêm de uma 

lembrança, mas de uma impressão, fazendo a música se assemelhar às impressões sentidas nos 

campanários de Martinville ou nas árvores perto de Balbec. Só que diferentemente do que 

acontece com as memórias involuntárias ou com as impressões da imaginação que ele tem, esse 

momento musical, como procuramos evidenciar, nem o faz permanecer no presente, nem o 

remete somente para o passado; mas produz, em acréscimo, uma antecipação: remete-o para o 

futuro, para a descoberta da vocação. Pois foi a impressão dos campanários que lhe infundiu a 

ideia de escrever um pequeno trecho, provindo-lhe a sensação de uma libertação quanto às 

limitações espaciais, enfatizando seu desejo de se tornar artista. 

Na alegria que explode no tema de abertura e de encerramento do Septeto, o narrador 

escuta (sente) não apenas a beleza da obra, mas um chamado à criação, um imperativo íntimo 

que o impulsiona a iniciar, enfim, sua grande obra literária. De tal modo que podemos elencar 

esse procedimento da seguinte maneira: a escuta se converte em chamado, e o chamado em 

abertura de um mundo a ser criado, elaborado. Esse mundo que a música abre, com suas cores, 

suas tensões e seus retornos, aponta diretamente para a tarefa da literatura – que será, também 

ela, uma forma de dar voz àquilo que ressoa através das lacunas temporais, veículos de verdade. 

Essa verdade, que vai do mais poético ao puramente psicológico, precisaria ser 

expressa por meio das coisas – a linguagem, os personagens, as ações – que fossem, de algum 

modo, inteiramente escolhidas e criadas por ela, de forma a lhe assemelhar-se por completo, 

sem que nenhuma palavra alheia pudesse desnaturá-la (Nattiez, 1989). Como afirma o narrador, 

se algum dia ele se tornar escritor, desejaria utilizar como matéria apenas aquilo em sua vida 

que lhe proporcionara a sensação de realidade, e não de mentira, seria preciso ler as aparências 

observáveis “pelo avesso”, decifrá-las.110 Para tal tarefa o narrador enfatiza, como dissemos, 

 
110 “Este trabalho do artista, de procurar vislumbrar sob a matéria, sob a experiência, sob as palavras, algo diferente, 

é exatamente o trabalho em sentido inverso do que, a cada minuto, quando vivemos desviados de nós mesmos, 

realizam em nós o amor-próprio, a paixão, a inteligência e o hábito, quando amontoam sobre nossas verdadeiras 
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que não busca uma “explicação material”, mas um “equivalente profundo”, único critério de 

verdade, reiterando o aspecto inefável que sua literatura busca sobrepujar – confirmando a 

sujeição da razão em benefício do primado da impressão: 

As ideias formadas pela inteligência pura só possuem uma verdade lógica, uma 

verdade possível, sua escolha é arbitrária. O livro de caracteres figurados, não traçados 

por nós, é o nosso único livro. Não que essas ideias que formamos não possam ser 

logicamente corretas, mas não sabemos se são verdadeiras. Só a impressão, por mais 

débil que lhe pareça a matéria, ou inapreensíveis os traços, é um critério de verdade, 

e devido a isto merece exclusivamente ser apreendida pelo espírito, sendo, se ele lhe 

souber extrair essa verdade, a única em condições de fazê-lo atingir a maior perfeição, 

dando-lhe uma genuína alegria (TR, p. 700).  

Mas, no entanto, após uma extensa discussão com Albertine sobre literatura, incluindo 

um trecho ensaístico bastante extenso sobre Dostoiévski,111 o narrador segue ainda sem ter a 

confirmação daquilo que apenas pressente – indicativo de que a passagem da música para a 

literatura ainda não tomou sua forma final: 

Mas, enquanto ela me falava, e como eu estivesse pensando em Vinteuil, era por sua 

vez a outra hipótese, a hipótese materialista, a do nada, que se apresentava a mim. 

Então, punha-me a duvidar, dizia comigo que, afinal de contas, bem podia ser que se 

as frases de Vinteuil pareciam a expressão de certos estados da alma – análogos ao 

que eu experimentara ao provar a madeleine mergulhada na xícara de chá –, nada 

me garantia que a vagueza de tais estados fosse um sinal de sua profundidade, mas 

apenas do fato de ainda não termos sabido analisá-los; que portanto, não haveria nada 

que fosse mais real neles que em outros. Contudo, aquela felicidade, aquele 

sentimento de certeza na felicidade, enquanto bebia a taça de chá, quando respirava 

nos Champs-Élysées um cheiro de madeira velha, não era nenhuma ilusão. De 

qualquer maneira, dizia-me o espírito da dúvida, ainda que tais estados sejam na vida 

mais profundos que outros, e por isso mesmo não analisáveis, visto que põem em jogo 

forças demasiadamente numerosas de que ainda não nos apercebemos, o encanto de 

certas frases de Vinteuil fez pensar neles por também ser não analisável. Porém, isto 

não prova que possua a mesma profundidade. A beleza de uma frase de música pura 

parece facilmente a imagem, ou pelo menos aparenta-a, de uma impressão 

inintelectual que tenhamos tido, mas unicamente porque é inintelectual. E por que 

então julgamos particularmente profundas essas frases misteriosas que frequentam 

certos quartetos e aquele “concerto” de Vinteuil? (P, p. 300, grifo nosso). 

 
impressões, mas para ocultá-las de todo, as nomenclaturas, os objetivos práticos, a que falsamente chamamos vida. 

Em suma, esta arte tão complicada é justamente a única arte viva. Só ela expressa para os outros e nos faz ver a 

nós mesmos a nossa própria vida, esta vida que não pode ser ‘observada’, cujas aparências observáveis precisam 

ser traduzidas e, muitas vezes, lidas pelo avesso e penosamente decifradas. Esse trabalho feito pelo nosso amor-

próprio, nossa paixão, nosso espírito de imitação, nossa inteligência abstrata, nossos hábitos, é o trabalho que a 

arte irá desfazer, é a marcha em sentido contrário, o retorno que nos obrigará a fazer às profundezas onde o que de 

fato existiu jaz ignorado de nós” (TR, p. 712). 
111 Há nesse trecho a formulação do gênio como criador de um mundo único: “Em Dostoiévski encontro poços 

extremamente profundos, mas em alguns pontos isolados da alma humana. Mas trata-se de um grande criador. 

Primeiro o mundo que ele retrará tem verdadeiramente o aspecto de ter sido criado por ele” (P, p. 298). 
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A resolução final só acontecerá, como se sabe, em O tempo recuperado, onde o 

narrador parece se dar conta de que sua vida tinha e não tinha sido a história de uma 

“vocação”.112 Afinal, a literatura não havia exercido papel predominante em toda a sua vida até 

aquele momento e, no entanto, era a própria vida do narrador – assinalada através de suas 

lembranças e impressões sensíveis – de onde ele retiraria a matéria-prima para elaborar sua 

arquitetura literária. O narrador ainda se indaga sobre o porquê de julgar a profundidade de uma 

obra musical como superior, conquanto sublinhe que a impressão é definitivamente 

inintelectual. Tal formulação que indica que, propriamente falando, sua natureza é excogitada 

pelo modo como ela se manifesta. O narrador enfatiza, assim, que o encanto de certas frases de 

Vinteuil deriva do fato de que essa arte não é analisável. Mais uma vez, é à música que se 

recorre como paradigma para pensar a literatura, pois ela ainda permanece como a linguagem 

mais íntima do Ser, aquela capaz de revelar as camadas profundas da sensibilidade e de tornar 

perceptível a essência enquanto diferença e gênese de um mundo particular. Quem bem expôs 

essa relação foi Nattiez, que observou que na obra de Proust 

a verdade da música expõe a literatura como uma mentira ou, ao menos, enfatiza seu 

aspecto utópico. Para ele, a música era particularmente apropriada a esse papel. Não 

há dúvida de que Proust expressava em seu romance uma convicção pessoal profunda 

a respeito do estatuto metafísico e semiológico da música (Nattiez, 1989, p. 85, trad. 

nossa). 

Ao nos confrontarmos com o caráter semiológico da música, torna-se evidente que ela 

é, para o narrador, a via pela qual se desvelam os segredos do “além”, entendido como 

“pátria”;113 sua voz é capaz de recordar ao homem o mistério que o habita e que, em última 

instância, o inaugura. Como, então, compreender o encanto que ela busca comunicar? Em que 

medida seria possível depurar uma semiologia musical a partir da escuta atenta das intenções 

que animaram o compositor em sua criação?  

A música, para Proust, como bem aponta Nattiez, não seria “veículo de conceitos, mas 

de ideias musicais. É uma linguagem desencarnada que fala sem especificar, uma linguagem 

 
112 “Assim, a minha vida até este dia poderia e não poderia resumir-se neste título: Uma vocação. Não o poderia 

porque a literatura não desempenhara nenhum papel em minha vida; e o poderia porque essa vida, com as 

lembranças de suas tristezas e alegrias, formava uma reserva semelhante ao albúmen do óvulo das plantas e no 

qual este encontra alimento para se transmudar em semente, nesta época em que ainda se ignora como se 

desenvolve o embrião de uma planta, o qual todavia é palco de fenômenos químicos e respiratórios secretos, porém 

muito ativos. Assim a minha vida se relacionava com o que determinaria a sua maturação. E os que dela depois se 

nutririam, ignorariam, como os que se alimentam de grãos nutritivos, que as ricas substâncias que estes contêm 

foram feitas para alimentá-los e tinham antes nutrido a semente e permitido o seu amadurecimento” (TR, p. 712). 
113 Conforme enfatizei no capítulo 6. 
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capaz de expressar o inexprimível; ela se desenrola no tempo, ao mesmo tempo em que escapa 

dele; é uma essência em estado puro” (Nattiez, 1989, p. 75, trad. nossa); A música não expressa 

palavra por palavra, não significa ponto por ponto, mas sugere em linhas gerais (Jankélévitch, 

2018).114 

Distinta, portanto, da linguagem enquanto sistema de raciocínios, arranjo predicativo 

de signos, a música – e, com ela, o estilo literário que aspira a partilhar de suas virtudes – 

pertence a outra lógica (Kristeva, 1994). Acrescentemos ainda uma outra questão: como o 

ouvinte (narrador) deve se posicionar diante dos sentimentos que deram origem à obra musical? 

O que se pode dizer, afinal, da relação entre quem escuta e aquele que deu forma ao som? 

Gabriel Marcel, grande leitor de Proust, nos dá uma pista: 

É preciso admitir que o sentimento, em vez de permanecer “estacionado” na zona da 

experiência propriamente dita, se transportou de algum modo para o plano da criação 

– plano que é, ele mesmo, uma forma de vida, mas uma vida superior, decantada, por 

assim dizer, e reduzida à sua essência. Esse termo, “essência”, adquire aqui um valor 

central. Da minha parte, penso que o grande músico é aquele que revela essências. E, 

sem dúvida, uma essência aparece ao mesmo tempo como uma estrutura, mas não se 

reduz a esse aspecto estrutural. Pode-se mesmo dizer que ela só é verdadeiramente 

essência na medida em que pode ser experimentada; que ela apela, por assim dizer, 

àquilo que talvez devamos chamar de imaginação simpática do ouvinte, para que este 

a experimente por ela mesma (Marcel, 2005, p. 101, trad. nossa). 

Como já se encontra à escuta, o narrador consegue depreender essa essência revelada 

por um grande músico como Vinteuil. É o caso de dizer que essas essências são supralógicas, 

no sentido de que não se referem, como já apontamos, ao logos, mas, ao contrário, o refratam. 

Elas só se manifestam plenamente na medida em que apelam à imaginação simpática do 

ouvinte,115 exigindo dele uma participação sensível, uma abertura que permita experimentar a 

essência por si mesma, sem mediadores conceituais ou reduções intelectuais. Sua lógica entra 

pelos sentidos, onde adquire sua posição de verdade, e por isso é tão importante. Ora, “Ela é a 

última palavra do aprendizado ou a revelação final. [...] é pela música, e sobretudo pelo 

problema da literatura, que o herói da Recherche atinge essa revelação das essências” (Deleuze, 

2022, p. 41). 

 
114 Jankélévitch sublinha ainda mais esse princípio semiológico da música: “Portanto, a música não é nem uma 

‘linguagem’, nem um instrumento para comunicar conceitos, nem um meio de expressão utilitário (pois nunca 

somos obrigados a cantar), no entanto, a música não é pura e simplesmente inexpressiva” (Jankélévitch, 2018, p. 

110). 
115 “Dar ouvido, como se diz, é evidentemente estendê-lo; tendre l’oreille, ‘escutar’, significa literalmente ‘esticar 

a orelha’. Trata-se, de certo modo, de mimar interiormente a mobilidade externa desse órgão em certas espécies 

animais. É, mesmo permanecendo imóvel, voltar nossa atenção para aquilo que convoca a nossa escuta” (Szendy, 

2008, p. 13, trad. nossa). 
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Com efeito, a significação musical da melodia é inseparável dos sons que a conduzem: 

antes que a tenhamos ouvido, nenhuma análise permite-nos adivinhá-la; uma vez terminada a 

execução, só se pode, “em nossas análises [...] da música, reportar-nos ao momento da 

experiência; durante a execução, os sons não são apenas os ‘signos’ da música, mas ela está ali 

através deles, ela irrompe neles” (Merleau-Ponty, 1999, p. 248). Por isso as essências se 

manifestam como este algo a mais que irrompe no signo, e em verdade, o devora. É nesse ponto 

que o tempo reencontrado, consciência rememorante enquanto tempo da escrita se manifesta 

nos limites da relação entre a impressão advinda da música e o que é narrado, convertendo-se, 

portanto, em uma hipertrofia dos próprios signos, um espessamento sensível em que os limites 

da significação cedem lugar ao avultamento das sensações; tal hipertrofia “roça o 

deslumbramento das sensações fugidias ou excessivas, insuportáveis, para atingir a memória 

muda das células que sofrem e gozam” (Kristeva, 1994, p. 242, trad. nossa).  

A música se incrusta no espírito do narrador como horizonte desses signos imateriais 

hipertrofiados que remetem antes de mais nada à própria presença. As razões fundamentais da 

inefabilidade de uma obra musical residem, de um lado, na ausência de significados semânticos 

fixos, o que lhe confere uma abertura ilimitada de possibilidades expressivas; e, de outro, em 

sua própria natureza temporal, que faz com que cada execução revele uma nova dimensão, 

sempre descoberta a posteriori, mas já virtualmente contida em sua indeterminação fecunda.116 

É a temporalidade da música que assegura a perenidade do prazer e a constante renovação da 

emoção diante do fascínio exercido por uma mesma composição musical. Para o narrador, o 

prazer inicial residia no esforço de moldar e ordenar no tempo uma matéria musical ainda 

informe e indistinta, indicando que a música se prolonga no tempo, modulando e reenviando 

continuamente a impressão sensível, e não se esgota na percepção imediata. 

O inefável da música, convertido pelo Narrador em um estado de presença da palavra, 

só será conhecido como ressonância. Afinal, a significação musical resiste ao nome. Tornam-

se, por conseguinte, decisivas as fronteiras entre o dizível e o indizível, a possibilidade 

 
116 Do ponto de vista fenomenológico (Ingarden, 1965), a indeterminação própria da experiência musical não pode 

ser assimilada àquela que caracteriza a linguagem. Nesta, a indeterminação decorre do jogo diferencial dos signos 

e de sua abertura interpretativa, permanecendo, ainda assim, referida a unidades semânticas – ainda que instáveis 

ou levadas ao limite da inefabilidade. Na música, ao contrário, a indeterminação é constitutiva do próprio modo 

de doação do fenômeno. Ela não se resolve a posteriori pela interpretação de signos, mas se efetua temporalmente 

como processo, segundo uma dinâmica de antecipações e retenções em que o sentido não se fixa, mas se perfaz 

no curso mesmo da escuta. Não se trata, portanto, de um adiamento indefinido da presença no interior de uma 

economia da escritura, mas de uma condição positiva segundo a qual o fenômeno musical se oferece à consciência: 

um regime de doação temporal que não se deixa reduzir às categorias da linguagem. 
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aparentemente paradoxal na linguagem de alargar o pensamento a partir daquilo que é dito 

inefável, e ainda sim diz: 

Para quem medita sobre o inefável, é útil observar que a linguagem pode 

perfeitamente nomear aquilo de que não pode falar. Por saber disso, a filosofia antiga 

distinguia cuidadosamente o plano do nome (onoma) do plano do discurso (logos) [...] 

segundo essa concepção, é indizível não aquilo que de modo nenhum está atestado na 

linguagem, mas sim aquilo que, na linguagem, apenas pode ser nomeado; o dizível, 

pelo contrário, é aquilo de que se pode falar num discurso definitório, ainda que, 

eventualmente, não tenha nome próprio. [...] O pensamento não para no limiar do 

nome, e não conhece, para lá dele, outros nomes mais secretos: no nome, ele persegue 

a ideia. Porque, como acontece na lenda judaica do golem, o nome com o qual se 

invocou o informe para lhe dar vida é o da verdade (Agamben, 2012, p. 102-103, grifo 

nosso). 

Quando Proust nomeia, ele não se limita a designar aquilo que pode ser plenamente 

apreendido pela linguagem; ao contrário, ao escolher palavras, estabelece precisamente aquilo 

que a elas escapa (num rebate que só se “resolve” temporalmente, para além da estrutura do 

significante). O nome, nesse sentido, não encerra o sentido, senão que se constitui na duração. 

Não se trata apenas de um atraso hermenêutico, mas de uma constituição fenomenológica de 

sentido. Como observa Agamben, o pensamento não se detém no nome, mas o persegue, 

reenvia-se e rebate-se, revelando que aquilo que nomeamos só se conhece por sua relação com 

o tempo e com a própria experiência que o antecede e o sucede. Em Proust, o ato de nomear é, 

sem embargo, sempre um gesto que aponta para o que permanece inefável, preservando a 

abertura do sentido que a linguagem não consegue circunscrever plenamente.117 

É nesse movimento temporal que a imaginação suscitada pela impressão se converte 

em sobreimpressão, permitindo que a memória e a atenção do narrador atualizem a ressonância 

do sentido. O que resiste ao nome – aquilo que permanece além do alcance da palavra – não 

deixa de ser apreendido: ele se revela justamente como como o eco do sentido, como reenvio 

contínuo que só pode ser conhecido ao longo da duração. É essa hipertrofia dos signos, a 

expansão do significado para além do nome, que permite a Proust conferir densidade à 

experiência sensível, transformando o inefável em presença literária sem jamais aprisioná-lo. 

Nancy chama atenção para o fato de que 

a música (senão o som em geral) não é exatamente um fenômeno, isto é, não faz parte 

de uma lógica da manifestação. Ela faz parte de uma outra lógica, uma lógica da 

evocação, seria preciso dizer, mas nesse sentido específico: enquanto a manifestação 

 
117 Em Figures I, Gérard Genette menciona uma carta de Proust a Lucien Daudet, datada de 1913, em que ele fala 

de suas frases maravilhosas “onde se realizou o milagre supremo, a transubstanciação das qualidades irracionais 

da matéria e da vida em palavras humanas”. Cf. Genette, 1976, p. 4. 
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traz à luz a presença, a evocação chama (convoca, invoca) a presença a si-mesma. Ela 

não estabelece nada, assim como ela não se supõe estabelecida. Ela antecipa sua vinda 

e retém sua partida, permanecendo suspendida e estendida entre as duas: tempo e 

sonoridade, sonoridade como tempo e como sentido. Evocação: apelo e, no apelo, 

sopro, exalação, inspiração e expiração. Em appellare não há a princípio a ideia de 

“nomear”, mas a de um empuxo, de uma impulsão (Nancy, 2013, p. 171, grifo nosso). 

Como observa Merleau-Ponty (1999), o sentido de uma obra literária é menos feito 

pelo sentido comum das palavras do que contribui para modificá-lo: “Há, tanto naquele que 

escuta ou lê como naquele que fala e escreve, um pensamento na fala que o intelectualismo não 

suspeita” (Merleau Ponty, 1999, p. 244). Essa impulsão – esse empuxo primordial que anima o 

movimento da música segundo o fragmento citado – é, em Proust, o gesto mesmo da escrita. 

Como diz Machado (2022, p. 193), “à percepção atual é preciso acrescentar a memória do 

passado. O que implica no caso da literatura, a criação de uma linguagem que vá da percepção 

à memória, da memória à percepção”. Nesse gesto, que poderíamos definir como circular, 

composto de um constante reenvio, conforma-se a estrutura da obra. 

Do ponto de vista da urdidura da frase, em que os tempos se reúnem e ressoam uns 

nos outros, o empuxo da escrita realiza, portanto, o que cunhamos como ressonância do sentido. 

A palavra se faz música, dissolvendo a racionalidade do logos em favor do eco, isto é, da 

melodia interior que Proust reconhece como a verdadeira realidade do Ser. Sua escrita se realiza 

por uma cinzelar numa frase a hipesteresia dessa pátria encantada e essencial que todo artista 

conforme ela canta. 

Vimos como o narrador, ao se encontrar à escuta, aprende o mundo musicalmente e, 

por essa via, acede à realidade do próprio Ser. Em seguida, essa realidade, intuída no domínio 

da escuta, precisaria ser transposta em linguagem, isto é, encontrar uma forma de expressão que 

lhe correspondesse inteiramente. Novamente, Proust recorre à música como modelo e 

inspiração: os “anéis” da frase, suas retomadas e recorrências, funcionam como temas musicais 

que estruturam a própria sintaxe proustiana, instaurando uma lógica de ressonância mais do que 

de progressão lógica. No decorrer desse movimento, que vai da experiência sensível da escuta 

à construção da frase literária e reflete, ao mesmo tempo, o percurso da consciência do narrador 

rumo à essência, revela-se uma correspondência profunda entre o extratemporal da música e o 

extratemporal da literatura. 

Teríamos, então, o sentido do secreto, do intraduzível secreto? Pois o intraduzível, em 

Proust, é justamente – e paradoxalmente – a condição mesma da transposição, o que permite à 

arte converter o inefável em vinda à presença, uma experiência de exposição anterior à 
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linguagem, onde o ser se dá sem se deter, em co-presença com aquilo que o acolhe. Observo, 

assim, um movimento de homologia pelo qual o tempo da arte literária proustiana (temporal, 

circular, não cronológica) espelha o tempo da própria música. Linguagem, som e sentido, enfim, 

se reconhecem e se reconciliam como expressões de uma estrutura de tempos superpostos, 

expandidos e intricados, tal como a própria música. 

É o esforço de fazer durar, no domínio da linguagem, o instante fugitivo da revelação 

sonora que permite à Recherche engendrar uma escrita que ressoe – uma escrita que se articule 

como eco de uma profundidade, capaz de transpor, na tessitura do texto, aquilo que na música 

apenas se deixa entrever: um vislumbre. Resta ainda compreender de que modo o extratemporal 

da música se converte em princípio formal da literatura proustiana do ponto de vista 

fenomenológico, sustentando a passagem da escuta à escrita. Do tempo da música ao tempo da 

literatura. 
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8 O tempo da música e o tempo da literatura 

Talvez o conceito puro e rigoroso da arte só possa 

emanar da música, ao passo que a grande poesia ou 

a grande pintura – a grande, justamente – implica 

necessariamente um elemento próprio ao material que 

transcende o círculo mágico da arte e não se resolve na 

autonomia da forma. 

Theodor W. Adorno 

Proust foi um moderno. À sua maneira, ele responde à mesma inquietação que 

Baudelaire havia formulado ao definir a modernidade como a arte de “tirar o eterno do 

transitório”, como aquilo que é “o fugitivo, o contingente, a metade da arte, da qual a outra 

metade é o eterno, o imutável” (Baudelaire, 1983, p. 550; 553, trad. nossa).118 Ora, não é 

justamente essa a questão da literatura proustiana? Como reter, fixar o instante, dar duração ao 

efêmero? Como inscrever, na linguagem, o brilho fugaz da experiência sensível, de modo que 

ela permaneça? O projeto estético presente da Recherche nasce dessa tensão entre o perecível 

e o perene, entre o instante e a eternidade – uma tensão que encontra na memória involuntária 

e nas impressões sensíveis o seu campo de manifestação mais autêntico. Se há ecos, em Proust, 

de uma tradição renascentista que se prolonga até pelo menos Edward Young (1759), eles se 

fazem ouvir na figura do gênio como criador e transgressor, aquele que transforma o mundo 

pela força de sua visão estética. Mas Proust, como moderno, desloca essa concepção de maneira 

bastante sofisticada: o gênio, em sua obra, não cria ex nihilo, mas traduz – ainda que traduza 

movimentos dele mesmo “desconhecidos”. Traduz o inefável em escrita, a sensação em signo 

aberto, a impressão em sobreimpressão. 

A literatura, em Proust, não é o espaço da invenção impermista, mas o lugar da 

metamorfose, a transmutação de uma impressão em expressão, a passagem de um estado 

sensível a um “equivalente espiritual”. Nesse sentido, a noção de essência, “enrolada no 

sujeito”, tal como formula Deleuze (2022), ilumina essa dialética entre o eterno e o transitório. 

A essência é aquilo que se conserva, o núcleo imaterial que se desprende da contingência do 

 
118 Em A gravidade e a graça, Simone Weil formulará: “O Belo encerra, entre outras unidades de contrários, a 

unidade do instantâneo e a do eterno” (2023, p. 164). 
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tempo vivido, mas que só se revela por meio dele. A questão proustiana é, portanto, como fazer 

durar o transitório, como elevar a percepção do fugaz ao plano da eternidade: 

Desse modo, o que acabava de desfrutar a criatura três ou quatro vezes despertada em 

mim talvez fossem mesmo fragmentos de existência subtraídos ao tempo; mas essa 

contemplação, embora de eternidade, era fugaz. E, contudo, eu sentia que o prazer que 

ela proporcionava à minha vida, em raros intervalos, era o único fecundo e verdadeiro 

(TR, p. 696). 

 

A um tal problema, se alguma forma de resolução lhe é possível, ela se manifesta tão 

somente pela Arte. É por isso que Machado (2022, p. 185) afirma que só a arte “é capaz de dar 

essa verdadeira alegria de forma duradoura, indelével. Só a arte é capaz de expressar a 

impressão de modo que ela se conserve”. Essa retenção do transitório é suscitada, antes de tudo, 

pela escuta – pela apreensão do som, pelo modo como a música torna sensível a passagem do 

tempo. Como diz o herói dos Dezembristas de Tolstói ao ouvir os sinos de Moscou, “Nada 

ressuscita o passado de modo tão vivido quanto os sons”.119 Desse modo, a impressão musical 

torna-se em Proust o princípio decifrador da permanência: é pela música que o instante se 

condensa; pois a música, correndo paralelamente ao texto, instaura um entretempo polifônico 

cujas múltiplas vozes modelam o próprio pulso da escrita.120 As essências recebidas sob a 

pequena frase de Vinteuil são imateriais, condição mesma que autoriza a frase musical a adquirir 

existência real, “independente dos instrumentos e dos sons que a reproduzem ou encarnam mais 

do que a compõem” (Deleuze, 2022, p. 45). A música, diremos, espiritualiza a matéria: 

A música traduz para a nossa escala sensorial, através das vibrações perceptíveis e 

organizáveis das camadas [...] mensagens sutis sobre a intimidade anímica da matéria. 

E dizendo intimidade anímica da matéria, dizemos também espiritualidade da matéria. 

A música encarna uma espécie de infraestrutura rítmica dos fenômenos (Wisnik, 2017, 

p. 31). 

Com isto, é preciso compreender a ultrapassagem da realidade física da obra musical 

e reconhecer que há, nesta, um elemento que não pode ser reduzido nem ao que está escrito, 

nem às vibrações sonoras (Marcel, 1975), afinal o som “está dentro e fora, [ele] não pode ser 

tocado diretamente, mas nos toca com enorme precisão” (Wisnik, 2017, p. 30, grifo nosso). Por 

isso, é razoável admitir que a impressão experimentada pelo narrador não se esgote no tempo 

 
119 Os Dezembristas é o romance que Tolstói havia planejado como continuação de Guerra e Paz. No entanto, o 

autor escreveu apenas fragmentos – três capítulos –, e a obra permaneceu inacabada. 
120 Diz Wisnik (2017, p. 117): “A linguagem musical contracanta, à maneira polifônica, com aquilo que se costuma 

entender em eu sentido mais amplo, por modernidade”. 
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cronológico das notas, mas se desloque para além do que os sons, em sua dimensão de 

fenômenos físicos,121 seriam capazes de realizar, instaurando uma abertura de sentido que 

transborda a matéria: 

A subtração do presente sonoro à pontualidade negativa e cronométrica do presente 

puro e simples (tempo não dobrado, não pulsante, não modulado) deve-se ao fato de 

que esse tempo da adição sucessiva de presentes é aí, ao mesmo tempo, retomada de 

um presente (já) passado e relançamento de um presente (ainda) por vir. É nesse 

sentido que se pode dizer, por exemplo: “Em música não há tempo físico” (Nancy, 

2013, p. 170). 

Com efeito, a obra musical não se encerra na partitura, que é apenas o esboço visual 

de um pensamento sonoro, tampouco nas vibrações acústicas da execução, que se extinguem 

tão logo cumpram sua função de transmissão: “Como se os instrumentistas muito menos 

tocassem a pequena frase do que executavam os ritos exigidos por ela para que aparecesse, [...] 

para obter e prolongar alguns instantes o prodígio de sua evocação” (CS, p. 289).122 É certo que 

a pequena frase de Vinteuil advém do piano e do violino, podendo, claro, ser decomposta em 

termos materiais: cinco notas muito unidas, e duas se repetindo, mas: 

O piano aparece apenas como a imagem espacial de um teclado de natureza diferente, 

as notas surgindo como a "aparência sonora" de uma entidade espiritual. [...] Desse 

ponto de vista, a própria impressão da pequena frase musical é sine materia (Deleuze, 

2022, p. 43).123 

Dessa maneira, a essência da música enquanto virtualidade suspensa do tempo real 

tem uma vocação não-verbalizável, algo de invisível e impalpável, para além de sua execução 

pelos instrumentos. Uma nota só adquire sentido melódico à medida que se inscreve num tecido 

relacional com as que a antecedem e a seguem, compondo assim uma totalidade que ultrapassa 

a sucessão linear. Enquanto cada nota se desenrola temporalmente, ocupando seu instante, a 

 
121 Sublinho os comentários de Rousseau sobre ao assunto, que vão ao encontro da intuição retratada por Proust: 

“[...] quão longe da compreensão do poder de sua arte estão aqueles muitos músicos que consideram a potência 

dos sons apenas em termos de pressão do ar e vibração das cordas. Quanto mais a assimilam a impressões 

puramente físicas, mais se afastam de sua fonte e mais a privam de sua energia primitiva” (Rousseau, 1966, p. 65, 

trad. nossa). 
122 Merleau-Ponty também enfatiza a defasagem entre o que se vê na partitura e a emergência do som para além 

da dimensão de superfície: “Entre a essência musical da peça, tal como ela está indicada na partitura, e a música 

que efetivamente ressoa em torno do órgão, estabelece-se uma relação tão direta que o corpo do organista e o 

instrumento são apenas, o lugar de passagem dessa relação. Doravante a música existe por si e é por ela que todo 

o resto existe” (Merleau-Ponty, 1999, p. 526, grifo nosso). 
123 Deleuze alude à experiência de Swann ao ouvir a Sonata de Vinteuil, como já enfatizamos: “Talvez porque não 

conhecia a música, é que pudera experimentar uma impressão tão confusa, uma dessas impressões que no entanto 

talvez sejam as únicas puramente musicais, não extensas, inteiramente originais, irredutíveis a todo gênero diverso 

de impressões. Uma impressão desse tipo, durante um momento, é por assim dizer sine materia” (CS, p. 182). 
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melodia se estrutura num plano mais amplo e simultâneo, onde todas as notas se implicam 

mutuamente.  

Tal como se dá em A prisioneira, a percepção musical constitui um campo fértil de 

experimentação para se explorar como o domínio do audível permite abordar questões literárias 

quando nos debruçamos sobre o ato de escutar, tanto na forma como é vivido pelo narrador 

quanto a partir das formulações mais conceituais que o próprio texto oferece.  

Falei da música como arte temporal por excelência no capítulo 2, observando que a 

literatura, nas formulações de Ingarden, não pode carregar esse predicativo. Entretanto, como 

procurei evidenciar, a Recherche, tendo como base ou modelo a música, busca subverter essa 

visão, justamente porque, assim como a música, ela só se dá a conhecer em retrospectiva: 

passagens anteriores informam a sobreimpressão cinzelada na frase, que, no fundo, promana da 

impressão voltada a um “fora do tempo”, concebido como eternidade ao mesmo tempo em que 

se inscreve no próprio tempo. Como observa Merleau-Ponty (1999, p. 526) “cada presente que 

se produz crava-se no tempo como uma cunha e pretende a eternidade. A eternidade não é uma 

outra ordem para além do tempo, ela é a atmosfera do tempo”. É nessa confluência de tempos 

que se reconhece a característica única do estilo de Proust: 

O estilo começa com dois objetos diferentes, distantes, mesmo quando são contíguos; 

pode ser que esses dois objetos se pareçam objetivamente, sejam do mesmo gênero 

[...] O essencial é quando a frase atinge um ponto de vista próprio a cada um dos dois 

objetos [...] sendo dados dois objetos, ele produz objetos parciais (os produz como 

objetos parciais inseridos um no outro), produz efeitos de ressonância, produz 

movimentos forçados. Esta é a imagem, o produto do estilo. Produção em estado puro, 

que é encontrada na arte – pintura, literatura ou música, sobretudo na música.  

(Deleuze, 2022, p. 15, grifo nosso). 

É esse fenômeno, em última instância, que desejo tornar patente ao pensar a 

sobreposição de instantes – isto é, das vozes narrativas no Tempo –, por vezes inscritas na 

mesma frase ou até no interior de um único signo. A estrutura narrativa expressa este 

“extratemporal” porque faz fundir os “Eus” ou vozes narrativas separados pelo tempo, 

aglutinados sob a heterogênese de um “tempo entrecruzado”.124 A escrita proustiana parece 

operar segundo esse princípio de sobreposição e de efeitos de ressonância, no qual cada frase, 

cada signo, abriga mais de uma temporalidade, mais de uma vibração de sentido. O estilo, como 

diria Deleuze, não é uma simples forma de expressão, mas uma operação de produção, de 

 
124 Walter Benjamin (2012, p. 46) afirma: “A eternidade que Proust nos faz vislumbrar não é a do tempo infinito, 

e sim da de um tempo entrecruzado”. 
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diferenciação interna, pela qual dois objetos – duas percepções, duas lembranças, dois tempos 

– entram em fricção e se transformam mutuamente. Assim, a frase proustiana não é apenas a 

expressão de um relato, mas o espaço onde os instantes se interpenetram e se deslocam, onde o 

passado, o presente e o futuro coexistem em tensão harmônica. Essa estrutura, que poderíamos 

chamar de musical, é o que permite à Recherche converter a sucessão em simultaneidade, o 

contíguo em ressonância de movimentos. 

Lido nessa cifra, toma-se o tempo como fundamental na construção do protagonista, 

isto é, seu aprendizado, manifestado fundamentalmente através da compreensão da música. É 

por outro lado, uma relação complexa, já que as vozes narrativas apesar de se demonstrarem 

por vezes dissonantes, uma vez compostas de “Eus” distantes, de tempos diferentes, também se 

recobrem completamente, se surpreendem mutuamente, justamente pela fusão própria da 

narrativa, seu elemento de signo aberto sem o qual não se pode estabelecer termo de 

comparação. 

Segue-se a seguinte estrutura narrativa, nos limites da relação entre a narrativa 

enunciada e a diegese, às expensas dos aspectos temporais da própria enunciação: temos o “Eu” 

do presente-passado, que se refere, por exemplo a um “sr. Swann”125 rememorado pela voz 

narrativa da enunciação. Esta voz, este “Eu” é o narrador, aquele do presente-presentificado 

através da lembrança ou da sensação. Este sente a impressão, mas ainda não sabe transmutá-la 

“em uma bela frase”.126 Este narrador, voz que se dirige ao leitor, é quem que nos narra a história 

até quase o final, pois permanece frustrado com sua incapacidade para a literatura e ainda não 

descobriu a vocação. Há ainda o Narrador, voz narrativa do “Eu” que já descerrou o sentido da 

impressão. A esse respeito, seríamos tentados a dizer que se trata de um percurso de consciência 

que se desdobra no tempo, de sorte que essas instâncias temporais, como tanto enfatizamos, 

coexistem, muitas vezes, numa mesma frase. Característica basilar de sua plurivalência 

temporal narrativa. 

Para reunir esses tempos, o “Eu” do presente-passado e o narrador do presente-

presentificado é necessário que se estabeleça uma relação. É a relação, portanto, mais 

 
125 “Mamãe perguntava a meu pai se gostara da lagosta e se o sr. Swann havia repetido o sorvete de café e o de 

pistache. ‘Não o achei grande coisa’, disse mamãe, ‘creio que da próxima vez será preciso experimentar outra 

essência’. — ‘Nem imagina como Swann mudou’, acrescentou minha tia-avó, ‘parece um velho!’” (CS, p. 46, 

grifo nosso). 
126 “Sem dizer a mim mesmo que aquilo que se ocultava detrás das torres de Martinville devia ser algo semelhante 

a uma bela frase, pois que era principalmente sob a forma de palavras que me davam prazer, pedi lápis e papel ao 

doutor e, apesar dos ressaltos do carro, escrevi” (CS, p. 156, grifo nosso). 
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fundamental do que os termos do passado ou do presente da impressão, dando o caráter de 

verdade – em oposição à mentira da literatura realista127 – que Proust busca retratar: 

[...] a verdade só começará quando o escritor toma dois objetos diversos, estabelecer 

a relação entre eles, análoga no mundo da arte à relação única da lei de causa e efeito 

no mundo da ciência, e encerrá-las nos anéis necessários do estilo [...] a fim de libertá-

las das contingências do tempo (TR, p. 707, grifo nosso). 

Ocorre que quem nos diz isso não é, todavia, nem o “Eu” do presente-passado, nem o 

“Eu” do presente-presentificado. Neste momento da narrativa o leitor se dará conta da voz 

narrativa do “Eu” que já sabe o sentido da impressão e de fato escreve. Nos apercebemos de 

que este é o Narrador, aquele que já descobriu a vocação. Por isso, Kristeva (1994) aponta que 

os termos da frase proustiana se organizam dando primazia à relação, pois é ela que é essencial. 

A relação mira estabelecer o contato entre dois instantes separados pelo transcurso do tempo, 

mas não só; ela faz emergir o porvir, a saber, o acontecimento da própria escrita,128 a consciência 

rememorante da qual falamos no capítulo 3. Blanchot (2018, p. 21) põe em relevo esse aspecto: 

O acontecimento que ele descreve não é apenas acontecimento que ocorre no tempo 

da narrativa [...] que só tem a verdade da ficção, mas acontecimento e advento da 

própria narrativa, e realização, na narrativa, do tempo narrativo original cuja estrutura 

fascinante ele cristaliza, do poder que faz coincidir, num mesmo momento fabuloso, 

o presente, o passado e até, embora Proust pareça negligenciá-lo, o futuro, porque 

nesse ponto todo o futuro da obra está presente, está dado com a literatura. 

Donde, precisamente, esta conclusão: a essência, ou a verdade da narrativa está dada 

com o futuro, está cinzelada na frase. É por isso que Blanchot (2018) irá caracterizar a 

Recherche como portadora de um tempo esférico. A própria relação em que os dois presentes, 

o passado e o presentificado, se entrechocam e antecipam seu porvir. Isto equivale dizer que 

mais importante do que os termos, é a relação que é fundante. E essa sinuosa dinâmica começa 

a se desenhar para o n(N)arrador como modelo da realidade que será impressa em sua literatura, 

 
127 “Eis aí (mesmo que estivesse em Paris) o que eu via e não o que estava a meu redor. Mesmo de um ponto de 

vista realista, as terras que desejamos compreendem a cada momento muito mais espaço, na nossa vida verdadeira, 

que a terra em que de fato nos encontramos. [...] Aquelas imagens irreais, fixas, sempre semelhantes, a encher 

meus dias e minhas noites, diferenciaram essa época da minha vida daquelas que a tinham precedido (e que teriam 

podido confundir-se com elas aos olhos de um observador que só vê as coisas do lado de fora, ou seja, não vê coisa 

alguma)” (CS, p. 321); “Assim, já chegara à conclusão de que de maneira alguma somos livres diante da obra de 

arte, que não a fazemos à nossa vontade, mas que, sendo preexistente a nós, devemos, porque é necessária e oculta, 

[devemos] descobri-la. [...] Convencia-me disso justamente devido à falsidade da arte pretensamente realista, e 

que não seria tão mentirosa se não houvéssemos na vida criado o hábito de atribuir ao que sentimos uma expressão 

que diferente bastante dela e que, após algum tempo, tomamos pela própria realidade” (TR, p. 700-701). 
128 Superando Schopenhauer, Proust (Narrador) dirá ao final de O tempo recuperado que “a vida verdadeira, a vida 

afinal descoberta e tornada clara, por conseguinte a única vida plenamente vivida é a literatura” (TR, p. 712). 



 

 

119 

 

fundamentalmente a partir da música. Pois se nos atentarmos bem, ao descobrir a vocação, ele 

decide que irá começar a escrever. E qual será esse livro? Ora, é o livro que acabamos de ler. É 

por esse motivo que a estrutura da narrativa é a de um tempo esférico, não linear e se dá a 

conhecer em retrospectiva. Ademais, é também nesse sentido que se pode estabelecer um 

paralelo mais direto entre a estrutura da Recherche e a estrutura de uma melodia. 

A música é capaz de distender e contrair, de expandir e suspender, de condensar e 

descolar aqueles acentos que acompanham todas as percepções. Existe nela uma “gesticulação 

fantasmática, que está como que modelando objetos interiores” (Wisnik, 2017, p. 31). Ainda 

que se organize de forma sucessiva e linear, a música remete-nos a um tempo virtual, não 

cronológico, instaurando um contraste entre o tempo vivido pela consciência e a suspensão 

temporal própria do inconsciente (Wisnik, 2017). A última nota já se encontra virtualmente na 

primeira, e esta já contém a promessa da última – antes mesmo de serem ouvidas. A melodia, 

nesse sentido, não pertence inteiramente ao tempo cronológico, mas a uma dimensão 

supratemporal, onde existe como forma completa e indivisa. 

O tempo musical é capaz de estender-se para além dos limites de um único “agora”, 

desdobrando-se, portanto, em tempos outros. Isso, todavia, não exclui que, em certas ocasiões, 

ela possa também se conter em um único “agora” musical. Desse modo, se a frase musical deve 

ser verdadeiramente ouvida – e apenas nesse caso ela se apresenta ao ouvinte como uma 

totalidade constituinte da obra –, isso ocorre sob a condição de que a percepção abarque o 

passado mais próximo e o una ao presente em um só todo. Esse ato de alcançar o passado 

consiste, antes, em manter o que acaba de se extinguir em certa atualidade, de modo que ele 

permaneça presente, ainda que já tenha passado ou esteja em vias de passar. 

Em Lições para uma fenomenologia da consciência interna do tempo, Husserl (2017) 

chamou essa "manutenção" da atualidade recém passada de “retenção”. No caso de frases 

musicais ou de produtos construídos a partir de uma série de frases e que se estendem ao longo 

de um determinado período de tempo musical – cujo aspecto sonoro abrange diversos 

momentos e se realiza neles – requer-se, na percepção, não apenas a retenção, mas também uma 

certa expectativa palpável e específica daquilo que está prestes a ocorrer, o que Husserl 

correlativamente chamou de “protensão” (Ingarden, 1986). 

Chamo atenção para o fato de que, nas obras musicais, é frequente que se manifeste 

um “pressentimento” do que ainda está por vir, inscrito precisamente naquilo que, no instante 

presente, realiza os momentos do tempo musical. Tal pressentimento configura um correlato 
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objetivo dos aspectos sonoros em progressão, acompanhados de uma expectativa sensível – isto 

é, uma protensão. Esse correlato se dá subjetivamente com a adição de retenção e pretensão à 

percepção atual, e objetivamente com a extensão de um único aspecto auditivo sobre toda a 

sequência de instantes do tempo musical. Assim, ocorre, dentro dos limites de uma obra 

musical, a construção de partes musicais maiores que, no interior daquilo que um único aspecto 

auditivo mantém unido, se conformam.129 A música não é, afinal, uma sucessão linear e 

progressiva de tempos, mas: 

A oscilação de diferentes valores de tempo em torno de um centro que se afirma pela 

repetição regular e que se desloca pela sobreposição assimétrica dos pulsos e pela 

interferência de irregularidades, um centro que se manifesta e se ausenta como se 

estivesse fora do tempo – um tempo virtual, um tempo outro (Wisnik, 2017, p. 70, 

grifo nosso).
 130

 

Como observou Merleau-Ponty (1999), em uma melodia ocorre uma influência 

recíproca entre a primeira e a última nota, e devemos dizer que a primeira nota só é possível 

por causa da última, e vice-versa. Como a escuta é sempre um processo de avançar e retroceder 

ao mesmo tempo (retenção e protensão), reinterpretando os eventos sonoros à luz do que vem 

depois, a música está totalmente ancorada na temporalidade, a qual ela expande na mesma 

medida em que a complica. O tempo da música é, portanto, de outra dimensão, é estilização de 

um tempo amorfo (Jankélévitch, 2018). Desse modo, a experiência musical pode ser vista como 

prototípica da experiência da escrita proustiana, pois o passado é revivido não como passado, 

mas como um evento recriado à luz das experiências que intervieram desde que fora vivenciado 

pela primeira vez, afirmando o caráter esférico da circunvolução narrativa. 

Mesmo sendo a música “inteiramente temporal, por outro, é ao mesmo tempo um 

protesto contra o irreversível e, graças ao recurso da reminiscência, uma vitória sobre o próprio 

irreversível, um meio de fazer reviver o mesmo no outro” (Jankélévitch, 2018, p. 145). Como 

nos esclarece Kristeva (1994, p. 263, trad. nossa), a (sobre)impressão sensível proustiana “é 

uma sensação reencontrada, tal como o tempo. Ela só advém depois, através das palavras e, em 

sentido retrógrado, toca as sensações antigas, aqui e agora renovadas, portanto recriadas”.131 

 
129 “[...] plenitude de uma música de fato repleta de tantas músicas, cada uma das quais é um ser” (P, p. 125). 
130 “O ritmo não é uma sucessão linear e progressiva de tempos tônicos e átonos, mas o giro e a oscilação de dois 

diferentes valores em torno de um centro fora do tempo” (Schneider, 1970, p. 141, trad. nossa). 
131 Em consonância com essa perceptiva, Blanchot salienta que “A metamorfose do tempo transforma 

primeiramente o presente em que ela pode ocorrer, atraindo-o para a profundeza indefinida onde o ‘presente’ 

recomeça o ‘passado’, mas onde o passado se abre ao futuro que ele repete, para que aquilo que vem volte sempre, 

e novamente, de novo. É verdade que a revelação ocorre agora, aqui, pela primeira vez, mas a imagem que se nos 
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 O Narrador nos diz: “[eu] deveria executar as partes sucessivas com material de certo 

modo diferente, [...] material sempre novo, distinto, de uma transparência e sonoridade 

especiais” (TR, p. 693). Se o sentido da música se presta unicamente a profecias em 

retrospectiva – a significação musical só se dá no futuro composto do modo subjuntivo (quando 

a obra estiver concluída) (Jankélévitch, 2018, p. 110) – também dessa maneira se constrói a 

literatura proustiana, embevecida de palavras sibilinas, superpostas temporalmente. Cumpre, 

ainda, salientar que como a frase proustiana abarca os três tempos (passado, presente e futuro), 

ela não se reduz a “fazer sentido”, ao menos como utilizamos esta expressão na linguagem 

comum.132 Pois fazer sentido não corresponde à exortação adejante que recobre o signo. Como 

diz Nancy (2013), é preciso compreender o que o som procura no sentido, princípio para o qual 

Proust orienta a narrativa, transformando-a em uma espécie de câmara de ressonância onde o 

eco sobrevive sub-repticiamente a um leitor absorto. Nesses termos, o tempo não cronológico 

que a música sugere faz coro com o tempo da escrita proustiana, na mesma medida em que as 

reminiscências são análogas à retenção, e as virtualidades análogas à protensão, fazendo com 

que o porvir musical convirja para o tempo mesmo da escrita. Por isso sua estrutura é esférica 

e toda a Recherche só se dá a conhecer quando a obra estiver concluída, isto é, em retrospectiva: 

Proust, mesmo a contragosto, permaneceu dócil à verdade de sua experiência, que não 

apenas o desliga do tempo comum, mas o introduz num tempo outro, o tempo “puro” 

em que a duração nunca pode ser linear, nem se reduz aos acontecimentos [...] Desse 

modo, certos episódios – os jogos nos Champs-Elysées – parecem ser vividos, ao 

mesmo tempo, em idades muito diversas, vividos e revividos na simultaneidade 

intermitente de toda uma vida, não como puros momentos, mas na densidade móvel 

deste tempo esférico (Blanchot, 2018, p. 31-32). 

 
apresenta aqui pela primeira vez é presença de um ‘já numa outra vez’, e ela nos revela o que ‘agora’ é ‘outrora’, 

e aqui, ainda outro lugar, um lugar sempre outro onde aquele que acredita poder assistir de fora a essa 

transformação só pode transformá-la em poder se deixar que ela o tire fora de si, e o arraste no movimento em que 

uma parte dele mesmo, e primeiramente a mão que escreve, torna-se como que imaginária” (Blanchot, 2018, p. 

23). 
132 Evidentemente, nenhuma frase se reduz apenas a “fazer sentido”; mas diferentemente de abordagens que 

concebem a abertura do sentido sobretudo como efeito de um adiamento estrutural da significação – tal como 

formulado pela desconstrução derridiana –, uma leitura informada por Merleau-Ponty, Jean-Luc Nancy e Hans 

Ulrich Gumbrecht permite pensar a experiência musical, em Proust, como produtora de sentido incorporado e 

situado, anterior à fixação representacional do signo linguístico, sem que isso implique a postulação de um 

fundamento metafísico. Não se trata, portanto, de atribuir à obra proustiana a tarefa de “fundamentar” a literatura 

ou de salvar a arte por vias estéticas, mas de observar como, para além de um regime estritamente hermenêutico 

ou poético, o sentido opera por meio de uma enunciação temporalmente estratificada. Nesse contexto, o signo 

proustiano não remete a um significado diferido apenas no plano da linguagem, mas condensa múltiplas camadas 

temporais da experiência, reativadas retrospectivamente. A abertura do sentido decorre, assim, também da própria 

estrutura temporal da vivência narrada: o signo intensifica seu significado quando reencontrado por outra 

temporalidade que o reinscreve na consciência rememorante. 
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Com justa razão, conclui-se: quem experimenta a música enquanto expressão máxima 

“inefável” da realidade ou da essência das cosias é o narrador, e não o Narrador. Naturalmente, 

o narrador irá conceber, de fato, a música como uma estrutura supraindividual, associando ao 

que Deleuze (2022) denomina como “ponto de vista superior” da Essência. O que também 

corresponde à formulação de Ingarden: 

A obra musical, em muitos de seus detalhes artisticamente significativos, ultrapassa 

as qualidades dos sons concretos. No entanto, ela jamais atinge o status de sons 

concretos, pois esses sons são objetos individualizados no espaço e no tempo, 

enquanto a obra musical é uma estrutura supraindividual e supratemporal, cuja 

individualidade é puramente qualitativa (Ingarden, 1986, p. 120). 

Além disso, o tempo da música também não corresponde ao instante do tempo 

filosófico-científico, que é um ponto sem dimensão, mas sim a uma outra dimensão, que não é 

a simples sucessão do tempo matemático (Nancy, 2013). Afinal, o tempo da sonoridade difere 

e não pode ser explicado só pela ciência do tempo normal: o acontecimento musical tem lugar 

segundo toda uma outra dimensão, que também não é aquela da sucessão simples 

(corolário do instante negativo). É um presente que vaga, [...] um tempo que se abre, 

que se retrai e que se alarga ou se ramifica, que envolve e que separa, [...] que se estira 

ou se contrai (Nancy, 2013, p. 167).  

É verdade que se, para o narrador, a música diz, sem mediações, aquilo que a literatura 

apenas tenta cercar, Proust parece ter uma consciência paradoxal daquilo que o norteia. Tentar 

dizer o que a música “diz” seria traí-la, pois ela fala justamente daquilo que ladeia as paragens 

do dizível. Entretanto, tal constatação não se afigura como impeditivo da escrita proustiana, 

mas, antes, princípio que harmoniza e dá unidade ao espírito da obra, cuja estrutura é a do 

inacabamento, tanto no sentido de que Proust não a tenha de fato terminado,133 mas também 

porque sua grandeza se mede não por uma vontade de totalização, mas pela fidelidade a esse 

movimento incessante que prolonga indefinidamente a busca e se dá a conhecer, como 

dissemos, em retrospectiva. Daí o paradoxo de uma operação que se esteia na própria 

experiência que ela subverte. Esse paradoxo se vive narrativamente: se o narrador busca 

vigorosamente traduzir em palavras a força inefável da música de Vinteuil, essa força só será 

conhecida como ressonância de um sentido, mais do que como um sentido propriamente dito. 

 
133 Blanchot (2018, p. 33) observa que a “a obra de Proust é uma obra acabada-inacabada”. Embora tenha encerrado 

a obra ao pôr “Fim.” na última página de O tempo recuperado, Proust não finalizou sua obra totalmente. Isso se 

nota claramente pela aparição de personagens que já estavam mortos em determinado volume, reaparecendo ainda 

vivos em volumes posteriores; ou ainda por fragmentos de períodos notadamente incompletos e sem resolução. O 

que indica que Proust ainda teria “polido” a estrutura da obra mais detidamente, tivesse ele tempo. 
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A “embriaguez específica” que a música reproduz, iridescência desse pico interno da criatura, 

é justamente a experiência que o Narrador busca nos indicar. Mais do que totalizar, o horizonte 

de sentido dissolve a anfractuosidade da fixidez.134 

Outrossim, Kristeva (1994) salienta que a frase proustiana integra múltiplas 

subordinações135 que retardam o fechamento da totalidade lógica e sintática, seja ao remontar a 

temas e elementos anteriores, seja ao ampliar os temas e elementos atuais. Com efeito, a frase 

proustiana compreende encaixes indefinidos que tornam o sentido ambíguo, o que coincide com 

o funcionamento da estrutura temporal própria da música. Afinal, como Jankélévitch (2018, p. 

122) destaca, “a música não é mais obrigada a optar entre sentimentos contraditórios e, 

indiferente à lógica da alternativa, compõe com eles um estado de alma único, um estado de 

alma ambivalente e para sempre indefinível”. Também Wisnik (2017, p. 159) aponta que a 

música carrega “essa consciência ambígua de uma afirmação que se faz, com os materiais mais 

vigorosamente asseverativos, sobre o campo minado de uma linguagem que se interroga sobre 

o centro onde se estabilizaria”. 

Pode-se considerar o retardamento e a ambiguidade sintáticos como o equivalente, no 

plano dos processos secundários, dessa abertura em direção ao que Proust chama de uma 

“impressão”, que precede e excede os signos em benefício da sensação. Escrever a impressão 

de uma presença da sensação, aquém e além da linguagem, pelo fraseado musical – presente 

tanto no estilo de Bergotte quanto nas variações de Vinteuil – inspira a própria sintaxe 

proustiana (Kristeva, 1994). Não é inoportuno lembrar que Barthes (1980) chama a sintaxe de 

Proust de sintaxe metafórica no sentido de que, à diferença de uma acepção comum do termo, 

em Proust a enunciação vai de um termo a outro circular e infinitamente.136 

Com mais razão, a música comunica não por exprimir esse ou aquele sentido, ela 

comunica por fazer o ouvinte acessar a presença por sua profundidade, ou melhor seria dizer, 

acompanhando Nancy, e eco dessa que essa profundidade produz como ressonância. Trata-se 

 
134 “Em vez de dizer ‘o impossível para além do significado’, ou, de algum modo, em lugar desse próprio ‘dizer’, 

a música [...] seria o saber em ato do sentido ‘para além’, como jogo da pronúncia sem som e sem nome a 

pronunciar; a pronúncia, não de um ‘indizível’, mas daquilo que de fato não se pronuncia de modo algum” (Nancy, 

1993, p. 137, trad. nossa). 
135 Como em Proust, “a música expõe um trajeto energético, um gestuário pulsional que sonda as curvas e pontas 

do ritmo, e os mais recônditos desvãos melódicos (em desenhos e floreios que parecem às vezes ultrapassar as 

próprias articulações da escala” (Wisnik, 2017, p. 160). 
136 Barthes ainda acrescenta: “Compreende-se então por que o ethos da inversão proustiana é a surpresa: é o 

encantamento de um retorno, de uma junção, de uma reunião (e de uma redução): enunciar os contrários é, 

finalmente, reuni-los na própria unidade do texto, da viagem da escrita” (Barthes, 1980, p. 38, trad. nossa). 
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de uma desobediência que, paradoxalmente, funda uma forma de conhecimento, pois o sensível, 

quando não subordinado à razão, revela um parentesco com aquilo que é essencial e 

inesgotável; isto se confirmará na experiência estética proustiana, em que o tempo absoluto, 

tempo da Arte transborda as fronteiras do tempo cronológico. 

Se o narrador procura sentir a “frequência” de um Vinteuil, seu próprio mundo 

conformado através de suas “eternas investigações”, é razoável admitir que sua escrita busque 

justamente majorar este tipo de afinação que dá forma ao “diapasão-sujeito” enquanto vetor de 

um mundo particular. Quando do momento em que o narrador escuta a pequena frase de 

Vinteuil, sua percepção antes de ir em direção ao que ele escuta, é como que mobilizada antes 

mesmo que desse movimento ele tenha consciência. Este é o movimento que define o 

protagonista da Recherche: ao se colocar à escuta, ele se constitui precisamente nesse gesto de 

reenvio, constituindo sua individualidade através do modo como apreende os mundos possíveis. 

É a escuta que mobiliza, tensiona, portanto, a forma como ele irá acessar tais mundos, o que vai 

ao encontro do texto de Nancy: 

[A fenomenologia clássica] não estende a orelha à ressonância musical, porém de 

antemão a converte em objeto de uma visada que a configura. O som (e/ou o sentido) 

seria isso que a princípio não é visado. Ele não seria a princípio ‘intencionado’: era 

ele, ao contrário, que colocava em tensão, ou, ainda, sob tensão, o seu sujeito, que não 

tinha sido precedido por uma visada (Nancy, 2013, p. 171). 

É porque seu protagonista tanto constitui quanto é constituído pelo ato de escutar que, 

em todos esses sentidos coalescentes – no movimento da escuta, na antecipação da descoberta 

da vocação e, sobejamente, na própria estrutura fenomenológica da obra – se pode afirmar que 

Proust tematiza a música como modelo de literatura. 

Com mais forte razão, a Recherche e a música compõem uma relação de homologia 

profunda: ambas as artes se calcam em ressonâncias que ocorrem em momentos separados pelo 

tempo, seja em termos cronológicos, seja em extensão textual. A tais momentos, miríficos pela 

profusão de vozes narrativas multiplicadas pelo transcurso do tempo, registra-se a singularidade 

do universo proustiano, esse importante princípio formador, e sem cujo concurso a narrativa 

perderia sua força de plasmação. Isto torna perceptível a enorme extensão no tempo que os 

signos, essas unidades minúsculas, como mônadas, acabam adquirindo em circunstâncias 

narrativas dessa natureza. Se o signo é aberto, é natural que os fios de seu encadeamento 

temporal confluam e se embalem para construir uma nova usina de sentidos, dinâmica e hiante, 

transmutando, pela imaginação, aquilo que a linguagem não é propriamente capaz de articular. 
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Fundamentalmente, o objetivo de Proust é fazer com que os leitores se apropriem da 

forma como ele vê o mundo, em suas cores, seus arabescos frondosos, excelsos pela galáxia de 

suas formas, e tomem conhecimento dessa tal mensagem sobre-humana que sobrepuja as 

fronteiras do dizível, fazendo vacilar o próprio conceito de inefável. 
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