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RESUMO

O presente trabalho espera trazer para o debate académico os escritos dos primeiros anos
do século XXI de Rubem Fonseca, buscando fazer um contraponto com a sua produgao
literaria das quatro ultimas décadas do século XX. Dessa forma, pretendemos, neste
trabalho, desenvolver a tese de que as relagdes de amor presentes na literatura do século
XXI sdo reagdes a solidao, a violéncia e ao sexo desenfreado excessivamente explorado
pelo pos-modernismo. O retorno do humanismo nas relagdes pessoais, o encontrar-se com
o outro e o perceber que existe alguém ao lado ¢ refletido na literatura por meio de uma
concepg¢do do amor como algo sublimado. Segundo David Harvey (1993), o pos-
modernismo passou por uma profunda alteracio na estrutura do sentimento,
“denunciando todo ornamento em crime, todo individualismo como sentimentalismo e
todo romantismo com kitsch” (p. 45). Essa mudanga refletiu-se nas producdes literarias
do final do século XX e que estdo em seu declinio no século XXI como apontaremos com
a pesquisa que ora se propde. Ainda sobre o pds-modernismo, Jean Baudrillard
(2006:125) diz-nos: A hegemonia pde fim a dominag¢do. Interiorizamos a ordem mundial
e seu dispositivo operacional, dos quais somos reféns bem mais que escravos. O consenso,
voluntario ou involuntario, substitui a boa e velha serviddo. Se a dominagao passava por
um sistema autoritdrio de valores positivos, a hegemonia contemporanea passa, ao
contrario, por uma liquidacdo simbdlica de todos os valores. As transformagdes ocorridas
no campo dos valores resultam numa literatura em que os afetos nao estdo em voga. Esses
valores esvaziados no poés-modernismo retomam agora o seu lugar e permeiam as paginas
das obras analisadas pelo presente estudo. Nesse sentido, explorar a temética do amor em
obras de Rubem Fonseca faz-nos refletir sobre a angustia e soliddo presentes nestes
tempos instaveis, em que tudo, até mesmo as relagdes amorosas, esvai-se nas incertezas.

Palavras-chave: Rubem Fonseca; Literatura Brasileira; Romance Contemporaneo
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ABSTRACT

This work aims to bring Rubem Fonseca's writings from the early years of the 21st
century into the academic debate, seeking to contrast them with his literary production
from the last four decades of the 20th century. Thus, in this work, we intend to develop
the thesis that the love relationships present in 21st-century literature are reactions to
loneliness, violence, and the excessively exploited, unrestrained sex of postmodernism.
The return of humanism in personal relationships, the encounter with the other, and the
realization that someone exists beside oneself is reflected in literature through a
conception of love as something sublimated. According to David Harvey (1993),
postmodernism underwent a profound alteration in the structure of feeling, "denouncing
all ornament as crime, all individualism as sentimentalism, and all romanticism as kitsch"
(p. 45). This change was reflected in the literary productions of the late 20th century and
is declining in the 21st century, as we will demonstrate in this proposed research.
Regarding postmodernism, Jean Baudrillard (2006:125) tells us: Hegemony puts an end
to domination. We internalize the world order and its operational apparatus, of which we
are hostages rather than slaves. Consensus, voluntary or involuntary, replaces good old
servitude. If domination involved an authoritarian system of positive values,
contemporary hegemony, on the contrary, involves a symbolic liquidation of all values.
The transformations that have occurred in the field of values result in a literature in which
affections are not in vogue. These values, emptied in postmodernism, now regain their
place and permeate the pages of the works analyzed in this study. In this sense, exploring
the theme of love in Rubem Fonseca's works makes us reflect on the anguish and
loneliness present in these unstable times, in which everything, even love relationships,
fades into uncertainty.

Palavras-chave: Rubem Fonseca; Brazilian Literature; Contemporary Novel
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A Alex;
Para minha mae Maria Augusta.



Esse texto é longo, tem um papel introdutorio. Eu quero falar de amor.

Rubem Fonseca
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APRESENTACAO

Porque o amor é forte como a morte
Canticos dos canticos, 8-6.

Reflexdo sobre as relagdes humanas entre os personagens da narrativa
contemporanea € a proposta da tese que se inicia. Durante pesquisas para desenvolver o
tema deparei-me com a eleicao do corpus, do género e do periodo. Para sanar diversas
duvidas ao mesmo tempo, decidi manter minhas pesquisas realizadas durante a graduagao
e mestrado no mesmo autor: Rubem Fonseca. Acertado a escolha elimino algumas
indagagdes e construo outras que ao longo da escrita procurarei responder.

Decidido o autor, que possui uma abundante obra, surgiu a necessidade do recorte
para que a imensiddo de paragrafos ndo ocasionasse inférteis digressdes. Diante dessa
possibilidade resolvi apoiar-me em trés livros para mais cuidadosamente debrugar-me: o
de contos Feliz Ano Novo, de 1973, o romance Agosto, de 1990 e um dos seus ultimos
romances O Seminarista, de 2009. Cabe ressaltar que as demais obras ndo serdo abortadas
dentro da pesquisa, mas sim servirdo como respaldo para a tessitura da tese.

Como ¢ vasto esse universo, convém que haja uma divisdo que, além de
dar teor didatico para a pesquisa, faca com que se destaque a evolugdo e a transformacao
das linhas de for¢ca da obra fonsequiana. Essa divisdo, como se atentara, realizar-se-4
dentro de uma proposta de aspecto crescente e espiral em que busca seguir o seu centro:
os personagens fonsequianos. Para compor essa pesquisa sobre as transmutagdes na
figuragdo da personagem, buscarei, também, compreender os dispositivos de figuracao
ficcional em Rubem Fonseca e tratar da tematica da sobrevida de personagens.

A producdo literaria de Fonseca passou por uma significativa mudanga na
tematizacdo do amor. Observemos o conto “Intestino grosso” da obra Feliz Ano Novo
(1975, p. 138):

A metafora surgiu para isso, para nossos avos nao terem de dizer
— foder. Eles dormiam com, faziam amor (as vezes em francés),
praticavam relagoes, congresso sexual, conjugagdo carnal, coito,
copula, faziam tudo, s6 nao fodiam.

Sabemos que em tantos outros romances a utilizagdo do termo supracitado para
mencionar a relacdo sexual entre os personagens ¢ demasiadamente empregado pelo

autor. Uma possivel explicagdo para a frequente existéncia desta tematica nos contos de

Rubem Fonseca ¢ que o sexo acaba por ser a Unica troca possivel dos personagens, a
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comunicagdo existente entre eles, tendo em vista que sdo personagens marcados
diretamente pela solidao.

A descri¢ao de cenas eroticas e libidinosas relaciona-se com a condi¢do de vida
que possuem alguns personagens fonsequianos. A sua maioria sdo sujeitos solitarios que
vivem a espera de alguma troca, tal caracteristica torna-se uma constante na produgao
literaria do autor no século XX. Nos personagens de Rubem Fonseca, percebemos um
sujeito que luta contra todos (eu x os outros), reinando, assim, o individualismo.

Essa individualizag¢do gera o embrutecimento do homem ocasionado pela auséncia
das relagdes interpessoais. Oriunda dai os personagens marginais, ladrdes, assassinos,
estupradores pois ao perder o convivio com o outro esses sujeitos sentem a necessidade
de destrui-lo. A ficcdo de Fonseca encena o vazio existencial de sujeitos que, ante a
impossibilidade de levar adiante uma vida de virtudes, transformam-se em individuos
errantes ou amargurados.

Em 1976, depois de ter vendido 30.000 exemplares de Feliz Ano Novo, Fonseca
foi censurado! sob a alegagio de que seu livro exteriorizava matéria contraria a moral e
aos bons costumes, sendo assim, proibida a publica¢do e a circulagdo em todo territorio
nacional e, ainda, determinada a apreensdo de todos os exemplares postos a venda,
permanecendo 13 anos nessa condigdo.

A mira dos censores estava apontada corretamente para a exploragdo de Fonseca
sobre a tematica do sexo e da violéncia. A violéncia em Rubem Fonseca ndo possui forma
unica, ela ¢ trabalhada de todos os angulos possiveis, sob diversas oticas. Tal violéncia é
manifestada por meio da linguagem adotada, da descri¢do das cenas, dos didlogos entre
os personagens, das intervencdes realizadas pelo narrador.

Agosto, romance publicado em 1990, ¢ uma narrativa policial que transcorre em
26 capitulos, alinhados do dia primeiro ao dia 26 de agosto de 1954, em que sdo narrados,
além da narrativa ficticia, os escandalos politicos, a corrup¢ao, o povo dividido entre o
Presidente Getulio Vargas e o jornalista Carlos Lacerda. A obra fornece uma analise dos
conflitos politicos e sociais no contexto historico em que esta inserida. Nesta narrativa,
Rubem Fonseca apropria-se do real e transforma-o em matéria ficcional para o seu
romance. Ao condoer-se com o outro, Mattos, o protagonista, defende aquilo que ele &,

revoltando-se contra a ma condicao da cadeia. O comissario, que deveria exercer a fungao

! Censura publicada na Portaria de n° 8.401-B, de 15 de dezembro de 1976.
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de déspota, que sua profissdo e o meio no qual trabalhava exigiam, subverte seu papel e
torna-se o salvador dos oprimidos

A impossibilidade de realizacdo pessoal para o personagem estd bem delineada
nas paginas finais do romance, em que Salete, uma de suas amantes, desfaz-se do objeto
que usaria para fazer uma feiticaria amorosa para permanecer com Mattos. Quando o
protagonista finalmente aceita a suposta felicidade (abandonar a delegacia e ficar com
Salete) ele ¢ assassinado.

Sabemos que Rubem Fonseca, num processo de sobrevida de personagens,
recupera-os libertando de suas obras anteriores para realizar novas tessituras, como no
caso de Gustavo Flavio protagonista de Bufo & Spallanzani que retorna em E do meio do
mundo prostituto so amores guardei em meu charuto; no caso de Mandrake que apareceu
pela primeira vez no conto “o sequestro de F.A.”, em Lucia McCartney que volta em A
Grande Arte, em Mandrake, a biblia e a bengala e em outros contos; no caso de Vilela
em A coleira do cdo e depois, O Caso Morel; ¢ no caso de Mattos que surge
primeiramente como personagem secundario também em O Caso Morel e, depois, torna-
se protagonista de Agosto. Esses personagens perpassam os textos do autor e, por meio
da transposi¢ao intermidiatica, num imenso didlogo com outras artes adentram noutros
universos, como por exemplo: o musical, o cinematografico, o televisivo, o literario.

Percebemos que ocorre nas obras langadas no final do século XX e inicio do
século XXI uma mudanga no tratamento ficcional dado ao tema do amor: O seminarista,
obra publicada em 2009, pode ser considerado como um marco na obra de Fonseca, ndo
sO por estar em uma nova editora, mas também, por apresentar em sua esséncia um
esvaziamento tematico no que tange a violéncia exacerbada predominante em obras
anteriores.

Nesse romance, Fonseca também recupera o personagem José, conhecido como
“o especialista”, de alguns contos do livro Ela e outras mulheres de 2007. O personagem-
narrador recebe a alcunha de “especialista” por ter se tornado um dos melhores matadores
profissionais da cidade do Rio de Janeiro.

Nas primeiras paginas do livro, José narra seus ultimos trabalhos como matador
profissional para no quinto capitulo comecgar a narrar sua desisténcia pelo mundo do
crime. José vivia as agruras da soliddo até encontrar uma namorada que o faz abandonar
sua carreira de matador de aluguel, surgindo a esperanga de uma companheira para sua
vida hostil. Essa mudanga pode ser considerada como a principal marca do livro. Aqui,

pela primeira vez, um protagonista de Fonseca envolve-se amorosamente:
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Fiquei apaixonado por Kirsten. (...) Muitas pessoas devem achar
estapafirdio um sujeito que matou por encomenda uma por¢ao de
pessoas ser dominado por sentimentos desta natureza. Por falar a
verdade eu também me considerava incapaz de uma emocao tao
profunda, sentia tesdo pelas mulheres, e admira¢do, mas paixado
nunca sentira antes. Na verdade o amor ¢ a esséncia da vida (p. 56).

E por causa do amor que José decide mudar de vida e tornar-se um homem
comum. Ele abandona sua profissdo, matador profissional, e segue ao lado de sua amada.
O livro resgata, em sua esséncia, a categoria literaria do amor esquecida nos romances
das ultimas décadas do século XX e praticamente ausente das narrativas fonsequianas.

E evidente que a temética da violéncia é considerada a caracteristica mais
acentuada nos romances de Rubem Fonseca. Praticamente todas as obras fonsequianas
sdo permeadas pela violéncia urbana desenfreada. Esta peculiaridade foi extinta dos
escritos de O romance morreu, obra de 2007, ou seja, por ndo existir nenhuma referéncia
brutal ou crua a violéncia vemos que mundo subversivo ¢ claramente abandonado.
Podemos dizer que o esvaziamento do tema, que antes era uma constante, torna-se um
estigma do livro e um sinal de que realmente ha uma diferenca na esséncia desta obra de
Fonseca. Pode haver aqui alguma reacdo a anterior violéncia desenfreada que permeava
a obra do autor?

Ja ¢ bastante expressiva a alteragdo que ha e soma-se com a essa mutagdo a
auséncia da violéncia, do erotismo e do uso de termos do caldo: tudo que sempre foi a
principal cicatriz da obra fonsequiana. Todas as alteragdes tematicas percebidas foram
desvinculadas da proposta anterior que frequentaram as publica¢des do mesmo autor.

A escolha das obras de Rubem Fonseca foi propicia para tal andlise, pois vemos
o sentimento do amor ora permeando a narrativa e motivando as agdes dos personagens,
ora totalmente ausentes. Na tese busco compreender, algumas questdes que se pdem:
Como se da o tratamento ficcional a tematica? De que forma o autor explora essa
tendéncia? Quais as estratégias narrativas utilizadas por Rubem Fonseca para a
incorporagdo das relagcdes amorosas na trama? Como a tematica desenvolveu-se a alterou-
se dentro da produgado literaria fonsequiana? De que forma os personagens contribuem
para a concretiza¢ao da transmutacao tematica?

Sabemos que tal pesquisa assume como proposito central o estudo da personagem
ficcional, entendida como categoria fundamental do discurso literario e especificamente

dos textos narrativos ficcionais.
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A formulagdo discursiva de pesquisas sobre figuras ficcionais pretende, no
dominio da histéria literaria, remeter para o tratamento e reelabora¢do da personagem,
atentando-se nas mutagdes periddicas, nas transformagdes historico-culturais e nas
oscilagdes ideologicas. Essa intencdo vem ao encontro do cerne da pesquisa, pois
pretendo, numa linha cronoldgica, apresentar a mudanga no tema do amor na narrativa
fonsequiana. Como respaldo tedrico utilizarei como suporte, para tratar da tematica do
amor, Bauman, Barthes, Lopes, Morin, Platdo, Comte-Sponvile também nao poderia
deixar de lado os estudos sobre a literatura brasileira contemporanea de Oliveira Neto,
Carneiro, Rezende, Schollammer, bem como as pesquisas de Alves, Barbieri, Figueiredo,
Gomes, Lucas que se debrucaram sobre a obra de Rubem Fonseca — referéncias apontadas
pela bibliografia disponivel.

No primeiro capitulo apresento brevemente o autor e sua inser¢do no mercado
editorial brasileiro respaldado pela ampla fortuna critica. Lanco uma base para a
compreensdo do conjunto da obra a partir do enfoque nas principais linhas de for¢a —
abordagem temadtica e do modo discursivo: a linguagem; oralidade; a representacdo da
urbe; a critica social; a suspensao do juizo moral; a soliddo; a violéncia; a temdtica do
sexo. O capitulo, de carater propedéutico, ao investigar de forma breve e sucinta as
caracteristicas fonsequianas propde ser suporte para avancar o desenvolvimento da tese,
exercendo a fun¢do de amparo critico para a compreensao dos demais capitulos.

A extensa obra de Rubem Fonseca vem provocando intimeras relagdes
intertextuais, ora realizadas pelo proprio autor, ora por terceiros, em diversas modalidades
artisticas. No segundo capitulo, pretendo explorar algumas transposi¢des da obra
fonsequiana com o intuito de concentrar as atengdes nos prolongamentos que as figuras
possuem no texto literario. Rubem Fonseca, numa estratégia narrativa, ao transcender
suas proprias paginas, recupera anteriores personagens reconduzindo-os em novos
enredos, recuperando tramas e ampliando suas figuracdes, num processo de referéncias
intermidiaticas. O cruzamento de midias, que essas transposi¢des provocam, incide num
prolongamento das fronteiras da personagem para além das paginas da obra literaria, aqui
percebemos o fendmeno da transposi¢do midiatica. Nao € somente o proprio autor que
se utiliza desse recurso, como também outros escritores, musicos, cineastas recorrem a
obra de Fonseca para inspiracdo de suas (re)criagdes artisticas.

Para o proximo capitulo, aprofundo minha pesquisa na concep¢do que Rubem
Fonseca, em seus enredos, particulariza o desconcerto e angustia social e existencial das

personagens ao desenvolver, com certa recorréncia, temas que abordam o crescimento da
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urbe de forma desumana e acelerada, a crise econdmica, as diferengas sociais, o
capitalismo avangado e desonesto, a sociedade de consumo e a marginalidade. Em
consonancia, o espago de preferéncia contemplado, em especial, quando referenciado, a
megalopole do Rio de Janeiro, evidencia a realidade focalizada nas agruras e nas
atribulacdes dos grandes centros urbanos. Brutalidade, marginalidade, propaga¢do do
6dio e do medo, énfase na violéncia tornam-se topos constante em decorréncia do
ambiente retratado e, consequentemente, influencia a tessitura das personagens e de seus
mecanismos figurativos fisicos e psiquicos. Esse capitulo partird dessa proposi¢do e
seguird abordando temas mais profundos, como os conceitos de modernidade e anomia,
que sdo importantes para a cristalizagdo do tragco brutalista e violento esbocado na
primeira fase de Rubem Fonseca.

No capitulo final da tese, abordarei a transformagdo tematica nas ultimas
publicagdes de Rubem Fonseca e como consolida-se a partir do século XXI. Por outras
palavras, a finalidade do capitulo ¢ buscar responder algumas questdes inerentes ao
esvaziamento das propostas exploradas pelo autor e, ainda, salientar que hd uma
significativa mudanca em sua produgao literaria que sera apontada por meio de um novo
mapeamento dos dispositivos ficcionais. Trarei a tematica do amor, baseados em estudos
de filésofos e criticos, para desenvolver a tese de que as relagcdes de amor presentes na
literatura do século XXI, de forma especifica na produ¢do de Rubem Fonseca, sdo reagdes
aos modos tematicos explorados pelo pés-modernismo.

A guisa de conclusdo, espero trazer para o debate académico os escritos dos
primeiros anos do século XXI de Rubem Fonseca, buscando fazer um contraponto com a
sua producdo literaria das quatro Gltimas décadas do século XX. Dessa forma, pretendo,
nesta pesquisa, desenvolver a tese de que as relagdes de amor presentes na literatura do
século XXI sdo reagdes a soliddo, a violéncia e ao sexo desenfreado excessivamente
explorado pelos romances das ultimas décadas do século passado. O retorno do
humanismo nas relagdes pessoais, 0 encontrar-se com o outro € o perceber que existe
alguém ao lado ¢ refletido na literatura por meio de uma concep¢a@o do amor como algo

sublimado.
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VASTAS EMOCOES E PENSAMENTOS (IM)PERFEITOS: RUBEM FONSECA E
O CENARIO CRITICO

Gente como nos vira santo ou maluco, ou
revoluciondrio ou bandido. Como ndo havia
verdade no Extase nem no Poder, fiquei entre
escritor e bandido.

(Fonseca, 1975: 136)

Em 1964, Wilson Martins, no Suplemento Literario, resenha trés novos autores
que despontavam no cenario literario brasileiro: Rubem Fonseca, Mério Donato e Alice
Barroso. Diante da leitura de Os Prisioneiros (1963) — primeiro livro publicado por
Fonseca — o renomado critico tece algumas considera¢des apontando que a primeira obra
de Rubem Fonseca ¢ um cléssico revelador de um grande autor: “o que melhor domina o
seu instrumento, aquele para quem escrever ndo ¢ apenas um dom natural, mas, ainda,
um artesanato consciente, um virtuosismo técnico”. Martins (1964, p. 2) ndo s6 faz uma
andlise superficial dos contos em maos como também toca nos meandros da técnica

literaria explorada na obra:

(...) A realidade do sr. Rubem Fonseca ¢ inquietante, ou, pelo menos,
ele sabe mostrar o que existe de inquietador sob as aparéncias exteriores
da realidade; mesmo certas cruezas de linguagem revelam, mais do que
uma espécie de adolescéncia sobrevivente no autor, a psicologia
particular de tal ou tal personagem, de tal ou tal meio social.

(...) Contudo, se a originalidade literaria consiste em ter um “tom”
proprio e se a qualidade literaria consiste em recorrer as técnicas
conhecidas e em criar, nos diversos géneros, a obra de arte
inconfundivel, entdo ndo ha davida de que com “Fevereiro ou Margo”,
“Duzentos e Vinte e Cinco Gramas”, “Gazela” e “Natureza podre” o sr.
Rubem Fonseca renova o conto brasileiro no momento mesmo em que
estariamos inclinados a considera-lo esgotado.

O consagrado critico j& havia percebido que estava diante de um grande escritor.
Desde 1964, inimeras pesquisas, criticas e teses debrugcaram-se sobre a obra fonsequiana.
Rubem Fonseca ndo aparecia na midia, ndo tinha foto no jornal, ndo dava entrevistas:

Incognito, preservava sua intimidade e quando alguém o reconhecia nas ruas, apresenta-
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se como outro escritor. Essa capa de invisibilidade adotada por ele provocou alguns casos
interessantes. Dentre eles, o mais contundente, ocorreu durante a queda do Muro de
Berlim em 1989, em que um jornalista brasileiro que cobria o episodio, ao perceber que
um senhor falava portugués ao seu lado, solicitou uma breve entrevista sem suspeitar da
identidade do entrevistado: uma das poucas entrevistas dadas por Rubem Fonseca. Na
obra “O Romance Morreu” (2007: 67), Rubem Fonseca relata um pouco essa experiéncia
no conto “Reminiscéncias de Berlim”: Eu morava em Berlim, no lado ocidental, havia
alguns meses, na rua Storkwinkel 14, um apartamento confortavel que me foi concedido

pela Deutcher Akademischer Austauschdienst”.

Nascido na cidade de Juiz de Fora em Minas Gerais, formou-se em Direito e foi
atuar, aos 27 anos, como comissario de policia no 16° Distrito Policial, em Sao Cristovao,
no municipio do Rio de Janeiro. Atuou apenas nove meses nas ruas como policial,
permanecendo na corporagdo desde 31 de dezembro de 1952 até 26 de junho de 1954.
Pereira (2009: 26), sobre a passagem de Rubem na policia, diz que “¢ incrivel que apenas
nove meses como policial tenham sido constantemente alardeados como responsaveis
pelas intricadas tramas policiais criadas pelo autor, ou, no minimo, pela maior veracidade
atribuida a elas”. Ainda como policial, no seu ultimo ano na incorporacao, foi escolhido
para realizar uma especializa¢do na policia de Nova lorque durante um ano, aproveitando
o ensejo para frequentar, a noite, as aulas de Administracdo da New York University. Essa
experiéncia o possibilita ser, mais tarde, um dos executivos da entdo renomada empresa

Light de iluminagdo na cidade do Rio de Janeiro.

As experiéncias adquiridas como comissario de policia proporcionaram a Fonseca
um amplo conhecimento sobre o cotidiano delinquente e criminoso o qual adentramos
por meio da leitura de suas narrativas. Personagens, cendrios, enredos, linguagem sdo
transportados para sua obra ambientando a marginalidade em sua ficcdo. Sobre a
influéncia biografica de Rubem Fonseca em suas publicagdes, Figueiredo (2003, p. 22)

diz que:

Principalmente nos contos escritos nas décadas de 60 e 70, a delegacia
€ um espago privilegiado na ficgdo de Rubem Fonseca: numa sociedade
fortemente estratificada, € no mundo do crime que as diferentes classes
sociais acabam por se encontrar. Os registros policiais sdo como
fragmentos da realidade que remetem para um quadro mais geral no
qual as perguntas ficam sem resposta. Pode-se, entdo, ler alguns contos
do autor como paginas extraidas de um grande livro de ocorréncias.
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Essa referéncia adotada pelo escritor pode ser ilustrada por meio do fragmento do
conto “Livro de Ocorréncias” de O Cobrador, em que a influéncia ¢ anunciada desde o
titulo escolhido para o enredo por Rubem Fonseca. Nessa narrativa, em que apresenta
analogia com o cotidiano de uma delegacia, a trama ¢ feita a partir trés ocorréncias que

contém elementos singulares ao trabalho numa delegacia:

O investigador Miro trouxe a mulher a minha presenga.

Foi o marido, disse Miro. Naquela delegacia de suburbio era comum
briga de marido e mulher.

Ela estava com dois dentes partidos na frente, os labios feridos, o rosto
inchado. Marcas nos bragos e no pescogo.

Foi seu marido que fez isso?, perguntei.

Nao foi por mal, doutor, eu ndo quero dar queixa.

Entdo porque a senhora veio aqui?

Na hora eu fiquei com raiva, mas ja passou. Posso ir embora?
(FONSECA, 2005, p. 254).

No excerto, vemos uma faceta recorrente das narrativas fonsequianas. O autor
instaura em sua literatura uma peculiaridade no que tange a temadtica, que ¢ a de,
geralmente, ser formada por aspectos criminais. Ora o cotidiano de uma delegacia, ora a
violéncia de criminosos ¢ apontada em seus enredos. O mundo subversivo ultrapassa as
fronteiras sociais e culturais imprimindo nos paragrafos realidades dispares do universo
do “leitor ideal” de Rubem Fonseca, concebido aqui como aquele sujeito que ¢ capaz de
compreender o universo ficcional do autor concretizando as informacdes por ele

transmitida.

Nesse sentido, percebemos que a obra de Rubem Fonseca estd inserida numa
estética de tendéncia denunciadora da realidade chamada por uns tedricos de realismo
feroz?, ou de hiper-realismo3, por outros de neo-realismo violento* ou, ainda, de pseudo-
realismo®. Preferimos, aqui, enquadra-lo tal qual a tese de Lajolo et Zilberman (2006, p.

55) de estética do soco-no-estomago, nomenclatura que aglutina as tendéncias acima num

2 Conforme MOISES, 2005: 587.

3 Conforme BARBIERI, 2003: 81.

4 Conforme BOSI, 2006: 423.

3> Conforme FIGUEIREDO, 2003: 28.
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determinado espago de tempo da producao literaria. A proposito dessa estética, as autoras

revelam que:

O livro-soco no estomago resulta de uma tomada de posicéo por parte
da literatura brasileira, que, desde a década de 30, e talvez antes, com o
Naturalismo do final do século XIX, foi assumindo crescentemente
uma oOtica social, voltada a revelacdo das mazelas do pais. Nos anos 70
do século XX, essa tendéncia assumiu conota¢ao anti-establishment: 0s
padrdes dominantes estavam fortemente relacionados a ditadura militar
e a euforia desenvolvimentista.

As autoras reforgam que essa inclina¢do contemporanea do ato da criacao literaria
possui sua expressao mais integra na produgado textual de Rubem Fonseca, afirmando que
a estética fonsequiana: “discute a justica social — ou sua falta — num meio que se
moderniza e progride tecnologicamente, mas acirra as clivagens entre os grupos
dominantes e os carentes de poder, levando este Gltimos a marginalidade ou a revolta”

(Idem: 55).

Possuindo tal espirito para literatura, Rubem Fonseca escreve romances, novelas,
contos, cronicas. Ainda sobre sua estreia no mundo das letras, Silva (1996, p. 12) diz

que:

Rubem Fonseca estreou desafiando os poderes censorios ao trazer para
a prosa de ficcdo um modo violento de narrar, aliterario, talvez no
sentido gauche em face de certas normas que a tradicdo literaria
consagrou, que fixa e recupera temas como as sexualidades tidas por
ilegitimas, o recurso a luta armada como forma mais & mao para a
resolucdo dos conflitos e, sobretudo, os problemas sociais e
psicologicos gerados em nossas grandes concentragdes urbanas.

No ano que a TV Tupi fez a primeira transmissao em cores na televisao brasileira,
chega ao mercado livreiro, pela editora GRD, o livro de estreia de Rubem Fonseca: Os
prisioneiros (1963). Na orelha, o editor, ao apresentar a coletdnea, trazia a seguinte
adverténcia: “Com esse lancamento GRD chama a atencdo para um nome que deve ser
vigiado pelos interessados pela nova literatura brasileira”. Ou seja, mais chancela para o

autor em que 0 marca com a insignia critica de grande evidéncia na literatura brasileira.
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Dentro desse cenario literario, Rubem Fonseca, apds Os prisioneiros (1963),
publica A4 coleira do cdo (1965), Lucia McCartney (1967), O homem de fevereiro ou
margo (1973), O caso Morel (1973), Feliz Ano Novo (1975). Em 1976, depois de ter
vendido 30.000 exemplares de seu tltimo livro de contos, foi censurado® sob a alegagio
de que seu livro exteriorizava matéria contraria a moral e aos bons costumes, sendo assim,
proibida a publicacdo e a circulagdo em todo territorio nacional e, ainda, determinada a

apreensao de todos os exemplares postos a venda, permanecendo 13 anos nessa condi¢ao.

Trés anos apos a censura surge no mercado editorial O cobrador (1979), A grande
arte (1983), Bufo & Spallanzani (1986), Vasta emogoes e pensamentos imperfeitos
(1988), Agosto (1990), Romance negro e outras historias (1992), O selvagem da opera
(1994), O buraco na parede (1995), Historias de amor (1997), Do meio do mundo
prostituto so6 amores guardei no meu charuto (1997), Confraria de espadas (1998), O
doente Moliere (2000), Secregoes, excregoes e desatinos (2002), Diario de um Fescenino
(2003), Mandrake: a biblia e a bengala (2006), O romance morreu (2007), O seminarista
(2009), Jose (2011), Axilas e outras historias indecorosas (2011), Amalgama (2013),
Historias curtas (2015), Calibre 22 (2017), Carne Crua (2018) e antologias reunindo

seus contos.

Dentre as antologias em que ha textos de Fonseca, destaco quatro pela pertinéncia
das notas ora realizadas pelos seus organizadores, ora por renomados criticos: a primeira,
escolhida para aqui representar uma série de outras, figura-se nos primeiros anos do
escritor, publicada pela editora Cultrix a coletinea O conto brasileiro contemporaneo
(1975); as proximas sao publicadas pela editora Companhia das Letras, Contos Reunidos
(1994); e 64 contos de Rubem Fonseca (2004); e a ultima, pela editora portuguesa Cotovia

a coletanea, Lembrangas do presente (2006).

Dois contos sdo escolhidos por Alfredo Bosi para compor a antologia: “O
exterminador” e “Os musicos”. Na apresentagdo da selecdo, ao justificar a elei¢do por

Rubem Fonseca, o autor diz:

A sociedade de consumo €, a um s6 tempo, sofisticada e barbara.
Imagem do caos e da agonia de valores que a tecnocracia produz num
pais de terceiro mundo ¢ a narrativa brutalista de Rubem Fonseca que
arranca a sua fala direta e indiretamente das experiéncias da burguesia

¢ Censura publicada na Portaria de n° 8.401-B, de 15 de dezembro de 1976.
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carioca, da Zona Sul, onde, perdida de vez a inocéncia, os “inocentes
do Leblon” continuam atulhando praias, apartamentos e boates e
misturando no mesmo coquetel instinto e asfalto, objetos plasticos e
expressdes de uma libido sem saidas para um convivio de afeto e
projeto (1974, p. 18).

Boris Schnaiderman, apds quarenta anos da publicacdo do primeiro livro de
contos de Rubem Fonseca, ao organizar a antologia comemorativa prefere expor seus
comentarios sobre os textos reunidos no final da coletanea com o intuito de ndo interferir
significamente na interpretacdo, orientando a compreensdo do leitor. Ao final de 86

contos, ele pondera que:

Os contos de Rubem Fonseca, quando surgiram, causaram impacto com
a brutalidade do submundo que expressavam. Por mais que numerosos
autores tivessem tratado do tema, esses contos, impressionavam. Nao
haviam neles uma observacdo de fora para dentro, ndo tinham nada
haver com uma anotagdo “etnografica”, mas, sobretudo, aquela
brutalidade era algo cotidiano e corrente, a propria linguagem ficava
marcada por ela (1994, p. 773).

J4 Tomas Eloy Martinez prefere anteceder os 64 contos com suas consideragdes
sobre a coletanea. Ele inicia seus apontamentos lembrando do seu primeiro contato com

Rubem Fonseca:

O vendedor-chefe, que eu conhecia fazia muito tempo, me emprestou
um volume de contos que, segundo suas proprias palavras, ele tinha lido
com o coracao na boca, sem conseguir dormir. Foi assim que Feliz ano
novo me caiu nas maos, na tradugdo espanhola de Pablo del Barco.
Depois que entrei na atmosfera banal de “Passeio noturno (Parte I)”,
por tras da qual se escutam os tambores do inferno, nada foi igual para
mim. Essas poucas paginas bastaram para o universo de Fonseca tatuar
minha alma com a malignidade de uma planta carnivora e a destreza de
uma ave de rapina (2005, p. 9).

Por fim, Alcir Pécora na apresentacio da sele¢do de nove contistas brasileiros para
a antologia portuguesa, também com suas consideragdes antecedendo os contos, assegura

que:
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Nesta antologia trata-se de representar o formidavel narrador que
Rubem Fonseca revelava ser nos anos 60 e 70. Os contos aqui
apresentados ddo uma amostra de suas melhores virtudes de contista: a
construgdo de um narrador bogalizado ou indiferente, que parece
alienar-se de todo afeto em favor de atividades brutas, maquinais ou
descabecadas, mas que, ao mesmo tempo, sob uma capa soturna,
carregada de siléncios, deixa ver a iminéncia de uma explosdo de dor e
odio mal recalcados (2006, p. 19).

Nessa ultima, seis contos foram escolhidos um de 4 coleira do cdo (1965); dois
de Lucia McCartney (1967); dois de Feliz ano novo (1975); e um ultimo de O cobrador
(1979). Do mais intimo ao publico, do amplo ao particular, da critica pura a critica
impressionista, os responsaveis pelas apresentagdes oferecem ao leitor um substancial
juizo critico a respeito do conjunto apresentado, assegurando a grandiosidade da obra

fonsequiana.

Seguindo ainda nas apresentacdes de Rubem Fonseca, o autor realizou roteiros
cinematograficos, tais como: “relatério de um homem casado”, “A extorsao”, “Stelinha”,
“A grande arte”, “Bufo & Spallanzani”. Por essa vasta publica¢do recebeu intimeros
prémios literarios, destacando cinco vezes o Jabuti, o Juan Rulfo, Correntes d’Escrita,
Machado de Assis e 0 Camoes. Sua produgao literdria recebeu adaptagdes para o teatro,
a televisdo, o cinema, a musica obtendo tradugdes, dentre outras, para o inglés, francés,
espanhol, alemao, sueco, italiano. No cenario luso esta iniciado o processo de edi¢do de
suas obras pela editora Sextante, atualmente com seis titulos, e uma tese publicada por
Petar Dimitrov Petrov na Universidade de Lisboa em 2000 relacionando a obra de Rubem
Fonseca com a de José¢ Cardoso Pires. Em 1988, também pela Universidade de Lisboa,

Petrov defendeu sua dissertagao baseando seus estudos na obra Feliz Ano Novo.

Rubem Fonseca publicou sua primeira obra quase aos quarenta anos,
independente disso ¢ considerado como um escritor proficuo, com aproximadamente duas
duzias de titulos publicados. Dentro desse conjunto, estd em jogo mais de meio século de
producdo literaria que abrange diversas modalidades discursivas: conto, cronica,
romance, novela, poesia. Ao trabalhar com esse volume de obras, terei por orientagdo
algumas consideracdes ja tecidas pela critica de renome e com algum respaldo tedrico
dentro dos estudos narrativos. Diante da fecundidade de Rubem Fonseca, surge a

necessidade de cercar-se de aparato teorico para iniciar alguma tessitura critica. Essa
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proposta sera alinhada nas paginas seguintes de forma a ser suporte para futuras

intervengodes nas consideracdes aqui realizadas.

1.1 A tessitura critica fonsequiana

A producdo de Rubem Fonseca desfruta de enorme prestigio, ¢ distinguida pela
critica e estudada pela academia resultando em intimeras teses, livros, artigos cientificos,
matérias em periodicos especializados em literatura. Atentando para sua produgdo
literaria, concebemos o autor como um proficuo produtor de ficgdo, movimentando o
mercado livreiro, provocando novas pesquisas, conquistando novos leitores. Sobre esse

aspecto do escritor contemporaneo, Wood (2011, p. 42) diz que:

O romancista, portanto, estd sempre trabalhando pelo menos com trés
linguagens. Ha a linguagem, o estilo, os instrumentos de percepgao etc.
do autor; ha a suposta linguagem, o suposto estilo, os supostos
instrumentos de percepcao etc. do personagem; e ha o que chamariamos
de linguagem do mundo — a linguagem que a ficcdo herda antes de
converté-la em estilo literario, a linguagem da fala cotidiana, dos
jornais, dos escritorios, da publicidade, dos blogs e dos e-mails. Nesse
sentido, o romancista ¢ um triplo escritor, € o romancista
contemporaneo sente ainda mais a pressao dessa triplicidade, devida a
presenga onivora do terceiro cavalo dessa troica, a linguagem do
mundo, que invadiu nossa subjetividade, nossa intimidade.

Rubem Fonseca encaixa-se nesse tipo de escritor “prejudicado” com os tempos
contempordneos em que a agilidade e o formato da informagdo, considerando as
publicagdes em formato fisico e digital, atrapalham seu conteudo. Uma das primeiras
criticas publicadas sobre o autor remonta os anos de 1964, conforme trecho publicado
anteriormente, da autoria do critico literario Wilson Martins em que repousava seu
criterioso olhar sobre os contos reunidos em Os Prisioneiros. A analise realizada vem ao
encontro das ideias veiculadas por Wood acerca da técnica linguistica impingida pelo

autor contemporaneo.
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Ap0s tecer inimeras consideragdes sobre a originalidade da obra e da inusitada
apropriagdo da linguagem cinematografica, Martins (1964, p. 2) encerra sua analise com

as afirmacdes abaixo:

(...) hd no sr. Rubem Fonseca, ainda incerta e obscura, mas
perfeitamente sensivel, uma nova filosofia de vida, talvez inexprimivel
e contraditoria, mas, de qualquer forma, uma filosofia que o afastara
para sempre, for¢osamente, do conto “realista” em sua concepcdo
tradicional. Ele conserva, entretanto, nessa literatura ndo-realista, a
técnica realista que parece inseparavel de toda grande ficgdo; e disso
mesmo, creio eu, que se forma o universo estranho dos seus contos, nos
quais o mundo real desvenda aspectos inesperados e os velhos
demoénios do homem parecem ressurgir de repente a consciéncia do
leitor, como a vaga ameaca de perigos insuspeitaveis.

Numa espécie de premonig¢ao, o critico intui assertivamente a vocagdo promissora
de Rubem Fonseca no universo ficcional. Uma critica realizada sem muito respaldo,
considerando Os Prisioneiros como a estreia fonsequiana no universo literario, ou seja,
com pouca seguranca no que tange ao material disponivel para consulta. Porém, como o
de costume para o critico, sua seta atinge certeiramente o alvo ao anunciar a maestria de
Fonseca, agucando os olhares dos leitores para, naquela ocasido, o novo nome da

literatura brasileira.

Um outro olhar prematuro sobre o estilo fonsequiano surge em 1967 no Pequeno
Dicionario de Literatura Brasileira, em que o verbete sobre o autor, produzido pelo

professor Vicente Ataide, expde o seguinte:

Numa tradi¢do carioca da Literatura Brasileira, marcada por Machado
de Assis, Lima Barreto, Marques Rebelo, poderiamos situar R.F. como
seu sucessor e ampliador. (...) O verdadeiro herdi (anti-her6i) de sua
narrativa ¢ o burgués que explora a mulher, que mata com luxuosos
automoveis pelo simples prazer de matar, e se consome numa existéncia
vazia. Por esse lado, R.F. ¢ um escritor “maldito” que representa o
transito entre o Rio provinciano (de Lima Barreto ou Marques Rebelo)
e a metropole internacional. (...)

R.F. abandona a linearidade organica, como ja abandonara o discurso
convencional: o texto tenta ser, no seu caos, o espelho da realidade
circundante. O resultado ¢ um conjunto aparentemente insolito, mas
que guarda uma unidade compacta, na medida em que pretende
registrar a vida e o homem tipicos de um mundo a parte: A Zona Sul
carioca (MOISES et PAES, 1967, p. 160).

26



Nessa mesma linha de pensamento em que rotula Rubem Fonseca como um dos
herdeiros do titulo de cronista do Rio, Renato Cordeiro Gomes (1994, p. 148) a partir do
conto “A arte de andas nas ruas do Rio de Janeiro”, da obra Romance Negro e outras
historias (1992), traz para sua andlise a figura do fldneur diante do espetaculo

proporcionado pela rua:

Como companheiro de passeio, situado em outro tempo, Rubem
Fonseca dialoga com a tradigdo que Macedo legou. Ainda sob o signo
da perversdo o escritor contemporaneo quer resgatar o que a cidade
expulsa, para transforma-lo em objeto de utilidade e prazer. Por esta
via, retoma a tradicdo da narrativa urbana carioca em que também se
inscrevem Alencar, Machado de Assis, Lima Barreto, Jodo do Rio,
Marques Rabelo... Fiel a essa tradi¢do, torna-se intencionalmente infiel,
para recicla-la, como resisténcia ao esquecimento, ao descartavel.

Por amalgamar em seus escritos a ficcao e a historia, transitando pelas esquinas
do Rio de Janeiro, ¢ que Rubem Fonseca torna-se um sucessor dessa técnica bastante
apurada por Machado de Assis. Com esse mesmo olhar sobre a importancia do escritor

na tradicdo literaria brasileira, Barbieri (2003, p. 104) diz que:

Na ficcdo contemporanea brasileira, podem-se identificar varias
maneiras que dao continuidade a tradicdo machadiana; mas
dificilmente se encontrara, depois de Marques Rebelo e Nelson
Rodrigues, outro da envergadura de Rubem Fonseca. Este soube
penetrar, com agudo olhar, a complexidade da sociedade carioca,
desvelando suas contradi¢des, misérias e grandezas.

Também Moisés (2005: 588) afirma que Fonseca ¢ “elevado a categoria de um
dos nossos mais bem-dotados ficcionistas contemporaneos (...) € que desfruta hoje de um
merecido renome nacional e internacional”. Ao realizar essa comparagdo, os criticos
depositam Fonseca no pantedo dos escritores candnicos da Literatura Brasileira. E ndo ¢
$6 com 0s nossos que se realiza o cotejo, o poeta, critico e imortal da Academia Brasileira
de Letras Carlos Nejar (2011, p. 873) o coloca também ao lado dos grandes nomes da

Literatura:

Ernest Hemingway ¢ seu mestre, sobretudo nos cortes e dialogos
precisos. Por vezes se aproxima de Gogol pelo senso do grotesco, com
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a veracidade narrativa de um Isaac Babel, de A cavalaria vermelha.
Como o do russo, seu universo ndo tem lugar para os fracos. Gasta as
vidas ao seu controle, gasta os personagens que nos fatos se evolam. Ou
sd0 os que comandam arbitraria e belicosamente, (“onde eu passo o
asfalto derrete”), ou aqueles que se submetem. E ndo é erosdo do real
que o desampara é o desamparo que o faz explodir o real.

A representacdo da realidade ¢ uma vertente bastante explorada pelos criticos e
estudiosos da obra fonsequiana. Esse percurso torna-se o ponto de partida de muitos
criticos para a realizar as consideragdes sobre sua producdo literdria, como € o caso de

Cremilda de Araujo Medina (1985, p. 162):

Rubem Fonseca nio pensa em voz alta, ndo faz ensaismo literario na
boca de seus personagens. Pelo contrario, a fama ¢ de um realismo
naturalista, temperado pela violéncia e pelo erotismo, um pintor sem do
e nem piedade dos quadros apocalipticos quotidianos do Rio de Janeiro
e, por extensdo, das metropoles brasileiras. Se todo o artista ¢ um
antecipador de situagdes reais, revelando, como queria Sartre, aquilo
que ainda nao fora iluminado, Rubem Fonseca mostrou, as escancaras,
com o repudio dos pudicos e pretensos defensores da moral civica, as
escabrosas situagoes do crime, da corrupgdo, da sexualidade frustrada
e, portanto, insaciavel, do abismo entre os poderosos ¢ os que lhes
servem.

Nesse sentido obra de Rubem Fonseca ¢ conhecida pelo peculiar tom realista
adotado na sua escrita, ao encontro das palavras supracitadas, a atenta reflexdo de Moisés
(2005: 587) assegura que em Fonseca o “realismo feroz, cruel, que ndo cede ante os gestos
mais violentos ou as palavras de baixo caldao”. Segundo Bosi (2006, p. 423), Rubem
Fonseca segue a “linha do neo-realismo violento” sendo um explorador do “universo

urbano e marginal”. Ainda Bosi afirma que:

Ha os [autores] que submetem percepcdes e lembrancas a luz da
analise materialista classica, dissecando os motivos, em geral
perversos, dos comportamentos de seus personagens que ainda trazem
a marca de tipos sociais. E o caso de Rubem Fonseca, que vem dos
anos 60 e demonstrou forca e folego nas paginas cruéis (2006: 436).

Barbieri aponta em Fic¢do impura: prosa brasileira dos anos 70, 80 e 90 (2003:

29) que considera “Rubem Fonseca, um dos escritores de maior repercussdo nas ultimas
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décadas, o prototipo do escritor inserido no mercado”. Pelo seu éxito, Fonseca ¢

conhecido pela critica como o escritor “maldito”, conforme afirma Viegas (1996, p. 132):

O sucesso, fato sociologico e estatistico, deve ser relacionado com a
situacdo cultural em que a obra surge. Rubem Fonseca é um maldito
que esta em moda. Nao vende aquilo que o publico espera, mas oferece
algo que o seu publico esperava. Representa individuos malditos numa
linguagem violenta, despida de metaforizacao.

Outros dizem que escreve no dominio do medo, como ¢ caso de Tomaz Eloy

Martinez (2005, p. 10) na introdu¢@o dos 64 contos de Rubem Fonseca em que enfatiza

o carater cinematografico da escrita fonsequiana que surge naturalmente, principalmente,

no passar das cenas. Ainda o critico aponta que:

Fonseca instala o medo ou o Mal no proprio interior da linguagem, cada
uma de suas palavras ¢ como uma nota musical arrancada da sinfonia
do Mal. A exemplo dos poetas, ele faz as palavras tocarem a borda
extrema de seus sentidos. Lendo-o sente-se o poder de dissuasao ou de
perversdo que até a mais surrada palavra pode comportar. Muito poucos
conseguiram, como ele, criar um personagem com dois ou trés tragos,
urgir tramas cujas costuras ndo se veem.

J4 no que tange a uma linha estrutural da narrativa policial brasileira, Rubem

Fonseca ¢ um precursor de todo um movimento de novos escritores, tais como: Margal

Aquino, Patricia Melo, Luiz Vilela, Flavio Carneiro, Ana Miranda. Aqui podemos ver

outra vertente da importancia do autor para as belas letras, pois ndo ¢ s6 o fiel depositario

da heranca de Machado de Assis como também deixa seu proprio legado ao inovar

transgredindo a linguagem em sua literatura. De tal forma que sua atitude assumida diante

do fazer literario que Fonseca adquiri ¢ sui generis, tanto pela adaptag@o e renovacdo de

sua poética, quanto pela constante influéncia para os escritores emergentes.

1.2 Linhas de Forc¢a

O processo de criacao de Rubem Fonseca pode ser caracterizado por um continuo

processo de reflexdo sobre as artes e, especificamente, o fazer literario. A diversidade

tematica abrange temas identificaveis para o leitor assiduo, tais como: o erotismo e a
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violéncia urbana (mais estudados pelos pesquisadores e que citaremos ao longo da
pesquisa). Nesse sentido, a seguir, propomos observar algumas linhas de for¢a que nutrem
a narrativa fonsequiana por duas vertentes: o modo discursivo, ou seja, o projeto estético
e o sentido tematico, projeto €tico. Conseguinte, a guisa de ilustragdo, dos aspectos

apontados, apresentaremos excertos da producdo literaria de Rubem Fonseca.

A proposito de caracterizacdo estilistica, Jozef (1980, p. 63) uma faz avaliagao

vinculada a andlise de algumas personagens:

Percebemos vivencias desarticuladas e atonitas dos protagonistas nos
momentos que conformam uma existéncia. O autor nos remete para uma
realidade exorcizada, e¢ na dialética da leitura e da escrita, sobrevém o
sarcasmo. O grande tema de Rubem Fonseca ¢ o quotidiano, homens e
mulheres que ndo tém possibilidade de transcendéncia, bloqueados pela
frustagdo e pelo desencanto. A televisdo, o telefone, a cidade grande e seu
mundo, sua sofrida classe média, as pessoas empilhadas, a violéncia e
agressao da urbe, o universo urbano, enfim, sdo capturados pela palavra duma
determinada classe.

Dentro desse apanhado de sintomas, Rubem Fonseca explora uma diversidade de
temas abrangendo desde a pedofilia e canibalismo até o culto e o cuidado pelas arvores,
ou seja, nada escapa a perspicécia analitica do autor. A escrita fonsequiana embora seja
muito variada em seu contetido, extensdo, composicado de personagens e desenvolvimento
da trama possui em si algumas caracteristicas que os leitores assiduos ja se acostumaram

€ procuram encontrar em suas paginas.

Todavia, os inexperientes, ja no primeiro contato, perceberdo a forte marca
fonsequiana e facilmente penetrard em seu universo, mas ao terminar vera que sua
perspectiva foi alterada, impactada. Essa mudanca € o que proporcionard outros passeios
pelos bosques da fic¢do fonsequiana, ou seja, ele serd instigado a retornar para a
experiéncia da leitura em outras narrativas. Sera esse constante processo que possibilitara
aos leitores a detectarem algumas constantes tematicas constitutivas da obra de Rubem

Fonseca.

Cabe ressaltar a importancia de se apresentar as frequentes linhas de forga logo
no primeiro capitulo, pois quando a tese apontar para algumas alteracdes que se

apresentam ao longo do percurso literario de Rubem Fonseca, perceberemos com maior
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nitidez os contrastes que permeiam sua obra. Nesse intuito, realizarei pontuais excursoes
pela extensa producao textual fonsequiana com o intuito de retratar as nuances tematicas

e estilisticas.

1.2.1 A linguagem fonsequiana

A comegar pelo modo discursivo, cabe destacar que hé na totalidade das obras de
Rubem Fonseca caracteristicas predominantes na tematica, na escrita, na linguagem.
Como disse Aristoteles (2007, p. 43) na Poética Classica, “A exceléncia da linguagem
consiste em ser clara sem ser cha”. Desse modo, Fonseca trabalha com a linguagem,
aglutina outras situacdes e possibilidades, tudo para talhar sua obra para o literario. Para

Jozef (1980:63):

Rubem Fonseca ¢ sempre um novo idioma que se constroi; representa
fatos em palavras e a0 mesmo tempo representa-os para si mesmos. Dai
a libertag@o da linguagem, a ndo-transigéncia em nenhum momento, a
ndo-existéncia da benevoléncia. Metafora do mundo moderno, nos
contos de Rubem Fonseca a linguagem cria seu proprio réecit,
tematizando seu proprio tema. Os limites entre pessoas, animais e
coisas diluem-se, e a excepcionalidade repousa nos fatos.

Uma das principais caracteristicas de Rubem Fonseca ¢ o estilo com o que escreve
suas obras apresentando uma linguagem enxuta, sem rodeios indo direto ao ponto. Quigé
0 que mais causou — € causa — assombro no leitor, principalmente o leitor. situado
historicamente na década de 60 do século XX acostumado com os sucessores da Geragao
de 45: Clarice Lispector; Jodo Guimaraes Rosa; Ligia Fagundes Telles; Autran Dourado;

Dalton Trevisan, dentre outros.

Fonseca, dessa maneira, imerge diretamente no proposito de inovacdo das
tendéncias literarias modernas, apresentando uma nova maneira de compreender a

sociedade e aquilo que a rodeia, como destaca Viegas (1996, p. 131):

As narrativas de Rubem Fonseca, assim como de outros autores
contemporaneos, tém como projeto recuperar um modo de contar,
langando mao de uma linguagem despida de metaforas ou eufemismos
como recurso para falar do homem atual.
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Destarte, os individuos representados na ficcdo de Rubem Fonseca ndo estdo
suspensos da realidade citadina, ao contrario sdo acometidos por ela e nela realizam suas
acOes de atrocidades e perversidades. Esse recurso linguistico, o da linguagem enxuta,
adotado por Fonseca pode ser exemplificado por meio do conto “Cidade de Deus” do
livro Historias de Amor (1997), em que o autor narra a relagdo sexual de Zinho e Soraia
de forma incisiva, em que ndo ha nenhum pudor ao narrar o fato, nenhuma transferéncia

de sentido para termos menos agressivos ou nenhum atenuante para suas ideias:

Hoje a noite Zinho chegou em casa depois de passar trés dias
distribuindo, pelos seus pontos, cocaina enviada pelo seu fornecedor
em Puerto Suarez e maconha que veio de Pernambuco. Foram para a
cama. Zinho era rapido e rude e depois de foder a mulher virava as
costas para ela e dormia. Soraia era calada e sem iniciativa, mas Zinho
queria ela assim, gostava de ser obedecido na cama como era obedecido
na cidade de Deus (p.11).

Nesse primeiro fragmento, a auséncia de delicadeza com que os personagens
interagem, motivo de estranheza e incomodo, ¢ apresentado ao leitor por meio da
linguagem, que ndo se preocupa em utilizar atenuantes linguisticos na realizacdo da
descri¢do. Sobre o efeito que essa linguagem seca provoca no leitor, Martinez, ao relatar

a experiéncia pessoal com a leitura que realiza de Rubem Fonseca, diz que:

Tudo que leio de Fonseca produz em mim um assustador efeito de
realidade. Ele escreve com a liberdade de um falcdo, ou de um abutre,
mas as palavras que desfia tecem um desenho do qual o leitor jamais
consegue se desvencilhar, como acontece com as moscas capturadas
pela voracidade da aranha (in: FONSECA, 2005, p. 14).

Assim, a atragdo da-se por meio da forma em que as cenas sdo apresentadas ao
leitor, por outras palavras, ¢ por meio da linguagem que o leitor ¢ fisgado pela tessitura
narrativa fonsequiana. Na sequéncia do conto acima apresentado, Soraia, ao tentar
realizar uma vinganga, pede ao marido para matar o filho de sete anos de sua antiga rival

e a atual namorada de seu anterior companheiro:

Antes de ele dormir, ela perguntou, “vocé fez aquilo que eu pedi?”.
Fago o que prometo, amorzinho. Mandei meu pessoal pegar o menino
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quando ele ia para o colégio e levar para a Cidade de Deus. De
madrugada quebraram os bracos e as pernas do moleque,
estrangularam, cortaram ele todo e depois jogaram na porta de casa da
mae. Esquece essa merda, ndo quero mais ouvir falar nesse assunto” (p.
13).

Deparamo-nos com uma descri¢do realizada a base de pinceladas fortes, no
sentido em que, gradualmente, o autor relata os fatos, o que pode proporcionar ao leitor
inexperiente um certo estranhamento ou, até mesmo, querer suspender sua leitura.
Utilizando-se de uma linguagem crua e enxuta, o conto deixa o leitor impactado diante
do tragico ao sabor de Nelson Rodrigues. A elaboracdo estética do discurso estd numa
unica questdo: Rubem Fonseca ndo quer falar sobre a violéncia, mas mostrar. Nesse
sentido, a violéncia da linguagem tornasse essencial para que o enredo ndo vire uma
histéria banal de violéncia. Tantos sdo os casos em que o autor para representar a violéncia

faz um aproveitamento original da linguagem vulgar, causando o estranhamento.

Sobre a concep¢ao da linguagem na obra de Rubem Fonseca, Medina (1985, p.

164) considera que:

Rubem Fonseca agarrou essa lingua [ a portuguesa] nos seus angulos
mais asperos. Sem concessdes ao comportamento de saldo. Mas como
trazer a tona personagens criminosos e vitimas, corruptos e prostituidos,
frustrados e viciados, angustiados pela dose crua do quotidiano, sem
essa plastica linguagem, para uns (preconceituosos), vulgar, para outros
(sensiveis), expressao de vida?

Para trazer maior veracidade aos relatos, Rubem Fonseca opta pela utilizagao
dessa linguagem em que estd excluida algum atenuante para as descrigdes das acdes
exercidas pelos personagens. Op¢do que iré trazer desconfortos para leitores e repressoes
para o autor, como no exemplo ja citado da censura realizada na obra Feliz Ano Novo,

proibindo a circulagdo, publicacdo e comercializa¢ao do livro em todo territorio nacional.

O conto “Intestino Grosso” (1975, p. 135), de Feliz Ano Novo, é baseado numa
possivel entrevista com um escritor de ficcdo. Em certa altura, o protagonista responde

ao entrevistador que:

Eles queriam que eu escrevesse igual ao Machado de Assis, e eu ndo
queria, e ndo sabia.
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Quem eram eles?

Os caras que editavam os livros, os suplementos literarios, os jornais de
letras. Eles queriam os negrinhos do pastoreio, os guaranis, os sertoes
da vida.

Por meio desse fragmento, podemos perceber que o ponto axial deflagrado pelos
criticos estava na linguagem: um projeto estético que repudia o beletrismo. Nadando
contra a corrente, Rubem Fonseca vai de encontro com as tradicionais linguagens que
circulavam na literatura brasileira, apresentando “temas, situacdes e modos de falar do
marginal, da prostituta, do inculto das cidades, que para o leitor da classe média t€ém o

atrativo de qualquer outro pitoresco (CANDIDO, 1987, p. 213).

Transgressao, violéncia, descritivismo, andlise de tipos sociais, realismo bruto e
incisivo, pouca modalizacdo sdo temas que sugerem encarar a producdo fonsequiana
numa vertente neonaturalista. Seja pelo trabalho realizado com a linguagem, numa lingua
hibrida e bem préxima da oralidade, seja pela constru¢do narrativa, numa espécie de
denuncia das mazelas, a obra ¢ repleta de elementos que evocam a estética naturalista do
século XIX, ressignificando-a e resgatando algumas das principais caracteristicas na

adaptagdo para a realidade contemporanea.

A crueldade na exposi¢do das cenas ¢ bastante acentuada no conto “Laurinha”, em
que o protagonista e o personagem Manoel torturam o estuprador e assassino da filha e
sobrinha, numa arriscada decisdo em promover a justica de maneira autbnoma com o

intuito de causar a dor idéntica sofrida pela vitima e familiares do algoz:

Agarrei os colhdes de Duda e cortei lentamente, ouvindo os gritos
lancinantes dele. Peguei o saco escrotal dele com os dois testiculos e
joguei na lata de lixo. (...) Em seguida, com as barras de ferro,
quebramos os cotovelos, depois as costelas, depois a clavicula, sempre
com um intervalo entre uma coisa e outra. Com um martelo parti todos
os dentes dele. (...) O puto morreu coberto de merda, mijo ¢ sangue
(FONSECA, 2006, p. 94-96).

A cena ¢ transmitida ao leitor sem nenhuma preocupagdo de ndo o chocar, ao
contrario a0 empregar uma linguagem aspera, corrosiva e pouca modaliza¢cdo, Rubem
Fonseca, traz para as paginas de sua obra um relato fidedigno da sociedade, apresentando,

certas vezes, personagens marginalizados por ela. Uma linguagem que carrega consigo a
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repulsa e a exclusdo, que Foucault (2008, p. 21), em 4 ordem do discurso, pondera como

“procedimento de controle e de delimitagdo do discurso”.

Aquilo que ndo pode ser dito consequentemente, ao ler, causa espasmos no leitor,

cerceando o autor para a decisdo de ndo adentrar nos meandros das linguagens proibidas:

Em uma sociedade como a nossa, conhecemos, € certo, procedimentos
de exclusdo. O mais evidente, o mais familiar também, ¢é a interdicdo.
Sabe-se bem que ndo se tem o direito de dizer tudo em qualquer
circunstancia, que qualquer um, enfim, ndo pode falar qualquer coisa
(FOUCAULT, 2008, p. 9).

Recomendacdo que por Rubem Fonseca ¢ rompida desde seu primeiro livro e
mantida ao longo de sua carreira literaria. Para ele, a linguagem literaria ¢ suporte para
qualquer tema de forma explicita e coerente com a realidade, ndo ha limites ou
obscenidades. Para ele, a linguagem livre de preconceitos ¢ o direito inalienavel do
escritor. Assim, em suas narrativas nao existira nenhuma espécie de censura que o impega
de promover a produgdo literaria (nem mesmo uma censura politica). E para o leitor?

Sentir-se-a de alguma forma agredido? Eis a resposta: Agredido: sinta quem nao o 1€!

Acerca ainda da escolha da linguagem desprovida de qualquer entrave, adotada

por Rubem Fonseca, Silva (1983, p. 17) faz a seguinte reflexao:

Os acertos narrativos, anunciados desde os primeiros contos do autor,
incidem principalmente sobre a linguagem e os temas. Contudo, tais
inovagdes, desde o comeco, ndo se tém mostrado artificiosas, a
semelhanga daqueles que ousaram diversificar apenas para atualizar-se
em relacdo aos mais recentes figurinos europeus ou americanos.

A aventura assumida por Rubem Fonseca na literatura permite que seja explorada
a utilizagdo de didlogos como estratégia narrativa. Os didlogos que permeiam a trama sao
perfeitamente funcionais, pois promovem no leitor a contextualizacdo necessaria a
compreensdo do que ¢ narrado. No conto “O caso de F. A.”, em que o enredo ¢ exibido

por meio de didlogos, pode-se compreender melhor essa afirmacao:

“Sou louco por mineira”, disse para Magda, depois.
“Aqui ndo tem mineira nenhuma”.
“Puxa, que azar. SO tem vocé€s quatro?” perguntei.
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“Vocé gosta de variar ndo €?”

“QGosto”.

“Todo homem ¢ igual”.

“E verdade. Vocé é uma garota inteligente”.

“Sou. Mas nao entendo o que um homem bonito como vocé vem fazer
aqui”.

(FONSECA, 1987, p. 62).

Nesse conto em especifico, o conteudo total da narrativa s6 se ¢ apreendido por
meio das falas dos personagens que permeiam o conto e, também, pela utilizagdo de
alguns verbos dicendi que costuram o enredo. E pela permanente conversa entre os
personagens da trama que percebemos que o protagonista pretende resgatar uma neofita
prostituta da vida de promiscuidade que reservava o destino. Ao ocultar o narrador e
visibilizar apenas as falas das personagens, Rubem Fonseca provoca um efeito de sentido

que ¢, entre outros, conferir velocidade e fluidez a narrativa.

Especificamente nesse conto, seja pelo conteudo do enunciado, seja pelo contexto
em que a fala ¢ pronunciada, o leitor consegue acompanhar os didlogos sem maiores
problemas de compreensdo. Além do enredo da narrativa, Rubem Fonseca domina
também os aspectos situacionais da comunicagdo oral com maestria. Indicio de dominio
do desempenho linguistico que o autor possui, atrelando o conteudo com a riqueza ¢ a

expressividade dos dialogos.

Como vimos brevemente, uma das principais marcas de Fonseca ¢ o modo que
assume sua escrita nas narrativas. Essa intimidade com a linguagem proporcionou ao
escritor uma marca registrada de sua produgdo literdria e ¢ por meio da que o autor

apreende o real em sua literatura e ¢ distinguido pela critica.

Apesar de trazer alguns relatos historicos, sabemos que a grande parte da obra de
Rubem Fonseca estd inserida na contemporaneidade. Assim sendo, ndo ha como
desvencilhar sua escrita das marcas do atual, por isso ¢ marcante a presenga da oralidade
em suas narrativas. Em “O caso de F.A. ”, j4 citado na pesquisa, o texto ¢ dramatizado por
meio de trinta didlogos face a face e de quatorze telefonicos, envolvendo cerca de vinte e
cinco pessoas, durante apenas trés dias. De sua estrutura narrativa aparecem apenas 0s
verbos dicendi (respondeu, disse, respondi, perguntei), numa repeti¢do caracteristica da

linguagem oral.
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“A cidade ndo ¢ aquilo que se vé do Pao de agtlicar. Na casa da Gisele?”
“Foi”, respondeu F.A.

“Aquela francesa ¢ mesquinha e ruim. E também uma trepada de
merda. Dizem.”

“Eu dou qualquer dinheiro”, disse F.A.

“Hum”, respondi.

“Vocé disse que o dinheiro compra tudo. Eu gasto o que for preciso”,
disse F.A.

“Sei. Continua.” (FONSECA, 1987, p. 55).

O conto ¢ construido quase exclusivamente por didlogos. Vemos aqui que a
escolha ndo ¢ aleatdria e que Fonseca pretende retratar situagcdes em que ocorrem o
didlogo direto entre as personagens, as vezes envolvendo dois e, em outros momentos,

tré€s interlocutores. Sobre o conto abordado, Urbano (2000, p. 243) afirma que:

Acentua-se, pois, quantitativamente, a reprodugdo recriada da lingua
oral em situagdes de comunicag¢do de variada natureza em diferentes
momentos. A linguagem situacional, nesse sentido, aparece no dialogo
com contato direto e imediato ou na conversa telefonica, onde ha
contato imediato, mas ndo face a face.

Tal reprodugdo, também, pode ser notada pela fala da personagem Gisele, dona
de um prostibulo, em que Rubem Fonseca para compor a personagem com um trago
cultural a apresenta um arrastado sotaque francés, que percebemos pela vibracio
acentuada dos erres. Por outras palavras, o narrador indica a existéncia do sotaque no
inicio do diadlogo e, também, apresenta no texto a duplicagcdo da consoante, a supressao

da vogal e a inser¢do de palavras francesas para caricaturar a personagem:

“Al6”. Um sotaque francés forte.

“Quem fala aqui ¢ Paulo Mendes”.

“Pardon, mas ndo sei de quem se trata”.

“Sou amigo do Orlandino”.

“Ah, oui, como esta Orrlandim?”.

“Ele esta bem mandou um abrago para... a senhora”.
“Muito obrigad” (Idem: 59).

Desse modo, a oralidade torna-se presente na obra fonsequiana ndo s6 pelos
elementos fonéticos-lexicais (tais como: o uso de interjei¢des, ou o uso de vocabulos

obscenos) como também, pelos recursos graficos: a repeticdo de erres, exclamagdo,
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interrogagao, reticéncias. E, ainda, pelo apelo a pragmatica, como podemos ver na fala:
“Vou deixar vocés sozinhos. O verde”, disse Gisele desaparecendo em seguida (Ibidem:

61).

Ao pronunciar a frase “O verde”, o leitor percebe que se trata do quarto, ou seja,
o comodo para onde as personagens encaminhara serd o quarto de cor verde. O leitor
decodifica essa ordem dada pela personagem Gisele por meio dos pressupostos presentes

pelo cenario no texto e pelo contexto no qual situa-se o personagem.

Outra evidéncia, na narrativa fonsequiana, do uso da oralidade ¢ a presenga de

palavrdes, de girias, de expressdes do 1éxico informal e de vocébulos obscenos. Podemos

2 <6 2 6 b 1Y b1

exemplificar com: “gatuno”, “a dona”, “mulherio”, “parrudo”, “traseiro” (para nadegas),

EE 1Y vh 1Y 29 <¢ 29 ¢ 29 ¢

“quebrar o galho”, “o raio da mulher”, “o ovo no cu da galinha”, “viado”, “porra”, “puta
que pariu”, “pra caralho”, “filho da puta”, dentre outros. No conto “Botando para
quebrar”, de Feliz Ano Novo, percebemos desde a escolha do titulo a presenca latente da

oralidade:

Comecei a procurar emprego, ja topando o que desse e viesse, menos
complicagdo com os homens, mas ndo estava facil. Fui na feira, fui nos
bancos de sangue, fui nesses lugares que sempre dao para descolar
algum, fui de porta em porta me oferecendo de faxineiro, mas tava todo
mundo escabriado pedindo referéncias, e referéncias eu so tinha do
diretor do presidio. A situagdo estava ruga, € eu quase entrando em
parafuso, quando encontrei um chapa meu que tinha sido ledo comigo
numa boate de Copacabana e disse que conhecia um pinta que tava
precisando de um cara como eu, parrudo e decidido. Eu moitei que tinha
andado em cana, disse que tinha dado uns bordejos em Sao Paulo ¢
agora estava de volta e ele disse, vou te levar 1a agora. Chegamos na
boate e meu chapa me apresentou o dono, que perguntou, vocé ja
trabalhou nisso? Respondi que sim e ele perguntou se eu conhecia gente
da policia e eu disse que sim, s6 que tem que eu de um lado e eles do
outro, mas isso eu nao disse a ele, e o dono falou, ndo quero moleza,
essa zona aqui € braba, e eu disse, deixa comigo, quando comego? ¢ ele
respondeu hoje mesmo; bicha louca, crioulo e traficante ndo entra,
entendeu (FONSECA, 1975, p. 44)

Dentro do segundo pardgrafo do conto encontramos diversos exemplos,
destacados, em que a oralidade se torna presente: supressdo de palavras, vocabulério,
29 ¢

construcdes frasais, repeticdes como “na feira”, “na boate” refletem uma regéncia popular

do portugués brasileiro. Ressalta-se ainda os elementos estilisticos e fonéticos comuns
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em conversas de malandros, desempregados, ex-presidiarios sdo recursos que o autor se

apropria para a tessitura do texto literario.

Sobre a utilizacdo da giria, sua presenca ¢ bem mais discreta que ao uso de
palavrdes, algo que para o leitor ndo acostumado com a leitura de Rubem Fonseca podera
sentir-se agredido ao primeiro contato com sua obra. Sobre o uso constante dessa

linguagem, Pereira (2000, p. 114) diz que Rubem Fonseca:

Ao centrar-se, prioritariamente, na reproducdo de um jargdo
profissional usado tanto por bandidos quanto por policiais e advogados
criminalistas, essas expressOes remetem quase sempre a questdo da

EE N3 LR INT4

morte ou da prisdo. Assim, “ficar em cana”, “tira”, “queima de arquivo”
ou “presuntos para desovar” constituem alguns exemplos de um
socioleto que, estando desvinculado das leis sociais e gramaticais,
contraditoriamente, adere a elas.

Assim, a giria e os ditados populares tornam-se processos metaforicos, por outras
palavras, o uso constante desses recursos linguisticos colabora para a constru¢ao de uma
linguagem que aproxima o leitor das constantes tematicas abordadas por Rubem Fonseca.
Uma outra justificativa para a presenca da oralidade nas narrativas fonsequianas pode ser
atribuida ao fato de que o autor desenvolveu também o papel de roteirista, como vimos
anteriormente, em diversas producdes cinematograficas e televisivas — tema que veremos

mais detalhadamente no desenvolvimento do préximo capitulo.

O linguajar popular presente nas narrativas fonsequianas permite trazer para o
texto literario maior verossimilhanca. Rubem Fonseca ao inserir a oralidade pretende
revelar a consciéncia das camadas populares, com a tentativa de trazer literalidade para a

espontaneidade e para a expressividade linguistica.

1.2.2 A representacdo da cidade

Sabemos que a representacao do espago urbano na obra fonsequiana ¢ um decisivo
elemento de compreensdo textual, pois urbe ¢ o ambiente narrativo adotado por Rubem

Fonseca para a quase totalidade da tessitura de seus enredos. Podemos dizer que a cidade
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¢ a protagonista da obra fonsequiana: principalmente por ser o local ¢ onde os crimes
ocorrem, onde a vida se transforma e onde nada ¢ estatico. O autor junto com Jodo do
Rio, Lima Barreto, Marques Rebelo, Nelson Rodrigues e outros sdo herdeiros de
Machado de Assis do titulo de cronistas do Rio de Janeiro por retratar a cidade
maravilhosa minuciosamente em suas narrativas. O protagonismo que a cidade exerce
nos enredos ¢ justificada pela visdo da urbe como um lugar de desejo e encontro, mas
também, de violéncia e barbarie. Sendo assim, consideramos que Rubem Fonseca
apropria-se daquilo que a urbe renuncia e a transforma em matéria-prima para sua
composicao. Nesse sentido, Padilha (2007, p. 30) considera que “apesar de grande parte
das narrativas de Rubem Fonseca situar-se na cidade do Rio de Janeiro, o localismo opera
em sintese metaforico-metonimica da Cidade, que contém ‘todas as cidades’, caotica e

babélica”.

A escolha pelo grande centro urbano dad-se para amparar e ambientar suas
narrativas num pano de fundo que se assemelha ao que ¢ narrado. A cidade grande, nos
tempos atuais, deixou de ser um lugar cortés: ha uma faléncia nos processos de cortesia
contidos na urbe por conta da marginalidade, pois a violéncia animaliza o homem e retira
dele os distintos tracos civilizatérios gerando o medo, a invisibilidade, a exclusdo. E ¢
com grande frequéncia que encontramos personagens desenhados por essa marca da urbe.

Bastos (2012, p. 11), em andlise da obra de Rubem Fonseca, diz:

A presenga do Rio de Janeiro nos seus contos € romances ¢ muito mais
que simples referéncia geografica. Embora ndo faltem, e até pelo
contrario, sejam abundantes, as indica¢des precisas de logradouros
publicos, sobretudo, pela aparicdo de tipos sociais marcantes. Esses
tipos vivem, quase sempre, situagdes-limites. S@o rufides, prostitutas,
pivetes, camelds, policiais, desempregados. Em comum, a despeito de
sua diversa condicao social, todos parecem dotados de uma aguda
consciéncia de que vivem num espago fisico-social determinado,
inconfundivel em sua tipicidade.

Os personagens fonsequianos sdo sujeitos marcados por essa sociedade
urbanizada, pois tornam-se individualistas ao depararem com o processo de exclusdo em
que estdo submetidos. Os espacos excluidos do Rio de Janeiro sdo resgatados por Rubem
Fonseca para serem transformados em cenarios que permitem prazer e dor. Gomes (1994,

p. 149) sobre essa divisdo permitida pelos grandes centros urbanos, em analise do conto
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“A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro” de Romance Negro e outras Historias, diz

que:

As fronteiras imaginarias (do Rio de Janeiro) tornam-se reais com mais
visibilidade e contundéncia. Assiste-se as manifestacdes explosivas, ao
vazio de autoridade e ao aumento dos crimes, expressao clara da cidade
dividida. Sdo aspectos que desembocam nas diversas formas de
violéncia que atravessam toda a sociedade e constituem um dos nticleos
tematicos recorrentes de R. Fonseca.

O mesmo conto analisado pelo professor Renato Cordeiro Gomes apresenta um
mapa das principais ruas e vielas da cidade do Rio do Janeiro, essa narrativa ¢ um exemplo

da temdtica que agora apresentamos:

Desde os anos 40, quase ninguém morava mais nos sobrados das
principais ruas do centro, no miolo comercial da cidade, que podia ser
contido numa espécie de quadrilatero, tendo como um dos lados o
tracado da avenida Rio Branco, o outro uma linha sinuosa que
comegasse na Visconde de Inhauma e continuasse pela Marechal
Floriano até a rua Tomé de Souza, que seria o terceiro lado, e finalmente
o quarto lado, um percurso meio torto que tivesse inicio na Visconde do
Rio Branco, fechando o espago (FONSECA, 2005, p.361).

No conto, Rubem Fonseca mapeia no papel a cidade que se esconde: os becos, as
prostitutas, os mendigos. O Rio de Janeiro ¢ a cidade preferida por Fonseca para
ambientar suas narrativas, pois concentra em si particularidades propicias para o autor
pés-moderno. Todo o cotidiano frenético e veloz, os personagens marginais e a alta
sociedade perambulam num mesmo espaco geografico, o secular ¢ o moderno transitam

na cidade carioca.

A ambientag¢do com referéncias factuais explicitas a espagos da urbe — nomes de
ruas, sitios comerciais, pontos turisticos, monumentos historicos, pracas e parques —
orienta o leitor a transitar, de forma imaginaria, na cidade projetada pelo escritor no papel.

Para Jeudy (2005, p. 82), os escritores:

Nao apenas fazem da cidade cenario de uma agd@o, cenario tornado
assimilavel no ritmo de derramamentos metaféricos que eles a
apreendem tanto em sua fragmentag@o quanto nas manifestagdes de sua
totalidade, como uma atmosfera que se faz e se desfaz ao sabor de
deslocamentos ou de posi¢des eliminadas. A cidade se faz objeto, mas
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ndo para de perder seu carater objetal, uma vez que recua os limites de
qualquer olhar, confundindo a disting@o tradicional entre o sujeito e o
objeto.

Dessa forma, a cidade do papel ganha contornos a partir da capacidade de
transformac¢do que a imaginacao do leitor exercerd. De forma que ele, fard uma leitura do
ambiente narrado dispar da do escritor, ou seja, a urbe acaba escapando da sua
representacdo original, provocando uma reapropriacdo do espago citadino. Para o leitor
que conhece a experiéncia da cidade do Rio de Janeiro a ambienta¢do torna-se mais facil

de realizar-se. Nesse sentido, Bastos (2012, p. 23), pontua que:

A experiéncia que o leitor vive ¢ a mesma do protagonista: deslocar-se
de um ponto a outro, entrar e sair de prédios, ir e vir, em suma. N2o
porque com tais movimentos pretenda chegar a um ponto terminal, do
mesmo modo que o movimento da leitura ndo resulta em chegar ao fim
da estoria.

Para que ocorra uma verdadeira assimilacdo da narrativa, o autor convoca o leitor
a transportar-se para a o cenario narrado. No fragmento do conto “O cobrador” (2005,
p.273), ao elencar aleatoriamente os espagos citadinos, Rubem Fonseca transporta o
leitor, habituado com o espaco do Rio de Janeiro ou totalmente ignoto, para o frenético

pulular do trafego das ruas na hora do rush.

A rua cheia de gente. (...) Rua Marechal Floriano, casa de armas,
farmacia, banco, china, retratista, Light, vacina, médico, Ducal, gente
aos montes. De manha ndo se consegue andar na direcdo da Central, a
multiddo vem rolando como uma enorme lagarta ocupando a calgada.

As referéncias acima ndo s6 colaboram com o efeito cenografico, como também
para representar as perturbagcdes emocionais e psiquicas com que o protagonista padece.
Por outras palavras, a enumeracao de espacos urbanos, transfere para o texto a desordem
em que a personagem se relaciona com o meio, refletindo em suas a¢des de violéncia e
agressividade gratuita com que exerce nas suas relacdes com outras personagens e

incorporando, nos seus atos, a barbarie desnorteada da megaldpole.
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Uma nova leitura do Rio de Janeiro ¢ promovida por Rubem Fonseca ao distorcer
a tradicdo em que a representacdo da cidade estava associada a exposi¢do e elogio das
belezas naturais ou para exemplificar as possibilidades e sofisticagdes que comumente
encontram-se nas metropoles. Machado de Assis, no conto “Missa do Galo”, apresenta

essa ultima visao:

A casa em que eu estava hospedado era do escrivao Meneses, que fora
casado, em primeiras nupcias, com um de minhas primas. A segunda
mulher, Conceicdo, ¢ a mae desta me acolheram muito bem, quando
vim de Mangaratiba para o Rio de Janeiro, meses antes, a estudar
preparatorios. Vivia tranquilo, naquela casa assombrada na rua do
Senado, com os meus livros, poucas relagdes alguns passeios (ASSIS,
1962, p.91).

Para Nogueira, protagonista do conto machadiano, o Rio de Janeiro ¢ o lugar em
que a realizacdo de estudos ¢ uma aspiragdo. Aqui a cidade ¢ apresentada como o lugar
onde existe possibilidades e oportunidades. J4 nos contos de Rubem Fonseca, décadas
apos as publicacdes machadianas, seus narradores apresentam a cidade em decadéncia,
mais especificamente o seu centro e arredores, sem constituir algum juizo de valor,
exibindo as mazelas, a violéncia, a obscenidade que estdo presentes nos becos da cidade.
A guisa de exemplo, cabe trazer para a pesquisa um fragmento do conto “Passeio noturno

(Parte I)” do livro Feliz Ano Novo (1975, p.50):

Enfiei a chave na ignicdo, era um motor poderoso que gerava sua forga
em siléncio, escondido no cap6 aerodindmico. Sai, como sempre € sem
saber para onde ir, tinha que ser uma rua deserta, nesta cidade que tem
mais gente do que moscas. Na Avenida Brasil, ali ndo podia ser, muito
movimento. Cheguei numa rua mal iluminada, cheia de arvores escuras,
o lugar ideal.

O protagonista do conto cansado das rotinas executivas e das cobrancas familiares
decide extravasar sua inquietagdo e acalmar seu estado de espirito atropelando
aleatoriamente pessoas nas ruas. Aqui a cidade torna-se cumplice de seus atos
delinquentes ao proporcionar espagos propicios para a realizacdo de seus crimes. Numa
vertente de associagdo humano-geografica, Rubem Fonseca tece seus personagens
influenciados pelo cenério em que sdo ambientados. O grande centro urbano tornar-se-4

a base de suas narrativas, pois 14 serd o lugar ideal para encenar os dramas da sociedade
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que sobrevive entre as nuances da diversidade social, perdendo a experiéncia do convivio

pacifico.

Rubem Fonseca, ciente do imagindrio construido acerca do Rio de Janeiro — a
Cidade Maravilhosa —, por muitas vezes sintese € metonimia do Brasil, opta por apontar
a outra face urbana da capital carioca. As belezas naturais sdo trocadas pelas disparidades
sociais e a violéncia citadina, apresentando a corrosao latente das estruturas sociais. Nesse
sentido, o espaco ndo € visto somente como cendrio, ele reflete a barbarie que impulsiona

as acdes das personagens, acometendo-as ou impulsionando-as.

1.2.3 A critica social

Ap0s considerar as representagdes citadinas como um reflexo da sociedade nos
personagens, percebemos que ha em Rubem Fonseca uma tessitura de juizos permeando
seus enredos e trazendo para o leitor uma analise incisiva da realidade que o cerca. Vemos
que a critica social ¢ empregada por Rubem Fonseca para refletir a sociedade e o seu
tempo e, sendo assim, consideramos que grande parte da obra fonsequiana ¢ construida
com base na critica social, percorrendo as diversas camadas sociais. Temos, por exemplo,
no conto “Betsy” de Historias de amor (FONSECA, 1997, p. 9), o sutil olhar fonsequiano

de avaliacao:

Betsy esperou a volta do homem para morrer (...). No dia em que o
homem chegou, Betsy teve o derrame e ficou sem comer. Vinte dias
sem comer, deitada na cama do homem. Os especialistas consultados
disseram que ndo havia nada a fazer. Betsy so saia da cama para beber
agua.

Aqui Betsy encontra-se moribunda e o seu companheiro pde-se ao lado da cama
para esperar pela sua morte. Ao lado da cama o homem relembra os bons momentos
vividos junto da protagonista com alegria e pesar. A morte chega. O companheiro coloca
o corpo na caixa de papeldo em que estava guardado o liquidificador para realizar o
enterro. Nesse instante o leitor, atonito com a quebra de expectativa, percebe que a

moribunda tratava-se de uma cadela, a Betsy que dava nome ao conto. A critica realizada
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por Fonseca nesse conto ¢ velada e sutil, debate-se acerca da questdo da extrapolagdo do

tratamento humano dado aos animais.

Ao contrario dessa critica dissimulada que permeia as paginas de Rubem Fonseca
estd a critica aberta a sociedade que ndo enxerga as mazelas que emergem da populagdo.
Por isso, sua obra baseia-se em personagens marginais, destacando suas vidas breves e
vazias, em seus casebres a espera de alguma transformacgdo que os resgatem da rotina de

miséria, medo e fome:

Moravamos no mesmo morro, mas em casas diferentes. Ele comprou
para mim a casa onde moro que tem quarto, sala, banheiro, cozinha e
uma laje onde fica o tanque de lavar e onde posso apanhar o sol, se
quiser (FONSECA, 2006, p. 49).

No fragmento acima do conto “Guiomar” de Ela e outras mulheres, Fonseca
explora em sua narrativa personagens que com sua moradia bastante precéria e
aglutinadas entre si, desejam progressdo social. Nesse sentido, muitos relatos
ficcionalizados por Rubem Fonseca aproxima-se do romance-reportagem, tendéncia na
qual a literatura aproxima da linguagem jornalistica, embutindo consideracdes acerca da
realidade transferida para o romance. Préxima a estética naturalista, as narrativas
fonsequianas sdo marcadas pela énfase na descricao de um narrador inserido e observador

do mundo real.

Sobre essa vertente da literatura, Flora Siissekind (1984, p. 174), considerando a
insercdo da critica social como aparato jornalistico na literatura, realiza a seguinte
defini¢do: “‘Literatura de olho no jornalismo’, o novo naturalismo dd mais énfase a
informagdo do que a narracdo. O romance-reportagem obedece aos principios
jornalisticos da novidade, clareza, contencdo e desficcionaliza¢do”. Ao inserir contornos
factuais nas narrativas, Rubem Fonseca opta por posicionar suas criticas perante a
sociedade, provocando o questionamento social de forma agressiva e contundente. Sobre

essa fungdo que a literatura assume, Wellek e Warren (1962, p. 117) dizem que:

A literatura tem uma fungdo social — ou utilidade —, que nao pode ser
puramente individual. Assim, uma grande maioria das questdes
suscitadas pelo estudo da literatura sdo, pelo menos em ultima analise
ou implicitamente, questdes sociais.
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Dada sua fun¢do, Rubem Fonseca a explora em seus personagens € meios em que
vivem com o intuito de revela-los para uma sociedade que os veem como transparentes.
Logo, suas criticas possuem também essa funcdo reveladora de tonalidades discursivas

para aqueles que, de algum modo, pretendem escondé-las.

Nao so6 a critica de vertente social, mas também criticas de frivolidades, de carater
descompromissado e leve. Algumas dessas criticas podem ser conferidas na obra O
Romance Morreu (2007), como por exemplo na cronica “Pipoca” em que o autor dispde

a realizar uma analise sobre as pipocas das salas de exibi¢do cinematograficas:

Atualmente, a melhor pipoca dos cinemas do Rio me parece ser a do
cinema Leblon, hoje dividido em duas salas. Ja fiz o teste varias vezes,
e a qualidade tem se mantido inalterada ha bastante tempo. Tenho medo
de que um dia o Leblon, que tem projecao e som de aceitavel, abandone
a pipoca e em seu lugar passe a oferecer café expresso aos
frequentadores, para ser consumido na sala de espera — tente assistir um
filme bebendo cafezinho —, e que outros cinemas também sigam esse
mau exemplo de exclusdo (p. 42).

Rubem Fonseca ndo se exime de executar seu papel de intelectual diante das cenas
cotidianas. Qualquer assunto serd tema para suas analises — 4cidas, sutis ou frivolas — e
caberd ao leitor interpreta-las e perceber sua importancia dentro do contexto da obra.
Diante desse cendrio, contemplamos o autor com o titulo de critico do contemporaneo
por realizar suas incisivas analises em diversas vertentes e de variados formatos, trazendo

para a cena literaria novos olhares sobre a sociedade na qual se insere.

1.2.4 A suspensao do juizo moral

Na literatura de Rubem Fonseca nem sempre o mocinho exerce a fungao de tal e,
as vezes, o bandido ¢ produtor de beneficios para os outros. Ou seja, aquele em que se
cria alguma expectativa devido sua procedéncia, caracteristica ou nivel social exerce uma

acdo contraria da que lhe ¢ imposta pela leitura impressionista de sua natureza. Essa
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caracteristica, aqui, denominaremos de suspensdo do juizo moral. Essa ruptura dos
paradigmas foi designada pelo tedrico russo Mikhail Bakhtin de Carnavalizagdo definida
por Soares (2007, p. 72) como inversdo de valores, pela subversao cultural, por uma
atitude de dessacralizacdo, por outras palavras, pela apresentacio de um mundo

antagdnico.

Para iniciar, apresentamos dois contos para exemplificar essa particularidade da
obra fonsequiana. O primeiro ¢ sobre a personagem Paulo Mendes, investigador,
protagonista do conto “Mandrake” (2005), em que chantageia um banqueiro, extorquindo
para a aquisi¢do de automoveis de luxo, para ndo revelar um fato desabonador a seu
respeito. O outro ¢ da personagem narrador de “Belinha”, conto de Ela e outras Mulheres
(2006, p. 24), em que um matador profissional ao receber o pedido de Belinha para matar

0 proprio o pai, assume outra decisdo:

Aquela conversa ndo tinha mais graga para mim, antes me excitava,
agora me dava um certo nojo. Ela deitou-se de barriga para baixo
mostrando a bunda, ndo havia no mundo, no mundo inteiro, bunda mais
bonita que aquela, ¢ ela sabia disso. Me aproximei de Belinha, tirei a
Walther do bolso e disparei na cabeca dela, bem na nuca, para ela
morrer de maneira instantanea ¢ sem dor. Depois cobri o corpo dela
com um lencol e sai, fechando a porta da casa. Como ¢ que alguém pode
querer matar o pai ou a mae?

A personagem realiza esse ato por acreditar que uma pessoa que deseja a morte
do proprio pai, ¢ indigna viver. Lucas (1971, p. 119), diz que “cada conto de Rubem
Fonseca reflete mais do que a crise da sociedade: traz a crise do eu na sociedade. Dai
tanta criatura unidimensional, tantos caracteres cindidos, tanta esperanga esmagada”. E
para exemplificar essa crise do eu cabe trazer para a pesquisa mais dois contos
representativos dessa linha de forca pertencentes a obra Feliz Ano Novo, que sdo os contos
“Passeio noturno — Parte I’ e “Passeio noturno — Parte II”. O protagonista dos contos, um
executivo de classe média-alta, que para aliviar a tensdo de sua vida rotineira, sai com seu

jaguar preto pelas ruas da cidade atropelando inocentes:

Ela s6 percebeu que eu ia para cima dela quando ouviu o som da
borracha dos pneus batendo no meio-fio. Peguei a mulher acima dos
joelhos, bem no meio das duas pernas, um pouco mais sobre a esquerda,
um golpe perfeito, ouvi o barulho do impacto partindo os dois ossdes,
dei uma guinada rapida para a esquerda, passei como um foguete rente

47



a uma das arvores e deslizei com os pneus cantando, de volta para o
asfalto (FONSECA, 1993, p. 50).

O fragmento exposto, retirado de “Passeio noturno — Parte I”, representa o
momento em que o protagonista atropela sua primeira vitima. Ap6s o ocorrido ele retorna
para seu lar, mais calmo, da boa noite para seus familiares e vai descansar para “um dia

terrivel na companhia” (p. 50) que iniciaria na manha seguinte.

Os contos em voga representam a inversao de valores, apontada acima por Soares
com indicio de carnavalizag¢do, vivenciadas por uma sociedade materialista e cultuada
pelo personagem principal. Nesse mundo recriado por Fonseca encontra-se o personagem
da alta sociedade em sua crueza, expondo a face oculta de sua vida doméstica. A cidade,
mais uma vez, apresenta-se como o lugar da barbarie, obedecendo a logica da
sobrevivéncia em que os destituidos de humanidade promovem a incomunicabilidade, a
dureza e o tédio atrofiando todas as faculdades humanas. O resultado desse

comportamento ¢ a angustia e a soliddo tdo presentes nos personagens fonsequianos.

Nao ha local mais apropriado para encenar esse esvaziamento do que o cenario de
uma delegacia, um dos ambientes escolhidos por Rubem Fonseca para narrar Agosto
(2004). O comissario de policia Mattos, o protagonista do romance, ¢ um dos melhores
exemplos dessa inversdo de papéis adotada por Rubem Fonseca. Ele ¢ um personagem
que ndo se consome com o mundo de criminalidade e violéncia que o cerca. Sobre Mattos,

Viegas (2002, p. 104) ressalta:

O combatente individual contra o crime, neste caso um ‘tira’
honesto, tem muito pouco de um herdi autoconfiante. Opera
dentro de um limite e a servigo de um sistema pelo qual nutre
profundo descrédito, mas que ndo minimiza sua obstinagcdo. Em
meio a corrupgdo generalizada, que ressalta o carater ambiguo da
lei e da ordem, a honestidade € tratada com ironia. Essa rara
qualidade se corporifica no comissario Mattos, que, por viver
numa sociedade onde tudo tem seu prego, devera ser conduzido a
um fim tragico.

A personagem em andlise ¢ incorruptivel, formado em direito, possuindo um

enorme senso de honestidade, sofre de uma tlcera no estdmago e tem um conhecimento
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amplo de Operas e de literatura. Por outras palavras, mesmo intimamente participando do
submundo do crime, Mattos cultiva habitos eruditos. Sobre o comissario, Figueiredo

(2003, p. 153) ressalta que:

Comprometido com as causas sociais, com uma ficha na policia
que leva a suspeitar de que seguiria as palavras de ordem do
partido comunista, o comissario Mattos, que acredita num mundo
verdadeiro, que julga a vida a partir de valores superiores, ndo
resistira as mudangas.

No excerto a seguir, o comissario Mattos possui um comprometido social tdo
grande que deseja efetuar uma greve na policia por causa do excesso de presos na

delegacia:

Mattos considerava aquela situagao ilegal e imoral e tentara fazer
um movimento grevista no Departamento Federal de Seguranca
Publica: os policiais parariam de trabalhar até que todos esses
presos fossem transferidos para penitenciarias. As penitenciarias
estavam também lotadas, e a greve proposta por Mattos nao teria
nenhuma consequéncia pratica, causaria apenas uma repercussao
negativa. Mattos afirmava que esse era o objetivo preliminar da
greve, chamar a opinido publica e forcar as autoridades a procurar
uma solugdo para o problema. “Uma utopia desvairada”, dissera
o comissario Padua, “vocé errou de profissao” (FONSECA, 2002,

p. 11).

A revolta de Mattos diante de toda a injustica em que estava inserido, impulsiona-
o rebelar-se contra o cendrio precario da delegacia. Seus valores morais ndo condiziam
com a realidade que presenciava, por isso defendia seus ideais humanitarios ao cuidar da

integridade fisica dos detentos:

O comissario mandou o guarda apanhar a caixa de metal com a seringa
e as agulhas, o vidro de alcool, os dois vidrinhos de penicilina, um de
p6 outro de liquido, que costumava levar para o plantdo. Toda vez que
chamava um médico para dar inje¢do num preso com gonorreia
ninguém aparecia. O guarda trouxe o material, colocando-o sobre uma
mesinha no corredor. Mattos tirou o suporte de metal de dentro da caixa,
encheu-a de agua até cobrir a seringa e as agulhas, apoiou a caixa no
suporte colocado sobre a tampa, colocou alcool na tampa de borracha
do frasco com liquido, aspirou o liquido, tirou a agulha, enfiou no outro
frasco, expeliu o liquido da seringa, tirou a seringa deixando a agulha
enfiada na tampa, sacudiu bem o pequeno frasco para misturar o p6 com
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o liquido, encaixou novamente a ponta de vidro da seringa na agulha e
aspirou o liquido. De dentro do xadrez, Fuinha assistia a esses
demorados preparativos. Colocou o braco nu para fora, fechando os
olhos ao ser picado pela agulha (Idem:30).

Mattos preocupa-se tanto com os presos que traz consigo remédios, faz os
“demorados preparativos” para a aplicacdo dos mesmos, realiza o procedimento de
maneira que nem os meédicos estavam preocupados: com todo cuidado e zelo pelo outro,
independente da ficha criminal. Aquela situacdo de miséria absoluta fazia o comissario

condoer-se:

Os presos se espremeram na parede quando Mattos entrou na cela. O
cheiro repugnante de pobreza, de sujeira, de doenga fortaleceu ainda
mais a decisdo do comissario.

“Todo mundo pra fora”

Os presos ndo entenderam a ordem do comissario e continuaram
imdveis dentro do xadrez

“Pra fora!”, gritou o comissario. Seu estdmago ardia.

Os presos sairam e ficaram agrupados no fundo do corredor.

Mattos chamou o xerife para perto dele. “Olha, vai sair um de cada vez,
com intervalo de um minuto entre um e outro. Vocé € responsavel”.
Um a um os presos foram saindo em siléncio. Pareciam ratos fugindo
(Ibidem: 332).

Seu comprometimento com o social chega ao apice quando liberta todos os presos,
pois a precariedade que reinava naquele lugar o incomodava. Ao condoer-se com o outro,
Mattos defende aquilo que ele é, revoltando-se contra a mé condi¢do da cadeia. O
comissario, que deveria exercer a fun¢ao de déspota que sua profissdo e o meio no qual
trabalhava exigiam, subverte seu papel e torna-se o salvador dos oprimidos. A tulcera
encerra na obra uma alegoria, a ndo aceitacdo de Mattos aquilo que lhe ¢ externo: toda a
corrupcao da delegacia que chefiava, a politica desonesta e os desmandos politicos. A
dificuldade de ingestdo dos acontecimentos ao seu redor, esse sofrimento interior,
produzia a ulcera moral em Mattos que ¢ metaforizada na obra, tornando-se uma

constante caracteristica.

Sustentando o ideal de lutar por uma causa nobre, Mattos acaba se sentindo
agredido e sufocado pela injustica e falta de ética da delegacia. A doenga fisica ¢ reflexo

da dilaceragao espiritual do seu protagonista, pois a perturbacdo com o meio no qual vive
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afeta o corpo fisico de Mattos por meio de um processo de somatizagdo em que o policial
transfere toda a afli¢do do espirito para o organismo. Como vimos, Mattos surge na trama
como um combatente solitario contra o crime, uma subjetividade a servigo de um sistema
pelo qual nutre descrédito. Sua ética ¢ dissonante na policia: solta os presos pobres do
xadrez, ndo aceita propina dos bicheiros, ndo mata bandidos, gosta de Operas, de leituras

sofisticadas, ndo obedece a ordens administrativas que vao de encontro a sua profissao.

Rubem Fonseca marca seus enredos policialescos muitas vezes baseados em
inversdes morais o que permite apresentar um narrador capaz de orientar os leitores a
confrontarem-se com a desconstru¢do de valores e certezas, em que nem sempre O
assassino representa o mal. Tal estratégia de inversdo de logica moral contribui para a
dificil ponderacdo dos leitores acerca da condenagdo ou absolvi¢do das personagens
diante dos crimes realizados. Uma peculiar titica que aproxima o leitor do universo

ficcional apresentado pelo enredo.

1.2.5 A solidao

Nas narrativas fonsequianas os sujeitos sdo concebidos pela marca da soliddo:
vivem no caos da cidade desviando das atrocidades que os cercam e sobrevivendo ao
emaranhado de representagdes identitdrias que a urbe oferece; e também, vivem
atormentados pela deficiéncia de afetos e de estimulos para prosseguirem. A marca da
auséncia proporciona as acdes dos protagonistas e embrutece suas relagdes com a
sociedade. Esses sujeitos solitdrios vivem a espera de alguma troca, como afirma

Figueiredo (2003, p. 39):

Rubem Fonseca destaca, como marca da vida contemporanea, a soliddo
decorrente de dificuldade de comunicagdo efetiva com o outro, ja que
as relagdes humanas acabam se realizando segundo a mesma lei que
rege a comunicagdo de massa, ou seja, a absolutizagdo de uma palavra
sob a mascara formal da troca.
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Nas personagens de Rubem Fonseca percebemos um sujeito que luta contra todos
(eu x os outros) reinando, assim, o individualismo. Nesse cenario de solidao-multidao,
muitas vezes, a Unica forma de didlogo existente entre esses personagens € o sexo furtivo
em que, por breves instantes, os personagens realizam trocas que os humanizam e
resgatam do isolamento. Mas em outros casos o distanciamento ¢ tdo marcado que nem
o contato fisico ¢ concretizado, como podemos ver no conto “Corrente” de Liicia

McCartney (1987, p. 133):

Apds meses de sofrimento e soliddo chega o correio:

esta corrente veio da Venezuela escrita por Salomao Fuais
para correr o mundo

faga vinte e quatro copias e mande a amigos em

lugares distantes

antes de nove dias tera surpresas, gragas a Santo Antonio (...)

Nesse conto de apenas uma pagina, Rubem Fonseca, laconicamente, transfere para
sua narrativa o desespero do sujeito solitdrio que ao receber uma corrente, Unica
correspondéncia que o correio traz, ndo tem nenhum amigo ou conhecido para passar
adiante: “ndo tem amigos em lugares proximos”. Conforme relata a corrente com alguns
exemplos, ocorrera alguma tragédia com aquele que ndo a prosseguir. Aqui o protagonista
¢ conformado com sua situagdo de incompletude e opta por continuar nela, conforme
vemos ao final da narrativa, logo apds ndo conseguir transmitir a corrente, decide fechar-
se em si mesmo: “Fecha a casa. Deitado na cama, espera surpresa”. Abandonado e
resignado com a situacdo, o protagonista decide voltar ao estado de inércia que se
encontrava e aguardar alguma forma de relacionamento que o libertard do isolamento.
Por outras palavras, o protagonista rende-se ao apelo da corrente e aguarda que algo

inesperado sobrevenha e o retire da solidao.

As vezes a solidao ¢ resultado das relagdes que os personagens possuem com 0s
outros ao redor, provocando o isolamento. No conto “O ando” de O buraco na parede,
apesar de relacionar-se simultaneamente com duas mulheres, o protagonista padece com

a soliddo:

Fiquei sozinho, sem a mulher que eu amava loucamente, sem Sabrina
que estava enterrada no Caju e sem o unico amigo que eu tinha no
mundo que era o ando morto dentro da mala e a noite caiu e como eu
ndo tinha mais o retrato dela para olhar fiquei olhando a mala até dia
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raiar, quando entdo peguei a mala a fiquei andando com ela na sala de
um lado para o outro (FONSECA, 1995, p. 83).

A noite, sem rumo, o protagonista agoniza em seu apartamento esperando o dia
amanhecer, tal qual uma falsa promessa de um encontro que ndo ha desde que perdeu sua
amante, sua namorada e seu amigo. Essa individualizacdo gera o embrutecimento do
homem ocasionado pela auséncia das relagdes interpessoais. Oriunda de todo esse
contexto as personagens marginais, ladrdes, assassinos, estupradores pois ao perder o

convivio com o outro esses sujeitos sentem a necessidade de destrui-lo.

Outro exemplo dessa soliddo, marcada na narrativa de Fonseca, estd em um de
seus ultimos romances O Seminarista (2009). Aqui o protagonista habita o recolhimento
durante toda sua infancia, trancafiado dentro de um seminario religioso, e na ja vida
adulta, por conta de sua profissdo, necessita isolar-se para evitar quaisquer contratempos

que o impega de continuar no oficio:

Era uma casa modesta. Na sala havia uma televisao pequena, um sofa e
uma mesa redonda com duas cadeiras.

“Vocé é casado?”

“Solteiro.”

“Tem mae?”

“Como assim?”

“Muito simples. Vocé tem mae?”

“Ela morreu quando eu era pequeno. Fui criado pela minha avo.”

“E a namorada? Tem?”

“Namorada? Ninguém quer namorar alguém como eu” (FONSECA,
2009, p. 24).

José, o protagonista de Fonseca nesta narrativa, vive as agruras da soliddo até
encontrar uma namorada que o faz abandonar sua carreira de matador por aluguel. Surge
entdo uma esperanca de uma parceira para compartilhar a vida e uma alternativa para a
remocao de sua vida no isolamento. Mas o romance ¢ interrompido pelo assassinato de
sua amada, a¢do essa que faz com que ele retorne para a vida da soliddo e, subsequente,
do crime. Sobre essa condi¢do do personagem fonsequiano, Josef (1986, p. 217) faz a

seguinte consideragdo:

Rubem Fonseca se afasta da concepgao tradicional do realismo, para
mostrar a subjetividade, através de sua concepcdo particular do

53



universo, para encontrar o que ha na aparéncia externa da realidade.
Mas suas obras, metafora da vida moderna, a linguagem cria sua propria
narragdo, tematizando seu proprio tema. O mundo das obras de Rubem
Fonseca ¢ sem limites: do conto policial a ficgdo cientifica, da cronica
de costumes a critica social, ¢ sempre a sensagdo de soliddo, pela
impossibilidade de comunicacao entre os homens, o esmagamento do
ser na grande cidade, a condigdo absurda do homem. Como uma
alegoria da condi¢do humana, sua obra mostra o vazio do cotidiano, a
frustracdo e o desencantamento do homem, prisioneiro dele mesmo.

A fic¢do de Fonseca encena o vazio existencial de sujeitos que, ante a
impossibilidade de levar adiante uma vida de virtudes, transformam-se em individuos
errantes ou amargurados imersos e esmagados pelas rotineiras agdes do cotidiano que
eliminam os sonhos e os desejos. Essa reclusdo muitas vezes ocorre devido aos atos de
violéncia acometidos pelas personagens que as empurram para a margem da sociedade,

encarceradas na incomunicabilidade.

1.2.6 A violéncia

A transposi¢do da violéncia para a literatura ¢ assunto de grandes pesquisas € vem
suscitando temas de semindrios, livros, teses. No que tange a tematica atrelada a obra de
Rubem Fonseca, diversos artigos e capitulos de livros, que especificamente desenvolvem
abundantes consideragdes sobre a proposta, foram publicados no meio académico e
cultural. Resende (2008, p. 32), sobre a inser¢do na violéncia na literatura contemporanea,

faz a seguinte apreciacao:

Se a questdo da violéncia, com suas causas e formas de controle, divide
politicos, pde em xeque as diversas formas de administrar o Estado,
espalha acusagdes, deixa a populagdo amedrontada e perplexa, a
transposi¢do da violéncia urbana para a literatura também ndo deixa de
ser polémica. Cada vez mais a critica literaria, sobretudo académica,
vem se ocupando do debate em torno do excesso de realismo utilizado
nessas narrativas.

Caminhando nesse sentido, procuro abordar, a seguir, a tematica da violéncia e do

sexo presentes na literatura fonsequiana — ndo a deixando por ultimo ao acaso e sim por
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se tratar das caracteristicas mais relevantes da produ¢dao de Rubem Fonseca, conforme ja
pontuada pelos investigadores de suas narrativas. Scollhammer (2009, p. 41), ao apontar
para a brutalidade da obra fonsequiana, diz que “Fonseca cria uma posi¢ao estoica diante
da barbarie, uma mistura de aceitacdo da realidade, na sua grotesca crueldade, e uma

atitude de humor conformada com a existéncia humana”.

Para o inicio de uma explanagdo sobre essa linha de forca, escolho apresentar um
breve comentario sobre a censura do livro Feliz Ano Novo, ja comentado nessa pesquisa
e nesse momento retorno para langar breves consideracdes. Figueiredo (2003, p. 28)

afirma que:

O alvo principal dos censores foi a tematizacdo da sexualidade.
Acusaram o autor de pornografia, de atentado a moral e aos bons
costumes, € usaram como prova, o uso dos palavrdes, enquanto o que
de fato incomodava no livro e incomoda, ainda, ¢ a variagdo, a cada
conto, de pontos de vista sobre a violéncia levando o leitor a ver a
realidade de diferentes angulos.

Nesse caso, a mira dos censores estava apontada corretamente para a proposta
transgressora que foi desenvolvida por Rubem Fonseca: o sexo sem pudor e a violéncia
sem compaixdo. De todas as caracteristicas pontuadas neste capitulo, percebe-se
claramente que obra de Fonseca ¢ sitiada pela violéncia e pelo sexo e que as demais sdo
apenas secunddrias dentro desse emaranhado tematico desenvolvido pelo autor. De
imediato trataremos de abordar a tematica da violéncia e, por conseguinte, a do sexo.
Comegaremos citando um trecho de “O cobrador” (FONSECA, 2005, p. 278), para

pontuar como ¢ desenvolvida a tematica da violéncia:

Ela estava gravida, ele disse apontando a mulher, vai ser o nosso
primeiro filho. Olhei a barriga da mulher esguia e decidi ser
misericordioso e disse, puf, em cima de onde achava que era o umbigo
dela, desencarnei logo o feto. A mulher caiu emborcada. Encostei o
revolver na témpora dela e fiz ali um buraco de mina.

Neste conto, o protagonista cobra da sociedade tudo aquilo que lhe falta —
dinheiro, mulheres, casa, carro, sexo, caracteristicas fisicas: “Digo, dentro da minha
cabega, e as vezes para fora, estd todo mundo me devendo! Estdo me devendo comida,

boceta, cobertor, sapato, casa, automével, relogio, dentes, estdo de devendo” (FONSECA,
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2005, p. 273). Nessa cobranga irresgatavel a personagem violenta luta contra todos os
homens da cidade que a cerca, numa tentativa inutil de obter a instantanea solucio para
suas necessidades. Por outras palavras, a violéncia desencadeada pelo protagonista ndo ¢
incentivada pela sobrevivéncia e sim pela existéncia — para existir ele precisava ter o que
os outros possuiam. Ao requerer seus supostos direitos, o Cobrador ndo usa do bom senso,
das leis mas sim da instantanea necessidade. Amaral (2009, p. 84), em analise do conto,

pondera que:

Ha no cobrador uma incipiente consciéncia social pela qual se pratica
um ajuste contas: numa primeira concepc¢do, o objetivo em vista €
eliminar, individualmente, todos os representantes da classe abastada.
A lei e a justica sdo incrementadas a ferro e fogo. Seu desejo nao ¢
receber de volta as migalhas do que lhe foi sonegado a vida inteira. A
intengdo € eliminar a possibilidade dessa pratica de exploracao.

Esse desvario de violéncia desloca o leitor para os abismos do real. A
agressividade exposta sem atenuantes confere uma impactante experiéncia de
repugnancia e confrontagdo por meio da representagdo textual. Na obra fonsequiana, de
certo modo, todas as personagens contracenam com atos de violéncia: ora sdo acometidos
por eles, ora os cometem. Talvez esteja nela as cenas mais violentas da Literatura
Brasileira em que os assassinos de aluguel se multiplicam em paginas banhadas de
sangue. Trago um fragmento do conto “Jéssica”, Ela e outras mulheres, para

visualizarmos mais um pouco da temadtica presente na estética fonsequiana:

Agarrei Jéssica pelos cabelos e comecei a esmurrar o rosto dela.
Quebrei primeiro o seu nariz, depois o maxilar, depois boca, fazendo
os dentes saltarem para fora, em seguida quebrei os 0ssos que ficam
debaixo dos olhos, e arrebentei os ossos das orelhas. Ela ficou estirada
na cama, o rosto parecendo um bolo de massa de tomate. Minhas maos
doiam e sangravam, acho que quebrei alguns dedos (...). Ela ndo me
ouviu e nem me via, pois ndao podia abrir os olhos empapucados de
sangue e carne moida (FONSECA, 2006, p. 67).

A violéncia em Rubem Fonseca ndo possui forma tnica, ela ¢ trabalhada de todos
os angulos possiveis, sobre diversas 6ticas. Tal violéncia ¢ manifestada por meio da

linguagem, da escrita, da descri¢do das cenas, dos didlogos, das intervencdes realizadas
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pelo narrador. Viegas (1996, p. 132) afirma que: “Rubem Fonseca vitaliza o assunto da
violéncia, apesar do desgaste sofrido a partir da nossa convivéncia didria com a propria
violéncia”. Assim, age com frieza a personagem, outrora mencionado, de “Passeio
Noturno — Parte I”” e “Passeio Noturno — Parte 1I”’, ambos contos de Feliz Ano Novo. Para
distrair-se de um dia tumultuado, atropela as pessoas nas ruas por sadismo. Aqui a
violéncia assume a condi¢do de pratica esportiva, por outras palavras, os atos do

protagonista exercem uma fungdo terapéutica, aliviando as tensdes cotidianas.

Acrescento aqui outro exemplo marcante dessa linguagem violenta que se da por
meio do conto, também ja mencionado aqui, “O ando” de O buraco na parede (1995, p.

82).

Agarrei o ando pelo pescogo e levantei ele no ar e ele se debateu e me
fez cambalear pela sala batendo nos moveis até cairmos no chao e eu
coloquei os joelhos no peito dele e apertei até minhas maos doerem e
eu ver que ele estava morto. E depois apertei de novo o pescoco dele e
coloquei o ouvido no peito dele para ver se o coragdo batia e apertei de
novo e de novo e de novo e passei o resto da noite apertando o pescogo
dele.

A utilizagdo frequente da conjun¢do (11 vezes no fragmento) proporciona a
narrativa uma ideia de velocidade e dinamismo em que as a¢des violentas cometidas pelo
protagonista sdo executadas. A sede do protagonista pela violéncia ¢ tdo exagerada que
chega ser compulsiva, pois, até mesmo, depois da vitima estar morta ele, em completo

estado de frenesi, ainda continua “o resto da noite apertando o pescogo” dela.

Como notamos, os contos de Rubem Fonseca sdo permeados pela violéncia, seja
a de um assassinato, seja a de um latrocinio, seja a de um estupro. Em Feliz Ano Novo,
no conto que da nome ao livro € narrada uma histéria em que os trés assaltantes invadem
uma casa, que festejava o dia de ano novo, em Sao Conrado na cidade do Rio de Janeiro.
La eles assaltam, estupram e assassinam os participantes da festa. Dois homens sdo
assassinados somente para comprovar uma tese dos bandidos que se alguém ao levar um

tiro proximo de uma parede o corpo ficaria preso nela:

Seu Mauricio, quer fazer o favor de chegar perto da parede? Ele se
encostou na parede. Encostado ndo, ndo, uns dois metros de distancia.
Mais um pouquinho para ca. Ai. Muito obrigado. Atirei bem no meio
do peito dele, esvaziando os dois canos, aquele tremendo trovao. O
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impacto jogou o cara com forga contra a parede. Ele foi escorregando
lentamente e ficou sentado no ch@o. No meio do peito dele tinha um
buraco que dava para colocar um panetone. Viu nao grudou o cara na
parede, porra nenhuma (FONSECA, 2003, p. 19).

O primeiro personagem que ¢ assassinado nao adere a parede, mas o segundo fica,
pois, havia no fundo uma porta de madeira. A brutalidade exposta aqui choca pelo fato da
acdo violenta ser baseada numa relacdo de atracdo, uma depravacdo para constatar uma

suposi¢do acerca do horror da morte.

A violéncia em Rubem Fonseca ndo estd presente somente nos acontecimentos
das narrativas, mas também, no texto. O leitor inexperiente sente-se agredido ao ler seus
contos e romances. Desse modo, a violéncia aqui ndo ¢ s6 vista como tematica, ela ¢
igualmente caracterizada pela linguagem, ou seja, a linguagem utilizada nas narrativas
fonsequianas ¢ portadora da violéncia. Os contos poderiam ser narrados da mesma forma,
mas com uma descricdo menos agressiva. Sobre a violéncia em Rubem Fonseca,

Figueiredo (2003, p. 19) afirma que:

Focalizada de diferentes angulos e em suas nuances mais sutis, a
violéncia, no universo ficcional do autor, é vista como uma constante
histérica, disseminando-se pelas mais diversas dimensdes do
comportamento humano, podendo, por isto mesmo, ser sempre
justificada, explicada, em nome do processo civilizatorio, dos
costumes, dos direitos, ou mesmo da busca do conhecimento.

Nessa perspectiva, a violéncia possui um papel importante no interior do texto
fonsequiano, pois a acdo violenta ¢ um elemento estruturante da composi¢do narrativa,
ela opera como um elemento de caracterizagdo da personagem e, também, define o
desfecho da trama, suas tensdes e conflitos. Nesse conjunto de aspectos narrativos, tempo
e espaco também contribuem para que a aproximagdo do leitor com o que estd sendo

narrado seja feita com perfeita eloquéncia.

Nesse sentido, a questdo da violéncia em Rubem Fonseca ndo ¢ meramente
ilustrativa, sua exibic¢ao repercute perturbagdes, marca estranhezas, revela condigdes. Sua
literatura evoca expressdes indiziveis da bestialidade para que o leitor se aproxime

daquilo que € narrado. Sobre a violéncia, Jacques Leenhardt (1990, p. 14), diz que:
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A violéncia nasce onde ndo ha acordo sobre regras e principios, onde se
apaga a ideia de corpo social, com tudo o que a metafora organica
implica na ordem do simbolismo da interdependéncia do direito e das
liberdades, dos teres e deveres. A violéncia é o termo que aplicamos
para designar, na sociedade, fendmenos que se destacam do
deslocamento da consciéncia coletiva.

E por meio de seu discurso que todas as nuances da violéncia, propagada pelas
propor¢des do comportamento humano, ¢ focalizada. Por outras palavras, Rubem
Fonseca, ao explorar a violéncia em suas obras, traz ao corpo textual maior
verossimilhanga ao que ¢ narrado, vasculhando as entranhas do real coletivo, compondo
os espacos com fragmentos dos vazios individuais. Como vimos anteriormente, inimeras
de suas narragdes sdo ambientadas em cendrios em que representam o mundo policial e,
por isso, ndo ha como desvincular a tematica aqui abordada daquilo que esta narrando-se
pelo autor. De tal forma que a violéncia social decorre dos diversos contornos de poder

que os personagens buscam exercer sobre os demais.

1.2.7 O sexo

E ndo € s6 o que tange a violéncia que o leitor se sente agredido, a tematica do
sexo também o acomete. No romance O Caso Morel (1973), Rubem Fonseca permeia a

narrativa com diversos trechos com descri¢des minuciosas de cenas de sexo:

Mandei Joana sentar na beira da cama de pernas abertas e comecei a
beijar o seu corpo. A boceta de Joana estava fria, molhada de agua, com
um leve gosto de sabdo. Aos poucos foi esquentando até que comegou
a ficar salgada. Joana deitou-se. Esticou as maos procurando as minhas.
“Entra dentro de mim... quero que vocé faga tudo comigo!” Joana
queria ser espancada, aviltada, sodomizada, queria ter o rosto
lambuzado pelo meu sémen. Fiz a sua vontade (FONSECA, 1973, p.
43).
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Em “Diana” conto de Ela e outras mulheres, Diana procura um homem para ter
uma experiéncia sexual Unica: um orgasmo. Na madrugada, ela encontra Manoel num

café e os dois vao para o apartamento dela:

Depois de lamber seus seios e a sua vagina, eu a fui penetrando
lentamente e dando uns tapas no seu rosto, sem muita for¢a, mas mesmo
assim sua face ficou vermelha. (...) Senti sua vagina ir se contraindo e
logo um liquido abundante inundou o meu pénis (FONSECA, 2006, p.
35).

Em “Joana”, do mesmo livro, o protagonista tem problemas com suas relagdes
sexuais, pois ele s6 obtém prazer com mulheres belas. Até que encontra uma mulher feia,

mas atraente:

A boceta de Joana era apertada e sugante, quente, umida. Prolonguei o
mais que pude o prazer daquela penetragdo. Ela gozou com um ardor
tao incandescente e deu um grito tdo agudo que eu perdi o controle e
gozei também. Confesso que foi uma das maiores trepadas da minha
vida (Idem: 76).

J& no conto “Carpe Diem” de Historias de amor, a descri¢do de uma cena de sexo

¢ relatada com maior sutileza:

Roberto morde as bochechas de Paula, abraga o corpo dela como um
urso, ela abre caminho para que ele entre no corpo dela, meu amor diz
que adora foder comigo, rolam pela cama larga, ele fica em cima, ela
fica em cima, diz que me ama, ele diz tudo o que ela quer que ele diga,
e quando ele goza um trem de ferro passa por cima dele e ele urra como
um animal ferido de morte (FONSECA, 1997, p. 117).

Uma possivel explicacdo para a frequente existéncia desta tematica nos contos de
Rubem Fonseca ¢ que o sexo acaba por ser a Unica troca possivel dos personagens, a
comunicagdo existente entre eles, tendo em vista que sdo personagens marcados pela
auséncia total de afeto. A descricdo de cenas eréticas e libidinosas relaciona-se com a
condi¢do de vida que possuem os personagens fonsequianos, buscando no prazer a fuga
das dores corriqueiras. Ao realizar uma andlise integral da obra de Rubem Fonseca, dos

titulos até entdo publicados, Jozef (1980, p. 63) pondera que:
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O grande tema de Rubem Fonseca é o cotidiano, homens ¢ mulheres
que ndo tém possibilidade de transcendéncia, bloqueados pela
frustracao e pelo desencanto. A televisdo, o telefone, a cidade grande e
seu mundo, sua sofrida classe média, as pessoas empilhadas, a violéncia
e a agressdao da urbe, o universo urbano, enfim, sdo capturados pela
palavra duma determinada classe social.

Nao h4 como desassociar as cenas libidinosas dos cendrios presentes na ficcao
fonsequiana. Essa exibicdo de cenas indecorosas pode provocar um choque para os
leitores ndo habituados com esse realismo erdtico. Porém, na literatura brasileira, desde
o Barroco, com Gregorio de Matos, que esse tipo de relato comega a manifestar-se € com
a abertura que a Semana de 22 proporcionou para nossa literatura houve um maior
alargamento da tematizacao erotica (a guisa de exemplo, cito as conhecidas obras de Jorge
Amado). Obras de alto nivel artistico, desde a poesia lirica até ao texto dramatirgico,
ilustram com suas descri¢des e cenas enredos erdticos. Por outras palavras, para leitores

assiduos de literatura, essa exploragdo temdatica ndo ¢ motivo de causar espanto.

Essa declarada exposi¢do adotada por Rubem Fonseca, como sabemos, foi um dos
motivos que a proibiu a circulagdo de Feliz Ano Novo provocando, em 1979, o critico e
professor Afranio Coutinho a escrever um parecer juridico contra o Estado solicitando
direitos de expressdao e indenizagdo para o autor. Nessa peca, Coutinho (1979, p. 28)

pondera que:

Os livros de Rubem Fonseca sdo obra de arte literaria no melhor
sentido, seja pela sua lingua viva e franca, seja pelo uso de todos os
recursos técnicos da arte ficcional moderna, seja pela segura e arguta
vis@o dos costumes sociais contemporaneos. Nao condena, e ndo € essa
a fungdo da arte; expde. Se sdo feios os seus quadros, a culpa nao € sua,
mas de todos nos, da sociedade que ndo soubemos ainda liberar das
mazelas, que alguns julgam inerentes a natureza humana.

Exposicao que mais tarde, como veremos no desenvolvimento da tese, serd aos
poucos abandonada na ficcdo fonsequiana. Encerro aqui a primeira parte da tese com a

citacdo de Barbieri (2003, p. 82), sobre a imoralidade em Rubem Fonseca:

A “imoralidade” ou “incitamento” dos contos de Rubem consiste em
mostrar, a luz forte de uma linguagem hiper-realista, episodios de
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violéncia moral, fisica, politica e social, que compdem o quadro de
nossa cronica diaria.

E para compor tal quadro, Fonseca utiliza-se das caracteristicas que acima foram
detalhadas por meio de trechos de sua obra, que s3o: a influéncia do trabalho como
comissario, ou seja, 0s aspectos criminais existentes na obra; a representacdo urbana
minuciosa; a linguagem crua e enxuta; a constante utiliza¢ao de didlogos; a critica social,
a presenca da oralidade na narrativa, tanto pelos elementos e recurso graficos, quanto pelo
uso da pragmatica; a carnavalizacdo; a violéncia no plano da narragdo, da linguagem, da

moralidade; e, por fim, a tematica do sexo.

Rubem Fonseca instaura na literatura contemporanea um discurso pouco
modalizado. Sua linguagem possui marca propria capaz de provocar no leitor
inexperiente certo desconforto e até mesmo repulsa pelo texto. Por fim, suas narrativas
encenam trajetorias de pessoas comuns, anti-herdis, andnimos habitantes da urbe que
contracenam com personagens marginais, corrup¢ao, violéncia e erotismo exacerbados.

E assim que surgem suas narrativas: sob o signo da transgressao.
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2. ANARRATIVA POLICIAL, INTERMIDIALIDADES E A SOBREVIDA DE
PERSONAGENS: ADAPTACOES E (RE)CRIACOES.

Vocé ndo tem inveja dos escritores? Para criar
um livro eles gastam apenas papel e tempo, os
personagens todos trabalham de graca, fazem
coisas que os autores de cinema ndo saberiam
fazer, ou se recusariam a fazer. Produzem as
cenas mais custosas gastando apenas palavras.

(FONSECA 2003, p. 131)

Desde Assassinatos da rua Morgue (1841) até Calibre 22 (2017) muito se passou
na literatura policial. A inteng¢do deste capitulo ¢ discorrer sobre o romance policial
incidindo sobre o da autoria de Rubem Fonseca e apresentar como o método cientificista
do final do século XIX, utilizado por Poe, por meio da dedugdo das pistas oferecidas ao
leitor, ¢ posto em causa na poética fonsequiana. Para além disso, falaremos também sobre
a questdo da sobrevida da personagem fonsequiana e sobre as transposi¢des midiaticas

realizadas a partir de sua obra.

Pertencente a literatura de massa, o romance policial é composto essencialmente
pelo criminoso, vitima e detetive e ¢ sustentado pelo enigma em torno da identidade do
transgressor. Por conseguinte, ¢ esse suspense acerca da autoria do crime que mantém o
leitor preso a narrativa do inicio ao fim. O relato policial com o intuito de desvendar um
crime de qualquer espécie ¢, talvez, impossivel de se descobrir sua génese, ou seja, ndo
podemos demarcar com seguranga o seu surgimento em registros narrativos, mas sabemos
que estd presente desde os primeiros escritos. A mitologia, a Biblia, os romances de
aventuras e hoje em dia o noticiario jornalistico, as novelas televisivas, em suma, nos
veiculos mididticos a tematica do desvendar um crime torna-se assunto principal. O
romance policial classico, tal qual o concebemos hoje teve as primeiras manifestacdes a
partir do século XIX, em decorréncia a diversos fatores, tais como: o desenvolvimento
das cidades industriais, o surgimento do oficio do agente policial e a influéncia da

ideologia positivista.

Sobre o conceito de Romance policial, Reimao (1983, p. 8) teoriza:
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Toda narrativa policial apresenta um crime, um delito, e alguém
disposto a desvenda-lo, mas nem toda a narrativa em que esses
elementos aparecem pode ser classificada como policial. Isto porque
além da presencga destes elementos ¢ preciso uma determinada forma de
articular a narrativa, de construir a relagdo do detetive com o crime e
com a narragao.

Dessa forma, o escritor de romance policial sempre apresentara duas historias — a
do crime e a da busca de sua resolug¢@o — e sua arte estara na unido delas, revelando para
o leitor a narrativa desconhecida. Na Biblia, o livro de Daniel (14, 1-17), escrito
aproximadamente no século Il a. C., relata uma investigacdo num quarto fechado, tal qual
Poe, magistralmente, apresenta-nos séculos depois. Num breve resumo, Daniel, ao ser
questionado pelo rei Ciro sobre sua postura de nio cultuar o idolo Bel, argumenta que
ndo idolatra algo criado pelas maos dos homens, mas somente o deus tnico. Ciro diz que
Bel ¢ um deus vivo, pois consome todas as noites as oferendas depositadas aos seus pés
e ao questionar o fato perante o rei, Daniel, ¢ condenado a morte caso nido consiga

comprovar o seu raciocinio.

Assim, o profeta leva o rei ao templo de Bel e junto com os sacerdotes dispde as
oferendas ao pé do idolo. A porta do templo ¢ lacrada com o selo real, mas antes disso
Daniel, secretamente, espalha cinzas no chdo da camara. Os sacerdotes, aqueles que
verdadeiramente comiam as oferendas, ndo se abalaram diante do sucedido, pois eles
entravam por uma abertura secreta debaixo da mesa. Ao nascer do dia, o Rei Ciro, Daniel
e os sacerdotes conferem o lacre da porta e ao abrir o quarto fechado deparam-se com o
desaparecimento dos alimentos ali depositados no dia anterior. Daniel mostra para o rei
as pegadas deixadas no chao pelos sacerdotes, seus filhos e esposas escapando assim da

morte anunciada:

Mas Daniel pos-se a rir e impediu o rei de entrar mais adiante. “Olha o
chao, disse-lhe. De quem sdo esses passos?” “Vejo de fato, respondeu
o rei, passos de homens, de mulheres e de criangas”. E uma coélera
violenta apoderou-se dele. Entdo mandou prender os sacerdotes,
mulheres e filhos, os quais lhe mostraram as entradas secretas por onde
se introduziam para vir consumir o que havia na mesa.
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Como vimos, a narrativa investigativa ¢ desde os seus primordios trabalhada pelos
escritores que utilizam do medo, do mistério, da curiosidade, da racionalidade, da
matematica para construir a falsa realidade que atrai os leitores. Refletir sobre o mistério
do quarto fechado leva-nos a textos conhecidos como: Assassinatos da rua Morgue, de
Edgar Allan Poe, O grande mistério de Bow, de Israel Zangwill, e Borges e os
orangotangos eternos, de Luis Fernando Verissimo, em que crimes ocorrem dentro de
salas fechadas, faganha que dificulta as investiga¢des e torna o enredo mais instigante.
Muitos outros autores, os quais ndo seria pertinente aqui mencionar, colocaram como
primeiro e, algumas vezes, principal mistério em seus romances policiais o quarto
fechado. O crime realizado, desse modo, muitas vezes redundava num jogo de

adivinhag¢do, quase num quebra-cabegas. Sobre o género, Pellegrini (2009, p. 81) diz que:

O romance policial sempre esteve associado, em todo o mundo, ao
entretenimento (talvez seja esse o motivo de sempre ter sido visto com
maus olhos por boa parte da critica). Isso permitiu, modernamente, que
inimeros autores e muitos editores se tornassem milionarios
produzindo esse tipo de artigo (claro que ndo no Brasil), parece que
sabendo satisfazer exatamente algumas necessidades subjetivas do
leitor. Ha varias tentativas de explicagao de tais necessidades, que vao
desde a estranheza e atdvica atragdo humana pelo mistério, pela
violéncia, pela sordidez, presentes em muitos textos, até o gosto pelo
espirito dedutivo necessario para o deslinde das tramas, passando pelo
prazer da introdugdo da aventura e do drama na monotonia da vida da
maioria dos escritores.

Todos os itens supracitados despoletam no leitor ansiedade e desejo de desvendar
o mistério, atraindo-o para a leitura do romance policial. No Brasil, em 1920, 79 anos
depois da génese do género, surge o primeiro folhetim policial: O Mistério. Escrita por
quatro autores, Coelho Neto, Afranio Peixoto, Medeiros e Albuquerque e Viriato Corréa,
a obra ¢ lancada primeiramente em capitulos pelo jornal A Folha e mais tarde editada em

livro. Reimao (2005, p. 14) sobre O mistério aponta que:

Observe-se que o fato de O mistério ter sido escrito em regime de
parceria — cada autor escrevia seu capitulo e o proximo autor deveria
continuar dai, sem um planejamento detalhado prévio, nem a
possibilidade de uma revisao uniformizadora final — confere a essa
narrativa um carater lidico, um certo aspecto de ‘irresponsabilidade’,
de ‘brinquedo’.
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Publicada em capitulos pelo jornal 4 Folha, a dindmica da obra estabelecia que a
cada capitulo seria escrito por um autor e o préximo continuaria o enredo sem nenhum
planejamento em comum entre os escritores. Sobretudo, o romance ndo ¢ importante
apenas por inaugurar em terras brasileiras o género, mas, sobretudo, por verbalizar a
desvalorizagdo do género tradicional ao incorporar na figura do detetive Mello Bandeira,
um Sherlock Holmes as avessas e, também, pela peculiaridade de ter sido escrito por
quatro escritores da Academia Brasileira de Letras. O sucesso do livro ¢ laureado pelos
dez mil exemplares vendidos, na época em trés edigdes, possuindo uma grande aceitacao

entre os leitores brasileiros.

Como vimos, desde sua origem, o género associa-se a uma literatura feita para as
massas, ndo somente pelo tratamento ficcional como também pelo mercado editorial. Nas
ultimas décadas, os escritores retomaram o género policial como dispositivo de sedugdo
do publico leitor: o mistério atrai e o prende nas paginas dos livros. Algumas editoras
produziram e estdo produzindo cole¢des especificas voltadas para esse tipo de narrativa,
como o caso das colecdes Serie Negra, da Companhia Editora Nacional; Cole¢do
Amarela, da Editora Globo; Série Vagalume, da Editora Atica; Elas sdo de morte, Editora
Rocco; Suma Policial, Editora Suma das Letras; Cole¢do Negra, Editora Record; Série
Policial e Clube do Crime, da Editora Companhia das Letras, Vestigio, da Editora
Auténtica. Geralmente, nas narrativas policiais apresenta-se um crime e ha alguém
disposto a desvenda-lo e o que prende o leitor no romance policial sd3o o raciocinio, o
mistério ¢ a tentativa de se descobrir o autor dos crimes. Sobre a invengdo do romance

policial, Reimao (1983, p.19) pondera que:

A propria invengdo do género policial ¢, na verdade,
consequéncia de uma nova concepgao de literatura proposta por
Poe; ¢ essa a concepgdo que fard com que Poe consiga imaginar
uma novela policial, isto é, uma combinacdo de ficcdo com
raciocinio e inferéncias logicas.

Ao longo da histdria deste género podemos perceber que se foi ajustando diante
do publico que se alterava, conforme assegura Todorov (1970, p. 95): “o romance policial
por exceléncia ndo ¢ aquele que transgride as regras do género, mas o que a elas se
adapta”. A renovagdo do género reside no desenvolvimento simples das praticas

apresentadas por Poe em que sdo abandonadas muitas das caracteristicas do policial
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tradicional: o otimismo, a moralidade, o conformismo, o policial imbativel, incorrupto e
racional. Sobre a técnica da representacdo do enigma, Boileau & Narcejac (1991, p.12)

comentam que:

O enigma experimenta uma metamorfose: torna-se crime misterioso
para nosso prazer; o cientista transforma-se em detetive; a presenca de
um assassino terrivel conduz a nogao de vitima ameacada. Mas essa
dramatizag¢do, no plano do jogo, longe de ser o resultado de uma
inven¢ao, provém do movimento espontineo da inteligéncia que reflete
sobre seus proprios produtos. O criminoso, a vitima, a logica da
investigacdo, tudo isso estava implicitamente contido no movimento
natural da razdo que se esfor¢a em compreender as coisas.

E ¢ essa razdo que prendera o leitor as paginas do romance policial que ¢ uma
espécie de narrativa em que se expde uma investigagdo e que contém no minimo trés
elementos fundamentais — o criminoso, a vitima e o detetive — respaldada sobre um
assassinato: a¢do central da trama. Normalmente, o assassino ¢ uma personagem que deve
ser encontrada pelo narrador e pelo leitor, pressupondo incerteza quanto ao desfecho da
histéria para ambos. Propomos a seguir fazer uma analise de um elemento desse trindmio

essencial para a constru¢do da narrativa policial.

2.1 — O detetive

Sabemos que a génese do romance policial data de 1841, quando Edgar Allan Poe
publica numa revista o conto “Assassinatos da rua Morgue”, inserindo a figura do detetive
Auguste Dupin: uma personagem metddica, solitdria e Unica capaz de decifrar a cena do
crime. Segundo Reimao (1983, p.12) “Poe ¢ a narrativa-enigma por exceléncia e, além
disso, abriu a possibilidade do surgimento de outros tipos de narrativa policial”. Poe ¢
célebre pela sua genialidade para criar narrativas de suspense com uma finalidade
hipndtica que nos leva a entrar no clima de terror psicologico, conforme asseguram

Medeiros e Albuquerque (1979, p. 9):

Podemos constatar, portanto, que o romance policial teve sua origem
no romance de aventuras. Ele é, por assim dizer, um desdobramento,
uma vez que seus autores foram obrigados a procurar uma nova forma
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de se expressar, na qual ndo apenas a acdo fizesse sentir € o her6i ndo
fosse necessariamente um lutador, um guerreiro ou um espadachim. O
her6i do romance policial chega a solucdo pela inteligéncia, e nunca
usando a forga e somente a forga. Esta, algumas vezes, entra no quadro
geral do romance, mas apenas como um detalhe adicional e secundario.
A inteligéncia ¢ tudo ou, pelo menos, o fator principal.

Apo6s o sucesso de Edgar Allan Poe com seu detetive dotado de inteligéncia e
raciocinio logico, diversos outros autores, por quase dois séculos, optaram por escrever
romances policiais a partir do modelo: Sir Arthur Conan Doyle, Agatha Christie, Stephen
King, Patricia Highsmiyh, George Simenon, Raymond Chandler, Fyodor Dostoievsky,
Dick Haskins, Rubem Fonseca, J6 Soares, Tony Belloto, Luiz Alfredo Garcia-Roza,
dentre tantos. Como podemos ver, distintos autores, de diferentes ¢€pocas e
nacionalidades, adotaram o género para a criacdo literaria. Dessa forma, muitos escritores
apostam na performance do detetive, tornando-o o centro do enredo de forma que a
personagem, com técnicas e métodos proprios, reune em si competéncias unicas para a

realizacdo da investigagao.

De Dupin até aos dias atuais surgiram centenas de detetives — homens, mulheres
e até criancas, de diversas classes sociais — que marcaram a literatura de modo geral, cada
um com suas caracteristicas: excéntricos, racionais, cientificos, amorais, violentos,
sedutores. E como protagonistas do romance, eles procuram desvendar os mistérios e 0s
crimes que fazem parte da trama narrativa com suas técnicas individuais e os métodos
mais diversos. Nesse sentido, a figura do detetive foi a responsavel pela ampliagdo do
género policial, apresentando intimeras exce¢des ao modelo tradicional da narrativa
policial. O romance policial contemporaneo contribui para a ampliacdo do género ao
explorar e incorporar no nucleo narrativo caracteristicas que anteriormente ndo eram

cultivadas, merecendo destaque para a descentralizagao da figura do detetive.

Comumente o detetive nas narrativas policiais exerce o papel de protagonista da
obra, por outras palavras ele ird conduzir o leitor e convida-lo a desvendar as pistas
encontradas por ele ao longo das paginas, como no caso do romance Agosto de Rubem
Fonseca. Nos romances policiais contemporaneos, a figura do detetive deixou de ser o
principal foco da narrativa e, em muitos casos, a performance do criminoso passa para o

primeiro plano. A descentralizagdo da personagem do detetive trouxe outra consequéncia
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para o enredo que ¢ a representacdo da figura por mais de um ator. Alguns detetives
necessitam de um auxiliar para suas investigacdes, muitos sdo compostos por duplas ou
equipes especializadas em areas diferentes como o caso do famoso personagem Watson,
amigo do protagonista e voz narrativa dos enredos, que sempre enaltece a capacidade

intuitiva e a inteligéncia de Sherlock ao acompanhar de perto as investigagdes.

Albuquerque (1979, p. 87) em seu livto O Mundo Emocionante do Romance

Policial escreve um capitulo sobre os auxiliares dos detetives, segundo ele:

A solugdo final, fruto de brilhante dedugao do herdi, era, na maior parte
das vezes, auxiliada direta ou indiretamente por um ajudante que tanto
podia ser um amigo; uma secretaria; um empregado; ou ainda um “faz
tudo”. Embora diferentes em suas fungdes ha uma tonica entre eles: sdo
todos mais ou menos infantis, obtusos. A solugdo do mistério ¢
alcangada pelo detetive, muitas vezes, através de uma observagio
fortuita de seu auxiliar; o leitor inteligente e observador podera também
chegar ao mesmo resultado. No entanto, o auxiliar apresentara sempre
uma verdadeira obstrucao cerebral, s6 entendendo o fato depois dele ser
exaustivamente explicado pelo heroi.

Como o detetive ¢ uma mente dedutiva que, por meio de pistas, sinais e indicios,
reconstroi a historia do crime e encontra o responsavel, € necessario que exista alguém
que refaca os passos que ele deu para chegar até o culpado, evidenciando sua genialidade
em descobrir o crime. Nos romances policiais contemporaneos, a figura do detetive,
individual ou coletivo, ¢ dotada de uma extraordinaria inteligéncia e sdo, inumeras vezes,
policiais, detetives policiais ou simples amadores. E de conhecimento geral que Rubem
Fonseca elege o romance policial para a realizacdo de producdo literaria. Sobre essa

preferéncia, Figueiredo (2003, p. 44) diz:

No caso dos romances de Rubem Fonseca, a opcéo pelo género policial
vem reiterar o angulo de visdo que prioriza a violéncia como o
principio basico da vida urbana (...). A dissolugdo dos valores
humanos, a generalizagdo do crime, que se estende ao mundo dos
negocios, as esferas institucionais, o romantismo nostalgico do
detetive, que perde a imunidade, o enfoque pirandelliano da verdade
sdo tracos presentes no texto do autor.

Cada vez que hd um segredo, cada vez que ha algo a ser desvendado,

independentemente da consumacao de um crime, nas narrativas fonsequianas e surge uma
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personagem disposta a desvenda-lo temos nela o cerne do detetive: seja o cineasta que
segue os passos de Isaak Babel em Vastas Emogoes e Pensamentos Imperfeitos; seja um
narrador que pretende reconstruir os fatos da vida de Carlos Gomes em O Selvagem da
Opera; ou seja uma personagem que quer entender a relagdo entre uma carta encontrada
no Mercado de Pulgas de Viena e a vida do pintor Egon Schiele no conto “A santa do

Schoneberg” de O Romance Negro.

Rubem Fonseca insere nos seus romances inumeros detetives, um dos mais
famosos ¢ sem duvida a personagem Mandrake, que apareceu pela primeira vez no conto
“O caso de F.A.”; em Lucia McCartney, que volta no conto “O dia dos namorados” de
Feliz Ano Novo e no conto “Mandrake” de O Cobrador; surge como protagonistas dos
romances A Grande Arte; E do Meio do Mundo Prostituto So Amores Guardei no meu
Charuto; em Mandrake, a biblia e a bengala e em outros contos. O sucesso da
personagem ¢ tao estrondoso que Mandrake ¢ transformado em uma série televisa: “Meu
nome ¢ Mandrake. Sou um advogado criminalista. O caso que vou relatar comprova,
como disse alguém cujo nome nao recordo, que a verdade ¢ mais estranha que a ficcao
porque ndo ¢ obrigada a obedecer ao possivel” (FONSECA, 2005, p. 7). A constante
presenga da personagem na obra de Rubem Fonseca coloca Mandrake na lista tradicional
de personagens detetives de romances policiais que tém suas aventuras narradas em série,

protagonizando sete narrativas.

O detetive mais popular de Rubem Fonseca ¢ uma personagem construida pelo
meio em que vive e trabalha e, desse modo, ndo conseguimos tracar suas caracteristicas
fisicas, s6 sabemos que ele ¢ alto e magro, tal fato ocorre, pois, a figura de Mandrake ¢ o
proprio narrador do enredo ndo se preocupando com a descri¢ao propria. Dele sabemos
apenas que seu nome de batismo ¢ Paulo Mendes, vive no Rio de Janeiro, seu escritorio
fica na Cinelandia, ¢ advogado criminalista, trabalha basicamente com crimes de extorsao
e estelionato, gosta de vinhos portugueses e charuto: “Quando nasci me chamaram de
Paulo, que ¢ nome de papa, mas virei Mandrake, uma pessoa que ndo reza, e fala pouco,
mas faz os gestos necessarios” (FONSECA, 2004, p. 214). O que sabemos da personagem
ocorre por meio de pistas breves relatadas pelo proprio Mandrake, esse narrador
autodiegético ¢ um recurso frequente nas narrativas fonsequianas em que as descri¢des
sdo percepcdes restritas dos fatos, exibindo “o que cabe dentro do seu nivel de

consciéncia” (REIS et LOPES, 1988, p. 252).
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O advogado Mandrake ¢ associado a categoria de detetive pelo seu envolvimento
constante em investigagdes de estelionato, roubo e assassinato em que sua postura
consciente de que a realidade s6 pode ser alcangada pelo discurso contribui para seu
sucesso profissional. Independente da veracidade dos fatos, a personagem molda as
palavras no intuito de criar verdades sustentaveis. Essa caracteristica estd bem definida
no conto “Dia dos Namorados”, de Feliz Ano Novo, em que Mandrake, para apagar os
registros da passagem de seu cliente com um travesti num hotel de luxo, suborna o

funcionario do estabelecimento:

Sai voando no Mercedes. Cheguei no hotel e procurei o gerente.
Apanhei duas notas de quinhentos das vinte das vinte que levava do
bolso, dei para ele e disse, quero ver o registro de um hospede que
esteve aqui ha umas duas horas atras.

Nao posso fazer isso, disse ele.

Dei mais duas notas para ele. O cara é meu cliente, eu disse.

Nao quero confuséo!

Da logo as fichas, porra, sendo vai acabar tendo uma confa sem mim.
Quem estava com ele era menor e vocé€ acaba se fodendo.

O gerente me trouxe as fichas. La estava o nome de J. J. Por extenso.
Profiss@o bancario. Bancario, ironia ou falta de imaginag¢do? A outra
ficha tinha escrito Viveca Lindfords, residente em Nova Iguacu. Porra,
onde ¢ que ele tinha arranjado aquele nome? Botei as fichas no bolso
(FONSECA, 2004, p. 220).

Ja& em A Grande Arte, temos no enredo o protagonista Mandrake e seu socio
Wexler, representando as figuras do detetive e seu ajudante. No entanto, as caracteristicas
dos grandes decifradores de crime da literatura policial tradicional sdo subvertidas por
Mandrake, ou seja, ele ndo ¢ moralmente inquestionavel; envolve-se emocionalmente nas
investigacoes; age motivado pelo desejo de vinganca pessoal e ndo pela justica social;
realiza a investigacdo sem experiéncia profissional; e ndo possui da inten¢ao de continuar
a carreira. Para Comellas (2014, p. 59), Mandrake “¢ um personagem lticido, consciente
da miséria da sociedade na qual vive, mas a0 mesmo tempo oportunista. Pratica um
individualismo feroz, que o faz detestar os exploradores e aproveitados, mas o incapacita
para qualquer causa coletiva”. Enfim, Mandrake ¢ o detetive que tem a funcdo de
aproximar o leitor do mundo ficcional e transforma-lo em cacador de pistas aleatorias.

Sobre a personagem, Massi (2001, p. 83) pondera que:

Mandrake, personagem de Rubem Fonseca, ¢ um advogado que inicia
ainvestigacdo apos ser seduzido por uma cliente a procura do namorado
desaparecido. Uma vez que ja tem profissdo, Mandrake também nao
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tem pretensdo de continuar a carreira de detetive, por isso, pode ser
considerado um detetive de ocasido.

Sabemos que a imagem do detetive vem, ao longo dos anos, passando por
inimeras transformacdes em sua caracterizacdo. No caso de Mandrake, a personagem
nunca esta satisfeita com o trabalho concluido, sempre disposta a comecar de novo, a
rever as provas, a emendar um mistério com o outro, o que prova que, de alguma forma,
nem ela mesmo esta convencida da solugdo do enigma. A figura de Mandrake no conto
homonimo de O Cobrador é consolidada como uma personagem irdnica ao criticar as
fragilidades sociais e politicas a partir de suas relacdes com prostitutas, policiais,
politicos: “Medeiros contou que o homem era fazendeiro em S3o Paulo e no Norte,
exportador de café, aglicar e soja, suplente de senador por Alagoas, um homem rico. O
que mais? Tem rabo de palha, andou metido em comborgas financeira, ¢ tarado sexual,

além de latifundiario?” (FONSECA, 2004, p. 304).

Nos contos de Rubem Fonseca, a incidéncia de personagens detetives ¢ menor do
que nos romances. Isso ocorre, pois nos romances ha maior possibilidade de se trabalhar
com raciocinios extensos. Essa elaboragdo de ideias torna-se algo dificil nos contos
devido a sua brevidade e concisdo, caracteristicas definidoras do género. A presenca desse
tipo de personagem ocorre em alguns contos longos de Rubem Fonseca, como ¢ o caso
de “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro” de Romance Negro. Nos contos mais
breves o que se narra ¢ a transgressao das personagens, o crime, o mistério tem enfoque

no criminoso, protagonista de tantos contos.

Percebemos que iniimeros detetives fonsequianos estdo incorporados na policia,
considerando que os criminosos sdo sujeitos armados com distirbios mentais que
realizam atos de barbérie apenas pelo prazer e para constatar sua supremacia diante da
vitima. Como por exemplo no conto “Livro de Ocorréncias” de O Cobrador (FONSECA,
2004, p. 254): “O investigador Miro trouxe a mulher a minha presenga. Foi o marido,
disse Miro, desinteressado. Naquela delegacia de suburbio era comum briga de marido e
mulher. Ela estava com os dois dentes partidos na frente, os labios feridos, o rosto

inchado. Marcas no brago e no pescogo”.
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O romance policial sofreu inimeras inovagdes genoldgicas desde sua origem em
que era destinado para a fruicdo do leitor contendo uma leitura instigante, que incutisse
moralidade e tranquilidade, no sentido em que o detetive dedutivo solucionava todos os
problemas e restabelecia a ordem social. Na contemporaneidade, os aspectos de dentncia
foram mantidos porém, houve um aperfeigoamento estético e uma relativizagdo em
relacdo ao criminoso e ao desfecho da histéria que propde outras interpretagdes sobre os
fatos. Com efeito, a obra de Rubem Fonseca reelabora a narrativa policial ao dialogar
com o género noir, realizando uma interlocucdo entre literatura e outras artes. Por essa
perspectiva, na narrativa policial fonsequiana o importante nao ¢ desvendar o crime, mas,

ao contrario, a busca, a investigagdo, o processo de identificagao.

Por um lado, persistem na obra de Rubem Fonseca algumas semelhangas com os
escritos de Sir Arthur Conan Doyle, pois, em ambos autores, o enigma inicial apresenta-
se por um crime brutal que gera toda uma atmosfera de mistério e tensdo percorrendo
todo o romance. Por outro, o autor deixa de lado a narrativa policial convencional por ela
mostrar-se distante da realidade contemporanea, incorporando caracteristicas inovadoras

para o género: hibridismo genérico, intertextualidade e a metalinguagem.

2.2 — Inovagoes no género

Rubem Fonseca emprega o género policial de maneira recorrente em sua
producdo literaria. Dentre as obras que se destacam, podemos citar: 4 Grande Arte
(1983), Bufo & Spallanzani (1986), Vastas Emog¢oes e Pensamentos Imperfeitos (1988),
Agosto (1990). Nesses romances as caracteristicas da literatura policial estdo vinculadas
as novas particularidades da literatura contemporanea, contribuindo para a subversao do
género policial classico. Rubem Fonseca parte da construcdo da trama policial para

elaborar outras questdes, como a metalinguagem e o proprio fazer literario.

No que tange de uma linha estrutural da narrativa policial brasileira, Rubem
Fonseca ¢ um precursor de todo um movimento de novos escritores, tais como: Margal
Aquino, Patricia Melo, Ana Miranda. O uso que Fonseca faz do género € sui generis pela

adaptagdo a sua pocética, de tal forma que os tragos do género policial ficam a servigo do
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estilo de Rubem Fonseca e ndo ao contrario. Pereira (2000, p. 21), sobre o romance

policial realizado por Rubem Fonseca, afirma:

O autor tem varias obras com edi¢des esgotadas, o que demonstra sua
capacidade de lidar com um publico ndo acostumado a narrativa do tipo
policial, principalmente quando a mesma sobrevive a custa de
modificagdes do proprio género. O éxito de recepgdo desses relatos,
pelo leitor comum ou especializado, parece que se origina na tripla
possibilidade discutida Jauss: a experiéncia estética envolve percepgao,
cognigdo e catarse.

Desde o surgimento do Romance Policial até os nossos dias muita coisa mudou,
talvez a principal diferenca que tenha ocorrido esteja na descentraliza¢do da figura do
detetive, que antes era um profissional, metodico, logico e racional foi substituido por
personagens comuns, funcionarios da policia, especialistas em crimes. Os primeiros
detetives dos romances policiais eram considerados pelo narrador, leitor ou por outras
personagens como sujeitos extraordinarios, dotados de uma inteligéncia e capacidade
logica fora do comum por serem capazes de ver o que ninguém mais via. Esses foram
trocados por detetives que possuem um minimo talento para a investigacdo em que o
acaso os acompanha durante a solu¢do do mistério. Sio amadores no que fazem e isso,
em alguns momentos, coloca-os em situagdes desconfortdveis por ndo possuirem alguma

técnica ou experiéncia.

Além das alteragdes na constru¢do do protagonista, outras também ocorrem no
romance policial contemporaneo. Todorov (1970, p. 101) no artigo “Tipologia do
romance policial” elenca, resumidamente em oito, as principais caracteristicas que o
escritor deve respeitar ao criar uma obra do género, baseado nas vinte premissas que Van

Dine elencou em 1928, eis as trés primeiras:

1. O romance de ter no maximo um detetive e um culpado, € no minimo
uma vitima (um cadaver).

2. O culpado ndo deve ser um criminoso profissional; ndo deve ser o
detetive; deve matar por razdes pessoais.

3. O amor ndo tem lugar no romance policial (...).

O terceiro item ja se torna obsoleto para Rubem Fonseca, pois diversas

personagens apaixonam-se, como o caso de detetive Mattos que no final do romance
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Agosto larga tudo para ficar com sua amante Salete. Outro caso que comprova a afirmacao
estd no romance O seminarista (2009, p. 45), em que o protagonista, matador por aluguel,
torna-se detetive para descobrir o assassino de sua amada, ¢ um galanteador e apaixonado

por sua namorada:

O rosto era bonito, esqueci de dizer que Kirsten tinha uma dentadura
perfeita.

“Por que voceé esta me olhando assim?”

“Assim como?”

“Desse jeito, fixamente...”

“Oculi sunt in amore duces, os olhos sdo o guia do amor, como disse
Propércio.”

E por causa do amor que José decide mudar de vida e tornar-se um homem
comum. Nesta narrativa, o amor, ao contrario do que Todorov teorizou respaldado em
Van Dine, tem vez (cabe ressaltar que essa caracteristica sera aprofundada no quarto
capitulo desta tese). Segundo Pellegrini (2009, p. 93), Rubem Fonseca “é muito mais
sofisticado no tratamento das motivagdes para o crime, a ponto de se poder questionar se
o rotulo de ‘policial’ é realmente adequado para suas narrativas”. Rubem Fonseca
inaugura uma nova maneira de fazer romance policial: seu Mandrake ndo ¢ nenhum
Sherlock Holmes, ele possui caracteristicas detetivescas proprias. Fonseca apropria-se de
caracteristicas do género e as aplica em suas narrativas sem que o leitor tenha a impressao
de ja ter lido o que esta escrito. Romeo Tello Garrido (1998, p.15), na introdu¢do de Los

mejores relatos de Rubem Fonseca, diz que:

S6lo echa mano de algunos elementos estructurales del género (el
crimen, la intriga, la investigacion judicial), todos ellos manejados com
maestria. Sin embargo, no aspira a hacer uma novela de detectives
tradicional (...) el fin de la narracion no es devolver el orden moral y
juridico, no; cuando Fonseca acude a los recursos de la literatura
policial. Esta es solo um pretexto, el mejor molde narrativo para
presentear la compleja y ambigua contienda entre el bien y el mal,
porque ‘criminales somos todos’ como afirma uno de sus personagens.

Baseados na critica, vemos que o autor ndo se adapta rigorosamente aos
tradicionais cddigos do género policial. Isso ocorre, pois Rubem Fonseca ¢ influenciado

pela escrita pos-moderna do final dos anos 60 que utiliza em sua poética géneros
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populares e linguagem midiatica, como a imprensa escrita, a televisao, o cinema e, de
acordo com Teixeiro e Pereiro (2014, p. 41), assume um componente que fixa “com
extrema originalidade, nas suas cronicas urbanas, poéticas e cruéis, os diversos terrores
sociais do Rio e movimenta, com técnica cinematografica, investigadores, policiais e

escritores, representantes de uma burguesia degradada e depravada”.

2.3 — Entrecruzamentos/Amalgamas

As artes em geral sdo permeadas pelo cotidiano veloz e muitos artistas optaram
por retratar a constru¢do de um vazio entre a imagem e o seu referencial - os surrealistas,
por exemplo, produziram a partir desse modelo de artistico. Outros, porém, pretendem
resgatar o maximo da realidade em que participam para representa-las. Sabemos que
Rubem Fonseca pertence ao segundo grupo de artistas comprometidos com sua obra e
com o leitor. No romance O Seminarista (2009), Rubem Fonseca carrega sua narrativa de
marcas da contemporaneidade provocando no leitor a sensag¢do de presenca méaxima do
real, reacendendo velhas questdes que acompanham sua escrita desde o inicio de sua

carreira literaria:

Kirsten chegou as nove em ponto. Eu estava ouvindo rock no MP3.
Estava chovendo e ela carrega um guarda-chuva e vestia uma capa.
Sorte minha. Peguei o guarda-chuva e sua bolsa, para ela poder tirar a

capa (p. 51).

A utilizacdo do aparelho eletronico MP3 por Fonseca traz para a obra uma datagao.
Por esse motivo, Jos¢ Castello (2009, p.1) afirma que “a leitura de O Seminarista nos
carrega para os intestinos do contemporaneo”. Pela representacdo da realidade em suas
obras ou autor foi taxado de hiper-realista, como outrora mencionado, e isso, em alguns
momentos, extrapola as fronteiras do género. Josef (1980, p. 63) diz que Rubem Fonseca
“tenta ultrapassar os limites do género, cuja finalidade puramente narrativa foi mais bem

preenchida pelo cinema”. E ainda Figueiredo (2003, p. 147) pondera que:
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O cinema na literatura de Rubem Fonseca esta intimamente associado
a sua pratica narrativa e abre possibilidades para que se desenvolva toda
uma reflexdo sobre o ato de narrar. Para representar um mundo onde
tudo se tornou visivel, tudo se resume a pura exterioridade, o autor
busca a dimensdo da simultaneidade propria da imagem visual, pois
esta parece mais compativel com o sentimento do tempo na vida
contemporénea do que a sucessividade do discurso verbal. Opta, entdo,
por uma sintaxe narrativa que sugere a platitude da imagem, como que
se quisesse apenas oferecer ao leitor uma sequéncia de quadros, que
pode ser contemplada de diferentes angulos.

Rubem Fonseca nao escreve uma literatura para ser filmada, ele cria um texto que
se quer como um filme com flashes cinematograficos ou imagens fotograficas que se
referem ao passado inventado das personagens. Seguindo essa linha, a escrita fonsequiana
pela propria linguagem apresenta a imagem estabelecida, possibilitando aos leitores
novos horizontes de leitura, que, por sua vez, recriam novas imagens e performances.
Essa linguagem cinematografica que o autor traz para suas obras pode ser vista como

proveniente de sua experiéncia como roteirista. Schollhammer (2009, p. 39) diz que:

No romance de Rubem Fonseca, Vastas emogoes e pensamentos
imperfeitos, de 1990, tratava mais de uma homenagem a estética
cinematografica no cruzamento constante entre o enredo policial e
referéncias de aficionado da histdria do cinema e da literatura. O autor,
sempre foi um apaixonado por cinema. (...) No conto que empresta
titulo ao livro, “Romance negro”, em seu tipico amalgama de géneros,
especialmente entre ensaio e ficgdo, o papel e a fungdo do autor
contemporaneo sao desafiados.

Outra marca da obra fonsequiana ¢ o relato factual atrelado a narrativa
ficcional. Em alguns momentos o autor consulta fatos por ele vividos e em outros, por
meio de pesquisas, recorre a Historia. Ao escrever alguns contos, por exemplo, “Relato
de ocorréncias em que qualquer semelhanga ndo ¢ mera coincidéncia” de Liicia
McCartney (1967) podemos perceber a utilizagdo do recurso a memoria. E nos romances
Agosto (1990), O Selvagem da Opera (1994) e O Doente de Moliére (2000) Fonseca
edifica sua narrativa sob a égide da Historia entrelagando relatos factuais com enredos
ficticios, promovendo encontros de personagens com vultos historicos e preenchendo as

lacunas deixadas pelo registro historico por meio da literatura.
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A escrita a partir de experiéncias biograficas também ¢ uma forma de
representacdo do real na literatura. Em outros escritos fonsequianos conseguimos
identificar essa ocorréncia, pois conhecemos brevemente a sua biografia, ou seja, o fato
de ter atuado como advogado bem como ter sido comissério de policia teria contribuido
para o escritor compor suas narrativas. Em contos que relatam o cotidiano de uma
delegacia, crimes, a cidade do Rio de Janeiro, a violéncia citadina e outros assuntos
semelhantes, percebemos a influéncia de episodios biograficos na obra de Rubem

Fonseca.

A respeito da obra com elementos biograficos Wellek et Warren (1962, p. 96)
dizem que: “A utilizacdo biografica de todas as obras de arte requer cuidadoso exame de
perscrutacdo em cada caso, atendendo a que a obra de arte ndo ¢ um documento
biografico”. Rubem Fonseca, ao utilizar suas experiéncias cotidianas na criagdo de suas
narrativas, fa-lo de maneira sutil e equilibrada, sem transformar a obra em biografia. Para
Genette (2004: 154), ¢ na mesma medida que a ficgcdo busca elementos do mundo real
para a sua concepcdo que o mundo real se utiliza das criagdes literarias para sua

estruturagao:

Esa perpetua y reciproca transfusion que se produce entre diegesis real
y diegesis ficcional, y de una ficcion a otra, es por si sola el alma de la
ficcion en general, y de cualquier ficcion en especial. Cualquier ficcion
esta impregnada por distintas metalepsias. Y cualquier realidad, cuando
se reconoce en una ficcion, y cuando reconoce a una ficcion dentro de
su proprio universo: “Ese hombre que ves alld es una autentico Don
Juan”.

Algumas personagens fonsequianas confundem-se com a prdpria biografia do
autor, como ¢ o caso de Vilela de O caso Morel (1973). O protagonista da referida obra

foi profissionalmente, assim como Rubem Fonseca, policial, advogado e escritor:

“O meu advogado ¢ uma besta”, diz Morel. “Vocé também foi
advogado nao foi?”

“Fui.”

“Foi policia, também?”

“Fui.”

“Que vida sordida a sua. Policia, advogado e escritor. As maos sempre
sujas” (p.30).
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Nao s6 na supracitada citagdo que percebemos personagens coincidentes com a
personalidade de Rubem Fonseca, muitos protagonistas seus sdo, por exemplo,
delegados, inspetores, detetives particulares, advogados, criminalistas, ou, ainda,
escritores. Ou seja, esses elementos biograficos sempre estiveram presentes na escrita
fonsequiana de forma que € recorrente encontrarmos personagens exercendo funcdes que
foram operadas pelo escritor. De acordo com Genette (2004, p. 15) a relagdo do autor

com a obra produz uma representagdo com a “propria representacao”.

A poética fonsequiana pretende dissolver as fronteiras entre as diferentes
linguagens instaurando uma nova narrativa em que o discurso literario ¢ concebido por
meio de um residuo cultural, imprimindo marcas nas paginas de suas obras. Nesse
sentido, sabemos que toda grande obra proporciona a existéncia de dois géneros: a que
viola e a que inventa, nesse sentido, na narrativa policial dissimular, camuflar as pistas e
o assassinato ¢ fato corriqueiro, porém a maneira que isso ¢ criado ¢ o que
verdadeiramente importa. Porque, na literatura, sempre existiram crimes que precisavam
ser desvendados, mas ¢ pela apresentacdo da trama que se faz o novo: esse ¢ o desafio do

escritor enfrentado bravamente por Rubem Fonseca.

A extensa obra de Rubem Fonseca, revisada no primeiro capitulo da tese, vem
provocando ao longo das décadas inumeras relagdes intertextuais, ora realizadas pelo
proprio autor, ora por terceiros, em diversas modalidades artisticas. Reconhecer o
panorama literario em que se insere a obra de Rubem Fonseca ¢ considerar a convivéncia
da escrita literaria com a cultura midiatica. Nesse contexto, pretendo explorar algumas
transposi¢des da obra fonsequiana com o intuito de concentrar as aten¢des nos
prolongamentos que possui o texto literario. Carlos Reis (2017, p. 133), ao pontuar as
regras da narrativa verbal que foram “superadas” pela narrativa digital, assegura que um
texto aceita hipdteses de leitura possibilitando sentidos a partir da interatividade. Nesse

sentido:

A textualidade narrativa liberta de constrangimentos sintaticos leva a
revisdo radical de certas categorias herdadas de um longo passado
literario. A personagem e a sua figuragdo sdo dominios em que aquela
revisdo se torna inevitavel, permitindo uma relagdo direta com dois
conceitos complementares: o conceito de ficcionalidade transmediatica
e o conceito de narrativa emergente. A ficcionalidade transmediatica
refere-se a existéncia de mundos ficcionais noutros dominios, que nao
apenas no ambito restrito das narrativas literarias.
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Sabemos que as leituras da producao literaria por outras obras midiaticas suscitam
incontaveis pesquisas académicas, muitas delas amparadas pela teoria linguistica de
Roman Jakobson, que, na obra Linguistica e Comunicagdo, pondera que ‘“toda
experiéncia cognitiva pode ser traduzida e classificada em qualquer lingua existente.
Onde houver uma deficiéncia, a terminologia podera ser modificada por empréstimos”
(JAKOBSON, 1995, p. 67). Por outras palavras, toda obra de arte podera relacionar-se
com outras formas de concepgdo artistica ocorrendo, ou ndo, alteragdes, continuagdes,
perpetuacdes, alargamentos, exclusdes ao gosto do seu produtor. Claude Bremond, na
obra Logique du récit (1973), assegura que os enredos podem ser transpostos de um meio
para outro sem perder as essenciais propriedades, considerando que a narrativa nio esta
apenas baseada em linguagem, mas numa constru¢do mental que pode ter sua génese em

resposta a varios tipos de sinais.

Também ¢ de largo conhecimento que as midias sdo instrumentos de transmissao
de signos num processo dindmico e interativo envolvendo a producdo e recepgao
semanticas. Assim tantas vezes deparamo-nos com transposi¢cdes mididticas que
prologam a figurag@o por processos analogicos, metaforicos e metonimicos convergindo
para a atualizagdo da personagem, revigorando-a ao inserir novos sentidos, suscitando
outros olhares. Sobre essa capacidade, o professor Carlos Reis (2013), concentrando a

aten¢do para o caso especifico da personagem, diz que:

A correlagdo entre figuragdo e ficcionalidade diz respeito a um vasto
problema que ¢ o das tensOes entre imanéncia e transcendéncia das
obras artisticas em geral. Sendo, em primeira instancia e aparentemente,
um ser imanente a um texto ficcional e como que nele “aprisionado”, a
personagem tende a romper com aquela sua condig@o, projetando-se
para uma dimensdo de transcendéncia que ultrapassa as chamadas
fronteiras da ficgao.

Outro aparato tedrico para o tema sdo os estudos de Claus Cliiver (2011) sobre
intermidialidade. Em sua pesquisa o autor enfatiza, por meio do cruzamento das fronteiras
midiaticas, que ¢ possivel gerar uma nova forma de conceber os géneros oriundos pelo
fendmeno de amalgama, de forma a ndo esgotar a produgao intelectual. Por esse caminho,
o autor explora a concepc¢do das midias textuais e a importancia dessa manifestacao para

a transmissao do contetdo, considerando o publico destinado para o éxito da mensagem.
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Para tracar um perfil do assunto, o autor concentra-se em observagdes sobre trés
subcategorias de intermidialidade: a combinagdo das midias; referéncias intermidiaticas;
e a transposi¢do midiatica. No primeiro caso, hd aspectos que marcam essas relagdes: a
plurimidialidade, ou seja, a presenca de diversas midias numa em que englobe outras e a
multimidialidade, presen¢a de diversas midias dentro de um texto individual. Assim, a
presenga, de no minimo duas midias, forma véarios graus de combinacdo que podemos

chamar de texto intersemiotico.

No segundo caso, hd um texto de somente uma midia em que evoca, de
maneiras diversas e por inuimeros motivos, textos especificos. Por outras palavras, o autor
ressignifica o conceito de intertextualidade. No tltimo caso, na transposi¢ao midiatica, é
o processo de transformar um texto em outra midias, “de acordo com as possibilidades

materiais e convengdes vigentes dessa nova midia” (CLUVER, 2011, p. 18).

Cabe ressaltar que o conceito de intermidialidade que concebemos envolve as
manifestagdes culturais e as diversas modalidades de arte transpassando as fronteiras
mididticas que as separam, ou seja, trata-se da apropria¢do da estratégia narrativa de um
meio para outro por meio da flexibilidade entre os contornos artisticos. Rubem Fonseca,
numa estratégia narrativa, ao transcender suas proprias paginas, revisita anteriores
personagens reconduzindo-as em novos enredos, recuperando tramas e ampliando suas
figuragdes, num processo de referéncias intermidiaticas. Como breve exemplo trago o
caso do personagem Gustavo Flavio protagonista de Bufo & Spallanzani que retorna em

E do Meio do Mundo Prostituto S6 Amores Guardei em Charuto:

Mas vamos comecar com Gustavo Flavio. Eu sabia que ele era um
escritor famoso e festejado. Se fosse um politico ou coisa parecida, o
caso Delamare — ndo vou falar do caso Delamare, isso ja foi explorado
demais —, que ocorreu ha alguns anos, nao teria sido esquecido, mas era
um escritor, € de um sujeito com essa profissao espera-se tudo. Gustavo
Flavio era um homem vaidoso, um perndstico erudito e inteligente, um
mulato que com o correr dos anos ficara branco, um gordo que ficara
delgado, um mulherengo de sucesso, eu tinha os motivos para detesta-
lo, mas ele entrou no meu escritdrio e a primeira coisa que fez foi retirar
um churchill do bolso e isso me deixou numa disposi¢do favoravel
(FONSECA, 1997, p. 8).

Interessante notar aqui ¢ a personagem Mandrake tecendo consideragdes sobre

outra contribuindo para o alargamento das caracteristicas, numa acdo de figuragdo em que
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personagens falam de personagens. Esse procedimento aqui ¢ entendido conforme Carlos
Reis (2015, p. 121) por um “processo ou conjunto de processos constitutivos de entidades
ficcionais de fei¢do antropomorfica, conduzindo a individualizagdo de personagens em
universos especificos, com os quais essas personagens interagem”. Ainda Reis (2014)

sobre o conceito de sobrevida da personagem diz que:

As personagens ficcionais ganham, em relagdo ao texto original em que
foram objeto de figuracdo primeira, uma vida propria, que a
fenomenologia da leitura contempla no amplo quadro da sua vida da
obra literaria. O que significa essa vida da obra literaria e, por
consequéncia, a das personagens ficcionais? Duas coisas: “1. A obra
literaria ‘vive’ na medida em que atinge sua expressdo numa
multiplicidade de concretizagdes. 2. A obra literaria ‘vive’ na medida
em que sofre transformagdes em consequéncia de circunstancias
sempre novas estruturadas convenientemente por sujeitos conscientes”
(R. Ingarden, A obra de arte literaria, Lisboa: Fund. Calouste
Gulbenkian, 1973, p. 380). Podemos, assim, dizer que as personagens
podem prevalecer sobre as fic¢des e ter uma vida para além delas, ou
seja, uma sobrevida.

Nao ¢ somente o proprio Rubem Fonseca que utiliza desse recurso, outros
escritores, musicos, cineastas recorrem a obra de Fonseca para inspiracdo de suas
(re)criagdes artisticas (adiante teremos alguns exemplos). O cruzamento de midias, que
essas transposi¢des provocam, incide num prolongamento das fronteiras da personagem
para além das paginas da obra literaria, aqui percebemos o fendmeno da transposi¢@o
midiatica. O novo autor, ao realizar o processo de transposi¢ao da personagem, necessita
realizar um eximio trabalho com as questdes da linguagem e, também, com o contexto
historico e sociocultural, ou seja, as correspondéncias ndo poderdo ser apenas copias e

sim alargamentos realizados pelo dinamismo transficcional.

De acordo com Ryan (2018, p. 14) a transposi¢ao intermidiatica € “nomeadamente
a expansdo de universos narrativos populares para além do seu medium original. (...)
Qualquer narrativa, no entanto, que atinja um certo grau de reconhecimento cultural
inspira reinterpretacdes e adaptacdes”. Ryan baseia-se sua definicdo acerca da
transficcionalidade na teoria de Saint-Gelais, comungando da ideia de “partilha de
elementos” entre as obras de ficcdo para que o fendmeno ocorra. Por outras palavras, um
conteudo narrativo alastra-se dentro de uma mesma midia ou transpassa as fronteiras,

avancando para outros suportes mididticos. Ou seja, conforme conceitua Ryan (2013, p.
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100), “o termo transficcionalidade refere-se a migracdo de entidades ficcionais de
diferentes textos, mas esses textos podem pertencer a mesma midia, em geral a ficgdo

narrativa escrita”.

Para Saint-Gelais (2000: 2) a transficcionalidade:

suppose la mise en relation de deux ou de plusieurs textes sur la base
d'une communauté fictionnelle: constituent un ensemble
transfictionnel, non pas les textes qui mentionnent un personnage
comme Sherlock Holmes (par exemple celui que je suis en train
d'écrire), mais bien les textes ou Holmes figure et agit comme
personnage. Il en va de méme pour les univers fictifs considérés dans
leur ensemble. Un auteur qui situerait une histoire dans MiddleEarth, le
monde imaginé par Tolkien dans The Lord of the Rings, créérait du
coup un ensemble fictionnel dans lequel le texte de Tolkien serait
rétrospectivement inclus.

O autor discute a ideia de personagens, lugares ou mesmo universos ficcionais
que transpassam os limites de uma obra identificarem-se por diferentes perspectivas:
tanto pela possibilidade de o enredo transpor o texto original, quanto por ser um artificio
que visa ampliar o éxito de uma narrativa. Ainda de acordo com Saint-Gelais, a
personagem ¢ um dos componentes da narrativa mais utilizada no processo transficcional,
gerando um reconhecimento direto com um “protagonista conhecido” e agucando a
curiosidade do leitor. Dessa forma, o transito realizado pelas personagens de papel para
outros suportes mididticos requer adaptagdes que tendem a ampliar, gerando uma
continuidade de sua figuracdo. Reis (2014, p. 47) estabelece algumas indagagdes que
provocara suas investigagdes e que para a pesquisa contribuird especificamente no

desenvolvimento da tese:

O que fica das personagens quando encerramos a leitura da narrativa?
E qual o modo ou os modos de ser desse resto que conservamos? Tém
as personagens vida para além dos limites (limites artificiais e porosos,
¢ certo) do universo ficcional? Podemos falar a esse respeito de uma
sobrevida das personagens? E se for o caso, em que medida essa
sobrevida vai além dos atos interpretativos de uma leitura convencional
que concretiza o texto? Avangando um pouco mais: até que ponto outros
meios (outros media, pois entdo), que ndo o texto verbal escrito,
contribuem para a tal sobrevida? E como aceitamos essas derivas
transverbais e transliterarias, no cinema, na banda desenhada, na
televisdo, nos videogames, etc.? Trata-se das mesmas personagens?
Que processos de figuragdo e de refiguracao intervém na constitui¢ao
de uma personagem e, derivadamente, na afirmagdo da sua sobrevida?
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Acresco a essas inquietacdes outras questoes que norteardo a pesquisa: Quais os
dispositivos figurativos que cada midia utiliza e qual prolongamento ela exercera sobre a
personagem? Como se da a transposi¢ao intermidiatica da personagem? Em que aspectos,
a adaptag@o aproxima-se ou afasta-se da obra? Como os elementos visuais € sonoros
podem realizar um alargamento do modelo mental que a literatura proporciona? Como

que as diferentes midias contribuem para a constru¢ao da narrativa?

Tendo isso posto, adaptagdes, sobrevida dos personagens, reaproveitamentos
ficcionais, transposi¢cdes midiaticas, prolongamentos temadticos serdo os aspectos
abordados nesse capitulo junto com a relag@o entre a narrativa e as diversas midias a partir
da obra de Rubem Fonseca. Ao encerrar esse segmento da tese sobre as inovagdes no

género, cabe trazer as palavras de Comellas (2014, p. 65):

Quer pelas particulares caracteristicas do publico leitor brasileiro, quer
pelo carater transgressor do autor, o fato ¢ que Rubem Fonseca contribuiu
para o policial com obras que ndo se resignaram aos limites bem
estabelecidos do género. Ele ndo s6 evitou situd-lo no ambito da
denominada literatura popular, renunciando supostamente, portanto, a
uma literatura mais ambiciosa ou mais erudita, como também tirou
proveito de toda a tradi¢@o policial sem distingdes, misturando elementos
do romance de enigma com as varias tradi¢des do hard-boiled,
particularmente nas suas versoes mais hiper-realistas.

2.4 — Na literatura

A linguagem, tanto como ponto de arranque e como ponto de regresso, ¢
responsavel pela dinamicidade da obra literaria, movimentando-a e projetando-a para
outros contextos linguisticos. Igualmente, como matéria laboral do autor, suscitara as
realidades que o leitor, por meio da imaginacao, adentrard: quicd uma de suas principais
propriedades. No caso de Rubem Fonseca e de tantos outros, a evocagdo da realidade
sugere provocagdes nos leitores tal qual a isca do pescador, ou seja, os acontecimentos

representados pelo autor atraem e sugerem outras leituras por meio da linguagem.

As apuradas circunstancias narrativas organizadas pelos escritores oferecem ao

leitor orientacdo para a capacidade imaginativa. Como também, elas colaboram para que
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novas possibilidades, com diferentes organizagdes e procedimentos narrativos, surjam
pela mediacao fruitiva do decodificador. Para brevissima ilustragdo, proponho olharmos
a estrutura textual do conto de Frank R. Stockton, publicado em 1882, The Lady or the
Tiger? em que o autor deposita no leitor o compromisso de desfecho do enredo, ou seja,
o enigma ¢, pelo narrador, posto a livre interpretacdo. Com a impossibilidade de conhecer
o desfecho do conflito principal, cabe ao leitor a investigagdo de indicios que levariam a

uma solugao.

Num breve resumo, apds um caso amoroso com uma princesa, um cortesao €
indiciado pelo rei a escolher entre duas portas: uma em que atras estaria uma dama; e a
outra, um tigre. No decorrer da narrativa, caracteristicas psicoldgicas das personagens sao
edificadas para que o leitor permaneca na duvida de sua decisdo — o cortesdo abriu a porta

do tigre ou a da dama?

A questdo agora, ¢ a seguinte: foi o tigre que saiu daquela porta ou foi
a dama?

Quanto mais refletirmos sobre o assunto, tanto mais dificil se torna a
resposta. Ela envolve um estudo do coracdo humano, que nos conduz
através dos mais extraviados labirintos de paixdes, fora dos quais €
dificil achar um caminho. Pense nela, honrado leitor, ndo como se a
resposta a questdo dependesse de vocé mesmo, mas daquela princesa
de sangue ardente e semibarbaro, com a alma aquecida sob os fogos
combinados do desespero e do ciime. Ela o tinha perdido, mas quem o
possuiria? (...) A sua decisdo constitui um ponto que n3o deve ser
considerado levianamente; e eu ndo me julgo capaz de responder a
questdo. E, assim, deixo-a para todos vocés: Quem saiu da porta aberta
—a dama, ou o tigre? (STOCKTON, 1966, p. 32).

Aqui fica declarado a opcdo do autor de fazer com que o enredo perpasse os
limites da narrativa e dialogue com o leitor sobre os verossimeis desfechos do climax.
Porém, reconhecemos que a imaginacdo do leitor ndo necessita de estimulos diretos,
como os oferecidos por Stockton, para que exerca suas transposi¢des fronteirigas, pois
repertdrio de leitura e conhecimento de mundo ja possibilitam realizar essa ac¢do. Atitude
que, instigara e influenciard outros autores a gerarem novas possibilidades narrativas a
partir de estruturas ja abordadas anteriormente. A condicdo apontada foi abordada
amplamente por Umberto Eco (2008, p. 40), referencial que ndo poderia ausentar-se neste

momento, com o conceito de obra aberta. Para o critico toda obra de arte comunica-se
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com o leitor para que a comunicagdo esperada pelo autor seja realizada eficazmente. Ou

seja:
O autor produz uma forma acabada em si, desejando que a forma em
questdo seja compreendida e fruida tal como a produziu; todavia, no ato
de reacdo a teia dos estimulos € de compreensdo de suas relagdes, cada
fruidor traz uma situagdo existencial concreta, uma sensibilidade
particularmente condicionada, uma determinada cultura, gostos,
tendéncias, preconceitos pessoais, de modo que a compreensdo da

forma originaria se verifica segundo uma determinada perspectiva
individual.

As multiplices perspectivas que uma obra literaria suporta ressoam nos
interlocutores possibilitando reinvencdes além da forma imaginada pelo autor. Por outras
palavras, o leitor contribui para a interpretacao da obra por meio das sugestdes delineadas
pelo autor. Eco (2008, p. 46) prossegue dissertando sobre o assunto dizendo que a
literatura contemporanea “baseia-se no uso do simbolo como comunicacao do indefinido,
aberta a reagdes e compreensdes sempre novas”. Sabemos que uma obra literaria, por
meio da frui¢do do leitor, estd sempre em processo de movimento, por conseguinte aberta
para distintas consideragdes e reinterpretagcdes podendo ser acrescentadas novas

instancias ao sabor do fruidor.

As fungdes basicas de um narrador, evocar o mundo narrado e direcionar ou
controlar o leitor, organiza e intervém de maneira direta na estruturacdo do verossimil.
Diversos sdo os modos em que o narrador exercera essas principais fungdes combinadas
com outras auxiliares. Conforme aponta Yves Reuter (2011, p. 64) temos sete fungdes
complementares que podem ser combinadas das diversas maneiras possiveis:
Comunicativa, Metanarrativa, Testemunhal, Modalizante, Avaliativa, Explicativa e

Ideologica.

Vimos que dentro do conto de Stockton, prevalece a fun¢do comunicativa no
instante em que o narrador se volta ao narratario para com ele intervir na constru¢ao do
enredo. Dentro da tradigdo literaria brasileira, tal técnica narrativa foi melhor
representada pela producdo machadiana em que o autor interage corriqueiramente com o
seu leitor. Como podemos vislumbrar no conto “Miss Dollar”, publicado no primeiro

livro de contos de Machado de Assis (2006, p.27), Contos fluminenses, no ano de 1869:
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Era conveniente ao romance que o leitor ficasse muito tempo sem saber
quem era Miss Dollar. Mas, por outro lado, sem a apresentacao de Miss
Dollar, seria o autor obrigado a longas digressoes, que encheriam o
papel sem adiantar a a¢@o. Nao ha hesitagdo possivel: vou apresentar-
lhes Miss Dollar.

Temos aqui um breve exemplo do contrato de atragdo feito pelo narrador com o
leitor. Ao despertar o interesse do leitor pelo enredo, o narrador assume um contrato de
fidelidade ao nao realizar digressdes gerando uma aproximacao entre os dois. Sabemos
que o escritor compde para um leitor real, um consumidor de sua obra. Os dois ndo
pertencem ao texto, mas sim ao momento histérico marcados pelos tracos culturais

oriundos da sociedade em que vivem.

Em tempos hodiernos, a estrutura do conto passou por algumas transformacdes,
principalmente, desde o modernismo em que as estruturas fixas dos géneros foram
alargadas em detrimento da inser¢do de novas modalidades textuais. Rubem Fonseca,
com seu estilo direto, surge como um grande representante dessa nova maneira de
escrever conto. Adentraremos agora nessa seara por meio dos escritos que sao gerados a
partir da obra de Rubem Fonseca, concebida aqui por duas vias: a) a propria, que ecoa
narrativas anteriores por meio de reaproveitamento de personagens; e b) as alheias, na
obra de Flavio Carneiro por meio da apropriacdo e amplia¢do de enredo e na de Patricia
Melo com a possivel transformacdo do autor, em declarada homenagem, como

personagem.

Pra iniciar os aspectos da primeira categoria, realizaremos uma breve analise de
trés obras fonsequianas. Agosto, romance de dezembro 1990, ¢ uma narrativa policial que
transcorre em 26 capitulos, alinhados do dia primeiro ao dia 26 de agosto de 1954, em
que Rubem Fonseca amalgama, além da narrativa ficticia, escandalos politicos,
corrupgao, o povo dividido entre o Presidente Getulio Vargas e o jornalista Carlos Lacerda
— questdes da historia brasileira. A obra fornece uma andlise dos conflitos politicos e
sociais da década de 50 no Brasil. Aqui Rubem Fonseca resgata inimeras personalidades
brasileiras para realizar a tessitura ficcional, tais como: Marta Rocha, Gettlio Vargas, seu
irmao Benjamim, a esposa Darcy, o filho Lutero, a filha Alzira, o genro Amaral Peixoto,

o polémico tenente Gregério Fortunato, o ministro Tancredo Neves, os militares Zendbio
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de Castro e Mascarenhas de Moraes, o brigadeiro Eduardo Gomes, o jornalista Carlos

Lacerda, dentre outros.

Em O Selvagem da Opera, no principio do livro, Rubem Fonseca diz que “todos
os fatos sdo verdadeiros. Algumas lacunas foram preenchidas com a imaginacao” (1994:
10). De inicio, podemos perceber que a trama da narrativa ¢ baseada em fatos, nesse livro
Rubem Fonseca conta a historia do maestro Carlos Gomes: sua saida do interior e a
chegada na corte de D. Pedro II, seus estudos, sucessos e insucessos, sua viagem para a
Italia, os inimeros casos amorosos, o reconhecimento de sua arte pelos maiores nomes
da dpera de sua época. Fonseca recria com fidelidade os fatos, mas ndo abandona a sua

for¢a imaginativa ao inserir episodios ficcionais no romance.

J& ao produzir a novela O doente Moliere (2000), Fonseca recria o esplendor e as
intrigas da corte de Luis XV, utilizando-se da historia do grande autor de comédias
satiricas, o dramaturgo francés Jean-Baptiste Poquelin — que retratava a face ridicula de
seus contemporaneos — para construir a narrativa acerca da morte do grande teatrélogo
(historicamente assassinado algumas horas depois de apresentar uma de suas pecgas mais
conhecidas: “O doente imagindrio ). A partir dessa circunstancia factual, Rubem Fonseca
compde a obra inserindo cenas ficcionais na narrativa de base histérica. O importante
nessa obra ndo ¢ saber quem foi o assassino de Moli¢re, mas sim, transitar entre as obras

do dramaturgo e a literatura francesa do século XVIIL.

Como podemos ver, Rubem Fonseca resgata personagens histéricos, marcas
registradas, em algumas de suas obras com o intuito de expandir os limites fronteiri¢os
entre a historia e a ficgdo. Nao sé nesse aspecto especifico que o autor utiliza essa técnica
narrativa, como também com o processo de reaproveitamento de proprios personagens,
que surgem em outras narrativas com ampliacdes e fun¢des distintas da primeira
ocorréncia. Um dos exemplos mais emblematicos e interessantes ¢ o caso do detetive
Mandrake, personagem que apareceu pela primeira vez no conto “O caso de F.A.”, de
Lucia McCartney que volta em A Grande Arte, em Mandrake: a Biblia e a Bengala e em

tantos outros contos, como ilustra os respectivos fragmentos a seguir:

“Aristides, sou eu”.

“Quem?”, voz cheia de sono.

“O Dr. Mandrake”.

“Ah, doutor, como vai o senhor?”

“Bem. Quero uma informagao” (FONSECA, 1987, p. 74).
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“Vocé concorda que Rafael matou Mitry e as gémeas?”
“Concordo.”

“E quem matou as massagistas?”’

“Pode ter sido qualquer pessoa. Pode ter sido vocé, Mandrake.”
Acendi um Panatela, escuro, curto (FONSECA, 1998, p. 301).

Meu nome ¢ Mandrake. Sou um advogado criminalista. O caso que vou
relatar comprova, como disse alguém cujo nome nao recordo, que a
verdade € mais estranha que a ficgdo porque ndo € obrigada a obedecer
ao possivel (FONSECA, 2005, p. 7).

O emblematico Mandrake salta das paginas de Rubem Fonseca e torna-se o
protagonista da série homdnima produzida pela rede televisiva HBO. Na mesma linha de
Mandrake temos a personagem José — um matador de aluguel conhecido pela alcunha de
“O especialista” por ser o melhor profissional na area — dos contos “Belinha”, “Olivia” e
“Xania” de Ela e Outras Mulheres (2006) que retorna como protagonista do romance O

Seminarista (2009):

O Despachante me chamava e dizia que tinha um servico e me dava a
ficha do fregués, as vezes era um cara importante que tinha nome no
jornal, ja teve até gringo (FONSECA, 2006, p. 16).

Telefonei para o despachante e disse que queria tirar umas férias.
Logo agora, Z¢é, que estamos com tanto servigo voc€ vem pedir férias?
Nao estou pedindo, estou dizendo. Outra coisa. Acho que ndo vou voltar
a trabalhar com voce.

Desliguei o telefone na cara dele (Ibidem, p.131).

Vocé € o Z¢?, Ela perguntou.
Sou. O que foi que vocé combinou com o despachante? (Ibidem, p.
160).

Sou conhecido como o Especialista, contratado para servigos
especificos. O Despachante diz quem € o fregués, me da as coordenadas
e eu faco o servico. Antes de entrar no que interessa — Kirsten, Ziff,
D.S., Sangue de Boi — eu vou contar como foram alguns dos meus
servicos (FONSECA, 2009, p.7).

No decorrer do romance O Seminarista, Rubem Fonseca evoca as narrativas da
coletanea de contos Ela e outras mulheres: “As mulheres que comi ndo sabiam o meu
nome nem o que eu fazia. A Unica que sabia era Belinha, a gra-fina que gostava de

bandido, mas eu a matei. Uma das trés mulheres que matei” (FONSECA, 2009, p. 33), as
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demais foram Olivia e Xania. H4 na narrativa, O Seminarista, uma ampliacdo da
personagem funcionando como um espelho em que reflete os enredos, pluralizando-os e
transformando-os numa nova realidade textual ainda que traga referéncias anteriores. A
amplia¢do de caracteristicas, proporcionada pela transposi¢do do protagonista entre os
planos narrativos, prolonga e acentua o modelo mental da personagem concebido pelo

leitor.

Machado de Assis no ilustre conto de Historias sem data, “As primas de
Sapucaia”, genialmente, arremata um paragrafo com a seguinte assertiva: “Palavra puxa
palavra, uma ideia traz outra, e assim se faz um livro, um governo, ou uma revolugao;
alguns dizem o mesmo que assim € que a natureza compoOs as suas espécies” (ASSIS,
1962, p. 150). Aqui tomamos essa citacdo aludindo ao caso da sobrevida da personagem
no que tange na construcdo baseada numa primeira pulsdo que ressoa em outras
narrativas. Melhor dizendo, um conto puxa outro, uma personagem traz outra, € assim se

faz um livro...

Outro exemplo notdrio que aponto aqui € sobre a personagem José. Essa do conto
“Jos¢ — Uma historia em cinco capitulos” de O Romance Morreu que retorna numa
ampliada narrativa no romance homonimo, José. Numa espécie de simulacro, o
protagonista assume uma vertente biografica, narrando desde seus primeiros anos até a

vida adulta:

Ao falar de sua infancia, José tem de recorrer a sua memoria e sabe que
ela o traiu, pois muita coisa esta sendo relembrada de maneira inexata
ou esta sendo esquecida. Porém ficou claro para ele que, na verdade, a
memoria pode ser uma aliada da vida. Ele sabe que todo relato
autobiografico ¢ um amontoado de mentiras — o autor mente para o
leitor e mente para si mesmo. Aqui, se alguma coisa foi esquecida, nada
foi inventado (FONSECA, 2007, p. 162).

José vagueia em suas lembrangas. Ainda que sua mae fizesse deliciosos
pratos da terra dela — seu pai e sua mae eram portugueses —, ele se
imaginava degustando a comida dos espadachins, ndo obstante se
deliciasse com as tripas @ moda do Porto, o bacalhau com batatas, o
cabrito assado no forno e as alheiras e os chouri¢os de carne de porco
temperados com alho e vinho, curados num fumeiro aceso num galpao
de chio de pedras, especialmente construido para essa finalidade num
terreno atras da sua casa (FONSECA, 2011, p. 10).
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As impressoes biograficas construidas pelo protagonista redefinem as recordagdes
de Rubem Fonseca nas duas obras, por outras palavras, a personagem criado pelo autor
representa a propria individualidade no limiar entre a realidade e a fic¢do. Nas duas obras
hibridas o processo discursivo estd em constante contamina¢do — da fic¢do pela
autobiografia e da autobiografia pela ficgdo — em que o autor empirico espelha suas
memorias dentro de uma escrita nada ingénua. Dessa forma o texto fonsequiano pode ser
lido por duas linhas articuladas: uma pela trama do enredo e a outra pelas pistas

biograficas lancadas no texto.

Assim sendo, os enredos acima além de configurar uma histéria pessoal exibe a
memoria imbricada com a imaginacdo. Nesse contexto cabe lembrar do caso de Vilela
que primeiramente surge em A Coleira do Cdo e depois no romance O Caso Morel; ¢
também o caso de Matos que surge primeiramente em O Caso Morel e, depois, torna-se

o protagonista de Agosto.

Nesses dois ultimos romances, Matos, por ser um comissario de policia, ¢é
responsavel pela delegacia. Em O Caso Morel ele é responsavel por apresentar o escritor
Vilela para o prisioneiro Morel, sendo assim uma personagem secundaria. Ja em Agosto,
o comissario Matos torna-se protagonista e convive com personagens historicas ou “de

papel”, como ja revisado mais acima:

Matos e Vilela se encontram na porta da penitenciaria. Sozinho Vilela
teria dificuldade de entrar, mas com Matos as portas sdo abertas
(FONSECA, 1973, p.3).

No xadrez, o comissario Matos viu os presos tomarem café e ouviu suas
queixas. Naquele dia comemorava-se o Dia do Encarcerado
(FONSECA, 1990, p.14).

A personagem mantém-se, na segunda apari¢do, com mesma estrutura de sua
génese, ampliando somente suas propriedades ficcionais e movendo-se sem nenhum
prejuizo entre os enredos. Rubem Fonseca aprofunda psicologicamente Matos, definindo-
o e acentuando algumas peculiaridades ja rascunhadas em O caso Morel. Reis (2014: 48)
a partir da leitura de Saramago, faz o seguinte comentario que situa o fendmeno de
sobrevida da personagem adotado também por Rubem Fonseca: “o autor pouco sabe das
suas personagens € reconhece mesmo que elas tém um futuro que ele ndo controla; sabe

‘pouquissimo do que virdo a ser’”. Suas personagens, sempre abertas e em movimento,
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saem das obras ¢ visitam outros enredos movimentando novas tramas, refletindo sua
origem, prolongando suas ac¢des e intensificando a capacidade de representagdo realizada
pelo leitor. Ou seja, de acordo com Carlos Reis (2017, p. 130) “essas sobrevidas
prolongam a existéncia da personagem para além do romance e que primeiro habitou e
dependem de uma fenomenologia da rece¢do e de atitudes cognitivas que fazem dela uma

entidade dindmica e suscetivel de refiguracao".

A interagdo dialdgica entre o texto e o leitor potencia reagdes de recepgdo
suscitando novos olhares sobre a obra, possibilitando a sobrevida da personagem a obra
que originalmente pertenceu: transitando de um texto para outro, entre autores ou midias.

Para Gerard Genette (2004, p. 93):

“La imagen debe salir del marco”. Esa bien puede ser una definicion de
la metalepsis. Definicion posible, pero parcial, pues nuestra figura
consiste en ingresar dentro de ese marco: en ambos casos se trata de
franquearlo.

A metalepse desenvolve a ideia original, a partir da interpretacdo com o intuito de
buscar elementos passiveis de alargamentos mentais. As realidades provocadas pela
narrativa sdo assimiladas, apreendidas e at¢é mesmo ajustadas pelos leitores, gerando
novas possibilidades de intera¢do. A presenca de narradores e personagens que perpassam
a obra mediante uma leitura enviesada pela biografia de Rubem Fonseca sugere o
amalgama entre as linhas divisoras do fato e da ficcdo. Mais do que fundir essas
instancias, os leitores inserem-se no ambito ficcional, participando da construg¢do de
sentido da obra (uma participagdo prevista pelo narrador-autor, que parte da premissa de
que seus leitores sdo grandes decifradores de enigmas). Por outras palavras, o leitor ¢ o
responsavel pela reducdo das instancias factuais e ficcionais ao transformar o narrador
em autor empirico, realizando a passagem do ficcional ao biografico, da invengdo para a

experiéncia do real.

Sabemos que o texto literario exerce um impacto no receptor, proporcionando
interacdes de diversas modalidades. Como por exemplo, a apropria¢do de fragmentos —
enredo, narrador, personagem, ambiente — que sdo deslocados de seu sistema de origem
e provocam terceiras narrativas. Esse alargamento de estruturas fixas com o texto

procedente permite o surgimento de novas realidades literarias em que o leitor preenche
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as lacunas do autor, criando outras possibilidades para o enredo. Nesse sentido, o leitor

torna-se responsavel pela condugdo da leitura, aproximando a vida da ficgdo.

Iser (1999, p. 28), sobre essa capacidade que a literatura possui, esclarece que:

Ao se admitir que o texto precisa ser processado pelo leitor no ato da
leitura, o intervalo entre texto e leitor adquire importancia crucial. A
consequente interacao entre ambos no processo de leitura transforma o
texto num correlato noematico na mente do leitor. Como nenhuma
histéria pode ser contada na integra, no proprio texto ¢ pontuada por
lacunas e hiatos que tém de ser negociados no ato da leitura. Tal
negociagao estreita o espaco entre texto e leitor, atenua a simetria entre
eles, uma vez que, por meio dessa atividade, o texto ¢ composto para a
consciéncia do leitor.

Valendo-se dessa concepcao, cada texto literario deixa lacunas para que o leitor
possa completa-los, ou ndo, com o repertorio adquirido a partir do contato com outras
formas de representacdo: cinema, televisdo, guias, romances. Veremos a seguir em
analises breves da segunda categoria, ou seja, o reaproveitamento por vias alheias. Cabe
lembrar que Rubem Fonseca, como vimos no capitulo anterior, ¢ um grande incentivador
para escritores, aconselhando e influenciando, como podemos ver nos agradecimentos de

Verdade Tropical (2003) em que Caetano Veloso deixa registrado o seguinte:

Rubem Fonseca (que, num didlogo telefonico internacional com
Cristiane Lavigne, ajudou a resolver um problema de informatica) leu
o material ja organizado e, entre comentarios muito encorajadores
(também ao telefone), aconselhou (na verdade impds) trés cortes curtos
e precisos como as frases que o fizeram famoso. (Duas dessas ordens
foram imediatamente seguidas a risca, ¢ uma delas — depois de muita
hesitagdo — apenas em parte.

Na literatura brasileira, poucos escritores exerceram tanta influéncia quanto
Rubem Fonseca tem exercido ao longo de mais de meia década de intensa producdo
literaria. Nessa linha de pensamento, trago para o didlogo a obra de Flavio Carneiro, O
Campeonato (2009) que procura desdobrar o enredo do conto homdénimo de Rubem
Fonseca, publicado em 1975 em Feliz Ano Novo. Aqui Carneiro estende, declaradamente,
a base narrativa realizada outrora por Fonseca, ampliando e trazendo novos contornos

policialescos para a trama:
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Aquele nome era familiar. Fiquei repetindo a palavra para mim mesmo
baixinho.

“O que foi?”, Livia quis saber.

“Nada, estou tentando lembrar onde foi que li esse nome.”

De repente me lembrei. Corri até a estante, apanhei um livro do Rubem
Fonseca, Feliz Ano Novo. Procurei no indice. Estava 14.

Claro era dali que eu conhecia aquela historia: o campeonato de
conjungdo carnal (CARNEIRO, 2009, p. 169).

Em Rubem Fonseca, a narrativa desenvolve-se a partir do relato do protagonista
Agoreano, mediador profissional de concursos de todo género, sobre uma disputa de
conjuncao carnal entre o recordista Miro Palor e Mauri¢ao Chango: “No Hotel Aldebaran
se realizava o grande campeonato (ndo oficial) de conjuncdo carnal. Uma atividade que
devia ser comum a todos os seres humanos, mas estava circunscrita aos profissionais”
(FONSECA, 1975, p. 93). O conto ¢ ambientado num tempo futuro indeterminado,
realizando, assim, com maior liberdade metaforica, criticas ao mercado sexual e suas

apelagodes e extravagancias:

Ninguém praticava a conjung¢do carnal sem tela antisséptica e, portanto,
hipoteses comecgavam a ser levantadas, inclusive por mim. Estaria Palor
apelando para a depravagdo, no sentido de uma volta ao passado,
quando as pessoas tinham cheiro & bactéria? (Ibiden, p. 98).

Enquanto na obra de Flavio Carneiro, André, o protagonista do romance policial,
sempre ¢ demitido por ler na hora do trabalho, como o autor descreve nas primeiras
paginas do romance: “O senhor sabe. Pois bem, essa ¢ a terceira vez que pego o senhor
lendo durante o expediente” (CARNEIRO: 2009, p. 9). A paixao por livros, em especial
romances policiais, leva-o a inscrever-se num curso de detetive particular, essa decisao
pela incursdo no mundo detetivesco o faz ser contratado por um milionério para descobrir
o paradeiro do jovem filho, chegando, enfim, na rede de envolvidos no campeonato de
conjunc¢do carnal. Pela primeira vez a compulsao pela leitura ajuda-o na nova profissao,
como um método para interpretacdo dos vestigios, o protagonista decide adentrar nas

peripécias de suas leituras.

A apropriacdo do enredo de Fonseca e sua transformagao, sem sofrer a “angustia

da influéncia”, por Carneiro é realizada sem a aniquilacio do anterior. O prolongamento
9
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narrativo define e acentua a singularidade de Rubem Fonseca, considerando que os
fragmentos textuais da obra fonsequiana torna-se pano de fundo para a concepg¢ao da obra
de Flavio Carneiro. De acordo com Harold Bloom (2013, p. 20): “Qualquer obra literaria
forte 1¢ de modo criadoramente desviante e, portanto, interpreta de modo desviante um

texto ou textos precursores”.

Além de Rubem Fonseca, Flavio Carneiro (2009, p.186), homenageia grandes

nomes da literatura policial, tais como: Poe, Christie, Hammet, Auster, Cain:

Ela ficou passeando os olhos e os dedos pelos livros, na estante. Tirou
um, leu o titulo na capa:

“0 destino bate a sua porta. E bom?”

Permaneci em siléncio, observando Livia, e pensando.

Eu adorava aquele romance, do James Cain (...).

Enfim, ndo hd no romance de Carneiro reaproveitamento de personagens, ou seja,
ha somente apropriagdo da estrutura narrativa de enredo e genoldgica. Agora, num caso
de interessante apropriacao de “marca registrada” — referéncia ao termo usado por Bastos
(2007, p. 87) para o conceito de “designativo proprio que deu entrada nos registros
documentais” —, Patricia Melo, no romance Elogio da Mentira (2010), transforma nas

tramas da ficgdo Rubem Fonseca em seu protagonista.

Patricia Melo possui mais de dez obras publicadas além de roteiros para cinema e
televisdo: cabe destacar aqui seu trabalho como roteirista da obra, de Rubem Fonseca,
Bufo & Spallanzani, de 2011, comprovando sua afinidade com a escrita fonsequiana. Ja
em Elogio da Mentira, em que temos 47 capitulos dedicados a Jos¢ Rubem Fonseca, a
autora provoca a imaginacao do leitor com o protagonista Jos¢ Guber, pardnimo e quase
anagrama de José Rubem, um escritor de quatorze romances policiais. No capitulo 10, o
protagonista envia uma correspondéncia para seu editor apresentando uma sinopse para

seu proéximo romance:

Eu, Wilhiam Mambler, aos vinte anos de idade, deixei de lado o meu
emprego de professor de caraté e fui trabalhar na maior companhia de
seguros da California. Meu primeiro cliente foi um sujeito jovem, rico,
boa-pinta, que queria fazer um seguro de um milhao de doélares (MELO,
2010, p. 51).
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O enredo proposto € o mesmo de Bufo & Spallanzani, alterando apenas os nomes
das personagens e 0 espaco: vemos aqui mais uma homenagem e referéncia direta a ficcao
fonsequiana. José Guber vive as agruras de um escritor a procura de um novo enredo,
suas propostas, baseadas em romances ja publicados, eram imediatamente rejeitadas pelo

seu editor:

Naquela época, € preciso dizer, eu escrevia livros mas nao era escritor,
era uma espécie de operario da se¢do de enlatamento de uma fabrica de
salsicha. Tinhamos prazo para entregar os livros, as salsichas, duas
semanas, e mais nem um dia sequer. Eu ndo me incomodava de roubar
historias dos classicos, na verdade, eu me sentia fazendo um favor, eu
dava ao leitor menos privilegiado a oportunidade de ler Shakespeare,
Chesterton, Poe e muitos outros autores importantes (/bidem, p. 24).

Ao ficcionalizar em sua obra o escritor Rubem Fonseca, Patricia Melo traz
elementos de prolongamento da matéria ficcional do autor para o cenario literario. Assim,
num processo reflexivo, Elogio da Mentira sera permeado pelo efeito estético que emana
das obras fonsequianas, pois tantas referéncias explicitas fardo com que os leitores
interajam, por meio do didlogo direto e indireto, com as obras de Fonseca. A recepcao da
obra ficard condicionada pela irradiacdo, assimilacdo e contaminagdo da producdo

fonsequiana mencionada por Melo desde a primeira pagina do romance.

Essa particularidade de Patricia Melo (o fazer literatura sobre literatura) pode ser
vista também na obra Jonas, o Copromanta de 2008 em que a autora recupera o conto
“Copromancia” de Secrecoes, Excrecoes e Desatinos (2001). Sobre esse caso especifico
Schollammer (2009, p.144) aponta que “transformado em personagem de fic¢do, Fonseca
ganha uma nova faceta, outra identidade, um duplo que ndo é, mas também ndo deixa de

coincidir com Rubem Fonseca”.

Esse movimento que implica no alargamento dos esquemas mentais contribui
significamente para solidificar a poética do autor e contribuir para insercao, legitimacao,
preservagdo ou consagrac¢do canodnica. As composi¢gdes acima apontadas sdo apenas um
breve recorte de reflexos narrativos da producgdo fonsequiana no ambito da literatura. Para
completar a analise proposta, adentro no campo cinematografico com o intuito de apontar

alguns dos prolongamentos da obra de Rubem Fonseca.
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2.5 — Em outras midias

Os contos da tradi¢do oral, as narrativas biblicas, os romances, os filmes, as pecas
de teatro, as historias em quadrinhos, os jogos digitais possuem maneiras distintas de
relatar uma histéria, ou seja, cada midia traz mecanismos ou planos de expressdo
intrinsecos com o intuito de gerar uma verdade, de fomentar e satisfazer ambigdes e de
entreter. No romance José, o narrador e protagonista de Rubem Fonseca descobre ainda

menino a paixao pelo cinema:

Um dia, ele devia ter uns 12 anos, passando pela rua Alvaro Alvim,
notou uma porta giratoria nos fundos do Odeon (....) O Odeon o fez
redescobrir o cinema. (A lembranga mais antiga de sua infancia € a de
uma tela de cinema com imagens em preto e branco em movimento;
pois soube que sua baba namorava o lanterninha e ia para o cinema se
encontrar com ele e deixava José sentado olhando as imagens, o que
devia alegra-lo pois nunca reclamou.) E cinema e literatura se juntaram
para dar-lhes grandes prazeres (FONSECA, 2011, p. 46).

Numa entrevista no Centro de Cultura Georges Pompidou’, no ano de 1987,
Rubem Fonseca confirma: “Quero fazer cinema! Eu deveria fazer cinema. Mas, quando
eu tinha oito anos, me deram uma maquina de escrever. Fiquei com aquela maquina de
escrever dentro de casa e querendo fazer cinema. Era dificil”. O fascinio desde a infancia
pela arte cinematografica torna-se estigma e desejo de Fonseca, participando
assiduamente de suas narrativas: personagens que frequentam salas de cinema,
profissionais do ramo — atores, cineastas, técnicos —, citagdo a nomes de peliculas. Um
bom exemplo ¢ o enredo de Vastas emogoes e pensamentos imperfeitos (1988) em que o
romance ¢ narrado por um cineasta envolvido na adaptacdo da magnum opus do escritor

Isaac Emmanuilovitch Babel:

“Sei que vocé é um homem muito ocupado, eu também sou e vamos
logo ao que interessa”, disse, depois que pediu refrigerantes. Falavamos
em inglés. “Vimos seu filme A Guerra Santa, que vai para o Festival
Latino-Americano, em Berlim Oriental, e queremos que vocé participe
do nosso projeto.”

7 Disponivel em: http://www.geneton.com.br/archives/000458.html, acesso em dezembro de 2015.
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Havia transcorrido dois anos desde que eu terminara 4 Guerra Santa.
Os financiadores do filme ainda ndo tinham conseguido recuperar o
investimento.

“Voceé viu o meu filme?”

“Vi”, disse ele. “Gostei muito.”

A assistente de Dietrich parecia indiferente a conversa. Olhava,
interessada, as pessoas na piscina.

“O que achou da nossa proposta?”

A proposta deles, que eu recebera antes, por carta, era para filmar a
Cavalaria Vermelha, de Isaak Babel, na Alemanha (FONSECA, 2003,

p- 13).

O romance ¢ uma declara¢do de amor de Rubem Fonseca as suas duas paixdes: a
literatura e o cinema. O protagonista, baseado parodicamente nos grandes nomes do
Cinema Novo (movimento cinematografico brasileiro durante os anos de 1960 e 1970),
participa de uma busca frenética por um cinema de cunho nacionalista. Referéncias a
grandes cineastas, mencdes explicitas a cenas de “Intriga Internacional” (North by North
West, Hitchcock/1959) ou de “A Reliquia Macabra” (The Maltese Falcon, Huston/1941),
alusdes ao universo dos filmes noir emergem nas paginas de Vastas Emogoes e

Pensamentos Imperfeitos.

Aqui a obra literaria extrapola o seu territorio estatico transcendendo o romance
policial, navegando pelo universo cinematografico por meio das referéncias
intermidiaticas. Agosto também ilustra essa inclinacdo de Rubem Fonseca para a sétima
arte com a citacdo de filmes que estavam em exibi¢do no tempo narrativo, 1954, tais como

O Diabo Ri por Ultimo, Mogambo, O Manto Sagrado:

Foram dias de sofrimento. Nao tinha vontade de sair de casa. Nao foi
ao cha do clube Monte Libano, em beneficio da Sociedade dos
Maronitas, com desfiles de modelos de Elsa Haouche, a modista cujos
vestidos ela mais apreciava, mesmo sabendo que Mario Mascarenhas,
seu musico favorito, acompanhado de mais quinze acordeonistas
tocaria, no desfile, musicas classicas e folcloricas. Deixou de ir assistir
o filme Mogambo, com Clark Gable e Ava Gardner, que ela adorava.
Sentia-se tdo infeliz que nem mesmo as unhas dos pés e das maos fazia
mais (FONSECA, 1990, p. 279).

Das relagdes intertextuais mais realizadas com a obra de Rubem Fonseca

encontra-se o constante vinculo com o cinema. A questdo da imagem ocupa um lugar
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central na estética fonsequiana, visto que muitas das estratégias narrativas parecem porvir
da cultura de massa, em que predominam os efeitos da visualidade. Esse movimento
gerado pela inser¢do de fragmentos do real na ficcdo torna a obra fonsequiana mais
suscetivel para sua reproducdo em outras midias. Nesse sentido, Benjamim (2012, p. 180)

diz que:

Em sua esséncia, a obra de arte sempre foi reprodutivel. O que os
homens faziam sempre podia ser imitado por outros homens. Essa
imitagdo era praticada por discipulos, em seus exercicios, pelos mestres,
para a difusdo das obras, e finalmente por terceiros, interessados no
lucro. Em contraste, a reproducao técnica da obra de arte representa um
processo novo, que se vem desenvolvendo na historia
intermitentemente, através de saltos separados por longos intervalos,
mas com intensidade crescente.

Os mecanismos de reproducdo, que surgiram a partir do século XX, deixam
marcas no modo de entender a realidade transmitida. Dessa forma, o prolongamento da
personagem para além da literatura exige dominio de teorias da personagem centrada ndo
s6 no campo literario. Com efeito, as novas modalidades que a obra original suscita
significam ndo somente inovagdes na forma de expressao, como também, transformagdes
na consciéncia e nas agdes humanas, conduzindo seu interlocutor a motivar outros
conceitos da primeira. Por outras palavras, a reproducdo e a transmissao do contetido
artistico avultam, alcangando outros publicos, promovendo uma divulga¢do mais ampla
da obra. Benjamim (2012, p. 187) prossegue sua exposi¢cao acentuando a lesdo que a
transposi¢do pode gerar na obra original ao amputar algumas de suas caracteristicas

elementares:

A exponibilidade de uma obra de arte cresceu em uma escala tdo
descomunal, com varios métodos de sua reprodutibilidade técnica, que
amudanca de énfase de um polo para outro corresponde a uma mudanga
qualitativa comparavel a que ocorreu na pré-historia. (...) Uma coisa é
certa: atualmente o cinema nos fornece a base mais util para examinar
essa questao.

E certo que a transposi¢do ndo contemplara todos os aspectos apreendidos num
determinado romance, por exemplo, ela apenas captara certo grau de concretizagdo.

Contudo, podemos avaliar o grau de mutacao ou de fidelidade que possui a adaptagdo e,
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também, o quanto ela contribui para a ampliacdo dos esquemas mentais realizados pelo
leitor. Um exemplo, de acordo com Ryan (2013, p. 103) “num filme, sabemos imediata e
inteiramente a aparéncia das personagens, e isso permite que fagamos inferéncias sobre
outras caracteristicas de sua persona. Num romance, por outro lado, a aparéncia
permaneceria inespecifica”. Porém, sabemos que existem artificios dependentes da
propria obra, com suas condi¢des particulares, que sdo impossiveis de transpor para outra
midia (vejamos por exemplo, o problema da adequagdo do narrador ou até mesmo do

estado psiquico de alguma personagem pelo cinema).

Cabe lembrar que adaptagdo ndo € copia, ou uma mera decodificagdo, mas sim,
uma nova obra em que se harmonizam a diferenga e a repeticdo. Hutcheon (2013, p. 61)
define a adaptagcdo como sendo “um tipo de palimpsesto extensivo, e com frequéncia, ao
mesmo tempo, uma transcodificagdo para um diferente conjunto de convengdes. Em
alguns momentos, (...) essa transcodificagdo implica numa mudanca de midia”. Vemos
aqui que a autora utiliza o termo transcodificac¢do e o entende como a transposi¢ao de um
codigo para outro num complexo processo em que engloba as dificuldades linguisticas,
culturais, intersemioticas, contextuais que estdo envolvidas no processo de adaptagdo. A
sensacdo de conseguir experienciar mais de um texto numa obra revela o jogo
palimpsestuoso de autotransformagao referencial que retém tragos da obra anterior noutra
superficie mididtica. Nesse sentido, ainda de acordo com Hutcheon, o conceito de
adaptagdo surge como uma combinagdo do conhecido com o novo, esclarecendo que o

mais interessante na adaptagdo esta na reinveng¢ao e na revitalizacao do familiar.

Entretanto ao entrarmos em contato com uma obra literaria necessitamos de
ferramentas que nos auxiliem na sua compreensao e que sao externas as paginas do livro:
nossas vivéncias e experiéncias de leitor auxiliam na ampliagdo e na concretizagdo do
que ¢ narrado de forma que essa relagdo dialdgica de experiéncias anteriores e imprevistos
atuais torna-se instrumento para que sejam realizadas transposi¢des que englobem a
estrutura geral, ou particular dependendo do enfoque adotado, de uma obra. Tal qual

pondera Ingarden (1965, p. 23), ao abordar aspectos da “vida” da obra literaria:

A concretizagdo de uma obra literaria €, sem duvida, condicionada no
seu ser por vivéncias correspondente, mas tem, a0 mesmo tempo, o seu
fundamento ontoldégico na propria obra literaria e €, por outro lado, em
relagdo as vivencias de apreensdo tdo transcendente como a propria
obra literaria.
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Assim ha em toda obra literaria potencialidades para a concretizagdo de
transposi¢oes, independente de serem adequadas ou de alguma qualidade, alargando ou
preenchendo, abreviando ou modificando os pontos de indeterminacdo por ela
engendradas. O narrador fonsequiano ¢é, possivelmente, uma das maiores dificuldades
para o ajustamento em outra estrutura midiatica, comumente na obra cinematografica ele
¢ transformado ao assumir ponto de vista fisico em diversas personagens. Sempre
disfarcado, adaptando-se a realidade que quer expor ao leitor, s6 pode ser reunificado por
quem leu todas as obras de Rubem Fonseca. S6 esse leitor privilegiado podera realizar

um retrato fiel, despojado de amarras e disfarces. Para Silva (1996, p. 87):

a unica realidade ¢ o proprio narrador, ja que ele ¢ a condigdo sem a
qual nada mais ha no texto. Em outras prosas de fic¢do, ao contrario,
uma terceira pessoa onisciente ou limitada de seus poderes de narrar
acaba determinando as realidades narrativas. H4 personagens que
entram ou saem da narragdo apenas mediante de sua autorizagdo,
explicita ou implicita. Nas narrativas de Rubem Fonseca isto ¢ quase
impossivel, tal a centralizagdo dos poderes na persona do narrador, que
¢ sempre protagonista dos eventos.

Logo, nesse jogo de intermidialidades, podemos dizer que do livro se faz filme e,
assim, a literatura ocupa outros lugares deslocando os papeis do escritor, narrador,
personagem e até mesmo do leitor, realizando um processo de interagdo dialdgica entre o
verbal e o audiovisual. O caso de Rubem Fonseca ¢ um grande exemplo pois sua obra ¢
um privilegiado caso de intercurso entre a literatura e o cinema, ao lado de outros aspectos
estilistico-tematicos, e, dessa forma, sua escrita revela uma inten¢do mobilizadora da
cultura midiatico-audiovisual. Na maior parte das obras de Rubem Fonseca a presenca de
convengoes cinematograficas contribui para acrescentar a experiéncia narrada um carater

imediato.

Para iniciar uma breve andlise do prolongamento da obra fonsequiana pela arte
cinematografica escolhi realizar o recorte adotando os critérios a seguir: data de
publicacdo, tamanho, concep¢do artistica, roteirista, diretor, artistas, musica. Apos
leituras de alguns longas, curtas, minisséries e séries escolhi trabalhar com o filme Bufo

& Spallanzani, langado no ano de 2000, baseado no livro homdnimo, publicado em 1985.
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Dirigido por Flavio R. Tambelline e com o roteiro escrito em parceria de Rubem Fonseca
e Patricia Melo, o filme possui grandes artistas brasileiros no elenco: José¢ Mayer,
Gracindo Junior, Juca de Oliveira, Tony Ramos, Matheus Nachtergaele, Milton
Gongalves, Otavio Augusto, dentre outros. No Festival de Gramado de 2001, o filme
recebeu quatro Kikitos de Ouro e no Festival de Cinema Brasileiro em Miami, também

em 2001, recebe novamente quatro prémios.

Detetive Guedes e Ivan Canabrava, que depois adota o pseudonimo de Gustavo
Flavio, sdo os protagonistas do romance e carregam em si algumas caracteristicas
preferidas por Rubem Fonseca: sujeitos solitarios, céticos, sedentarios, com uma vida
libertina e desapegados que qualquer tradicdo. Signos articulam-se com imagens
construidas por meio de processos de intertextualidade, metalinguagem e
verossimilhanga em que representagdes criticas da realidade absorvem o real com feitio
cinematografico. Citagdes que se sobrepdem permeiam o romance conectando-o numa
grande rede semidtica conjugado com digressdes sobre a arte de escrever narrativas.
Gustavo Flavio, protagonista do romance, pretende escrever uma “historia de homens e
sapos” refletindo sobre o processo metamoérfico da escrita. Por meio do processo de
metalinguagem de Bufo & Spallanzani, Rubem Fonseca realiza um pastiche do género

policial ao descontruir e utilizar-se do mesmo.

Os roteiristas e o diretor cortaram personagens € juntaram outros, enxugaram
tramas paralelas e se concentraram na historia de Ivan Canabrava/Gustavo Flavio (vivido
por José Mayer), e aqueles que cruzam seu caminho: um policial incorruptivel (Tony
Ramos), uma jovem idealista (Isabel Guéron), a ex mulher ciumenta (Zez¢ Polessa), um
executivo desonesto e marido traido (Gracindo Jinior), uma mulher infeliz no casamento
(Maité Proenca), um delegado corrompido (Milton Gongalves) e um cientista estudioso
de sapos (Juca de Oliveira). Do romance para o filme h4 uma mudang¢a de meio, mas o

método criativo do cineasta reflete nos métodos de criacao de Rubem Fonseca.

Para afirmar um aspecto contundente e plastico da obra, a cidade do Rio de
Janeiro, nublada, urbana e cadtica, foi escolhida como cendrio para a adaptagdo
cinematografica, afirmando a presen¢a do espaco precdrio, turbulento, marginal da
cidade. Para tentar reproduzir o efeito perturbador e desnorteador do romance,
visualizamos no filme a tendéncia de explorar as obsessdes, paranoias e tormentos

psicologicos das personagens. Também a fotografia e a iluminag¢do tendem para a
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turvacdo e para a desorientagdo com o intuito de desfocar objetos e personagens, trazendo

a sensacao desalinho e perturbacdo. Para Metz (1972, p. 19):

A impressao de realidade — impress@o mais ou menos acentuada, pois o
seu grau varia muito — propria a cada uma das técnicas de representagdo
que existiram até hoje (fotografia, cinema, teatro, pintura e escultura
figurativas, desenho realista etc.) ¢ sempre um fendomeno de duas faces:
pode-se procurar a explicacdo no aspecto do objeto percebido ou no
aspecto da percepc¢do; por um lado a duplicacdo é mais ou menos
“parecida”, mais ou menos fiel a seu modelo, ela carrega em si uma
maior ou menor quantidade de indicios de realidade; por outro lado,
esta construgdo ativa, que a percepgao ¢ sempre, os manipula de modo
mais ou menos atualizante.

Bufo & Spallanzani ¢ um texto repleto de significagdes que favorece a
transposi¢do para o roteiro cinematografico sem grandes prejuizos para a estrutura da
narrativa. Recursos narrativos e estilisticos adotados por Rubem Fonseca aproximam o
romance com a adaptagdo para o cinema, tais como a temporalidade segmentada, as acdes
simultaneas e o corriqueiro uso de flashbacks fragmentando a narrativa. De tal forma que
sequéncias verbais contribuem para a transformagdo das estruturas imagéticas

processadas pelo leitor, como destaca Figueiredo (2003, p.147):

O importante ¢ destacar que, de forma semelhante ao que acontece na
obra de Borges, o cinema na literatura de Rubem Fonseca esta
intimamente associado a sua pratica narrativa e abre possibilidades para
que desenvolva toda uma reflexdo sobre o ato de narrar. Para
representar um mundo onde tudo se tornou visivel, tudo se resume a
pura exterioridade, o autor busca a dimensao da simultaneidade propria
da imagem visual, pois esta parece mais compativel com o sentimento
do tempo na vida contemporanea do que a sucessividade do discurso
verbal.

A autora prossegue sua considera¢do dizendo que Rubem Fonseca almeja com sua

3

literatura criar “um filme sem imagens” por meio da combinagdo de movimentos
narrativos que sobrepdem as paginas do romance. E a rede intersemiotica — obra, romance
ficticio e cinema — que constrédi a imagem para o expectador estendendo e ampliando seu

significado. Também nesse sentido, Barbieri (2003, p. 65) pondera que:

No repertorio de inovagdes da linguagem literaria, resultantes de seu
contato com o cinema, ndo ha divida de que o nome de Rubem Fonseca
¢ dos mais representativos ndo so6 por se tratar de um escritor ligado a
producio de filmes, fornecedor de argumentos e preparador de roteiros,
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mas sobretudo porque, em seus contos e romances, adota com sucesso
invencdes da sintaxe cinematografica.

O cinema permite, de uma forma imediata, a difusdo em massa da obra de Rubem
Fonseca, gerando uma maior disseminacdo da literatura fonsequiana ao retratar e
exteriorizar os possiveis mundos interiores da obra literaria, independente do desempenho
artistico do cineasta. A transposi¢ao de Tambellini, estreante diretor, utiliza, como recurso
para caracterizar o clima noir do romance, cenas escuras e sombrias, agilidade no passar
das cenas e reforco nos tons de vermelho para destacar os atos de violéncia, envolvendo
o espectador numa aura de suspense durante 96 ininterruptos minutos, alargando as

caracterizacgoes realizadas por Fonseca.

E essencial destacar que foi produzido para o filme uma trilha sonora original,
primeiro trabalho solo realizado pelo musico Dado Villa-Lobos apds a morte do vocalista
da banda Legido Urbana, com treze faixas que ajudam a compor o realismo urbano e o
mistério policial pretendido pelo diretor. Dentro de ti, interpretada por Cassia Eller,
combina guitarras e ruidos eletronicos em versos que buscam representar com intensidade

a atmosfera do romance, conforme apontam os versos a seguir:

Uma carne junto a outra carne
Sao dois olhos sempre a procurar
Nesse deserto quente da vida
Outra vida pra se eternizar

Ha também a frequente repeticdo dos versos: Eu quero marcar minha
existéncia/Ndo posso parar, que remetem, na obra, para o desejo de Gustavo Flavio em
publicar o seu romance. A maioria das faixas sdo instrumentais, revelando e traduzindo
os estados mentais das personagens de forma climatica. Outra caracteristica que cabe
ressaltar sobre as faixas € que elas geram uma sensagao de estranheza para o expectador,

tal qual algumas paginas que o enredo produz no leitor. Para Hutcheon (2013, p. 49):

O modo performativo nos ensina que a linguagem nao ¢ a tnica forma
de expressar o significado ou de relacionar historias. As representagoes
visuais e gestuais sdo ricas em associagdes complexas; a musica oferece
“equivalentes” auditivos para as emogdes dos personagens, e, assim,
provoca reacdes afetivas no publico; o som, de modo geral, pode
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acentuar, reforgar, ou at¢é mesmo contradizer os aspectos visuais e
verbais.

Imagens, recursos tecnoldgicos, auditivos e sonoros sao artificios que auxiliam o
processo de transmidiagdo. Hutcheon (2013, p. 70) continua assegurando que “a énfase
geralmente recai sobre o visual, sobre a passagem da imaginacao para a percepg¢ao ocular
do real. Contudo, o auditivo ¢ tdo importante quanto o visual nessa passagem”. Ainda

Helena Lopes (2011, p. 93), assegura que:

Em Rubem Fonseca, a importacdo de convengdes narrativas e formais
do filme pode ser vista como uma remedia¢ao do romance face a nova
hierarquia de media observavel na segunda metade do século XX. A
prevaléncia do cinema no imaginario cultural cria um publico leitor
familiarizado com a retorica audiovisual. Sendo também espectador de
filmes, o leitor de romances cria expectativas narrativas que estdo em
divida para com a ficgdo cinematografica e constroi mecanismos de
leitura aprendidos através da experiéncia do filme. Rubem Fonseca
apela a esta competéncia transmedial de leitura através de uma
manipulagdo engenhosa de convengdes narrativas partilhadas com o
cinema de massas.

A literatura de Rubem Fonseca e o cinema estdo tdo intimamente imbricados que
as relagdes entre palavra e imagem devem ser tratadas numa pesquisa especifica de maior
amplitude o que justifica o término da breve abordagem aqui iniciada. As personagens
nas telas vao além das personagens de palavras, pois estdo apoiadas em recursos visuais
para sua construcao fisica em que as relagdes sinestésicas provocadas pela imagem e som
formam novos panoramas para os textos, ampliando-o e suscitando novas leituras. Ao
contrario das personagens de papel que sdo descritas em partes, permitindo que leitor

preencha as lacunas deixadas pelo autor.

Destarte, ndo ha uma redundancia de informacdo nesse processo de
transmidiacdo, pois cada midia oferece novos niveis reveladores que justapostos
amplificam a narrativa. Para Jenkins (2009, p. 138) a transmedia aponta para um novo
modelo de narrativa, em que o enredo “se desenrola por meio de multiplas plataformas
de midia, com cada novo texto contribuindo de maneira distinta e valiosa para o todo”.
Nesse instante, ao encerrar esse capitulo, ¢ de fundamental importancia o depoimento do

autor em que reflete a respeito das relagdes entre cinema e literatura:
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O problema principal — e o Gnico que existe nessa coisa de o cinema
substituir a literatura — ¢ que a literatura tem mais significados. Do
ponto de vista polissémico, a literatura ¢ superior ao cinema. Vou
explicar. Cito um grande filme de um grande cineasta: Sdo Bernardo —
de Leon Hirzmann. Todos temos uma grande admira¢do por Leon
Hirzmann, grande cineasta. Quando vi Sdo Bernardo, eu tinha uma
ideia sobre o personagem principal, criado por Graciliano Ramos.
Minha mulher tinha uma ideia sobre o personagem. Cada pessoa que
tivesse lido o livro tinha uma ideia. Criava o personagem junto com
Graciliano Ramos. Isso ¢ a polissemia da literatura. Mas, no grande
filme do grande Leon Hirzmann, o personagem era Othon Bastos. Se
eu fosse ver o filme pela segunda vez, era Othon Bastos. Era sempre
Othon Bastos! Da segunda vez que li S8o Bernardo, o personagem ja
era outro, no livro®.

Na fronteira entre a realidade e a ficgdo a personagem surge para além dos
intersticios e avanga para uma sobrevida, diminuindo os afastamentos entre as dimensoes.
Sabemos que existe uma impossibilidade de insular as personagens das demais instancias
narrativas, pois sao complexos os fatores que as constroem, impulsionam e modificam
suas expressdOes, mas existem personagens que “adquirem um tipo de existéncia
independente de suas partituras originais” (ECO, 2013, p. 87). Nesse sentido, a sobrevida
da personagem ¢ o ato das personagens de perpassar as paginas do romance e reverberar
na realidade dos leitores, adaptando-se as distintas linguagens midiaticas e, por assim ser
desdobravel, alargando sua representagdo por meio de preenchimentos de vazios ao
ultrapassar os limites das paginas e do tempo que foram criadas. Ainda de acordo com

Eco (Ibidem, p. 91):

Um personagem de ficg¢do € por certo um objeto semiotico. Com isso
quero dizer um conjunto de propriedades registrado na enciclopédia de
uma cultura e veiculado por determinada expressao. Essas propriedades
podem, por sua vez, ser interpretadas por outras expressdes; € a série
dessas interpretacdes inter-relacionadas constitui todas as nogoes
relativas ao termo, as quais sdo partilhadas por uma comunidade e
coletivamente registradas.

Com efeito a personagem ¢ um dos elementos-chave da projecao e identificagao
com a realidade ficcionalizada ofertado aos leitores, sustentando-se a cada transposi¢ao

mididtica, extrapolando as fronteiras ficcionais e conquistando uma existéncia

8 Disponivel em: http://www.geneton.com.br/archives/000458.html, acesso em dezembro de 2015.
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independente dos textos de origem. No Romance policial, essa peculiar relagdo
transforma o leitor em desconfiado colaborador do detetive, estabelecendo uma

competicao na diligéncia de desvendar o crime.

Rubem Fonseca abriu um novo caminho na literatura brasileira para a expressao
do cenario urbano e das personagens. Nao foi o primeiro a trabalhar com algumas
convengdes do género policial, porém seu empenho na qualidade literaria e no estilo
torna-o uma referéncia, inaugurando uma nova linhagem e apadrinhando intimeros
escritores. Em sua vasta obra, as imagens de ficcao sdo de puro realismo e suscitam novas
leituras por meio da sua op¢do estética marcante e plurireferencializada que constatamos
a partir de um desenvolvimento crescente de novas narrativas geradas por meio de
originais, estendendo para outras midias, suplementando a narrativa principal e
reverberando o enredo ou a personagem para outro ambiente midiatico. Por isso ha uma
extensa producdo artistica baseada na obra fonsequiana, proporcionando releituras,
interpretagdes, alargamentos e extensdes. Em suma, percebemos que as narrativas
policiais de Rubem Fonseca ganham profundidade estética devido ao trabalho que o autor
desenvolve com a linguagem. Suas narrativas estdo repletas de intertextos, sua linguagem
aproxima-se da dindmica cinematografica e seus livros adotam o procedimento do mise

en abime.
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3. 0 PRAZER DO MAL: VIOLENCIA, BRUTALIDADE E CRUELDADE NA
FIGURACAO DAS PERSONAGENS FONSEQUIANAS

Nos ndo tinhamos cara de assassinas. Nunca
seriamos descobertas. E tdo facil matar uma ou
duas pessoas. Principalmente se vocé ndo tem
motivo para isso.

(FONSECA, 1975, p. 131)

Uma das formas de organizar a Literatura Brasileira poderia ser a partir do
enfoque de suas relagdes com a violéncia. Nesse sentido, conseguimos elencar inimeras
ocorréncias em que esse leitmotiv ¢ abordado a partir de uma prévia leitura dos trabalhos
dos historiadores literarios e criticos. Contudo, ¢ unanime, entre os catedraticos e
pesquisadores acerca da inovacdo e transformacdo da temadtica realizada por Rubem
Fonseca, herdada dos primeiros modernistas, na tentativa de buscar representar a
realidade social brasileira. Tal fato traz novos desafios interpretativos para a linha de
forca, possibilitando a realizagdo de um didlogo com diferentes pensadores, dentre eles
filésofos, antropdlogos, tedlogos, socidlogos e criticos literarios que oferecem pistas

sobre questdes que serao abordadas.

Numa breve sintese historica da violéncia na sociedade brasileira, deparamo-nos
com processos de exploracdo colonial; genocidios indigenas; trafico escravista e suas
implicagdes; fanatismos religiosos; abusos de autoridades militares; torturas nos
estabelecimentos prisionais; preconceitos diversos ligados a raca, a etnia, a religido, a
orientacdo sexual e identidade de género. Desde o encontro do povo europeu com 0s
povos nativos que o tema nao habita apenas em um lugar eventual na Historia, possuindo
uma funcdo constitutiva, estabelecendo relagdes, organizando instituigdes e até mesmo

definindo alguns papéis sociais.

Nesse capitulo, trés contos de Rubem Fonseca serdo apresentados, “Feliz Ano
Novo”, “O Cobrador” e “O Jogo do Morto”, como ferramenta para articularmos as
consideragdes sobre a estética da crueldade adotada por Rubem Fonseca: o primeiro conto

pertence a obra Feliz Ano Novo de 1975, ja apresentada antes, € os outros a O Cobrador
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de 1979. Dessa forma, veremos como se materializa a representagdo da tematica da
violéncia na obra fonsequiana e como emergem de suas narrativas personagens marcadas

pelo signo da crueldade, brutalidade, barbarie, medo e angustia.

De modo geral, a degradagdo humana e as negligéncias da sociedade sdo
alimentos para que a violéncia exerca soberania entre os menos favorecidos na obra de
Fonseca. Dessa forma, a violéncia possui um papel importante no interior das narrativas,
pois a agdo violenta ¢ um componente estruturante da escrita fonsequiana, ela opera como
um elemento de caracteriza¢do da personagem e, também, define o desfecho da trama,
suas tensoes e conflitos. Rubem Fonseca, ao explorar a violéncia nos contos, traz ao corpo
textual maior verossimilhanca ao que ¢ narrado. De tal forma que a violéncia decorre das
varias formas de poder em que as personagens sao submetidas por aqueles que se julgam

em alguma instancia superiores.

Dentro da tradi¢do canonica brasileira, uma das mais importantes transformagdes
gradativas no enfoque da linha de for¢a estd na alternincia da percepcdo exterior para
uma interiorizagdo. Como breve exemplo, tem-se a homenagem feita por José de
Anchieta a Mem de S4, em 1563, em que o escritor procura justificar o exterminio

indigena atribuindo aos indios tragos demoniacos:

Acende-se mais e mais a coragem do chefe

e seus bravos: derrubam a golpes mortais, muitos selvagens.
Ora decepam bragos enfeitados com penas de passaros,

ora abatem com a lamina reluzente cabecas altivas,

faces e bocas pintadas de vermelho urucum,

ora partem as frontes salientes entre as covas das témporas
e enchem o Tértaro triste dessas vidas sem rumo.

Nesse breve excerto de Feitos de Mem de Sd, verificamos que a tematica da
violéncia €, no inicio da producdo literaria brasileira, legitimada e elogiada a partir da
pura e simples observacdo. Desse momento em diante, a tematica terd um novo formato
e enfoque pautado nas experiéncias cotidianas e, certamente, com um diferente ponto de
vista narrativo. A partir dos anos 60 do século XX, a violéncia protagoniza a fic¢do
brasileira urbana (de um modo particular durante o regime ditatorial) por meio de seu

aspecto fascinante e ambiguo de atracdo e rejeicdo. Conforme Schollhammer (2008, p.

29):
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Quando estabelecemos uma relagio entre a violéncia e as manifestagoes
culturais e artisticas ¢ para sugerir que a representagdo da violéncia
manifesta uma tentativa viva na cultura brasileira de interpretar a
realidade contempordnea e de se apropriar dela, artisticamente, de
maneira mais “real”.

Nesse mesmo sentido, Santos (1978, p. 116) pontua que Rubem Fonseca nao

produz uma literatura desprendida da realidade social brasileira:

Rubem Fonseca ndo escreve uma literatura desligada da situacdo
brasileira. Ele denuncia, como prosador, um angulo, um aspecto, do
mundo de seu leitor, como prosador, ele se compromete com a existéncia
brasileira, e fala de um universo que ¢ a historia em processo. Tal posi¢ao
diante da literatura faz de sua obra depositaria de um valor literario
especifico. o da representacio de um acontecimento humano
fundamental.

Rubem Fonseca, em seus enredos, particulariza o desconcerto e a angustia moral,
social e existencial das personagens ao desenvolver, com certa recorréncia, temas que
abordam o crescimento da urbe de forma desumana e acelerada, a crise economica, as
diferencas sociais, o capitalismo avangado e desonesto, a sociedade de consumo e a
marginalidade. Em consonéncia, quando referenciado o espago narrativo, em especial a
megalopole do Rio de Janeiro, evidencia-se a realidade focalizada nas agruras e nas
atribulacdes dos grandes centros urbanos. Brutalidade, marginalidade, propagacdo do
6dio e do medo, énfase na violéncia tornam-se topoi constantes em decorréncia do
ambiente retratado e, consequentemente, influencia a tessitura das personagens e de seus
mecanismos figurativos — tanto fisicos, quanto psiquicos — plasmando a realidade por

meio de uma linguagem multipla enfatizada pela violéncia.

Cabe ressaltar que as mutagdes relativas ao que se definiu como imagem literaria
da violéncia ndo sdo apenas devida a tradicdo literaria aglomerada, mas em especial a
tudo que ndo foi representado na ficcdo e que aponta com intensa for¢a no tempo
historico. Nos contos de Rubem Fonseca, inumeras vezes somos esmagados pelo tom
agressivo, pela aspereza da linguagem e pelas a¢des de barbarie emanadas do enredo
fazendo com que o leitor, inimeras vezes, ndo perceba as caracteristicas das personagens,

mas sim, seus atos crudelissimos. Miranda (2000, p. 436) pondera que:
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todos os escaninhos da vida social sdo varridos por uma escrita que nao
deixa nada em pé. O narrador agora tem pressa, ndo de retratar uma
experiéncia pessoal mas de acompanhar, sem mediacdes explicativas
ou paternalistas, os atos da fala social marginalizada, tornando-a
comunicavel. Dai a objetividade do estilo, a abundéancia dos dialogos,
a aceleracdo do ritmo narrativo, perfazendo um thriller urbano que
recorta o real e as convengdes das linguagens referenciadas,
subvertendo seus limites em busca do sentido do humano, ou melhor,
do animal humano no mundo contemporaneo.

Exposicdo da morte, destruicdo, tortura, violagdes sdo formas de violéncia,
crueldade e 6dio experimentadas pelo leitor durante o contato com alguns enredos
fonsequianos. O filésofo David Hume (1985, p. 439) em seu Tratado da Natureza
Humana conceitua a maldade como “o desejo de causar mal a outrem sem provocacao,
afim de tirar um prazer da comparacao” e Souza (2007, p. 47) afirma que violéncia “¢
uma acdo que simplesmente ndo considera a outra pessoa, ou melhor, considera como
uma coisa, numa relagdo em que o outro nao fala e se torna objeto”. Esse apetite gratuito
pelo o6dio verifica-se, num primeiro olhar sobre essa condi¢do, no conto “Amar o seu
semelhante”, do livro Axilas e Outras Historias Indecorosas, em que relata as

experiéncias de uma personagem que odeia o proximo gratuitamente:

Aquela piada ja me fora contada por ele mais de um milhdo de vezes.
Ouvi-la mais uma vez encheu-me de sofrimento, de tristeza e de 6dio, um
odio tao forte que perdi a consciéncia, e quando voltei a mim percebi que
o contador de piada estava caido ao chao e eu estava sobre ele agarrando-
o com forga pela garganta. “Cala a boca, seu filho da puta”, gritei. Mas
ele havia se calado para sempre, e eu o estrangulara. Fui dominado por
uma sensagdo de poder, um poder causado pelo 6dio, o 6dio causara-me
um bem-estar, um prazer imenso, uma espécie de éxtase (FONSECA,
2011, p. 190).

Ainda que, numa primeira leitura, os textos fonsequianos distinguem uma
preocupacdo exacerbada em apresentar as mazelas da sociedade marcada pela violéncia
e o caos urbano que afeta os aspectos narrativos e estéticos, seus contos apontam para um
claro cuidado do fazer literario. Evidentemente que nessa fulguracdo do 6dio e do caos,
da brutalidade e da violéncia, a opgao pela abordagem crua revela personagens marcadas
pelo signo do horror e do grotesco, independentemente de sua classe social — de
empresarios a marginais — num universo em que desaparecem a razdo € o pensamento

loégico e ordenador. Para iniciar esse debate, cabe trazer aqui um verso de Baudelaire
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(1996, p. 248), de As Flores do Mal, para que sirva de orientacdo para a leitura do

capitulo: “Les charmes de I’horreur n’enivrent que les forts!”.

3.1 — Do grotesco e da crueldade: uma opg¢do estética

Ao esbogar no primeiro capitulo da tese sobre as linhas de for¢a da obra
fonsequiana, deparamos, frequentemente, com a intencionalidade de recursos narrativos
que incorporam a barbarie, o caos e a violéncia como delineadores de furtuitas e

deliberadas agdes das personagens. Dias (2004, p. 18) pontua que:

A obscenidade, tomada ao pé da letra, como “excesso de cena”, pode
tranquilamente frequentar, tanto a deriva tardo-naturalista de grande
parte da fic¢@o, quanto expressiva parcela do cinema contemporaneo.
O coquetel previsivel sexo/violéncia/criminalidade tem circulado bem
a vontade entre a linhagem literaria, originalmente rubem-fonsequiana
— agora, inclusive, renovada pelos narradores-habitantes das periferias
e das prisdes — e a produgdo cinematografica mais recente.

Retornemos agora as anteriores andlises para aprofundar tais aspectos com o
intuito de respaldar a compreensdo da construgao figurativa que Rubem Fonseca principia
em suas obras, e que mais tarde havera um enfraquecimento teméatico (como veremos no
proximo capitulo). Personagens prostitutas, assassinas, policiais desonestos, ladrdes e
toda a corja sdo versadas pela perspectiva de agdes exteriores e interiores, constantemente
abaladas por uma crise existencial em que a degradagdo humana figura-se numa tentativa
de captagdo do real perpassada pela violéncia, considerada como elemento estruturante

de enredos fonsequianos.

Importa reconhecer que tal mecanismo narrativo evoca um universo ficticio em
que formas distorcidas dissolvem a ordenacdo do mundo, inserindo naturalmente atitudes
animalescas nas personagens, numa espécie de revisitagdes aos conceitos explorados
pelos naturalistas do fim século XIX. Outra importante absorcdo estilistica ou matriz
caracteristica de Rubem Fonseca estd na descricdo das repugnancias e hediondezas da

sociedade representada:
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Julia continuou gritando enquanto eu tirava a sua blusa. Quando ficou
nua, com os seios a mostra, comegou a chorar. Na altura da clavicula
havia um pequeno tumor, purulento. (...) Curvei-me e lambi e chupei a
pequena pustula, varias vezes. (...) Fiquei em casa, derreado, me
sentindo um estuprador nojento (FONSECA, 2001, p. 51).

Para comentar o excerto acima, trago a analise de Muniz Sodré e Raquel Paiva
(2002, p. 79) que no livro O Império do Grotesco, ao realizarem um passeio sobre autores

da literatura brasileira em que revelam caracteristicas do grotesco, ressaltam que:

As historias de Rubem Fonseca constituem um pequeno catalogo de
bizarrices e praticas suscetiveis de provocar repugnancia: gazes, urina,
fezes, pustulas tumorais, ménstruo, canibalismo, glutonice, etc. A
excrescéncia e o nojo sdo conotados como antidoto para a banalidade
da existéncia humana.

A predilecao tematica esbarra nas fronteiras da lucidez e da loucura, provocando
a sensacdo de estranheza, eliminando a razdo e o pensamento ordenador, misturando o
animalesco e o humano: “algo angustiante e sinistro em face ao mundo em que as
ordenagdes de nossa realidade estavam suspensas” (KAYSER, 2013, p. 20). Deste modo,
surge a concep¢do de monstruosidade baseada na mistura, desproporcional e
desordenadamente, de dominios racionais, perpassando as nogdes de grotesco
aprofundadas por Wolfgang Kayser ao assegurar que “o grotesco s ¢ experimentado na

recepgdo” (Id. p. 156).

Certamente tal entendimento vem ao encontro da assertiva de Iser (2002, p. 105)
ao ponderar que “é sensato pressupor que o autor, o texto e o leitor sdo intimamente
interconectados em uma relacdo a ser concebida como um processo em andamento que

C e ,
produz algo que antes inexistia”. Como também pode ser figurado enquanto grotesco algo
que na organizagao estrutural da obra ndo se justifica como tal, por outras palavras, quem
ndo estd familiarizado com algumas caracteristicas estilisticas de Rubem Fonseca pode
ter a impressdo ou sensacdo da narrativa ser portadora de contetido desconcertante e

angustiar-se com a densidade plastica comumente materializada pelo autor.

O imediato estranhamento provocado pela violéncia saddica exposta em inlimeras

narrativas fonsequianas esbarra na noc¢do de crueldade e de grotesco. Sabemos que o
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conceito de grotesco participa da Historia da Literatura antes mesmo de o termo ser
cunhado e conceituado, ou seja, sua concepgao ¢ imanente a literatura e a cultura de modo
geral. Basta lembrarmo-nos do teatro grego na Antiguidade em que figuras mitologicas
com suas formas monstruosas alegoricamente representavam peculiaridades da condicao
humana. Na Poética Classica (2007) de Aristételes, compreendemos que o grotesco esta
em oposi¢cdo ao belo e ao sublime e do mesmo modo, Horacio, segue essa linha de
pensamento ao refutar, no inicio da Arte Poética (1997), a ideia de arte numa imagem em
que liga a cabeca humana num pesco¢o de cavalo por justamente ndo ter aspectos de
beleza. Também ¢ de senso comum que o conceito de grotesco transpde a rapida

associacdo entre o disforme e o monstruoso. Para Bakhtin (1987, p. 21):

A 1imagem grotesca caracteriza um fenémeno em estado de
transformacdo, de metamorfose ainda incompleta, no estagio da morte
e do nascimento, do crescimento ¢ da evolugdo. A atitude em relagdo ao
tempo, a evolucdo, ¢é um traco constitutivo (determinante)
indispensavel da imagem grotesca. Seu segundo traco indispensavel,
que decorre do primeiro, ¢ sua ambivaléncia: os dois polos da mudanga
— 0 antigo € 0 Novo, 0 que morre € 0 que nasce, o principio ¢ o fim da
metamorfose — sdo expressados (ou esbocados) em uma ou outra forma.

Ha uma significativa distancia temporal entre o texto de Bakhtin e a ficgdo
contemporanea, por isso requer uma adaptacdo que considere as particularidades da
narrativa. Linda Hutcheon (1988, p. 27) acredita que os conceitos bakhtinianos estendem-
se além do contexto histdrico, podendo, sim, serem adaptados para a producao literaria
hodierna: “a ambivaléncia e o carater incompleto dos romances contemporaneos lembra
as qualidades semelhantes do carnaval e do grotesco roméantico, conforme defendidos por

Bakhtin”.

No entanto, o autor de Les Misérables, Victor Hugo, foi o primeiro grande tedrico
que analisou o grotesco como categoria literaria de valor estético. Em seu conhecido
Préface de Cromwell, o autor posiciona o grotesco como o contrario do sublime: “o feio
existe ao lado do belo, o disforme perto do gracioso, o grotesco no reverso do sublime, o
mal com o bem, a sombra com a luz” (HUGO, 2002, p. 26). Apds Hugo, tivemos outros
grandes pensadores realizando intensas consideracdes sobre a tematica ou que

contribuiram para o debate: Baudelaire, Auerbach, Schopenhauer, Nietzeche, Bergson,
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Pirandello, Kayser, Bakhtin. Veremos brevemente nos dois ultimos suas consideracdes

acerca do grotesco.

Kayser, em sua obra O Grotesco (2009), realiza um levantamento de hipoteses
caracteristicas do grotesco: Estranhamento; Perturbador e Monstruoso; Atmosfera rigida
e morta; Polimorfo (ndo possui uma determinada maneira de representagdo);
Perplexidade; Turbulento, fantasioso, angustiante e sinistro; Fant4stico mundo ludico;
Anticldssico e inatural; Contraditério e heterogéneo; Incompreensivel, Grotesco
desumano ¢ o contrdrio a razdo humana, portanto, irracional; Excentricidade; Carater
demoniaco; Antinatural; Estilizacdo, exageragdo e deformacdo; Abissal; Impuro;
Plurivoco e disforme; Humor subordinado ao horror; Despedacamento do encadeamento
racional; Fantasioso e inanimado; Tensdo entre a forma e o contetido; e por fim, o grotesco

carrega em si a contestacdo de ser inacabado numa atmosfera em que ¢ acabado.

Algumas das caracteristicas pontuadas por Kayser estdo diluidas dentro da obra
fonsequiana, por exemplo no conto “O Ando”, de O Buraco na Parede”, em que o
protagonista, apds ser chantageado, assassina um ando para ocultar o caso de adultério

com a esposa do seu ex-patrao:

E depois apertei de novo o pescogo dele e coloquei o ouvido no peito
dele para ver se o coracgdo batia e apertei de novo e de novo e de novo
e passei o resto da noite apertando o pescoco dele. Quando o dia raiou
eu o coloquei na mala e fechei a mala e abri a janela e aspirei o ar da
manha com a sofreguiddo com que eu sorvia o ar que saia da boca de
Paula quando nos dois fodiamos. (...) Fiquei sem sozinho, sem a mulher
que eu amava loucamente, sem Sabrina que estava enterrada no Caju e
sem o unico amigo que eu tinha no mundo que era o ando morto dentro
da mala e a noite caiu e como eu ndo tinha mais o retrato dela para olhar
fiquei olhando a mala até o dia raiar quando entdo eu peguei a mala e
fiquei andando com ela na sala de um lado para outro (FONSECA,
2009, p. 559).

Numa atmosfera em que mistura a angustia, o desvario, a atrocidade e o desespero,
o conto de Rubem Fonseca explora as tensdes de um protagonista irracional destacando
suas atitudes exageradas que repele qualquer personagem que o cerca. A forma como o
autor insere a personagem do ando no conto — “entdo vi o ando fugando a lata de lixo
duma lanchonete e ele me disse como se desculpando de urubuzar o lixo, as vezes eu

descolo um sanduiche quase inteiro” — apresenta uma personagem marginalizada,
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deformada num ambiente que provoca repulsa: “Varias sensagdes, evidentemente
contraditorias, sdao suscitadas: um sorriso sobre as deformidades, um asco ante o
horripilante e o monstruoso em si” (KAYSER, 2009, p. 31). Outro ponto que cabe
destaque para o conto ¢ a centralidade corporal em que como o corpo fisico se relaciona
com a realidade externa: “Tiramos a roupa, o corpo dela era ainda mais branco do que
pudera imaginar e os cabelos mais negros ¢ fodemos fodemos fodemos (FONSECA,
2009, p. 556). Bakthin (1987, p. 245) sobre a manifestacdo do corpo no grotesco, pontua

que:

O comer e o beber sdo uma das caracteristicas mais importantes da vida
do corpo grotesco. As caracteristicas especiais desse corpo sao que ele
é aberto, inacabado, em interagio com o mundo. E no comer que essas
particularidades se manifestam de maneira mais tangivel e mais
concreta: o corpo escapa as suas fronteiras, ele engole, devora,
despedaca o mundo, fa-lo entrar dentro de si, enriquece-se e cresce as
suas custas. O encontro do homem com o mundo que se opera na grande
boca aberta que moi, corta e mastiga ¢ um dos assuntos mais antigos e
marcantes do pensamento humano. O homem degusta o mundo, sente
o0 gosto do mundo, o introduz no seu corpo, faz dele uma parte de si.

Bakthin, em sua obra A cultura popular na ldade Média e o no Renascimento: o
contexto de Francois Rabelais (1987), ao realizar um primoroso estudo sobre o autor de
Gargantua e Pantagruel, elenca algumas caracteristicas sobre o realismo grotesco: Origem
do grotesco nas fontes populares; Associacao do Grotesco com o riso; Mundo dual (sério
e comico; Ambivaléncia; Logica as avessas; Rebaixamento como traco marcante;
Elemento corporal exagerado, infinito; Degradacdo do sublime; Carnavalizagao;
Polarizagao entre o Grotesco — inacabado e imperfeito — e o Classico — acabado e perfeito;
Corporal e empirico. De acordo com Bakhtin (1987, p. 22), o principio da ambivaléncia

rege o realismo fantastico:

A 1imagem grotesca caracteriza um fenémeno em estado de
transformacdo, de metamorfose ainda incompleta, no estagio da morte
e do renascimento, do crescimento e da evolugdo. A atitude em relagdo
ao tempo, a evolucdo, ¢ um trago constitutivo (determinante)
indispensavel da imagem grotesca. Seu segundo trago indispensavel,
que decorre do primeiro, ¢ sua ambivaléncia: os dois polos da mudanga
— 0 antigo ¢ 0 Novo, 0 que morre € 0 que nasce, o principio e o fim da
metamorfose — sdo expressados (ou esbogados) em uma outra forma.
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Cabe ressaltar que a ambivaléncia esta inerente a todas as outras caracteristicas
do realismo grotesco e que o conceito de grotesco, como fendmeno cultural, altera-se de
acordo com a sociedade, ou seja, o que ¢ culturalmente grotesco para o oriente pode nao
ser no ocidente, e na esfera individual também ocorre a transicdo de compreensdo. Esse
carater subjetivo permite a utilizacdo do termo em distintas possibilidades, assim sendo,
o grotesco emerge por meio do hibridismo de contrarios — a insanidade e o riso, o
cotidiano e o sobrenatural — em que a junc¢do desses elementos provocam a sensagdo de
estranheza. Wolfgang Kayser (2009, p. 24), em seu famoso estudo sobre o grotesco,

resume sua no¢ao de categoria no seguinte excerto:

O mundo grotesco € o nosso mundo — e ndo €. O horror, mesclado ao
sorriso, tem seu fundamento justamente na experi€éncia de que nosso
mundo confiavel, aparentemente arrimado numa ordem bem firme, se
alheia sob a irrupgdo de poderes abismais, se desarticula nas juntas e
das formas ¢ dissolve em suas ordenagdes.

O grotesco apresentado na escrita de Rubem Fonseca ndo ¢ idéntico ao da obra de
pintores como Bosch ou Brueghel, por exemplo, em que seres fantasmagoricos e surreais
emergem incessantemente das telas representando homens amalgamados com animais ou
vegetais. Consideramos que o grotesco fonsequiano estd mais relacionado ao
estranhamento, ao horror que sucede no leitor mediante a interpretagdo e a ampliacao
daquilo que est4 sendo narrado, de maneira que o formato de experimentagdo contribui
intensamente para que ocorra a sensacdo de grotesco. As deformacdes humanas em
Rubem Fonseca ndo estdo associadas a outros seres, mas sim, nas agdes despropositadas
e incoerentes das personagens que suscitam desequilibrio e insanidade. Nesse sentido, o
grotesco em Rubem Fonseca nio se apresenta apenas como instrumento de observagao
estética, “mas como experiéncia criativa comprometida com um tipo especial de reflexao
sobre a vida” (SODRE et PAIVA, 2002, p. 72) que transpassa as dimensdes pléasticas dos
enredos, inquietando os leitores. Sobre a importancia da recepgdo para a caracterizagao

do grotesco, Kayser (2013, p. 156) assegura que:

O fato de o ‘grotesco’ apontar para os tré€s dominios, o processo criativo,
a obra e a sua recepcdo, ¢ significativo e corresponde as coisas,
indicando que o conceito encerra o instrumento necessario a uma nogao
de estética fundamental. (...) No entanto, continua valido o fato de que
o grotesco sO € experimentado na recepcdo. Mas ¢é perfeitamente
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concebivel que seja recebido como grotesco algo que na organizagao
da obra ndo se justifica absolutamente como tal.

O efeito que a obra produz no receptor, ndo de medo, mas sim de angustia, ¢
estrutural na estética do grotesco e temos como exemplar modelo a produgao literaria de
Rubem Fonseca. Sabemos que o leitor realiza o processo de transmuta¢ao de sua
comodidade, participando ativamente dos jogos narrativos e ndo apenas seguindo a
narrativa ao sabor do narrador. Essa atmosfera de grotesco e de horror ¢ sentida pelo leitor
ao deparar-se, como por exemplo, com o enredo de “Laurinha” (FONSECA, 2006, p. 91)
em que ¢ narrado, apos o estupro e a morte estipida de uma menina, a vinganga dos tios
sobre o0 algoz: “O legista abriu a gaveta de metal onde estava o corpo de Laurinha. O rosto
dela estava deformado devido aos golpes violentos que sofrera. Parecia uma mascara,

uma grotesca criatura”.

Perante esta cena de horror, que atordoa o leitor pelo extremo grau de truculéncia
numa composicdo sem limite de verossimilhangca, ao depararem-se com o corpo
deformado da crianga, os parentes sequestram o estuprador e resolvem oferecer-lhe a
mesma dor que a familia recebera. Provocada pela descrigdo minuciosa de um ato de
violéncia descomunal, a sensacdo de ndusea despertada no leitor infere no conto a
experimentacao do grotesco por meio da recepg¢ao, tal qual expresso acima por Kayser. O
aspecto amedrontador do mundo sem logica de Kayser esta ligado a imagem monstruosa
que o ser humano teme e, por assim ser, no conto, o grotesco torna-se a representacao da

auséncia da humanidade.

Na totalidade da obra de Rubem Fonseca, a sensagao de desordem esta relacionada
a situagdo grotesca, ou seja, o grotesco ¢ efetivado pela inseguranga — ndo apenas nascida
da violéncia ou dos excessos humanos —, pela impressdo de que o homem esta a mercé
de algo maligno e fora de controle. A perversidade envolve atitudes consideradas fora do
modelo social estabelecido e aceitavel para o bom convivio social em que o lado mais vil

do ser humano ¢ apresentado. De acordo com Dias e Glenadel (2004, p. 7):

a crueldade, entendida como violéncia sadica, mais ou menos sutil,
configura, por exceléncia, a injunc¢ao da sociabilidade brasileira atual,
ja que o paradoxo produzido pela extrema desigualdade social obriga
ao convivio atores condenados ao mutuo estranhamento.
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O tratamento literario da barbérie ¢ bastante complexa, expressando e explorando
o real em todos os sentidos. Ao encontro disso, a literatura fonsequiana, por meio da
linguagem, remete para os horrores vivenciados no cotidiano, retratando um conjunto de
atrocidades e elementos ferozes. Na tessitura de diversos contos de Rubem Fonseca
deparamo-nos com personagens carregadas de furia, realizando a¢gdes abominaveis e que,
de um modo abjeto, transpassam a realidade como se os seus atos de atrocidade fossem
naturais. Bakhtin (1987, p. 23) afirma que os elementos do grotesco estdo nas comédias,
nas mascaras, nas pinturas e literaturas comicas, nos demonios da fecundidade, em
representacdes sempre dispares da arte oficial, sdo as monstruosidades contrarias a vida
cotidiana, as oscilagdes entre o corpo perfeito e o inacabado: “coloca-se énfase nas partes
do corpo em que ele se abre ao mundo exterior, isto ¢, onde o mundo penetra nele ou dele
sai ou ele mesmo sai para o mundo, através de orificios, protuberancias, ramificagdes e

excrescéncias, tais como a boca aberta, os 6rgaos genitais, seios, falo, barriga e nariz”.

Cabe trazer para este momento da argumentac¢do as consideragdes de Lins (1990,
p. 51) que, ao estabelecer uma anélise da violéncia diante das relagdes estabelecidas entre

a arte, comunicacao e a sociedade diacronicamente, conclui que:

Pode-se dizer, sem exagero, que o novo homem cedeu lugar ao homem
violento, um tipo que luta contra todos os habitantes da cidade e que se
destaca de seu antecessor pelo carater cotidiano e onipresente de seu
organismo. A humanidade tem sido, ao longo dos tempos, uma velha
amiga da violéncia. O que a particulariza agora, entretanto, ¢ o
deslocamento que esta ultima sofreu dos movimentos da historia para o
espaco diario do cenério urbano.

Em Rubem Fonseca o deslocamento da violéncia da-se a partirda margem para o
centro, movimento esse que ¢ aprofundado pela soliddo, intensificando as tensdes,
gerando reflexos agressivos principalmente quando a nog¢do de humanidade se esvai e as
relacdes humanas sao reificadas. Essa equivaléncia de homens e coisas ¢ obsessivamente
recorrente na obra fonsequiana. Tal fato contribui para que emerja nos enredos atos de
violéncia sadica, dolorosa e descontrolada. Ainda sobre a questdo da violéncia nas
narrativas de Rubem Fonseca, especificamente no conto “Passeio Noturno” de Feliz Ano

Novo, Ginzburg (2012, p. 453) ressalta que:
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Nada (...) indica que a violéncia possa ser considerada resultado de
problemas econdmicos, como o crescimento da pobreza ou o
desemprego. Nédo encontramos sinais de que esteja na auséncia de
formac@o culta a raiz do problema. Nao vemos os personagens agirem
por inseguranca social ou desorientacdo juvenil.

Dito de outro modo, a brutalidade na narrativa fonsequiana assume o emprego do
prazer pelo simples ato da barbdrie, banalizando a morte e elevando a violéncia como
condi¢do de afirmacdo do sujeito diante de uma sociedade desfragmentada e isenta de
valores, em que a acdo destrutiva do outro torna-se uma pratica ordinaria. Para melhor
compreensdo da evolugdo, do climax e do esgotamento do tema da crueldade, propomos
apresentar breves analises de fragmentos textuais publicados pela ordem cronoldgica,
com o intuito de ilustrar a maneira que essa potente linha de for¢a se desenvolve dentro

da obra fonsequiana, intercalando com aparato teérico.

Escolhemos iniciar essa se¢do pousando o olhar sobre o arguto estudo de Michel
Foucault no texto “A vida dos homens infames”, pertencente a obra Estratégia, Poder-
Saber (2006). Na sua andlise, Foucault esboga um estudo sobre personagens historicos
que por algum desvio de conduta ou de moral foram retirados do convivio em sociedade,
na Franga entre 1660 e 1760, e encarcerados em internato, prisdo ou submetidos a pena
de morte. O fildsofo realiza andlises nos discursos factuais, atentando para o amalgama
vocabular em que palavras destinadas ao tratamento real eram utilizadas juntas a
vocabulos pertencente caldo. Dessa forma para ele, os fragmentos analisados guardam
“toda uma turbuléncia popular, toda uma miséria e uma violéncia, toda uma ‘baixeza’
como se dizia, que nenhuma literatura nessa época teria podido acolher.” (FOUCAULT,
2006, p. 218). Nesse sentido, surge ai um entrelagamento entre discurso, cotidiano, vida

e verdade:

Por muito tempo, na sociedade ocidental, a vida do dia a dia s6 podia
ter acesso ao discurso atravessada e transfigurada pelo fabuloso; era
preciso que a vida fosse extraida para fora dela mesma pelo heroismo,
pela facanha, pela providéncia e pela graga, eventualmente por um
crime abominavel; era preciso que ela fosse marcada com um toque de
impossivel. Somente entdo ela se tornava dizivel. O que a colocava fora
de acesso lhe permitia funcionar como ligdo e exemplo. Quanto mais o
relato saia do comum, mais ele tinha forca para fascinar e persuadir (/d,
p- 220).
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Rubem Fonseca, ao arquitetar enredos que fogem da mesmice, aposta em
narrativas que extrapolam os limites do ordinario em que suas personagens agem
baseados na ameaga de destruir os principios ordenadores da moral, considerando que o
autor assume uma postura de exploracdo radical de um realismo direto, sem
comunicagdes com o maravilhoso. Nesse sentido, a degradacdo prosaica do real surge
como combate ao lirismo, esquiva da delicadeza e forma base para a inser¢do do
extraordinario, evitado anteriormente pelos pares de Fonseca ou que apenas apresentaram
en passant. Antes dele, as incursdes na tematica da violéncia buscavam, por exemplo,

metaforizar ou apostar nos subentendidos e nas entrelinhas.

Nos trés contos selecionados, a violéncia fonsequiana impulsiona e sedimenta as
relacdes humanas das personagens, perpassando todos os segmentos sociais. De tal forma
que os enredos de Rubem Fonseca extrapolam e subvertem os conceitos de violéncia —
adotados pelos autores precedentes ou contemporaneos, como por exemplo, Abilio Soares
Pinheiro e Jodo Antdnio — em que se convencionou a denominar como submundo do
crime, uma ideia intimamente ligada a pobreza e a miséria. Para Amaral (2009, p. 79):
“Quando se fala do escritor Rubem Fonseca, a violéncia ocupa o primeiro plano. Topico
motivador de uma literatura obcecada em encenar eventos pontuais da vida urbana”.
Enfim, veremos a seguir que as contravenc¢des morais, o desvio ético, a miséria, o horror,
a violéncia desmedida ndo configuram aspectos complementares, mas sim, constituem

elementos basilares da tessitura textual fonsequiana.

3.2 — A necessidade da violéncia em Feliz Ano Novo

A realidade apresentada na poética fonsequiana possui um amplo foco na questdo
da transgressdo e da violéncia. No conto “Feliz Ano Novo” (2005), miséria, sadismo,
assassinatos com requintes de crueldade e obscenidades transportam o leitor para uma
atmosfera densa em que se destacam contrastes sociais dos grandes centros urbanos: um
conto emblematico, um conto-simbolo da obra fonsequiana. O narrador protagonista

relata, durante as celebragdes do Ano Novo, os sucessos de Zequinha, Pereba e Lambreta,
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colegas de delitos. Anti-herdis, marginais e periféricos que convivem em um ambiente

degredado em que seus corpos revelam as marcas da miséria:

Pereba entrou no banheiro e disse, que fedor.
Vai mijar noutro lugar, t6 sem agua.
Pereba saiu e foi mijar na escada

()

Pereba, vocé ndo tem dentes, € vesgo, preto e pobre, vocé acha
que as madames vao dar pra vocé? (FONSECA, 2005, p. 187).

Essas carateristicas atreladas ao insucesso amoroso, com a ma alimentagado, — “To0
morrendo de fome, disse Pereba” — e com a auséncia ou baixa escolarizacdo concedem
ao leitor ferramentas verossimeis para a compreensdo dos atos de vandalismo presentes
no climax do conto. Ja nas primeiras linhas, encontramos um o narrador protagonista
sendo acometido pela midia com noticias que acentuam a disparidade social e encadeiam
a ira diante da caréncia: “Vina televisdo que as lojas bacanas estavam vendendo adoidado
roupas ricas para as madames vestirem no réveillon. Vi também que as casas de artigos
finos para comer e beber tinham vendido todo estoque” (/d, p. 186). Por outras palavras,
o protagonista, pertencente a classe social oposta da que ¢ assunto dos noticiarios, convive
com constantes manifestagdes que acentuam sua condicdo social e revelam as
precariedades de sua realidade: “vou ter que esperar o dia raiar e apanhar cachaca, galinha

morta e farofa dos macumbeiros”.
Conforme Lemus (2009: 96):

Uno de los elementos en que descansa la contundencia de los relatos de
Rubem Fonseca que tienen a la violencia como principio de
configuracion radica en la aparente simplicidad de los personajes.
Recuperando el concepto de “tipo”, la obra de Rubem Fonseca moviliza
en el estereotipo. El “excluido violento”, el “rico desencantado”, los
“excluidos deshumanizados”, son figuras cuya fuerza descansa en la
evidencia con que se postulan.

Os excluidos, aqueles destituidos de humanidade, possuem marcas que
contrastam com a outra realidade narrada: “O mulherio ta cheio de joia e eu tenho um
cara que compra tudo o que eu levar. E os barbados estdo cheios de grana na carteira”

(Fonseca: 2005, p. 189). Outro ponto de andlise que propde o texto estd bem delineado
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pela auséncia de saneamento basico em que os personagens vivem diferentemente do luxo

dos moradores da casa invadida:

Por que vocé ndo foi para o banheiro descascar sua bronha?, disse
Zequinha.

No banheiro t4 um fedor danado, disse Pereba.

T6 sem agua (Ibiden, p. 187).

O quarto da gordinha tinha as paredes forradas de couro. A banheira era
um buraco quadrado grande de marmore branco, enfiado no chao. A
parede toda de espelhos. Tudo perfumado (/d, p. 191).

Surge assim a revolta perante tamanha disparidade social em que a violéncia sacia
as auséncias e impoténcias: solucdo célere para as necessidades e vontades imediatas. A
inseguranga social, os problemas econdmicos, como pobreza e desemprego, a
instabilidade emocional sdo ingredientes motivadores de ataques de violéncia e de
barbarie, atrofiando as minimas atitudes de cortesia e gentileza. Um exemplo dessa
condi¢do ¢ a cena em que, apenas para satisfazer uma curiosidade, o protagonista
assassina dois homens, gratuitamente, com a inten¢cdo de deixa-los agarrados na parede,
ou seja, os atos do narrador, Zequinha e Pereba sdo marcados pela sobrevivéncia, caréncia
e desejo. Nesse sentido, a necessidade de destruicdo de bens ou dos corpos situados na
casa surgem como atos de vinganca pela inacessibilidade dos assaltantes aquilo que os
faltam, ou seja, o desejo de sobreviver a miséria e participar da “boa vida” que a outra
classe social disfruta, publicitada pela televisdo — uma condicao social usufruida por uma
minima parcela da sociedade —: “vi na televisdo que as lojas bacanas estavam vendendo
adoidado roupas ricas para as madames vestirem no réveillon” (FONSECA, 2004, p.
186). Nesse relato em que destaca a ampla desigualdade social e a exposi¢ao consumista,
as personagens sao insufladas pelo desejo de obter os bens de consumo da alta sociedade,
gerando um 06dio ilimitado por todos aqueles que possuem acesso aos itens anunciados,
por outras palavras, a combinacdo dos desejos com as necessidades emana a barbarie,
gerando o prazer sadico pelo exterminio, exemplos da crueldade e da violéncia por meio

de atos de vinganga verificam-se na cena de estupro ou da execu¢do de Mauricio.

A violéncia extrema também pode ser vista como ato de destrui¢do dos corpos,
daquilo que os assaltantes nao podem retirar. Eles, conscientes da condicdo fisica —
“Pereba, vocé ndo tem dentes; € vesgo, preto, pobre” (Fonseca, 2004, p. 187) —encontram

prazer em destruir os corpos bem cuidados das personagens presentes na festa. As vitimas
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ndo possuem somente os que eles ndo tém (dinheiro, comida, casa, carro) mas também
s30 o que eles ndo sdo (bonitos e felizes), gerando assim a sensacdo de miséria e fealdade.
Sobre esse episddio de extrema crueldade no conto, Villagca (2004: 68) pondera que
“Rubem Fonseca oferece um ‘plus’ de violéncia com a sua narrativa que parece referendar
a a¢do dos bandidos e com eles aperta o gatilho, no prazer de fazer quicar os ricos contra

a parede”.

Entre eles, o narrador ¢ a personagem que mais difere das outras: “Tenho ginasio,
sei ler, escrever e fazer raiz quadrada”. A instrucdo o fez possuir um censo critico refinado
refletindo na insatisfa¢do cotidiana: “Ficamos vendo novela. Merda. Mudamos de canal,
prum bangue-bangue. Outra bosta”. Enquanto Pereba apenas sente necessidade de
alimentar-se e ter relacdes sexuais: “T6 morrendo de fome, disse Pereba”; “Pena que nao

estdo dando pra gente, disse Pereba”.

A violéncia desencadeada pelo trio surge como resposta as urgentes necessidades,
sem que haja nenhum questionamento sobre o ato de matar. O impacto traumatico do
horror diante dos abusos das autoridades influencia as personagens a causarem danos a
sujeitos aleatoriamente. Consequentemente, no conto, matar ¢ um ato de reclamar a
existéncia diante do furor da negagdo social. As personagens precisam saciar a fome e o

desejo sexual para sobreviverem diante das caréncias e dos rotineiros ataques:

Pra falar a verdade a maré também nao ta boa pro meu lado, disse
Zequinha. A barra ta pesada. Os homens ndo tdo brincando, viu o que
fizeram com o Bom Crioulo? Dezesseis tiros no quengo. Pegaram o
Vevé e estrangularam. O Minhoca, porra! O Minhoca! crescemos juntos
em Caxias, o cara era tdo miope que ndo enxergava daqui até ali, e
também era meio gago — pegaram ele e jogaram dentro do Guandu, todo
arrebentado. Pior foi o Tripé. Tacaram fogo nele. Virou torresmo. Os
homens nao tdo dando sopa (Ibiden, p. 188).

Rubem Fonseca explora no conto a presenca da violéncia social arreigada na
propria Histéria do Brasil, de modo que a violéncia ¢ transformada em principio
organizacional, e ndo apenas assunto. A guerra contra a policia — “os homens” — surge na
narrativa como estopim que provoca atos de violéncia e crueldade em que viver significa
matar: matar a fome, matar o desejo sexual, matar a transparéncia social. Em sua tese,
defendida em 1997 na Universidade de Lisboa, que mais tarde ¢ publicada em livro sob

o titulo O realismo na fic¢ao de José Cardoso Pires e de Rubem Fonseca, Petar Petrov
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(2000, p. 153) tece o seguinte comentario sobre a motivagao dos atos violentos no conto

em analise:

A gratuidade dos procedimentos macabros tem a sua explicacdo em
termos conjunturais porque os marginais agem sob a pressao do sistema
e da perseguicdo que sofrem por parte dos 6rgdos responsaveis pela
manuten¢do da ordem. Deste modo, apresenta-se a violéncia existente
dos dois lados: a praticada pelos bandidos e a exercida pelo poder sobre
eles, estando a segunda na base da primeira.

De certa forma, os atos de vandalismo surgem como defesa diante dos
assassinatos e dos aviltamentos que seus pares sofreram. As agdes de colera e violéncia
das personagens correspondem a uma determinagdo do destino e ndo um dilema moral.
Sentindo-se humilhados e ofendidos, buscam resgatar a pretensa dignidade como
justificativa para as acdes de violéncia em que o uso do braco armado ¢ a solugdo final

para os conflitos.

Sabendo que a linguagem empregada foi umas das principais criticas tecidas pela
censura apos a publicacdo da obra, ndo poderiamos deixar de ressaltar o seu papel no
conto em andlise. Para iniciar esse didlogo, trago o depoimento de Rubem Fonseca em O
Romance Morreu sobre o episodio: “ndo me esquego das agruras que passei com Feliz
Ano Novo, prevendo a onda de crimes e invasdes a residéncias que aconteceria alguns
anos depois, 0 que me acarretou um processo criminal por apologia do crime”
(FONSECA, 2007, p. 126). Em 1979, diante do processo de recolha de Feliz Ano Novo,
Rubem Fonseca recorreu da decisdo censoéria movendo uma A¢ao Ordinéria contra a
Unido Federal (Processo n°® 9.343, de 15 de janeiro de 1979) e, em decorréncia, o juiz

solicitou um parecer da obra ao professor Afranio Coutinho.

Nesse documento, o académico realiza uma apreciagdo genérica e historica da
pornografia na Historia das Artes defendendo a erudi¢do de Rubem Fonseca. O parecer,
publicado em livro sob o titulo de O erotismo na literatura (O caso Rubem Fonseca) em
1979, ressalta a originalidade da obra pelo estilo, técnica narrativa e tematica. Afranio
prossegue exaltando a obra como sendo de uma imensa inovacao reveladora da atual
sociedade em estado de crise e transi¢ao em que sujeitos desnorteados e necessitados de
substitui¢do de padrdes recorrem a permissividade e a violéncia. Nesse sentido, Coutinho

(1979, p. 35) pontua que:

125



Rubem Fonseca situa-se na boa linhagem da ficcdo universal. O fato de
usar quadros da vida real — sexo, violéncia, miséria — ndo quer
absolutamente dizer que ele os aprove ou desaprove. Simplesmente
descreve-os, testemunha-os, usando, para ter mais eficiéncia artistica,
todos os recursos que a arte literaria antiga e atual coloca a sua
disposi¢do. Por isso ¢ bom escritor, ¢ grande escritor.
Independentemente da escola ou da técnica de que se vale.

O autor prossegue o parecer destacando que uma obra literaria deve ser julgada
estritamente pelo seu mérito artistico. Atentando para o uso da linguagem,

especificamente para o palavrao, Coutinho (/d. p.36) ainda assegura que:

Ora, o palavrao ¢ tdo velho como a humanidade. O Dictionnaire des
Injures ¢ um inigualavel acervo de palavras e frases que usamos e
usaram sempre os homens — toda literatura ocidental e oriental ¢é
riquissima em palavras malditas (...) E as palavras sujas na literatura
tém o seu lugar quando s@o necessarias. Nao se justificam pelo simples
prazer de escrevé-las. Mas sim pela necessidade e dentro do contexto
da obra.

Certamente o recurso contribui para a existéncia de verossimilhanga no conto em
que o uso de caldo ¢ compativel com a competéncia linguistica das personagens. Ou seja,
o léxico utilizado ¢é, no geral, o ligado ao dialeto sociocultural das camadas populares:
“Puta que pariu, disse Zequinha”. Nos moldes de uma narrativa oral, a linguagem
utilizada durante os didlogos revela despreocupagdo ndo s6 culta, como também, moral.
O ambiente licencioso permite as ocorréncias de palavrdes — “Filha-da-puta” — e
vocabulos obscenos — “da o bozd”, “dar o cu” — e proporciona ao leitor a adentrar no

universo explorado em “Feliz Ano Novo”.

A linguagem torna-se elemento narrativo importante para ilustracdo da tematica
da violéncia e do espaco social em que o conto, na maioria dos eventos, ¢ ambientado. O
intuito € enfatizar a existéncia de exclusdo no universo de grandes contrastes: “Filha-da-
puta. As bebidas, as comidas, as joias, o dinheiro, tudo aquilo para eles era migalha.
Tinham muito mais no banco. Para eles, nés ndo passdvamos de trés moscas no
acucareiro” (FONSECA, 2005, p. 191). Nesse excerto, estd exposta a identificacio
metaforica do protagonista com um inseto, “trés moscas no agucareiro”, transmissor de

doengas e que comumente estd associado a lugares sujos, revelando, por meio do
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contraste com a pureza branca do aclcar, a iminente ameaca aqueles que vivem numa

realidade oposta e transmitindo a ideia de enfrentamento, indiferenca e agressao.

A exposi¢do dramadtica e explicita das desigualdades sociais revela a perversidade
do sistema econdmico em que os habitantes do mesmo espaco urbano convivem como
individuos desconexos: inimigos. Para Polinésio (1994, p. 127), num ensaio sobre o livro,
a singularidade do conto est4 na representacdao de “um certo tipo de conflito de classes,
presente na narragdo, através da oposi¢ao constante entre o luxo e a miséria; ¢ o 6dio da
camada social que, oprimida durante séculos, encontra na acdo violenta e cruel a
expressdo de sua vinganga”. Essa caracteristica que perpassa todo o conto fica também
evidente no seguinte fragmento em que o protagonista reitera o antagonismo social:
“Tanta gente rica e eu fodido” (FONSECA 2009, p. 187). Vemos que a fala do narrador
ndo ¢ o desejo unico, ou seja, representa uma fala coletiva que expressa as vozes de seus

companheiros: Zequinha e Pereba.

Violéncia, medo, terror, 6dio, miséria, exacerbacdo sexual que permeiam os
cenarios de incerteza urbana engenhados por Rubem Fonseca provocam um efeito
catartico e excitante que aguga o sentimento critico, provocando a denuncia social ao
encontro do conceito de “choque do real” apresentado por Jaguaribe na obra Choque do

real: estética, midia e cultura (2007, p. 100):

Defino o ‘choque do real’, como sendo a utilizagao de estéticas realistas
visando suscitar um efeito de espanto catartico no leitor ou espectador.
Busca provocar o incomodo e quer sensibilizar o espectador-leitor sem
recair, necessariamente, em registros do grotesco, espetacular ou
sensacionalista.

Nessa mesma linha de pensamento, Schollhammer (2013, p. 163), apoiado nos
estudos de Hal Foster, denomina como realismo traumatico as obras de arte em que
expressam elementos de crueldade e violéncia abominéveis a realidade e, normalmente,

vinculados ao sexo desmedido:

Seria um realismo que procura expressar os eventos com a menor
intervencdo e mediagdo simbolica e provoca fortes efeitos estéticos de
repulsa, desgosto e horror. Assim, a obra se torna referencial ou “real”
nessa perspectiva na medida em que consiga provocar efeitos sensuais
e afetivos parecidos ou idénticos aos encontros extremos e chocantes
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com os limites da realidade, em que o proprio sujeito ¢ colocado em
questao.

Ao contrario desse cendrio traumatico de violéncia exacerbada, a tranquilidade
assumida pelas personagens no final do conto — “eu enchi os copos e disse, que o préximo
ano seja melhor. Feliz ano novo” — ¢ fruto da auto declaracdo de inocéncia e de
absolvigdo. Para eles, ndo ha nenhum sentimento de culpa em realizar atos de crueldade
para saciar as fomes que os acometem, pois a nogao de moral perde seu sentido no mesmo
instante em que seus problemas pontuais sdo resolvidos. De tal forma, sdo sujeitos que
foram banidos da sociedade preferindo viver isolados, vislumbramos aqui, mais uma das
linhas mestras da narrativa adotada por Rubem Fonseca: a soliddo, assunto que percorre
muitos enredos fonsequianos e que veremos com melhor acuidade no proximo conto em

analise.

3.3 — O desejo da brutalidade em O Cobrador

A énfase na solidao e violéncia desmedida foram brevemente apresentadas como
caracteristicas do conto “O Cobrador” no primeiro capitulo e neste momento serdo
abordadas com mais afinco, buscando, pela estética da crueldade, mostrar a figuracao da
personagem fonsequiana. O conto inicia-se quando o protagonista-narrador, sofrendo de
dor, vai ao dentista para a retirada de um dente podre. Admirado com a ma satide bucal,
o cirurgido o indaga: “como ¢ que eu tinha deixado os meus dentes ficarem naquele
estado” (FONSECA, 2004, p. 272). Ap6s a retirada do dente, pela segunda vez o
protagonista sente o desdém do profissional: “Mostrou o dente na ponta do boticdo: A
raiz esta podre, vé?, disse com pouco caso” (Idem). E a partir dessa percep¢io e
compreensdo que eclode na personagem, por meio do o6dio gratuito e socialmente

orientado, o desejo de cobranga:

Odeio dentistas, comerciantes, advogados, industriais, funcionarios,
médicos, executivos, essa canalha inteira. Todos eles estdo me devendo
muito. Abri o blusdo, tirei o 38 e perguntei com tanta raiva que uma
gota de meu cuspe bateu na cara dele — que tal enfiar isso no teu cu?

)
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Eu ndo pago mais nada, cansei de pagar!, gritei para ele, agora eu so
cobro! (Id, p. 273)

Na ultima sentenga, fica explicito o motivo de tanto 6dio: a sociedade de consumo.
Ha uma critica aos setores que movem e exploram a economia e, imediatamente, o
consumismo. O cobrador vé em tudo e em todos pretextos para que ele se sinta
marginalizado e motivado para executar sua cobranga, ou seja, sua colera o move de tal

forma que ele se justifica racionalmente por agir de tal modo.

O desejo de contestar os direitos esquecidos retira do protagonista as condigdes
de integridade minima, gerando, assim, a violéncia gratuita e a sensacdo de dominio. O
ataque de furia no consultdrio dentério ¢ apenas um gatilho que desencadeia uma série de
acOes de extrema brutalidade e o desejo de vinganca para os que possuem algo daquilo
que a personagem ¢ destituida: prazer, alimentacao, lazer, bens de consumo. O conto narra
os episodios fragmentados de forma progressiva e destacados pelo espacamento grafico
diferenciado, enfatizando para o leitor que os relatos pertencem a memoria do Cobrador.
Esse formato fragmentado da narracdo, adotado por Rubem Fonseca, revela que apesar
dos fatos terem ocorrido em tempos diversos eles ja estdo cristalizados na sociedade

ficcionalizada.

As vitimas das atrocidades cometidas pelo protagonista sdo caracterizadas por
tracos que os distinguem socialmente: “Jaleco branco”, “Sujeito de Mercedes”, “Cara da
Magnum”. Esses trés exemplares de antagonistas trazem em sua descri¢do marcas que
apontam a disparidade social em que o Cobrador vive. No primeiro caso, Dr. Carvalho,
que deseja receber pelo trabalho realizado, € visto como individuo pertencente a uma
classe distinta: “doutor”, “jaleco”. Outra comparacdo inferiorizada realizada pelo
protagonista ¢ acerca do corpo: “Era um homem grande, maos grandes e pulso forte de
tanto arrancar os dentes dos fodidos. E meu fisico franzino encoraja as pessoas” (Ibidem).
Cabe fazer um breve destaque a respeito do nome da personagem, ou seja, a alcunha do
dentista, Dr. Carvalho, simbolo de forca em analogia com a arvore, transmite, desde as
primeiras linhas, uma declarada ironia a partir do momento em que ¢ agredido por uma

pessoa de “fisico franzino”.
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O segundo recebe a alcunha pelo bem que ele possuia: um automoével da marca
Mercedes. A marca de oposi¢ao ¢ mais uma vez a diferenc¢a social, conforme a descri¢do
do sujeito: “tinha ido jogar ténis num daqueles clubes bacanas”. Sua vestimenta, “vestido
de branco”, também ¢ motivo de comparacdo. J4 o terceiro era fornecedor de armas e a
marca de distingdo era a auséncia de cicatrizes. As marcas no corpo ¢ um estigma para o
protagonista, ou seja, um signo de segregacdo que o fazia sentir inferiorizado diante dos

outros:

O cara da Magnun j4 tinha voltado. Cadé as trinta milhas? Pde aqui
nesta maozinha que nunca viu palmatoria, ele disse. A mao dele era
branca, lisinha, mas a minha estava cheia de cicatrizes, meu corpo todo
tem cicatrizes, até meu pau esta cheio de cicatrizes (FONSECA, 2004,
p- 274).

Seis sdo o total de crimes barbaros cometidos pelo protagonista. A furia do
Cobrador ¢ direcionada aquelas personagens que sdo bem sucedidas na sociedade
desigual, promovendo quase um embate de ordem social, econdmica e cultural. Todos os
atos de crueldade possuem como fator desencadeador da violéncia e do 6dio a disparidade
social. Lafeta (2004, p. 387), sobre a violéncia nos contos de Rubem Fonseca, aponta

que:

A mola desencadeadora da violéncia, aquilo que move os personagens,
parece estar aquém (ou talvez além) de qualquer busca de sentido: para
esses parias da sociedade brasileira o sentido acabou, e o vazio de suas
vidas s6 pode ser preenchido pelo 6dio sangrento, que, alias, de tao
rotinizado, parece menos oOdio do que frieza psicotica. Deuses
negativos, eles matam homens como quem mata moscas — “for their
sport”.

Rubem Fonseca escolhe como epigrafe do livro O cobrador, obra de 1979, o
poema “Encanta¢do pelo riso” do poeta russo Victor Vladimirovicht, traduzido por
Haroldo de Campos. O oitavo verso do poema — “Sorride, ridiculai, risando, risantes” —
realiza um didlogo direto com o conto em que o autor apresenta em sete momentos a
expressao “So rindo”. O vocébulo cunhado por Campos para a traducao Sorride remete
a aglomeracao de dois termos so e ride, por outras palavras, apenas ria. O mesmo ocorre

com ridiculai, em que ¢ construido com a supressio de -ariz do vocdabulo,
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intencionalmente, ou seja, o termo correto seria ridicularizai. Ridiculo ¢ aquilo que

provoca o riso, para o protagonista a ironia estava diante de tamanha desigualdade social.

Vejamos as inser¢des da expressdo no conto:

1) “Sé rindo. Esses caras sdo engragados” (p. 272);

2) “So rindo. Nao tem ndo, meu chapa, eu disse” (p. 272);

3) “O bacana do Mercedes com roupa de tenista morreu no Miguel Couto e os
jornais dizem que foi assaltado pelo bandido Boca Larga. S6 rindo” (p. 276);

4) “So rindo. Ele ja estava sobrio e queria tomar um ultimo uisquinho enquanto
dava queixa a policia pelo telefone” (p. 278);

5) “Nao fizeram? So rindo. Senti um 6dio inundando meus ouvidos, minhas
maos, minha boca, meu corpo todo, um gosto de vinagre e lagrima” (p. 278);

6) “Nao had mais seguranga nas ruas, dizia a manchete de um jornal. S6 rindo”
(p. 281);

7) “O Primeiro Grito de Carnaval. So6 rindo. Esses caras sdo engragados” (p.

283).

A representacdo do embate de instancias de poder presente no conto é-nos
apresentada por meio da narragdo ressentida do protagonista, por vezes o discurso torna-
se confrontado e em outras ocasides zombeteiro-cinico. O riso diante das atitudes
grotescas realizadas pelo Cobrador ¢ uma reacgdo fisioldgica que expressa a zombaria,
ironia e escarnio. O ato de rir perante das situagdes em que o protagonista depara-se com
alguma situacdo de desconforto ¢ uma reacdo antitética, confrontando a realidade exposta,
ou seja, “o riso faz parte das respostas fundamentais do homem confrontado com sua
existéncia” (MINOIS, 2003, p. 19). Nesse sentido, o ato de rir ¢ um efeito de

“estranhamento” da personagem provocado pela sensagdo de absurdo do mundo externo.

Podemos entender também que a reiteragdo do termo “So6 rindo” se torna uma
espécie de jargdo do protagonista que revela uma carga de desprezo e o6dio diante dos
sujeitos que interagem. No ultimo ensaio do livro O riso, o filosofo Henri Bergson aponta

que:

O prazer de rir ndo ¢ um prazer puro, quer dizer: um prazer
exclusivamente estético, absolutamente desinteressado. A ele se mistura
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uma inteng¢do reservada que a sociedade tem para conosco quando nos
ndo a temos. Nele entra a intengao inconfessada de humilhar e por isso,
¢ verdade, de corrigir, pelo menos exteriormente (BERGSON, 1993, p.
99).

Em alguns dos fragmentos expostos, percebemos que o termo “sé rindo” ¢
utilizado para revelar uma aversdo a sociedade consumista, questionando a auséncia de
acesso aos bens de consumo. Essa reiteracdo também aponta para a condigdo de
segregacdo social, econdmica e cultural na qual o protagonista estd inserido. Nao s6 o
riso como também a dang¢a sdo manifestagdes de aproximacao da satisfagdo e da alegria
no sentido em que a violéncia, para o cobrador, liberta transitoriamente e transporta a

personagem para um breve momento de prazer e triunfo:

Quando satisfago meu d6dio sou possuido por uma sensagdo de vitoria,
de euforia que me dé vontade de dangar — dou pequenos uivos,
grunhidos, sons inarticulados, mais proéximos da musica do que da
poesia, e meus pés deslizam pelo chdao, meu corpo se move num ritmo
feito de gingas e saltos, como um selvagem ou um macaco (FONSECA,
2004, p. 281).

Sua declaragdo sobre a transformagdo animalesca por meio da violéncia esta
também diretamente relacionada com o desamparo das personagens que nio se
reconhecem no meio em que estdo inseridas. A fala ironica e descrente referente aos
acontecimentos, apontada mais acima, mostra uma negac¢do da realidade pelo modo em

que ¢ apresentada pelos detentores do poder.

No conto, outra evidente marca de distingdo social sdo os dentes, simbolo de
vitalidade e agressividade, participando no enredo como signo de forca ou fraqueza diante
da presenga ou auséncia. J& no inicio o protagonista precisa arrancar um dente podre: “o
meu dente de tras estd doendo muito. Ele olhou com um espelhinho e perguntou como ¢
que eu tinha deixado os meus dentes ficarem naquele estado™ (p. 272). A auséncia de
podriddo nos outros € o incentivo para a concretizagcdo dos atos de violéncia. O 6dio do
Cobrador ¢ alimentado quando ha nas pessoas algum traco de divergéncia da aparéncia

pessoal, condi¢do social ou fisica:

Quero muito pegar um camarada que faz anuncio de uisque. Ele esta
vestidinho, bonitinho, todo sanforizado, abracado com uma loura
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reluzente, e joga pedrinhas de gelo num copo e sorri com todos os
dentes, os dentes dele sdo certinhos e sdo verdadeiros, e eu quero pegar
ele com a navalha e cortar os dois lados da bochecha até as orelhas, €
aqueles dentes branquinhos vao todos ficar de fora num sorriso de
caveira vermelha (FONSECA, 2005, p. 275).

Nesse trecho percebe-se que a personagem arquiteta suas cobrangas enquanto fica
remoendo sua insatisfacdo pelo mundo que o rodeia. Ao problematizar a questdo do corpo
como sintoma de cultura, Santaella assegura que o cerne da arte na sociedade
contemporanea esta voltado para corpo humano — violentado ou enaltecido. Para a autora
“na atual sociedade do espetaculo, a hipervalorizagdo da aparéncia fisica do corpo ¢ fruto
de uma excessiva exposi¢do no espago publico onde ocorre a exacerbagdo de imagens na
midia: imagens de top models, pop star, atores e atrizes hollywoodianas e da TV”
(SANTAELLA, 2004, p. 60). Sao varios os elementos simbdlicos imbuidos de revolta
que despertam ainda mais a ira do Cobrador, por exemplo: dentes, — auséncia dos — que
relaciona-se com o detrimento de forca, frustragdo e até castracdo; navalha que, seguindo
o simbolismo do vocabulo faca, estd associada a ideia de sacrificio. O 6dio contrapde-se
ao dinheiro numa musculatura ideoldgica: uma arma recarregavel pelos anuncios
publicitados na midia: “Fico na frente da televisdo para aumentar o meu 6dio” (p. 275).
Essa concepcao de permutacdo da for¢a muscular e do 6dio pela a falta de dinheiro e
miséria perpassa toda a narrativa do conto e estd intimamente presente na poética

fonsequiana.

Diferente dessa postura de violéncia, o Cobrador age com simpatia em relacdo aos
personagens que, de alguma forma, revelam algum traco de podriddo, ou seja, a crueza
da realidade e da experiéncia cotidiana sdo fomentadores de um olhar de alteridade.

Temos como exemplo “a coroa” que o apanhara na rua para uma relagdo sexual casual:

Essa fodida ndo me deve nada, pensei, mora com sacrificio num quarto
e sala... Ela tinha tirado a roupa: peitos murchos e chatos, os bicos
passas gigantes que alguém tinha pisado; coxas flacidas com nodulos
de celulite, gelatina estragada com pedagos de fruta podre (FONSECA,
2005, p. 276).

Dona Clotilde, a proprietaria do sobrado em que o protagonista reside, ¢ tratada

com dedicacgao. Outra recorréncia de piedade fica evidente quando, ap6s uma partida de
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futebol, o Cobrador senta ao lado de um homem que estd lendo um jornal. Ao pedi-lo
emprestado para ler uma noticia, solicitagdo essa que o proprietario do periddico nega, o
que seria o estopim para um ataque de flria, nesse caso, torna-se motivo para um ato de

gentileza:

Nao me chateio, o crioulo tem poucos dentes, dois ou trés, tortos e
escuros. Digo, ta, ndo vamos brigar por isso. Compro dois cachorros-
quentes e duas Cocas ¢ dou metade pra ele e ele me da o jornal. A
manchete diz: Policia a procura do louco da Magnum. Devolvo o jornal
para o crioulo. Ele ndo aceita, ri para mim enquanto mastiga com os
dentes da frente, ou melhor com as gengivas da frente que de tanto uso
estao afiadas como navalhas (Id, p. 283).

Reparemos que mais uma vez que a auséncia de dentes, uma podridao semelhante
a do protagonista, ¢ a causa de cleméncia do assassino desmedido. Nesse sentido, Ricoeur
(1988, p. 25) aponta que “o mal cometido por um encontra sua réplica no mal sofrido por
outro; ¢ neste ponto de intersec¢do maior que o grito da lamentacdo ¢ mais agudo, quando
o homem se sente vitima da maldade do homem”. Por essas personagens ndo serem
consumidoras vorazes, conforme a posi¢ao social, sdo poupados da ira do protagonista.
J& que também sdo destituidos de bens, ndo sdo capazes de acalentar a furia, criando no

Cobrador algum sentimento simpatia.

Deonisio da Silva (1983, p. 30), sobre o signo do dente ser uma constante marca
na obra fonsequiana, pondera que: “dentes sdo tragos distintivos nas personagens de
Rubem Fonseca. Se sdo marginais, se sdo pobres, se s3o miseraveis, estdo também com
os dentes em péssimo estado”. Nessa Otica, o contrario também ¢ percebido, a posi¢ao
social e a beleza fisica sdo marcadas pela denticdo, como podemos ver no garoto da
propaganda de uisque que “sorri com todos os dentes, os dentes dele sdo certinhos e sdo

verdadeiros” (FONSECA, 2004, p. 275) ou no encontro com Ana Palindromica:

Elas riem, riem dentantes (...)

Vocé estuda balé?

Estudei, diz ela. Sorri para mim. Como € que alguém pode ter boca tdo
bonita? Tenho vontade de lamber dente por dente da sua boca
(FONSECA, 2004, p. 280)
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Esse bem fisico tdo caro para o protagonista estad dentro dos itens devidos pela
sociedade e que significa melhor situacdo da classe social: “Estd todo mundo me
devendo! Estdo me devendo (...) dentes...” (FONSECA 2004, p. 173). Segundo o
Dicionario de Simbolos de Gheerbrant e Chevalier (2008, p. 418) os dentes sdo
instrumentos de tomada de posse em que a for¢a da mastigacdo esta vinculada ao desejo
de dominio material. No primeiro encontro sexual com Ana, fica evidente a constru¢ao
metaforica do dente como objeto de possessdo: “Ela grita, boca aberta, os dentes brancos
como de um elefante jovem, ai, ai, ai, adoro a tua obsessdo!” (FONSECA, 2004, p. 284).
Os dentes sdo marcas de identificagdo social em “O Cobrador”, dividindo os pobres com

seus dentes podres e desdentados dos ricos, dentes brancos e perfeitos.

Vimos que a soliddo da personagem termina quando, num passeio pela praia da
zona sul do Rio de Janeiro, depara-se com a jovem e bela Ana. Dai, entdo, decide admirar
a moca que estava tomando sol e decide conduzi-la até a moradia dela. Mais tarde os dois
encontram-se ¢ depois decidem morar juntos no sobrado de Dona Clotilde. Ana, ao
contrario do Cobrador, era oriunda de uma familia abastada e ndo era possuidora de
nenhuma mazela fisica, ou seja, uma vitima perfeita para suas atrocidades. Porém, Ana,
tal qual ele, era frustrada. Nao uma frustacdo de auséncia de acesso aos bens materiais
mas sim, por habitar nela um grande vazio existencial. Desse encontro, o Cobrador deixa
ser transformado por Ana, potencializando o efeito do seu 6dio: “meu 6dio estava sendo
desperdi¢ado. Eu estava certo dos meus impulsos, meu erro era ndo saber quem era o
inimigo e porque era o inimigo. Agora eu sei, Ana me ensinou” (FONSECA, 2004, p.

286).

Surge desse encontro um desejo dos dois de aniquilar os mantenedores do
consumismo e do sistema que provoca o desnivelamento social: “Eu ndo sabia o que
queria, ndo buscava um resultado pratico, meu 6dio estava sendo desperdi¢ado. Eu estava
certo nos meus impulsos, meu erro era ndo saber quem era o inimigo e por que era
inimigo” (p. 286). Como podemos ver no excerto, o desfecho do conto aponta para uma
critica ao desperdicio de forcas para a luta contra a acentuada exclusdo social. A miséria
e o ressentimento, o desejo de vinganca e o desejo de restituicdo sdo os motivadores dos
confrontos, da violéncia instintiva e da crueldade gratuita, da repugnancia visceral e do

odio desmedido.
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Cabe destacar a influéncia das midias de comunicacdo nas atitudes do
protagonista: o programa televisivo que acentua o 6dio e o desejo de ter aspecto fisico
dos apresentadores; o filme que se torna exemplo; os periddicos que noticiam os atos de
violéncia. Essa insercdo dos meios de comunicagdo de massa revela os canais em que o
Cobrador possui acesso as informagdes que o incita a continuar seus atos de “cobranga”

em contraposi¢do sua realidade marginalizada:

Noticia: O governador vai se fantasiar de Papai Noel. Noticia: Menos
festejos e mais meditagdo, vamos purificar o coragdo. Noticia: Nao
faltara cerveja. Nao faltarBo perus. Noticia: Os festejos natalinos
causardo este ano mais vitimas de transito e de agressdes do que nos
anos anteriores. Policia e hospitais preparam-se para as comemoragdes
de Natal. O cardeal na televisdo: a festa de Natal esta deturpada, o seu
sentido ndo ¢ este, essa historia de Papai Noel é uma invencao infeliz.
O cardeal afirma que Papai Noel ¢ um palhago ficticio (FONSECA,
2005, p. 285).

O emaranhado de noticias sobre os festejos natalinos, enfatizando politica,
religido, economia, reflete a auséncia de atengdo para reais necessidades, insuflando no
Cobrador o desejo de perpetuar os violentos assaltes. As frases, os didlogos nos sdo
focalizados como numa camera em velocidade acentuada, detendo-se no essencial,
fluindo em direcao ao inevitavel desfecho. A crueldade, definida em seu mais completo
sentido, parece-nos ampliada por uma lente capaz de dizer e, portanto, mostrar aquilo que

sabemos que acontece, mas que quase ninguém apreciaria ler ou ver.

Outros personagens, ao longo da narrativa, revelam-se, também, influenciados
pelas midias: “Essa fodida (A coroa) ndo me deve nada, pensei, mora com sacrificio num
quarto e sala, os olhos dela ja estdo empapucados de beber porcarias e ler a vida das gra-
finas na revista Vogue ” (FONSECA; 2005, p. 276). Essas categorias de personagens, com
pensamentos mediocres restritos a vida de celebridades, sdo os que mais sofrem com as
consequéncias do consumismo exacerbado e dilacerante das grandes metropoles: sdo os
excluidos. Uma vez que os desejos que sdo projetados pelas midias sdo incessantemente
negados, provocando frustagdes, gerando comportamentos incongruentes com a realidade
no qual estdo inseridos e formando sujeitos socialmente segregados. Dessa forma, a fuga

da realidade cruel e esmagadora é, no fundo, uma forma ligeira de protecdo e
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distanciamento da miséria corriqueira. Sobre a platonizacdo da realidade na obra

fonsequiana, Figueiredo (2004, p. 170) aponta que:

A literatura de Rubem Fonseca alimenta-se com prazer dos
deslizamentos entre o real e o imaginario, entre o falso e o verdadeiro,
apontando para a indiscernibilidade desses campos. O autor assume a
crueldade da incerteza como principio estruturador de sua ficgdo,
evocando a tradicao dos artistas malditos que, por ndo levarem a sério
as ilusoes de seu tempo, tiram proveito da troca de mascaras, das
aparéncias dissimuladoras, como estratégia de seducdo que se realizam
no proprio jogo com as palavras na superficie do texto.

No conto, 0 movimento entre o sistema e o sujeito acende no protagonista o
sentimento de repulsdo a partir do momento em que ele se conscientiza que,
inevitavelmente, encontra-se mergulhado no processo consumista e percebe que os
anuncios publicitarios fazem parte de sua rotina. Portanto a violéncia que desempenha
gratuitamente possui uma fundamenta¢do baseada na constante critica das relacdes
abusivas economicas entre as diversas camadas da sociedade: “Eu ndo pago mais nada,

cansei de pagar!, gritei para ele, agora eu s6 cobro!” (FONSECA, 2005, p. 273).

Figueiredo (2004, p. 174) prossegue sua analise baseando-se na etimologia do
Iéxico cruel, lembrando que sua origem na lingua latina significa indigesto ou aquilo que

¢ impossivel ser digerido e ainda completa:

A crueldade na ficgdo de Rubem Fonseca, entretanto, nao necessita que
nenhum sangue seja derramado para se manifestar com intensidade. Na
verdade, como em Machado de Assis, seu principal veiculo € a ironia sutil,
através da qual se expde o fracasso do ser humano ao se deixar levar por uma
“ilusdo de odtica de ordem moral”, ao acreditar que, criando novos sistemas,
novas teorias, pode vencer a fatalidade de sua existéncia, imprimindo-lhe uma
finalidade.

E decorrente nos enredos fonsequianos a figuragdo da crueldade como uma
estratégia de busca de distingdo e hierarquizagdo, transparecendo a insensibilidade, o
desejo de aniquilamento do outro, o prazer pelo mal, a coisificagdo da vitima. Desse
modo, Rubem Fonseca critica a prosaica realidade das metropoles ao apresentar o seu
lado mais cruel, ao encontro da concepcao de Rosset (1989, p. 17) que também explora

a origem lexical do termo:

137



Por “crueldade” do real entendo em primeiro lugar, ¢ claro, a natureza
intrinsecamente dolorosa e tragica da realidade. (...) Mas entendo
também por crueldade do real o carater Unico, e consequentemente,
irremediavel e inapelavel, desta realidade — carater que impossibilita ao
mesmo tempo de conserva-la a distancia e de atenuar seu rigor pelo
recurso a qualquer instancia que fosse exterior a ela. Cruor, de onde
deriva crudelis (cruel) assim como crudus (cru, ndo digerido, indigesto)
designa a carne escorchada e ensanguentada: ou seja, a coisa mesma
privada de seus ornamentos ou acompanhamentos ordinarios, no
presente caso, a pele, e reduzida assim a sua unica realidade, tdo
sangrenta quanto indigesta.

Quando ha a presenca de sangue e a crueldade ganha existéncia fisica, verifica-se
uma exposi¢do mais direta da dor. De outra maneira, quando ndo existe nenhum trago de
sangue e a pele em si ndo ¢ violada, somente no sentido metaforizado, a crueldade invade
outras instancias, a dos afetos por exemplo, decorrendo dai uma violéncia inevitavel que
prolonga as agressodes e transforma a crueldade fisica em afetiva: “quando ndo se tem

dinheiro/ ¢ bom ter musculos/ e 6dio” (FONSECA, 2004, p. 277).

Violéncia, barbarie, 6dio, atrocidades inserem na trama provocagdes ao leitor
sobre a sociedade de consumo e as consequéncias diretas do capitalismo nas classes
sociais de base tornando a atmosfera cada vez mais tensa. Ao descrever cenas de estupro,
assassinato, furto, e outras agressodes, os dois contos supracitados apresentam um retrato
social em que aqueles estdo a margem da sociedade se sentem exorcizados ao atacar a

classe dominante.

3.4 — O vicio da crueldade em O Jogo do Morto

O conto “O jogo do morto”, também publicado na obra O Cobrador de 1979 e
posto em analise neste momento, revela a crueldade fonsequiana por um outro angulo,
em que a auséncia de sangue ¢ permutada pela banalidade da morte. Em resenha sobre o

conto, Schneidermann (1980, p. 8) pondera que:

Se alguém comegar a leitura de O Cobrador, de Rubem Fonseca, pelo
conto “O jogo morto”, ficard com a impressdo de que o escritor esta
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apresentando um tipo de histéria com que ja nos acostumou e na qual
adquiriu um dominio invejavel: o conto de violéncia e banditismo,
descrito frequentemente com simplicidade, num tom de cotidiano.

Narrado em terceira pessoa, Rubem Fonseca explora no conto os impulsos banais
que geram uma reagao de estipida violéncia. Viciados em jogos de aposta, um grupo de
comerciantes e amigos reune-se regularmente para fazer todo tipo de jogo de azar:
Marinho, proprietario de uma farmécia; Fernando e Gongalves, socios de um armazém,;
e, 0 protagonista, Anisio, dono de um bar. O ultimo, cansado de tanto perder nas apostas,
Anisio inventa um novo jogo que consiste em descobrir o nimero de pessoas que serdo
assassinadas pelo esquadrdo de policia no més: “Aposto que o esquadrao mata vinte e um,

este més, disse Anisio” (FONSECA, 2005, p. 350).

Ao perder consecutivamente as apostas, o protagonista, arbitrariamente, insere
novas regras no jogo com o intuito de sair vencedor numa nova rodada, motivado por

uma intensa crise financeira e almejando uma vitoria tdo sonhada:

Trés meses de azar, disse Anisio soturno. Ele havia perdido também no
poquer, nos cavalos e no futebol; a lanchonete que comprara em Caxias
estava dando prejuizo, seu crédito bancario piorava e a jovem mulher
com quem se casara havia pouco mais de seis meses gastava muito (/d,
p- 352).

Assim, empolgado pelo dinheiro, contrata um frequentador de seu bar, O Falso
Perpétuo (personagem apelidada por Anisio por apresentar tragos fisicos comuns a
Perpétuo Verdadeiro, um famoso detetive), para ajuda-lo: “Aposto que o esquadrio este
més mata uma menina e um comerciante. Duzentos mil pratas” (p. 353). Dessa forma, o
amigo portugués Gongalves e a filha foram assassinados para que Anisio vencesse a
partida. Consumados os crimes — “Vamos apanhar o meu dinheiro, j& despachei os dois.
Matei a velha, de lambuja” (p. 355) —, ap6s Anisio realizar o pagamento da encomenda,

ele também é executado.

Apds uma breve contextualizagdo do conto, notamos que perpassa pela narrativa,
a principio de estrutura simples, conforme sinalizara Boris Schneidermann, uma critica-

dentncia da violéncia focalizada nas classes menos abastadas do suburbio do Rio de
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Janeiro. Ou seja, uma violéncia voltada para individuos especificos e que seria ratificada

a partir da leitura do periddico:

No fim do més, de acordo com O Dia, o esquadrdo havia executado
vinte e seis pessoas, sendo dezesseis mulatos, nove pretos e um branco,
0 mais novo tinha quinze anos, era egresso da Funabem, e o mais velho
trinta e oito (FONSECA: 2005, p. 352).

O retrato da sociedade ilustrado pelo jornal aponta simbolicamente para as
desigualdades e os preconceitos em que padecem os moradores dessa zona suburbana.
Outra importante categoria a destacar no conto paira sobre a naturalidade em que os
amigos aceitam a nova diversdo: “Acho que inventamos um jogo que vai ficar mais
popular do que o jogo do bicho, disse Marinho” (p. 352). Assim sendo, o conflito do
enredo constroi-se marcado pela desvalorizacdo da vida, a banalizagdo da morte e a

indiferenca diante do outro.

Para Baudrillard (1991a, p. 115):

El principio del mal no es moral; es un principio de desequilibrio y de
vértigo, un principio de complejidad y de extrafieza, un principio de
seduccion, un principio de incompatibilidade, de antagonismo e
irreductibilidad. No es un principio de muerte, sino, muy al contrario,
un principio vital de desunion.

No conto, o mal ¢ domesticado e apresenta-se como um servigal de aquisi¢ao de
bens para Anisio a0 mesmo tempo em que o bem e o mal, o eu e o outro tém diluidas as
marcas que os diferenciam. Anisio ¢ apresentado pelo narrador como um individuo
comum, possuindo uma vida digna e levando “uma vida pacata”. Seduzido pela
necessidade, quase vicio, de vitéria, ao engenhar o assassinato do companheiro, o

protagonista avia sua propria morte.

No inicio do conto, ¢ inserida na narrativa uma misteriosa personagem,
transformando-a em antagonista. O Falso Perpétuo, “cabelos lisos, negros, feicdes
ossudas, o olhar impassivel e nunca ria” (FONSECA, 2005, p. 351), unica figura que

possui descricao fisica, instiga os amigos, alimentando a curiosidade:
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Nenhum dos jogadores sabia o que O Falso Perpétuo fazia, talvez fosse
apenas um bancario ou funciondario publico, mas a presenga dele, que
vez por outra ia ao Bar do Anisio, sempre atemorizava os quatro
amigos. Ninguém sabia o seu nome, sendo O Falso Perpétuo um apelido
colocado por Anisio, que dizia haver conhecido o verdadeiro
(FONSECA, 2005: 351).

Essa intrigante personagem traz para a narrativa um trago factual por pertencer a
uma organizagdo paramilitar que iniciou suas atividades de combate a criminalidade, no
Rio de Janeiro, nos meados de 1960: O Esquadrdo da Morte. A guisa de curiosidade,
historicamente, registra-se como primeira vitima do Esquadrao da Morte um passista da
Escola de Samba da Mangueira, Manoel Moreira, mais conhecido como Cara de Cavalo,
que foi executado em 3 de outubro de 1964. Hélio Oiticica, amigo de Cara de Cavalo,
apos o assassinato, homenageia-o com duas obras, a Bélide B33 e a Bolide — Caixa 18,

que possuia a seguinte frase: “Seja marginal/Seja herdi”.

Cabe realcar dois importantes fatos que corroboraram para evidenciar a
informacdo. Primeiramente, Rubem Fonseca atuou como delegado de policia na cidade
do Rio de Janeiro, ou seja, conhecia de fato as atividades criminais que habitualmente
ocorriam na cidade. Outro importante vestigio ¢ a propria data de publicagdo da coletanea,
1979, momento em que a organizacdo atingiu seu auge. No conto, a marca que distingue

a personagem como membro do Esquadrdao da Morte fica explicita no excerto a seguir:

Entraram no carro de O Falso Perpétuo e rumaram para a casa de
Gongalves. Aquela hora a cidade estava deserta. Pararam cinquenta
metros da casa. Do cofre do painel O Falso Perpétuo tirou duas folhas
de papeldo onde desenhou, de forma tosca, duas caveiras com as iniciais
E. M. Embaixo (FONSECA, 2005, p. 354).

A assinatura marcada no conto foi factualmente utilizada pela corporacio de
exterminio Esquadrao da Morte como forma de identificagdo do grupo responsavel pelo
crime, considerando que o individuo/autor conduzia o crime para que sua identidade fosse
mantida em sigilo. J& no conto, quando Anisio procura descobrir o verdadeiro nome do
assassino, ele também ¢ executado: “Sabe que ndo sei seu nome, disse Anisio no carro”

(p. 355). O amaélgama entre o ficticio e factual, por meio da imagem, ¢ um recurso

141



bastante utilizado por Rubem Fonseca e serve como refligio e registro do acontecimento

no imaginario do leitor, tornando-o simbolico.

A extrema concisdo de “O jogo do morto”, retratando o corriqueiro, revela as
acOes das personagens articuladas tal qual as investidas num jogo xadrez, em que a cada
lance, a cada decisdo assumida no contrato entre o eu € o outro as rotas sdo alteradas.
Anisio, cansado de perder nas suas disputas, cria um jogo com as suas proprias regras
arbitrarias, com o intuito de tornar-se vencedor e, consequentemente, termina por decretar
o proprio fim. Assim, ao desafiar a sorte, insere-se no ciclo de azar, desafiando os sistemas
do jogo, buscando adquirir, tal qual uma carta na manga: o dom da morte como possivel
resolucdo de seus problemas. No momento da morte, o protagonista depara-se com o

excesso de seu ato e percebe que a violéncia que deferiu sobre o outro refletiu sobre si:

Os dois ficaram se olhando na penumbra do carro. Ao perceber o que ia
acontecer Anisio sentiu uma espécie de desafogo. O Falso Perpétuo
atirou da cintura um enorme engenho negro, apontou para o peito de
Anisio e atirou. Anisio ouviu o estrondo e depois um siléncio muito
grande. Perddo, ele tentou dizer, sentindo o sangue na boca ¢
procurando se lembrar de uma prece, enquanto o rosto ossudo de Cristo
ao seu lado, iluminado pela luz da rua, escurecia rapidamente
(FONSECA; 2005, p. 355).

Anisio, desesperado diante da sua divida e da iminéncia de perder o status social,
manipula as regras do jogo e empreende o assassinato de Gongalves. No entanto, mas
uma vez num lance de azar, o pretenso jogador morre pelo proprio golpe. O estado de
éxtase provocado diante da morte pode ser interpretado como uma reavaliagdo da propria
existéncia apos a inteira desvalorizagdo da vida de Gongalves e dos familiares. H4, assim,
no desfecho uma reiteracdo da morte indigna, cruel e dolorosa. Também podemos
considerar que a face predatoria do sujeito fica em evidéncia no conto, associada ao
capitalismo, certamente, apontado como um problema social, em que recupera a
caracteristica da necessidade de obtencdo de lucros cada vez maiores e em acentuada

velocidade.

As trocas realizadas entre o sujeito e o outro sdo unicamente pautadas pela marca
da excessiva violéncia e brutalidade cega. Essa simula¢do de espagos, causas e efeitos da

violéncia, de aparente fundo histérico, nos contos acima sdo reflexos do contemporaneo.
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Por outras palavras, o esbanjar de cenas de extrema criminalidade violenta nas obras de
Rubem Fonseca espelha momentos em que a violéncia transparece valores dominantes

onde a crueldade e o massacre servem como elemento para entretenimento.

A escrita fonsequiana revela uma radiografia da barbarie da sociedade brasileira:
de marginais periféricos até a elite financeira, social, intelectual. Em ensaio que versa
sobre o espago da violéncia, o professor Roberto Vecchi (2013, p. 36) aborda as relagdes

entre a violéncia e o poder, assegurando que:

A violéncia e o poder, embora sejam elementos diferenciados — assim
como a forga, a poténcia, a autoridade, de acordo com a defini¢do de
Hannah Arendt — surgem, no entanto, quase sempre combinados,
podendo até parecer que a violéncia é pré-requisito do poder. O elo
entre violéncia e poder ¢ um elo substancial, em cujo ambito a violéncia
desempenha uma fun¢ao instrumental.

Na esteira dessa afirmacao, a representacao da violéncia nos contos fonsequianos
também pressupde a €nfase nas relacdes do poder truculentas entre as personagens.
Muitos protagonistas sdo destituidos de acesso aos bens de consumo e cultura e
consideram que nos atos de extrema violéncia assumem o espaco de poder num falso
processo de recompensa. Nesse caso, “O Jogo do Morto” torna-se um grande exemplo

para essa premissa.

3.5. — A congregacdo do mal

Trazer para a tese a tematica do grotesco dentro da obra de Rubem Fonseca e
seguir pela estética da crueldade revelou no autor a tendéncia pela intensificacio
dramatica do tema da violéncia urbana, assumido diversos formatos e por meio de sua
poética, hiperbolizando e homologando a representa¢do da realidade. Nos trés contos
apresentados, Rubem Fonseca explora o conceito de violéncia a partir de distintos
angulos, baseando, por ordem, na necessidade, no desejo e no vicio. No primeiro caso,
“Feliz Ano Novo”, os famintos protagonistas sdo praticantes de uma violéncia

considerada cotidiana, apesar de apresentar nuances de uma violéncia destrutiva no
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momento em que pretendem ndo sé assaltar mas deixar marcas da crueldade nos

moradores: estrupo, assassinato.

Em “O Cobrador”, o segundo da analise, fica mais evidente a violéncia destrutiva,
em que o protagonista, a margem de todas as perspectivas sociais, ndo poupa esfor¢os
para retirar da sociedade aquilo que lhe falta, mas também habita uma espécie de
violéncia espetacular, em que o protagonista busca sempre contemplar na midia seus atos
de atrocidade e, igualmente, por espelhar-se no cinema para reproduzir uma cena de
truculéncia: cortar a cabeca da vitima. Por fim, em “O Jogo do Morto”, Rubem Fonseca
descreve a violéncia como uma mercadoria, em que pode ser consumida de acordo com
a necessidade do cliente. Nesse caso, Anisio, cobigando a vitéria numa competicao sem
limites, inserido na sociedade de abundancia, recorre da violéncia como um famigerado

consumidor de tal forma que ela se transmuta num bem consumivel.

Todavia, apesar de abordar diferentes niveis da violéncia, todos os contos
convergem para uma vertente comum: a da violéncia incontrolavel. Por outras palavras,
ela ¢ distinguida pelo fato de ndo haver um fim préprio ou um objeto definido. Ao
encontro dessa interpretacado, o fildsofo Jean Baudrillard (1991b, p. 187), ao debrucar-se
sobre a analise da sociedade de consumo, assegura que “se a violéncia se revela selvagem,
sem objeto e informal, ¢ porque os constrangimentos que ela contesta sdo igualmente
informulados, inconscientes, ilegiveis”. O mesmo se d4 nos atos dos protagonistas de
Rubem Fonseca apresentados neste capitulo, em que inserem a desordem social,

banalizando a morte, insurgindo o terror.

Schulenburg (2006: 34), na Latin American Literary Review, sobre o conto “O

Cobrador” pondera que:

Furthermore, this issue of the discursive violence perpetrated by the artist
in general, and his or her works upon a Brazilian urban culture already
on the brink of a confrontation with a modern strain of the sacrificial
crisis, acquires greater urgency when a poet’s work becomes associated
with some of the most bloody acts imaginable to mankind. Throughout
O cobrador, the poetry generated by the title character graphically
reflects the anger and violence that he intends to exact upon his rich
victims.
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Nesse sentido, a desumanidade, a indiferenga visceral e a cumplicidade com o mal
marginalizam os individuos acometidos pelas intempéries e intensifica a experiéncia de
sofrimento de todos os envolvidos no processo da violéncia. Esse retrato social,
apresentado por Rubem Fonseca nos contos, revela simulacros de violéncia e morte,
desenhando, na literatura brasileira contemporanea, esteredtipos figuracionais
referenciais para escritores que desejam colocarem-se nessa vertente ficcional — ja

exemplificados no capitulo anterior.

A representacdo da violéncia na literatura, a comegar pelas narrativas épicas,
como por exemplo O Mahabharata ou os versos de Homero, buscou sempre apontar a
tematica como um tropo para as relagdes de poder e dominagdo em que as personagens
competem por possessao dos bens do outro. Nos contos em analise, a violéncia cresce de
forma helicoidal em que as personagens agem de forma mimética em que os individuos
procuram obter os bens que o outro possui (muitas vezes nao pela necessidade, mas sim
pelo desejo de imitagdo): “Eu queria ser rico, sair da merda em que estava metido!”

(FONSECA, 2004, p. 187).

De acordo com Figueiredo (2003, p. 20) na obra fonsequiana a violéncia esta
expressa por meio de uma otica de racionalidade variavel ajustada pelo ponto de vista de

quem a acomete:

Focalizada de diferentes angulos e em suas nuances mais sutis, a
violéncia, no universo ficcional do autor, ¢ vista como uma constante
histérica, disseminando-se pelas mias diversas dimensdes do
comportamento humano, podendo, por isto mesmo, ser sempre
justificada, explicada, em nome do processo civilizatorio, dos
costumes, dos direitos, ou mesmo da busca do conhecimento. E entdo,
indissociavel do discurso que lhe da fundamento e a perpetua: através
do discurso, toda “verdade” pode ser descentrada e, a partir dai, so se
pode pensar a violéncia de um ponto de vista axioldgico, ou seja, tudo
depende do valor atribuido as formas de comportamento por uma
determinada cultura em determinado momento, ja que qualquer
tentativa de imprimir um sentido unico aos fatos resulta em fracasso.

Nos dois primeiros contos apresentados, percebemos que a personagem
marginalizada destaca as vicissitudes sociais da modernidade, provocando no leitor uma
reflexdo sobre criminalidade, 6dio e violéncia a partir de uma reordenagdo dos valores

morais. Cabe também ressaltar o cendrio social que ¢ descrito por meio das comparacdes
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entre o poder de aquisi¢do e os distintos hébitos entre as personagens dos contos, bem
como suas condi¢des materiais. Contudo, nos textos de analise, a violéncia traz uma
identidade estética, um exercicio de composi¢ao tematica, provocando no leitor reflexdes
acerca da condi¢do prosaica da violéncia. Sobre a abordagem da tematica nos contos de

Rubem Fonseca, Nitschack (2017, p. 135) pondera que:

En los contos de Rubem Fonseca, lo que en una primera lectura puede
aparecer como violencia gratuita o estetizacion de la violencia se
transforma, en una lectura mas cuidadosa, en una fuerte acusacion de
una realidad que destruye los lazos sociales entre sus miembros. El
subjetivismo radical de delincuentes que satisfacen sus deseos sin
ninguna consideracion hacia el otro corresponde al subjetivismo de las
capas dominantes que, asimismo, satisfacen sus deseos sin
consideracion hacia los otros, los excluidos. Una vez que eses
criminales y marginales se sienten desprovistos de cualquier tipo de
reconocimiento por parte de los grupos dominantes, reaccionan de
forma inversamente simétrica: también hipotecan cualquier
reconocimiento de los derechos de los otros. En una sociedad donde la
legalidad no debe preguntarse por su legimidad, parece “natural” que
aquellos que se sienten excluidos no tengan ninguna necesidad de
respetar tal legalidad.

A exacerbacdo da violéncia e das obscenidades na constru¢do dos enredos
provocam nas personagens reagdes desestabilizadoras, suscitando rupturas da ordem
social e, na narrativa, a fundi¢do da desordem. Nesse sentido, Ribeiro (2013: 9) assegura
que “qualquer conceito de violéncia tem de ser capaz de entender a relagdo entre ordem
e violéncia ndo como antitética, mas antes como indissocidvel”. A crueldade espelhada
nos atos de violéncia das personagens fonsequianas estd, em diversas ocasides, ligada a
acdes singulares que transmutam em imagens brutais e grotescas. Dessa forma, a agudeza
e a precisdo de detalhes na descricdo das cenas realcam a sensacao de vulnerabilidade na

realidade exterior e, principalmente, expde, sem nenhum filtro, a violéncia urbana.

O antropologo Gilberto Velho (2000, p. 26), no artigo “Individualismo,
anonimato e violéncia na Metropole”, encerra uma analise da realidade social brasileira

sobre questdes urbanas e as relagdes entre violéncia e individualismo, destacando que:

A situag@o critica da sociedade brasileira manifesta-se com particular
dramaticidade nos grandes centros urbanos, cenarios e produtores de
novas formas de interagdo social onde o conflito assume proporgoes
assustadoras. As ideologias individualistas, ao lado de seu papel
inovador e muitas vezes criativo, nao produziram uma cidadania
politico-cultural onde houvesse, simultaneamente, maior igualdade

146



politico-econdmica e espago mais legitimo para a riqueza e
complexidade culturais se desenvolverem com plenitude.

Essa analise, focada no periodo de mudanca secular, ou seja, no mesmo espaco
temporal em que os contos analisados foram publicados, corrobora para a compreensao
da composicao figuracional das personagens fonsequianas. Cabe ainda destacar que,
considerando que a Literatura ¢ uma pratica de representacdo alegorica da natureza
humana, fica demarcado nos contos de Rubem Fonseca o carater simboélico de dentncia
do real expressado em enredos onde observa-se que a agressividade exacerbada e os
impetos de violéncia das personagens sdo caracteristicas tipicamente dos excluidos nas
metropoles. Segundo Antonio Candido, em Literatura e Sociedade (2010), hd uma
relacdo dialética entre literatura e contexto social em que a obra de arte acolhe influéncias
dos fatores sociais, considerando os elementos essenciais do processo de comunicacao:

autor, obra e publico. Para o critico (2010, p. 34):

A atividade do artista estimula a diferenciacdo de grupos; a criagao de
obras modifica os recursos de comunicagdo expressiva; as obras
delimitam e organizam o publico. Vendo os problemas sob esta dupla
perspectiva, percebe-se o movimento dialético que engloba a arte ¢ a
sociedade num vasto sistema solidario de influéncias reciprocas.

A simultaneidade de ag@o e narracdo imergem o leitor na obra, aproximando-o da
realidade reproduzida, agredindo-o momentaneamente pela descricdo objetiva das
barbaries. A representacdo da crueldade no meio urbano materializa as personagens em
constantes lutas e precarias vitorias inseridos num eterno ciclo de triunfo e reinicio de
conflito. A leitura dos contos, realizada nesse capitulo, evidencia que os atos de violéncia,
antes de serem meio, sdo consequéncias dos antagonismos sociais de um sistema
consumista em que converte os sujeitos em simples mercadorias. Nesse sentido, “Feliz
Ano Novo”, “O Cobrador” e “O Jogo do Morto” relacionam a crueldade com o
imediatismo de aquisi¢do de bens e a precariedade com a impermanéncia: em que
personagens marcadas pela auséncia conquistam, por meio da mao armada, uma falsa

sensacdo de alivio e bem-estar oriunda da posse de bens materiais.

A inconformidade das personagens com o lugar que lhes ¢ reservado na

estratificacdo social provoca o desejo de alcancar o bem-estar perdido por meio da
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destrui¢do fisica ou simbolica dos individuos que estdo na outra ponta. Diante da
excludente sociedade de consumo, surge nas personagens uma permanente insatisfacao
com a auséncia de bens ou sensagdo de bem estar, construindo, assim, uma cosmovisao
depreciativa e hostil em relagdo as demais classes. As alternancias de relagdo de poder
presentes na narrativa indetermina a dominagao constante, ou seja, 0 modo como o poder

perpassa e ¢ permutado garante aos contos um carater multiforme e dindmico.

Se em “Feliz Ano Novo”, ndo ha nenhuma puni¢do, ou seja, os marginais
continuam sua vida de criminosos. Tampouco em “O cobrador” ndo ha uma penalidade
dos poderes publicos diante dos atos de barbarie do protagonista. Nos dois contos as
personagens desafiam as marcas de diferenca de classe e as invadem sem nenhuma
contrapartida que os impegam. No entanto, em “O Jogo do Morto”, Anisio ¢ castigado,

ndo pelo poder publico mas sim pelo pistoleiro por ele proprio contratado.

A for¢a humana desprendida para a realizacdo de atos de extrema violéncia pelas
personagens fonsequianas, no confronto com os “inimigos”, representa a hostilidade
urbana, indiferente da classe social e o latente combate com o poder politico e publico.
As agdes de barbarie afetam significamente o outro, anunciando as transformacgdes que
as relagdes de poder exercem sobre os individuos. A propdsito das disposi¢des de

dindmicas de poder, Foucault (1992, p. 184) pondera que:

O poder deve ser analisado como algo que circula, ou melhor, como
algo que so funciona em cadeia. Nunca esta localizado aqui ou ali,
nunca esta nas maos de alguns, nunca ¢ apropriado como uma riqueza
ou um bem. O poder funciona e se exerce em rede. Nas suas malhas os
individuos ndo s6 circulam, mas estdo sempre em posi¢do de exercer
este poder e de sofrer sua acdo; nunca sdo o alvo inerte ou consentido
do poder, sdo sempre centros de transmissao. Em outros termos, o poder
ndo se aplica aos individuos, passa por eles. Nao se trata de conceber o
individuo como uma espécie de ntlicleo elementar, atomo primitivo,
matéria multipla e inerte que o poder golpearia e sobre o qual se
aplicaria, submetendo os individuos ou estragalhando-os. Efetivamente,
aquilo que faz com que um corpo, gestos, discursos ¢ desejos sejam
identificados e constituidos enquanto individuos é um dos primeiros
efeitos de poder. Ou seja, o individuo ¢ um efeito do poder e
simultaneamente, ou pelo proprio fato de ser um efeito, ¢ seu centro de
transmissdo. O poder passa através do individuo que ele constituiu.

Nesse sentido, a identidade das personagens esta vinculada aos atos de poder que

por elas perpassam, ou seja, ndo ¢ pela reflexdo, mas sim pela acdo que as
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individualidades sdo constituidas. Um breve exemplo dessa transformag¢do impulsionada
pela imposicdo de poder estd nas primeiras paginas de “O Cobrador” em que o
protagonista desprende sua ira ap6s coibi¢ao do Dr. Carvalho de sua saida do consultorio:
“Ele me bloqueou a porta com o corpo. E melhor pagar, disse. Era um homem grande,
maos grandes e pulso forte de tanto arrancar dentes fodidos” (FONSECA, 2004, p. 272).
Ap0s essa tentativa de obstrucao do dentista, emana no protagonista a colera para destruir
todo o consultorio: “O dentista me olhava, varias vezes deve ter pensado em pular em
cima de mim, eu queria muito que ele fizesse isso para dar um tiro naquela barriga grande
cheia de merda” (Id: 273). O confronto com os poderosos ¢ a resisténcia dos insubmissos
a ordem estabelecida suscita uma provisoria satisfacdo das personagens, uma marca da
impermanéncia: um breve triunfo a beira do abismo. Nesse em outros contos de Rubem
Fonseca, deparamo-nos com personagens que, mesmo diante da possibilidade de

ascensdo, estdo condenadas ao fracasso existencial.

A violéncia gratuita que encerra os enredos fonsequianos leva-nos a formular uma
questdo acerca de como o leitor sente-se atraido por um texto em que “jorra sangue” das

paginas. Pereira (2000, p. 24) ¢ assertiva sobre essa questao:

De forma contraditoria, o leitor rejeita e aceita o texto, identifica-se e
afasta-se, emociona-se ¢ pensa. Numa paisagem agonica e corruptivel,
ele experimenta o sofrimento e a alegria de recolher ruinas e meios-
sentidos, para costurar seu proprio entendimento. Nesse vaivém, sem
um lugar seguro e sendo lido pelo livro aberto a seu olhar, o receptor
tenta quebrar a resisténcia do texto a significacdo e deixa-se seduzir
pelos signos, tornando-se ele proprio um elemento capaz de operar a
sedugdo (...). Em ato de intensa reflexdo sobre a vida, o leitor corta o
texto para acessar uma esséncia que nao ha.

Ao encenar as lacunas abertas da urbe, Rubem Fonseca retrata caracteristicas dos
espacos citadinos em que individuos em transito convivem com as mazelas da violéncia
de espagos inseguros onde impera a incerteza. Diferengas de classe e tensdes sociais
acentuam-se nos enredos fonsequianos dando azo para a intensificagdo a violéncia e
crueldade entre os atos de criminalidade executados pelas personagens nos contos acima
abordados. Em “Feliz Ano Novo”, por exemplo, Pereba extermina a dona de casa apos
recusar-se de fazer sexo com ele: “A gordinha estava na cama, as roupas rasgadas, a lingua

de fora. Mortinha. Pra que ficou de floz6 e ndo deu logo?” (FONSECA, 2004, p. 190.
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No intuito de antecipar o proximo capitulo, cabe trazer o pensamento de Jodo Luiz
Lafeta (2000, p. 133), em artigo publicado na revista Literatura e Sociedade do
Departamento de Teoria Literaria e Literatura Comparada da Universidade de Sao Paulo,
em que aponta para um ciclo de transformacdo da figuragdo das personagens de Rubem

Fonseca, indicando uma divisdo da produgao literaria do autor em dois momentos:

A transformacgdo do herdi romantico e sonhador dos primeiros contos no heroi
demoniaco e cruel dessa fase mostra que Rubem Fonseca esteve atento a violéncia
crescente da sociedade brasileira. Foi o esforco de mimetiza-la, de coloca-la no
centro de sua literatura, que o levou a saturar seus textos — mais ou menos a partir
do romance O caso Morel (1973) — com a brutalidade do sadismo, da corrupg¢ao, do
assassinato. A mudanga de tom, todavia, ndo implica uma radical mudanga na visdo
de mundo do “romantismo da desilusao”.

Ao encontro dessa constatagdo, surge um retorno ao ciclo de lirismo fonsequiano
em que, novamente, deparamo-nos com a tensdo dialética entre a violéncia e o lirismo.
Boris Schnaiderman (1994, p. 774), sobre a presenca contrastante da barbarie na fic¢do
de Rubem Fonseca, assegura que “as vozes da barbarie sdo contaminadas por algo que
ndo se coaduna com a palavra ‘barbaro’. E a crueldade méxima, o dpice da violéncia, esta
muitas vezes matizada por algo que lhe é claramente oposto. O rude, o excrementicio,
liga-se as vezes claramente ao maior lirismo, numa construgao ritual”. Por fim, utilizamos
as palavras de Lipovetsky (2014, p. 256), ao enfatizar as transi¢des entre a crueldade, a
degradacdo e a barbaridade na sociedade e que, certamente, definem a obra de Rubem

Fonseca:

A crueldade so6 ¢ possivel como habitus socialmente dominante quando
reina a supremacia de valores guerreiros, direito incontestado da forga
e do vencedor, desprezo pela morte, bravura e persisténcia, auséncia de
compaixdo pelo inimigo — valores que tém em comum o fato de
suscitarem a ostentacdo e o excesso nos signos da forca fisica,
desvalorizarem a vivéncia especificamente intima, tanto de si como do
outro, considerarem pouca coisa a vida individual quando comparada
com a gléria do sangue, com o prestigio social conferido pelos signos
da morte.

Enfim, nos contos apresentados percebemos que as representagdes do grotesco,
da crueldade e da barbarie, por mais desumana que seja narrada, ndo ¢ maior que as
agressdes de ordem sistémica — segregacional, historica —, injustas e permanentes. A

intensificagdo dramatica do tema da violéncia urbana, a ampliacio da banalidade
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cotidiana e a dentncia da realidade brutal possuem um papel fundamental na prosa de
Rubem Fonseca em as personagens estdo sempre submetidas e agem em busca da
satisfacdo dos desejos com o intuito de transcender e atingir o sublime. A aplicagcdo desses
procedimentos estéticos nas estruturas narrativas de Rubem Fonseca, por meio de uma
transposi¢do do “realismo feroz”, que transbordam os limites do verbal autenticam e

realcam os codigos utilizados para a representagdo de um real grotesco.
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4. DO TRAUMA AO INGRESSO DO AMOR: RUBEM FONSECA NA
CONTRAMAO DO POS-MODERNISMO

Acho bonito o canto de amor deles. Amor é
sempre uma coisa bonita, eu ainda ndo
experimentei, mas sei.

(FONSECA, 2016, p. 115)

O capitulo anterior foi encerrado com uma citacao de Gilles Lipovetsky de 4 Era
do Vazio em que o autor procura dar resposta a um questionamento acerca da mudanca
dos paradigmas sociais, ou seja, de uma “sociedade de sangue” para uma “sociedade
pacata”. Segundo Lipovetsky a moral da honra, em si uma lei de ancestralidade, foi
transformada numa moral de utilidade propria marcada pelo signo da indiferenca, ou seja,
se antes, 0 outro pertencia a um sistema binario de amigo ou inimigo, agora na sociedade
moderna ele transforma-se no estranho e, assim, apagam-se as marcas da violéncia. Ainda
de acordo com o filésofo (2014, p. 267):

Paradoxalmente, ¢ a forca de se considerar de modo isolado, de viver
para si proprio, que o individuo se abre a infelicidade do outro. Quanto
mais o individuo existe como pessoa privada, mais sente a aflicdo ou a
dor do outro; o sangue, os ataques a integridade do corpo tornam-se
espetaculos insuportaveis, a dor surge como uma aberracio cadtica e
escandalosa, a sensibilidade tornou-se uma caracteristica permanente
do homo clausus. O individualismo produz, por conseguinte, dois
efeitos inversos e, todavia, complementares: a indiferenca ao outro e a
sensibilidade a dor do outro.

Diante da midiatizacdo da barbarie cadtica, as bandeiras hasteadas pelo pos-
modernismo perdem seu vigor e, assim, deterioram as linhas de for¢a que sugiram por
meio da tematica da violéncia. Uma transformag¢do baseada no retorno da preocupacio
do fazer poético a par com o ressurgimento de elementos formais e conteudisticos que
foram extintos, breve um exemplo esta no retorno do decoro lexical. Em Rubem Fonseca
essa caracteristica fica bem evidente na auséncia de palavrdes nos contos € do uso
metaforico e simbdlico da linguagem, principalmente ao descrever uma cena de
performance sexual: “Eu gostava muito de conversar e fazer amor com Lucimar”
(FONSECA, 2009, p. 794).

E reconhecido o papel central de Rubem Fonseca na literatura pés-modernista

com a efus@o de contos marcados pela tematizacao de todas as formas de violéncia dentro
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de um cenario hostil e barbaro, assunto tratado no capitulo anterior. Porém, no capitulo
que ora se inicia, surge uma evidente recuperacdo do gosto estético, declaradamente
assumida na preocupacdo formal e tematica, e um distanciamento das individualidades
das personagens que foram marcas contundentes da estética fonsequiana. O resgate de
relacdes humanas mais delicadas e, consequentemente, a representacdo de uma sociedade
menos bestializada e fragmentada, que anteriormente estava marcada pelo excesso de
consumo e pela inser¢do de meios de comunicagdo de massa, emanam, ndo s6 em casos
pontuais, da produgao literaria de Rubem Fonseca em obras publicadas a partir do século
XXI e, como curiosidade, como argumento central da telenovela Tempo de Amar
produzida pela Rede Globo, entre setembro de 2017 até margo de 2018, para a faixa das
18h, exibiu no enredo da historia dos avés de Rubem Fonseca.

O amor ¢ um tema universal. Universal por ser uma expressdo da humanidade
presente em diversos suportes artisticos, em diferentes etapas da historia e que desperta
no homem inquieta¢des, permitindo a transformacdo e a representacdo ao longo dos
tempos: “Sim, o amor, tomado em si mesmo, ¢ o tema mais interessante, quase sempre,
para quase todo mundo. Acrescentarei que qualquer outro tema s6 tem interesse a medida
do amor que temos por ele” (COMTE-SPONVILLE, 2013, p. 11). Independente da midia
artistica, o amor ¢ um sentimento que aproxima o humano da arte, suscitando uma vasta
produgdo artistica e teorica, além de ser tema e acontecimento na vida ordindria de uma
grande parcela da populagao.

Para Platdo, em O Banquete, obra composta por varios discursos sobre a tematica,
o amor ¢ um daimon, segundo a sabia Diotima, que servia como uma fonte mediadora
entre os deuses e os homens. Ja em 4 Republica, Eros esta associado a tirania dos sentidos,
ou seja, o deus do amor interfere na parcela sensual da alma. E em Fedro, o amor surge
em dois formatos: como um jogo deplordavel, um mal e ou um jogo sagrado, uma
possessdo divina. Por outras palavras, as grandes reflexdes filosoficas abordavam o
assunto da temadtica amorosa em consideragdes acerca da origem do universo e dos
comportamentos humanos. No entanto, as relacdes entre os discursos dos poetas,
dramaturgos e romancistas sobre a condicdo amorosa ndo ¢ menos valorizada que os
elogios filosoficos. Para Paz (1994, p. 40) ha uma extensa relagdo da poesia com a
filosofia, considerando que Platdo foi o primeiro filésofo a debrucar-se sobre o tema e
também foi poeta: “a historia da poesia ¢ inseparavel da do amor”.
Para exemplificar temos o mito de Tristdo e Isolda que, na literatura ocidental, ¢

o marco da explorac¢do da tematica e modelo para tantas obras literarias em que o amor ¢
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uma ameaga de vida e que podera ser experienciado ap6s a morte, ou seja, algo sublimado
e imortal. Cabe lembrar também que um ponto de partida para o tema na Literatura de
Lingua Portuguesa esta presente nas Cantigas Medievais em que versaram sobre a tensao
entre a busca do amor e a incapacidade de realiza¢do. Enquanto no romantismo o amor ¢
um dos temas mais tratados pelos escritores em que os romances se constituiam a partir
de dificuldades que impediam a felicidade dos casais e sabemos, também, que muitos dos
protagonistas, diante de tantos impasses para a realizacdo do enlace amoroso, sofriam
todos os tipos de infortiinios, até mesmo a morte.

Um estudo classico sobre o assunto ¢ a obra do pensador suico Dennis de
Rougement, publicada em 1939, A Historia do Amor no Ocidente, que por muitos
estudiosos essa obra ¢ considerada a mais importante sobre o assunto no século XX.
Baseando-se no mito de 7ristdo e Isolda, o estudo revela que a ideia que temos do amor
hoje em dia surgiu nos meados do século XII e estd marcada por peculiaridades
ocidentais. Outras tantas pesquisas ja foram realizadas sobre a temadtica, na literatura e
em outras expressoes culturais e, de acordo com Paz (1994, p. 94), cabe ressaltar que “a
historia das literaturas europeias e americanas ¢ a historia das metamorfoses do amor”.

Veremos nesse segmento da tese um vasto aparelho tedrico sobre o assunto:
filésofos, criticos, romancistas, socidlogos que enriqueceram o tema com seus diversos
pontos de vista. Mesmo diante de tanto material ja produzido, ao enfocar na obra de
Rubem Fonseca temos entdo um arduo trabalho por se tratar de ser um dos pioneiros na
area e da recente presenca marcante da tematica no autor e, mesmo assim, escassa. Um
outro importante ponto para o capitulo que segue ¢ considerar as fronteiras entre o amor
e o erotismo. Por ser o ultimo um tema bastante versado pelos criticos na obra
fonsequiana, principalmente atrelado a temadtica da sexualidade, e por pontualmente ter
sido abordada no primeiro capitulo ndo iremos dar maior destaque para essa
caracteristica. Para um aprofundamento da tematica do erotismo em Rubem Fonseca
temos a ja citada obra de Afranio Coutinho O Erotismo na Literatura: O caso Rubem
Fonseca ou a de Deonisio da Silva O Caso Rubem Fonseca: Violéncia e Erotismo em
Feliz Ano Novo, além de diversas teses, dissertagcdes e artigos. De acordo com Bataille
(2004, p. 27), o erotismo invade o campo da “vontade possivel”, considerando o desejo
pelo provisorio: “Essencialmente, o dominio do erotismo ¢ o dominio da violéncia, o
dominio da violagdo™.

Na contramdo de Georges Bataille, daremos maior énfase a para a questdo

amorosa, buscando ressaltar ndo o desejo, o gozo ou a felicidade efémera, mas, sim os
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didlogos de amor, as emocdes e as transformagdes nos enredos decorrentes das
representacdes das paixdes na abordagem tematica por Rubem Fonseca. Evidentemente
que essas relacdes de afeto estdo intimamente imbricadas e que ndo ha amor sem erotismo
nem erotismo sem sexualidade, pelas palavras de Paz (1994, p. 97) o “amor sem erotismo
ndo € amor e erotismo sem sexo ¢ impensavel e impossivel”.

Ao contrario do capitulo anterior, por questdes metodologicas, escolhemos
ampararmos ndo apenas em contos especificos, mas nas obras mais recentes de Rubem
Fonseca para mapearmos as significativas mudangas no tratamento da tematica. Cabe
ressaltar que essa escolha se dd também por um critério cronologico: Historias de Amor
(1997); O Romance Morreu (2007); O Seminarista (2009); Historias Curtas (2015). Para
impulsionar esse didlogo, de imediato trazemos as palavras de Silviano Santiago (2002,
p. 50) sobre as mudangas na cena cultural e histérica brasileira: “O olhar pés-moderno
olha nos olhos do sol. Volta-se para a luz, o prazer, a alegria, o riso, e assim por diante,
com todas as variantes do hedonismo dionisiaco. O espetaculo da vida hoje se contrapde

ao da morte de ontem”.

4.1 — Um breve passeio pela Literatura Brasileira

Como cada autor realiza o tratamento temdtico do amor na narrativa?
Quais as estratégias poéticas presentes nos textos? Como se desenvolve a concepgao do
amor ao longo dos periodos literarios? Essas questdes propedéuticas e outras que
surgiram ao longo do texto norteardo este capitulo e servirdo para gerar uma postura linear
dentro da andlise. A escolha dos textos, em prosa, brevemente apontados vem ao encontro
do desejo de uma andlise abrangente de um espaco periodologico em que pudéssemos
visualizar a evolugdo da temadtica proposta. Todavia, possuimos como cerne de nossa
pesquisa o intuito de explorar a temética da representagdo amorosa nos textos de Rubem
Fonseca.

Para esse momento decidimos, por questdes metodoldgicas, apontar o caminho da
insercdo da tematica amorosa a partir da prosa, justificando também como sendo a
modalidade escolhida por Rubem Fonseca para sua trajetoria na literatura. Para realizar
o caminho conduzidos pela poesia, sugerimos a obra O Canibalismo Amoroso, de Affonso
Romano de Sant’Anna publicada em 1993, em que o critico e poeta além de discorrer
sobre as questdes do amor e erotismo busca trazer também o para o debate a questdo do

feminino na Literatura Brasileira. Conforme palavras de Sant’Anna (1993, p. 12) o livro
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¢ também “a historia da representagdo do corpo nos (des)encontros amorosos”. Nao ¢
nosso intuito escrever a historia do amor na Literatura Brasileira, mesmo que reduzida,
todavia, para comecarmos a trabalhar com a temadtica na literatura fonsequiana cabe a
realizacdo de uma breve interpretacdo histdrica. A maneira como o sentimento amoroso
¢ abordado vai ao encontro do momento historico, politico, social, religioso e cultural
vigente, ou seja, a no¢ao de amor ¢ algo construido de acordo com fatores que poderdo
alterar-se, manter-se ou transmutar-se.

Na tradigdo literdria brasileira, o tema foi proficuamente explorado e exaltado
durante o Romantismo com o surgimento consolidado da prosa nacional, obviamente pelo
simulacro com as obras europeias € por ser o amor assunto fundamental no romance
romantico diante do lirismo essencial exigido pelos modelos literarios da época. Inimeros
enredos exploraram a tematica sob as mais diversas Oticas. Inocéncia, obra publicada em
1872 por Visconde de Taunay, enfoca o carater idealista do amor exdtico, cultuado entre
os romanticos, entre uma mulher simples do interior que representava o mito da beleza
pura a ser desbravada e um homem educado do exterior, aspirando desbravar um mundo
novo. Formula que se repete com [racema de José de Alencar de 1865 em que a
protagonista, uma india selvagem despossada de influéncias europeias, apaixona-se por
um colonizador, Martim, aludindo a unido entre os povos que geraria, pelo amor entre os
dois, um novo modelo civilizatorio. Ao tema do amor, atrela-se aqui uma forte iniciativa
na literatura, apos o processo de independéncia, pela busca da exaltacdo da nagdo ao
explorar nas personagens caracteristicas peculiarmente brasileiras e que nao houvesse
contaminac¢do da cultura estrangeira.

Nao podemos esquecer, nesse momento, outra importante obra nesse periodo para
o tratamento do amor: Luciola, obra de 1862 de José de Alencar, em que aborda a
tematizacdo do amor por um viés longe do convencional: a de uma prostituta por seu
amante. Assim, o amor surge como salva¢do da protagonista em que, aos poucos, vai se
afastando da prostitui¢do, alcancando, pela morte, a plena redengdo ja que para a
personagem ¢ impossivel alcangar a plenitude do amor em vida. Quanto a esse aspecto,
Heron de Alencar (2002, p. 304) destaca como um dos aspectos da tematica amorosa no
romantismo ¢ a irrealizagdo do mesmo por meio da morte, para ele “no estudo do amor
romantico, ha um aspecto que merece particular atengdo: ¢ a permanente vinculagao do
amor a ideia da morte. E ndo somente a ideia ou a consciéncia da morte, mas, muita vez,
a propria necessidade da morte”. O desfecho dos trés romances acima elencados ¢ ditado

pela morte das protagonistas: amores impossiveis sdo o conflito e o assunto dos
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romancistas. O impedimento ao triunfo do amor em vida envolve as paixdes desmedidas
e ilimitadas e os sentimentos conflituosos, ou seja, 0 amor verdadeiro e ideal cultuado
pelos romanticos consagra-se pelo desencontro com o outro e na eternidade da morte.

Nesse processo de tematizar o amor, no Realismo brasileiro, deparamo-nos com
o processo de desmoronamento do sentimento amoroso e da auséncia da aura incidida
pelo Romantismo. Na linhagem do Naturalismo, o amor, degradado, ¢ reduzido apenas a
uma dimensao fisioldgica enfocada na anulagdo do sentimento entre as relagdes humanas.
Por outras palavras, o amor € visto com intensa plasticidade desacompanhado do seu lado
transcendente ou de complexidade psicologica, gerando a total aboli¢do de cunho
espiritualista, j& que a atracdo entre os sexos era estritamente uma questdo de instinto
animalesco. Esse ¢ um legado deixado pela literatura francesa da época, principalmente
a de Emile Zola em que revela a excessiva reiteragio pelo sexo, reforgando uma condigéo
artificial em que o sentimento ¢ substituido pelo instinto. A titulo de ilustracdo, cabe citar
o romance O Cortigco, de Aluisio de Azevedo, publicado em 1890, grande marco da
literatura naturalista, em que essa compreensao vigente sobre o amor foge da concepcao
sentimental esvaziado pelo egoismo entres as personagens, adentrando na esfera do amor
erdtico. Conforme Antonio Candido (1987, p. 283) o Naturalismo:

significou a busca de uma explicacdo materialista para os fenomenos
da vida e do espirito, bem como a redug@o dos fatos sociais aos seus
fatores externos, sobretudo os biologicos, segundo os padrdes definidos
pelas ciéncias naturais (...). O romantismo foi combatido, entre outras
coisas, no que tinha de compromisso com as filosofias de cunho
espiritualista, ¢ no que tinha de idealizacdo da realidade. E os
partidarios das novas ideias foram levados a investigar os caracteres
originais da nossa sociedade, a luz do determinismo da raga e ambiente.

As paixdes desenvolvidas entre inimeras personagens da obra estdo impregnadas
de vicios, reduzidas ao prazer carnal e marcadas pelo determinismo cultural e fisiologico
além, ¢ claro, de ser comumente fruto de interesse para uma possivel ascensdo social.
Caracteristicas essas que vao ao encontro da perspectiva naturalista baseada na premissa
da influéncia direta do meio no individuo, ou seja, respaldadas pelo determinismo
conceituado pelo critico francés Hippolyte Adolphe Taine.

Essa nova abordagem tematica, em Machado de Assis, surge por um processo de
uma visdo cética sobre o assunto, adotando uma perspectiva ontoldogica em que pela
condi¢ao moral das personagens emana a derrocada do amor sublime e redentor. Ou seja,
a degradag@o do amor ¢ fruto do individuo deteriorado, portanto ¢ um sentimento profano

e desmitificado. Em Memorias Postumas de Brds Cubas, obra publicada em 1880, um
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marco do Realismo na Literatura Brasileira, ¢ um dos exemplos da dessacralizagdo e do
esvaziamento do sentimento amoroso em conjunto dos demais o que pressupoe a auséncia
de sentido na vida da personagem protagonista: Bras Cubas.

O olhar racional sobre o amor no romance advém da separacdo entre o tempo
enunciado e o da enunciagdo o que proporciona ao narrador, por meio do distanciamento
temporal, um olhar mais arguto e critico para os fatos narrados, optando para um enfoque
mais objetivo das cenas por ele apresentadas. Num significativo trecho da obra, ele
apresenta a auséncia de sentido da vida diante da nulidade amorosa:

Somadas umas cousas e outras, qualquer pessoa imaginard que ndo
houve mingua nem sobra, e conseguintemente que sai quite com a vida.
E imaginara mal; porque ao chegar a este outro lado do mistério, achei-
me com um pequeno saldo, que ¢ a derradeira negativa deste capitulo
de negativas: — Nao tive Filhos, ndo transmiti a nenhuma criatura o
legado da nossa miséria (ASSIS, 1994, p. 152).

Tal esvaziamento de sentimento concorre para a transformacgdo da personagem
num sujeito egoista, preocupado somente com suas vontades: de cavalgar no menino
Prudéncio a dissipar o dinheiro do pai num frustrado ensaio de ser o amante preferido de
Virgilia. O esvaziamento do sentimentalismo romantico abre espaco para o amor
contaminado pelo egoismo e corroido pelo tempo em que impera o ciniSmo como um
instrumento de interrogacdo sobre as relagdes amorosas. Sobre essa caracteristica da
personalidade da protagonista, Lucia Miguel Pereira (1988, p. 78) pondera que:

O egoismo, ora cinico, ora hipocrita, ora ingénuo, ¢ um dos méveis mais
frequentes nas agodes. O universo de Machado de Assis €, em grande
parte, uma expressao do egoismo. Egoismo da natureza, que sacrifica o
individuo a espécie; egoismo da sociedade que, para mantes os seus
estatutos, ndo hesita em acorrentar as criaturas a situagoes desgracgadas;
0 egoismo da familia, tudo subordinado as suas conveniéncias.

Como Bras Cubas encontra-se morto, no decorrer da narrativa deparamo-nos com
um sujeito extremamente cético diante da tematica amorosa j& que, por narrar suas
memorias post mortem, pode desvincular-se de qualquer crivo social. Mesmo diante da
impossibilidade de realizagdo de um caso amoroso com Virgilia, devido seu
comprometimento com Lobo Neves, sua reacdo ¢ fria e sem nenhuma interferéncia
emocional.

Como essa se¢do da tese optou por elencar brevemente a presenga da tematica do
amor na literatura brasileira, a guisa de percep¢do de movimento metamorfico, saltamos

para a estética subsequente: 0 Modernismo. No primeiro momento, a geragao de 22 optou
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por abandonar, ou melhor dizendo, deixou de lado o tema como assunto alicercador das
obras entdo produzidas. Porém, no periodo chamado pela critica de Geragao de 30 o tema
foi novamente retomado e concebido pelos autores representantes dessa época com
enfoques particulares.

Graciliano Ramos apresenta o amor por um viés reduzido ou até mesmo
empobrecido diante da concep¢do romantica, trazendo a tematica atrelada a um
questionamento social. J4 em Jorge Amado ha um entendimento neorromantico para a
manifestagdo desse impulso afetivo como podemos ver em Mar Morto, obra publicada
em 1936, em que o amor transcende todas as fronteiras, sobrevivendo as intempéries
causadas ao casal central: Guma e Livia. Para Almeida (1999, p. 255), o romance ¢ o livro
no qual “mais nitidamente transparece a vocagao essencialmente romantica e lirica do seu
autor”. Nessa obra, o amor resiste a oposi¢do familiar, a classe social distinta, aos
problemas com satide, a seducdo de Esmeralda e, principalmente, ao mar.

Contudo, em Guimardes Rosa ¢ que vislumbramos um enfoque original para a
tematica em que as mensagens sao codificadas num enredo que rescinde com os padroes.
A triade amorosa existente em Grande Sertoes: Veredas, obra publicada em 1956,
envolvendo o protagonista Riobaldo em trés amores de natureza diversa: o amor cadtico
por Diadorim; o amor carnal por Nhorinha; e o amor mais espiritual por Otacilia. Em
Rosa, o amor volta a ser a for¢a motriz da vida e metaforizado como uma longa travessia
do amor carnal ao amor transcendental:

Mesmo o que estou contando, depois é que eu pude reunir relembrando
e verdadeiramente entendido — porque, enquanto coisa assim se ata, a
gente sente mais € 0 que o corpo a proprio €: coragdo bem batendo. (...)
Diz-que-direi ao senhor o que nem tanto ¢ sabido: sempre que se
comeca a ter amor a alguém, no ramerrdo, 0 amor pega e cresce €
porque, de certo jeito, a gente quer que isso seja, e vai, na ideia,
querendo e ajudando; mas, quando ¢ destino dado, maior que o miudo,
a gente ama inteirico fatal, carecendo de querer, e ¢ um s6 facear com
as surpresas. Amor desse, cresce primeiro; brota € depois (ROSA, 1968,
p-108).

Diante de tantas influéncias e distintas concep¢des de mundo dos escritores,
independente de pertencer a mesma época historiografica, o amor passa por diferentes
tratamentos na narrativa brasileira, ou seja, dos romanticos até os dias de hoje, o amor foi
traduzido por distintos enfoques conforme a imaginagdo criadora e a postura dos

escritores diante de tantas mutacdes culturais. Vimos que a teméatica ¢ abordada de

159



diversas maneiras — redu¢do, exaltagdo, anulacao — de acordo com as influéncias literarias
e sociais: o que era tradicional pelos romanticos passa a ser anulado pelos naturalistas ou,
até, revisitado pelos modernistas. Os multiplos enfoques que a temdtica amorosa
desenvolve na historia literaria brasileira sdo consequéncias das varia¢des culturais e das
influéncias literarias que os escritores foram submetidos de tal forma que a representacao
do amor se torna uma importante matriz tematica e o seu tratamento contribui para o

mapeamento de tendéncias literarias.

4.2 — E querer estar preso por vontade

As discussdes sobre o sentimento amoroso sdo tao plurais e dinamicas que a sua
interferéncia ¢ mutua de acordo com transformagdes de cunho histérico, sociocultural e
religioso. Nesse sentido, conhecemos quatro praticas que ao longo da historia ocidental
podem ser categorizadas: o amor platonico; o amor cristdo; o amor cortés; € o amor
romantico. Para iniciar esse topico, cabe trazer as manifestagdes sobre a tematica
publicadas pelo filésofo portugués Ledo Hebreu em 1535 na obra Didlogos de Amor em
que o autor expde, & maneira renascentista, o tema do amor de acordo com a teologia,
cosmologia, antropologia, estética e metafisica. A obra concebe o amor como um
principio universal segundo as correntes platdnicas que sdo percebidas por meio das
discussdes entre Filon e Sofia. Na primeira parte da obra hd um debate sobre o
comportamento honesto do desejo e do amor (2001, p. 77):

Amar e desejar as coisas honestas é, na verdade, aquilo que torna
preclaro o homem, por que tais amores e desejos tornam excelente
aquela parte primacial do homem pela qual ¢ homem, ou seja, aquela
que esta mais longe da matéria e obscuridade, e mais proxima da luz
divina, que ¢ a alma intelectiva (...) De modo que o fim do homem
consiste nas a¢des honestas, virtuosas e sensatas, as quais se antepdem
a todas as outras agdes humanas e a todo o outro amor e desejo.

Para Hebreu a origem do amor reside no caos e ¢ motivador de todas as relagdes
principios esses que vém ao encontro da pesquisa € em consonancia com a algumas
questdes que buscamos compreender na obra fonsequiana, tais como: Como se dd o
tratamento ficcional a teméatica do amor? De que forma o narrador explora essa tendéncia?
Quais as estratégias narrativas utilizadas por Fonseca para a incorporagdo das relagdes

amorosas na trama? Como se d& o enfraquecimento das linhas for¢as do pés-modernismo
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na obra fonsequiana? Dessa forma, pretendemos, desenvolver a questdo de que as
relagdes de amor presente nas ultimas obras de Rubem Fonseca sdo reacgdes a soliddo, a
violéncia e ao sexo desenfreado excessivamente explorado pelas primeiras publicacdes.

A forma como os sujeitos sdo afetados e expressam o sentimento amoroso esta
relacionado com uma vasta producao de ideias e fantasias, imagens e discursos de acordo
com seu conhecimento de mundo. Octavio Paz, em sua célebre obra 4 Dupla Chama,
afirma que a prova da universalidade do sentimento amoroso ¢ a presenca desmedida de
obras literarias que versam sobre a tematica. Assertivamente, Paz (1994, p. 35) pondera
que:

Nao ha povo nem civilizagdo que ndo possua poemas, cancdes, lendas
ou contos nos quais a anedota ou o argumento — o mito, no sentido
original da palavra — ndo seja o encontro de duas pessoas, sua mutua
atracao e os esforcos e dificuldades que devem enfrentar para se unirem.
A ideia do encontro, exige por sua vez, duas condi¢des contrarias: a
atracdo que experimentam os amantes ¢ involuntaria, nasce de um
magnetismo secreto e todo-poderoso; ao mesmo tempo, € uma escolha.
Predestinagdo e escolha, os poderes objetivos e os subjetivos, o destino
e a liberdade se cruzam no amor. O territdrio do amor ¢ um espago
imantado pelo encontro de duas pessoas.

O autor prossegue afirmando que as representacdes do amor apresentam a
ideologia social, ou seja, 0 modo de vida de uma sociedade. Partindo desse ponto,
sabemos que ¢ uma tendéncia da literatura tematizar as rela¢cdes humanas em suas tramas,
nas obras do século XXI despontam novos tratamentos para o amor, f0pos que emerge
atrelado com a delicadeza de tempos de paz, cansados da violéncia exacerbada e delirante
que atingiu o seu limite nas paginas de tantos romances considerados pos-modernos.
Nesse sentido, Zygmunt Baumam (2004, p.16) diz que “ndo ¢ verdade que, quando se diz
tudo sobre os principais temas da vida humana, as coisas mais importantes continuam por
dizer?”. Falar do amor ¢ revalorizar a beleza e a delicadeza das pequenas coisas, assunto
escasso nas paginas da literatura brasileira pés-moderna.

Nesta mesma senda ¢ que a literatura brasileira, principalmente a da primeira
década deste século, retorna a explorar o tema. Podemos notar que essa tendéncia ¢
cultivada entre autores novos e consagrados, tais como: Rubem Fonseca, Ana Paula Maia,
Godofredo de Oliveira Neto, Chico Buarque, Milton Hatoum, Paulo César Pinheiro,
Cintia Moscovich, Jodo Anzanello Carrascoza, dentre outros. Sobre a literatura brasileira
contemporanea, o professor e escritor Godofredo de Oliveira Neto, em entrevista para a

Vernaculum em agosto de 2010, da seu depoimento dizendo que:
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a literatura contemporanea passa por um processo de mudanca em
relacdo aos critérios exigidos pelo poés-modernismo. H4 um pds-pods-
modernismo. Penso que esta se dando uma volta as categorias literarias
construidas pelo estruturalismo. Vejo com certa frequéncia, de novo,
nas paginas, a nog¢do de amor substituindo o sexo desenfreado e a
cocaina; vejo um cuidado maior com o suporte linguistico, com menos
palavroes, maior correcdo sintatica; vejo a volta do enredo; vejo a
diminuic¢do da violéncia; vejo a expansdo para um universo fora dos
grandes centros urbanos; vejo maior delicadeza nas relagdes humanas
e por ai. As categorias literarias se fortalecem novamente, os géneros
literarios voltam pouco a pouco ao seu leito. Vejo uma preocupagao
com o bicho homem diante de si proprio e diante da natureza que vem
reagindo a um modelito consumista autodestrutivo e que pregava a
competicao desenfreada e a violéncia tolerada e até incentivada
(MEDEIROS, 2010, p. 5).

E ainda segundo Denilson Lopes (2007: 24) ¢ necessario “resgatar o afetivo, o
corporal como possibilidade de comunicacdo”. Ja Flavio Carneiro (2005, p. 306)
considera que a tematizagdo das relagdes amorosas:

persiste nos tempos que correm, com a incorporagdo de tragos
especificos. Mantém-se os eternos conflitos, mas novas relacdes de
poder, estabelecidas em fun¢do de uma nova contextualizagdo cultural
complexificam o tema, exigindo, por sua vez, tratamentos ficcionais
mais sofisticados.

Ao contrario da construgdo psiquica das personagens fonsequianas abordadas no
capitulo anterior, ao considerar o proximo, as relacdes de amor, propdem sempre o
questionamento sobre os sentimentos em relagdo ao outro e a si mesmo. Nesse sentido,
de acordo com Giddens (2001, p. 30):

O amor romantico levanta a questdo da intimidade; ¢ incompativel com
a luxuria e com uma sensualidade terrena, ndo tanto por a pessoa amada
ser idealizada — embora esse fato seja importante —, mas porque
pressupde a comunicagdo fisica, um encontro de almas reparador. O
outro, por sem quem ele ou ela €, preenche um vazio que nem sequer €
necessariamente reconhecido — até se iniciar a relagdo amorosa. E este
vazio esta diretamente ligado a auto-identidade de algum modo, o
individuo erratico torna-se completo.

E interessante destacar o papel do amor para a descoberta do outro nio se
restringindo aos sentidos, para Paz (1994, p. 34) o amor vai além “atravessa o corpo
desejado e procura a alma no corpo e, na alma, o corpo. A pessoa inteira”. A presen¢a do
outro revela a vontade da unido por meio do corpo e ¢ a medida da felicidade provocada

pelo encontro entre os amantes. Nas obras que serdo analisadas a seguir, o desejo de fusao
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dos enamorados e a percepgao do outro como um ser completo surgird em contraposi¢ao
a tematica do aniquilamento do individuo que outrora participava os enredos de Rubem
Fonseca.

Segundo David Harvey (1993, p. 45), o pds-modernismo passou por uma
profunda alteracdo na estrutura do sentimento, “denunciando todo ornamento em crime,
todo individualismo como sentimentalismo e todo romantismo com kitsch”. Essa
mudanga refletiu-se nas produgdes literarias do final do século XX e que estdo em seu
declinio nas do século XXI como apontaremos com o capitulo que ora se propde. Ainda
sobre o pés-modernismo, Jean Baudrillard (2006, p. 125) diz-nos:

A hegemonia poe fim a dominag@o. Interiorizamos a ordem mundial e
seu dispositivo operacional, dos quais somos reféns bem mais que
escravos. O consenso, voluntario ou involuntario, substitui a boa e
velha serviddo. Se a dominagao passava por um sistema autoritario de
valores positivos, a hegemonia contemporanea passa, ao contrario, por
uma liquidagd@o simbolica de todos os valores.

Embora a tematica do amor tenha seus elementos constitutivos cimentados na
literatura desde o século XII, sabemos que durante o pds-modernismo a fragmentagdo dos
ideais de amor foi afetada pela revolugdo do corpo na emancipacdo das relagdes sexuais
e pela autonomia das mulheres em que muitos enredos fonsequianos refletiram essa
concepgdo de alteragdo no campo dos valores. Linda Hutcheon (1988, p. 71) sobre as
transformagdes ocorridas na literatura e nas artes nesse periodo desta que:

O po6s-modernismo explora, mas também ataca elementos basicos de
nossa tradicdo humanista, tais como o sujeito coerente e o referente
historico acessivel, e € perfeitamente possivel que seja isso o que o
torna t3o insuportavel aos olhos de Eagleton e Jameson (...). eu
afirmaria que o aspecto positivo, € ndo negativo, do pés-modernismo ¢é
o fato de ele nao tentar ocultar seu relacionamento com a sociedade de
consumo, ¢ sim explora-lo com novos objetivos criticos e politizados,
reconhecendo declaradamente a “insoluvel relagdo” entre produgdo
cultural e suas associagdes politicas e sociais.

Para realizar didlogo direto com Hutcheon cabe trazer no momento o apurado
trabalho realizado pela professora Ana Paula Arnaut em que no primeiro capitulo da obra
Post-Modernismo no Romance Portugués Contempordneo, efetua uma importante
analise sobre a tematica do pds-modernismo dialogando com os mais importantes tedricos

do assunto. De acordo com Arnaut (2002, p. 68):

163



Apesar da parodica auto-reflexividade e da desorganizacdo sintatica,
entre outros aspectos, as obras post-modernistas claramente se
enraizam na realidade politica e cultural quer pelo tratamento mais ou
menos velado de temas e de tempos historicos, quer pelo recurso a
personagens recognosciveis. Esse enraizamento ocorre, ainda, pela
criagdo ficcional de modelos de mundo que se identificam com a
realidade em que vivemos ou que, numa atitude ideologicamente
empenhada, a refutam e/ou a subvertem.

Também sobre esse momento periodologico, Jean Baudrillard em Sociedade de
Consumo (2008) revela a auséncia do convivio humano com o outro e a intensidade dos
relacionamentos apenas como objetos de imediato prazer, perfazendo um proficuo
didlogo com Guy Debord em A Sociedade do Espetaculo (2007) em que associa o papel
da midia, de imagens desligadas da vida, na relacdo entre as pessoas esvaziando-a de
significado. No entanto, sabemos que os atos de amor romantico estdo ligados a
identificagdo e proje¢do do outro em que os parceiros unem-se criando um sentimento de
plenitude, ou seja, de acordo com Giddens (2001, p. 41) “a projecao reduz a outros niveis
o desenvolvimento de uma relacdo cuja a continuagdo depende da intimidade”.

As transformagdes ocorridas no campo dos valores, nesse momento, resultam
numa literatura em que os afetos ndo estdo em voga. Esses valores, esvaziados no pos-
modernismo, retomam o seu lugar de destaque na literatura, permeando alguns contos da
producgdo recente de Rubem Fonseca. Os relacionamentos superficiais e egoistas que
ilustravam as paginas dos romances pos-modernistas ddo espaco agora para personagens
cumplices no amor, na amizade, na fraternidade. Segundo Morin (2003, p. 31),

Carregamos conosco uma necessidade tdo grande de amor que, por
vezes, um encontro, num momento propicio — ou mesmo num momento
mau — deslancha o processo da fulminagdo e da fascinacdo. Nesse
momento, projetamos sobre o outro nossa necessidade de amor, fixamo-
lo e o endurecemos, ignoramos o outro, transformando-o em nossa
imagem e totem. Efetivamente, aqui reside uma das tragédias do amor:
a incompreensdo de si e do outro. Mas a beleza do amor, que reside na
interpretagdo da verdade do outro em si, implica encontrar a sua
verdade através da alteridade.

Essa troca proporcionada pelo encontro com o outro da-se também com a leitura
no momento em que o leitor se depara diante de situagdes, atitudes de personagens que
geram de certa forma algum sentimento. Os sentidos que a literatura evoca e provoca nos
sujeitos emanam dos afetos, ou seja, € pela emogao que suscita na alma dor ou prazer.

Nesse sentido, serd por meio do discurso dos personagens que os leitores encontrar-se-ao
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com suas emocdes, pois falar de amor ¢ dar voz a beleza, ao encantamento que as paginas
cadticas pos-modernistas olvidaram com suas sangrentas e violentas descricdes de
atitudes de personagens esvaziados de sentimentos, suportando o real em sua forma mais
expressiva nos ombros:

A paixdo pelo Real se traduziu no século XX como alternativa ao
centramento da utopia no século XIX e a realizagdo direta da esperada
nova ordem, a coisa em si. O Real em sua violéncia extrema dissolve o
corpo em carne, o mundo em matéria, presente tanto na pornografia
quanto no terrorismo. Estratégia afirmadora, mesmo quando
desesperada, da realidade, contra angustia insuportavel de se sentir
inexistente mesmo quando culmina no seu oposto aparente, num
espetaculo teatral (LOPES, 2007, p. 84).

As concepgdes sobre o sentimento amoroso ao longo dos tempos e lugares
sofreram alteracdes de acordo com a formagao histérica e cultural da sociedade, ou seja,
a imagem do amor na literatura ocidental desde sua origem no século XII experimentou
inimeras variagdes € inovagdes, cambios e dinamicas. Nesse sentido, o amor tem sido
uma tematica extremamente produtora e subversiva para a criagao literaria, considerando
sua fung¢do social e transfiguradora da realidade. Para o filésofo José Luiz Furtado (2008,
p. 109) o amor ¢ “portador de um mistério abissal. E precisa ser assim para existir.
Transcende toda capacidade de explicagdo racional, seja reduzindo-o a um fendmeno do
ciclo da vida instintiva, a um comportamento naturalmente programado, seja fazendo-o
repousar sobre a capacidade e liberdade de escolha.”

As personagens que ilustram a selegdo das obras que serdo analisadas em breve
percebem o outro ao lado e trocam gentilezas e sentimentos. Mesmo em ambientes
inospitos, surge a delicadeza e esse sera um dos eixos que norteardo este capitulo. Para

Paz (1994, p. 35):

O sentimento amoroso ¢ uma excecao dentro dessa grande excegdo que
¢ o erotismo diante da sexualidade — mas € uma exce¢ao que aparece,
porém, em todas as sociedades e épocas. Nao ha povo nem civilizagido
que ndo possua poemas, cangdes, lendas ou contos nos quais a anedota
ou o argumento — o mito, no sentido original da palavra — ndo seja o
encontro de duas pessoas, sua mutua atragdo e os esforgos e
dificuldades que devem enfrentar para se unirem. A ideia do encontro,
exige por sua vez, duas condi¢des contrarias: a atragdo que
experimentam os amantes ¢ involuntaria, nasce de um magnetismo
secreto e todo-poderoso; ao mesmo tempo, ¢ uma escolha.
Predestinagdo e escolha, os poderes objetivos e os subjetivos, o destino
e a liberdade se cruzam no amor. O territdrio do amor ¢ um espago
imantado pelo encontro de duas pessoas.
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Ao contrario da enxurrada de agdes de violéncia que frequentaram os enredos
fonsequianos, a presenga da tematica amorosa ¢ um sutil deslocamento diante do excesso
de imagens de barbarie. Devemos considerar também que a abordagem da tematica nao
estd atrelada unicamente aos fatores literarios ou artisticos, mas também na ordem

sociocultural e temporal. Por fim, Edgar Morin (2003, p. 17) diz que:

O amor enraiza-se em nossa corporeidade e nesse sentido, pode-se dizer que o
amor precede a palavra. Mas o amor encontra-se, a0 mesmo tempo, enraizado
em nosso ser mental, em nosso mito, que evidentemente, pressupde a
linguagem e, nesse sentido, pode-se dizer que o amor decorre da linguagem. O
amor simultaneamente procede da palavra e precede a palavra.

4.3 — Um primeiro indicio: Historias de Amor

Publicada em 1997, a obra Historias de Amor de Rubem Fonseca apresenta os
primeiros indicios da transformagao da tematica em alguns dos sete contos que compdem
a coletanea. Aqui a representacdo das relagcdes afetivas ndo descarta algumas
caracteristicas marcantes do estilo fonsequiano: descri¢des realistas, linguagem crua e
enxuta, oralidade e constantes didlogos.

O conto “Betsy”, em que brevemente foi apontado no primeiro capitulo, o mais
curto do livro, narra a angustia e a soliddo de um sujeito diante dos tultimos momentos de
vida de sua cadela, uma companhia que durou dezoito anos:

O homem passou a mio de leve no corpo de Betsy. Ela se espreguicou
e alongou os membros pela ultima vez. Estava morta. Agora, o homem
sabia, ela estava morta. A noite inteira 0 homem passou acordado ao
lado de Betsy, afagando-a de leve, em siléncio, sem saber o que dizer.
Eles haviam vividos juntos dezoito anos. De manha, ele a deixou na
cama e foi até a cozinha e preparou um café puro. Foi tomar o café na
sala. A casa nunca estivera tao vazia e triste (FONSECA, 2005, p. 630).

Rubem Fonseca utiliza um narrador heterodiegético que apresenta o enredo
linearmente contudo mantém a mesma economia de sempre na selecdo léxica o que
confere a trama tragicidade diante da situagdo de desespero. A afetividade do conto fica
bem definida no seu climax, no exato momento em que o leitor se depara com os papéis
sociais dos sujeitos da narrativa. O narrador conduz o leitor para um entendimento do

texto como sendo um caso de amor realizado e que estivesse passando por um impasse
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ocasionado por uma doenga. Inicialmente, temos a compreensdo de que se trata de uma
personagem feminina e outra masculina e que entre eles hd uma relacdo afetuosa de
grande dimensao, para mais tarde essa concepgao ser desfeita ao subentendermos de que
uma das figuras ¢ na verdade um animal de estimag¢do: “Felizmente o homem nao jogara
fora a caixa de papeldo do liquidificador. Voltou para o quarto. Cuidadosamente colocou
o corpo de Betsy dentro da caixa” (Id. Ibidem).

Aqui a afetividade ¢ tratada a partir do contato do homem com o animal em que
fica explicito a relagdo de lealdade e amor entre as personagens. Um dos primeiros contos
em que existe uma relacdo de confianga mutua estabelecida entre os sujeitos narrados.
Porém esse sentimento, conforme aponta as ultimas frases da narrativa, ¢ algo que deve
ser velado e escondido da sociedade: “Com a caixa debaixo do brago caminhou para a
porta. Antes de abri-la e sair, enxugou os olhos. Nao queria que o vissem assim” (/d.
Ibidem).

Outra importante narrativa deste volume, imersa na delicadeza do cotidiano, ¢ o
conto “Familia” em que a protagonista, Dora, apds viver afastada da familia,
primeiramente devido a morte da mae e depois por ter que ingressar num colégio interno
e, por conseguinte, ser separada do pai, decide assumir uma amor homossexual com uma
antiga companheira de escola: “Quando o curso ginasial terminou elas se abragaram
chorando e disseram que nunca deixariam de se amar” (FONSECA, 2005, p. 626). O
narrador em terceira pessoa enfoca os dois eixos em torno das relagdes amorosas: a de
Dora com o pai, Ernestino; e a de Dora com a namorada, Eunice. Essa estrutura dual em
que mundos diferentes tocam-se ¢ para Dora um exercicio de real aprendizado por meio
da presenca e da auséncia do amor.

Apesar do violento afastamento familiar imposto a Dora pelo préprio pai, ela
ainda consegue manter uma relagdo de amor com ele: “Ernestino se emocionou com o
desvelo da filha, que passava os dias e as noites ao seu lado (Id, p. 628). Dora ¢
impossibilitada de vivenciar o seu amor por Eunice, pois seu pai a impressiona a todo
instante para formar uma familia heteronormativa e gerar netos que serdo os futuros
sucessores de sua empresa. A terceira personagem do conto, Eunice, compreendia a
situagdo estabelecida e sonhava por constituir uma familia com sua amada: “As duas
permaneceram o resto da noite tomando vinho branco e falando desse assunto, e da
frustracdo de ndo poderem morar na mesma casa, acordar juntas (...)” (/d, p. 627).

Sobre a importancia do amar e a dedicagdo ao outro, o professor e filosofo

Frankfurt (2007, p. 62) conclui que:
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Existe uma estrutura similar na relagdo reciproca entre a importancia
que amar tem para nds e a importancia para nos daquilo que amamos.
Assim como os meios estdo subordinados a seus fins, a atividade
daquele que ama estd subordinada aos interesses daquele que ¢ amado.
Além do mais, € unicamente por conta dessa subordinagdo que amar,
por si s6, ¢ importante para nos.

Apesar de toda dedicagdo ao amor despendida por Eunice, Dora ndo consegue
assumir o relacionamento para ndo deixar o pai decepcionado e desiludido ao perceber
que seu sonho ndo poderia ser concretizado. Diante dessa escolha, a protagonista decide
aguardar a morte do pai para ndo o decepcionar e assim poder assumir o verdadeiro amor:

Transcorrido um més, Ernestino morreu de uma subita insuficiéncia
respiratoria (...) Depois, Dora e Eunice forma morar juntas e adotaram
um menino a quem deram o nome de Ernestino. O menino cresceu e as
pessoas, 0s novos amigos que elas fizeram, diziam que ele era a cara da
mae (FONSECA, 2005, p. 628).

Dora, que antes vivia marcada pela soliddo e afastada do convivio familiar,
consegue reagir a realidade que fora submetida, buscando a constru¢do de uma familia.
A tematica do sexo também habita no conto, porém dissociado do que ¢ comumente
adotado pelo estilo fonsequiano. Atrelado ao amor, o sexo surge sem nenhuma perversao,
metaforizado — “bétise” —, destituido de qualquer violéncia e repleto de lirismo. Esse
lirismo que transborda as paginas do conto de Rubem Fonseca pode ser visto sob a
concepgdo de Lopes (2007, p. 45) de “poética do cotidiano” em que o alcance do sublime
¢ realizado por meio do banal. Nesse sentido, o fazer artistico ndo trataria de:

Nada de grandioso, transcendental, mas menor, banal, cotidiano,
concreto, material. O sublime € uma alternativa ao discurso fatigado das
transgressdes tardo-modernas (que artistas performaticos, cineastas
experimentais insistem em ressuscitar) e a ladainha de um mundo
povoado de imagens, clichés e informagdes.

Esses contos de Historias de Amor surgem como um reaprendizado sobre a
tematica amorosa. Os leitores que antes estavam acostumados com paginas recheadas
pelas agruras dos grandes centros urbanos pinceladas com violéncia crua e erotismo em
abundancia aqui deparam-se com uma leitura diferenciada pela tematica apresentada: as
diferentes formas de representar, entender e vivenciar o amor. Rubem Fonseca explora as
possibilidades contemporaneas de amor apesar de ainda exercer o estilo intenso e

marcante nas narrativas por meio de enredos em que versam ora sobre a soliddo, tal qual
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o conto “Betsy”, e ora sobre o amor lirico romantico, como em “Familia”. Sobre esse

amor infinito Bauman (2010, p. 21) diz que:

Em todo amor hé pelo menos dois seres, cada qual a grande incdgnita na
equacio do outro. E isso que faz o amor parecer um capricho do destino —
aquele futuro estranho e misterioso, impossivel de ser descrito
antecipadamente, que deve ser realizado ou protelado, acelerado ou
interrompido. Amar significa abrir-se ao destino, a mais sublime de todas as
condi¢des humanas, em que o medo se funde ao regozijo num amalgama
irreversivel. Abrir-se ao destino significa, em ultima instdncia, admitir a
liberdade do ser: aquela liberdade que incorpora no Outro, o companheiro no
amor.

Ha uma explicita troca por meio da leitura desse episddio quando o leitor se depara
diante de situagdes, atitudes de personagens que geram de certa forma algum sentimento.
Sera por meio do discurso dos personagens que os leitores encontrar-se-30 com suas
emogdes, que por vezes sdo destruidas e reconstruidas nas linhas desse enredo sobre o

amor.

4.4 — O surgimento de uma significativa mudancga: O romance Morreu

No primeiro capitulo foram elencadas as principais caracteristicas da narrativa
fonsequiana. O que agora propomos ¢ demonstrar o enfraquecimento dessas categorias
em uma publicacdo do novo milénio, e para que isso seja realizado, respaldaremos esta
etapa na obra O Romance Morreu (2007), considerando esse livro na sua esséncia uma
grande ruptura com as publicagdes anteriores.

Sabemos que Rubem Fonseca escreveu de maneira mais abundante contos e
romances. A publicacdo da andlise trata-se de um livro em que reune cronicas, ensaios,
relatos de viagens e, na ultima parte, uma breve autobiografia que mais tarde serd
ampliada na obra José de 2011. Ou seja, por Rubem Fonseca experimentar novos géneros
narrativos, O Romance Morreu torna-se uma obra diferencial do conjunto das obras
fonsequianas.

Rubem Fonseca reservou para esta obra o que ha de mais diferente de sua
produgado literaria. O livro surge como um apanhado de escritos que versam desde o artista
Michel Jackson e até sobre a pele. O primeiro texto, que da nome ao livro, trata-se de um
ensaio em que Fonseca (2007, p. 10) desenvolve uma tese de que ndo sdo os autores que
estdo acabando e sim os leitores: “Os leitores vao acabar? Talvez. Mas os escritores nao.

O escritor vai resistir”. Em alguns ensaios podemos observar que o autor pretende
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esclarecer algumas de suas linhas de for¢ca ou pontos de vista, como € o caso de “A
pornografia comecou com a Vénus de Willendorf?”’, em que ele discorre sobre a presenca
da pornografia nas obras de arte, principalmente na literatura, assumindo a posi¢ao de
favoravel ao uso estilistico do tema. De certa forma, o autor procura justificar a presenga
profusa da teméatica em suas narrativas.

O critico e escritor Silviano Santigo em seu livro Nas malhas da letra propde uma
classificagdo para o narrador dos textos denominados pés-modernos. Ele considera que o
narrador desta estética apresenta os fatos de outrem por ele visto ao longe e ndo como se
os tivessem presenciado, experimentado.

Sobre esse narrador Santiago diz (2002, p. 46):

O narrador pés-moderno € o que transmite uma “sabedoria” que ¢
decorréncia da observacdo de uma vivéncia alheia a ele, visto que a
acdo que narra ndo foi tecida na substancia viva de sua existéncia. (...)
O narrador pdés-moderno sabe que o “real” e o “auténtico” sdo
construcdes da linguagem.

O narrador fonsequiano ndo obedece a um unico formato, ou seja, ora ele se
apresenta como alguém que relata o que v€, ora surge como uma pessoa que apresenta as
proprias experiéncias, como ¢ o caso dos narradores de O romance morreu. Em
“Reminiscéncias de Berlim”, Fonseca (2007, p. 62) relata sua passagem pela Alemanha
no periodo da queda do muro: “Eu morava em Berlim, no lado ocidental, havia alguns
meses, na rua Storkwinkel 14, um apartamento confortavel que me foi cedido pela
Deutscher Akademischer Austauschdienst”.

Ja em “Desventuras de um dendoélatra”, o autor narra sua preocupacdo com as
arvores e o seu desejo de protegé-las, como podemos perceber os narradores, em esses
dois exemplos, sdo ativos participantes do que ¢ narrado. Um artigo da revista Bravo!,
publicada em novembro de 2009, diz que esse conto auxilia a compreensdo da vida
pessoal do autor, tendo em vista que Fonseca, bem como o narrador, assume-se como um
protetor das arvores. Deonisio da Silva (1996, p. 51), defende a ideia de que esse narrador
participante do narrado ¢ o alter ego de Fonseca:

A opc¢do por uma narrativa em primeira pessoa do singular —
predominancia absoluta na fic¢do do autor — revela um recurso
estratégico de extraordindrio vigor para a ficcdo documental e
testemunhal de Rubem Fonseca, além de cindir, vertical e
profundamente, a ficgdo de cunho social, levando aquele que narra a
ser um dos rebelados que se junta aos personagens, personagem ele
também, a0 mesmo tempo em que conduz a narrativa.
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Assim sendo, conforme Santiago, podemos constatar que a forma como o narrador
ao leitor apresenta o livro estd ainda presa nos moldes pos-modernos. Na obra em questao.
podemos dizer que nesse item ndo foi verificada nenhuma mudanca significativa da
estética fonsequiana. Vejamos outra mudanga relevante: como apontado no primeiro
capitulo, Rubem Fonseca preencheu sua obra com os aspectos criminais procedentes do
seu contato com a delegacia. Em O Romance Morreu esse mundo subversivo ¢
inteiramente abandonado, ou seja, ndo ha na obra nenhuma referéncia ao submundo da
violéncia e do crime, o que j4 ¢ um suposto sintoma de uma pequena ruptura com o0s
primeiros escritos.

Como sabemos, uma caracteristica bastante acentuada nos romances pos-
modernos, incluindo-se os de Rubem Fonseca, € a tematica da violéncia. Praticamente
todas as obras fonsequianas anteriores a O Romance Morreu sdo permeadas pela violéncia
urbana desenfreada. Aqui essa peculiaridade foi extinta, ndo had nenhuma referéncia brutal
ou crua a violéncia: um aspecto relevante da obra nesse sentido. Podemos dizer que este
esvaziamento temadtico, que antes era constante, torna-se um estigma do livro analisado e
um sinal de que realmente ha uma diferenca na esséncia desta obra de Fonseca. Cabe uma
questdo: Pode haver aqui alguma reagdo a anterior violéncia desenfreada que permeava a
obra de Rubem Fonseca?

Outra presenca inalterdvel nas narrativas fonsequianas ¢ a tematica do sexo
pornografico representado sem nenhum resguardo e pudor. Também essa linha de forca
foi totalmente abandonada, ndo h4 nenhum resquicio da mesma em O romance morreu.
J& no que consta ao uso dos excessivos palavroes ha um esgotamento bastante
significativo. H4 uma unica ocorréncia na obra: “Trinta — trinta, puta que pariu! —, trinta
oportunidades de gol perdidas pelo nosso time” (FONSECA, 2007, p. 107).

Quica o texto mais importante dessa coletdnea seja o ultimo — “José - uma historia
em cinco capitulos” — em que Rubem Fonseca (2007: 162) parece escrever sua biografia,
regressando a sua infncia no estado de Minas Gerais até chegar ao Rio de Janeiro. Relato
bastante verossimil e de grande suporte para uma breve compreensao da vida do autor. O
narrador relata que suas memorias ndo sdo perfeitas e que depende muito da criagao
poética para recria-las: “Ao falar de sua infincia, José tem de recorrer a sua memoria e
sabe que ela o traiu, pois muita coisa estd sendo relembrada de maneira inexata ou foi
esquecida. Porém ficou claro para ele que, na verdade, a memoria pode ser aliada da

vida”.

171



De acordo com o exposto, percebemos que houve uma significativa quebra na
selecdo do género escolhida por Fonseca para a publicacdo de O romance morreu.
Sabemos que o autor tem preferéncia por escrever contos, romances ¢ novelas, porém
esse livro de analise abandona esses géneros e serve-se do relato e da cronica. Ja € bastante
expressiva a alteracdo que ha no género e soma-se a essa mutacao a auséncia da violéncia,
do sexo e dos palavrdes. Tudo isso antes fora a principal cicatriz da obra fonsequiana.
Todas as alteragdes tematicas percebidas em O Romance Morreu foram desvinculadas da
proposta pés-moderna que tanto frequentaram as publicagdes de Rubem Fonseca. Por
fim, cabe ainda observar que no decorrer da obra o escritor elabora um complexo jogo de
referéncias cuja a literatura assume contornos mais elevados, permitindo realizar
especulagdes sobre a poética e sobre sua influéncia nos discursos que formam os saberes

da humanidade.

4.5 —Mais um breve lampejo: O Seminarista

Para colaborar num esclarecimento mais amplo a proposito do enfraquecimento
da estética pds-modernista nas obras de Rubem Fonseca publicadas no novo século, cabe
trazer o romance O Seminarista, publicado em 2009. O livro ndo foi bem recebido pela
critica devido a incipiente constru¢do do enredo em que apresenta para o leitor, bem no
inicio da trama, os rumos finais da narrativa, porém o enlace amoroso da personagem
principal ¢ o que interessa nesta tese. (Uma curiosidade sobre a obra ¢ que ela foi a
primeira a ser langada em formato digital no Brasil).

O enredo nao discorre dentro de um seminario, o titulo oriunda da historia
pregressa da protagonista que viveu alguns anos estudando numa institui¢do religiosa.
José, recebe a alcunha de “especialista” por ter sido um dos melhores matadores
profissionais da cidade do Rio de Janeiro, titulo primeiramente utilizado por Rubem
Fonseca no livro de contos Ela e outras mulheres. Nas primeiras paginas do romance,
José narra seus ultimos trabalhos como matador profissional para no quinto capitulo
comecar a narrar sua desisténcia pelo mundo do crime. Por outras palavras, ndo ¢ a vida
criminosa que sera enfocada, mas sim a tentativa frustrada de viver uma vida normal, sua
“aposentadoria”, conforme ele indica.

Numa certa manha, ao tomar café numa padaria depara-se com uma mulher
solitaria e forca uma aproximagdo, iniciando uma relagdo romantica. Essa ¢ a grande

marca do livro — a personagem principal de Fonseca apaixona-se verdadeiramente:
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Fiquei apaixonado por Kirsten. (...) Muitas pessoas devem achar
estapafurdio um sujeito que matou por encomenda uma porcdo de
pessoas ser dominado por sentimentos desta natureza. Por falar a verdade
eu também me considerava incapaz de uma emocao tdo profunda, sentia
tesdo pelas mulheres, e admiracdo, mas paixdo nunca sentira antes. Na
verdade, amor est vitae essentia, 0 amor € a esséncia da vida
(FONSECA, 2009: 56).

Toda a semana eu ia ao cemitério onde Kirsten estava enterrada e
colocava flores em sua sepultura. (...) Na parede da sala do meu
apartamento eu olhava um quadro com uma foto ampliada de Kirsten.
Eu a amaria para sempre. Amor aeternu (Id, p. 177).

Quanto as relacdes amorosas apds o primeiro contato, Giddens (2001, p. 27)
pondera que “o ‘primeiro olhar’ ¢ um gesto comunicativo, uma avaliagdo intuitiva das
qualidades do outro. E um processo de atragio por alguém que pode fazer a vida de uma
pessoa, como se costuma dizer, ‘completa’. Ja Paz (1998, p. 191) considera que “o amor
comeca com o olhar: olhamos a pessoa que queremos e ela nos olha. Que vemos? Tudo e
nada”. E ainda, Paul Ricoeur (2010, p. 21), assegura que:

O apelo premente — Ama-me! — que o amante enderega a amada confere
ao amor o dinamismo gragas ao qual ele se torna capaz de mobilizar
uma variedade de afetos que designamos por meio de seus estados
terminais: prazer vs. dor, satisfacdo vs. descontentamento, regozijo vs.
infelicidade, beatitude vs. melancolia... O amor nido se limita a
desdobrar a sua volta toda esta variedade de afetos & maneira de um
vasto campo de gravitacdo, mas cria entre eles uma espiral ascendente
e descendente que percorre nos dois sentidos.

E por causa do amor que José decide mudar de vida e tornar-se um homem
comum, ou seja, a for¢a invasiva do sentimento amoroso traz um novo sentido para a vida
do protagonista. O livro resgata em sua esséncia a categoria literaria do amor por vezes
esquecido, nos romances denominados pés-modernos, e sobretudo na obra fonsequiana.
J& as grandes marcas da escrita de Rubem Fonseca ndo abandonam o livro: sexo,
violéncia, oralidade ainda permeiam a narrativa. Assassinatos sucessivos, ajustes de
contas, profusdo de atos violentos — olhos furados, linguas cortadas, choques elétricos —
atrelados a ironia fonsequiana produzem o tom da narrativa e evoca os primeiros contos
de Rubem Fonseca nessa trama leve e, por vezes, superficial.

Em resenha publicada no jornal O Globo, Figueiredo (2009) ao discorrer sobre a

obra pontuando algumas importantes marcas do estilo fonsequiano:
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A narrativa em primeira pessoa serd, entdo, a forma privilegiada para
expressar a visdo de mundo que preside a ficgdo de Rubem Fonseca,
marcada pelo ceticismo que descentra os valores, que os historiciza.
Consequentemente, a recusa do dualismo moral que tudo explica pela
oposicao de base teoldgica entre os principios do Bem e do Mal estara
na base do tratamento dado a violéncia.

O que surpreende o leitor € a presenga nitida do herdi romantico representado pelo
protagonista, algo que antes ndo ocorrera em outros romances fonsequianos. Apreciador
de musica, poesia e aforismos latinos, aprendidos durante a passagem pelo seminério,
José possui o desejo de viver uma vida comum ao lado da mulher amada e para que isso
acontega esta disposto a abdicar de sua carreira de matador de aluguel. Outra reviravolta
do enredo ¢ que o protagonista, apds deixar de ser matador de aluguel, passa a ser um
potencial vitima e um alvo a ser eliminado, ou seja, o matador passa ser o detetive dele
mesmo.

As relagdes com mulheres realizadas pelo protagonista eram estritamente de
cunho sexual pela formagdo misodgina oriunda dos tempos de semindrio religioso e, pela
experiéncia profissional, ndo confiava em ninguém até conhecer a amada Kirsten. E pela
presenga do outro, Kirsten, que o protagonista transforma os conflitos em mudanca e
decide seguir sua vida por vias ausentes da violéncia, ou seja, a transmutagdo de valores
dé-se por meio do relacionamento amoroso em que José confronta-se com o sentimento
de amor, descontruindo as antigas certezas: “Como um lindo soneto de Camdes, mudam-
se os tempos, mudam-se as vontades... Chega uma época em que procuramos outros
caminhos, entendeu? O Séneca tem uma boa frase sobre isso, alia tentenda est via”
(FONSECA, 2009, p. 34).

Ha uma reviravolta na trama no momento em que a amada ¢ assassinada e o desejo
de vinganca traz para José a vontade do retorno ao mundo do crime: “se Kirsten me
abandonasse eu iria me sentir, como no poema de Eliot, um homem oco, empalhado,
dessecado, uma forma sem forma, sem cor, for¢a paralisada, gesto sem vigor” (Id, p. 76).
A obra termina com o convite ao protagonista para mais um trabalho sob encomenda,
trazendo a ideia de perpetuagdo do ciclo da personagem no mundo do crime.
Considerando o final e a permanéncia de linhas de for¢a que ainda transmitem a violéncia
e 0 6dio, O Seminarista torna-se um breve lampejo para essa pesquisa, porém de grande
importancia ao destacar a transformagdo da personagem por meio do sentimento

amoroso.
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4.6 — Curtas pinceladas sentimentais: Historias Curtas

Como sabemos, Rubem Fonseca assumiu o género conto como o seu preferido.
Em Historias Curtas, coletanea publicada em 2015 e finalista do Prémio Jabuti, muitos
dos enredos envolve a dialética entre lucidez e insanidade, porém, o que procuraremos
explorar serdo aqueles contos em que a tematica do amor permeia a narrativa. A parca
critica sobre o livro, considerando o breve periodo de publicacdo, discorre sobre o estilo
narrativo fonsequiano ressaltando a sobrevivéncia do dominio técnico na composi¢ao das
personagens e dos cendrios e, ainda, endossando o trabalho com a linguagem concisa e
direta oriunda de frases curtas.

Os trinta e oito contos que compdem a obra sdo realmente bem curtos, poucos
possuem mais de cinco paginas, com contos em que o enredo € encerrado abruptamente.
O primeiro conto que interessa para o enfoque que escolhemos para o capitulo ¢ o
“Novi¢a”, em que o narrador-protagonista, um sujeito triste e solitario, leva uma vida
pacata e sem grandes luxos, cuidando de sua avé doente:

Minha avo, quando me via triste, eu vivo triste desde pequeno, a minha
avo dizia “tristeza ndo pagam dividas”, e até cantava uma musica
popular dizendo isso. Ela era aleijada, andava numa cadeira de rodas,
tomava mil remédios, de manha, de tarde, de noite, pilulas, xaropes,
injecdes, e era uma mulher alegre. Ou seria fingimento? Pena de mim?
Na familia éramos apenas nos dois (FONSECA, 2016, p. 61).

Apo6s a morte da avo, o rapaz continuou a rotina de todos domingos ir a
missa pela manha até que um dia encontra Silvia que o convida para um café. Uma linda
jovem que estavas prestes a entrar para uma comunidade religiosa e que decidira
abandonar a ideia ap6s compreender a verdadeira fungdo de uma religiosa: “a unica
fungdo da freira ¢ pedir dinheiro”. Ela entdo o convida para colaborar na empresa do pai
como contador e os dois, numa noite qualquer, aproximam-se. Morin (2003, p. 31) diz
que:

Carregamos conosco uma necessidade tdo grande de amor que, por
vezes, um encontro, num momento propicio — ou mesmo num momento
mau — deslancha o processo da fulminagdo e da fascinacdo. Nesse
momento, projetamos sobre o outro nossa necessidade de amor, fixamo-
lo e o endurecemos, ignoramos o outro, transformando-o em nossa
imagem e totem. Efetivamente, aqui reside uma das tragédias do amor:
a incompreensdo de si e do outro. Mas a beleza do amor, que reside na
interpretagdo da verdade do outro em si, implica encontrar a sua
verdade através da alteridade.
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O enredo ¢ interrompido quando o narrador toma ciéncia de que “esta ¢ uma
historia de amor. Vou terminando por aqui, pois ndo quero parecer piegas”.
Propositadamente, Rubem Fonseca suspende o enredo ao mencionar o encontro amoroso
entre o Silvia e Rodrigo. Para Barthes (2007), em Fragmentos de um discurso amoroso,
o encontro ¢ a instancia fundadora de um possivel relacionamento amoroso. De certa
forma, o encontro ¢ um momento Unico, uma primeira fase do amor, isto €, isenta dos
conflitos e embates intrinsecos ao relacionamento.

J& em “Andar ¢ preciso”, o conto inicia-se da seguinte forma: “Eu e norma
haviamos acabado de fazer amor e estdvamos abragados conversando”. Temos aqui uma
marca de mudanga de concepc¢ao de linguagem utilizada por Rubem Fonseca. Uma pausa:
observemos o conto “Intestino grosso” parte integrante da obra Feliz Ano Novo (1975, p.
138):

A metafora surgiu para isso, para nossos avos ndo terem de dizer —
foder. Eles dormiam com, faziam amor (as vezes em francés),
praticavam relagoes, congresso sexual, comjugacdo carnal, coito,
copula, taziam tudo, s6 ndo fodiam.

Sabemos que em tantos outros romances a utilizagdo do termo supracitado para
mencionar a relacdo sexual entre os personagens ¢ demasiadamente empregado pelo
autor. Uma possivel explicagdo para a frequente existéncia desta tematica nos contos de
Rubem Fonseca ¢ que o sexo acaba por ser a Unica troca possivel dos personagens, a
comunicagdo existente entre eles, tendo em vista que sdo personagens marcados
diretamente pela solidao.

Voltemos para “Andar ¢ preciso”. Ha4 uma cumplicidade declarada entre o casal
que até mesmo um distanciamento fisico ndo impediu o romance: “O problema ¢ que o
emprego era em Brasilia e 14 fiquei eu dois anos. Durante esse tempo eu escrevia
diariamente cartas de amor para Norma. ‘Meu amor. Morrendo de saudades de vocé. Bjs
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Pedroca’ (FONSECA, 2016, p. 70). Um gesto simples, apesar da distancia, configurando
a pratica amorosa, num formato em que transborda a expressao romantica, e fazendo com
que Norma se sinta, mesmo na auséncia, amada. Esses pequenos gestos de carinho
apresentam uma relagdo amorosa ndo como algo mistico, mas sim papavel, ou seja, como
um processo de construcdo interacional com o ser amado. Outras marcas de delicadeza
surgem ao longo conto: “Amorzinho”; “Claro, meu Amor”; “adoro ouvir a sua voz”.
Como numa reiteracdo estilistica, o conto ¢ suspenso e termina com um didlogo

entre Pedro e Norma:
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“Andar ¢ preciso. Pedroca, querido, vamos andar um pouco? Nao
importam, idade, sexo, satide, se o sujeito € corcunda, ando, usa uma
bengala para caminhar. Andar € preciso. Vamos andar querido”.
“Norma, minha adorada, prefiro fazer amor mais uma vez”, eu disse
beijando-a.

E foi o que fizemos, a manha inteira.

Essa coisa de andar ¢ para carteiro, pensei (FONSECA, 2016, p. 74).

O conto finda onde se inicia, um ciclo em que o amor ¢ colocado em primeiro
lugar e a soliddo, comumente adotada por Rubem Fonseca para a figuracdo de suas
personagens, € posta ao lado considerando a relacdo amorosa entre Pedro e Norma como
possibilidade de interacdo e pratica social. O amor aqui € visto como algo que transcende
a propria existéncia: Pedro tem a impressdo de que sua vida estd unicamente mediada
pelo amor de Norma numa intensa relagdo de autonomia e troca. Por isso, o desejo do
protagonista em valorizar a relagdo amorosa existente entre os dois ¢ uma pratica
cotidiana.

A conceitualizagdo contemporanea de amor que fazemos hoje possui sua raiz no
pensamento grego que, para defini-lo, utiliza-se trés termos filos6ficos em que concentra
esse conceito: Eros, Philia e Caritas ou Agape. O primeiro, muito proximo do amor
romantico, tem sua origem no pensamento platonico, ou seja, baseado na auséncia ou na
busca. O segundo, proximo ao pensamento aristotélico, baseia-se no desejo da partilha
com o outro por meio das virtudes. Por wltimo, o amor Agape, estd diretamente
relacionado ao bem do outro, bastante proximo ao ideal cristao.

Os dois contos acima abordados tematizam sobre o viés do amor Eros e as
emocodes das paixdes com inumeros componentes do elemento romantico. Em o “Animal
de estima¢do”, deparamos com um sujeito que procura sua jabota roubada. No 4pice do
desespero, por ter extrema afei¢do pelo animal, o narrador oferece gratificagdo num
anuncio em jornal a aquele que encontrar a tartaruga. Nao temos nenhuma pista do nome
do protagonista, porém seu bicho de estimagdo surge em trés momentos da narrativa:
“Samanta nunca mais apareceu. Entdo decidi que teria um animal diferente” (FONSECA,
2016, p. 90). A questdo do nome ¢ uma marca de humanizagdo do animal e sua
importancia também fica evidente pelo excessivo movimento que o narrador-protagonista
empreende pra encontra-lo.

Ao perceber a impossibilidade de restituicao da jabota, ele entdo decide em adotar

outro animal, mas bastante diferente dos convencionais: um ourigo.

177



Eu e o ouri¢o ficamos nos olhando. O olhar do Z¢ era tdo sedutor que
eu o tirei da gaiola. Ele se aninhou nos meus bragos, os espinhos nem
me tocaram.

Ele ¢ o meu melhor amigo. Consegui um fornecedor de lesmas e
caracois. O Z¢ engordou, mas nao muito.

Agora dormimos juntos na mesma cama (FONSECA, 2016, p. 92).

E assim termina o conto: o narrador sentindo-se completo; o animal nominado; e
a amizade entre os dois selada. Nesse breve conto, percebemos que o amor ¢ aquilo que
ndo falta, sua presenga ¢ marcada, primeiramente, pela forte vontade de recuperar o
primeiro animal de estimagao e, depois, pelo zelo e pela preparagdo para receber o ourigo.
A auséncia do primeiro foi instrumento para o desejo do segundo. Sobre essa concepgao
amorosa, Philia, C. S. Lewis (2013, p. 82) pondera que:

A amizade — num sentido nem um pouco depreciativo — € 0 menos
natural dos amores: 0 menos instintivo, 0 menos organico, 0 Menos
bioldgico, o menos gregario e o menos necessario. E o que menos se
relaciona com os nossos nervos; nao ha nela nada de visceral, nada que
nos acelere o batimento cardiaco ou nos faga enrubescer ou
empalidecer. Ela se da essencialmente entre individuos: no momento
em que dois homens se tornam amigos, de certo modo eles se afastam
da multiddo. Sem Eros, nenhum de noés teria sido gerado, € sem a
Afeicdo nenhum de nos teria sido criado.

\

Ou seja, Philia é o amor virtuoso em que inclui a lealdade com os amigos e a
familia baseado na reciprocidade. Esse termo abarca a ideia de que por meio do amor ¢
que o homem tornar-se-ia virtuoso. Na sequéncia dos contos publicados em Historias
Curtas o leitor depara-se com o enredo de “Atracdo” em que Henrique narra sua
fascinacdo e desejo de somente envolver-se com mulheres casadas:

S6 gosto de mulher casada. Sou adultero? Nao, adultério ¢ a
transgressao da regra de fidelidade conjugal imposta aos conjuges pelo
contrato matrimonial, cujo principio consiste em ndo se manterem
relagdes carnais com outrem fora do casamento. Eu ndo sou conjuge
(odeio essa palavra, mas consorte também ¢ uma droga), e ndo sendo
casado ndo posso ser um adultero (FONSECA, 2016, p. 101).

Para ele h4 inimeras vantagens em relacionar-se com mulheres comprometidas,
criando até regras para iniciar uma aproximacdo. Durante uma visita fortuita a uma
livraria, depara-se com Laura e forca uma conversa a partir do livro que ela estava
analisando: “A lingua portuguesa ¢ uma das mais ricas do mundo. Por isso tem grandes
poetas. Tanto em Portugal quanto no Brasil. Florbela Espanca viveu apenas 36 anos, uma

vida inquieta e cheia de sofrimento intimos” (FONSECA, 2016, p. 103). Iniciou-se o
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processo de seducdo e um suposto relacionamento extraconjugal, pois ironicamente Laura
e Henrique eram solteiros e ndo havia nenhum impedimento para o enlace amoroso.

Ao descobrir o estado civil de sua “amante”, Henrique fica atordoado com a
possibilidade de uma relagdo sem os percal¢os que antes acostumara-se € assume uma
atitude inédita entre as personagens fonsequianas:

Fiquei calado algum tempo, entdo tive uma ideia genial.

“Vocé quer casar comigo?”

“Claro, eu te amo.”

Naquele dia mesmo providenciei tudo.

Eu e Laura nos casamos. Ficou tudo uma maravilha. Como eu disse, s6
gosto de mulher casada.

E vivemos felizes para sempre (FONSECA, 2016, p.105).

Um conto circular de Rubem Fonseca em que o fim perpassa o mesmo ponto do
inicio, porém de forma espiralada. Henrique que somente se relacionava com mulheres
casadas, continua praticando essa postura. Contudo, ele relaciona-se com sua verdadeira
esposa. Notamos uma transformacdo na concepg¢do amorosa do protagonista — de um
amor-paixdo por Laura que buscava aventuras, para um amor-romantico a procura de
serenidade. Havia em Henrique, apesar de colocar dificuldades para algum real enlace
amoroso, uma necessidade de relacionamento baseado na confianca e na estabilidade. Por
fim, Historias Curtas ¢ uma verdadeira interrogagcdo sobre os temas que habitavam os
enredos fonsequianos revelando algumas crises, tipicamente da contemporaneidade.

Aquando da publicagdo dessas obras em sequéncia fica uma indagacao: depois de
tematizar a violéncia em todas suas nuances, qual seria o motivo de Rubem Fonseca
evocar em enredos repleto de infimas delicadezas a tematica do amor? Uma possivel
resposta estaria a partir do uso excessivo e esgotamento da tematica da violéncia, fazendo
surgir a tematica na obra fonsequiana. Segundo o filésofo Ortega y Gasset na famosa obra
Estudios sobre el Amor (1973, p.183) o amor ¢ um empenho de aproximagao e ainda:

El sentimiento amoroso tiene, como todo lo humano, su evolucion y su
historia, que se parecen sobremanera a la evolucion y la historia de un
arte. Se suceden en ¢l los estilos. Cada €poca posee su estilo de amar.
En rigor, cada generacion modifica siempre, en uno u otro grado, el
régimen erdtico de la antecedente. Con frecuencia es tan débil la
modificacion, que se escapa la andlisis y no se deja claramente definir.

Assim a tematica cria as suas formas de representacdo de acordo com as

transformagoes estéticas da humanidade. Diante da leitura atenta das obras de Rubem
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Fonseca podemos considerar que os excessos de violéncia em diversos niveis —
intolerancia étnica; guerras territoriais; implementacdo da barbarie na sociedade;
exclusdo social e divisdo de classes; discriminacdo, 6dio e preconceito para os que fogem
da formula social (Homem + Branco + Heterossexual + Europeu + Cristdo); globalizagao
e consumismo desenfreados — sdo possiveis motivos para a inser¢do tematica amorosa
no romance fonsequiano. Michel Maffesoli (2004, p. 10) sobre os aspectos da
contemporaneidade aponta que:

Para retomar uma expressdo de Schopenhauer, essa ‘realidade ¢
puramente relativa’. Ou seja, todo objeto ou fendomeno esta ligado a
outros ¢ ¢ determinado por eles. E, por isso mesmo, esta sujeito a
mudanga e ao acaso. Impermanéncia geral das coisas, de certo modo. O
que equivale a dizer que aquilo que é nem sempre foi, necessariamente,
e nem sempre serd. Do mesmo modo, as categorias elaboradas numa
dada época nao sao eternas e devem ser submetidas a uma revisao, se
quisermos aprender, da maneira menos precaria possivel, a evolucao de
que se tratou e cujos efeitos ¢ muito dificil negar ou desmentir
empiricamente.

Assim as transmutagdes em Rubem Fonseca ocorrem de maneira exemplar nas

ultimas obras do autor.
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DO CULTO DA MORTE A CELEBRACAO DA VIDA: RESSIGNIFICACOES
DOS SENTIDOS NA FICCAO DE RUBEM FONSECA

Nagquele dia, no botequim, enchi-me de
coragem, e quando Odete trouxe o café eu disse
“meu nome é José”.

Ela sorriu. Um sorriso lindo.

“O meu é Odete”, ela disse.

“Era o nome da namorada do Fernando
Pessoa”, eu disse.

“E o meu poeta favorito”, disse Odete. “O
poeta é um fingidor, finge tdo completamente
que chega a fingir que é dor a dor que deveras
sente”.

Meu amor por Odete cresceu tanto que meu
coragdo comegou a bater desordenadamente,
pensei que ia morrer.

Mas ndo morri. Agora, Odete e eu tomamos sol
juntos na praga e ela estda morando na minha
casa.

(FONSECA, 2018, p. 10)

De modo geral, ao longo da pesquisa, reparamos que as narrativas fonsequianas,
por caracterizarem elementos do mundo subversivo atrelados a uma visao tragica da vida
das personagens juntamente com o suspense e terror ao revelar aspectos do enredo,
aproximam-se a tipologia do romance policial e ao romance negro moderno. A linguagem
dilacerante de Rubem Fonseca revela, em sua prosa urbana por meio do ritmo frenético
da exposi¢do de cenas, uma literatura na qual os excluidos da sociedade tornam-se as
protagonistas, revelando o submundo da urbe e integrando-o nos enredos: becos e ruas,
crimes e drogadi¢dao. Cabe destacar que as primeiras publica¢des fonsequianas na década
de 60 vao de encontro com a narrativa latino-americana que entdo vigorava: a
experimentacdo estética do realismo magico e algumas tendéncias modernistas.

Como proposta de renovacao literaria, Rubem Fonseca explora os mais reconditos
problemas da cidade: barbarie, marginalidade, prostitui¢do, violéncia. Antonio Candido,
no texto “A nova Narrativa” (1989, p. 211), sobre o escritor, pondera que:

Ele também agride o leitor pela violéncia, ndo apenas dos temas, mas dos
recursos técnicos — fundindo ser e ato na eficacia de uma fala magistral
em primeira pessoa, propondo solucdes alternativas na sequéncia da
narragao, avangando as fronteiras da literatura no rumo de uma espécie
de noticia crua da vida.
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Em seu discurso as vozes da violéncia, da sexualidade, da injustica social, do 6dio
falam nos enredos por meio de personagens. A partir da década de 80, sua concepcao
estética vai ao encontro dos principios poés-modernistas diluindo as fronteiras entre a
cultura erudita e a cultura de massa, tal qual o romance policial norte-americano, narrando
a vida ruidosa, sensivel e publica da sociedade ao mesmo tempo em que uma vida oculta
e profunda ¢ apresentada aos leitores. Apesar de lampejos na narrativa historica — Agosto
e O Selvagem da Opera —, Fonseca destaca-se no panorama literdrio pos-moderno
brasileiro pela narrativa urbana marcada pela insisténcia na representacdo da violéncia
nas metropoles. Grande evidéncia disso estd nos ambientes comumente escolhidos pelo
autor como cenario dos enredos: delegacias, prisdes, bordeis, reparticdes publicas,
favelas. Essa malha urbana ¢ um determinante na composi¢do dos enredos de Rubem
Fonseca em que as personagens estdo perfeitamente inseridas. Nesse sentido Prysthon
(1999, p. 17) assegura que:

Na década de 80, porém, ha uma mudanga consideravel no relato
urbano de Rubem Fonseca. Nao apenas ha uma leve transferéncia de
&nfase para outros aspectos da cidade (galerias de arte, apartamentos de
classe média alta, museus, restaurantes); ha a preferencia por romances
—ainda que ele continue na esfera do relato policial — e, particularmente,
o0 gosto por referencias literarias e extraliterarias de um certo grau de
sofisticagdo. Fonseca parece apropriar-se de indicios de “pods-
modernidade”, quer captar o zeitgeist através de signos da sociedade de
consumo e da cultura da moda. Mudam os personagens principais: ja
ndo sdo os bandidos ou delegados de classe média os que habitam o
epicentro de suas narrativas — eles continuam aparecendo, mas de forma
menos ubiqua —, mas escritores, fotografos, cineastas.

Conforme a pesquisadora, Rubem Fonseca, por meio do gosto pelo insdlito, pela
tematica urbana, pelo afloramento das perversdes e pelo uso abusivo da violéncia e
referencialidade, retine em si o resumo de todas as caracteristicas difundidas pelo pos-
modernismo. Baudrillard (1990, p. 9) conceitua esse momento histérico como “pos-
orgia”, segundo o fil6sofo:

A orgia ¢ o momento explosivo da modernidade, o da liberagdo em
todos os dominios. Liberacao politica, liberagdo sexual, liberagdo das
forcas produtivas, liberagao das forgas destrutivas, liberagao da mulher,
da criancga, das pulsagdes inconscientes, liberagdo da arte. Assuncdo de
todos os modelos de representacdo e¢ de todos os modelos de
antirrepresentacgdo. Total orgia de real, de racional, de sexual, de critica
e de anticritica, de crescimento e de crise de crescimento.
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A dessacralizagdo do corpo no pds-modernismo bem como a utilizagdo
exacerbada pela publicidade como um fator essencial da economia do consumo —
diariamente corpos seminus anunciam carros, bebidas, roupas — contribuiram para a
degradacdo da imagem do amor, retirando a sensibilidade e permitindo o aumento
proporcional das relagdes sexuais ausentas do sentimento amoroso. Esse aspecto do pos-
modernismo ¢ vastamente abordado em inumeros enredos fonsequianos e que serviram
nessa tese como ponto de comparagdo. Ao longo da tese percebemos que as mudangas
sensiveis no tratamento da temdatica amorosa obedecem a um ritmo pendular. Tal
oscilacdo entre Tanatos e Eros permite o surgimento de novas consideragdes sobre o
amor.

No pds-modernismo, surge a constante figura de um sujeito que luta contra todos
(eu x os outros) reinando, assim, o individualismo, um exemplo tipico ¢ a protagonista de
O Cobrador. Muitas vezes, a tnica forma de didlogo existente entre os personagens esta
no sexo furtivo. Essa individualiza¢do gera o embrutecimento do homem pela auséncia
das relagdes interpessoais. Na proposta encarada por uma das linhas da literatura
brasileira no século XXI, percebemos que os relacionamentos comegam a surgir. S3o os
lacos familiares, as amizades e as paixdes que avangam a cada pagina em que o0s
personagens deixam de seguir seus instintos, como outrora, para serem guiados pelos
sentimentos. Em tempos de transicdo, nada melhor que o amor para trazer para os
individuos o conforto de novos rumos. Os autores doam seus sentidos nas paginas dos
livros e exploram nos seus leitores as diversas possibilidades do amor.

Sobre esse amor derramado ao proximo, Bauman (2004: 98) diz:

Aceitar o preceito do amor ao proximo ¢ o ato de origem da
humanidade. Todas as outras rotinas da coabitagdo humana, assim como
suas ordens pré-estabelecidas ou retrospectivamente descobertas, sdo
apenas uma lista (sempre incompleta) de notas de rodapé a esse
conceito. Se ele fosse ignorado ou abandonado, ndo haveria ninguém
para fazer essa lista ou refletir sobre sua incompletude.

Pretendemos aqui apresentar a nitida transformagdo do tratamento ficcional na
escrita fonsequiana. Ao encontro desse intuito, escolhemos analisar dois textos que
transitam num mesmo eixo tematico, Familia, e que forma publicados em momentos bem
distintos da carreira literaria de Rubem Fonseca para entdo termos pontos de apoio para
a ilustracdo e contraposi¢ao da mutacdo do tratamento temadtico: “Nau Catrineta” e
“Familia ¢ uma merda”. Além de revelar indicios de relagdes familiares os dois textos

abordam um epis6dio em comum: a celebracdo de aniversario da protagonista.
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No capitulo anterior, brevemente apresentamos o conto “Familia” em que temos
um exemplo dessa tematica aborda por Rubem Fonseca em que ap6s a morte do pai, o
amor entre duas mulheres podera ser vivenciado em sua plenitude. Veremos agora como
essa tematica ¢ transmutada dentro da obra fonsequiana.

O primeiro conto, publicado em Feliz Ano Novo em 1975, estabelece uma relagao
dual entre o espago narrado: Brasil e Portugal dialogam com referéncias historicas e
literarias. O conto se passa num Unico dia, no aniversario de vinte e um anos de José. No
enredo, a protagonista ¢ o unico homem de uma familia composta por quatro tias mais
velhas, Olimpia, Regina, Helena e Julieta, que cuidam e mimam o jovem de todas
maneiras possiveis. No dia de seu aniversario, ao acordar, além dos mimos diarios, José
recebe um livro que pertenceu a um tio onde relata um primordial segredo de familia, a
sua “missdo” como unico responsavel homem da mesma e, também, um ritual para
celebrar a maioridade do futuro chefe da familia.

A noite, um jantar ser4 oferecido para celebrar a especial data e José, para cumprir
o rito, devera levar uma pessoa. Ermelinda Balsemao, sua noiva, foi a escolhida para
desfrutar de um banquete preparado pelas tias. Durante o jantar as quatro narram a historia
da familia desde os primeiros integrantes e relatam a tradicdo de que todos os
primogénitos sdo carnivoros e artistas. Apos o jantar, José envenena Ermelinda, ela ¢é
esquartejada e solenemente degustada no saldo de banquetes da residéncia onde ele ¢
entronizado como o novo chefe da familia.

Nesse breve resumo fica evidente o cardter carnavalizante e antropofagico do
conto tropecando no territdrio da loucura. O discurso ficcional, historico e mitico esbarra-
se num entrecruzamento de vozes e numa relagdo intertextual tdo intensa que mesmo
Ermelinda sendo estudante de letras, ndo consegue distinguir a relacdo metaforica da
factual, ocorrendo assim sua morte. Sua leitura ingénua do relato das tias ndo consegue
compreender os mecanismos do discurso ideoldgico que coabitam a narrativa exposta por
elas, ou seja, Ermé, assim chamada por José, ndo percebe que ¢ a pega chave do jogo de
canibalismo.

José, tdo envolvido na mitica historica familiar, busca elementos similares da
natureza para comparar sua noiva, principalmente a da arvore que oferece madeira para a
construcdo da antiga embarcagdo: “Seu corpo tinha a solidez e o odor de uma arvore de
muitas flores e frutos, e a for¢a de um animal selvagem e livre” (FONSECA, 2005, p.

241).
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O comportamento teatral das tias com a utilizagdo de roupas extravagantes
oriundas de antigas apresentacdes, o empostamento das falas — até mesmo, o cenario da
casa contribui para tal postura — também oferecem ao leitor um espago para ocorra a
duvida sobre a lucidez entre as personagens.

A casa da familia de José ¢ a propria Nau Catrineta, lugar da morte e da devoracao
e tal qual a nau histérica encontra-se a deriva no tempo e no espaco. O conto ¢ uma
dentincia dos mecanismos de poder e opressdo de familias abastadas que devoram tudo
aquilo que estd ao redor: reflexo de uma sociedade decadente, desigual que agem com
extrema violéncia.

O conto “Familia ¢ uma merda”, de Pequenas Criaturas (2011), apresenta um
dilema vivido por Oduvaldo: a dificuldade de apresentar para sua familia a namorada,
Genoveva, por considera-la feia. No primeiro encontro, ao acaso, numa farmacia eles se
apresentam a partir do apelido, Valdo e Geni, e o enlace amoroso inicia-se com uma

questao:

comegamos a namorar. O problema ¢ que eu tinha que namorar
escondido dos meus irmaos e da minha mée. Eu gostava da Genoveva,
mas ela era feia, nem muito gorda nem muito magra, nem tinha a pele
ruim, mas era feia. Nao sei explicar a feiura da Genoveva. Se fosse uma
garota bonita era mais facil. (FONSECA, 2011, p. 40)

Ao desabar com Marialva, irma do protagonista, Oduvaldo declara sua paixao por
Geni e a angustia de apresentar para a familia. No dia do aniversario de Valdo, como uma
surpresa, a irma leva Geni para a celebracio festiva. E diante da familia que o amor
exposto ¢ realmente vivenciado em plenitude em que Valdo toma total consciéncia da
importancia do seu amor. O conto esbarra numa reflexao acerca da completude do ser por

meio do reconhecimento do afeto nas relagdes familiares.

Nesses dois breves exemplos, podemos simbolizar as transmutagdes na obra de
Rubem Fonseca em que a banalizagdo da morte abre espago para a sacralizacio da vida.
Para Freud (2008: 24), o que determina o sentido da vida ¢ o principio de prazer: “o
homem anseia pela felicidade, quer ser e permanecer feliz. Este desejo tem duas faces,
um objetivo positivo e outro negativo, visa por um lado a auséncia de dor e de desprazer,
e por outro a experiéncia de fortes sensacdes de prazer”. Por outras palavras, entre os

contrastes de situagdes de dor e de prazer ¢ base constitutiva do ser.
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O sentido da vida e a busca de felicidade de Oduvaldo est4 na contemplag¢do do amor.

Sobre a relagdo da literatura com o contexto social, Perrone-Moisés (2006: 97)
diz que “teriamos hoje uma relacdo menos idilica da obra literaria, porque ela ndo ¢ mais
concebida s6 como um objeto de contemplagdo e prazer, mas como uma utopia critica
que nos obriga a requestionar constantemente o mundo de que nos cerca”. Nesse sentido,
ndo ha como dissociar o conteudo das narrativas com as questdes globais contemporaneas
a obra.

Uma das questdes mais basilares de uma teoria da violéncia estd no confronto
entre uma interpretacdo da violéncia como construgcdo social, como comportamento
adquirido, ou, pelo contrario como constante antropolédgica. As consequéncias de seguir
uma ou a outra das concepgdes sdo, como é bom de ver, de grande significado. E que, se
a violéncia ¢ uma constancia antropologica, entdo ela ¢ inerradicavel, ¢ uma espécie de
destino do ser humano e pode, quando muito, ser controlada e disciplinada. Se, ao invés,
a violéncia se gera em contextos de interagdo e no ambito de relagdes sociais
determinados, entdo a ndo-violéncia mostra-se como uma perspectiva ndo simplesmente
utopica (RIBEIRO, 2013: 11).

Sobre o esmaecimento da violéncia e o retorno da delicadeza:

Nada mais (nem Deus) desaparece pelo fim ou pela morte, mas por
proliferagdo, contaminagdo, saturagdo e transparéncia, exaustdo e
exterminagdo, por epidemia de simulagdo, transferéncia na existéncia
segunda da simulagdo. Ja ndo ha modo fatal de desaparecimento, mas
sim um modo fractal de dispersdao (BAUDRILLARD, 1990, p. 10).

A guisa de conclusio, ao longo da tese percebemos com nitidez a transmutagio
das linhas de forga que transpassam a obra de em Rubem Fonseca. Se, em um primeiro
momento de sua producado, a escrita fonsequiana se estrutura a partir da centralidade da
violéncia, da marginalidade e da dissolugdo dos vinculos afetivos — configurando um
universo dominado por Tanatos, pela pulsdo de morte e pelo embrutecimento das relagdes
humanas —, observa-se, sobretudo a partir das tltimas décadas de sua trajetoria literaria,

um deslocamento sensivel no tratamento ficcional dessas mesmas tematicas.

Essa mutacdo ndo implica, de modo algum, o abandono da violéncia como
elemento estruturante da narrativa, tampouco uma conciliacdo ingénua com o mundo
social. Ao contrario, o que se evidencia € uma reconfiguracdo dos sentidos: a violéncia
deixa de operar exclusivamente como espetaculo do excesso ou como denuncia crua da

barbarie urbana e passa a coexistir com a emergéncia de afetos, lagos familiares e

186



experiéncias amorosas que devolvem as personagens uma possibilidade de
reconhecimento do outro. Nesse movimento pendular entre Eros e Tanatos, a fic¢do
fonsequiana amplia seu campo de significagdo e tensiona os limites do proprio pos-
modernismo, frequentemente associado apenas ao esvaziamento dos afetos e a

fragmentacao do sujeito.

A andlise comparativa dos contos “Nau Catrineta” e “Familia ¢ uma merda”
revelou-se particularmente elucidativa para compreender essa transformagdo. No
primeiro, a familia constitui-se como ntcleo opressor, antropofagico e ritualistico, no
qual a vida ¢ sacrificada em nome de uma tradi¢cdo mitica que naturaliza a violéncia e a
devoragdo do outro. No segundo, embora permanega o conflito e o desconforto, o espaco
familiar abre-se a possibilidade de acolhimento do afeto, permitindo que o amor se
manifeste como for¢a estruturante do sentido da vida. A celebracdo do aniversario,
elemento comum a ambos os contos, funciona como operador simbdlico dessa mutagao:

da celebragdo da morte e do sacrificio a celebracdo da vida e da escolha amorosa.

Dessa forma, a obra tardia de Rubem Fonseca parece dialogar de maneira critica
com o proprio esgotamento do paradigma da violéncia como destino inescapavel do
homem contemporaneo. Ao reinscrever o amor, a delicadeza e o reconhecimento do outro
no centro da experiéncia humana, ainda que de modo precério e instavel, o autor sugere
a possibilidade de resisténcia simbolica em um mundo saturado de simulacros, conforme
apontado por Baudrillard. Trata-se menos de uma reden¢do moral e mais de uma inflexao

estética e ética que complexifica a leitura de sua producao literaria.

Assim, esta tese buscou demonstrar que Rubem Fonseca ndo se limita a cristalizagao de
uma literatura da brutalidade, mas constréi, ao longo de sua trajetéria, um projeto
ficcional marcado pela capacidade de ressignificagdo. Ao deslocar o foco do culto da
morte para a celebragdo da vida, ainda que sob o signo da ambiguidade e da tensdo, sua
obra reafirma a poténcia da literatura como espaco de questionamento critico do presente
e como campo de elaboragdo simbdlica das formas contemporaneas de existir, amar e
resistir. Encerrando esse ciclo, trago uma frase do ultimo livro de Rubem Fonseca, Carne

Crua (2018:13):

Eu quero falar de amor.
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