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RESUMO 

Este trabalho tem por objetivo analisar como a matéria sócio-histórica aparece representada no 

sertão contemporâneo dos romances Galiléia e Dora sem véu, de Ronaldo Correia de Brito. 

Além disso, pretendemos analisar os aspectos estruturais dos livros, tendo como ênfase a 

posição dos narradores e as suas escolhas de foco narrativo. Posto isso, tendo em vista um dos 

principais eixos na definição de tragédia moderna, de Raymond Williams, partimos da hipótese 

de que as obras podem expor, por meio da ação trágica, uma relação de ordem e desordem, que 

sustenta diversas modalidades de violência sistêmica, que serviu e serve de base para uma 

modernização conservadora no Brasil. Nesse recorte, a tragicidade é determinada pela posição 

dos narradores. Com isso, investigamos se a ação trágica nos livros constitui um mecanismo de 

exposição da desordem social, e se o trágico é elemento estrutural fundamental nos romances 

para expor as contradições da formação política e social do país. Por fim, pretendemos 

compreender em que medida os narradores encarnam os processos formativos do Brasil 

moderno, uma vez que podem ser lidos como pertencentes a uma parcela do país que enxerga 

as contradições da nossa formação, mas que não consegue se desvencilhar das dinâmicas 

decorrentes delas. 

 

Palavras-chave: Ronaldo Correia de Brito; sertão; trágico; narrador. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

ABSTRACT 

This study aims to analyze how socio-historical material is represented in the contemporary 

sertão of the novels Galiléia and Dora sem véu, by Ronaldo Correia de Brito. Furthermore, we 

intend to examine the structural aspects of the books, with an emphasis on the narrators' position 

and their choices of narrative focus. Considering one of the main axes in Raymond Williams' 

definition of modern tragedy, we start from the hypothesis that the works can expose, through 

tragic action, a relationship of order and disorder, which sustains various modalities of systemic 

violence that has served and continues to serve as the basis for a conservative modernization in 

Brazil. In this context, tragicness is determined by the narrators' position. In addition, we 

investigate whether the tragic action in the books constitutes a mechanism for exposing social 

disorder, and whether the tragic is a fundamental structural element in the novels for exposing 

the contradictions of the country's political and social formation. Finally, we aim to understand 

to what extent the narrators embody the formative processes of modern Brazil, since they can 

be read as belonging to a segment of the country that perceives the contradictions of our 

formation but is unable to extricate itself from the dynamics arising from them. 

Keywords: Ronaldo Correia de Brito; sertão; the tragic; narrator. 
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INTRODUÇÃO 

Inicio este trabalho com uma inquietação que me acompanha desde a graduação, e com 

a qual, entre as leituras que venho fazendo no decorrer desse tempo de mestrado, esbarrei 

novamente, dessa vez em um livro de Fernando Gil (2023, p. 285): “[...] por que e como a 

matéria rural ressurge ou permanece num romance do [século] XXI, numa sociedade como a 

nossa, definitivamente urbana, industrializada, tecnológica, informatizada [...]”? Mesmo com 

todos os signos de atraso, de incompatibilidade com os modos de vida atuais – signos esses que 

foram construídos e conservados também esteticamente –, o sertão e a matéria rural continuam 

sendo objetos de representação na literatura. Evidentemente a pergunta inicial deste projeto é 

muito ampla e requer muito mais que dois anos de pesquisa para ser respondida. Para uma 

pesquisa de mestrado, seria uma tarefa megalomaníaca analisar com o devido rigor cada livro 

publicado nas últimas décadas que fosse ambientado no sertão nordestino (o que por si só 

também já é uma definição ampla, já que Nordeste é uma região muito extensa), e, a partir 

disso, tecer reflexões que tentassem explicar de algum modo essas representações.  

Em princípio, parto da afirmação de Karl Erik Schollhammer (2009, p. 77), que diz que, 

apesar de grande parte da produção literária brasileira da década de 1990 ter preservado o foco 

sobre a realidade urbana, o cenário regional – e aqui entendo o espaço rural como constituinte 

desse regional – nunca foi abandonado e subsiste na literatura brasileira. Levando em conta essa 

predominância do espaço urbano nas narrativas atuais, e sabendo que o espaço sertanejo ainda 

se faz presente, julgo ser importante o mapeamento e a compreensão da sua representação na 

literatura brasileira contemporânea. 

Durante a minha graduação, em meio a leituras de romances e coletâneas de contos que 

tratam de alguma forma a matéria rural brasileira, cheguei às obras de Ronaldo Correia de Brito 

e as considerei um achado para começar a pensar a permanência dessa matéria rural, bem como 

o que ela nos diz sobre a nossa própria formação e atual condição social e literária. Nessa busca, 

Galiléia – primeiro romance do autor, lançado em 2008 – ganhou destaque para a minha 

pesquisa, então estudei-o no meu último ano de iniciação científica. Em seguida, cheguei a 

outro romance do autor, Dora sem véu – lançado em 2018 –, e percebi que os dois livros têm 

muitas semelhanças formais e temáticas, que serão tratadas nesta dissertação. 

Antes de apresentar os romances, é necessário adotarmos um nome mais prático para 

romances que tratam do sertão nordestino e, para tal, julgo apropriado o termo utilizado por 
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Fernando Gil, “romance rural”1. Segundo o autor, “a noção de romance regionalista, a princípio, 

também pode abarcar o ‘romance urbano’ que é produzido na circunscrição de subsistemas 

literários considerados regionais ou provinciais” (GIL, 2020, p. 11). Ademais, a adoção do 

termo também serve para nos esquivarmos de uma carga semântica pejorativa que foi atribuída 

à dita classificação regionalista de romances brasileiros, uma vez que essa distinção tem um 

histórico de juízo negativo já muito debatido na crítica literária. 

Não é o intuito desse trabalho entrar no debate sobre regionalismo, mas é importante ter 

em mente as implicações simbólicas que permeiam nosso imaginário quando se trata de 

romances regionalistas. É necessário destacar os juízos que abarcam essa categorização e suas 

implicações na própria literatura, já que ao falarmos sobre as configurações do sertão na 

literatura ao longo da nossa história, percebemos que elas também se modificam tendo em vista 

a sua própria recepção ao longo do tempo. Grosso modo, a crítica literária também interfere na 

produção da literatura. Não é à toa que escritores como Ronaldo Correia de Brito não recebem 

com bons olhos essa classificação que uma parte da crítica literária ainda faz. Em entrevista à 

Folha de São Paulo, após ganhar o Prêmio São Paulo de Literatura, em 2009, Brito disse: “O 

que faço não tem nada a ver com o manifesto regionalista, com os planos e pressupostos da 

época”2. A fala do autor não é apenas uma recusa ao título regionalista, mas uma posição que é 

posta na sua própria obra. Isso se confirma quando ele diz, na mesma entrevista, que sua 

intenção ao escrever Galiléia foi “desmontar os cânones do romance regionalista”, e que “os 

personagens desmontam o próprio papel do homem nessa sociedade patriarcal. São homens 

fragilizados em um mundo apodrecido, esfacelado”. Ciente dos estigmas que a ideia de uma 

literatura regionalista carrega, o autor se posiciona à margem dessa discussão e usa a sua recusa 

para criar elementos de composição das suas obras. Brito finaliza a sua fala dizendo que “o 

Nordeste contemporâneo é um mundo globalizado, é uma periferia da cidade. O sertão é São 

Paulo”. Se há uma recusa explícita ao termo regionalista, ela não acontece por acaso. Dado o 

histórico que a classificação carrega, é esperado que haja modificações na composição dos ditos 

romances rurais, principalmente por parte de escritores que a rejeitam. Evidentemente esse não 

é o único ou o principal fator para essas mudanças de configurações de criação literária, mas é 

um critério que não deve ser ignorado. Portanto, é compreensível que esse julgamento estético 

 
1 GIL, 2020, p. 11. O estudo de Gil trata, num primeiro momento, de romances do século XIX, mas estende-se a 

contemporaneidade no livro Pelo prisma rural: ensaios de literatura brasileira. 

2 Disponível em https://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq0508200916.htm. Acesso em: 18/04/2025. 

https://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq0508200916.htm
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negativo sobre o regionalismo afete a própria produção literária que tem como matéria o espaço 

rural.  

Fernando Gil, ao falar sobre o processo formativo do romance brasileiro, descrito por 

Antonio Candido na Formação da Literatura Brasileira, aponta para um aspecto que se destaca 

nas observações de Candido sobre romances do século XIX: a formação da continuidade 

literária. Isso significa que quando comparamos obras de diferentes autores e de diferentes 

momentos, percebemos que nem sempre há grandes mudanças de composição, mas sim uma 

complexificação da própria forma do romance, “seja pela incorporação de matéria cada vez 

mais abrangente, seja pelo refinamento dos procedimentos expressivos” (2020, p. 37). Sendo 

assim, à parte as críticas feitas a um dado romance, deve-se ter em mente que essa obra não é 

só ela mesma isolada no tempo, pois ela também faz parte de uma tradição literária e possui 

procedimentos que compõem essa mesma tradição, portanto, tais procedimentos estéticos vão 

sendo refinados ao longo do tempo. A partir disso, Gil observou que a noção da formação da 

continuidade literária nem sempre foi levada em consideração nas críticas de alguns autores 

sobre romances rurais. Em uma nota de rodapé do seu livro, ele afirma: 

É este nível de acumulação, articulação e transformação que Lúcia Miguel-

Pereira e, sobretudo Flora Süssekind desconsideram ao privilegiar antes o 

juízo do que o processo literário. O que faz com que esta última, e também 

parte expressiva da crítica brasileira, compreendam, de modo equívoco, as 

obras de autores como Machado de Assis, Graciliano Ramos e Guimarães 

Rosa como experiências isoladas em nossa tradição romanesca. (GIL, 2020, 

p. 39). 

 

Não é o objetivo deste trabalho qualquer tentativa de invalidar as críticas feitas aos 

romances regionalistas nem dizer que elas não sejam justas. A questão é que os apontamentos 

feitos – como traços pitorescos, descritivismo exacerbado ou tentativa de forjar a cor local, por 

exemplo – comumente vêm imbuídos de signos de uma literatura de menor valor e, 

indiretamente, frutos de atraso social. Ligia Chiappini, no ensaio Do beco ao belo: dez teses 

sobre o regionalismo na literatura, destaca, por exemplo, “o ataque violento do próprio Mário 

de Andrade ao regionalismo como ‘praga nacional’, juízo que ele iria relativizar na maturidade” 

(CHIAPPINI, p. 155). Ao falar da relação conflituosa entre o regionalismo e a modernização, 

ela acrescenta: 

[...] a primeira geração modernista saudou a modernização endossando o gosto 

e os valores daqueles que lucraram com ela, sem atentar para as dores, 

desvalores e desgostos dos que com ela perdiam. Daí inclusive o entusiasmo 
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um tanto ingênuo da primeira hora que fez Guilherme de Almeida fazer do 

regionalismo o principal alvo a atacar em suas conferências pelo Brasil, como 

defensor da “cruzada nova”, por volta de 1925. (CHIAPPINI, 1995, p. 155) 

 

Percebe-se, portanto, que os procedimentos estéticos mais frequentes nos romances 

rurais foram relacionadas ao resultado de todo o atraso histórico e social. Mesmo Antonio 

Candido, que dedicou parte da sua vida intelectual a estudar não só a literatura, mas a vida 

social rural, teceu duras críticas aos romances rurais. Em texto sobre Sagarana, Candido 

ressalta as qualidades do livro que o tornaram soberano, pois Guimarães Rosa conseguiu 

transcender o caráter regional e “superou uma série de condições [dos autores que o 

antecederam] que conduzem geralmente ao fracasso” (CANDIDO, 2002, p. 187). Ele 

complementa:  

Para começar, a própria temática, batida e aparentemente esgotada. Em 

matéria de regionalismo, só aceitamos, de uns vinte anos pra cá, o 

nordestino, transformado por sua vez e por força do uso em arrebalde 

pacífico e já sem surpresas da nossa sensibilidade literária. Em seguida, o 

exotismo do léxico, recurso geralmente fácil, abusado pelos escritores 

gaúchos. Depois, a tendência descritiva, quase de composição escolar, 

familiar a quem vive em contato com os pequenos jornais do interior e, em 

literatura, relegada a segundo plano pelas exigências tanto de ação quanto 

de introspecção do romance moderno. Finalmente, o capricho meio oratório 

do estilo, que há muito consideramos privativo da subliteratura. 

(CANDIDO, 2002, p. 187). 

 

Fernando Gil sintetiza o pensamento de Candido sobre o regionalismo da seguinte 

forma: 

[...] é uma espécie de visada dupla de Antonio Candido, ora vendo o 

regionalismo como parte de uma diversidade histórica, cultural e literária 

constitutiva do que somos, ora ainda o compreendendo como parte desse 

caráter híbrido, ‘mestiço’, mas predominantemente como a parte problemática 

daquilo que nos constitui em todos os âmbitos. Minha hipótese de leitura é 

que essa segunda posição, com presença já marcante no ensaio de 1946 sobre 

Sagarana, que irá predominar no pensamento do nosso autor. (GIL, 2023, p. 

46). 

E complementa: 

Entretanto, no centro do pensamento de Antonio Candido, o regionalismo 

passa a ser compreendido menos como decorrência de formações regionais 

diferenciadas (ainda que com desenvolvimento socioeconômico desigual), e 

muito mais como resultado do atraso histórico e social. Fundamentalmente, o 

regionalismo literário seria fruto de regiões atrasadas, subdesenvolvidas. 

Desde o romantismo, anota Candido, “a realidade econômica do 
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subdesenvolvimento mantém a dimensão regional como objeto vivo, a 

despeito da dimensão urbana ser cada vez mais atuante”. (GIL, 2023, p. 47). 

 

Posto isso, a observação da continuidade literária serve tanto para atentarmos para o fato 

de que romances notáveis, como Grande sertão: veredas, por exemplo, conta com 

procedimentos que foram sendo aperfeiçoados ao longo do tempo por outros autores que 

antecederam Rosa, quanto para entendermos que a recepção dos romances também afeta a 

produção literária posterior. Ainda que haja uma distância temporal grande entre as publicações, 

essas decorrências acontecem. Quando um escritor como Ronaldo Correia de Brito afirma que 

não tem compromisso com uma manifestação literária, e que seu intuito é desmantelar esse 

cânone, subentende-se que a escrita desse autor não parte do nada, mas tem como referência 

um padrão, ainda que esse modelo sirva como motivo de afastamento. A discussão sobre a 

classificação como literatura regionalista feita hoje aos romances contemporâneos é posta nos 

romances de Brito e convergem para as opiniões do próprio autor: 

— Tio Salomão é um regionalista. Existe coisa mais fora de moda do que um 

regionalista?  

[...] 

 Eu conheço a resposta do tio. Ele sempre foi contrário aos movimentos 

regionalistas, acha que “em vez de andarem atrás de particularidades sem 

importância, deveriam investigar a contribuição econômica, social e 

linguística que o Nordeste deu para a formação do Brasil, e tudo o que foi 

produzido nas artes”.  

— Quer saber de uma coisa, Adonias? Regionalista é a mãe. E quer saber 

outra? (BRITO, 2008, p. 163-164).3 

 

Dito isso, na tentativa de mapear algumas tendências de composição de narrativas da 

literatura contemporânea, principalmente dos romances rurais, partimos de algumas 

considerações de outros estudos que podem ser caminhos para pensarmos o romance rural, em 

específico os que são objeto desta pesquisa. Comecemos por um aspecto levantado por Walnice 

 
3 Há outros momentos no romance em que o regionalismo volta à discussão entre os personagens, como no trecho: 

“Nenhuma das moças especula sobre o movimento regionalista, como tio Salomão e tia Marina. Pra elas pouco 

importa que o regionalismo tenha sido uma invenção dos intelectuais do Recife para se contraporem aos modernos 

do Sudeste, ou que seja um formato de romance fora de moda.” (BRITO, 2008, p. 170). Em Dora sem véu, a 

discussão também aparece: “O mestre tinha a resposta pronta. Nossa literatura era regionalista, nossos escritores 

não preenchiam os cânones universais e por isso éramos tão pouco lidos dentro e fora do país.” (BRITO, 2018, p. 

161). 
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Galvão, em seu texto sobre as metamorfoses do sertão no cinema e na literatura. Ao comentar 

os filmes Central do Brasil (1998) e Eu tu eles (2000), ela afirma: 

A crise do patriarcado comanda o espetáculo, um tema nem sempre tão óbvio 

quanto nesses dois filmes, mas que atravessa todo o cinema da última década 

[…] O patriarcado é substituído ou por um universo de mulheres e de filhos, 

como no primeiro filme, ou pela franca poliandria, como no segundo. Neste, 

quem trabalha duro como bóia-fria nos canaviais é ela, assim como é ela quem 

vai parindo os filhos de três diferentes homens. (WALNICE, 2004, p. 390). 

 

A crise do patriarcado é um fenômeno que vemos frequentemente sendo destacado nas 

narrativas urbanas, principalmente quando relacionado ao trabalho feminino nas metrópoles e, 

consequentemente, à ruptura dos papeis de gênero que formam a estrutura familiar. Mas, como 

esperado, essa crise também vem sendo tematizada nas produções rurais. Quando comparada 

com produções de décadas anteriores, tanto na literatura quanto no cinema, vemos que há uma 

mudança na representação das figuras masculinas e femininas sob o patriarcado, já que “a honra 

do macho não mais é lavada em sangue, sob pretexto de legítima defesa” (Ibidem). Há algum 

tempo já vemos essa transformação dos papeis de gênero na ficção, e a continuidade dessa 

mudança também é vista na literatura contemporânea, o que já é esperado – que a arte represente 

a crise do próprio patriarcado como componente estrutural do sistema capitalista, 

independentemente das fronteiras geográficas. 

A autora também fala em um “sertão indeterminado”, o que talvez nos dê algumas pistas 

sobre uma espécie de mudança do espaço do sertão, mas não material, e sim simbólica. É como, 

se apesar de o sertão ainda existir, o seu espaço simbólico fosse mais “maleável”, afinal, o que 

seria hoje o sertão? Mesmo nos casos em que esse espaço tem nome, como o sertão dos 

Inhamuns dos livros de Brito, há uma flexibilidade, que remete à frase já tão conhecida de 

Guimarães Rosa – “o sertão é o mundo”. Cito dois trechos de Galiléia que trazem um sentido 

de sertão sem exatidão geográfica, semelhante, em parte, ao de Grande sertão: veredas: “A 

Noruega é um sertão a menos trinta graus. As pessoas de lá também são silenciosas, 

hospitaleiras e falam manso” (BRITO, 2008, p. 73) e “Eu nunca me acostumei à Noruega. 

Dizem que ela é melhor do que isso aqui. Eu não acho. O sertão a gente traz nos olhos, no 

sangue, nos cromossomos. É uma doença sem cura” (BRITO, 2008, p. 19). No primeiro trecho, 

não há uma transposição de espaço propriamente, pois o sertão apenas faz parte de uma 

metáfora um tanto incomum que o personagem usa para descrever a Noruega. No segundo, ele 

deixa de ser um espaço delimitado e se aproxima do sentido que Rosa usa. Retomamos a frase 
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já citada de Ronaldo Correia de Brito, na referida entrevista à Folha de São Paulo – “O sertão 

é São Paulo”.  

Fernando Gil (2020, p. 66), em seu já referido estudo, destaca um elemento comum 

estruturante das narrativas rurais desde o século XIX, a violência. É em torno dela que muitos 

romances de ação são construídos, e frequentemente ela aparece como “forma rotinizada de 

ajustamento nas relações sociais” (Idem, p.80). Leonel e Segatto, no texto “O sertão literário na 

contemporaneidade: Guimarães Rosa e Ronaldo Correia de Brito”, comparam os contos de 

Tutaméia e do Livro dos homens, de Ronaldo Correia de Brito, e percebem que, mesmo após 

décadas da publicação da coletânea de contos de Rosa, a violência continua sendo elemento 

constituinte na narrativa rural contemporânea, e cumpre um papel de modo de fazer justiça 

mediante a “ausência de instituições às quais recorrer” na resolução de conflitos. Segundo os 

autores,  

Se esse tipo de acontecimento – a violência, a justiça pelas próprias mãos – 

existe em Tutameia publicado na década de 60 do século passado e repete-se 

no Livro dos homens de 2005, em histórias cujo tempo é contemporâneo ao 

da escritura, é porque as condições regionais – políticas e sociais – não se 

alteraram significativamente. (LEONEL; SEGATTO. 2010, p. 8). 

 

Outro componente frequente na ficção rural contemporânea é o deslocamento dos 

personagens entre os espaços rurais e urbanos. Em livros como O voo da guará vermelha (2005) 

e Outros cantos (2016), de Maria Valéria Rezende, A palavra que resta (2021), de Stênio 

Gardel, os romances que formam a Trilogia Brasil (2022)4, de Antonio Torres e os livros de 

Ronaldo Correia de Brito, há personagens se deslocando entre esses espaços, e as viagens 

servem como um fio condutor das histórias, a partir do qual se desdobram outras questões, 

como fragmentação do sujeito e perda/ busca por identidade. Voltamos à continuidade literária: 

a temática de saída e de retorno ao sertão não é nova. Nos romances de 30, por exemplo, há 

uma vasta representação do êxodo rural e dos retirantes nordestinos. A frequência com que esse 

trânsito de personagens tem aparecido na literatura é, portanto, dado relevante para pensarmos 

o romance contemporâneo. 

 
4 Trilogia Brasil é uma edição comemorativa, pelos 50 anos da carreira de escritor, na qual Antonio Torres reúne 

seus três romances intitulados Essa Terra (1976), O cachorro e o lobo (1997) e Pelo fundo da agulha (2006). As 

obras reunidas contam diferentes fases da vida de um retirante. 



17 

 

As tendências apontadas são observáveis em Galiléia e em Dora sem véu e são 

importantes para discutirmos as representações atuais do sertão nesses romances. Outro fator 

relevante é como essas tendências são engendradas com a ação trágica, que é um elemento 

organizador destes livros. 

*** 

Conciliando a carreira de médico com a de escritor, Ronaldo Correia de Brito nasceu 

em Saboeiro, Ceará, no sertão dos Inhamuns – local onde são ambientadas algumas de suas 

histórias. Assim como esse, outros detalhes da vida de Brito permeiam a caracterização de 

alguns de seus personagens, com destaque para Adonias, o protagonista de Galiléia, que 

também é médico e escritor. Entre as semelhanças da vida de Brito com a sua criação literária, 

há uma pequena anedota em seu blog pessoal. O texto conta que no batizado de Ronaldo, na 

igreja colonial de Saboeiro, um padre alemão confundiu seu nome com “Runwald” (BRITO, 

[s.d.]), “termo de origem druida associado a feiticeiros” (BRITO, [s.d.]), e recusou-se a realizar 

o batismo por considerá-lo pagão. Diante da situação, a família optou às pressas pelo nome 

“José”, porém, o pai, insatisfeito com a recusa do padre, registrou-o oficialmente como 

Ronaldo, omitindo o nome dado no batismo.5 Semelhante a esse acontecimento, destaco um 

episódio do segundo capítulo de Galiléia, em que o narrador relata o batizado de seu avô 

Raimundo Caetano: 

O padre molharia a cabeça do recém-nascido, o que não chegou a acontecer, 

deixando-o avesso aos banhos pelo resto da vida. Nos anos pela frente, 

Raimundo especulou os motivos da recusa ao nome escolhido pelo pai numa 

lista de mais de duzentos nomes. Nela constavam preciosidades como 

Ariovaldo, Eustáquio, Lindolfo, Atanásio e até um Teopisto. O que lhe 

pareceu mais plausível para a humilhante recusa — insistia que fora uma 

humilhação, embora tivesse apenas sete dias de nascido, e nada pudesse 

lembrar — foi o antissemitismo do padre estrangeiro. 

— Abraão não ser nome cristão! Com este nome não batizo. (BRITO, 2008, 

p. 28). 

 

Assim como nesse caso, outros elementos da biografia de Brito se misturam à sua ficção. 

Além de romancista, ele é contista e dramaturgo e, dessa variedade de gêneros aos quais o autor 

se dedica, surgem alguns traços estéticos comuns em seus romances, como referências ao 

cinema e ao teatro, tanto no plano enunciativo quanto no plano formal – é comum na obra dele 

 
5 Disponível em https://www.ronaldocorreiadebrito.com.br/site2/sobre/, acesso em 18/04/2025. 

https://www.ronaldocorreiadebrito.com.br/site2/sobre/
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um ritmo sintático próprio que privilegia o uso de pontuação em detrimento de conectivos, por 

exemplo, o que torna a linguagem mais objetiva e fragmentada. O autor costuma fazer uso 

também da experiência trágica na estruturação das obras, e é ela que esta dissertação vai 

privilegiar para a análise dos romances delimitados. 

Com uma diferença de 10 anos de publicação entre os dois livros, Galiléia (2008) e 

Dora sem véu (2018) têm uma ambientação em comum, o sertão cearense, lugar frequente 

também nos livros de contos do autor. O universo sertanejo está presente nos dois livros. Em 

Galiléia, o enredo se delineia a partir de uma viagem de retorno à fazenda da família do 

protagonista, Adonias, no sertão dos Inhamuns. Acompanhado dos primos Davi e Ismael, o 

narrador-protagonista6 vai relembrando histórias familiares ao mesmo tempo em que se 

surpreende com um sertão diferente do que ele lembrava: a paisagem exatamente como 

conhecida por ele na infância já não existe mais; o sertão agora é entrecortado por um asfalto 

quente e por uma invasão tecnológica deficitária, que não atende às reais necessidades dos 

habitantes – cenário que o narrador define como um “deserto cinza”. No entanto, a paisagem 

do sertão não foi completamente destruída, pois ainda resiste parcialmente e imbrica-se com os 

signos de progresso tecnológico. 

A razão da viagem de volta à fazenda é visitar o avô e patriarca, Raimundo Caetano, que 

celebra seu aniversário, mas se encontra, ao mesmo tempo, debilitado, à beira da morte. 

Adonias, médico radicado no Recife, vive com sua esposa, também médica, e filhos. Davi, 

morou em Nova York e é um músico sem sucesso profissional, embora dissimule uma carreira 

próspera perante a família. Ambos os primos compartilham um desprezo pelo universo 

sertanejo. Ismael, filho bastardo, passou grande parte da vida na Noruega, mas sempre desejou 

retornar ao sertão, portanto distancia-se da vergonha que os demais atribuem à origem familiar. 

Esses três personagens centrais representam, de modo distinto, os percursos de afastamento e 

retorno ao espaço sertanejo. 

Na obra, o narrador estabelece uma relação ambivalente com o universo sertanejo, 

oscilando entre fascínio e repulsa. A narrativa conta, em episódios escolhidos pelo protagonista, 

a decadência moral da família, explicitamente desprovida de qualquer idealização ou 

heroicidade, ao mesmo tempo em que mostra o desgaste material da fazenda. À medida que a 

trama avança, a estrutura da narrativa torna-se mais fragmentada, espelhando as lacunas de 

 
6 Adotamos aqui a perspectiva de Friedman (2002, p. 176-177) para o termo narrador-protagonista. 
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memória de Adonias. Uma violência latente – prenunciada já nos capítulos iniciais – consolida-

se progressivamente, gerando no leitor a expectativa de um desfecho trágico que, a partir da 

segunda metade da narrativa, assume contornos oníricos. A ação trágica também evidencia a 

crise de identidade dos personagens mais jovens, que já não se reconhecem nem como 

sertanejos nem como pertencentes à cidade. 

O segundo livro, Dora sem véu, publicado em 2008, é narrado por Francisca, socióloga 

e estudiosa da literatura de cordel. Ela segue em uma romaria a Juazeiro do Norte para tentar 

obter notícias da família que ela não conheceu. Seu pai, no leito de morte, lhe pede que vá ao 

local de origem dele para saber o que aconteceu com a mãe dele, Dora, e com seus tios, pois, 

quando criança, ele fugiu para o Recife. Portanto, Dora é a avó de Francisca, a narradora. Na 

viagem, Francisca, acompanhada de seu marido, conhece Daiane, uma jovem que fez um aborto 

e, por ter sobrevivido às complicações decorrentes, vai pagar uma promessa feita por sua mãe 

(a promessa consiste em seguir na romaria a Juazeiro vestida de noiva). Na romaria, a narradora 

também conhece Wires, um jovem atraente, ex-vaqueiro e ex-agricultor, que tem como 

atividade principal desenhar e costurar lingeries (representando uma quebra do estereótipo do 

modelo de homem do agreste), e Hermógenes (aqui há uma clara referência a Grande Sertão: 

veredas), um homem de meia idade, acusado de matar, torturar e estuprar mulheres em Juazeiro.  

Os dois livros expõem, cada um a sua maneira, uma violência sistêmica. Em Dora sem 

véu, isso é tratado de forma mais explícita, quando comparado a Galiléia. No tempo passado, 

aparece desde a Era Vargas, durante a seca de 1932, com a formação dos campos de 

concentração no Ceará, feita pelo governo para exterminar os retirantes. A violência aparece 

também pela atuação do governo estadunidense na constituição do projeto político “Aliança 

para o Progresso” e pela própria estrutura patriarcal que permeia a obra. No presente da ação, 

essa violência organizada aparece imbricada no sertão pela ausência estatal no cumprimento 

dos seus deveres relacionados à promoção de justiça social. Esse espaço sertanejo atual não 

possui mais jagunçagem, mas permanece uma organização própria fundamentada ainda no 

patriarcalismo e na constituição de um projeto governamental de progresso tecnológico às 

custas da retirada de direitos básicos das classes populares. Nos dois livros, o tema é o retorno 

ao sertão pelos protagonistas (em Galiléia, de Adonias, e em Dora sem véu, de Francisca), que 

ocorre devido a pendências familiares e, a partir desse retorno, os personagens entram em 

conflito com as famílias e com as suas próprias histórias.  
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Quanto às semelhanças formais, os dois romances são narrados em primeira pessoa por 

narradores-personagens pertencentes à classe média, e se passam no sertão cearense e nos 

centros urbanos de Recife e Fortaleza, além de haver menção a espaços europeus. As narrativas 

ocorrem em temporalidades diversas, as quais os narradores intercalam, em tempo cronológico 

e psicológico. As linhas temporais também são suspensas quando os narradores interrompem o 

arco narrativo principal para contar outras histórias e, em algumas dessas suspensões, há uma 

presença ínfima, mas não menos importante, do mítico, sugerindo resquícios de uma tradição 

oral de contação de histórias. 

Beatriz Resende (2008, p.29) aponta para uma tendência na literatura contemporânea de 

“retorno do trágico nas sociedades deste momento de pós-globalização”. Viviane Oliveira, no 

seu artigo intitulado “Contemporâneos – o sertão, a literatura e a tragédia”, ressalta no trabalho 

de Maria Zilda Cury um comentário sobre “não o retorno, mas a refiguração do trágico, uma 

vez que ele não saiu propriamente de nossas letras, mas recebe novas configurações”. Oliveira 

complementa com a seguinte citação de Cury: 

o trágico propriamente clássico – isto é, aquele que coloca em cena heróis em 

estado de desespero frente ao destino fixado pelos deuses – não é mais de 

nosso tempo. De nosso tempo são as vidas desperdiçadas, de pessoas à 

margem, as vidas de pessoas comuns, uma refiguração que coloca em questão 

a violência estrutural de nosso tempo. (CURY apud OLIVEIRA, 2015, p. 

216). 

 

Retorno ou refiguração, fato é que a experiência trágica ainda estrutura narrativas 

contemporâneas. Tanto em Galiléia quanto em Dora sem véu, a tragicidade está relacionada 

aos narradores e aos recortes que eles fazem para contar os episódios escolhidos. A carga trágica 

é dada por eles, portanto eles determinam quais eventos serão tratados como trágicos e quais 

não. “As tragédias do nosso tempo”, como diz Cury, nesses romances de Brito, são selecionadas 

a dedo por Adonias e Francisca, mas nem sempre recebem o mesmo tratamento ou a mesma 

ênfase. Com isso, esta dissertação parte da constatação de que as experiências trágicas 

estruturam as narrativas e são definidas pelos pontos de vista dos narradores, de tal modo que 

expõem as “contradições de base”7 da formação política, histórica e social do Brasil, 

representadas nos romances Dora sem véu e Galiléia. 

 
7 José Antônio Pasta, em seu texto intitulado “O romance de Rosa: temas do Grande sertão e do Brasil”, usa esse 

termo para explicitar como o Brasil se moderniza sem mudar as bases de desigualdade sobre as quais se fundou, 
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1. As estruturas dos romances 

1.1 Dora sem véu 

A história de uma romaria rumo a Juazeiro do Norte foi escrita por Ronaldo Correia de 

Brito inicialmente no conto “Milagre em Juazeiro”, publicado na coletânea Livro dos homens, 

em 2003. O conto foi uma espécie de laboratório para o romance que só seria publicado em 

2018, e os dois textos mantêm muitas semelhanças. O enredo é bem parecido, uma viagem de 

romeiros a Juazeiro do Norte, no Ceará, com o intuito de a personagem principal buscar notícias 

da sua avó, que fora abandonada pelo filho, pai da personagem. Francisca, de Dora sem véu, 

no conto é Maria Antônia, e Dora, a avó, é Antônia Praxedes. Maria Antônia é casada com o 

médico Afonso, que a acompanha na romaria e adoece no percurso, assim como o Afonso do 

romance. No entanto, apesar das semelhanças, o conto é narrado em terceira pessoa, o que 

diferencia completamente as duas obras do autor. 

No romance, o mote da viagem de Francisca é o mesmo, encontrar a avó. Na viagem, 

ela conhece os romeiros que estão pagando promessas, e entre eles estão Maria do Carmo e 

Daiane, mãe e filha, e Wires, personagem que está na carroceria com uma perna engessada e 

quem acompanhará Francisca em grande parte dos eventos narrados. Daiane está na romaria 

sob ordens da mãe, Maria do Carmo, para pagar uma promessa, quase como uma compensação 

por ter sobrevivido a um aborto intencional. A mãe “leva a filha vestida de branco, com véu, 

grinalda e um ramalhete de flores murchas” (BRITO, 2018, p. 216), e é assim que Daiane 

permanece caracterizada na maior parte do romance, até o fim da romaria. Vale apresentar 

brevemente os principais personagens e suas caracterizações antes de entrar nos pormenores 

das narrativas, para uma melhor compreensão dos papeis desempenhados nas histórias.  

 

1.1.1 Uma breve galeria: algumas figuras do tecido narrativo 

No decorrer do romance, a narradora estabelece um paralelo entre Daiane e Dora – 

“Dora também partiu de casa à procura de um milagre. Caminhava com os quatro filhos no 

rumo de Juazeiro. Uma noiva sem véu” (BRITO, 2018, p. 216). As duas personagens têm muitas 

semelhanças, ambas mulheres jovens, pobres, sem muitas expectativas de melhora de vida, e 

submetidas a humilhações e exploração.  Desse modo, a narradora vê em Daiane uma Dora 

 
com uma lógica da submissão à autoridade do que se garante mais forte, seja com armas, com dinheiro, com bens 

simbólicos ou com a cultura letrada.   



22 

 

atualizada, uma pessoa que traz consigo uma vida de privação, sofrimento e abandono, 

principalmente pelos homens. Dora fora abandonada pelo marido e depois pelo filho Jonas, pai 

de Francisca. Quando criança, Jonas entrou numa embarcação com outra família para tentar 

sair da pobreza extrema e não teve mais contato com a mãe.  

Dora sumira durante a seca de 1932, e não se sabe se ela permaneceu onde morava, ou 

se foi de fato enviada aos currais humanos do Acre, sob orientação de Padre Cícero, figura que 

prometia melhores condições de vida aos retirantes do Ceará e os enviava aos campos de 

concentração8. Daiane recebera uma proposta para ser modelo na Espanha, mas na verdade se 

tratava de tráfico humano, e o que a impediu de viajar e ser traficada foi uma gravidez 

indesejada, a princípio de Hermógenes – mas ao final do livro, é revelado que o pai era Wires. 

Francisca quer encontrar Dora, mas sabe que o mais provável é que ela já tenha morrido. Daiane 

é assassinada ao final do romance e o leitor não tem a confirmação de quem foi o assassino, 

mas se sabe que foi um crime de feminicídio, cometido por Hermógenes – esse é o assassino 

mais provável – ou por Afonso. 

Daiane antes da viagem havia se envolvido com Hermógenes e em seguida engravidou 

do parceiro dele de negócios, Wires. Depois, no trajeto do caminhão de romeiros, ela se envolve 

com o marido de Francisca, Afonso. Os relacionamentos de Daiane não são baseados em 

interesses amorosos por parte da personagem, mas funcionam apenas como meios de conseguir 

pequenos favores e produtos para sua subsistência. Segundo a narradora, Daiane “não sente dor, 

apenas enfado e repulsa. Despreza os dois homens que a assediam, arranca deles o que não 

possui. Migalhas. Sobras” (BRITO, 2018, p. 112). Portanto, Daiane sente repulsa pelos dois, 

mas vê neles um fio de esperança para amenizar a pobreza. Hermógenes é caminhoneiro e 

representa a força bruta, a violência patriarcal já desajustada pelas mudanças modernas, mas 

 
8 Durante as secas de 1915 e 1932, o governo do Estado do Ceará implementou campos de concentração como 

estratégia de controle social e isolamento dos retirantes, que iam em direção à Fortaleza em busca de condições 

melhores de subsistência. Segundo Marina Rossi, “embora não fossem campos de extermínio, como logo depois 

seriam criados na Alemanha, os campos de concentração espalhados pelo Ceará [...] tinham ao menos um objetivo 

equivalente ao nazista: isolar dos demais a população indesejada, a ‘gente imunda’ que tentava sobreviver à seca 

do sertão fugindo para a capital” (ROSSI, 2019). Ao todo, foram oito campos espalhados por diversas cidades no 

Ceará, incluindo Fortaleza. Segundo Neves: “Na capital, como já foi assinalado, a estratégia era impedir a livre 

circulação dos flagelados pelas ruas e praças bem cuidadas. Do ponto de vista da localização, portanto, a instalação 

dos campos se propunha a impedir as grandes mobilizações da população pobre do interior e, ao mesmo tempo, 

armar um escudo em torno da capital em pleno processo de remodelação e aformoseamento, consciente de seus 

parques e jardins bem cuidados, de suas ruas limpas e bem calçamentadas, de sua higiene e moralidade. Esta 

medida, contudo, não impedirá o ‘crescimento desordenado’ que Fortaleza experimentará a partir da década de 30, 

dando lugar a ‘aglomerações de edificações precárias na periferia da cidade’ com ‘características de favelas’” 

(NEVES, 1995, p. 110-111). 



23 

 

que ainda resiste porque também faz parte da própria modernidade, mesmo que pareça não ter 

mais lugar. Ele ameaça matar Daiane quando percebe o envolvimento dela com Afonso, e a 

caracterização do personagem faz referência intertextual ao Hermógenes de Grande sertão: 

veredas, pois ele também é violento, ambicioso e cruel. O Hermógenes de Dora sem véu não 

está na romaria, mas ronda os romeiros durante o percurso, e suas aparições se assemelham a 

uma perseguição demoníaca porque ele está sempre cercando a jovem e seus familiares. 

Afonso, por sua vez, parece representar para Daiane uma violência camuflada de 

civilidade, sobretudo porque ele é médico, intelectual e carrega consigo signos de progresso e 

prosperidade. Anos antes, ele, com um grupo de amigos médicos, tinha participado do projeto 

Estrela Distante, que a princípio serviria para atender a população ribeirinha no Amazonas. No 

entanto, o projeto se tornou fachada para corrupção e exploração sexual de mulheres, já que os 

participantes fotografavam as pacientes vulneráveis, doentes e nuas, sem o consentimento 

delas. Segundo a narradora, Afonso mantém comportamento similar com Daiane, enxergando-

a como vítima, uma presa a ser capturada: 

– Abusa da aparência respeitável e excita-se com o medo de ser descoberto. 

Cerca a vítima, sempre mais vulnerável do que ele, até senti-la entre as unhas. 

O processo de atrair pode durar semanas, meses, depende da resistência da 

caça. Quanto mais ela recusa a ação predatória do corruptor, mais excitante se 

torna o jogo. Depois da posse, se arrepende. Porém, deseja o prazer novamente 

e volta ao ataque. (BRITO, 2018, p. 51). 

 

A caracterização de Afonso é um pouco parecida com a de Adonias, protagonista de 

Galiléia. Os dois são médicos, casados, não têm origem pobre e demonstram ciência de serem 

medíocres no exercício de suas profissões. Em alguns diálogos, Afonso comenta que nunca teve 

“a inteligência de ganhar dinheiro por meios lícitos” (BRITO, 2018, p. 183). Francisca também 

o vê dessa forma e explica o ingresso do marido no projeto Estrela Distante, afirmando que foi 

“nesse terreno frágil e de pouca vocação médica que Emílio plantou a necessidade de um 

analista clínico” (BRITO, 2018, p. 51). Do mesmo jeito mediano segue o casamento deles: “não 

foi um caso de amor à primeira vista, nunca explodimos de paixão nem morremos de desejo ou 

ciúme” (BRITO, 2018, p. 51).  

Wires é um dos personagens mais interessantes do romance, pois há nele uma 

expectativa de rompimento com alguns estereótipos acerca da representação dos moradores 

homens do espaço rural na atualidade. Ex-agricultor, ele sobrevive costurando lingeries e 

mantém uma parceria de venda com Hermógenes, que compra os produtos e os exporta para 
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revenda em São Paulo e Pernambuco, nas feiras da sulanca9. Wires tem um relacionamento 

amoroso com a narradora e assume a ela ser bissexual, o que causa um constrangimento inicial 

na personagem. Ao saber da bissexualidade do parceiro, Francisca tem um dos primeiros 

embates com as próprias ideias progressistas. Wires é um dos poucos personagens que 

confrontam Francisca de maneira a expor seu sentimento de superioridade em relação aos 

romeiros, e ele contribui para que ela exponha a sua consciência de que faz parte de uma 

intelectualidade que não consegue compreender de fato os pobres. 

Francisca é socióloga, estudou literatura de cordel, fez diversas viagens ao sertão do 

Ceará e construiu sua vida acadêmica investigando a população sertaneja. Ela menciona em 

vários momentos algumas entrevistas que fez com eles, métodos de pesquisa científica, 

narrativas orais com as quais teve contato, mas ainda assim é perceptível o seu distanciamento 

em relação àquela realidade. Além disso, o fato de o romance ser narrado em primeira pessoa 

justifica as diversas passagens que se confundem com relatos históricos, o distanciamento da 

narradora em relação à matéria narrada e as numerosas descrições dos espaços e das pessoas. 

 

1.1.2 “O rebanho não se queixa” 

Dora sem véu se inicia com uma digressão da narradora, e desde já fica claro o tom que 

será adotado em toda a narrativa, uma mescla de referências a acontecimentos históricos, 

eventos familiares e divagações, que se intercalam à ação principal. Antes da primeira cena, 

nessa divagação de Francisca que dá início ao romance, ela diz que está viajando para saldar as 

dívidas do pai e cita o nome de Dora, sua avó, o que já antecipa que o motivo da viagem é 

familiar. Depois ela diz que se lembra dos “currais de gente, cercados por arame farpado” 

 
9 A Feira da Sulanca originou-se em Santa Cruz do Capibaribe, cidade localizada a 56 km de Caruaru, a partir da 

comercialização de retalhos de helanca trazidos de São Paulo. Segundo o site Mapa Cultural do governo de 

Pernambuco, “O termo sulanca durante muito tempo ficou conhecido como termo pejorativo para roupa de baixa 

qualidade e, consequentemente a Feira da Sulanca também acompanhou durante muitos anos este estigma, de só 

ter produtos de baixa qualidade. Hoje, funciona, como uma espécie de atacado para centenas de pequenos 

comerciantes de outras cidades, que chegam em ônibus fretados especialmente para a feira, vindos de diversas 

partes do Brasil. A versão para o termo sulanca é a de que se trata de helanca vinda do sul. Atualmente, a feira que 

teve sua origem na cidade de Santa Cruz do Capibaribe e que com o tempo se expandiu à cidade de Caruaru é 

reconhecida como a original Feira da Sulanca, ainda que existam feiras que estão espalhadas por todo o estado, 

sendo também chamadas de ‘Sulancas’ ou ‘Sulanquinhas’. Tal designação veio sendo adotada por força de 

expressão com o passar dos anos”. O personagem Wires menciona que Hermógenes manda as lingeries também 

para as feiras da sulanca em São Paulo, possivelmente se referindo ao comércio no Brás. 
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(BRITO, 2018, p. 7). A digressão é seguida de uma cena em que Francisca está na carroceria 

de um caminhão, com seu marido Afonso, em direção a Juazeiro do Norte, em uma romaria. 

No caminhão, Francisca detalha o espaço e as pessoas que estão na carroceria, e 

transmite seu incômodo por estar ali. Durante os capítulos que se seguem, nos quais ela fala 

sobre o percurso feito na carroceria, a narradora faz algumas descrições negativas que se 

misturam às experiências sensoriais que ela tem nesse espaço, como calor excessivo, 

infestações de mosquitos e sensação desagradável de encostar nos corpos dos outros romeiros 

suarentos. Essas descrições não se limitam às experiências com o clima, com a natureza, mas 

se estendem para as pessoas, e a narradora se refere aos outros romeiros como componentes de 

um “rebanho” – “Corpos comprimidos, as cabeças baixas, o rebanho não se queixa do 

desconforto nem da falta de segurança” (BRITO, 2018, p. 9). É como se no olhar de Francisca, 

essas pessoas estivessem destituídas de suas individualidades e fizessem parte do cenário. Essa 

percepção dela indica dois movimentos: uma visão de superioridade em relação aos romeiros – 

“Habituou-se a não reclamar de nada. Sou a única erguida, procurando enxergar lá fora” 

(BRITO, 2018, p. 9) – e um reconhecimento dos processos sociais que submetem essas pessoas 

à pobreza. Esse duplo movimento ficará mais claro no capítulo 2 deste trabalho. 

A cena com a descrição da carroceria é interrompida por uma lembrança de Francisca 

de um diálogo com seu falecido pai, Jonas, a respeito de Dora. Portanto, nas primeiras duas 

páginas, o leitor já entende que precisará de um esforço para completar as lacunas da narrativa, 

que não segue uma linearidade temporal, mas mais se assemelha a um mosaico, aspecto 

semelhante à composição de Galiléia.  

Ainda na primeira página, a história é iniciada com relâmpagos e chuva, e a água é um 

elemento que está fortemente presente no romance, contrariando a imagem de seca perpetuada 

em obras literárias de outros períodos. O signo de secura não é totalmente ausente na obra, pois 

aparece em descrições de alguns espaços em determinadas cenas, principalmente quando a 

narradora fala sobre abandono estatal e comenta em seguida sobre os períodos de estiagem. 

Ainda assim, esses períodos não predominam no romance, como já esperado, tal como em 

produções contemporâneas de outros autores que tratam do espaço rural atual. A recorrência de 

chuvas e de cenas ambientadas em rios e açudes se combina aos comentários da narradora e 

corrobora a ideia de desvinculação de uma tradição de estética da seca na literatura. Mesmo que 

já seja esperado que não haja uma representação da seca como no romance de 30, por exemplo, 

parece haver uma intencionalidade nos romances de se afastar dessa imagem quando 
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observamos a reincidência desses elementos. Ao afirmar que “Depois da paisagem sertaneja 

monótona e seca, a chapada do Araripe abre as portas ao verde” (BRITO, 2018, p. 35), por 

exemplo, a narradora traz uma imagem de superação da imagem da seca.  

Esse dado também é notável em Galiléia, embora tenha uma quantidade menor de 

ocorrências. Vale destacar que há duas cenas nos dois romances que têm uma semelhança 

semântica de água associada a momentos mais poéticos e bonitos, de interação agradável entre 

os personagens. Em Galiléia, os primos estão viajando, discutindo durante o percurso, quando 

param em um açude e vivenciam um momento raro de descontração e rememoração de 

histórias. Em Dora, Francisca e Wires vão ao Crato e têm um momento amoroso em uma 

nascente d’água. Essa também é uma das poucas cenas de leveza/ descontração entre 

personagens no romance, já que nele predomina o tom áspero, e às vezes irônico, da narração 

de Francisca. 

 

1.1.3 O espaço, o tempo e o sertão como periferia do mundo 

Andrade (2020, p. 161), em análise de Galiléia, observa a intercalação do tempo nas 

lembranças de Adonias e conclui que há uma rememoração presentificada, pela qual o narrador 

compreende e qualifica o sertão. Esse procedimento se mistura à sua subjetividade e, dessa 

forma, é como se ele quisesse mostrar uma atualização do espaço quando justapõe eventos em 

momentos diferentes, e, em seguida, esse recurso se mistura ao estado de espírito do narrador. 

Por fim, esse estado de espírito é refletido nas suas observações espaciais.  

Nesse excerto, percebemos a rememoração presentificada, definida pela 

justaposição de uma tarde no passado e a do presente da narração e pela 

sobreposição dos caminhos dos antepassados aos próprios, fato que também 

exemplifica a focalização interna da narrativa, pois deixa claro o ponto de 

vista a partir do qual os fatos serão narrados ao afirmar um “aqui” e um 

“agora” que correspondem à posição, ou à perspectiva, de Adonias e que 

revelam a sua subjetividade. (ANDRADE, 2020, p. 5). 

 

Grosso modo, em alguns momentos, por exemplo, Adonias vê o espaço sertanejo, 

lembra de como era na sua infância e o descreve de acordo com o que está sentindo no momento 

em que rememora, no presente. Geralmente essas descrições são negativas, se ele está espantado 

com as mudanças e se sentindo incomodado, ou positivas, quando está nostálgico. As descrições 

aliadas ao estado psicológico do personagem, nesses casos, seguem no mesmo tom (positivo 
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ou negativo) nos dois tempos comparados, quase como um espelhamento. Embora Andrade não 

especifique que o espaço seja sempre o mesmo nessas comparações, acrescenta-se que 

normalmente é o que acontece no romance, daí o efeito de quase espelhamento do mesmo 

espaço em tempos distintos. Em Dora sem véu, observa-se que esse recurso de rememoração 

presentificada é usado novamente, mas configurado de forma diferente no que tange à mistura 

da subjetivação da personagem com a adjetivação do espaço. Aqui o estado de espírito da 

narradora não necessariamente vai coincidir com a descrição e percepção do ambiente, e os 

espaços comparados nem sempre serão o mesmo, portanto a rememoração presentificada citada 

não acontece da mesma forma.  

No capítulo 19, a narradora está andando pelas ruas de Juazeiro, depois interrompe o 

fluxo e se lembra de outro momento, quando estava passeando por um vilarejo na França, e, 

por fim, ela retoma o tempo presente no Ceará. Há um paralelo entre os dois lugares – ambos 

vilarejos/ cidadezinhas – e essa mudança temporal brusca não é avisada ao leitor quando retorna 

ao presente. É uma espécie de rememoração do tempo na França, mas a suspensão repentina da 

lembrança, que causa um efeito de vaivém temporal, parece ser intencional. É como se as 

fronteiras entre os espaços não fossem tão demarcadas, ainda que sejam lugares e tempos 

distintos. Além desse paralelo temporal, a narradora faz uma equiparação com as lojas de 

souvenirs dos dois lugares: “A mesma história acontecida em Juazeiro? Desigual e semelhante. 

Os souvenirs daqui são pobres e custam barato, mas servem ao propósito de mitificação. A arte 

e a santidade não escapam aos especuladores” (BRITO, 2018, p. 155). 

No capítulo 20, segue-se a mesma sequência de intercalar Juazeiro do Norte, no 

presente, e Poitiers, França, no passado. Os espaços dessa vez são dois quartos de hotel, um em 

cada cidade. O capítulo inicia com Francisca numa hospedagem em Juazeiro do Norte, ao lado 

de Afonso. Ela fala ao leitor sobre seu desconforto com o marido, e dessa vez esse incômodo é 

entremeado pela descrição do ambiente, assim como faz Adonias na cena mencionada 

anteriormente: “Retraio-me e desejo Wires. Vou ao banheiro, piso com nojo a cerâmica fria e 

úmida. [...] Tudo é feio e sem acolhimento, a aspereza repete o padrão hoteleiro de algumas 

cidades: móveis rústicos, duros, fabricados com madeira que fede a mijo” (BRITO, 2018, p. 

167).  

Érica Rossi ao comentar o conto “A espera da volante”, da coletânea Faca (2003), 

ressaltou um aspecto de quase simbiose da composição do espaço com a construção dos 

personagens, o que se dá principalmente pela descrição dos ambientes integrada às ações dos 
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personagens. Esse procedimento é frequente nas obras do autor e nessa ação, ele é usado 

novamente, pois a personagem descreve o espaço do quarto e do banheiro com o mesmo 

incômodo que ela está sentindo a Afonso. Em seguida, a narradora lembra o mesmo desconforto 

em relação ao marido, mas dessa vez, quando eles estavam num albergue em Poitiers: “Numa 

vez em que fui dar aulas sobre literatura de cordel na Universidade de Poitiers, nos hospedamos 

num albergue simples e barato, para estudantes em férias. [...] Lembro que senti o mesmo que 

agora ao contemplar o seu corpo” (BRITO, 2018, p. 168). No entanto, apesar de ela ter ainda a 

mesma sensação de repulsa por Afonso, a descrição do albergue na França não é negativa como 

a do quarto de hotel do momento presente: 

Da cama em Poitiers eu olhava a decoração simples do quarto, a renda das 

cortinas, os quadros, o papel de parede, os abajures, uma jarra de água, xícaras 

de porcelana para o chá, o assoalho de madeira clara, os tapetes. Com quem 

aprendemos o desconforto? E a feiura? Com os nossos colonizadores 

portugueses? (BRITO, 2018, p. 168). 

 

Dessa forma, o sentimento semelhante comparado às descrições dos espaços em tempos 

distintos, levam a crer que, diferente de outras obras do autor, em Dora sem véu, nem sempre a 

descrição do espaço vai se entremear com o estado psicológico do personagem. A hipótese de 

leitura dessas passagens, neste trabalho, é a de que a intercalação de ações semelhantes em 

espaços equivalentes, mas não iguais, e em tempos diferentes funciona como uma tensão de 

espaços e tempos, que causa um efeito de atualização do espaço sertanejo. Funciona como se a 

narradora estivesse colocando lado a lado espaços diferentes, mas que mantêm alguma coisa 

em comum (a presença do marido, ou um passeio em uma praça, por exemplo). Essa espécie 

de atualização do espaço rural fica mais evidente na cena seguinte, no restaurante do hotel em 

Juazeiro, quando a narradora está conversando com Afonso e eles compartilham elementos das 

suas lembranças da França.  

— Você prefere croissant e caffé au lait.  

— Marmelade d’orange, s’il vous plait.  

— Oui, madame. E companhia mais refinada do que a minha. A do professor 

Thierry, falando sobre os aedos e os rapsodos da Provence, comparando aos 

nossos cantadores de viola. 

— Com o narizinho arrebitado de condescendência e desdém: Merveilleux! 

Ils sont rustiques.  

[...] 
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Com certeza teremos tapioca, queijo de coalho assado e mel de rapadura. 

Nenhuma iguaria francesa se compara a isso.  

Não estou mentindo, ele sabe. Adoro a culinária sertaneja. (BRITO, 2018, p. 

170). 

 

Em tom de ironia, eles fazem breves comparações da culinária dos dois locais, e o 

vocabulário francês é trazido para a atualidade brasileira rural. A distância entre os dois lugares 

é diminuída com a comparação culinária que mescla os elementos. Tapioca, queijo coalho e mel 

são melhores que caffé au lait e croissant, logo não há perda sertaneja pelo menos nesse ponto. 

Há uma equiparação, um pé de igualdade que termina em vitória da culinária rural e, com isso, 

o efeito obtido é que o sertão deixa de ocupar um lugar isolado no passado e passa a ser um 

lugar do presente, que é comparável com outros locais modernizados. Vale aqui uma pequena 

observação das diferenças de tratamento do tempo e do espaço nos dois romances. Certamente 

quando temos uma comparação entre dois momentos e lugares, o local do passado terá um 

referencial mais distante justamente por ter uma distância temporal. No entanto, diferentemente 

de Dora sem véu, em que a distância espacial parece ser diminuída, o que acontece em vários 

momentos em Galiléia é que o sertão, parece ser ainda mais distante porque é dotado de uma 

carga simbólica de lugar intocado, parado no tempo, largado às traças. 

Em Dora sem véu, ainda que sejam momentos diferentes, o período mencionado em 

Poitiers perde a conotação de lembrança com o verbo no presente – “Nenhuma iguaria francesa 

se compara a isso”. Na tessitura do texto deste capítulo, nem sempre a narradora deixa claro a 

qual local ela está se referindo, e o leitor é obrigado a dispor de uma atenção redobrada para 

distinguir os espaços por terem elementos em comum. As cenas são equivalentes, já que ela fala 

sobre um quarto de hotel, um restaurante ou uma praça ora em Juazeiro, ora em Poitiers, e nem 

sempre os verbos estão no passado para facilitar a diferenciação dos momentos. Nos trechos 

em “Os vitrais não dão conta da iluminação” e “Do lado de fora, em frente à porta principal 

fechada, um músico toca violino e pede esmolas. Ninguém se detém para escutá-lo” (BRITO, 

2018, p. 169, grifos nossos), os verbos, ou seja o referencial de localização temporal, estão no 

presente, mas ela se refere ao espaço do passado, em Poitiers, e não a Juazeiro. Novamente, a 

alternância de tempos e espaços distintos funciona como um apagamento das fronteiras entre 

os espaços. Ou seja, o uso dos verbos no passado facilitaria ao leitor a compreensão de que a 

narradora está falando de uma cena na praça no tempo passado, em Poitiers, mas, ao invés disso, 
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ela usa os verbos no presente, o que pode confundir com as cenas semelhantes nas quais que 

ela narra, no mesmo capítulo, suas andanças por Juazeiro do Norte. 

Nas comparações que Francisca faz entre o sertão e a França, assim como nas suas 

observações a respeito das singularidades do espaço sertanejo, alguns comentários se repetem, 

como a pobreza, o abandono estatal e as desigualdades sociais. Com isso, o tom de exotismo 

cede lugar aos comentários mais genéricos que impossibilitam a distinção entre o sertão e outros 

locais pobres do Brasil. Desse modo, grande parte das descrições poderiam ser tanto desse 

espaço rural quanto de outros lugares do país, onde impera a força do mais forte, dos que têm 

mais recursos. Nota-se que não ocorre uma substituição completa das imagens do sertão como 

lugar longínquo, mas existe uma tensão, e a ideia de sertão intocado perde a força. Em dado 

momento, a narradora afirma que se sentia “protegida naquele mundo desgarrado do tempo” 

(BRITO, 2018, p. 99), reforçando a representação de um sertão pertencente a outro momento, 

que não existiria na atualidade de um mundo globalizado; em outros, ela afirma que o local “é 

o retrato do país”, trazendo a ideia de atualidade (BRITO, 2018, p. 38). Essas tensões de 

representação, imagens ambíguas e difíceis de definir são componentes frequentes também no 

romance de 2008. 

 

1.2 Galiléia  

Assim como Dora sem véu, Galiléia começa com uma viagem de retorno ao sertão 

cearense. Dessa vez, os personagens de fato viviam nesse espaço antes de partirem, então se 

trata de um retorno espacial e também temporal, um encontro com as histórias vividas pelos 

próprios personagens. Apesar de, assim como Francisca, Adonias apresentar um sentimento 

ambíguo de desprezo à realidade sertaneja, ele experienciou as histórias do lugar de retorno, e 

não vai para resgatar a história de outrem. Ambos viajam forçados: Francisca a pedido do pai 

morto; Adonias pela imposição silenciosa da obrigação com o avô moribundo. À semelhança 

do romance de 2018, este também pode ser dividido em duas partes, a primeira com a viagem 

e a segunda com os desdobramentos após a chegada. 
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1.2.1 Uma viagem, três perfis 

Os três primos fazem parte de um grupo de pessoas que saiu do sertão em direção às 

metrópoles e construíram suas vidas nelas. Ismael, o filho bastardo, é o único que tem apego ao 

local da infância, mesmo tendo sido sempre desprezado pela família de Raimundo Caetano, já 

que sua origem é indígena. Só Ismael mantém um resíduo de enaltecimento do sertão e parece 

não ter superado a ruptura com o lugar. Ainda que tenha vivido na Noruega por muitos anos, 

ele afirma que local nenhum se assemelha àquela terra – “Eu nunca me acostumei à Noruega. 

Dizem que ela é melhor do que isso aqui. Eu não acho. O sertão a gente traz nos olhos, no 

sangue, nos cromossomos. É uma doença sem cura” (BRITO, 2008, p. 19). O personagem 

parece ser o ponto de manutenção da ideia de universalidade do sertão, e é quase como se 

repetisse a célebre frase de Riobaldo: “o sertão é do tamanho do mundo” (ROSA, 2015, p. 71). 

Ele não tem o mesmo estranhamento com a terra como Adonias e Davi, portanto não tem a 

carga de exotismo e espanto ao descrever os espaços. Em seus diálogos, ele justapõe diferentes 

lugares – o sertão e a Noruega –, compara-os para, em seguida, eliminar as distinções e destacar 

o que enxerga de semelhante. Nesse caso, o sertão, apesar de idealizado, não representa para 

ele um lugar pitoresco visto pelo olhar estrangeiro, mas, apesar das mudanças, ainda funciona 

como um ambiente de conforto e palco para suas reflexões sobre alguns problemas universais, 

como amor, ódio, abandono, inveja etc. 

— A Noruega é um sertão a menos trinta graus. As pessoas de lá também são 

silenciosas, hospitaleiras e falam manso. Habituaram-se aos desertos de gelo, 

como nós à caatinga. A comparação parece sem sentido, mas eles também 

olham as extensões geladas, como olhamos as pedras. A nossa pele é marcada 

pelo sol extremo, a deles pelo frio. Acho que as pessoas são as mesmas, em 

qualquer latitude. (BRITO, 2008, p. 73). 

 

Ainda que haja muitas diferenças entre os romances de Brito e a obra de Guimarães 

Rosa, a ideia de um tipo de universalização do sertão que aparece nas falas de Ismael nos remete 

a entrevista de Rosa a Günter Lorenz, na qual ele, ao comentar uma crítica de Ortega y Gasset, 

afirma: “[...] eu lhe digo: Goethe nasceu no sertão, assim como Dostoiévski, Tolstói, Flaubert, 

Balzac; [...] Acho que Goethe foi, em resumo, o único grande poeta da literatura mundial que 

não escrevia para o dia, mas para o infinito. Era um sertanejo” (ROSA, 1991). Há na afirmação 

dele uma comparação do sertanejo similar à comparação que Ismael faz do sertão com a 

Noruega, ou seja, duas comparações um tanto incomuns, num primeiro momento, mas que têm 

o intuito de destacar o caráter universal do sertão em detrimento das experiências regionais. O 
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caráter universal que Rosa ressalta é empregado na entrevista numa contraposição que ele faz 

com escritores como Zola, cuja obra ele não identificava uma riqueza de tratamento com a 

linguagem, apesar de ver muita consciência nos escritos desse autor. Ademais, a ideia de 

universalização também é comentada por Antonio Candido10, em outro contexto, quando ele 

fala sobre a construção de Grande sertão: veredas pelo olhar de Riobaldo, que serviria como 

uma chave para ler o romance pelas lentes do jagunço. Nesse sentido, essa universalização do 

sertão – somada à construção do romance que tem como ponto de partida o olhar de Riobaldo 

– também carrega um caráter de aparamento dos espinhos que compõem a matéria brasileira ao 

sobrepor as experiências universais às experiências brasileiras locais, “capaz de desfazer as 

ambiguidades que nublam a clareza do juízo ‘no plano da conduta” (CORPAS, 2006, p. 112). 

Esse apagamento dos espinhos também é projetado nas falas de Ismael quando ele exalta um 

caráter universal e existencial do sertão e idealiza o espaço, diminuindo os crimes cometidos 

pelos antepassados da família. 

Davi possui outro perfil, parece desprezar completamente não só a fazenda de origem, 

mas o próprio país, despreza a cultura nacional e idolatra tudo o que é de fora. Ele mente sobre 

a sua vida no exterior, e seus gostos e conhecimento de mundo soam superficiais – “Falem 

vocês. Vou ouvir os prelúdios. A alma de Rachmaninoff era como esta noite, nela nunca 

penetrou um raio de sol. Mesmo assim, eu gosto” (BRITO, 2008, p. 13). Os diálogos de Davi 

não convencem o interlocutor, e suas falas e trejeitos são caricatos. Para o narrador, “o tom 

solene destoa da figura franzina, da gíria que o primo costuma falar. Dá para perceber que ele 

recita um texto decorado na escola” (BRITO, 2008, p. 13). Portanto, Davi é o oposto do seu 

irmão bastardo, Ismael. 

Além de ser um elo de comunicação entre Davi e Ismael – “Não dependem de mim para 

continuar, mas sou eu que intervenho nas disputas entre eles” (BRITO, 2008, p. 11) –, Adonias 

então parece ser o ponto de equilíbrio entre os primos, não apenas na comunicação entre eles, 

mas simbolicamente na percepção que possui do sertão: ele não idealiza o espaço rural, nem o 

despreza completamente, mas sente “fascínio e repulsa por esse mundo sertanejo” (BRITO, 

2008, p. 16). A sua relação com o sertão é complexa e intensifica as tensões de um sujeito 

 
10 Para Candido, a leitura do sertão pelo olhar de Riobaldo é “Subterfúgio para esclarecer o mundo brutal do sertão 

através da consciência dos próprios agentes da brutalidade; malícia que estabelece um compromisso e quase uma 

cumplicidade, segundo a qual o leitor esposa a visão do jagunço porque ela oferece uma chave adequada para 

entrar no mundo-sertão” (CANDIDO, 120-121). 
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fragmentado, que não se sente pertencente a lugar nenhum. O tom da narração de Adonias, já 

na primeira página, é ácido e desencantado, despido de idealização do espaço e das pessoas. 

Ele comenta: “dois mitos se desfazem diante dos meus olhos, num só instante: o vaqueiro 

macho, encourado, e o cavalo das histórias de heróis” (BRITO, 2008, p. 8). Para além das 

questões concernentes à ruptura com figuras tradicionais que representavam o sertão em outra 

época – voltaremos nesse ponto posteriormente –, há um sentimento de perda de memória 

afetiva do lugar da infância. Fica claro que o sertão do passado não existe mais, e são poucos 

os momentos, em todo o romance, nos quais ele parece se reconciliar com o ambiente. A partir 

disso, ele passa a descrever os espaços majoritariamente de forma negativa durante a primeira 

parte do trajeto, como se estivesse tendo um confronto inicial com suas lembranças:  

Cidades pobres, iguais em tudo: nas igrejas, nas praças, num boteco aberto às 

moscas. 

[...] 

Imagino a casa dos meus avós derrubada por tratores, dando lugar a uma 

rodovia. O barulho forte das máquinas e as luzes dos faróis me deixam a 

impressão de que estou noutro planeta. Mas não estou. O sertão continua na 

minha frente, nos lados, atrás de mim. O asfalto fede. Já chorei por causa dessa 

ferida preta, cortando as terras. (BRITO, 2008, p. 8). 

 

O sertão é descrito como um espaço incômodo, e o léxico negativo é relacionado às 

mudanças causadas por uma modernização desajustada; essa, por sua vez, ocasiona destruição 

– “a casa derrubada por tratores”, “o asfalto fede” e é uma “ferida preta” que corta as terras. A 

ação dos verbos é realizada pelos elementos modernos – os tratores que derrubam, o asfalto que 

corta. Ele prossegue e diz que só avista “o deserto cinza, sem um único verde” (BRITO, 2008, 

p. 8). As descrições exuberantes da natureza, vistas em romances rurais da tradição literária, 

quase não existem em Galiléia e se mantêm apenas nos escassos momentos de apaziguamento 

de Adonias com sua própria história, como na cena em que ele para o carro e vai ao açude com 

os primos. Os signos de descrição dos espaços são atualizados, e resta uma indefinição do que 

seria a representação do sertão contemporâneo.  

Ao falar sobre as fronteiras entre centro e periferia no romance, Antônio Sá corrobora 

essa indeterminação, levantando o seguinte aspecto: “Em Galileia, identificamos a dificuldade 

de se determinar o sertão hoje, quando as identidades que o definem encontram-se diluídas e os 

postulados culturais são atualizados, nas releituras da tradição literária do sertão” (SÁ, 2010, p. 

106). Nesse sentido, além de eventos ocorridos em outros países – Noruega, Inglaterra – 
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justapostos a eventos que se passam no sertão, no passado e no presente, é possível perceber 

outros elementos de espaços geográficos variados, como referências à literatura e à música de 

outros países na composição do romance, reforçando a ideia de rompimento com fronteiras 

geográficas. Na viagem, Davi quer ouvir Rachmaninoff, compositor russo, enquanto Ismael 

quer ouvir pagode e Adonias canta Radiohead. Tais elementos na trama causam um efeito de 

reafirmação da ideia de um sertão globalizado, que não é limitado somente à cultura local. 

No caso da referência à banda britânica Radiohead, a crítica à globalização é ainda mais 

explícita quando os primos estão no carro, durante a viagem, e Ismael canta os versos “I may 

be paranoid, but no android” e ambition makes you look pretty ugly, kicking squealing gucci 

little piggy ”11. Essa cena está inserida num dos capítulos em que Adonias faz comentários sobre 

as mudanças locais enquanto observa as paisagens. Na música há uma crítica evidente a alguns 

signos modernos, como superficialidade intrínseca ao consumismo – “porquinho Gucci” –, à 

perda de características humanas e naturais devido à sobreposição de uma pasteurização da 

individualidade, numa metáfora clara do homem transformado em robô – “não sou um 

androide”. Além disso, a música também reflete uma angústia existencial, que pode espelhar o 

sentimento dos personagens do romance. A inserção da música no livro pode causar um 

estranhamento no leitor, sobretudo por ser uma referência que tem uma relação tão pedagógica 

e transparente com os temas tratados na história – concernentes à globalização e aos efeitos do 

capitalismo tardio –, e que não parece suscitar muito esforço de interpretação.  

 

1.2.2 Um manejo desprendido da linguagem 

O romance já começa de forma objetiva, sem floreios: “Soubemos notícias do avô 

Raimundo Caetano bem antes da travessia dos Inhamuns. A saúde dele agravou-se e a festa de 

aniversário poderá não acontecer” (BRITO, 2008, p. 7).  No primeiro parágrafo, o narrador já 

coloca em evidência a viagem e o motivo dela, assim como também informa que o avô não está 

bem de saúde, e entrega uma possibilidade de desfecho, a morte de Raimundo. Tal como em 

Dora sem véu, que também começa com uma viagem, o narrador fala sobre o percurso e tece 

comentários acerca da paisagem, mas diferentemente do romance de 2018, não há muitas 

intercalações temporais nesse início, com exceção da inserção, na primeira página, de uma 

 
11 Tradução livre: Eu posso ser paranoico, mas não um androide/ A ambição faz você ficar muito feio/ Chutando, 

guinchando, porquinho [da] Gucci. 
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lembrança que Adonias tem referente ao estupro sofrido por Davi. Desse modo, as primeiras 

páginas seguem a percepção que Adonias tem da viagem e de sua interação com os primos. 

Acompanhamos as cenas como se estivéssemos assistindo a um road movie. A ideia parece ser 

passar ao leitor uma sensação de que se está acompanhando uma sequência sem cortes, e isso 

fica mais evidente com as referências cinematográficas usadas pelo narrador: “Preciso de lentes 

para abstrair o azul do céu, as nuvens de cinema épico” e “vou sair no meio do filme. Não quero 

prosseguir”.12 Somam-se a isso as descrições que o narrador faz das cenas, para que o leitor 

consiga visualizar o que estava acontecendo por meio do olhar de Adonias, o que causa uma 

falsa sensação de acompanhamento integral dos acontecimentos. 

No decorrer da narrativa, observa-se que a linguagem é objetiva, os períodos são curtos 

e não há presença expressiva de conectivos, e sim valorização do uso de pontuações. Andrade 

ressalta que a preferência por pontuação em detrimento de conectivos “não explicita os nexos 

entre os períodos, de maneira que a relação entre orações é semântica, indicada por meio de 

uma associação paradigmática entre os assuntos abordados por cada uma dessas orações” 

(ANDRADE, 2019, p. 241). Dessa forma, um dos efeitos de sentido causado por esse recurso 

não é deixar evidente uma relação semântica entre os períodos, mas deixar os sentidos 

implícitos, para que sejam lidos por meio de associações. A justaposição desses períodos leva 

a um entendimento de que os fatos estão postos despretensiosamente pelo narrador, como se 

ele estivesse apenas descrevendo ações e, nesse caso, ficaria a cargo do leitor fazer as 

associações. Da mesma forma acontece com cenas diferentes, ou seja, essa justaposição não 

acontece apenas com orações e períodos que fazem parte da mesma cena, mas ocorre entre os 

diferentes acontecimentos, nas passagens de um tempo a outro. É comum no romance o 

narrador passar de um acontecimento a outro sem usar conectivos lógicos entre os parágrafos. 

Em vários parágrafos não há conectivos que indiquem uma sequência, e fica a cargo do leitor 

estabelecer uma conexão lógica entre as mudanças bruscas na narrativa.13 Trazendo novamente 

a analogia com o cinema, é como se o leitor fosse o expectador que assiste a trechos de uma 

filmagem e estivesse acompanhando as cenas da forma como aconteceram, mas dispostas em 

sucessão embaralhada. Usando outro exemplo, o efeito obtido, nesse primeiro momento é 

 
12 Assim como em Galiléia, em Dora sem véu também há muitas metáforas relacionadas ao cinema, e elas formam 

um elemento singular quando se analisa o efeito de sentido que elas recebem por meio do foco narrativo. Essas 

imagens serão retomadas no capítulo 2. 
13 Além disso, observa-se também um número expressivo de parágrafos iniciados por verbos (“Prossigo”, 

“Imagino”, “Olho”, “Diz”, “Acho”, “Deixei” etc.), e não por conectivos, o que aponta para a criação da impressão 

de neutralidade. 
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semelhante a um quebra-cabeças em que as peças estão embaralhadas, mas não são 

manipuladas, afinal, são peças reais. O leitor percebe que há cortes, mas não deve perceber que 

existe uma ordenação/ manipulação desses cortes. 

No entanto, esse efeito de não explicitação das relações semânticas – que ocorre 

principalmente pelo uso da linguagem objetiva e da baixa frequência de conectivos que 

estabeleceriam relações lógicas na sequência – contrasta com a intenção de uso dos recortes 

temporais que se seguem na narrativa. Contradizem o efeito da narração: se num primeiro 

momento, a impressão é de uma certa neutralidade, como se Adonias estivesse apenas relatando 

o que viu, ouviu e vivenciou, as escolhas de inserção e ordenamento dos eventos evidenciam 

uma montagem intencional, como no próprio cinema. Não é à toa que passado e presente se 

intercalam e o leitor se pergunta qual a razão de determinados acontecimentos serem postos na 

narrativa e por que são colocados nessa ordem. Percebe-se, portanto, que a escolha não é neutra, 

aleatória ou desprovida de intencionalidade. 

Um terceiro ponto a ser ressaltado nessa linguagem é que não há ausência de 

subjetividade. Por esse efeito de desprendimento mencionado, pode parecer que não há espaço 

para a subjetividade do narrador-personagem, já que isso poderia contrariar o efeito de 

neutralidade, mas não é dessa forma que acontece. Adonias demonstra suas emoções e 

sensações a respeito do que vê e do que conta, e não tenta escondê-las, mas passa a impressão 

de que está reagindo ao que já está posto. O efeito obtido é o de que ele está num filme sobre a 

própria vida, portanto suas emoções são requeridas, mas ele não seria o responsável pela 

montagem das cenas, ou seja, pela ordenação dos eventos que escolhe contar. A subjetividade 

dele é posta em evidência e justificada, não escondida. Dessa forma, é natural que ele se sinta 

de determinada forma quando narra um acontecimento, mas não fica evidente que quem 

estabelece as relações semânticas também é ele, já que é ele quem ordena os acontecimentos 

do presente, as lembranças e as micro-histórias que não interferem diretamente no arco 

principal, mas que estão colocadas ali por alguma razão. Portanto, não há uma objetividade tão 

preponderante no texto, e também não é como se os comentários do narrador fossem sobretudo 

descritivos apenas, o que soaria falso, já que se trata de uma narração em primeira pessoa. Não 

é um texto carregado de emoção, porém não é isento. 
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1.3 Um sertão em comum 

1.3.1 Raskólnikov e Savitri se encontram no sertão 

Os dois romances seguem uma estrutura semelhante em relação ao tempo: intercalam 

passado e presente, não seguem uma linearidade cronológica e fazem uso do tempo psicológico. 

As histórias se desenvolvem mesclando o real, da matéria realista do enredo, e algo do 

fantástico, através das pequenas histórias de tradição oral. Perto do fim dos dois romances, as 

histórias culminam em pontos de tensão e alguns personagens passam a encarnar ações que 

adotam um tom onírico. 

Em Dora sem véu, após o fim da romaria, Hermógenes ameaça Daiane porque sabe do 

seu envolvimento com Afonso, e então a narrativa assume um ritmo mais acelerado e o suspense 

do desfecho se intensifica. Após a ameaça, Afonso vai até a casa do seu primo Assis e pede 

abrigo. Nesse ponto, Assis passa a intercalar a narração com Francisca, e temos o ponto de vista 

dele, que é primo de Afonso. As motivações da fuga do médico se misturam: o leitor ainda não 

sabe ao certo se ele está com medo de Hermógenes devido à ameaça, se foi ele quem matou 

Daiane e está fugindo ou se há alguma relação entre a morte da jovem e a exposição dos crimes 

cometidos pelos participantes do projeto Estrela Distante. Ao assumir a posição de narrador, 

Assis descreve a chegada de Afonso a sua casa como muito turbulenta e misteriosa: “O primo 

que atravessou aquela porta era um homem quase louco. Na casa velha, achei-o sem firmeza, a 

não ser a de se matar (BRITO, 2018, p. 221).”  

Nesse ponto a narrativa ganha ritmo, os parágrafos são menores e os diálogos 

aumentam. Esse enlouquecimento de Afonso se assemelha ao período de quase 

enlouquecimento de Adonias, quando este pensa ter matado o primo Ismael. No entanto, há 

diferenças principalmente em relação ao tom onírico que a narrativa recebe em Galiléia, o que 

se justifica pelo fato de o narrador ser o próprio Adonias. Desse modo, o leitor tem acesso ao 

fluxo de pensamentos do personagem-narrador, que mistura o real e o fantástico, portanto, o 

leitor também não sabe ainda distinguir o que de fato aconteceu.  

Diferentemente de Galiléia, o tom onírico não é adotado nessas passagens e isso pode 

ser justificado quando observamos que o narrador desses capítulos em Dora sem véu é Assis, e 

não o próprio Afonso, portanto os eventos, ainda que estejam confusos, são narrados por um 

personagem que não está psicologicamente afetado pela combinação de coisas acontecendo. 

Assis é primo de Afonso e não tem envolvimento direto com os eventos que desencadearam a 
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morte de Daiane, nem com as últimas conversas do grupo do projeto Estrela Distante, então ele 

está de fora dos acontecimentos, só observando e narrando o estado do primo. Portanto, no que 

se assemelha a cenas em que acompanhamos um estado de torpor dos personagens Afonso e 

Adonias – estado psicológico que se assemelha nos dois romances –, em Dora sem véu, apenas 

há uma aceleração do ritmo e os acontecimentos se tornam um pouco mais embaralhados, mas 

ainda há clareza sobre o que é contado; em Galiléia, não sabemos ao certo o que de fato 

aconteceu, já que Adonias diz ter conversado com seu tio morto e a inserção de uma cena 

fantástica difere da predominância realista do restante do livro. 

Ronaldo Correia de Brito, em entrevista à Revista Continente, diz que se inspirou no 

épico indiano Mahabharata para criar a caracterização de Adonias nesse episódio. Segundo ele,  

O personagem Adonias, do romance Galileia, dialoga com o Senhor Yama, 

do Mahabharata, no encontro com o tio assassino João Domísio. A solução 

para Ismael retornar à vida estava na tradição indiana, com a qual sou bastante 

familiarizado. Nada me impede de recorrer à narrativa védica, alguns milênios 

depois. (BRITO, 2021).  

 

Na história do Senhor Yama, Savitri é filha de um rei indiano e se casa com Satyavan, 

filho de um cego que vivia na floresta. Satyavan no entanto estava fadado a morrer um ano após 

o casamento, mas ainda assim eles se casam. No dia previsto para a morte do marido, Savitri 

vê Yama, o deus da morte, que levaria a alma do rapaz, e então, após alguns pedidos, Savitri 

faz um acordo com Yama: ela daria metade dos anos de vida que lhe restariam para que fossem 

concedidos ao companheiro, e assim é feito. Após isso, Satyavan, que já estava morto, retorna 

à vida. 

A história do Senhor Yama está presente em Dora sem véu, num episódio em que 

Francisca a conta a Wires, num dos poucos momentos mais próximos do melodrama. Em 

Galiléia, após uma discussão com Ismael, Adonias pensa ter matado o primo com uma pedrada 

na cabeça, e o leitor não sabe de fato o que aconteceu até o reencontro entre os dois, numa 

espécie de saída do torpor e retorno ao universo realista. Não há muitas semelhanças entre 

Adonias e Savitri, com exceção da associação entre a fabulação feita sob o estado febril do 

narrador, o que dará espaço para a explicação fantástica da volta do primo.   

Desse modo, nesse episódio, Adonias, em seu entorpecimento, após a briga, entra na 

casa de seu tio Salomão e tem um encontro com o espírito do tio João Domísio. É estabelecida 

uma relação com o clássico indiano, já que é com o tio que ele negocia a volta de Ismael: 
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— Mande Ismael de volta. 

[...] 

— Está feito. Tomei a metade dos dias que lhe restam, e dei a Ismael como se 

fossem dele. Acho que fui justo. Quer que lhe diga o número desses dias? [dos 

dias de vida que lhe restam] (BRITO, 2008, p. 153-154). 

 

É curioso que o livro todo, apesar de ter inserções de histórias de tradição oral, sempre 

demarca o que é fantástico e o que é real, com exceção desse evento, portanto, o leitor demora 

a entender que Adonias se refere a um espírito. O ritmo aqui já não é acelerado como o da cena 

de Afonso em Dora sem véu, e o tempo passa a ser mais psicológico, pois é variável, subjetivo. 

Não conseguimos mensurar a sua duração, se o episódio durou alguns minutos, algumas horas 

ou quase um dia, já que nem o narrador sabe: “Não sei quanto tempo me ausentei da casa, da 

presença dos dois tios que olhavam para mim sem compreender nada” (BRITO, 2008, p. 155). 

Nesse capítulo, o tom onírico da construção de Adonias tem alguma semelhança com a 

angústia existencial de Raskólnikov14, de Crime e castigo, a despeito das inúmeras diferenças 

entre as histórias. Brito já assumiu em entrevistas ser leitor de Dostoiévski e afirmou ter o 

cânone da literatura como inspiração na sua criação literária, o que inclui a literatura russa. 

Desse modo, a associação não parece descabida. O que se destaca de semelhante é a construção 

da culpa e do sofrimento psicológico de Adonias, que vai ganhando corpo ao longo do livro até 

desembocar nessa cena. Evidentemente as motivações e ambientações são diferentes, mas o 

assassinato de Aliena Ivánovna mantém uma ligação semântica de morte com o possível 

assassinato de Ismael. Além disso, a culpa de Adonias, que no início do romance aparece apenas 

como uma mea culpa pelo enriquecimento ilícito da família, o qual foi construído sobre 

exploração e genocídio indígena, pode ser trazida a essa cena e incluída como uma motivação 

meio torta pelo seu torpor. Uma das angústias de Adonias no romance é que ele não se sente 

semelhante aos familiares porque julga os atos deles como absurdos, ao mesmo tempo em que 

não consegue se desvincular completamente deles, já que é um Rego Castro – daí a 

fragmentação da sua identidade, além, é claro, do entre-lugar que ele ocupa. Portanto, é como 

se, indiretamente, o genocídio e a agressão ao primo indígena pudessem ser lidos como uma 

 
14 Nesse ponto, podemos retomar novamente a entrevista de Guimarães Rosa a Günter Lorenz. Ao ser perguntado 

sobre a caracterização de Riobaldo, Rosa responde: “Gostaria de acrescentar que Riobaldo é algo assim como 

Raskólnikov, mas um Raskólnikov sem culpa, e que entretanto, deve expiá-la. Mas creio que Riobaldo também 

não é isso; melhor é apenas o Brasil” (ROSA, 1991). Diferenças à parte entre Adonias e Riobaldo, o ponto de 

encontro na construção dos personagens é a experiência existencialista que se sobrepõe à culpa. 
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extensão da crise de identidade. Ele não quer fazer parte, mas faz porque sabe que não é tão 

justo quanto gostaria de ser, e que usufruiu dos privilégios adquiridos pelos antepassados. A 

questão da culpa, no entanto, não parece ser tão moral, mas identitária: 

— Não é por amor a Ismael que você pede a vida dele. Não, não é. Deseja 

apenas livrar-se do remorso de tê-lo matado. Sabe que o inferno é remoer 

uma culpa pela eternidade. 

[...] 

— Não sou exemplo de generosidade. Quando peço a vida de Ismael, penso 

em meu próprio ganho. Não suportarei viver, depois do que fiz.  

— Eu já vi muitos homens, e penso que Ismael merece a graça de viver. Mas 

você, Adonias, não pode receber esse prêmio sem dar nada em troca. (BRITO, 

2008, p. 153, grifo nosso). 

 

Em Dora sem véu, há outro momento onírico, mas que difere da cena de Adonias pelo 

ritmo acelerado, e da cena de Afonso porque é narrada pela própria personagem. Ao final do 

romance, a narradora tem um sonho com o pai e com Dora no meio de uma multidão de 

romeiros. A narração não tem a tonalidade de entorpecimento porque se trata de um sonho, 

portanto não há irrealidade. O sonho se estende por três páginas em um único parágrafo, os 

sintagmas ficam mais curtos e os diálogos deixam de ser sinalizados com travessões e passam 

a serem iniciados com aspas. Voltaremos a esse episódio mais adiante. 

 

1.3.2 Mito e matéria histórica 

Como mencionado, Dora sem véu e Galiléia são romances em que há uma montagem 

não apenas de tempo e espaço, mas de gênero textual. Os arcos narrativos principais nos livros 

são entremeados por trechos de histórias da tradição oral sertaneja, indígena, pela mitologia 

cristã, mas não apenas delas – vide a história de Savitri do épico indiano. Além disso, há também 

momentos em que os personagens pausam a história para relatar acontecimentos históricos, 

como no caso de Dora, em que Francisca e Isaac fazem exposições de eventos como os currais 

humanos, a expedição Thayer, a intervenção estadunidense no Brasil antes e durante o Golpe 

Militar e até mesmo o golpe sofrido pela ex-presidente Dilma Rousseff. Neto, em sua 

dissertação sobre o romance de 2018, fala em bricolagem, e define esse aspecto do livro como:  

Movimento, circularidade, obra inacabada: todos são termos que se adequam 

perfeitamente a Dora sem véu, bem como a várias obras do mesmo período. 
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Trata-se de um romance feito fundamentalmente de bricolagens: com as 

literaturas do mundo, da antiguidade à modernidade; com a história, a 

memória, o mito e ao mesmo tempo as questões da contemporaneidade. 

(NETO, 2023, p. 68). 

 

Fato é que há suspensões no tempo histórico da narrativa para inserção desses 

elementos. E essas suspensões da linearidade cronológica combinadas às inserções de episódios 

resultam na montagem/ bricolagem do texto. Com isso, dão um novo resultado coesivo – já 

pontuado no subcapítulo sobre o uso de pontuação em detrimento dos conectivos entre os 

períodos e entre os parágrafos que iniciam e finalizam os episódios. A pergunta que surge então 

é: qual o efeito disso para as narrativas? Além disso, qual o efeito de se manter a tradição oral 

num sertão urbanizado? E por que intercalar essas narrativas com dados da matéria histórica 

brasileira? 

Essas micro-histórias que não interferem na ação principal são frequentemente 

relacionadas aos mitos sertanejos. Elas desempenham papéis diferentes: em alguns momentos, 

essas narrativas populares servem para explicar fenômenos do mundo material; em outros, são 

recursos retóricos.  

Como as concepções de mito são diversas e, em muitos casos, divergentes, para fins de 

esclarecimento acerca das ideias usadas neste trabalho, é necessário trazer algumas 

considerações de Vernant acerca do mito e sua herança para nós, assim como seu papel no 

mundo ocidental. Para o autor, temos uma noção de mito herdada dos gregos e que é entendida 

pela lógica do Ocidente como algo que “se define pelo que não é”, pois sua definição, para nós, 

é posta a partir da contraposição com o real e o racional: se não é real, logo está no campo da 

ficção, da fabulação, do mito; e se não é racional, está no campo do irracional, do absurdo. No 

entanto, esse raciocínio é bastante limitado e problemático, como apontado pelo autor. Vernant, 

após apresentar um breve percurso dos estudos sobre o mito, chega a Gernet e a Mauss e 

compartilha com esse último o seguinte entendimento: 

O mito não é uma vaga expressão de sentimentos individuais ou de emoções 

populares: é um sistema simbólico institucionalizado, uma conduta verbal 

codificada, veiculando, como a língua, maneiras de classificar, de coordenar, 

de agrupar e contrapor os fatos, de sentir ao mesmo tempo semelhanças e 

dessemelhanças; em suma, de organizar a experiência. No e pelo mito, como 

em e por uma língua, o pensamento se modela exprimindo-se simbolicamente, 

ele se coloca ao mesmo tempo que se impõe. (VERNANT, 1999, p. 206). 

 



42 

 

Posto isso, o mito então não é apenas uma fabulação, mas também uma forma de 

organização do pensamento e de expressão e reação à matéria histórica.  

Em Dora sem véu, a narradora, em suas andanças por Juazeiro, conta um episódio em 

que instrumentistas e poetas cegos recitam histórias antigas. Ela percebe e se encanta com as 

apresentações, mas os romeiros não parecem se importar tanto. Ela comenta: 

A imagem de instrumentistas e poetas cegos é quase mítica. Eles recebem o 

dom da poesia e da música para compensar o sentido que perderam. 

[...] 

 A atenção dos nossos acompanhantes dura pouco tempo, o próprio Afonso se 

enfada, o rapaz e a garota se distraem com os celulares. Os romeiros 

demoram alguns minutos ouvindo a cega. A pressa também chegou neles, 

enervou-os. Atiram moedas na bacia de metal, escutam o tinido, arrumam os 

chapéus e saem atrás do que comprar.” (BRITO, 2018, p. 67, grifos nossos). 

 

Numa leitura muito colada à narradora, a primeira conclusão a que se chega é a de que 

o mito está quase desaparecendo de uma sociedade desintegrada pela modernização e dominada 

pela mercadoria. Ela contrapõe a tradição oral aos signos de modernidade – o celular e a pressa 

–, e ao símbolo do capital – a moeda. Sendo assim, esse contraste leva a uma interpretação de 

substituição da tradição pela modernização e pelo consumo não por necessidade, mas por puro 

consumo – “saem atrás do que comprar”. Nota-se também que aqui a tradição oral não aparece 

nas suspensões, mas no presente e, diferentemente da carga poética que essa tradição recebe 

quando aparece em momentos passados, aqui ela é interrompida pela crueza do mundo real 

capitalista. 

Essa interpretação do desaparecimento do mito, da tradição, não parece de todo absurda 

dado que de fato a urbanização, e com ela a intervenção de um possível esclarecimento, de uma 

civilidade citadina, geram mudanças na interação e no cotidiano dos habitantes desses espaços 

rurais. De fato, há cruzamentos de culturas, imposição da lógica do progresso e perdas 

significativas de modos de vida. Por um lado, é interessante a ideia da lógica da mercadoria 

rasgando o espaço rural porque num mundo globalizado as pessoas, a arte, a tradição, tudo se 

torna mercadoria. Por outro lado, a compreensão de que a tradição está quase desaparecida, 

substituída, parece muito simples. Principalmente quando a narradora faz associações 

simbólicas entre tradição e atraso, como acontece em alguns momentos do romance.  
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A ideia aqui não é nem a de que o mito no espaço rural foi substituído completamente 

pelo capital, nem a ideia romântica de que os mitos sertanejos permanecem da mesma forma 

que existiam há mais de um século – ou como eram representadas na literatura e enunciados 

por narradores esclarecidos. O ponto é que a lógica da completa substituição parece reduzir a 

própria história do desenvolvimento técnico no Brasil, do dito progresso, e reduzir a uma 

contraposição de arcaico x moderno, sem considerar as nuances. 

Ana Paula Pacheco em seu livro sobre Primeiras estórias, de Guimarães Rosa, defende 

que a representação mítica é atravessada pela História, portanto não é isolada. Para ela, “O 

mítico surge na dobradiça do foco narrativo ora como mentira, ora como sabedoria, mas 

também como mentira (que é) histórica, ou seja, visada do mundo que revela, no seu modo de 

entender/ suprimir a História, contradições sociais verdadeiras” (PACHECO, 2006, p. 19). 

Desse modo, compreender a história é também compreender o mito, não como dado 

documental, mas como dado de representação da matéria e compreensão das contradições, 

nesse caso, do nosso tempo. 

Em outro momento de Dora sem véu, a narradora diz que “a cultura sertaneja, por mais 

que apontasse para a desintegração do mundo e de seus valores, parecia guardar os últimos 

resquícios de uma sociedade mítica” (BRITO, 2018, p. 17). Aqui já não há sugestão de total 

apagamento, mas de que a tradição oral ainda resiste. Essa observação já parece mais 

ponderada. No final do romance, Francisca comenta sobre um noticiário de rádio que informava 

sobre a morte de Daiane, mas interrompe o fluxo e diz: 

Os índios revelaram, antes de serem massacrados pelos colonizadores, que, 

num lugar próximo, o Salgado lavra um rochedo, divide-o em duas pedras e 

esculpe um boqueirão. Nesse jardim, uma princesa se banha em noites de lua 

cheia. Transformada numa serpente, ela enfeitiçava os índios e os levava para 

as profundezas das águas escuras. Daiane encantou-se. Tento acreditar nisso, 

mas o pranto do seu irmão não me deixa sonhar. Subo. (BRITO, 2018, p. 207). 

 

A história da tradição oral indígena se mistura com a notícia da morte da jovem. O mito 

se mistura à história e passa a fazer parte dela, portanto o genocídio promovido pelos colonos 

é recontado, agora com a inclusão do mito. São duas histórias distintas, o genocídio e o 

enfeitiçamento dos indígenas por parte da princesa, que se unem por um elemento: o Rio 

Salgado. Ao recontar a história, Francisca, num momento de luto, usa a tradição para amenizar 

a forma trágica com que vê o feminicídio: Daiane, em vez de ter sido brutalmente assassinada 

a facadas, foi encantada. Com esse abrandamento da morte da personagem pela contação do 
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mito, o feminicídio perde seu impacto e a responsabilização de quem cometeu o crime. Depois 

disso, Francisca não parece querer ter certeza de quem matou a jovem, já que um dos suspeitos 

é seu marido. A função do mito nesse caso, então, é fornecer uma aura poética para um 

assassinato brutal, e os efeitos disso são aliviar o traço de crueldade, minimizar o caráter 

cotidiano do feminicídio de mulheres pobres e diminuir a responsabilização de quem cometeu 

o assassinato. 

Em Galiléia, o narrador conta a sua genealogia e diz que os familiares acreditavam que 

a linhagem deles estaria ligada a um suposto antepassado judeu. Essa história, ao final do 

capítulo, se mostra falsa. Fato é que eles misturam a própria história com a mitologia judaico-

cristã e essa narrativa perpassou gerações e ainda reverbera no presente. Não apenas a história 

se entrelaça, mas os nomes escolhidos para os descendentes são em maioria cristãos, e eles 

parecem crer que há algo de especial, talvez de divino, na família. Essa farsa genealógica 

também se estende à farsa de enriquecimento pelo trabalho, já que a família herdou algumas 

terras e dizimou os indígenas de outros lugares para construir toda a propriedade latifundiária. 

A matéria histórica se funde à mitologia cristã, dessa vez para justificar as ações dos 

antepassados. Adonias tem a percepção do equívoco, mas, segundo ele, outros familiares 

pareciam acreditar nas explicações repassadas. As referências à mitologia cristã estão presentes 

também em Dora sem véu, em algumas referências a personagens bíblicos. 

Quando se observa a relação entre mito e religião nos romances, há também alguns 

pontos a ressaltar. Em Dora sem véu, Daiane participa da romaria a pedido da mãe para pagar 

uma promessa que Maria do Carmo tinha feito. Se a jovem sobrevivesse ao aborto que fez, ela 

iria vestida de noiva por todo o percurso. Após a morte da jovem, Maria do Carmo diz: 

— Veio o castigo de Deus e ela também precisou ser morta. Alguém tinha de 

pagar pela criança. 

[...] 

— Mas não era ao Santo que ela devia o pagamento. Devia à Morte. Eu me 

enganei e fui castigada.  

[...] 

A dívida tinha de ser paga à Outra. A Morte não gostou de ser deixada para 

trás. Cobrou a conta assim que a menina despiu o traje branco. (BRITO, 2018, 

p. 210-211). 
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Nesse caso, Do Carmo compreende que Daiane foi vítima de feminicídio, já que ela 

culpa Afonso e Hermógenes, os principais suspeitos, ao mesmo tempo em que entende que a 

jovem morreu por uma dívida assumida com a morte: o óbito do feto só poderia ser pago com 

outra morte. A mitologia cristã e o catolicismo se unem a uma espécie de endeusamento da 

morte, que assume o caráter de uma divindade – destaque também ao nome grafado com letra 

maiúscula, Morte. O mito nesse caso ameniza a responsabilidade do assassino, mas não a nega. 

Se não fosse ele, a jovem morreria de qualquer forma, pois estava em dívida com a Morte. Não 

há, portanto, um apagamento do mito, mas uma tensão dele com a matéria social, que expõe 

uma perspectiva de contradição do nosso tempo. 

Sendo assim, a leitura feita neste trabalho é justamente a representação de uma 

modernização conservadora, que une elementos modernos e tradicionais, que vão da 

globalização à tradição oral. A contação de histórias, por exemplo, como mencionado, em 

diversos momentos é carregada de uma função apaziguadora que serve para explicar dados da 

matéria social, o que causa um efeito de reparação de temas espinhosos da experiência 

brasileira. O sertão de Brito seria, portanto, um espaço que sofreu uma modernização à 

brasileira e que funciona como lugar de convivência de duas realidades que não são 

completamente opostas, mas que se complementam e, em certa medida, se justificam. Essa 

contradição perpassa todo o romance e é corroborada pelas vozes dos narradores. 

Deve-se pontuar também que há, como esperado, diferenças de representação do mito 

sertanejo quando comparamos brevemente os romances de Brito com as obras de Guimarães 

Rosa, por exemplo. Em Brito, não existe um idealismo heroico dos personagens, pois mesmo a 

família de Adonias, em Galiléia, é desmistificada diante do leitor, e o narrador assume que não 

há feitos heroicos no histórico da família. Não há também uma ordem ética jagunça, mas 

fronteiras entre bem e mal permanecem tênues. Até mesmo o assassinato de Daiane, justificado 

pela mãe como dívida com a Morte, não tem aura mítica maniqueísta como em Grande sertão: 

veredas. Riobaldo e seu bando matavam, mas em nome de uma justiça, e a morte funcionava 

como mal necessário. No caso de Daiane, o assassinato só tem explicação mítica do ponto de 

vista da mãe, mas não da narradora. Portanto, nesse ponto, o mito aparece na interação entre os 

personagens, mas não para convencer o leitor. 

O Hermógenes de Dora, apesar de violento, aparece deslocado, às vezes quase sem 

lugar, contrastando com a ideia de progresso, ao mesmo tempo em que permanece ali. 

Deslocado porque seu comportamento é arcaico, meio jagunço, destoa dos demais; ao mesmo 



46 

 

tempo, a sua figura permanece, porque ele não é exatamente um jagunço, mas um caminhoneiro 

e negociante/ revendedor de lingeries, pessoa comum. Ele usa da violência para sua satisfação 

pessoal, e não há nisso uma aura de mal necessário e ordenador ou de demoníaco no sentido 

metafísico, como se ele estivesse em uma batalha de jagunços para instauração da ordem. Ele 

é o mau humanizado e cotidiano, que está sempre à espreita. Hermógenes é o lado mau na 

história, mas que também é afetado pelas crises financeiras, é trabalhador e precisa fazer 

diversas atividades para ganhar a vida: 

— E, se ele possui dinheiro, por que entrega água em caminhão-pipa e 

transporta romeiro em pau de arara?  

— É complicado, uma pessoa de sua classe não entende. Vocês têm garantias 

que nós não temos. A gente se vira com o que aparece, desde que role uma 

grana. Não está fácil, a crise pegou. (BRITO, 2018, p. 95). 

 

Nos romances, não há aventuras extraordinárias, como batalhas épicas, mas 

acontecimentos que estão na ordem do cotidiano. As lutas são da esfera do rotineiro, de lutar 

para sobreviver ou, no caso das mulheres, de não serem assassinadas. Novamente, não há heróis 

nem inimigos malignos, mas existe ainda uma tradição cultural que ordena e interfere nas vidas. 

Hermógenes, que seria a figura mais maligna no romance de 2018, assassinou mulheres, além 

de ser suspeito pela morte de Daiane. No entanto, o perigo para elas não provém só de homens 

como Hermógenes, mas também de homens letrados como Afonso e seus companheiros de 

projeto.  

Portanto, tudo gira em torno de um é e não é – existem os mitos que resistem, mas que 

precisaram se adequar às condições atuais. E existe o mal, mas não como o compreendíamos 

no espaço rural literário de décadas atrás. 
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2. O trágico e os narradores 

2.1 As experiências trágicas nos romances 

Os dois romances analisados neste trabalho são permeados por eventos catastróficos 

centrais, que participam da tonalidade trágica das obras, construída de formas diferentes em 

cada uma. Em Galiléia, acompanhamos Adonias na sua tímida tentativa de descobrir quem foi 

o responsável pelo estupro sofrido por Davi, seu primo. O crime é anunciado logo na primeira 

página e ao longo do livro acompanhamos a interação de Davi com o narrador. Já em Dora sem 

véu, dois eventos ganham destaque: a possível morte de Dora nos campos de trabalho forçado, 

que também é apresentada nas primeiras páginas, mas não é esclarecida; e o feminicídio de 

Daiane, que ocorre ao final do romance. Dora não interage com a narradora, e tudo o que 

sabemos sobre ela é contado por Francisca e por Jonas, que assume a narração em alguns 

capítulos. Deste modo, a distância que temos em relação a Dora é maior, já que ela não tem 

voz. Em relação ao feminicídio de Daiane, a personagem é apresentada nas primeiras páginas, 

mas a expectativa de morte dela só é criada no decorrer da história. Voltaremos a esses pontos 

mais adiante. 

Evidentemente, o termo “tragédia” hoje não se reveste do mesmo sentido que tinha à 

época da tragédia ática, da tradição grega, peculiar àquele momento, espaço e contexto. Não se 

trata aqui de uma tentativa de emulação dessa forma da tragédia dramática ateniense15. Para 

pensarmos o trágico na contemporaneidade e no romance, este trabalho adotará a perspectiva 

de Raymond Williams em Tragédia moderna (2002), tendo em vista o aspecto social da tragédia 

na atualidade, e a possibilidade de se pensar o trágico no cotidiano dos personagens pobres. 

Williams em Tragédia moderna se opõe a um pensamento que circulava na academia 

britânica, o qual decretava a impossibilidade da experiência trágica nos tempos modernos. 

Nessa perspectiva, num primeiro momento, a tragédia seria compreendida como um fenômeno 

exclusivo da antiguidade grega, momento em que “as dimensões religiosa, política e social se 

fundiriam numa ordem de sentido metafísico contra a qual o herói se lança, numa trajetória de 

erro” (CARVALHO, 2025). No entanto, a palavra “tragédia” também carregava uma extensão 

 
15 A tragédia neste trabalho não é entendida pelas definições de Aristóteles, como um poema dramático, capaz de 

produzir uma caracterização enobrecedora do personagem e da ação posta em cena. Na Poética, Aristóteles define 

a tragédia como mimese de uma ação de caráter elevado, capaz de suscitar pavor e compaixão, e que tem a 

finalidade de levar à catarse das emoções, à purificação. (ARISTÓTELES, p. 71). Seria anacrônico tentarmos 

definir a tragédia do nosso tempo pelas definições aristotélicas, que se referiam à arte de um espaço, período e 

contexto específicos. 
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para além da sociedade grega, como representação da civilização europeia, para se referir à 

continuidade da tradição da história da tragédia. 

Para Williams, o que estava em debate não era exatamente o uso da palavra “tragédia” 

para obras literárias que não fossem dramáticas, pois segundo ele, a crítica já se debruçava sobre 

essa extensão. O cerne da questão era principalmente uma forma específica de morte e 

sofrimento que poderia ser vista como genuinamente trágica em oposição a outras formas que 

não poderiam ser vistas da mesma maneira. Williams observou que, na crítica britânica, essa 

distinção entre sofrimento trágico e não trágico vinha acompanhada de uma justificativa em 

nome da tradição, em uma contraposição de tradicional e moderno. Essa fundamentação acerca 

dos tipos de sofrimento evidenciava para ele um problema: uma tendência ao achatamento e 

unificação de diversas reflexões do passado em uma única tradição, resultando em uma 

“tradição comum greco-cristã, que deu origem à civilização ocidental” (WILLIAMS, 2002, p. 

34). Ele reforça que um dos problemas dessa compressão é que diversas manifestações artísticas 

de variadas épocas estavam sendo selecionadas e resumidas às interpretações dos críticos, e, 

com isso, perdia-se a clareza de que a tradição não correspondia exatamente ao passado, mas 

ao que o historiador da cultura interpretava do passado. 

Dessa forma, o autor tenta evidenciar as “estruturas de sentimento”16 que permeavam o 

pensamento acadêmico da teoria da tragédia nesse momento, e chega à conclusão de que havia 

uma exaltação do passado e da teoria, que se sobrepunham às práticas artísticas da época. Com 

isso, eram excluídas da discussão do campo literário experiências trágicas do nosso tempo, tais 

como fome, guerra, genocídio, pois não se via conteúdo ético nesse tipo de acontecimento.  

Terry Eagleton adota uma posição semelhante à de Williams ao questionar a ideologia 

por trás do discurso de morte da tragédia. Segundo ele, para autores como George Steiner, assim 

como para outros estudiosos com concepções mais conservadoras, a tragédia não seria mais 

possível naquela época devido à rejeição da experiência do presente, quando elementos como 

destino, deuses, heróis cederam lugar ao acaso, à democracia, à racionalidade e ao 

desencantamento (EAGLETON, p. 49). Além disso, para o autor,   

Williams corretamente reconhece que a querela não é, de fato, sobre tipos de 

sofrimento; é sobre o afetado desdém da teoria tradicional do trágico pela 

modernidade e pela vida comum. Não é a “vida real”, mas certa espécie de 

 
16 “Estrutura de sentimento” é um termo frequentemente usado por Williams no livro e se refere a um conjunto de 

significados, valores, experiências, sentimentos e pensamentos compartilhados por um grupo social em 

determinado momento e que são expressos nas obras de arte. (WILLIAMS, 2002, p. 36). 
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“vida real” pós-clássica e pós-aristocrática que é o verdadeiro alvo dos 

Bradleys, dos Lewises e dos Steiners. O que está em questão é a guerra contra 

a vulgaridade moderna, cuja antítese é a nobreza da arte trágica. 

(EAGLETON, 2013, p. 43). 

 

   Williams identificou um paradoxo na teoria da tragédia moderna, o qual consiste na 

observação de que ao mesmo tempo em que há uma recusa da possibilidade da experiência 

trágica moderna, a própria teoria estava enraizada na mesma fundamentação de ideias da 

tragédia moderna (WILLIAMS, 2002, p. 70). Diante desse cenário, Williams considerou 

necessário confrontar alguns pontos centrais da teoria da tragédia, sendo eles, no entendimento 

do autor, a relação entre ordem x acidente, a destruição do herói, a ação irreparável e a ênfase 

sobre o mal. Para este trabalho, nos concentraremos apenas nos dois primeiros, que são os mais 

importantes para pensarmos os romances de Ronaldo Correia Brito. 

Ao falar sobre a relação entre ordem e acidente, Williams se refere ao que poderia ser 

considerado trágico e o que seria visto como mero acidente. Para essa distinção, ele ressalta 

dois raciocínios implícitos nesse ponto: o primeiro diz respeito ao entendimento de que o 

acontecimento não é trágico por si só, mas depende das reações a ele, ou seja, a forma como 

reagimos a um evento é o ponto inicial para verificar sua tragicidade; o segundo ponto é que a 

reação significativa que traria um sentido trágico ao acontecimento dependeria de um sentido 

universal, ou seja, da capacidade que temos de relacionar o evento a um conjunto de fatos gerais 

e que tenha um significado geral.  Sendo assim, o questionamento do autor recai sobre o fato 

que constitui esse sentido universal que atribui tragicidade ou não a um acontecimento. Ele 

aponta que já nos escritos de Hegel essa distinção traz uma vinculação inconsciente do 

sofrimento significativo à nobreza. Para ele,  

Não estamos no caso em que o evento escolhido para a argumentação é uma 

morte ocasionada por um raio, na parte mais extrema da gama de 

possibilidades. Os eventos que não são vistos como trágicos estão 

profundamente inseridos no padrão da nossa própria cultura: guerra, fome, 

trabalho, tráfego, política. Não ver conteúdo ético ou marca de ação humana 

em tais eventos, ou dizer que não podemos estabelecer um elo entre eles e um 

sentido geral, e especialmente em relação a sentidos permanentes e universais, 

é admitir uma estranha e específica falência, que nenhuma retórica sobre a 

tragédia pode, em última análise, encobrir. (WILLIAMS, 2002, p. 73).    

 

Ainda sobre essa relação entre trágico e acidental, Williams ressalta o fato de que a 

própria cultura burguesa buscou uma extensão da tragédia ao cidadão comum. Se antes a 



50 

 

tragédia estava relacionada a um homem de posição, cujo destino impactava a própria casa ou 

reino, passa a ser aceita a ideia de tragédia que acontecia com um sujeito sem posição, com o 

homem burguês. A tragédia, portanto, poderia acontecer com um príncipe ou com um homem 

comum. No entanto, ao mesmo tempo em que se reconhecia como trágico o infortúnio de um 

sujeito comum, perdia-se o caráter geral e público da tragédia, abstraindo-se a ordem homem-

Estado-mundo, manifesta no indivíduo trágico. Com essa extensão da tragédia e a perda do seu 

caráter público, modificou-se também a forma como entendemos o desígnio, antes apoiado em 

instituições metafísicas e sociais. Desse modo, “a alienação é tal que se enfatiza e amplia a 

categoria de acidente até que essa venha a incluir quase todo o sofrimento real, especialmente 

o que é efeito da ordem social não-metafísica existente” (WILLIAMS, 2002, p. 76). 

A ordem, nesse caso, é resultante da ação trágica e está ligada a uma desordem, por meio 

da qual a ação se desenrola. Portanto, a tragédia é composta pela resolução de uma desordem 

dramatizada. A perda do caráter público restringiu a tragédia à vida privada e, com isso, 

problemas de ordem pública foram isolados da materialidade social e relegados ao plano do 

acidental. 

Tragédias importantes, ao que tudo indica, não ocorrem nem em períodos de 

real estabilidade, nem em períodos de conflito aberto e decisivo. O seu cenário 

histórico mais usual é o período que precede à substancial derrocada e 

transformação de uma importante cultura. A sua condição é a verdadeira 

tensão entre o velho e o novo: entre crenças herdadas e incorporadas em 

instituições e reações, e contradições e possibilidades vivenciadas de forma 

nova e viva. (WILLIAMS, 2002, p. 79). 

 

Um segundo ponto da teoria da tragédia levantado por Williams é a destruição do herói, 

e, para ele, nem todas as tragédias terminam com a aniquilação do herói. Soma-se a isso a 

afirmação dele de que devemos pensar a tragédia não como aquilo que acontece ao herói, mas 

ao que ocorre por meio dele. Dessa forma, desloca-se o foco do indivíduo, que passa a ser 

elemento da ação trágica.  

Corroborando a ideia de Williams de que a tragédia do nosso tempo é possível e vai 

além do drama, Sérgio de Carvalho, dramaturgo e diretor teatral da Companhia do Latão, em 

um texto recente sobre o filme Arábia (2017)17, ressaltou uma tendência de alguns filmes atuais 

a adotarem “a ideia de que os estragos da existência sob a pressão do capital não podem ser 

 
17 Filme brasileiro, dirigido por Affonso Uchoa e João Dumans, lançado em 2017. 

https://mubi.com/pt/cast/affonso-uchoa
https://mubi.com/pt/cast/joao-dumans
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representados sem o recurso a alguma modalidade de tragédia” (CARVALHO, 2025). A partir 

dessa observação, podemos pensar que a tragédia do nosso tempo também inclui 

acontecimentos que só seriam possíveis dentro do sistema capitalista, que pressupõe acúmulo 

de lucro e decorrente desigualdade social, divisão da sociedade em classes e, com isso, divisão 

e exploração do trabalho. Além disso, o dramaturgo fala de perspectivas trágicas que 

reaparecem na cena contemporânea, como um adensamento da experiência individual, e como 

uma “observação de que as catástrofes atuais não acontecem com nenhum herói de ‘alta 

condição’, e sim com pessoas comuns, condenadas a uma vida banal, de trabalhos cotidianos e 

dores desnecessárias” (CARVALHO, 2025).  

Raymond Williams, em Tragédia moderna, não se restringe à dramaturgia e estende sua 

análise sobre o trágico a outras formas narrativas, especificamente aos romances Anna 

Kariênina, de Tolstói, e Mulheres apaixonadas, de D. H. Lawrence. Em sua análise, ele afirma 

que “a mais profunda crise da literatura moderna está na divisão da experiência nas categorias 

social e pessoal” (WILLIAMS, 2002, p. 161) e argumenta que é um equívoco separar 

personagens individuais da totalidade da ação. É comum, nas leituras do romance de Tolstói, as 

análises se concentrarem na trajetória de Anna e Vrônski, em detrimento do panorama da 

sociedade à qual eles pertencem. Desse modo, este trabalho também constitui uma tentativa de 

ler os romances de Ronaldo Correia de Brito não apenas pela ação dos protagonistas, mas pelo 

quadro geral que compõe as narrativas, o que inclui personagens que não fazem parte do núcleo 

principal. 

Felipe Aguiar, em sua tese sobre a tragicidade em Galiléia aponta algumas marcas da 

tragédia grega no romance, entre elas, uma comparação que o próprio narrador faz de si com 

Édipo: “Adonias é comparado diretamente, e por ele mesmo, com Édipo, por ter ferido o 

calcanhar quando criança em uma visita à fazenda do avô Raimundo”.18  Para o estudo da obra 

de Brito, Aguiar embasa sua análise também nos escritos de Raymond Williams – Tragédia 

Moderna – para compreender a experiência trágica no romance, e o trabalho traz informações 

bastante interessantes. Sua análise enfoca os primos Adonias, Ismael e Davi, e aborda a 

tragicidade que envolve os personagens, como o estupro de Davi, por exemplo. Além disso, as 

questões principais desse crítico giram em torno do exílio e da estranheza, que estão 

 
18 Em sua análise, o autor aponta que o tom predominante do romance é trágico e ressalta o seguinte trecho: “— 

Seu pé continua inchado? 

— O tornozelo. Sou como Édipo, atravessaram um cravo nos meus artelhos” (BRITO, 2008, p. 43). 



52 

 

relacionados ao não-lugar, ao sentimento de não pertencimento a lugar nenhum, vivenciado 

pelos primos.19 

O presente estudo, por outro lado, pretende pensar o trágico para além dos personagens 

principais, uma vez que, devido ao foco narrativo, os eventos trágicos que acontecem com eles 

já ganham centralidade no romance, sob o olhar de Adonias. Galiléia é um drama familiar, 

narrado em primeira pessoa, e, como esperado, o foco narrativo recai sobre o personagem-

narrador e sua família. Nesse sentido, as tragédias da família de Adonias já são tragédias de 

pessoas comuns nos termos de Williams, pois tratam da experiência trágica do nosso tempo, e 

não envolvem o destino de pessoas de grande poder. No entanto, no desenrolar das histórias dos 

primos, outros eventos trágicos surgem, relacionados a personagens pobres, marginalizados, 

mas tais acontecimentos recebem tratamento diferente. Portanto, a abordagem do presente 

trabalho é entender como as tragédias de pessoas comuns e pobres são vistas pelo olhar do 

narrador. 

Como Galiléia é narrado por Adonias, e ele faz um percurso trágico em direção ao 

exílio, como aponta Aguiar, o protagonista poderia ser pensado como uma espécie de herói 

trágico sem enobrecimento, ou como um anti-herói e, dessa forma as ações que acontecem por 

meio dele teriam destaque na análise. No entanto, para o recorte deste trabalho, a tragicidade é 

compreendida não só pela ação que acontece por meio dele, mas pelo que é mostrado pelo olhar 

dele, já que a perspectiva do narrador é significativa para entendermos como algumas 

experiências trágicas são percebidas. Portanto serão considerados eventos que não modificam 

a ação principal, mas são narrados.  

Tendo isso em vista, o olhar do narrador sobre os infortúnios cotidianos dos mais pobres 

parece filtrar o que é trágico e o que é apenas acidental, ainda que o narrador não verbalize isso. 

As seleções de eventos que ele faz para narrar deve ser levada em conta, assim como seus 

comentários ou as ausências deles, para pensarmos as experiências trágicas do nosso tempo. 

Sendo assim, as tragédias dos personagens mais pobres parecem ser tratadas como eventos 

 
19 Aguiar foca em Adonias, que, para ele, “encarna a posição do personagem contemporâneo em sua errância, em 

seus questionamentos sobre um mundo em luta que submete o homem comum e o desconvida a participar da 

partilha do mel” (AGUIAR, 2021, p. 198). Para essa abordagem, ele discute a metáfora da festa dionisíaca, que 

ele relaciona a um dos episódios finais do romance, quando Adonias está retornando ao aeroporto. Sua ideia central 

é a relação do trágico com as noções de exílio e estranheza, e, para tal, ele traça um diálogo entre Raymond 

Williams e Zygmunt Bauman. 
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cotidianos e sofrimentos banais, enquanto a tragédia burguesa da família ocupa o centro da 

narrativa. 

Essa dinâmica fica clara já no primeiro capítulo, pois o narrador estabelece uma 

atmosfera trágica ao mencionar o estupro sofrido por seu primo Davi na infância, memória que, 

no entanto, se apresenta fragmentada e imprecisa. Em contraste, durante sua volta à fazenda, o 

protagonista encontra outros personagens que relatam histórias igualmente trágicas, mas que 

não recebem a mesma atenção. Durante o percurso à fazenda, os primos param em “uma 

bodega” e Adonias fica conversando com o dono do estabelecimento. Após um tempo, ele 

percebe que o filho do proprietário não está no local, assim como Davi também não está: “Davi 

e o menino não estão mais jogando, nem sentados no terraço. Para onde foram? [...] Para onde 

foi Davi? E o menino que estava com ele? [...] Davi e o menino de onze anos. Vou gritar!” 

(BRITO, 2008, p. 35). Adonias parece perceber que o sumiço repentino de Davi e do menino 

simultaneamente, enquanto todos estavam distraídos, é um pouco estranho. Segue-se a cena: 

Um relâmpago dos mais fortes clareou o mundo, no momento em que Davi 

atravessou a porta de entrada. Em seguida, o menino que brincava com ele 

passou correndo. Segurava o jogo eletrônico de Davi tentando ocultá-lo. O 

vermelho metálico cintilou na claridade. Davi se molhara com os primeiros 

pingos da chuva. Achei-o pálido. 

Cumprimentou-nos com um sorriso, estendeu a mão ao pai do menino, sentou 

conosco, apanhou o computador e abriu-o. Ismael não se conteve.  

— Por onde você andava?  

— Fui caminhar, gosto da noite. Lá fora está mais fresco.  

— E por que demorou tanto?  

— Você agora controla meu tempo? Além da irritação, notei um leve tremor 

na sua voz, que atribuí à carreira fugindo da chuva. 

[...] 

Davi quis ir embora. [...] Davi esperava junto à camioneta, de costas para nós. 

(BRITO, 2008, p. 40-41). 

 

Ele menciona que achou o primo pálido quando retornou do sumiço, e reforça que ele, 

no momento da despedida, “esperava de costas” sem olhar para ninguém, dando a entender que 

estranhou o comportamento fugidio, afinal de contas, se esse comportamento não se destacasse 

para o narrador, provavelmente não estaria sendo pontuado. Ele faz questão de sinalizar a idade 

do menino – onze anos –, e o tom dos seus comentários é de suspeita de que o primo estivesse 

fazendo algo que não deveria (pedofilia). Além disso, Adonias frisa que Ismael também achou 
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o sumiço e a demora suspeitos, pois o narrador menciona a breve discussão entre os dois. 

Algumas páginas adiante, quando os personagens já tinham saído do lugar, o narrador retoma 

a suspeita ao dizer que Davi “de uma certa maneira continuava brincando com o joguinho 

eletrônico, o que dera de presente ao menino, em troca de não sei que favor” (BRITO, 2008, 

p. 47, grifo nosso). 

Nesse episódio, Adonias parece querer deixar claro ao leitor que suspeita que algo 

aconteceu entre o primo e a criança e, ao retomar o evento páginas depois, quando eles já estão 

na estrada novamente, essa interpretação ganha força. O interessante para nós é que mesmo que 

pareça que o narrador queira trazer essa informação ao leitor, a conclusão do que aconteceu fica 

apenas subentendida e não há uma confirmação explícita. Ele também diz que o pai do menino, 

o bodegueiro, era pobre e que o outro filho tinha sido preso por roubar um celular, o que 

confirma que a família é pobre, portanto, o menino que possivelmente foi aliciado por Davi era 

vulnerável não apenas por ser menor de idade, mas pela situação financeira dos pais. Tudo isso, 

porém, é apenas sugerido, não ganha maior destaque na reflexão do narrador. 

Em alguns momentos do romance, Adonias menciona outras situações que envolvem 

prostituição infantil, e a sua reação é a mesma: não dar destaque/ não dar um tratamento sério 

aos episódios. Em uma conversa com o motorista que o leva de volta ao aeroporto, Adonias 

toma conhecimento de mais casos de estupro de vulnerável/ prostituição infantil: 

— Essa conversa de que nos postos de gasolina tem criança se prostituindo...?  

— É verdade. Agora mais do que no meu tempo.  

— E você viu?  

— Vi. Entrava menina na cabine do meu carro, que nem peito tinha. Fazia 

qualquer coisa pra ganhar dinheiro.  

— E menino?  

— Menino, também. Mas eu nunca quis. Tenho filho de menor e sei o que 

significa ser pobre. Com mulher adulta eu encaro. Riu. Eu sentia um leve 

tremor. Podia mudar a conversa, mas deixei-o falar.  

— Todo mundo sabe, os pais das crianças, os donos dos postos, a polícia. Só 

de vez em quando prendem algum motorista. Prenderam um na cidade do 

Cabo, perto de onde o senhor mora. Era um rapaz do Paraná. Encontraram 

uma menina de treze anos dormindo com ele na cabine do caminhão. Como 

ela tinha menos de catorze anos, em vez de corrupção de menores, o caso foi 

considerado estupro e o galego pode pegar até oito anos de cadeia. (BRITO, 

2008, p. 230) 
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Esse episódio está ao final do romance, e após esse diálogo, Adonias comenta: 

“Aumentei o som do forró. Não quero mais ouvir histórias como essa. O dia luminoso sugere 

outros retratos do mundo. As extensas plantações de cajueiro lembram um pomar oriental” 

(BRITO, 2008, p. 230). Mais uma vez, ao mesmo tempo em que traz uma situação grave para 

a narrativa, ele se mostra evasivo e prefere não continuar o assunto. Quando fazemos um 

paralelo entre as situações, percebe-se que são acontecimentos equiparáveis – aliciamento/ 

estupro de vulnerável –, mas os eventos têm tratamentos diferentes. É como se o estupro de 

Davi, aos olhos de Adonias, fosse de fato um evento trágico, enquanto os outros fossem da 

ordem do cotidiano, tristes, mas rotineiros e pertencentes a uma dimensão social. 

Evidentemente é possível fazer uma ressalva em relação ao ocorrido com Davi porque o 

romance trata de um drama familiar, então a ideia é contar o que aconteceu com o protagonista 

e, por extensão, com os familiares. No entanto, o fato de o narrador mencionar esses eventos 

para depois deixá-los no esquecimento é significativo. Quais efeitos teríamos se essas histórias 

não fossem mencionadas? E se fossem mencionadas e recebessem alguns comentários do 

narrador? A recorrência da reação do protagonista-narrador deve ser observada, já que 

frequentemente ele desvia o foco após menção a eventos trágicos de dimensão social. Esses 

dados nos levam à interpretação de que essa combinação é crucial para que o leitor perceba as 

contradições no narrador. 

Ainda no episódio do bodegueiro, antes do sumiço de Davi, Adonias menciona uma 

conversa dele com o responsável pelo estabelecimento. Nessa cena, Adonias, distraído pela 

música ambiente, mal consegue acompanhar o relato do bodegueiro — um personagem sequer 

nomeado. A conversa, que mais se assemelha a um monólogo, dada a indiferença do 

protagonista, gira em torno do filho do comerciante preso por roubar um celular. Na prisão, o 

jovem tentara o suicídio por duas vezes: primeiro, enforcando-se com uma corda; depois, 

ingerindo água sanitária, ato que o levou a ser hospitalizado. O dono da bodega conta a história 

do filho e se queixa do jovem, dizendo que ele lhe traz muitos problemas. Adonias, no entanto, 

não dá muita atenção ao relato, e limita-se a dar uma resposta curta: “não será a pobreza que 

causa tudo isso?” (BRITO, 2008, p. 40). O narrador, como em outros momentos, dá uma 

resposta que, num primeiro momento, demonstra consciência dos processos sociais por trás dos 

acontecimentos trágicos. Entretanto, o modo como ele reage à conversa diverge do 

posicionamento proferido. 
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De que falava o homem do bar, enquanto a minha escuta divagava como a de 

um psicanalista? Os trovões e os sons da guitarra comiam o miolo das frases, 

do mesmo jeito que as traças e cupins devoravam páginas dos livros.  

— por isso ela viajou a Fortaleza, nossa capital.  

É, o mais velho me ajudava  

errado  

dezesseis anos  

foi-se o tempo.  

Acabou com todos nós.  

O Conselho Tutelar decidiu. (BRITO, 2008, p. 37-38) 

 

 A sintaxe fragmentada e a disposição gráfica do texto no livro, com espaçamento duplo 

e triplo entre as frases, reproduzem a distração de Adonias, que capta apenas frases isoladas da 

conversa. Sua atenção não é prejudicada apenas pelo ruído ao redor, mas por uma divagação 

ativa, que ocorre enquanto o bodegueiro narra sua tragédia familiar. Conforme a história 

progride, a narrativa se torna menos entrecortada, com trechos reproduzidos de forma mais 

consistente. No entanto, Adonias logo se desconecta novamente e, ao final, não tece qualquer 

comentário sobre o relato, permanecendo imerso em seus próprios devaneios. Num primeiro 

momento, a biblioteca de Raimundo Caetano com livros destruídos por traças serve como uma 

metáfora para a escuta retalhada, pois da mesma forma que as histórias que ele lia eram 

incompletas devido à destruição feita pelas traças, assim é a história que ele ouve, entrecortada 

pela música ambiente. Porém as lembranças da biblioteca ganham mais destaque que o relato 

do homem. É curioso que, apesar de a música ambiente estar atrapalhando a conversa, ele 

consegue contar a história fragmentada ao leitor: o filho do bodegueiro foi preso por roubar um 

celular e, depois disso, tentou suicídio. Não é como se a música tivesse impedido o relato ao 

ponto de ele se tornar incompreensível. Adonias ouviu a história, mas parece ter achado mais 

interessante as recordações da biblioteca de Raimundo Caetano. Em contrapartida, Ismael 

também ouviu o relato do bodegueiro, mas reagiu com mais interesse, já que parece ter se 

identificado com a rejeição sofrida pelo jovem. 

Consegui alguns minutos de escuta, abstraindo os ruídos. As traças e cupins 

pouparam longos trechos da história narrada pelo pai. Mas o som da guitarra 

volta, perco outra vez a sequência da narrativa. Os livros da biblioteca do avô 

Raimundo Caetano condenaram-me à divagação. Ouço, distraio-me, os cupins 

roem papéis e neurônios, uma página se estraga, uma lembrança se oculta, leio 

mais, as traças roem, roem, roem, salto buracos com nada escrito, invento 

pedaços de romances, escuto.  
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[...] 

Ismael escutava transtornado, como se narrassem a sua própria história. Temi 

que se levantasse de repente, agarrasse o pobre homem pelo braço e 

propusesse retornarmos a Fortaleza para trazer o rapaz de volta para casa. 

(BRITO, 2008, p. 39). 

 

Ao contrário do que é falado pelo personagem, ele não parece atribuir o mesmo grau de 

importância/ conteúdo ético aos eventos familiares e sociais. É como se o narrador, 

inconscientemente, ao contar as histórias da família e das pessoas que o cercam, estabelecesse 

uma distinção hierárquica entre o que pode ser visto como trágico e o que não tem 

enobrecimento suficiente para ganhar atenção e ser considerado igualmente trágico – como se 

esses eventos fossem meramente acidentais e da ordem do cotidiano. Parafraseando Williams, 

“a pergunta central que deve ser apresentada é que tipo de sentido geral é esse que interpreta 

eventos desse tipo como acidentais?”. Williams vai além e afirma que “o efeito mais complexo 

de qualquer ideologia realmente efetiva é que ela condiciona o nosso direcionamento, mesmo 

quando pensamos tê-la rejeitado” (2002, p. 89), e é isso o que é visto em Adonias. O narrador, 

em sua complexidade, profere discursos progressistas rasos, que parecem decorados, os quais 

vão contra a sua própria ideologia, e essa está tão arraigada nele que ele mal percebe a 

contradição – trataremos disso melhor no subcapítulo 2.2. No episódio da conversa com o 

bodegueiro, ele diz ao homem que uma das causas do crime cometido pelo jovem seria a 

pobreza, mas ele não vai além, apenas se esquiva do assunto. Dessa forma, ele mostra que tem 

consciência social, mas isso não é o suficiente para legitimar as tragédias dessas pessoas, o que 

é percebido quando confrontamos o discurso do personagem com o foco narrativo e o 

tratamento dado a esses eventos. 

Williams, ao discutir o drama liberal, fala sobre a mudança de status do herói, que se 

torna quase um mártir liberal, frente a uma sociedade falsa que o destrói. Para ele, em algumas 

peças de Ibsen, o herói visualiza um mundo contrário a ele, repleto de falsidade, “concessões e 

posturas estéreis, apenas para reconhecer, ao longo de sua luta contra esse mundo, que, como 

homem, ele pertence a esse mesmo universo e tem a herança destrutiva desse mundo dentro de 

si” (WILLIAMS, 2002, p. 133). Essa herança do percurso do herói é identificada em Adonias, 

que se enxerga contrário ao mundo no qual está situado, ao mesmo tempo em que se dá conta 

de que pertence a ele, daí a sua tragicidade e fragmentação. Esse mundo conflituoso é 

representado no romance pela família que enriqueceu às custas de genocídio, morte e 
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exploração, na qual Adonias não se reconhece num primeiro momento. Ao longo do romance, 

porém, ele enxerga as próprias fragilidades e inconsistências e, por fim, vê que não é muito 

diferente dos parentes. Um dos conflitos dele é a rejeição à própria ideologia aburguesada da 

qual faz parte. 

O que se vê com isso é uma rejeição à ordem e a exaltação da individualidade, como já 

mencionado. Williams fala sobre o dever da crítica de entender as estruturas de sentimento que 

envolvem a produção artística, e, com isso, compreendermos a herança da centralidade do 

percurso do herói. O trágico, nos romances de Brito, nos é apresentado pelos olhares dos 

narradores e, com isso, as perspectivas deles são criadas a partir do recorte social no qual estão 

inseridos. Adonias pertence à classe média decadente, cuja família é herdeira de grandes 

latifúndios, agora improdutivos, portanto, é inevitável que essa seja a sua perspectiva. Ao fazer 

distinção entre acontecimentos trágicos e acidentais, nos termos de Williams, o personagem 

apenas representa o mundo capitalista do qual faz parte. Nesse viés, Iná Camargo Costa resume 

a seguinte compreensão política de Raymond Williams:  

[...] no sistema capitalista, o que aparece como ordem é por definição a 

produção metódica da desordem (desigualdade, humilhação, violência, 

privação, injustiça), enquanto a desordem a ser necessariamente produzida 

pela revolução tem por finalidade a criação de uma nova ordem. Outro aspecto 

da tragédia do nosso tempo é a incompreensão dessa dialética. (COSTA, 2002, 

p.16). 

 

Seguindo essa ideia, Adonias, apesar de reconhecer os sofrimentos dos pobres, não 

parece legitimá-los ao ponto de considerá-los trágicos, e isso é esperado, uma vez que a ordem 

natural dentro do sistema capitalista é que haja uma desordem, que inclui exploração, violência, 

desigualdade, genocídio etc. Portanto, apesar de entender esses sofrimentos como coisas ruins 

e injustas, Adonias parece ter um olhar que naturaliza tais acontecimentos, já que eles compõem 

o estado natural da sociedade atual. 

Em Dora sem véu, os dois eventos trágicos que ganham mais evidência estão 

relacionados a personagens mais pobres e são organizados de formas diferentes em relação a 

Galiléia. Se no romance de 2008 os acontecimentos trágicos de fora do âmbito familiar são 

quase ofuscados, em Dora sem véu eles ganham mais destaque. A começar pelo motivo da 

viagem de Francisca, que é buscar notícias da avó. Dora já é mencionada no início do livro e 

várias páginas são dedicadas a contar sobre a sua vida no Crato e os campos de concentração. 
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A narradora sabe que Dora possivelmente está morta e que é muito provável que ela tenha sido 

enviada a um campo de concentração no Ceará ou no Acre. Desse modo, ainda que tenha uma 

expectativa de saber o que aconteceu com ela, o fim de Dora não é explicado no romance, mas 

fica subentendido, pois já era esperado, dada a realidade material. Na metade do romance, o 

possível desfecho já é antecipado em uma conversa de Francisca com Mestre Alexandre: “Não 

conheço sua avó, não sei de quem se trata. Com certeza morreu há muito tempo. Eu era criança 

quando fui embora ao lado dos meus pais e irmãos. A afirmação de que Dora morreu me abala” 

(BRITO, 2018, p. 101). Portanto, já é indicado ao leitor, no decorrer do romance, que não há 

expectativa de que Francisca encontre Dora. Esse é o mote da história, mas não há suspense 

nisso. O suspense está mais no desenrolar da viagem e no que acontecerá com Afonso após a 

ameaça de Hermógenes, quando este descobre seu envolvimento com Daiane. 

Francisca, diferentemente de Adonias, não tem uma origem abastada, mas é socióloga e 

professora universitária. Não fica explícito, no entanto parece que ela ascendeu socialmente por 

meio dos estudos, dada a sua matriz familiar. Apesar disso, ela se sente diferente de pessoas 

pobres como a avó e encarna a complexidade de uma pessoa que faz parte da classe média, mas 

tem origem pobre, pesquisou a vida toda a cultura popular, mas não a compreende realmente 

porque não se sente parte dessa camada da população. Ainda assim, mesmo com o 

distanciamento que Francisca sente em relação a Dora, a tragédia da avó recebe um tratamento 

mais sério:  

Penso em Dora, na foto que o pai registrou com os olhos: sozinha, miserável 

e desamparada, olhando o barco onde o pai se escondeu ganhar distância no 

mar. Choro a essa lembrança. Em qualquer geografia as mulheres são as mais 

vulneráveis. No porto de Fortaleza ou no Acre, Dora é a mesma mulher 

abandonada com sua inquietude e seus filhos. A lembrança fere meu coração. 

Sei que há muitas Doras pelo mundo. Foi essa que me tocou procurar. 

(BRITO, 2018, p. 61-62). 

 

Dora pode ser lida como uma representante de várias “Doras”, de mulheres cujas 

identidades sequer conhecemos e que tiveram caminhos parecidos: “Francisca, você deseja 

saber o paradeiro de Dora? Há centenas delas na beira da estrada aberta pelo governo. São todas 

iguais, nem o rótulo muda. É só ir lá e escolher a sua” (BRITO, 2018, p. 57). Há um paralelo 

entre Dora e Daiane, como já mencionado no capítulo 1 desta dissertação, em que as duas são 

equiparadas pela vulnerabilidade e pobreza, e o desaparecimento de Dora no passado se 

transpõe para a figura de Daiane no presente.  
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O perigo da morte de Daiane é anunciado a partir da metade do romance. No entanto, o 

encontro de Hermógenes com Afonso e Daiane, junto aos romeiros, acontece nas primeiras 50 

páginas, no capítulo 6, quando Wires alerta Francisca: “Diga para seu marido se afastar de 

Daiane. É melhor não brincar com o Hermógenes” (BRITO, 2018, p. 44). Nesse primeiro 

momento, fica claro que Hermógenes pode matar alguém, mas, a partir disso, a atmosfera 

trágica passa a focar mais em Afonso que em Daiane, como se o perigo maior fosse a morte 

dele. Posteriormente, em diversos momentos, a narradora menciona um pressentimento de que 

algo ruim vai acontecer com o marido. Na metade do romance, Francisca diz: 

Afonso retarda os passos. Percebe que são seguidos. Reconhece Hermógenes 

e o rapaz louro magro. Daiane recosta-se numa parede, deixa que o homem de 

camisa quase aberta, expondo a barriga volumosa, chegue perto dela. Afonso 

segue em frente sozinho, arrastado pela multidão giratória, de vez em quando 

olha para trás e pergunta se vale a pena arriscar a vida, enfrentando o 

caminhoneiro. Prefere não morrer. (BRITO, 2018, p. 109). 

 

Ela descreve a cena e a chegada de Hermógenes, menciona o medo do marido de 

enfrentá-lo e só depois conta a ameaça que Hermógenes faz a Daiane: “Cale a boca ou te mato’, 

o homem ordena com raiva. ‘Cale a boca você’, ela rebate sem medo” (BRITO, 2018, p. 109). 

Esse é o primeiro momento em que é explicitada a possibilidade de Daiane ser assassinada. 

Dito isso, a construção do suspense em torno do feminicídio da jovem é diferente do suspense 

acerca do possível assassinato de Afonso, que não acontece. Somente ao final da romaria o 

desfecho de Daiane é adiantado. 

O Hermógenes obsceno e inteiro vigia os passos de Daiane. A garota caminha 

altiva, indiferente a ele. Quem marca o ritmo do cortejo? Por que ela não se 

desvia do trajeto perigoso? Daiane, na frente de todos. Maria do Carmo, 

Sandro e Josué próximos a ela. Em seguida, Afonso. Longe, o Hermógenes. 

Vigilante na retaguarda, seguindo a noiva sem noivo, Wires com sua perna 

manca. Somente Daiane não olha para trás. De quem escutou o conselho de 

nunca olhar para trás? De ninguém. O vestido perde o branco no contato com 

as pessoas sujas. Desfaz-se em rasgões. Em breve, só restarão molambos, 

trapos sem indícios de pureza, arrancados do corpo como o filho que ela gerou 

e não amava, não se importando em expulsá-lo do útero.” (BRITO, 2018, p. 

111). 

 

 Nesse trecho, a jovem ganha destaque na cena, que é descrita quase como se Daiane 

fosse uma ovelha indo em direção ao sacrifício. Após sua morte, Francisca admite que esperava 

a morte de Daiane por ser um fato corriqueiro, comum. Aqui a perspectiva dela se aproxima da 

ideia de Williams sobre a distinção entre tragédia x acidente, e representa a matéria histórica do 
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nosso tempo: eventos como esse não impressionam tanto porque fazem parte da ordem natural 

das coisas, portanto já é esperado que uma jovem pobre e invisibilizada seja assassinada em 

uma sociedade ainda patriarcal, e que esse feminicídio não levante tantos questionamentos. O 

destino de Daiane não tem um sentido metafísico, pois já é previsível estatisticamente no mundo 

material.  

Quieta no meu lugar de conforto, esperei o desfecho. Já vi tantos iguais. De 

tão comuns, nem reagi. 

[...] 

Nunca cheguei perto de Daiane para preveni-la do risco. Acompanhei as 

jogadas de Afonso e do Hermógenes, sabendo com antecedência. Muitos 

acham o jogo do baralho legítimo, se acostumaram à repetição do sacrifício. 

Buscam álibi nos homens e culpa nas mulheres. Já nem se horrorizam com as 

notícias e fotos nos jornais, a imolação se tornou ritual e comum. (BRITO, 

2018, p. 215). 

 

Francisca, depois da notícia do feminicídio, faz breves reflexões sobre a condição das 

mulheres, o machismo e a vulnerabilidade de Daiane. A narradora vai à casa de Assis, primo de 

Adonias, e tem o seguinte diálogo com ele: 

— Escutei no rádio. Tive pena da moça. Lembrei de minhas filhas. Morreria 

se fosse com alguma delas.  

— Nunca vai acontecer isso.  

— Deus queira. Ninguém sabe de onde a maldade chega.  

— Suas filhas são bem-educadas.  

— E a moça não era bem-educada? Engulo a pergunta. (BRITO, 2018, p. 

219, grifos nossos). 

 

Sobre este diálogo, poderíamos pensar que a personagem está ressentida pela traição do 

marido e, por isso, seus sentimentos estavam conflitantes com a morte da amante de Afonso. 

Porém, assim como Adonias, Francisca carrega em si a complexidade de uma personagem que 

não se vê semelhante aos pobres daquele espaço rural – “Até quando vou transitar por mundos 

tão desencontrados? O mundo de Dora, meu por herança. Esse mundinho que me sufoca, o dos 

meus pares. Meus iguais? Recuso-me a ser comparada a essa gente que desprezo” (BRITO, 

2018, p. 53). Ao mesmo tempo em que tem consciência dos processos sociais e profere 

discursos mais progressistas, ela oscila entre reconhecer os sofrimentos dos mais pobres e 
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naturalizá-los. Por fim, parece não ver conteúdo ético suficiente para entender como trágico o 

feminicídio da jovem. 

Peter Szondi em Ensaio sobre o trágico tem uma proposta diferente de Raymond 

Williams para discutir o trágico. Embora não dê uma definição exata do termo, ele tenta 

entender suas manifestações ao longo do tempo e distingue a filosofia do trágico da poética da 

tragédia. Os dois autores fazem um percurso diferente: Szondi discute a filosofia do trágico 

desde Schelling20, aborda o período de transição e tenta encontrar a estrutura dialética do 

trágico; Williams inicia a discussão com um contraponto a George Steiner e discute como a 

teoria da tragédia foi mudando ao longo do tempo. Apesar das diferenças metodológicas, Szondi 

e Williams têm algumas aproximações: o sofrimento como elemento comum na tragédia; e o 

questionamento do que é percebido como trágico. Sérgio de Carvalho observa que nesse 

movimento de tentar encontrar elementos que compõem o trágico em diversos momentos da 

história da teoria da tragédia, algumas questões escapam a Szondi e são mais desenvolvidas por 

Williams, como quando ele tenta evidenciar as estruturas de sentimento das manifestações 

artísticas. 

Os dois críticos falam em aniquilamento, mas somente Szondi chega a uma dialética de 

“aniquilamento pela salvação”, que consiste num fenômeno trágico em que o herói, à medida 

que tenta escapar da ruína, se aproxima dela. Para Lasch (2013, p. 126), destruição e ruínas são 

componentes categóricos para a constituição do trágico. Em Dora sem véu, as tragédias de 

Daiane e de Dora, considerando a possível morte desta nos campos de concentração, têm um 

elemento comum: o que as leva à morte, à ruína, é o que inicialmente poderia salvá-las. Quando 

Dora considera aceitar o conselho do padre Cícero para ir ao Acre, ela não sabia que seria 

enviada a um campo de trabalho forçado. Portanto, a promessa de salvação seria a expectativa 

de melhores condições de vida. Com Daiane, podemos pensar pelo mesmo viés, uma vez que a 

sua esperança de sair da pobreza é depositada inicialmente em Hermógenes, e depois em 

Afonso. Sendo assim, o que seria entendido como salvação para as personagens foi o motivo 

das suas ruínas, o que retoma a ideia de Szondi de uma dialética do trágico que consiste em 

aniquilamento pela salvação. 

 
20 Uma pergunta central no livro de Szondi é se as filosofias do trágico teriam substituído a tragédia. Para isso, ele 

percorre as concepções de trágico desde Schelling, buscando identificar o que elas têm em comum e o que foi 

sendo modificado ao longo dos últimos séculos. 
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A atualização da representação de Dora em Daiane traz a compreensão de que a 

mudança da matéria social é improvável, dada a continuidade do dado social (desigualdade, 

vulnerabilidade social etc) incorporado à matéria trágica interna dos romances, ou seja, a sua 

permanência/ não mutabilidade. Grosso modo, na época de Dora, durante a seca de 1932, a 

realidade era assim e, tempos depois, na contemporaneidade de Daiane, a realidade permanece 

implacável. 

Por outro lado, se desconsiderarmos a ideia de impossibilidade de mudança do real, a 

forma de construção do trágico nos romances leva a crer que a própria exposição das 

perspectivas trágica e acidental, manifesta nos narradores, acerca da matéria narrada, já 

constitui uma forma de exposição da relação entre ordem e desordem citada por Williams. A 

construção dos narradores é feita de modo a expor as contradições deles que, numa certa 

medida, representam as contradições do nosso tempo. Para Lasch (2013, p. 129), “o que 

caracteriza então a tragédia na modernidade, segundo Williams, é o seu cruzamento com a ideia 

da revolução”. Sendo assim, a dialética referida por Williams, de ordem x desordem x 

revolução, pode ser observada nos romances pela exposição da ausência de perspectiva de 

mudança da realidade atual, de modo que ambos funcionam como uma tarefa artística de 

mimetização e exposição da real desordem para o leitor. Portanto, ao expor, por exemplo, que 

o ordenamento da sociedade na época de Dora continua da mesma forma hoje, manifestada nas 

condições de vida e na morte da personagem – que não constitui um destino particular, mas 

representa o desfecho de diversas mulheres em situação semelhante –, o romance tem como 

elemento revolucionário, nos termos de Williams, a apresentação das experiências trágicas do 

nosso tempo e a dificuldade de alteração da matéria realista. 

 

2.2 Os narradores 

Voltemos à metáfora das lentes cinematográficas, muito presente em Galiléia, como 

mencionado no capítulo 1 desta dissertação. Neste romance, é recorrente o uso de metáforas 

associadas ao cinema e, como referido, um dos sentidos que podemos atribuir é o de que leitor 

está assistindo aos acontecimentos. Além da frase que dá título a este trabalho – “Preciso de 

lentes para abstrair o azul do céu” (BRITO, 2008, p. 7) –, vale destacar brevemente algumas 

outras aparições dessas imagens. Na página seguinte à dessa citação, o narrador diz: “Retorno 

mais uma vez ao passado, à tarde em que tudo aconteceu. Os olhos congelados nas imagens de 
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uma câmera fixa, um trailer de quinze ou vinte minutos. Vou sair no meio do filme. Não quero 

prosseguir” (BRITO, 2008, p. 8). Neste trecho ele está rememorando a cena que faz alusão ao 

estupro sofrido por Davi, e o comentário é feito após uma descrição do personagem e da cena 

lembrada: “Observo as carnaúbas, esguias como o corpo do primo Davi, e revejo a tarde 

dolorosa, ele fugindo nu, coberto apenas por uma camisa branca, o sexo à mostra, o sangue 

escorrendo entre as pernas” (BRITO, 2008, p. 7). Nesta passagem, é como se uma câmera se 

aproximasse de Davi e pudéssemos ver a cena de um filme: primeiro ele menciona as carnaúbas, 

que funcionam como mote para que ele se lembre da cena do primo correndo; em seguida, é 

como se a câmera se aproximasse de Davi, focasse na camisa branca e descesse em direção às 

suas pernas. Com isso, estabelecemos um contraste entre a camisa branca, como signo de 

pureza, e o vermelho do sangue, como algo que se sobrepõe a essa pureza.  

A construção da cena feita de forma a parecer uma imagem cinematográfica causa um 

efeito de aparente neutralidade, como já abordado no subcapítulo 1.2.2, como se as imagens se 

explicassem por si só e estivessem dispostas da forma como realmente a cena aconteceu. Desse 

modo, esse tipo de construção, com descrições breves, mas que se assemelham a cenas de 

filmes, causa um efeito de distanciamento do narrador em relação à matéria narrada. Em cenas 

como essas, é como se o narrador, num primeiro momento, oscilasse entre desaparecer 

momentaneamente para fazer a descrição objetiva das cenas, levando o leitor ao momento 

referido para que ele veja como tudo ocorreu; e depois esse narrador retorna com seus 

comentários subjetivos para dizer nas entrelinhas ao leitor o que ele deve sentir. Ao final da 

cena referida, de Davi correndo com a camisa branca, o narrador interrompe o relato dizendo 

que não quer mais prosseguir na lembrança. Parte desse trecho acabou de ser transcrita, mas 

vale a pena reproduzir novamente incluindo seu contexto: “Desejo voltar, acelero o carro, recuo 

na poltrona. [...] Os olhos congelados nas imagens de uma câmera fixa, um trailer de quinze ou 

vinte minutos. Vou sair no meio do filme. Não quero prosseguir” (BRITO, 2008, p. 8). Assim, 

a combinação da descrição objetiva da lembrança mais o comentário subjetivo do narrador para 

interrompê-la com um corte que restaura o presente da ação deve ser o suficiente para atiçar a 

curiosidade do leitor e, em seguida, fazê-lo entender que a cena é muito sensível, portanto, não 

devemos prosseguir com ela neste momento.  

A construção de Davi também é interessante no romance para pensarmos como Adonias 

mostra os eventos e os personagens. Primeiro ele o identifica como uma criança vítima de 

estupro, na referida cena inserida logo no início. Depois Davi vai sendo mostrado aos poucos 
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como alguém completamente desconectado do ambiente sertanejo, um homem que perdeu suas 

raízes:  

Puxo conversa.  

— Vocês lembram os nomes das árvores do sertão?  

— Eu, nenhum — responde Davi. — Sou absolutamente ignorante em 

botânica. Não distingo mangueira de mamoeiro. (BRITO, 2008, p. 12). 

 

O narrador frisa a desconexão de Davi ao apontar que ele prefere tudo o que vem de 

fora do país, como na cena em que ele insiste em ouvir Rachmaninoff, enquanto os outros não 

querem – “Davi pede que eu substitua o disco. Agora nos empurra um Rachmaninoff” (BRITO, 

2008, p. 13). Em seguida, o narrador faz questão de reforçar esse caráter pedante do primo, 

quando ele insiste em ressaltar seus gostos refinados. Até determinando momento, não há 

comentários de Adonias sobre suas suspeitas de que Davi esteja mentindo e force uma 

personalidade de gostos requintados, mas isso fica implícito ao leitor pela recorrência desses 

pequenos diálogos com o personagem. Por fim, esse desvendamento do primo se concretiza 

pouco a pouco até o capítulo em que Adonias o desmascara de vez. Nessa passagem, ele 

descobre que Davi mentia para a família, dizendo que estudava música e tocava em Nova York, 

mas na verdade estava se prostituindo em bares na Europa. Percebemos então um movimento 

de desconstrução do enobrecimento de Davi, que inicia o livro como vítima perfeita e termina 

como um farsante, com sugestões de abuso infantil, como já mencionado no subcapítulo 2.1. 

Se Adonias já no início comentasse sobre essa desconfiança de Davi, o efeito seria diferente, e 

não aderiríamos tanto à perspectiva dele sobre o primo, como se estivéssemos descobrindo com 

ele a farsa de Davi. 

Mais adiante, há um capítulo no romance em que temos uma breve suspensão da 

narração de Adonias, substituída por inserções curtas dos pontos de vista dos primos sobre o 

narrador. Aí, Davi comenta a intenção de Adonias de escrever um livro e o acusa de selecionar 

apenas o que lhe interessa para contar: 

Pretende escrever sobre nós, mas não sabe de nada. É incapaz de tocar feridas, 

sujar-se de sangue. Nem parece médico, lembra mais um cineasta por trás das 

lentes de uma câmera. Adonias, você filma panorâmicas, grandes angulares. 

Os pequenos enquadramentos, os quartos escuros não lhe interessam. 

(BRITO, 2008, p. 80). 
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Esse trecho reforça a ideia de que as escolhas de Adonias dos eventos que ele decide 

contar não são aleatórias, mas vão de acordo com os seus interesses. Isso também foi pontuado 

quando falamos sobre uma montagem intencional que o narrador faz ao escolher os eventos a 

serem narrados e organizá-los de forma que o leitor atribua os sentidos que ele deseja. 

Essa posição de distanciamento de Adonias não se restringe às cenas de construção 

cinematográfica, mas é perceptível também quando ele fala sobre sua família. Ao contar os 

diversos episódios que constituem sua história familiar, Adonias expõe seu pensamento mais 

progressista, ao discordar de algumas ações dos parentes. Ele conta, por exemplo, que seu primo 

Ismael é filho do tio Natan com uma indígena – não nomeada – e, como o tio não quis assumir 

a criança, Raimundo Caetano, o avô, levou Ismael para ser criado na fazenda. Nesse caso, a 

atitude do patriarca é uma forma de lidar com a própria culpa, já que ele também havia feito 

coisa parecida quando era mais jovem. O ponto é que, ao contar essa história, Adonias tece 

comentários sobre esse episódio e sobre o enriquecimento da família, ocorrido às custas de 

genocídio indígena e exploração de trabalhadores. Ao comentar essas histórias com Ismael, 

durante o trajeto de retorno à fazenda, Adonias discute com o primo e o repreende por ele não 

saber identificar o seu lugar social. 

Nesse momento, Ismael defende o genocídio perpetrado pelos Rego Castro como um 

ato inconsequente, mas necessário para a mestiçagem e o povoamento da região. Ao mesmo 

tempo ele sabe que não é aceito como um membro legítimo da família, mas ainda assim busca 

se aproximar deles.  

— Esse é o discurso mais careta que já escutei, Ismael. Em nome dos parentes 

que o rejeitam, você se orgulha até do massacre dos índios. Esquece que é um 

deles?  

— Os índios daqui foram incorporados. 

— Foram dizimados. Inventaram a história de que os machos aceitaram o 

sacrifício porque os brancos casariam com as fêmeas e, assim, a raça seria 

preservada. Isso é mentira! Escondemos a barbárie da colonização, os 

massacres, e criamos atenuantes românticas. Propagamos a perfeita mistura 

de raças — falei em tom debochado, como um político discursando. 

Começava a perder a paciência com Ismael.  

— Posso continuar?  

— A trair suas origens?  

— Você é mais sabido do que eu, primo. Fez doutorado na Inglaterra, mas eu 

aprendi como os antigos da família, sozinho, por esforço próprio. Li os livros 

que você nunca se interessou em ler. (BRITO, 2008, p. 17). 
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Nos comentários de Adonias, seu tom professoral ao contrapor os argumentos de Ismael 

denuncia sua tentativa de se apresentar contrário às posições dos familiares e do que eles 

fizeram e, com isso, mostrar a sua personalidade desvinculada dos parentes. Ele aponta a 

responsabilidade da família, ao mesmo tempo em que reconhece a própria incoerência entre 

suas atitudes e seus discursos. Ele também percebe que sabe muito pouco sobre as contradições 

que sustentam a riqueza familiar: “Felizmente a conversa esfriou. Eu estava sem ânimo para 

mais discussões. Não me sinto seguro teorizando sobre história do Brasil. Sou incoerente, não 

tenho posições firmes” (BRITO, 2008, p.18). Adonias, então, encarna as dificuldades de lidar 

com as contradições da sua própria formação, já que ele é produto de uma família de origem 

latifundiária e, no entanto, tenta rejeitar essa fundação que traz consigo ações às quais ele repele 

discursivamente. 

Wayne Booth, em um estudo sobre narradores na ficção de autores como Faulkner e 

Thackeray, diz que alguns romancistas modernos perceberam que “o próprio esforço do 

narrador para lutar explicitamente contra seu mundo de valores pode fazer com que até os 

personagens mais insignificantes pareçam ter uma importância de abalar o mundo” (BOOTH, 

2022, p. 205). Evidentemente os romances tratados são muito diferentes de Galiléia, mas o 

apontamento do crítico nos leva a uma percepção interessante para pensarmos o romance de 

Brito. A rejeição de Adonias à sua origem, a seu universo de valores, é tamanha que se manifesta 

não apenas nas divagações e na sua interação com o núcleo familiar, mas é exposta também nos 

personagens que não têm importância para o desenrolar da ação principal, como no caso do 

episódio do bodegueiro ou das menções a personagens pobres em situações de vulnerabilidade. 

Com isso, esses personagens que não teriam tanta importância para o andamento do enredo 

chamam nossa atenção pelo que revelam das facetas dos personagens principais e da matéria 

que está sendo narrada. Portanto, a ação do romance não se restringe às ações dos Rego Castro, 

que ganham mais espaço na narrativa, mas compõe um panorama social. As interações de 

Adonias, Ismael e Davi com esses personagens secundários revelam a formação contraditória 

deles à medida que seu mundo de valores vai sendo exposto. Sendo assim, o romance não deve 

ser lido apenas pela trajetória dos três primos retornando à fazenda, mas pelo panorama que 

compõe o retorno deles ao espaço rural na contemporaneidade brasileira. 

Em Dora sem véu, há algumas semelhanças na construção de Francisca como narradora. 

Apesar de não ser mencionada uma origem abastada, ela não se vê como semelhante aos 

moradores de Juazeiro do Norte. Ela, assim como Adonias, mantém um distanciamento em 
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relação ao que é narrado e às personagens mais pobres, e permanece no seu ofício de 

pesquisadora mesmo quando não está em atividade. Francisca é socióloga e mantém 

frequentemente um olhar antropológico direcionado aos moradores locais. Suas reflexões 

constantes sobre o cotidiano dessas pessoas denunciam seu distanciamento. Isso está na 

superfície da narração e é mencionado por ela: 

Experiente em técnicas de pesquisa, mantenho distância do meu informante, 

não me envolvo nas suas impressões. Ele chora, se agita, e eu ajusto o 

microfone, esperando o momento adequado à pergunta seguinte. Escuto 

Wires, renuncio ao velho hábito de gravar e anotar. (BRITO, 2018, p. 147). 

 

Francisca repele a matéria narrada, o lugar e as pessoas. Assim como Adonias, que 

despreza o sertão, ela não consegue se conectar de fato com esses personagens e com o espaço 

sertanejo. Mesmo que tenha estudado literatura de cordel e outras produções culturais dos 

moradores de Juazeiro, ela mantém uma distância inevitável em relação a eles: “Talvez rejeite 

esse mundo desconhecido, onde vivi com disciplina e vontade de compreendê-lo durante muitos 

anos. No papel de pesquisadora, habituei-me a observar a realidade de fora, o que me impede 

de sentir de outra maneira a nova experiência” (BRITO, 2018, p. 103). 

Ao comentar as romarias no passado, Francisca diz o seguinte: “A cartilha de esquerda 

definia que se tratava de fanáticos manipulados pela Igreja e pelo Estado e me convenci da 

veracidade dessa interpretação. O verniz ateísta do pai e o curso de sociologia reforçaram minha 

crença nessa mentira” (BRITO, 2018, p. 14). Ela reflete sobre o campo da esquerda – 

provavelmente uma esquerda classe média acadêmica, que é a base da sua formação – e sua 

incapacidade de compreender fenômenos sociais complexos, principalmente quando envolvem 

religiosidade e ritos populares. A digressão da narradora pressupõe que houve uma 

transformação no seu pensamento presente, afinal ela pensava como os acadêmicos de 

sociologia e como o pai ateísta, portanto a mensagem implícita é que ela não pensa mais dessa 

forma. Ainda assim, no tempo presente, em um comentário sobre a relação dos romeiros com a 

fé, a narradora se compara a eles com a sua não religiosidade. O que temos é uma simplificação 

dos rituais populares em sintagmas curtos e, novamente, Francisca assume uma postura 

distante. Por fim, ela complexifica a sua não religiosidade.  

A relação do romeiro com o divino se faz na ordem do milagre, no pagamento 

de uma promessa em troca da graça alcançada. Também desejo alcançar um 

milagre. Mas não dou esmolas, não acendo velas, não solto fogos nem deixo 

na casa de ex-votos a representação de minha doença. Nenhum braço de 

madeira ou cera, nenhuma foto do corpo acometido de moléstia. Meu 
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sofrimento não possui expressão física, os escultores e os fotógrafos não 

conseguem reproduzi-lo. Ele talvez nem exista, seja apenas invenção minha. 

Não ando descalça, não fico sem tomar banho, não assisto missa, não envergo 

o hábito dos franciscanos, apenas me agito de um lado para o outro. (BRITO, 

2018, p. 47-48). 

 

Portanto, quanto a isso, não parece haver uma transformação de pensamento como ela 

faz parecer, já que suas posições continuam muito similares às do passado, reduzindo os 

romeiros a pessoas que fazem rituais simplórios em contraste com a sua alteridade e 

complexidade de pensamento. A sua caracterização é feita a partir da negação das atividades 

simples deles: ela não acende velas, não solta fogos, não usa braços de madeira para representar 

o sofrimento. O sofrimento dos romeiros é físico – uma moléstia; o dela não se expressa 

fisicamente, não pode ser reproduzido facilmente. Em outro momento ela afirma: 

Em torno de mim entoam benditos de fé num padre santificado pelos romeiros. 

[...] 

E eu, no que acredito? Talvez apenas nos números das estatísticas. Mais de 

seiscentos mil negros mortos no traslado da África para o Brasil, em trezentos 

anos de tráfico de escravos. Nosso maior desastre social. Duzentos mil óbitos 

de jovens em apenas oito anos, todos por acidente de moto. Wires poderia ser 

um deles. (BRITO, 2018, p. 46). 

 

Novamente Francisca contrasta seu ateísmo com a religiosidade dos romeiros e, dessa 

vez, a relação de diferenciação resvala para uma superioridade racional. Enquanto eles 

santificam um padre, ela prefere acreditar nos dados materiais, nas estatísticas. O entendimento 

implícito é que uma coisa pressupõe a ausência da outra; se ela acredita na ciência, logo, não 

tem fé. O comentário alude a uma contraposição entre racionalidade/esclarecimento x fé. 

Até mesmo Wires, com quem ela mantém um relacionamento extraconjugal, é visto com 

um olhar antropológico e em um patamar diferente: “Wires precisa de alguém que o escute. 

Minhas entrevistas revelaram uma pesquisadora de olhar focado como o de uma câmera. Muitas 

vezes recusei-me a ouvir revelações, porque fugiam aos objetivos da pesquisa” (BRITO, 2018, 

p. 142). Esse afastamento desliza para a desconfiança, vide o episódio já mencionado, em que 

ela conversa com Assis Gonçalves sobre o feminicídio de Daiane e diz que a filha dele não 

passaria por isso porque tem educação. O evento denuncia que, apesar de, como socióloga, ela 

defender os direitos básicos dessas pessoas e discursar contra desigualdades sociais, entende 

que são sujeitos que não têm educação e talvez sejam moralmente inferiores. Novamente os 
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discursos da narradora em conversa com outros personagens se choca com seus comentários 

digressivos. O romance termina com a seguinte passagem, na qual Francisca, ao não encontrar 

Wires no quarto, tem como primeiro ímpeto o de verificar se foi furtada: 

Acordo do sonho.  

Não encontro Wires na cama.  

Dormi horas, já passa do meio-dia.  

Wires fugiu, eu penso.  

Abro os olhos e corro até minha bolsa. Procuro o dinheiro, o talão de cheques, 

os cartões de crédito. Estão todos lá. O iPhone e o MacBook continuam sobre 

a mesa. Volto à cama, me deito e choro. (BRITO, 2018, p. 239). 

 

A hipótese de que ela se concebe como superior aos moradores da região se confirma 

quando contrastamos o seu distanciamento dos mais pobres e o seu distanciamento em relação 

a Afonso e seus amigos. Apesar de ela desprezar Afonso e os amigos dele, a distância não 

pressupõe uma distinção de posição. Com Afonso, a diferença é conjugal; com os amigos, a 

diferença é de afinidade ou de interesses; não há nesses casos metáforas de lentes e câmeras, 

nem tom professoral ou conversas com aplicação de métodos de pesquisa. Por fim, essa 

distinção se confirma em uma das últimas cenas do livro, no episódio do sonho de Francisca na 

multidão, em que ela conversa com o pai e diz:  

Não foi bom ter viajado para cá. Minha base fraturou. Era mais fácil pensar 

nisso tudo de longe. Como socióloga em sala de aula ou num campo de 

pesquisa. Você me obrigou a chafurdar no drama dessas pessoas. Não vou 

perdoá-lo nunca.” 

[...] 

Os romeiros me pisam, machucam o meu corpo. Olho para cima e todos 

ganham um tamanho descomunal. Sempre os enxerguei pequenos, 

insignificantes. (BRITO, 2018, p. 237, grifo nosso). 

 

Por essa separação, torna-se difícil ao leitor aderir às perspectivas de Francisca e 

Adonias, afinal não seria tão simples tomar partido de personagens que expõem uma certa 

soberba em relação aos outros, então eles precisam de artifícios para que isso seja feito. Dito 

isso, é recorrente que os narradores reafirmem que são pessoas controversas, complexas, e 

podemos perceber um efeito de humanização na exposição de suas fraquezas. Há uma espécie 

de tom confessional que ambos compartilham em passagens de comentários digressivos. Em 

dado momento, Francisca diz: “As pessoas bondosas às vezes me provocam irritação e o desejo 



71 

 

de agredi-las, como se me desgostasse essa virtude pela simples constatação de que nunca irei 

alcançá-la” (BRITO, 2018, p. 101). Mais adiante, ela reflete sobre si mesma:  

A lembrança da carta expõe a fragilidade dos meus ideais, já nem sei se eles 

existiram algum dia. Cumpro a outorga do pai. Deveria tê-la recusado, me 

ocupava dela numa sessão de psicanálise e não precisaria ingressar na viagem 

absurda. Por que Wires estremeceu à menção do pai? Lembro o sacrifício de 

Rosa Luxemburgo e me envergonho de minha paixão sem grandeza, sem 

feitos heroicos, sem nenhum discurso filosófico ou sacrifício pela 

humanidade. Tenho apego a uma pessoa que costura lingeries femininas, 

somente isso. Mesmo assim, teimo em não me sentir inferior a Rosa, ela 

morrendo por muitos e eu por um único homem. (BRITO, 2018, p. 137-138). 

 

Francisca parece se humanizar à medida que expõe suas contradições e confessa ao 

leitor que tem ciência delas. Assim como Adonias, que reitera constantemente que é 

“medíocre”, “inconsistente” e “controverso”, ela usa o mesmo procedimento e se mostra uma 

pessoa comum, verdadeira, sem feitos heroicos. É como se eles buscassem uma validação do 

leitor ao se mostrarem desprovidos de ideais gloriosos e de autoimagem positiva. Fica a cargo 

do leitor fazer essa validação e legitimá-los como narradores transparentes, quase confiáveis, à 

medida que eles expõem sua não-confiabilidade. O efeito é nos afirmar que a narração deles é 

mais convincente do que seria se eles fossem narradores que almejassem um retrato idealizado 

de si mesmos. A exposição/confissão das fraquezas e contradições, portanto, funciona como 

uma prova de sinceridade e, por fim, retira o feixe de luz da dúvida que podemos ter em relação 

a eles, já que eles são honestos o suficiente para desnudarem suas particularidades e sentimentos 

mais íntimos. Os efeitos disso são a aderência do leitor às perspectivas deles, assim como a 

legitimação do que é narrado numa espécie de neutralização parcial do nosso julgamento, afinal, 

eles são pessoas comuns e falhas, assim como nós.  

Esse artifício de honestidade dos narradores pelo tom confessional é feito sem que sejam 

necessários recursos como interação com um interlocutor, por exemplo. Nesse caso de uma 

interlocução mais marcada, como em Grande sertão: veredas, Riobaldo conversa com um 

interlocutor que não aparece, mas é aludido a todo momento. O narrador do romance de 

Guimarães Rosa tem uma faceta maniqueísta e usa da retórica para direcionar o interlocutor no 

discurso que lhe interessa.21 Não é o caso de Adonias e Francisca. O direcionamento da retórica 

 
21 Corpas chama atenção para a “propensão para a simulação, a manipulação do discurso” de Riobaldo, em Grande 

sertão: veredas (CORPAS, 2006, p. 114). Antonio Candido afirma que, através dos procedimentos estéticos de 
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deles é reforçado pela oscilação entre momentos confessionais e momentos de reflexão séria 

sobre a matéria social brasileira, por meio de discursos arrumados, mas, em diversas ocasiões, 

pouco convincentes. Num momento eles se colocam como inseguros, sem posições firmes; 

noutro, falam com desenvoltura sobre o que acabaram de afirmar não terem certeza. 

Diferente de casos em que temos romances com narradores virtuosos, engajados 

politicamente, que aspiram à superação de conflitos de ordem social, os narradores dos 

romances de Brito não almejam superar nada, e nem têm lugar de fala como legitimação das 

causas dos mais pobres. No entanto, eles têm conhecimento de causa da perspectiva da classe 

média. No caso de Adonias, por exemplo, num primeiro momento, ele se apresenta como 

pertencente ao passado latifundiário para legitimar o seu conhecimento do universo burguês, 

portanto ele tem propriedade para falar a partir desta perspectiva. Num segundo momento, ele 

se descola desse universo, se colocando como à parte dos familiares. Ele tem a mesma origem 

destes, mas pensa diferente porque adquiriu consciência social, e aparece como pessoa razoável, 

apaziguadora, não radical, que está no entremeio. Ele nem é o latifundiário que se importa 

apenas com lucro, nem é um revolucionário; é a classe média com consciência social, que não 

se dispõe a resolver as tensões sociais, mas é alguém que conhece os dois lados. Sua posição é 

sempre intermediária, até nas relações interpessoais: como ele mesmo afirma, é o mediador da 

interação entre Ismael e Davi. Nesse caso, podemos entender que ele apazigua os conflitos entre 

o bastardo indígena e o neto legítimo do latifúndio. Ainda que pareça desconfortável com o 

processo histórico injusto do qual a família participa e com seu universo de valores, Adonias 

não abre mão de seu lugar social privilegiado, o que aponta para uma perspectiva crítica 

meramente discursiva, sem potência de transformação, por conta do individualismo que não é 

abalado. 

No segundo capítulo de Galiléia, Adonias conta a história dos seus antepassados, aponta 

as inconsistências, se insere na família por conhecer as histórias a fundo e dá detalhes da crônica 

familiar. Acompanhamos a genealogia e a busca dos parentes por um passado nobre judaico-

português, dos judeus sefarditas originários de Portugal, assim como a frustração deles ao 

descobrirem que não possuem essa nobreza desejada. Num segundo movimento, ele usa da 

ironia para se desvincular deles. Apesar do emprego da primeira pessoa do plural – “sabíamos”, 

“nossa trajetória”, “inventamos” –, por meio da qual ele se insere nesse universo, a ironia 

 
Rosa, principalmente quando observado o foco narrativo, temos o efeito de “ver o mundo através dum ângulo de 

jagunço, resultando um mundo visto como mundo-de-jagunço” (CANDIDO, 2004, p. 156).  
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prepondera no capítulo, e chegamos à percepção de que ele é diferente da família, não se 

encaixa completamente no universo que o concebeu. Eis o duplo movimento de se inserir e, em 

seguida, se retirar para narrar a matéria histórica de forma convincente.22 

Todos sabíamos a resposta. Inconformados com a crônica medíocre da nossa 

trajetória para o Brasil, sem heróis nem bravatas no além-mar, nós 

romanceamos as vidas comuns da família, inventamos personagens e 

remendamos neles pedaços de narrativas, dramas e farsas da tradição oral e 

dos livros clássicos. Os parentes letrados e genealogistas muito contribuíram 

com as suas leituras. Sempre fomos uma família de mentirosos e fabuladores. 

Como os arqueólogos que emprestam a imaginação para recompor uma ânfora 

etrusca a partir de cinco cacos de cerâmica, nos apropriamos dos bens de 

cultura ao nosso alcance, enxertamos aventuras na vida insignificante dos 

antepassados, na louca esperança de nos engrandecermos. Que mal havia 

nisso? (BRITO, 2008, p. 26-27). 

 

Em outras passagens, temos a mesma repreensão de Adonias aos atos dos antepassados 

e, com isso, vamos construindo o mosaico da história familiar. Ao comentar sobre o bisavô, o 

narrador o define como um homem “que não distinguia judeu de cristão, homem acostumado à 

terra e às armas, preocupado apenas em assegurar o que os seus antepassados conquistaram” 

(BRITO, 2008, p. 29). A partir disso, a matéria histórica vai sendo comentada por ele e 

reconhecemos uma parcela da formação do Brasil através das lentes do narrador, que conhece 

bem as transformações pelas quais passaram o latifúndio decadente dos Rego Castro: “As 

mulheres se escondiam dentro de casa. Os machos pastoravam as reses, construíam currais, 

perseguiam e matavam os índios. E também se matavam, sobretudo pela posse da terra, para 

criar mais gado” (BRITO, 2008, p. 16). 

Em Galiléia, Adonias ao final retorna para o aeroporto e entendemos que a ordem social, 

que pressupõe uma desordem trágica (conforme os termos de Williams), é mantida. Nada 

mudou, a não ser a percepção de fragmentação do personagem. Já em Dora sem véu, Francisca 

tenta resguardar uma postura moderada, e ficamos esperando uma tensão que não se concretiza 

completamente ao final do romance. 

Dora me obriga a responder uma questão: de que lado estou? Transitei por 

vários grupos, na cômoda situação de nunca tomar partido. Achava que 

 
22 Esse movimento dos narradores dos romances em questão parece coincidir com a “volubilidade” que Roberto 

Schwarz emprega em Um mestre na periferia do capitalismo para tratar da elite brasileira encarnada no narrador 

de Memórias póstumas de Brás Cubas. Nos parece, num primeiro momento, que Brito, em certa medida, também 

põe em cena essa volubilidade. Devido ao tempo, não seria possível desenvolver essa hipótese, no entanto, o tópico 

será discutido posteriormente em pesquisa de doutorado. 
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alcançaria a perfeita neutralidade: a todos conhecer e a nenhum pertencer. 

Uma postura acadêmica, argumentava a meu favor. Pressinto que terei de fazer 

escolhas. (BRITO, 2018, p. 59). 

 

As visões de Adonias e de Francisca indicam uma perspectiva de conciliação. Em 

Galiléia, na ação, não há confronto em relação à matéria histórica narrada. Adonias percebe 

todos os problemas de ordem social que envolvem suas próprias histórias, mas o foco dado a 

essas questões configura uma visão conciliadora na medida em que não há tensionamento 

dessas estruturas, apenas constatação e dispersão. No seu caso, isso é bem explícito; existe um 

questionamento inicial – como nas ocasiões nas quais ele menciona genocídio indígena, 

prostituição infantil, exploração do trabalho etc. –, mas essas questões são abandonadas em 

seguida. Não há de fato legitimação da gravidade dos problemas, apenas reconhecimento 

superficial no plano discursivo, que serve para exibir sua personalidade dotada de senso crítico. 

Em alguns momentos, há o desconforto por ele ter dificuldades de lidar com essas contradições, 

mas que não passa de incômodo ao modo da culpa moral inócua. Em Dora sem véu, o 

funcionamento é um pouco diferente e o tensionamento fica a cargo de Wires, quando ele 

confronta Francisca e expõe sua falta de compreensão da realidade – isso ficará mais claro no 

capítulo 3. 

Aliada à construção dos protagonistas-narradores, que se autodenunciam, essa estratégia 

compõe uma forma de denúncia a partir do momento em que o leitor entende o olhar de uma 

parcela da classe média com tendências progressistas, mas que não se compromete de fato com 

aqueles que mais sofrem com essa estrutura social. Em Galiléia, os personagens 

subalternizados, apesar de terem reconhecimento, não ganham voz, nem nome, nem foco. Em 

Dora sem véu, há algumas mudanças e temos exceções como Daiane, que tem um final 

previsível quando levamos em conta os dados estatísticos, e Dora, representante de um 

amontoado de mulheres que sofreram e sofrem dos mesmos males. O ganho dessa construção 

é permitir ao leitor identificar o ângulo forjado pelas lentes de uma classe média desconectada; 

lentes míopes, que só enxergam até uma determinada distância. 
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3. A matéria social nos romances 

3.1 Um verniz progressista 

É comum nos livros de Ronaldo Correia de Brito a presença de críticas ao capitalismo 

e seus fundamentos e desdobramentos: má distribuição de renda, abandono estatal, violência 

como elemento estruturante do direito etc. E notam-se algumas recorrências nas formas de 

abordagem desses temas. Frequentemente, os personagens de Brito reproduzem discursos 

politizados, no entanto, também é frequente que esses discursos sejam seguidos de um breve 

alívio irônico, mas que não é o suficiente para negar a crítica feita. Na coletânea de contos 

Retratos imorais (2010), por exemplo, o conto “Homem folheia álbum de retratos imorais” tem 

algumas semelhanças com o episódio de Dora sem véu em que Wires está no hospital cercado 

por outros doentes e todos compartilham histórias de vulnerabilidade e pobreza. No conto, um 

homem chamado Claudiney está no hospital também compartilhando suas histórias e ouvindo 

as dos companheiros de quarto, enquanto faz algumas reflexões sobre a sua situação. No meio 

das trocas de histórias, há o seguinte trecho: “— O Estado não cuida bem das pessoas. O que 

gastam com você custa bem mais caro do que se investisse em segurança e educação — repete 

todos os dias o discurso político sem nenhuma convicção” (BRITO, 2010, p. 133, grifo 

nosso). 

Além da ambientação e do enredo semelhantes ao do episódio de Wires no hospital, 

outro ponto que chama a atenção é a construção em comum: uma crítica social é feita – nesse 

caso, crítica ao abandono estatal; a crítica é seguida de um comentário irônico que põe em xeque 

a segurança do comentarista em relação ao que é falado, mas que não é o suficiente para anular 

o apontamento – “repete todos os dias o discurso político sem nenhuma convicção”; e, por fim, 

temos a não negação dessa crítica, que é percebida na construção posterior da cena. Nesse 

último caso, o fato de o narrador dizer que o personagem não tem convicção sobre o que está 

defendendo não anula o fato de que há no conto o abandono do Estado. Após ele dizer isso, os 

personagens continuam no hospital sem recursos básicos hospitalares para procedimentos 

simples e sem cuidados médicos adequados:  

— Onde termina a responsabilidade do Estado e começa a vontade de Deus? 

Ou a pergunta deve ser formulada ao contrário, Claudiney? 

Não espera a resposta, ela demanda um longo tempo e médicos nunca têm 

tempo. A enfermaria e eu cheiramos mal. Ninguém puxa uma cadeira e senta 

para escutar-me. (BRITO, 2010, p. 134). 
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Dito isso, essa construção mencionada é observada, com algumas variações, em Dora 

sem véu e em Galiléia. Como abordamos no capítulo anterior, Adonias, em diversos momentos, 

afirma que é inseguro em relação à história do Brasil, depois de discursar sobre o genocídio dos 

povos originários e apontar a decorrente perda de identidade indígena do primo Ismael. O que 

vemos em seguida é a reprodução do discurso de Ismael em defesa dos antepassados dos Rego 

Castro e contra seu povo Kanela. Com isso, temos uma crítica social, seguida de uma exposição 

da dúvida do narrador sobre seu próprio conhecimento do tema e, por fim, a confirmação da 

crítica nas cenas posteriores. Ou seja, é possível perceber uma estrutura muito semelhante na 

construção de Brito para tratar de problemas sociais do mundo material. 

Além desse artifício, podemos observar outro modo de construção. Em Dora sem véu, 

nos capítulos 7 e 8, acompanhamos um encontro com os amigos de Afonso, membros do projeto 

Estrela Distante, em que Francisca estava presente. Nesse episódio, há um diálogo interessante.  

Isaac se prepara para discursar. Apruma-se na poltrona, toma a palavra dos 

outros companheiros, rouba a cena do chefe Emílio. As reuniões sempre 

terminam assim, ou de forma mais violenta, quando todos se embriagam e 

resolvem trocar socos. 

[...] 

— Você aderiu ao discurso dos políticos do agronegócio e da pecuária, Isaac. 

Acredita que o rei da Noruega financia projetos na Amazônia de olho em 

nossas riquezas. Só porque ele ajuda as cooperativas de agricultura familiar e 

os índios. 

— Nunca afirmei isso, Emílio, não deforme o que eu falo. Sou contra o 

assistencialismo e qualquer forma de catequese religiosa. Só isso.  

— E o que fazia no barco?, pergunta um dos convidados. Ninguém presta 

atenção na pergunta, nem responde.  

— Pela milésima vez, vamos escutar a fala do nosso cientista político Isaac, 

debocha Emílio. Só ele sabe traçar paralelos entre o presente e a história. 

(BRITO, 2018, p. 52). 

 

O trecho é iniciado com um comentário da narradora sobre a discussão que viria em 

seguida. A cena acontece enquanto eles bebem whisky, o que pode indicar uma certa 

descontração, e conversam sobre as projeções iniciais e as frustrações do projeto. A discussão 

é seguida de rememorações da juventude e da militância de Isaac. A narradora pontua que no 

momento da conversa, no presente, Isaac se ajeitava na poltrona para discursar, o que reforça a 

ideia de uma fala ensaiada, que é apresentada em seguida. A discussão fica acalorada e Isaac e 

Emílio debatem suas posições quase antagônicas a respeito de alguns temas sociais, como saúde 
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e educação, e acontecimentos históricos, como a Expedição Thayer23, a Guerra de Secessão e a 

interferência estadunidense no Brasil. Ao fim do capítulo 7, ao comentar a discussão, a 

narradora diz o seguinte:  

Em nenhum desses homens, agora sexagenários, havia crença sincera na 

aventura política e social em que se metiam? Depois de três anos, fundearam 

o barco, arremessaram âncoras em novas paragens, dedicaram-se à profissão 

de médico e a ganhar dinheiro. Tornaram-se iguais aos colegas a quem 

tratavam com desprezo por serem pequeno-burgueses de direita, capitalistas e 

mercenários. Apenas eles salvariam o país. Perderam os cabelos, cresceram as 

barrigas e mostram nos celulares as fotos dos netos e lugares por onde viajam. 

Mas nada se compara à façanha amazonense, é ela que os alimenta e 

engrandece, embora o Estrela Distante nunca tenha significado coisa alguma 

para a região que desejavam salvar. (BRITO, 2018, p. 54). 

 

O diálogo entre Emílio e Isaac é um pouco extenso e segue ao longo dos dois capítulos, 

além de ter muitas explicações de Isaac sobre os fenômenos apontados. Em dado momento, 

Emílio diz ao oponente: “Por que não usa um Datashow, Isaac?” (BRITO, 2018, p. 55). A maior 

parte dos comentários de Isaac são dados da matéria histórica brasileira, como os prejuízos da 

interferência dos Estados Unidos na política do Brasil, que contribuíram para a ditadura militar 

e seus desdobramentos. Nesse ponto, não há opiniões muito singulares nessas explicações, já 

que são fatos que não costumam ser contestados pelos cientistas sociais e não há nada de novo. 

As explicações são longas e seguem um tom pedagógico por parte do personagem. No entanto, 

o que quebra o enfastiamento dessas passagens de caráter didático, devido ao excesso de 

explicações, é a combinação da interferência constante de Emílio pelo uso da ironia, e os 

comentários ácidos da narradora. Desse modo, o arranjo das explicações de Isaac – que assume 

um tom professoral, por vezes pedante – somado à ironia de Emílio – que corta as explicações 

– causa um efeito interessante: permite que as partes expositivas estejam ali e cumpram o 

propósito de situar o leitor sobre os pensamentos dos personagens, ao mesmo tempo em que 

ironiza o academicismo de Emílio. 

 
23 A Expedição Thayer foi uma expedição ao Brasil empreendida pelo zoólogo suíço Louis Agassiz, entre 1865 e 

1866. O projeto foi realizado para o registro em série de tipos raciais brasileiros do Rio de Janeiro e da Amazônia. 

Agassiz foi um dos principais nomes relacionados ao racismo científico desse período e divulgador do 

Criacionismo. Segundo a professora Maria Helena Machado, vinculada ao Departamento de História da 

Universidade de São Paulo (USP): “Passeando pelo éden amazônico, a Expedição Thayer, com apoio dos governos 

americano e brasileiro, devassaria a Amazônia, apropriando-se dos peixes, das rochas e capturando imagens dos 

mestiços e mestiças da região, fotografados nus em poses dúbias, congelados como exemplos da degeneração 

racial, em nome da construção de um inventário dos perigos da miscigenação” (MACHADO apud HAAG, 2010).  
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Diferentemente de Adonias, que mantém um caráter evasivo quando confrontado e não 

faz comentários muito extensos sobre problemas de ordem social, Isaac dá longas explicações. 

Sua construção não permite ao leitor uma simpatia muito grande pelo personagem, pois ele 

parece esnobe e tem falas que soam ensaiadas: “Qual o interesse de Isaac na Expedição Thayer? 

Terá lido o ensaio da professora Maria Helena Machado? Com certeza, sim. As falas pareciam 

citações” (BRITO, 2018, p. 63, grifo nosso). Dessa forma, temos um personagem secundário, 

com poucas aparições, cujas interações causam os efeitos de fornecer explicações históricas e 

de representar uma militância de classe média, que acerta em muitas análises, mas soa vazia, 

artificial e que não se conecta às massas. Esse recurso de quebra do didatismo pela ironia, que 

demonstra a formação do personagem, é reforçado mais uma vez no comentário de Emílio: “— 

Salte essa parte, cansei de escutar. E soa muito panfletária” (BRITO, 2018, p. 56). A fala é 

rebatida por Isaac: “— Você fingia acreditar no seu texto ruim. Hoje, se declara de direita, um 

social-democrata. Grande oportunista é o que sempre foi” (BRITO, 2018, p. 56).  

O embate entre os dois também evidencia o traço hipócrita dos membros do projeto, que 

foi planejado para levar cuidados médicos à população ribeirinha e terminou com desvio de 

dinheiro e abuso das mulheres pelos médicos participantes. Se na juventude a maioria deles se 

sentia muito diferente dos “pequeno-burgueses de direita”, que só agiam em benefício próprio, 

a velhice demonstrou que as ações de caráter político na expedição não passavam de engodo. 

Isso está dado no texto, na camada mais superficial, e é proferido pela protagonista nos capítulos 

mencionados. O interessante para nós é a construção de Isaac, que, apesar de dissimulado, tem 

ideias razoáveis, ainda que entrem em contradição com as ações dele. Parece mais uma vez a 

representação de uma parcela da esquerda brasileira, e esse é um ponto forte na ficção de 

Ronaldo Correia de Brito. 

Como mencionado ao final do capítulo anterior, a construção de Francisca se assemelha 

à de Adonias em alguns aspectos, mas difere no ponto de tensionamento, ficando este a cargo 

de Wires. 

— Fiz minha proposta, agora só depende de você. Não precisa repetir os 

motivos pra me recusar, tenho boa memória. As pessoas ricas falam em 

consciência de classe. Se referem a nós, achando que não temos isso. Vocês 

têm. Seu casamento não presta, nunca prestou, mas se mantém nele pra 

garantir seus direitos. Você é professora universitária, Afonso é médico. Pode 

ser incompetente, mas é médico. O dinheiro que escondeu no banco foi 

roubado. Nada disso conta. Conta que ele é do naipe de seu baralho. Copa com 

copa, ouro com ouro. O dinheiro roubado também é seu. Aposto que já pensou 

nisso e desconfia que Afonso matou Daiane. Tudo sujo, de ambos os lados. 
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Mas somos nós que vamos pra cadeia. E os negros como Daiane morrem. 

(BRITO, 2018, p. 234). 

 

Wires não faz parte do núcleo comum de Francisca, portanto vê o mundo de forma 

diferente dela. A miopia social da narradora é confrontada nas interações com ele, que é um dos 

raros personagens, além de Maria do Carmo, que confrontam suas convicções. Em alguns 

momentos, ela demonstra desconforto com os questionamentos e apontamentos de Wires, 

ficando na defensiva ao responder às provocações.  

— Continue, Wires, destile seu ódio.  

— Sinto apenas tristeza com a verdade. Imaginei que pudesse ser diferente. 

Não pode. O buraco entre a gente é muito fundo.  

Não consigo me conter e bocejo. O sono retorna. Deixo Wires falando sozinho 

e cochilo.  

— Você nunca perguntou por que não continuei os estudos. Nem por que não 

frequentei escola de moda e fabrico lingeries copiando modelo dos outros, 

falsificando grife. Em nossa casa não teve livros. Trabalhamos pra comer. 

Sorte quando se ganhava bastante. Francisca, me escute.  

— Estou ouvindo.  

— Mentira, eu falo e você ronca.  

Esforço-me e abro os olhos.  

— Amanhã vou embora.  

A notícia me acorda. (BRITO, 2018, p. 235). 

 

Nesse trecho, por exemplo, além de não haver uma resposta direta ao personagem que 

não se limite a breves comentários para escapar da conversa, também não há comentários da 

narradora que indiquem uma postura reflexiva mediante o que foi dito a ela. Assim como 

Adonias, ela se mostra fugidia nos momentos de tensionamento. As posturas de Adonias e de 

Francisca, portanto, como já comentado, tendem a ser um pouco contraditórias, quando 

comparamos suas ações com suas opiniões articuladas. Do mesmo modo, eles parecem enxergar 

as temáticas de forma simplificada, quando se trata da matéria social com a qual se deparam, e 

evitam o confronto com as incongruências. Em suma, em alguns momentos eles parecem se dar 

conta das contradições e apelam para o escapismo, e em outros momentos, parecem sequer 

perceber as antinomias que os cercam. 
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Robert Kurz, na introdução do seu livro Dinheiro sem valor, chama a atenção para alguns 

problemas recorrentes na crítica marxista e, a partir disso, destaca dois grupos: os marxistas 

ortodoxos que replicam as teorias de Marx sem criticidade, em uma relação quase religiosa; e 

os marxistas revisionistas que adaptaram suas críticas ao capitalismo numa espécie de 

adequação à classe média, e parecem esquecer dos problemas intrínsecos à própria constituição 

do sistema capitalista. O que os dois grupos têm em comum é o problema na fundamentação 

das análises: o enfoque nas discussões sobre luta de classes em detrimento das discussões sobre 

categorias fundamentais, como a teoria do valor, de Marx (KURZ, 2014, p. 22). Segundo o 

autor, “o marxismo teórico foi academizado e transformado numa manifestação marginal das 

lides científicas burguesas” (KURZ, 2014, p. 21).  

Não é de interesse deste trabalho ler os personagens como marxistas. No entanto, a 

interpretação das figuras de Adonias e de Isaac – e em alguns momentos, de Francisca – 

parecem se assemelhar ao que Kurz pontua: eles leem o mundo numa chave que se assemelha 

a uma espécie de marxismo burguês. Dão respostas simples para problemas complexos e não 

levam em conta alguns aspectos que seriam inevitáveis às próprias explicações que eles dão a 

alguns fenômenos. Vejamos alguns problemas nos subcapítulos seguintes. 

 

3.2 Imagens do patriarcado: um falso desmonte 

Em Galiléia, há alguns momentos nos quais Adonias fala acerca da formação da riqueza 

da família Rego Castro. Em um desses episódios, ele começa denunciando o genocídio indígena 

cometido pelos antepassados, que “perseguiam e matavam os índios. E também se matavam, 

sobretudo pela posse da terra, para criar mais gado” (BRITO, 2008, p. 16). Ao falar sobre o 

tempo presente, ele conta que a família vive um momento de decadência financeira, o que tem 

levado a uma mudança na base econômica da fazenda. Se antes as terras se expandiam para 

aumentar a criação de gado, hoje os que permaneceram nelas não se sustentam mais da mesma 

forma. Se eles abasteciam “o Brasil com a melhor maconha” (BRITO, 2008, p. 14), atualmente 

se agarram “à terra que já foi rica e assegurou poder, e hoje sobrevive como um criatório de 

gente, que mal nasce, vai embora” (BRITO, 2008, p. 12). Ainda que a propriedade continue 

extensa, a economia mudou: 

Os três filhos mais velhos de Raimundo Caetano construíram suas moradas 

em torno da casa do pai, nunca abandonando a Galileia, propriedade da família 

desde os primeiros sesmeiros. Apesar das divisões a cada morte de um 
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patriarca, ela continua extensa como se crescesse em vez de minguar. 

Latifúndio improdutivo, em nada lembra os inventários do passado, com até 

doze mil cabeças de bois e vacas. 

— Os tempos são outros — diz Raimundo Caetano. — A terra perdeu a 

sustância. De onde se tira e nunca se bota, acaba. (BRITO, 2008, p. 53). 

 

Com a mudança, a administração das terras, que antes era tarefa destinada somente ao 

patriarca, agora fica sob a responsabilidade dos filhos. Além disso, as mulheres da casa passam 

a trabalhar e contribuir com o sustento da propriedade. Ao descrever essa transformação 

econômica, o narrador a associa com o que ele vê como esfacelamento do patriarcado, e 

contrasta o passado patriarcal com o presente de empoderamento feminino. 

A casa de Raimundo Caetano na fazenda Galileia negava os conceitos de uma 

arquitetura funcional; seguia o modelo trazido pelos colonizadores, repetido 

ao longo dos anos. O pé-direito ultrapassava oito metros, permitia que o ar 

quente circulasse e a sujeira cobrisse o telhado, formando novelos de pucumã 

que ninguém conseguia remover por conta da altura. Orientada pela moral 

de um tempo em que mandavam os homens, a sala de visitas abria-se para 

fora e fechava-se para o interior, onde as mulheres recolhiam-se nos 

trabalhos domésticos, ou em quartos escuros e sem atrativos.  

[...] 

Quando restaram na casa apenas Raimundo Caetano, a avó Raquel, Tereza 

Araújo e os dois rapazes Esaú e Jacó, ela entrou em decadência, ameaçando 

ruir sobre os donos. Os filhos, netos, bisnetos, parentes e agregados 

retornavam apenas nas festas do padroeiro, aniversários e férias. Os avós já 

não sobreviviam dos plantios e dos rebanhos. O principal sustento vinha de 

um fabrico de redes artesanais, empregando mulheres na manufatura de 

punhos, cordões, varandas de crochê e bordados. Os quartos de dormir, as 

salas de estar e os terraços da casa foram ocupados por máquinas de costura e 

fiação. As mulheres romperam as prisões simbólicas, saíram para o 

mundo, quebraram as paredes do gineceu e as portas que as isolavam no 

claustro sombrio. Os tempos eram outros, homens e mulheres se 

ocupavam dos mesmos afazeres, invertia-se a antiga ordem patriarcal. 

(BRITO, 2008, p. 60, grifo nosso).  

 

A suposta inversão da ordem patriarcal mencionada por Adonias não convence o leitor. O 

narrador vai além e diz: “Duas mulheres tangem o gado numa motocicleta. A mesma cena que 

vi antes agora me parece graciosa. O poder masculino cede lugar ao feminino” (BRITO, 2008, 

227). Em diversos momentos ele reforça o argumento de inversão do poder. No entanto, o que 

identificamos nesse discurso de superação do patriarcado pode ser lido pelo que Roswitha 

Scholz chama de dupla socialização das mulheres, já que agora elas passam a trabalhar, mas 
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continuam responsáveis pelos cuidados domésticos. O sustento da casa então conta com a 

participação delas, sem que realmente haja uma redistribuição das tarefas domésticas com a 

inclusão dos homens. 

Desse modo, essas falas de Adonias soam ingênuas, pois são insuficientes para explicar 

a condição feminina no capitalismo patriarcal24. Para ele, esse acúmulo de funções direcionado 

à mulher é sinônimo de superação porque o trabalho abstrato confere a elas uma espécie de 

valorização para que elas se coloquem em posição semelhante aos homens. Para falarmos da 

condição da mulher e da sua inserção no mundo do trabalho, assim como a valorização 

mencionada, faz-se necessário recorrermos brevemente à Teoria da Dissociação-valor, de 

Roswitha Scholz.  

Em alguns de seus ensaios, a autora fez uma recapitulação das imagens atribuídas à 

figura feminina ao longo da história, desde sociedades pré-capitalistas, e evidenciou que tanto 

o patriarcado quanto a separação entre esferas pública e privada não são exclusivas do 

capitalismo. No entanto, essa separação com fundamentação no modo de produção de 

mercadorias é constituinte do capital. Segundo a autora,  

[...] seria preciso encarar de frente a própria constituição patriarcal da relação 

de valor, ou seja, o pressuposto sexualmente patriarcal da produção e troca de 

mercadorias, que já se encontra na raiz da socialização do valor e não pode ser 

apreendido por uma concepção “sociologista” abreviada dos papéis. 

(SCHOLZ, 2000). 

 

Nesse viés, é preciso ter em mente que o trabalho que estrutura o modo de acumulação 

no sistema capitalista não se confunde com a atividade de modificação da natureza para 

melhoria do bem-estar humano, pois o trabalho que gera acumulação de riqueza é uma 

abstração. Para Scholz, assim como para Marx, há um duplo caráter do trabalho – trabalho 

concreto e trabalho abstrato –, que é representado na mercadoria. A abstração do trabalho 

concreto, ou seja, o trabalho tornado abstrato – o quantum de dispêndio de energia humana para 

produzir mercadoria (MARX, 1983, p. 48) –, passa a ser então unidade de medida, sendo esta 

entendida como um trabalho médio simples.  Desse modo, só entra na lógica de abstração do 

trabalho o que está dentro da lógica de acumulação. Grosso modo, para Scholz e para Marx, 

 
24 Termo usado por Roswitha Scholz nos ensaios “O sexo do capitalismo: Teorias Feministas e Metamorfose Pós-

Moderna do Patriarcado [Excertos], (2000),” e “O valor é homem: teses sobre a socialização pelo valor e a relação 

entre os sexos”, (1996). 
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trabalho é diferente de trabalho abstrato, sendo este último o trabalho que é reconhecido no 

sistema capitalista.  

Além disso, para a autora, a lógica de estruturação produtiva do capitalismo é patriarcal 

e divide os gêneros, determinando os papeis que cada gênero da família nuclear deve 

desempenhar para que a roda do capital continue girando e produzindo acumulação de riqueza. 

Tendo isso em mente, Roswitha Scholz propõe a tese da dissociação-valor, uma vez que a forma 

do valor, no capitalismo, é determinada também sexualmente. Assim, ela chega à conclusão de 

que o trabalho abstrato, isto é o trabalho capaz de produzir valor, pertence inicialmente a um 

campo masculino. 

A constituição do valor, sexualmente específica, produz em última instância a 

repartição conhecida dos papéis entre os sexos; o "feminino" assim adjudicado 

torna-se a condição de possibilidade do princípio masculino do "trabalho" 

abstrato. A assimetria dessa relação, na qual o elemento sensível é marcado 

como feminino e por isso mesmo posto de lado e avaliado como inferior, 

justifica a fórmula algo sensacionalista com que caracterizamos o patriarcado 

sem sujeito: "o valor é o homem". (SCHOLZ, 1996). 

 

Nesse viés, para Scholz, o patriarcado não é algo extrínseco ao capital nem decorrente 

dele, pois essa lógica de produção só é possível com a divisão do trabalho “separada do contexto 

da vida e das necessidades dos próprios produtores” (SCHOLZ, 2000). Sendo assim, a 

sociedade moderna se assenta nessa cisão entre trabalho e não-trabalho, em que o trabalho é 

destinado à esfera masculina e o não-trabalho à esfera feminina. Dessa forma, a dissociação e 

o trabalho abstrato são pressupostos um do outro: um não existe sem o outro. Com isso, 

a tese da dissociação-valor, em síntese, afirma que o feminino, o trabalho 

doméstico etc. sofre uma "dissociação" do valor, do trabalho abstracto e das 

formas de racionalidade que lhe estão associadas, sendo que determinadas 

qualidades com conotação feminina como sensibilidade, emocionalidade etc. 

são atribuídas à mulher; o homem, pelo contrário, representa a força do 

entendimento, a fortaleza de carácter, a coragem etc. No desenvolvimento 

moderno, o homem foi equiparado com a cultura; a mulher, com a natureza. 

Valor e dissociação estão aqui numa relação dialéctica recíproca. (SCHOLZ, 

2000). 

 

Para que o trabalho abstrato seja realizado, e reconhecido como trabalho, ainda que em 

condições de exploração, é necessário que haja um não-trabalho. A não percepção do não-

trabalho como condição para que o trabalho abstrato seja realizado compõe, portanto, uma visão 
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estreita, que não leva em consideração o trabalho restrito à esfera privada, nos termos de Scholz, 

que normalmente é destinado às mulheres. Entender que a participação das mulheres no 

mercado de trabalho formal, que também pode ser visto como sintoma da crise do capital, é 

uma ruptura do patriarcado, como na leitura de mundo de Adonias, não leva em conta os fatores 

explicitados. 

Em Galiléia, Raimundo Caetano pertence ao campo da racionalidade, do valor e do 

trabalho; já as mulheres – a matriarca Maria Raquel e a afilhada do patriarca, Tereza Araújo – 

estão no campo do cuidado doméstico, pois não fazem trabalho abstrato. No decorrer do 

romance, Maria Raquel transfere os seus deveres conjugais para Tereza Araújo, “uma negra 

acolhida como cria desde os nove anos, e que assumiu um lugar que Raquel muitas vezes 

negligenciou, o de mãe e patroa” (BRITO, 2008, p. 61). Tereza não pertence à família dos Rego 

Castro e foi adotada por Raimundo Caetano. Raimundo mantinha um relacionamento 

extraconjugal com Tereza, e a engravidou duas vezes. No entanto, ele havia ordenado a um 

empregado que sumisse com as crianças porque eram filhos bastardos. O narrador diz que 

Tereza substituía Maria Raquel quando esta se recusava a manter uma relação matrimonial com 

Raimundo, após confirmar as traições do marido. Dessa forma, elas dividem as atividades de 

cuidados da casa e dos filhos legítimos de Raimundo, mas somente Tereza fica incumbida com 

os cuidados “amorosos”. Segundo Scholz,  

As actividades dissociadas, que não em último lugar abrangem também o 

afecto, a assistência e os cuidados, bem como o erotismo, a sexualidade e o 

"amor" humanos, incluem ainda sentimentos, emoções e atitudes que são 

contrapostos à racionalidade da "economia empresarial" no domínio do 

trabalho abstracto e se opõem à categoria trabalho, mesmo que não estejam 

completamente livres dos momentos da racionalidade instrumental nem das 

normas protestantes. (SCHOLZ, 2000). 

 

Portanto, elas fazem parte da esfera privada, nos termos de Scholz, à qual estão atribuídas 

as atividades descritas. Ressalta-se que essas divisões de atividades entre elas não são 

acordadas, mas funcionam como uma distribuição quase autônoma. Essa relação é narrada 

como se as mulheres tivessem uma espécie de inclinação para cuidar da esfera doméstica, 

portanto, como se a dissociação fosse algo natural.   

Em um primeiro momento do romance, não é citada nenhuma atividade de trabalho para 

as personagens Maria Raquel e Tereza, e elas se limitam à esfera do não-trabalho. Depois há 

uma necessidade de que elas trabalhem, então elas passam a também ser produtoras de trabalho 
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abstrato. Aqui entra a falsa simetria já mencionada de Adonias: ele reitera que há uma inversão 

da lógica patriarcal, quando o que ocorre é dupla socialização mencionada por Scholz. Depois 

que elas passam a ser também responsáveis pelo sustento da família, Benjamin, filho de Maria 

Raquel, morre, e com a morte dele, elas, inconsoláveis, ficam de luto e param de trabalhar. No 

entanto, não só o trabalho abstrato para, mas para também o trabalho doméstico, e as casas 

“entram em desmazelo”. 

Dias de luto e clamor. Difícil saber qual das mães sofria mais com a perda, 

Raquel, sangue do mesmo sangue, ou Tereza, que ofertou o peito cheio de 

leite, depois que levaram seu filho. As duas mulheres rivalizavam na dor, 

competindo em devoções, retratos ampliados, santinhos e coroas funerárias. 

Os fabricos de rede ficaram abandonados, as lavouras esquecidas, o gado 

faminto cobria-se de carrapatos e bicheiras, e as duas casas entraram em 

desmazelo. Redobraram os ódios de Raquel pelo marido, e os de Raimundo 

pela esposa. Tereza sentava no alpendre, esquecida dos afazeres, absorta num 

sestro: dobrava continuamente três dedos da mão esquerda, o mínimo, o médio 

e o indicador. Contava suas perdas.” (BRITO, 2008, p. 63, grifo nosso).  

 

Para Scholz, “há muito a esfera do ‘trabalho’ abstracto deixou de ser propriedade 

exclusiva dos homens. O pressuposto patriarcal básico da relação de valor, porém, não foi por 

isso eliminado, mas apenas tornou-se precário e conflituoso” (SCHOLZ, 1996). Vale ressaltar 

que o capitalismo está em constante transformação e não opera exatamente da mesma forma 

que no seu início, mas não é de hoje que as mulheres são duplamente socializadas, ou seja, que 

precisam se inserir no mercado de trabalho e conciliá-lo com as atividades do cuidado 

doméstico.  

Continua a não se ter em conta que no sistema produtor de mercadorias 

também tem de ser feita a lida da casa, tem de se educar os filhos, cuidar dos 

doentes e incapazes etc., tarefas que habitualmente são atribuídas às mulheres 

(mesmo tendo elas actividade remunerada) e não podem ser, pelo menos 

exclusivamente, "tratadas" de modo profissional (SCHOLZ, 2000, grifo 

nosso). 

 

Desse modo, não há a superação do patriarcado, mas sim a dupla socialização pelo valor, 

que faz com que as mulheres da casa passem a acumular funções sem que haja uma 

redistribuição dessas atividades. O que Adonias vê, portanto, não passa de um reflexo da crise 

do capital mascarado pela leitura distraída feita pelo personagem. A lógica que o narrador usa 

para defender uma superação do patriarcado, em certa medida, lembra discussões que têm como 

argumentos uma tendência liberal: reduz o patriarcado ao machismo e desconsidera o seu papel 
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para o funcionamento do modo de produção capitalista. Seguindo essa lógica, se acabássemos 

com o machismo cultural – que é comumente usado como equivalente de patriarcado –, 

acabaríamos com o patriarcado, mas é notório que essa é uma redução da questão. Portanto, 

aniquilar o machismo cultural não altera a lógica patriarcal, já que não modifica a sua estrutura. 

Adonias, apesar de parecer muito politizado, não percebe essa incongruência. Essa falsa 

equivalência que o narrador de Galiléia faz se mostra contraditória no romance, já que em 

diversas passagens essa estrutura patriarcal parece estar mais viva do que nunca. 

A visão simplificada de Adonias sobre a superação do patriarcado é reflexo da sua 

dificuldade de lidar com as contradições do mundo material. Na dificuldade de lidar com essas 

contradições, ele evita temas “polêmicos”, dá respostas simplificadas para problemas 

complexos e retorna o mais rápido possível para o seu lugar de conforto sem confrontar de fato 

a realidade que percebe. 

Seguindo no mesmo tema do patriarcado, outro ponto que merece destaque no romance 

é a tentativa de rompimento de alguns estereótipos do ambiente sertanejo. Logo no início da 

viagem, o narrador diz: “Mulher em motocicleta carrega uma velha na garupa e tange três vacas 

magras. Dois mitos se desfazem diante dos meus olhos, num só instante: o vaqueiro macho, 

encourado, e o cavalo das histórias de heróis [...]” (BRITO, 2008, p. 8). Além da ideia de 

desmonte patriarcal, conforme o sertão se atualiza aos olhos do narrador, há também uma 

remodelagem das figuras sertanejas: a mulher que antes se restringia ao trabalho doméstico, 

agora faz também o trabalho braçal. Adonias parece desconsiderar que, mesmo em outros 

tempos, mulheres pobres frequentemente faziam algum tipo de trabalho, inclusive braçal. 

Davi também pode ser compreendido como um personagem que oferece um contraponto 

à ideia de homem viril. Ele é homossexual, tem gostos refinados e não simpatiza nem um pouco 

com o sertão. É músico e não tem interesse na manutenção do trabalho agrícola da fazenda. O 

único dos três primos que parece manter parcialmente o signo da virilidade é Ismael, justamente 

quem tem interesse pelo universo rural. 

Dora sem véu vai na mesma toada de desmantelamento de estereótipos das figuras do 

sertão. Wires, por exemplo, representa uma quebra da imagem da masculinidade bruta sertaneja 

já tão difundida. Ele vive no espaço rural, mas não trabalha no campo, e sim costura lingeries; 

é bissexual e não aparenta ter insegurança quanto a sua sexualidade, não tem problemas em 

falar sobre ela abertamente para Francisca: “Gosto de fazer sexo, não passo sem ele. Mulher, 
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homem, não tem diferença pra mim” (BRITO, 2018, p. 125). Nos diálogos, Wires confronta 

Francisca quando ela se surpreende com as revelações a seu respeito: 

O que há de especial num homem que costura calcinhas e sutiãs? Será que ele 

experimenta as suas criações no próprio corpo, sem receio de parecer uma 

mulher?  

— Por que o espanto? É proibido a homem?, Wires me perguntou na viagem. 

(BRITO, 2018, p. 91). 

 

Apesar de, do ponto de vista da cultura sexual, Wires representar uma quebra de 

paradigmas, o machismo estrutural não se abala – o que é comprovado, por exemplo, pelo 

feminicídio, fato que reforça a permanência dessa estrutura. As reações de Wires em relação 

aos crimes cometidos por Hermógenes contra as mulheres vão na mesma toada, já que sempre 

que ela menciona o assunto, ele se desvencilha e parece quase justificar os crimes do colega em 

função da ajuda financeira que recebeu. 

 

3.3 Arcaico x moderno 

Ao observarmos a representação do sertão contemporâneo nos romances analisados, 

nota-se que as imagens do espaço vão sofrendo pequenas alterações ao longo dos percursos dos 

narradores. Ora o sertão aparece como periferia do Brasil, por meio de signos relacionados ao 

atraso e, por vezes, como um lugar parado no tempo; ora é representado como um local do 

presente, o qual tem suas fronteiras com o espaço urbano desfeitas, como já abordado no 

capítulo 1. Ao descrever as paisagens durante a viagem em direção à fazenda, Adonias expressa 

um sentimento duplo, às vezes confuso, pelo choque do retorno. Em alguns momentos, ele 

destaca que o lugar está abandonado, como se não fizesse parte da contemporaneidade: “Isso 

aqui foi largado. Não vi um guarda, nem sei se ainda existem. É o retrato do país” (BRITO, 

2008, p. 38). A mesma leitura faz Francisca no início de Dora sem véu, quando está no caminhão 

observado o lugar: 

Olha-se à direita ou à esquerda e avistam-se os mesmos garranchos secos a 

ponto de incendiarem, cascalhos, pedras e casas abandonadas. Aqui e acolá 

cabritos soltos. Ninguém sabe de onde vieram, se possuem donos e como 

sobrevivem à estiagem. As pessoas abandonaram as casas, arrancaram portas 

e janelas, deixando que o vento entrasse e cobrisse tudo de poeira. Nem os 

gestos, as funções e os atos permaneceram. Suas histórias também foram 

apagadas. Não resta ninguém, todos partiram por caminhos sem retorno. Sou 

a única procurando reaver a memória do pai. (BRITO, 2018, p. 13). 
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Essas primeiras impressões nos dois romances se assemelham nas escolhas lexicais. O 

sertão aparece como lugar “largado”, onde não se vê ninguém, onde não há vida, um lugar que 

remete aos tempos das secas, como nos romances de 30. A leitura que se tem a partir desses 

elementos, portanto, é de um espaço inóspito, que não progrediu com o processo de 

urbanização. Conforme eles adentram o espaço rural, essas imagens vão se alternando com a 

surpresa da presença de signos associados à modernidade, ao progresso tecnológico. Adonias 

diz ao leitor: 

Ficamos em silêncio, olhando casas de luzes apagadas, com antenas 

parabólicas nas cumeeiras dos telhados. Eram bem poucas no planalto 

extenso, multiplicando-se próximo às cidades. Desejei bater à porta de uma 

delas, dar boa-noite às pessoas, xeretar o programa a que assistiam. Não 

consigo imaginá-las atravessando a porta para os afazeres nos currais e 

roçados, depois de se intoxicarem de novelas.”  (BRITO, 2008, p. 16). 

 

Mais adiante, ele conversa com o primo: 

— Já se acessa a internet na fazenda? 

— Claro que não — responde Ismael, mesmo sem saber de certeza, porque há 

anos não mora na Galileia.  

— Aquilo lá não é Miami. Tem energia elétrica e já está muito bom. Você pode 

assistir ao Big Brother, ou ir pra cidade, se quiser navegar. (BRITO, 2008, p. 

34). 

 

Nesse ponto, a semântica de lugar abandonado, longínquo no tempo e inabitado cede a 

vez para um espaço contemporâneo em que se pode assistir ao Big Brother, ainda que talvez 

não se tenha internet. A imbricação de elementos arcaicos e modernos é reafirmada em 

passagens como a do trecho anterior, que diz que as pessoas trabalham no roçado de dia e à 

noite assistem telenovelas. Logo, o sertão pode ser compreendido como um espaço que abarca 

realidades diferentes. 

Mas, apesar das oscilações das imagens nas descrições e comentários dos narradores, 

parece haver uma sobreposição de leitura do sertão na chave do lugar arcaico em contraponto 

ao moderno e, com isso, o sertão é visto a partir do seu contraste com a cidade. Isso fica explícito 

nas passagens em que eles comparam o espaço urbano com o espaço rural. Há constantemente 

uma síntese no confronto das imagens, na qual o sertão é visto como espaço representativo de 

um projeto de modernização que ainda não teve êxito em comparação aos centros urbanos, 

repletos de elementos tecnológicos, que remetem ao desenvolvimento. Talvez por isso, eles 
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expressem repulsa pelo espaço rural sempre combinando esse sentimento aos signos de atraso 

e desconforto comparado ao conforto da cidade: “Nessa hora, estaria em casa jantando com 

Joana e as crianças, ou lendo no quarto delas. Toda noite cumprimos o ritual de botá-las para 

dormir. O mundo parece sem assombros, com luzes acesas, televisão ligada, computadores, 

telefones tocando” (BRITO, 2008, p. 13). 

A partir das descrições e comentários de Adonias, é possível inferir que possivelmente 

ele veja o atraso no sertão pelo mesmo viés que seu primo Davi: “Não suporto ser igual a Ismael. 

[...] Davi torceria o nariz com desprezo, diria que o povo dos Inhamuns merece o atraso em que 

vive, pois ainda nem se acostumou a calçar sapatos” (BRITO, 2008, p. 216). Ao que tudo indica, 

há uma associação entre atraso e o que ele entende por uma espécie de incivilidade/ maus 

modos, pensamento este que distorce o foco dos reais motivos para a carência de 

desenvolvimento técnico das áreas periféricas no campo. Parece uma visão simplista que 

remonta o que Francisco de Oliveira critica ao apontar os problemas da dualidade cepalina25, 

que entendia o atraso nas periferias como obstáculo a ser superado, sem considerar que, nos 

moldes do capitalismo, não poderia haver moderno sem bases arcaicas, fundadas numa relação 

neocolonial. Seguindo o pensamento de Oliveira, para que houvesse modernização, as 

estruturas sociais básicas não seriam modificadas, formando um desenvolvimento conservador. 

Segundo Oliveira, o Brasil, que ele compara à figura do ornitorrinco26 por se tratar de 

uma espécie de desenvolvimento indefinido, se configura como uma sociedade capitalista 

muito desigual, sendo esta desigualdade a base para a modernização. A contradição dessa 

relação está na conjugação de uma força de trabalho historicamente desvalorizada e rebaixada, 

que financia a acumulação de capital nas indústrias. Para ele, não se trata de dois universos 

separados, mas de duas realidades que convivem, de modo que uma é subordinada à outra.  

Outro ponto destacado pelo autor é que o que se chama de subdesenvolvimento nas 

periferias na realidade é o que provê serviços essenciais aos centros urbanos que se 

industrializavam (OLIVEIRA, 2000, p. 135). A respeito disso, um dos fatores primordiais, 

 
25 Referente à Comissão Econômica para a América Latina (Cepal). Oliveira tece críticas ao entrave teórico a que 

os pesquisadores da referida comissão chegaram ao compreenderem o subdesenvolvimento como compartimento 

de um setor arcaico, que ainda estaria em processo de desenvolvimento. 

 
26 Para Francisco de Oliveira, a ideia do Brasil como ornitorrinco se justifica pelo fato de haver “uma estrutura de 

serviços muito diversificada numa ponta, quando ligada aos estratos de altas rendas, a rigor, mais ostensivamente 

perdulários que sofisticados; noutra, extremamente primitiva, ligada exatamente ao consumo dos estratos pobres” 

(OLIVEIRA, 2000, p. 133). 
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dentre outros, para essa expansão da industrialização nas cidades é o uso das chamadas 

agriculturas de subsistência que “tanto ajudavam a baixar o custo de reprodução da força de 

trabalho nas cidades, o que facilitava a acumulação de capital industrial, quanto produziam um 

excedente não-reinvertível em si mesmo, que se escoava para financiar a acumulação urbana” 

(OLIVEIRA, 2000, p. 129). Ou seja, a agricultura de subsistência, mantida no campo, não é um 

resquício arcaico do passado, mas um fundamento para o funcionamento da acumulação de 

capital industrial. Uma das principais funções da agricultura de subsistência citadas por Oliveira 

é o barateamento da força de trabalho urbana através do fornecimento de excedentes 

alimentícios. 

Se nos distanciarmos um pouco do ponto de vista de Adonias, notaremos que as relações 

de subordinação do sertão periférico à indústria urbana se manifestam nas relações de trabalho 

que aparecem no livro. Esses trabalhadores não ganham muito espaço, mas vemos algumas 

menções a toda uma dinâmica laboral que acontece nos bastidores:  

— O que você perdeu lá? 

— Nada. Dizem que por conta da pesagem de cargas, os caminhões ficam 

semanas esperando. Os fiscais são lentos e corruptos, não mudam nunca. 

Chegam motoristas de todos os cantos do Brasil, e enquanto esperam não têm 

o que fazer. As pessoas da cidade também não têm o que fazer, sobretudo os 

meninos e as meninas. São pobres, por dois reais topam qualquer parada. 

Melhor que passar fome. (BRITO, 2008, p. 48). 

 

Nesse trecho, Adonias aponta a corrupção dos fiscais, assim como em outro momento 

no qual ele também destaca a corrupção dos guardas federais que arrancavam dinheiro dos 

motoristas que cometiam infrações de trânsito (BRITO, 2008, p. 8). O que chama a atenção, no 

entanto, é a dinâmica de trabalho por meio dos caminhões de cargas que circulam pelas 

rodovias. Essas atividades parecem servir como manutenção das condições básicas dos 

trabalhadores locais, como no caso da venda de botijões de gás no trecho abaixo:  

Lá embaixo na estrada passam carretas. Na vila, um carro vende botijões de 

gás, uma caixa de som toca música alta. Mulheres saem às portas, o carro de 

gás para. O vendedor não tem pressa, as mulheres não têm pressa. Não consigo 

imaginar sobre o que eles discutem, até que o homem retira um bujão da 

carroceria, entra numa casa e retorna com outro bujão. A compradora entrega 

uma cédula ao vendedor, ele olha a nota contra o sol e confere se não é 

falsificada.” (BRITO, 2018, p. 83). 
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Além disso, são citadas algumas atividades que nem sempre são percebidas como algo 

importante para ganhar destaque, mas que estão presentes nas breves menções, como 

vendedores de utensílios básicos que passam de porta em porta, atividades relacionadas à 

agricultura, manejo de gado, plantio de algodão etc. Sobre a colheita de algodão, chama a 

atenção que Adonias cita que “meninos, rapazes, homens maduros e velhos brigavam pelos 

algodoeiros carregados de capuchos” (BRITO, 2008, p. 112). Curiosamente, na mesma cena, 

recebem realce as lembranças dele com a colheita, na época em que ainda era criança. Com 

isso, a rememoração recebe todo um tratamento poético e agradável: 

Nas férias, eu ganhava dinheiro apanhando algodão. Atirava os capuchos num 

saco preso em um dos lados do corpo, e quando não podia mais com o fardo, 

pesava ele numa balança e voltava à apanha. Nunca soube o que achava mais 

bonito, se as extensas plantações floridas de amarelo ou os campos 

cobertos de plumagem branca. A floração era uma tarde ensolarada e a 

colheita um crepúsculo nevado. Memória de neve em meio ao calor e o 

suor. Nada mais quente do que o algodão fechado nos armazéns, algodão não 

beneficiado, bruto, pelos e caroços em meio a folhas secas, gravetos e areia. 

Lã quente provocando coceira na pele e excitação no corpo; convite a deitar e 

rolar, agarrado a outro corpo, esfregando até apagar o fogo. (BRITO, 2008, p. 

112, grifo nosso). 

 

Adonias não parece ter muita familiaridade com o tema quando se trata do cotidiano do 

trabalho da colheita, e seu conhecimento se restringe a uma atividade que ele realizava quando 

criança para ganhar dinheiro. Pelo tom de agradável lembrança, o texto nos remete a uma 

atividade quase comparada a uma brincadeira – diferente do dia a dia de trabalhadores que a 

fazem para sobreviver. Ainda sobre a dinâmica do plantio e colheita de algodão, o narrador 

comenta:  

[...] talvez os primos não percebessem os sinais de tédio que a conversa me 

provoca.  

— O solo onde plantavam algodão endureceu.  

Vi uma reportagem sobre desertificação, posso soltar comentários inúteis 

como este e enriquecer nosso papo agrícola.  

— E imaginar que daqui saíam caminhões abarrotados para as fábricas de 

tecido — arremato com êxito. (BRITO, 2008, p. 112). 

 

A presença do trabalho em Dora sem véu segue pelo mesmo modo de representação ao 

não projetar as minúcias das tarefas, apenas breves menções às atividades, com algumas 

exceções. Sabemos que o trabalho de Wires, de desenhar e costurar lingeries, nem sempre é 
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suficiente para que ele se mantenha financeiramente, e que a atividade está relacionada à 

revenda em São Paulo. Sabemos também que Hermógenes e Wires mantêm atividades 

diversificadas, subempregos, que estão além da “simples margem do emprego formal” 

(ARANTES, 2023, p. 38). Para Oliveira, o trabalho formal já nos anos 1980 perdeu a vez e 

cedeu lugar ao que erroneamente denominamos trabalho informal. Esse tipo de trabalho não 

pode ser visto simplesmente como trabalho informal já que está diretamente relacionado ao 

desmonte das relações salariais.  

Terceirização, precarização, flexibilização, desemprego [...] e não tão 

contraditoriamente como se pensa, ocupação, e não mais emprego: grupos de 

jovens nos cruzamentos vendendo qualquer coisa, entregando propaganda de 

novos apartamentos, lavando-sujando vidros de carros, ambulantes por todos 

os lugares. (OLIVEIRA, 2000, p. 143). 

 

Embora o autor esteja se referindo majoritariamente ao contexto urbano, podemos 

observar a mesma relação de precarização do trabalho no sertão contemporâneo de Dora sem 

véu, lugar este que mantém estreita relação com a economia da cidade. O personagem de 

Hermógenes em outra obra poderia funcionar como representante de braveza e, em outros 

tempos, de jagunçagem, se fosse o caso – vista a sua referência a Grande sertão: veredas –, 

dado o seu caráter perigoso e violento, de alguém que resolve conflitos pela força bruta e mata 

ao seu bel prazer. Em Dora, porém, nem ele é poupado da exploração do trabalho. Ele aparece 

como mais uma figura na esteira daqueles que não têm ao que recorrer a não ser ao acúmulo de 

diversas funções para sobreviver, a chamada “viração”27:  

— O Hermógenes? Cismou com o cara? Ele compra minhas lingeries, manda 

pra São Paulo e vende nas feiras da sulanca. Quando fiquei parado por conta 

do acidente, foi ele quem segurou a barra de dinheiro. A coisa apertou. Não 

tenho capital, costuro e vendo. Impossível duvidar de tanta sinceridade.  

 
27 Ludmila Abílio usa o termo, que também é empregado nos estudos de Vera Telles, e define da seguinte forma: 

“A viração, necessário destacar, é aqui compreendida não como sinônimo de bicos, de trabalhos temporários. Trata-

se do movimento permanentemente invisibilizado e pouco conhecido por relações de trabalho que, na vida dos 

trabalhadores, não têm fronteiras tão claras quanto as categorias de análise buscam expressar. A trajetória dos 

trabalhadores e trabalhadoras periféricos não conta com uma linearidade na formação de uma identidade 

profissional. Não conta com estabilidade, seja dentro ou fora do emprego formal. Os arranjos cotidianos podem 

ser compreendidos como estratégias de sobrevivência que são tipos informalizados de enfrentamento das 

injustiças, desigualdades, inseguranças e precariedade; o outro lado desse enfrentamento é a criação e 

aproveitamento de oportunidades efêmeras e passageiras, que envolvem diferentes sociabilidades e redes de 

relações sociais. A viração organiza o mundo do trabalho de forma dispersa e permanente” (ABÍLIO, 2021, p. 

943). 



93 

 

— E, se ele possui dinheiro, por que entrega água em caminhão-pipa e 

transporta romeiro em pau de arara? 

— É complicado, uma pessoa de sua classe não entende. (BRITO, 2018, p. 

95). 

 

Em suma, há um contraste de imagens associadas ao sertão, assim como existe um 

confronto entre o que é percebido e realçado por Francisca e Adonias e o que podemos capturar 

das armações dos romances. Se numa certa medida as afirmações deles parecem nos levar, em 

alguns momentos, de volta a uma dualidade de arcaico e moderno, campo e cidade, a 

configuração das narrações e o que elas captam de fundo nos levam ao tensionamento desses 

espaços e dos signos que eles têm recebido. Com esse confronto, chegamos à apreensão das 

contradições que formam as nossas bases e que são representadas, nos romances de Ronaldo 

Correia de Brito, pela coexistência de um passado que se disfarça sob os véus da modernização 

e do progresso. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Ao longo desta pesquisa, buscamos compreender como a matéria sócio-histórica 

aparece configurada no sertão dos romances Galiléia e Dora sem véu, e se a ação trágica seria 

um constituinte fundamental para essa compreensão. Tentamos também buscar elementos 

comuns nos romances que ajudem a apreender um pouco do projeto estético de Ronaldo Correia 

de Brito. 

Observamos que os dois livros são marcados por uma linguagem objetiva e 

fragmentada, por vezes seca, remetendo a aridez do sertão. Outros componentes comuns foram 

identificados, como a presença de histórias míticas inseridas nos textos e uma espécie de 

montagem cinematográfica que organiza o mosaico de histórias diversas. Num primeiro 

momento, pode parecer que algumas histórias não têm relação entre si, já que são inseridos 

episódios que nem sempre modificam as ações principais dos romances. No entanto, ao 

observarmos o quadro que se forma com essa montagem, chegamos à conclusão de que esses 

episódios não poderiam ser retirados sem causar prejuízos para a fatura dos textos. Portanto, 

eles são fundamentais para a compreensão e organização dos romances e nos levam a entender 

melhor a construção dos narradores. 

Além disso, outro elemento que os romances compartilham é a constante presença de 

metáforas com léxico que remete ao cinema – câmera, lentes, trailler, filme etc. Foi percebido 

que essas metáforas enriquecem a construção dos narradores, uma vez que remetem à captura 

da matéria narrada pelo olhar deles e nos ajudam a compreender sua posição diante do que é 

contado. Foi possível perceber também que frequentemente o autor utiliza imagens 

relacionadas a ruínas como símbolo de destruição de estruturas presentes nos romances. Em 

Galiléia, por exemplo, o patriarca está debilitado e à beira da morte, e isso pode indicar uma 

ruptura com o sistema patriarcal da fazenda – como dito pelo narrador em diversos momentos. 

A capa do livro já indica essa destruição ao ser composta pela fotografia de uma casa com 

rachaduras nas paredes e montes de areia no chão, como se a casa estivesse sendo demolida. 

Porém, se notarmos bem, a imagem é espiralada, e o ângulo da fotografia enquadra três portas, 

como se estivessem uma dentro da outra, e isso também pode remeter à permanência dessa 

estrutura que apenas parece deficitária, mas se reitera, já que há uma repetição dos cômodos na 

imagem, o que pode ser entendido como uma continuidade. 
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Ainda sobre os elementos essenciais que formam as histórias, compreendemos que a 

ação trágica estrutura as narrativas dos romances, tendo em vista o sentido de tragédia moderna, 

de Raymond Williams. Para a construção das ações trágicas, a posição dos narradores, 

intelectuais de classe média, funciona como um filtro que hierarquiza o sofrimento. 

Em Galiléia, a tragédia familiar recebe centralidade narrativa, enquanto eventos trágicos 

vividos por personagens pobres são mencionados, mas rapidamente minimizados ou tratados 

como acidentes cotidianos. Adonias demonstra uma consciência social superficial, e seu foco e 

suas reflexões permanecem voltados para o drama de sua própria classe. Já em Dora sem véu, 

as tragédias das personagens pobres Dora e Daiane ganham mais evidência. No entanto, a 

narradora Francisca, apesar de buscar a história da avó e acompanhar o feminicídio de Daiane, 

também naturaliza esses destinos. Por meio do olhar dela, os eventos são apresentados como 

fatos previsíveis e comuns dentro de uma ordem social violenta, destituindo-os de um sentido 

ético profundo. Em ambos os romances, a construção narrativa expõe a contradição interna dos 

narradores: eles articulam um discurso crítico, mas sua perspectiva está arraigada em uma 

ideologia que naturaliza a desordem social (a pobreza, a violência contra os vulneráveis) como 

parte constitutiva e esperada da ordem do mundo capitalista. Os efeitos das ações trágicas, 

portanto, não estão apenas nos eventos narrados, mas na forma como esses eventos são 

percebidos e hierarquizados pelo olhar de quem narra. 

Em Dora sem véu, passado e presente também se misturam não só pela intercalação das 

temporalidades, mas pela relação estabelecida entre Dora e Daiane. Ambas partiram numa 

viagem em busca de condições melhores, mas foram vítimas de exploração e abandono pelos 

homens e pelo Estado, e tiveram desfechos que se assemelham em alguma medida. Não 

sabemos ao certo o fim de Dora, mas é sugerido que ela foi enviada aos campos de 

concentração; Daiane morreu pelas mãos dos homens. O que temos então é uma atualização de 

Dora, que deixa de ser somente ela mesma para representar várias mulheres que passaram e 

passam por condições de violência parecidas. Daiane é Dora atualizada, vestida de noiva para 

pagar uma promessa, assim como Dora era “uma noiva sem véu” (BRITO, 2018, p. 216). Já 

Galiléia expõe a crise de identidade e de pertencimento dos personagens que retornam ao sertão 

depois de muitos anos, como num encontro com o passado. Adonias se sente estrangeiro tanto 

na cidade quanto em sua terra de origem, e tem dificuldades de lidar com o passado violento e 

reprovável de sua família. A estrutura narrativa fragmentada e com cortes bruscos, que emulam 

uma montagem fílmica, é ela mesma conteúdo do livro: reflete a impossibilidade de uma 

história linear e coerente sobre um lugar e um sujeito fracionados, desintegrados. Além disso, 
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o romance pauta como o mito e a história se entrelaçam não apenas pelo efeito poético, mas 

para justificar ou amenizar violências passadas e presentes que formam a história do país. 

Os narradores de forma constante articulam discursos esclarecidos sobre as temáticas 

sociais que aparecem nos livros. No entanto, suas posturas são desmontadas pela ironia do texto 

ou por personagens secundários, que expõem seu distanciamento e visão social embaçada. Eles 

representam uma intelectualidade que, apesar de crítica, é evasiva e se agarra a análises 

simplistas. Isso é exemplificado pela visão ingênua de Adonias, que interpreta a entrada das 

mulheres da família no mundo do trabalho como um desmonte do patriarcado, ignorando o 

acúmulo de funções, a dupla jornada de trabalho, na qual a carga doméstica persiste atribuída 

totalmente a elas. Esse efeito se intensifica em Dora por meio do personagem Isaac, que segue 

pelo mesmo caminho. 

A análise também confronta a visão dualista arcaico versus moderno, que os narradores 

às vezes projetam sobre o sertão. Embora em alguns momentos eles descrevam um espaço 

abandonado e parado no tempo, a narrativa mostra um sertão profundamente integrado à lógica 

capitalista contemporânea, marcado pelo trabalho precarizado que sustenta esse modo de 

produção. Personagens como Hermógenes e Wires, com seus múltiplos “bicos”, por exemplo, 

ilustram a precarização que sustenta essa economia pelo desmonte da relação salarial, já 

apontado por Francisco de Oliveira. Assim, a obra de Brito tensiona as percepções superficiais 

de seus narradores, revelando um cenário social contraditório, onde o progresso convive com e 

se alimenta de estruturas arcaicas de exploração. Desse modo, os romances apresentam um 

sertão contemporâneo invadido pela globalização, onde a tradição convive com o progresso 

tecnológico. Se em uma camada mais superficial de leitura, frequentemente enunciada pelos 

personagens, o sertão aparece nas obras como lugar de uma velha estrutura que já não tem mais 

espaço e que está se deteriorando, em uma camada mais profunda, vê-se que esses aspectos 

estão longe de ser superados, numa real contradição de base que se perpetua e coloca o Brasil 

“na órbita do capital e como empresa dele” (PASTA, 1999, p. 67). 

Esse é um aspecto que ilustra o fato de a temática da violência nem sempre aparecer nos 

romances representada pela força bruta. Há algumas exceções, como em Dora sem véu, nos 

episódios que envolvem o personagem Hermógenes, que estuprava e matava mulheres. Mas, 

no geral, a violência está imbricada nas relações entre os personagens, na ausência estatal e no 

modelo econômico vigente, que já pressupõe por si só processos violentos intrínsecos às 

relações de poder. Devido ao tempo curto, não foi possível dedicar uma seção inteira para 
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abordar essa temática com o devido rigor, portanto os estudos rascunhados sobre a violência na 

obra de Ronaldo Correia de Brito não fizeram parte desta dissertação, mas serão abordados em 

projeto futuro de doutorado, que terá como objeto de estudo as coletâneas de contos do autor. 

A complexidade da composição dos romances, que cresce com a construção dos 

narradores, constitui dado significativo para pensarmos a figuração da matéria histórica e social 

na literatura contemporânea. Tal relevância acentua-se quando consideramos que, em algumas 

produções das últimas décadas, as relações contraditórias que conformam a crise do capital 

tendem a aparecer aplainadas, sem arestas, reduzindo os matizes da crise a um embate 

simplificado entre bem e mal. Diante desse cenário, Brito constrói um narrador que denuncia 

aspectos da ordem social, mas, por estar imerso em sua lógica, também age em conformidade 

com ela. Essa contradição está longe de ser uma falha de representação, mas é um elemento 

estético rico e significativo a ser observado, pois é justamente através dela que o autor soube 

fazer uma inscrição mais densa do social no texto literário. Adonias, assim, não apenas mostra o 

Brasil: ele encarna uma parcela do país em suas contradições fundantes, aquelas que estruturam 

a nossa formação. 
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