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RESUMO

Este trabalho tem por objetivo analisar como a matéria socio-historica aparece representada no
sertdo contemporaneo dos romances Galiléia e Dora sem véu, de Ronaldo Correia de Brito.
Além disso, pretendemos analisar os aspectos estruturais dos livros, tendo como énfase a
posi¢ao dos narradores e as suas escolhas de foco narrativo. Posto isso, tendo em vista um dos
principais eixos na defini¢do de tragédia moderna, de Raymond Williams, partimos da hipotese
de que as obras podem expor, por meio da a¢do tragica, uma relacao de ordem e desordem, que
sustenta diversas modalidades de violéncia sistémica, que serviu e serve de base para uma
modernizagdo conservadora no Brasil. Nesse recorte, a tragicidade ¢ determinada pela posi¢ao
dos narradores. Com isso, investigamos se a agdo tragica nos livros constitui um mecanismo de
exposicao da desordem social, e se o tragico ¢ elemento estrutural fundamental nos romances
para expor as contradicdes da formagdo politica e social do pais. Por fim, pretendemos
compreender em que medida os narradores encarnam os processos formativos do Brasil
moderno, uma vez que podem ser lidos como pertencentes a uma parcela do pais que enxerga
as contradi¢des da nossa formagdo, mas que nio consegue se desvencilhar das dindmicas

decorrentes delas.

Palavras-chave: Ronaldo Correia de Brito; sertdo; tragico; narrador.



ABSTRACT

This study aims to analyze how socio-historical material is represented in the contemporary
sertdo of the novels Galiléia and Dora sem véu, by Ronaldo Correia de Brito. Furthermore, we
intend to examine the structural aspects of the books, with an emphasis on the narrators' position
and their choices of narrative focus. Considering one of the main axes in Raymond Williams'
definition of modern tragedy, we start from the hypothesis that the works can expose, through
tragic action, a relationship of order and disorder, which sustains various modalities of systemic
violence that has served and continues to serve as the basis for a conservative modernization in
Brazil. In this context, tragicness is determined by the narrators' position. In addition, we
investigate whether the tragic action in the books constitutes a mechanism for exposing social
disorder, and whether the tragic is a fundamental structural element in the novels for exposing
the contradictions of the country's political and social formation. Finally, we aim to understand
to what extent the narrators embody the formative processes of modern Brazil, since they can
be read as belonging to a segment of the country that perceives the contradictions of our

formation but is unable to extricate itself from the dynamics arising from them.

Keywords: Ronaldo Correia de Brito; sertdo; the tragic; narrator.
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INTRODUCAO

Inicio este trabalho com uma inquietagdo que me acompanha desde a graduacao, e com
a qual, entre as leituras que venho fazendo no decorrer desse tempo de mestrado, esbarrei
novamente, dessa vez em um livro de Fernando Gil (2023, p. 285): “[...] por que e como a
matéria rural ressurge ou permanece num romance do [século] XXI, numa sociedade como a
nossa, definitivamente urbana, industrializada, tecnologica, informatizada [...]”? Mesmo com
todos os signos de atraso, de incompatibilidade com os modos de vida atuais — signos esses que
foram construidos e conservados também esteticamente —, o sertdo e a matéria rural continuam
sendo objetos de representacdo na literatura. Evidentemente a pergunta inicial deste projeto é
muito ampla e requer muito mais que dois anos de pesquisa para ser respondida. Para uma
pesquisa de mestrado, seria uma tarefa megalomaniaca analisar com o devido rigor cada livro
publicado nas ultimas décadas que fosse ambientado no sertdo nordestino (o que por si sO
também ja ¢ uma defini¢do ampla, j4 que Nordeste ¢ uma regido muito extensa), e, a partir

disso, tecer reflexdes que tentassem explicar de algum modo essas representagoes.

Em principio, parto da afirmacao de Karl Erik Schollhammer (2009, p. 77), que diz que,
apesar de grande parte da produgdo literaria brasileira da década de 1990 ter preservado o foco
sobre a realidade urbana, o cenario regional — e aqui entendo o espago rural como constituinte
desse regional — nunca foi abandonado e subsiste na literatura brasileira. Levando em conta essa
predominancia do espago urbano nas narrativas atuais, € sabendo que o espago sertanejo ainda
se faz presente, julgo ser importante o mapeamento € a compreensao da sua representacao na

literatura brasileira contemporanea.

Durante a minha graduacao, em meio a leituras de romances e coletaneas de contos que
tratam de alguma forma a matéria rural brasileira, cheguei as obras de Ronaldo Correia de Brito
e as considerei um achado para comegar a pensar a permanéncia dessa matéria rural, bem como
o que ela nos diz sobre a nossa propria formacao e atual condi¢do social e literaria. Nessa busca,
Galiléia — primeiro romance do autor, lancado em 2008 — ganhou destaque para a minha
pesquisa, entdo estudei-o no meu ultimo ano de iniciacdo cientifica. Em seguida, cheguei a
outro romance do autor, Dora sem véu — langado em 2018 —, e percebi que os dois livros tém

muitas semelhancgas formais e tematicas, que serdo tratadas nesta dissertagao.

Antes de apresentar os romances, ¢ necessario adotarmos um nome mais pratico para

romances que tratam do sertdo nordestino e, para tal, julgo apropriado o termo utilizado por
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Fernando Gil, “romance rural”!. Segundo o autor, “a nogio de romance regionalista, a principio,
também pode abarcar o ‘romance urbano’ que ¢ produzido na circunscricdo de subsistemas
literarios considerados regionais ou provinciais” (GIL, 2020, p. 11). Ademais, a adogao do
termo também serve para nos esquivarmos de uma carga semantica pejorativa que foi atribuida
a dita classificagdo regionalista de romances brasileiros, uma vez que essa distingdo tem um

historico de juizo negativo ja muito debatido na critica literaria.

Nao ¢ o intuito desse trabalho entrar no debate sobre regionalismo, mas ¢ importante ter
em mente as implicagdes simbodlicas que permeiam nosso imagindrio quando se trata de
romances regionalistas. E necessario destacar os juizos que abarcam essa categorizagio e suas
implicagdes na propria literatura, j4& que ao falarmos sobre as configuracdes do sertdo na
literatura ao longo da nossa historia, percebemos que elas também se modificam tendo em vista
a sua propria recepgao ao longo do tempo. Grosso modo, a critica literaria também interfere na
produgdo da literatura. Nao € a toa que escritores como Ronaldo Correia de Brito ndo recebem
com bons olhos essa classificacdo que uma parte da critica literaria ainda faz. Em entrevista a
Folha de Sao Paulo, ap6s ganhar o Prémio Sao Paulo de Literatura, em 2009, Brito disse: “O
que faco ndo tem nada a ver com o manifesto regionalista, com os planos e pressupostos da

época’?

. A fala do autor ndo € apenas uma recusa ao titulo regionalista, mas uma posi¢ao que ¢
posta na sua propria obra. Isso se confirma quando ele diz, na mesma entrevista, que sua
inten¢do ao escrever Galiléia foi “desmontar os canones do romance regionalista”, e que “os
personagens desmontam o préoprio papel do homem nessa sociedade patriarcal. Sdo homens
fragilizados em um mundo apodrecido, esfacelado”. Ciente dos estigmas que a ideia de uma
literatura regionalista carrega, o autor se posiciona a margem dessa discussao e usa a sua recusa
para criar elementos de composi¢do das suas obras. Brito finaliza a sua fala dizendo que “o
Nordeste contemporaneo ¢ um mundo globalizado, € uma periferia da cidade. O sertdo ¢ Sao
Paulo”. Se hd uma recusa explicita ao termo regionalista, ela ndo acontece por acaso. Dado o
historico que a classificagdo carrega, ¢ esperado que haja modificagdes na composi¢ao dos ditos
romances rurais, principalmente por parte de escritores que a rejeitam. Evidentemente esse ndo

¢ 0 unico ou o principal fator para essas mudangas de configuragdes de criagao literaria, mas ¢

um critério que nao deve ser ignorado. Portanto, ¢ compreensivel que esse julgamento estético

' GIL, 2020, p. 11. O estudo de Gil trata, num primeiro momento, de romances do século XIX, mas estende-se a
contemporaneidade no livro Pelo prisma rural: ensaios de literatura brasileira.

2 Disponivel em https://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq0508200916.htm. Acesso em: 18/04/2025.
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negativo sobre o regionalismo afete a propria producao literaria que tem como matéria o espago

rural.

Fernando Gil, ao falar sobre o processo formativo do romance brasileiro, descrito por
Antonio Candido na Formagdo da Literatura Brasileira, aponta para um aspecto que se destaca
nas observagdes de Candido sobre romances do século XIX: a formagdo da continuidade
literaria. Isso significa que quando comparamos obras de diferentes autores e de diferentes
momentos, percebemos que nem sempre hd grandes mudangas de composi¢dao, mas sim uma
complexificacdo da propria forma do romance, “seja pela incorporagdo de matéria cada vez
mais abrangente, seja pelo refinamento dos procedimentos expressivos” (2020, p. 37). Sendo
assim, a parte as criticas feitas a um dado romance, deve-se ter em mente que essa obra nao ¢
so0 ela mesma isolada no tempo, pois ela também faz parte de uma tradicao literaria e possui
procedimentos que compdem essa mesma tradi¢do, portanto, tais procedimentos estéticos vao
sendo refinados ao longo do tempo. A partir disso, Gil observou que a nogao da formagao da
continuidade literaria nem sempre foi levada em consideragdo nas criticas de alguns autores
sobre romances rurais. Em uma nota de rodapé do seu livro, ele afirma:

E este nivel de acumulagdo, articulagdo e transformacio que Lucia Miguel-
Pereira e, sobretudo Flora Siissekind desconsideram ao privilegiar antes o
juizo do que o processo literario. O que faz com que esta tltima, e também
parte expressiva da critica brasileira, compreendam, de modo equivoco, as

obras de autores como Machado de Assis, Graciliano Ramos e Guimaries
Rosa como experiéncias isoladas em nossa tradi¢do romanesca. (GIL, 2020,

p. 39).

Nao ¢ o objetivo deste trabalho qualquer tentativa de invalidar as criticas feitas aos
romances regionalistas nem dizer que elas ndo sejam justas. A questdo ¢ que os apontamentos
feitos — como tragos pitorescos, descritivismo exacerbado ou tentativa de forjar a cor local, por
exemplo — comumente vém imbuidos de signos de uma literatura de menor valor e,
indiretamente, frutos de atraso social. Ligia Chiappini, no ensaio Do beco ao belo: dez teses
sobre o regionalismo na literatura, destaca, por exemplo, “o ataque violento do proprio Mario
de Andrade ao regionalismo como ‘praga nacional’, juizo que ele iria relativizar na maturidade”
(CHIAPPINI, p. 155). Ao falar da relacdo conflituosa entre o regionalismo e a modernizagao,
ela acrescenta:

[...] a primeira geracdo modernista saudou a modernizagao endossando o gosto

e os valores daqueles que lucraram com ela, sem atentar para as dores,
desvalores e desgostos dos que com ela perdiam. Dai inclusive o entusiasmo
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um tanto ingénuo da primeira hora que fez Guilherme de Almeida fazer do
regionalismo o principal alvo a atacar em suas conferéncias pelo Brasil, como
defensor da “cruzada nova”, por volta de 1925. (CHIAPPINI, 1995, p. 155)

Percebe-se, portanto, que os procedimentos estéticos mais frequentes nos romances

rurais foram relacionadas ao resultado de todo o atraso historico e social. Mesmo Antonio

Candido, que dedicou parte da sua vida intelectual a estudar ndo so6 a literatura, mas a vida

social rural, teceu duras criticas aos romances rurais. Em texto sobre Sagarana, Candido

ressalta as qualidades do livro que o tornaram soberano, pois Guimardes Rosa conseguiu

transcender o carater regional e “superou uma série de condi¢des [dos autores que o

antecederam] que conduzem geralmente ao fracasso” (CANDIDO, 2002, p. 187). Ele

complementa:

Para comegar, a propria tematica, batida ¢ aparentemente esgotada. Em
matéria de regionalismo, s6 aceitamos, de uns vinte anos pra ca, o
nordestino, transformado por sua vez e por forca do uso em arrebalde
pacifico ¢ ja sem surpresas da nossa sensibilidade literaria. Em seguida, o
exotismo do Iéxico, recurso geralmente facil, abusado pelos escritores
gauchos. Depois, a tendéncia descritiva, quase de composi¢do escolar,
familiar a quem vive em contato com 0s pequenos jornais do interior e, em
literatura, relegada a segundo plano pelas exigéncias tanto de agdo quanto
de introspec¢do do romance moderno. Finalmente, o capricho meio oratorio
do estilo, que ha muito consideramos privativo da subliteratura.
(CANDIDO, 2002, p. 187).

Fernando Gil sintetiza o pensamento de Candido sobre o regionalismo da seguinte

forma:

E complementa:

[...] é uma espécie de visada dupla de Antonio Candido, ora vendo o
regionalismo como parte de uma diversidade historica, cultural e literaria
constitutiva do que somos, ora ainda o compreendendo como parte desse
carater hibrido, ‘mesti¢o’, mas predominantemente como a parte problematica
daquilo que nos constitui em todos os ambitos. Minha hipétese de leitura é
que essa segunda posi¢do, com presenga ja marcante no ensaio de 1946 sobre
Sagarana, que ird predominar no pensamento do nosso autor. (GIL, 2023, p.
46).

Entretanto, no centro do pensamento de Antonio Candido, o regionalismo
passa a ser compreendido menos como decorréncia de formagdes regionais
diferenciadas (ainda que com desenvolvimento socioecondmico desigual), e
muito mais como resultado do atraso historico e social. Fundamentalmente, o
regionalismo literario seria fruto de regides atrasadas, subdesenvolvidas.
Desde o romantismo, anota Candido, “a realidade econdémica do
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subdesenvolvimento mantém a dimens3o regional como objeto vivo, a
despeito da dimensdo urbana ser cada vez mais atuante”. (GIL, 2023, p. 47).

Posto isso, a observagao da continuidade literaria serve tanto para atentarmos para o fato
de que romances notaveis, como Grande sertdo: veredas, por exemplo, conta com
procedimentos que foram sendo aperfeicoados ao longo do tempo por outros autores que
antecederam Rosa, quanto para entendermos que a recep¢ao dos romances também afeta a
produgao literaria posterior. Ainda que haja uma distancia temporal grande entre as publicagdes,
essas decorréncias acontecem. Quando um escritor como Ronaldo Correia de Brito afirma que
ndo tem compromisso com uma manifestagao literaria, e que seu intuito ¢ desmantelar esse
canone, subentende-se que a escrita desse autor nao parte do nada, mas tem como referéncia
um padrdo, ainda que esse modelo sirva como motivo de afastamento. A discussdo sobre a
classificagdo como literatura regionalista feita hoje aos romances contemporaneos € posta nos
romances de Brito e convergem para as opinides do proprio autor:

— Tio Salomao ¢ um regionalista. Existe coisa mais fora de moda do que um
regionalista?

]

Eu conheco a resposta do tio. Ele sempre foi contrario aos movimentos
regionalistas, acha que “em vez de andarem atras de particularidades sem
importancia, deveriam investigar a contribui¢do econdmica, social e
linguistica que o Nordeste deu para a formacao do Brasil, e tudo o que foi
produzido nas artes”.

— Quer saber de uma coisa, Adonias? Regionalista ¢ a mae. E quer saber
outra? (BRITO, 2008, p. 163-164).}

Dito isso, na tentativa de mapear algumas tendéncias de composi¢ao de narrativas da
literatura contemporanea, principalmente dos romances rurais, partimos de algumas
consideracdes de outros estudos que podem ser caminhos para pensarmos o romance rural, em

especifico os que sdo objeto desta pesquisa. Comecemos por um aspecto levantado por Walnice

3 Ha outros momentos no romance em que o regionalismo volta a discussdo entre os personagens, como no trecho:
“Nenhuma das mogas especula sobre o movimento regionalista, como tio Salomao e tia Marina. Pra elas pouco
importa que o regionalismo tenha sido uma inveng@o dos intelectuais do Recife para se contraporem aos modernos
do Sudeste, ou que seja um formato de romance fora de moda.” (BRITO, 2008, p. 170). Em Dora sem véu, a
discussdo também aparece: “O mestre tinha a resposta pronta. Nossa literatura era regionalista, nossos escritores
ndo preenchiam os canones universais e por isso éramos tao pouco lidos dentro e fora do pais.” (BRITO, 2018, p.
161).
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Galviao, em seu texto sobre as metamorfoses do sertdo no cinema e na literatura. Ao comentar
os filmes Central do Brasil (1998) e Eu tu eles (2000), ela afirma:
A crise do patriarcado comanda o espetaculo, um tema nem sempre tao ébvio
quanto nesses dois filmes, mas que atravessa todo o cinema da ultima década
[...] O patriarcado ¢ substituido ou por um universo de mulheres e de filhos,
como no primeiro filme, ou pela franca poliandria, como no segundo. Neste,

quem trabalha duro como bdia-fria nos canaviais ¢ ela, assim como ¢ ela quem
vai parindo os filhos de trés diferentes homens. (WALNICE, 2004, p. 390).

A crise do patriarcado ¢ um fendmeno que vemos frequentemente sendo destacado nas
narrativas urbanas, principalmente quando relacionado ao trabalho feminino nas metréopoles e,
consequentemente, a ruptura dos papeis de género que formam a estrutura familiar. Mas, como
esperado, essa crise também vem sendo tematizada nas produgdes rurais. Quando comparada
com producdes de décadas anteriores, tanto na literatura quanto no cinema, vemos que ha uma
mudanga na representacao das figuras masculinas e femininas sob o patriarcado, ja que “a honra
do macho ndo mais ¢ lavada em sangue, sob pretexto de legitima defesa” (Ibidem). Ha algum
tempo ja vemos essa transformacgao dos papeis de género na ficcdo, e a continuidade dessa
mudanga também € vista na literatura contemporanea, o que ja ¢ esperado — que a arte represente
a crise do proprio patriarcado como componente estrutural do sistema capitalista,

independentemente das fronteiras geograficas.

A autora também fala em um “sertdo indeterminado”, o que talvez nos dé€ algumas pistas
sobre uma espécie de mudanca do espago do sertdo, mas ndo material, e sim simbolica. E como,
se apesar de o sertdo ainda existir, o seu espaco simbolico fosse mais “maledvel”, afinal, o que
seria hoje o sertdo? Mesmo nos casos em que esse espago tem nome, como o sertdo dos
Inhamuns dos livros de Brito, hd uma flexibilidade, que remete a frase ja tdo conhecida de
Guimaraes Rosa — “o sertdo ¢ o mundo”. Cito dois trechos de Galiléia que trazem um sentido
de sertdo sem exatiddo geografica, semelhante, em parte, ao de Grande sertdo: veredas: “A
Noruega ¢ um sertdo a menos trinta graus. As pessoas de 14 também sdo silenciosas,
hospitaleiras e falam manso” (BRITO, 2008, p. 73) e “Eu nunca me acostumei a Noruega.
Dizem que ela ¢ melhor do que isso aqui. Eu ndo acho. O sertdo a gente traz nos olhos, no
sangue, nos Cromossomos. E uma doenca sem cura” (BRITO, 2008, p. 19). No primeiro trecho,
ndo ha uma transposicdo de espago propriamente, pois o sertdo apenas faz parte de uma
metafora um tanto incomum que o personagem usa para descrever a Noruega. No segundo, ele

deixa de ser um espacgo delimitado e se aproxima do sentido que Rosa usa. Retomamos a frase
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jé citada de Ronaldo Correia de Brito, na referida entrevista a Folha de Sdo Paulo — “O sertiao

¢ Sao Paulo”.

Fernando Gil (2020, p. 66), em seu ja referido estudo, destaca um elemento comum
estruturante das narrativas rurais desde o século XIX, a violéncia. E em torno dela que muitos
romances de acdo sdo construidos, e frequentemente ela aparece como “forma rotinizada de
ajustamento nas relacdes sociais” (Idem, p.80). Leonel e Segatto, no texto “O sertdo literario na
contemporaneidade: Guimaraes Rosa e Ronaldo Correia de Brito”, comparam os contos de
Tutaméia e do Livro dos homens, de Ronaldo Correia de Brito, e percebem que, mesmo apds
décadas da publicacdo da coletanea de contos de Rosa, a violéncia continua sendo elemento
constituinte na narrativa rural contemporanea, e cumpre um papel de modo de fazer justica
mediante a “auséncia de institui¢cdes as quais recorrer” na resolu¢do de conflitos. Segundo os

autores,

Se esse tipo de acontecimento — a violéncia, a justica pelas proprias maos —
existe em Tutameia publicado na década de 60 do século passado e repete-se
no Livro dos homens de 2005, em historias cujo tempo é contemporaneo ao
da escritura, € porque as condi¢cdes regionais — politicas e sociais — ndo se
alteraram significativamente. (LEONEL; SEGATTO. 2010, p. 8).

Outro componente frequente na ficcdo rural contemporanea ¢ o deslocamento dos
personagens entre os espacos rurais € urbanos. Em livros como O voo da guara vermelha (2005)
e Outros cantos (2016), de Maria Valéria Rezende, 4 palavra que resta (2021), de Sténio
Gardel, os romances que formam a Trilogia Brasil (2022)*, de Antonio Torres e os livros de
Ronaldo Correia de Brito, hd personagens se deslocando entre esses espagos, € as viagens
servem como um fio condutor das historias, a partir do qual se desdobram outras questoes,
como fragmentac¢do do sujeito e perda/ busca por identidade. Voltamos a continuidade literaria:
a tematica de saida e de retorno ao sertdo nao ¢ nova. Nos romances de 30, por exemplo, ha
uma vasta representagao do €éxodo rural e dos retirantes nordestinos. A frequéncia com que esse
transito de personagens tem aparecido na literatura €, portanto, dado relevante para pensarmos

0 romance contemporaneo.

* Trilogia Brasil é uma edi¢io comemorativa, pelos 50 anos da carreira de escritor, na qual Antonio Torres reline
seus trés romances intitulados Essa Terra (1976), O cachorro e o lobo (1997) e Pelo fundo da agulha (2006). As
obras reunidas contam diferentes fases da vida de um retirante.
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As tendéncias apontadas sdo observaveis em Galiléia e em Dora sem véu e sdo
importantes para discutirmos as representagdes atuais do sertdo nesses romances. Outro fator
relevante ¢ como essas tendéncias sdo engendradas com a agdo tragica, que ¢ um elemento

organizador destes livros.

kskosk

Conciliando a carreira de médico com a de escritor, Ronaldo Correia de Brito nasceu
em Saboeiro, Ceard, no sertdo dos Inhamuns — local onde sdo ambientadas algumas de suas
historias. Assim como esse, outros detalhes da vida de Brito permeiam a caracterizagdo de
alguns de seus personagens, com destaque para Adonias, o protagonista de Galiléia, que
também é médico e escritor. Entre as semelhancas da vida de Brito com a sua criagao literaria,
ha uma pequena anedota em seu blog pessoal. O texto conta que no batizado de Ronaldo, na
igreja colonial de Saboeiro, um padre alemdo confundiu seu nome com “Runwald” (BRITO,
[s.d.]), “termo de origem druida associado a feiticeiros” (BRITO, [s.d.]), e recusou-se a realizar
o batismo por considera-lo pagdo. Diante da situacdo, a familia optou as pressas pelo nome
“Jos€”, porém, o pai, insatisfeito com a recusa do padre, registrou-o oficialmente como
Ronaldo, omitindo o nome dado no batismo.’ Semelhante a esse acontecimento, destaco um
episoddio do segundo capitulo de Galiléia, em que o narrador relata o batizado de seu avo
Raimundo Caetano:

O padre molharia a cabega do recém-nascido, o que nao chegou a acontecer,
deixando-o avesso aos banhos pelo resto da vida. Nos anos pela frente,
Raimundo especulou os motivos da recusa ao nome escolhido pelo pai numa
lista de mais de duzentos nomes. Nela constavam preciosidades como
Ariovaldo, Eustaquio, Lindolfo, Atanasio ¢ até um Teopisto. O que lhe
pareceu mais plausivel para a humilhante recusa — insistia que fora uma

humilhagdo, embora tivesse apenas sete dias de nascido, e nada pudesse
lembrar — foi o antissemitismo do padre estrangeiro.

— Abrado ndo ser nome cristdo! Com este nome néo batizo. (BRITO, 2008,
p. 28).

Assim como nesse caso, outros elementos da biografia de Brito se misturam a sua ficgao.
Além de romancista, ele € contista e dramaturgo e, dessa variedade de géneros aos quais o autor
se dedica, surgem alguns tracos estéticos comuns em seus romances, como referéncias ao

cinema e ao teatro, tanto no plano enunciativo quanto no plano formal — é comum na obra dele

3 Disponivel em https://www.ronaldocorreiadebrito.com.br/site2/sobre/, acesso em 18/04/2025.
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um ritmo sintatico proprio que privilegia o uso de pontuagdo em detrimento de conectivos, por
exemplo, o que torna a linguagem mais objetiva e fragmentada. O autor costuma fazer uso
também da experiéncia trdgica na estruturacdo das obras, e ¢ ela que esta dissertacao vai

privilegiar para a analise dos romances delimitados.

Com uma diferenca de 10 anos de publicagdo entre os dois livros, Galiléia (2008) e
Dora sem veu (2018) tém uma ambientacdo em comum, o sertdo cearense, lugar frequente
também nos livros de contos do autor. O universo sertanejo esta presente nos dois livros. Em
Galiléia, o enredo se delineia a partir de uma viagem de retorno a fazenda da familia do
protagonista, Adonias, no sertdo dos Inhamuns. Acompanhado dos primos Davi e Ismael, o
narrador-protagonista® vai relembrando histérias familiares a0 mesmo tempo em que se
surpreende com um sertdo diferente do que ele lembrava: a paisagem exatamente como
conhecida por ele na infincia ja ndo existe mais; o sertdo agora ¢ entrecortado por um asfalto
quente e por uma invasdo tecnoldgica deficitaria, que ndo atende as reais necessidades dos
habitantes — cenario que o narrador define como um “deserto cinza”. No entanto, a paisagem
do sertdao nao foi completamente destruida, pois ainda resiste parcialmente e imbrica-se com o0s

signos de progresso tecnoldgico.

Arazdo da viagem de volta a fazenda € visitar o av0 e patriarca, Raimundo Caetano, que
celebra seu aniversario, mas se encontra, ao mesmo tempo, debilitado, & beira da morte.
Adonias, médico radicado no Recife, vive com sua esposa, também médica, e filhos. Davi,
morou em Nova York e ¢ um musico sem sucesso profissional, embora dissimule uma carreira
prospera perante a familia. Ambos os primos compartilham um desprezo pelo universo
sertanejo. Ismael, filho bastardo, passou grande parte da vida na Noruega, mas sempre desejou
retornar ao sertdo, portanto distancia-se da vergonha que os demais atribuem a origem familiar.
Esses trés personagens centrais representam, de modo distinto, os percursos de afastamento e

retorno ao espago sertanejo.

Na obra, o narrador estabelece uma relacdo ambivalente com o universo sertanejo,
oscilando entre fascinio e repulsa. A narrativa conta, em episodios escolhidos pelo protagonista,
a decadéncia moral da familia, explicitamente desprovida de qualquer idealizagdo ou
heroicidade, a0 mesmo tempo em que mostra o desgaste material da fazenda. A medida que a

trama avanga, a estrutura da narrativa torna-se mais fragmentada, espelhando as lacunas de

¢ Adotamos aqui a perspectiva de Friedman (2002, p. 176-177) para o termo narrador-protagonista.
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memoria de Adonias. Uma violéncia latente — prenunciada ja nos capitulos iniciais — consolida-
se progressivamente, gerando no leitor a expectativa de um desfecho tragico que, a partir da
segunda metade da narrativa, assume contornos oniricos. A agao tragica também evidencia a
crise de identidade dos personagens mais jovens, que ja nao se reconhecem nem como

sertanejos nem como pertencentes a cidade.

O segundo livro, Dora sem véu, publicado em 2008, ¢ narrado por Francisca, socidloga
e estudiosa da literatura de cordel. Ela segue em uma romaria a Juazeiro do Norte para tentar
obter noticias da familia que ela ndo conheceu. Seu pai, no leito de morte, lhe pede que va ao
local de origem dele para saber o que aconteceu com a mae dele, Dora, € com seus tios, pois,
quando crianga, ele fugiu para o Recife. Portanto, Dora ¢ a avé de Francisca, a narradora. Na
viagem, Francisca, acompanhada de seu marido, conhece Daiane, uma jovem que fez um aborto
e, por ter sobrevivido as complica¢des decorrentes, vai pagar uma promessa feita por sua mae
(a promessa consiste em seguir na romaria a Juazeiro vestida de noiva). Na romaria, a narradora
também conhece Wires, um jovem atraente, ex-vaqueiro e ex-agricultor, que tem como
atividade principal desenhar e costurar lingeries (representando uma quebra do esteredtipo do
modelo de homem do agreste), e Hermogenes (aqui ha uma clara referéncia a Grande Sertdo:

veredas), um homem de meia idade, acusado de matar, torturar e estuprar mulheres em Juazeiro.

Os dois livros expdem, cada um a sua maneira, uma violéncia sistémica. Em Dora sem
véu, 1sso € tratado de forma mais explicita, quando comparado a Galiléia. No tempo passado,
aparece desde a Era Vargas, durante a seca de 1932, com a formacdo dos campos de
concentragdo no Ceard, feita pelo governo para exterminar os retirantes. A violéncia aparece
também pela atuagdo do governo estadunidense na constitui¢do do projeto politico “Alianca
para o Progresso” e pela propria estrutura patriarcal que permeia a obra. No presente da agdo,
essa violéncia organizada aparece imbricada no sertdo pela auséncia estatal no cumprimento
dos seus deveres relacionados a promogao de justica social. Esse espago sertanejo atual nao
possui mais jagungagem, mas permanece uma organizagdo propria fundamentada ainda no
patriarcalismo e na constituicdo de um projeto governamental de progresso tecnoldgico as
custas da retirada de direitos basicos das classes populares. Nos dois livros, o tema € o retorno
ao sertdo pelos protagonistas (em Galiléia, de Adonias, € em Dora sem véu, de Francisca), que
ocorre devido a pendéncias familiares e, a partir desse retorno, os personagens entram em

conflito com as familias e com as suas proprias historias.
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Quanto as semelhangas formais, os dois romances sdo narrados em primeira pessoa por
narradores-personagens pertencentes a classe média, e se passam no sertdo cearense € nos
centros urbanos de Recife e Fortaleza, além de haver mengao a espagos europeus. As narrativas
ocorrem em temporalidades diversas, as quais os narradores intercalam, em tempo cronolégico
e psicologico. As linhas temporais também s3o suspensas quando os narradores interrompem o
arco narrativo principal para contar outras historias e, em algumas dessas suspensdes, hd uma
presenca infima, mas ndo menos importante, do mitico, sugerindo resquicios de uma tradi¢ao

oral de contacao de historias.

Beatriz Resende (2008, p.29) aponta para uma tendéncia na literatura contemporanea de
“retorno do tragico nas sociedades deste momento de pds-globalizagao”. Viviane Oliveira, no
seu artigo intitulado “Contemporaneos — o sertdo, a literatura e a tragédia”, ressalta no trabalho
de Maria Zilda Cury um comentério sobre “ndo o retorno, mas a refiguragdo do tragico, uma
vez que ele ndo saiu propriamente de nossas letras, mas recebe novas configuragdes”. Oliveira

complementa com a seguinte citagdo de Cury:

o tragico propriamente classico — isto €, aquele que coloca em cena herdis em
estado de desespero frente ao destino fixado pelos deuses — ndo ¢ mais de
nosso tempo. De nosso tempo sdo as vidas desperdicadas, de pessoas a
margem, as vidas de pessoas comuns, uma refiguragdo que coloca em questdo
a violéncia estrutural de nosso tempo. (CURY apud OLIVEIRA, 2015, p.
216).

Retorno ou refiguragdo, fato ¢ que a experiéncia tragica ainda estrutura narrativas
contemporaneas. Tanto em Galiléia quanto em Dora sem véu, a tragicidade estd relacionada
aos narradores e aos recortes que eles fazem para contar os episodios escolhidos. A carga tragica
¢ dada por eles, portanto eles determinam quais eventos serdo tratados como tragicos e quais
nao. “As tragédias do nosso tempo”’, como diz Cury, nesses romances de Brito, sdo selecionadas
a dedo por Adonias e Francisca, mas nem sempre recebem o mesmo tratamento ou a mesma
énfase. Com isso, esta dissertacdo parte da constatacdo de que as experiéncias tragicas
estruturam as narrativas e sao definidas pelos pontos de vista dos narradores, de tal modo que
expdem as “contradi¢des de base”’ da formacdo politica, histérica e social do Brasil,

representadas nos romances Dora sem véu e Galiléia.

7 José Antonio Pasta, em seu texto intitulado “O romance de Rosa: temas do Grande sertdo ¢ do Brasil”, usa esse
termo para explicitar como o Brasil se moderniza sem mudar as bases de desigualdade sobre as quais se fundou,
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1. As estruturas dos romances
1.1 Dora sem véu

A histéria de uma romaria rumo a Juazeiro do Norte foi escrita por Ronaldo Correia de
Brito inicialmente no conto “Milagre em Juazeiro”, publicado na coletanea Livro dos homens,
em 2003. O conto foi uma espécie de laboratério para o romance que sO seria publicado em
2018, e os dois textos mantém muitas semelhangas. O enredo ¢ bem parecido, uma viagem de
romeiros a Juazeiro do Norte, no Ceard, com o intuito de a personagem principal buscar noticias
da sua avd, que fora abandonada pelo filho, pai da personagem. Francisca, de Dora sem véu,
no conto ¢ Maria Antdnia, ¢ Dora, a avo, ¢ Antonia Praxedes. Maria Antonia é casada com o
médico Afonso, que a acompanha na romaria e adoece no percurso, assim como o Afonso do
romance. No entanto, apesar das semelhangas, o conto ¢ narrado em terceira pessoa, o que

diferencia completamente as duas obras do autor.

No romance, o mote da viagem de Francisca é o mesmo, encontrar a avo. Na viagem,
ela conhece os romeiros que estdo pagando promessas, ¢ entre eles estio Maria do Carmo e
Daiane, mae e filha, e Wires, personagem que estd na carroceria com uma perna engessada e
quem acompanhara Francisca em grande parte dos eventos narrados. Daiane estd na romaria
sob ordens da mae, Maria do Carmo, para pagar uma promessa, quase como uma compensagao
por ter sobrevivido a um aborto intencional. A mae “leva a filha vestida de branco, com véu,
grinalda e um ramalhete de flores murchas” (BRITO, 2018, p. 216), e ¢ assim que Daiane
permanece caracterizada na maior parte do romance, até o fim da romaria. Vale apresentar
brevemente os principais personagens € suas caracterizagdes antes de entrar nos pormenores

das narrativas, para uma melhor compreensao dos papeis desempenhados nas histdrias.

1.1.1 Uma breve galeria: algumas figuras do tecido narrativo

No decorrer do romance, a narradora estabelece um paralelo entre Daiane e Dora —
“Dora também partiu de casa a procura de um milagre. Caminhava com os quatro filhos no
rumo de Juazeiro. Uma noiva sem véu” (BRITO, 2018, p. 216). As duas personagens t€m muitas
semelhancas, ambas mulheres jovens, pobres, sem muitas expectativas de melhora de vida, e

submetidas a humilhacdes e exploragdo. Desse modo, a narradora vé em Daiane uma Dora

com uma logica da submissdo a autoridade do que se garante mais forte, seja com armas, com dinheiro, com bens
simbolicos ou com a cultura letrada.
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atualizada, uma pessoa que traz consigo uma vida de privacdo, sofrimento e abandono,
principalmente pelos homens. Dora fora abandonada pelo marido e depois pelo filho Jonas, pai
de Francisca. Quando crianga, Jonas entrou numa embarcacao com outra familia para tentar

sair da pobreza extrema e ndo teve mais contato com a mae.

Dora sumira durante a seca de 1932, e ndo se sabe se ela permaneceu onde morava, ou
se foi de fato enviada aos currais humanos do Acre, sob orientagdo de Padre Cicero, figura que
prometia melhores condi¢des de vida aos retirantes do Ceara e os enviava aos campos de
concentragio®. Daiane recebera uma proposta para ser modelo na Espanha, mas na verdade se
tratava de trafico humano, ¢ o que a impediu de viajar e ser traficada foi uma gravidez
indesejada, a principio de Hermogenes — mas ao final do livro, ¢ revelado que o pai era Wires.
Francisca quer encontrar Dora, mas sabe que o mais provavel € que ela j4 tenha morrido. Daiane
¢ assassinada ao final do romance e o leitor ndo tem a confirmagdo de quem foi o assassino,
mas se sabe que foi um crime de feminicidio, cometido por Hermogenes — esse € 0 assassino

mais provavel — ou por Afonso.

Daiane antes da viagem havia se envolvido com Hermogenes e em seguida engravidou
do parceiro dele de negdcios, Wires. Depois, no trajeto do caminhdo de romeiros, ela se envolve
com o marido de Francisca, Afonso. Os relacionamentos de Daiane ndo sdo basecados em
interesses amorosos por parte da personagem, mas funcionam apenas como meios de conseguir
pequenos favores e produtos para sua subsisténcia. Segundo a narradora, Daiane “ndo sente dor,
apenas enfado e repulsa. Despreza os dois homens que a assediam, arranca deles o que nao
possui. Migalhas. Sobras” (BRITO, 2018, p. 112). Portanto, Daiane sente repulsa pelos dois,
mas vé neles um fio de esperanga para amenizar a pobreza. Hermogenes ¢ caminhoneiro e

representa a forga bruta, a violéncia patriarcal ja desajustada pelas mudangas modernas, mas

8 Durante as secas de 1915 ¢ 1932, o governo do Estado do Ceara implementou campos de concentragdo como
estratégia de controle social e isolamento dos retirantes, que iam em direcdo a Fortaleza em busca de condigdes
melhores de subsisténcia. Segundo Marina Rossi, “embora ndo fossem campos de exterminio, como logo depois
seriam criados na Alemanha, os campos de concentragdo espalhados pelo Ceara [...] tinham ao menos um objetivo
equivalente ao nazista: isolar dos demais a populagdo indesejada, a ‘gente imunda’ que tentava sobreviver a seca
do sertdo fugindo para a capital” (ROSSI, 2019). Ao todo, foram oito campos espalhados por diversas cidades no
Ceard, incluindo Fortaleza. Segundo Neves: “Na capital, como ja foi assinalado, a estratégia era impedir a livre
circulagdo dos flagelados pelas ruas e pracas bem cuidadas. Do ponto de vista da localizagao, portanto, a instalagao
dos campos se propunha a impedir as grandes mobiliza¢des da populacdo pobre do interior e, a0 mesmo tempo,
armar um escudo em torno da capital em pleno processo de remodelacdo e aformoseamento, consciente de seus
parques e jardins bem cuidados, de suas ruas limpas e bem calcamentadas, de sua higiene e moralidade. Esta
medida, contudo, ndo impedira o ‘crescimento desordenado’ que Fortaleza experimentara a partir da década de 30,
dando lugar a ‘aglomeragdes de edificagdes precarias na periferia da cidade’ com ‘caracteristicas de favelas’”
(NEVES, 1995, p. 110-111).
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que ainda resiste porque também faz parte da proépria modernidade, mesmo que parega nao ter
mais lugar. Ele ameaca matar Daiane quando percebe o envolvimento dela com Afonso, e a
caracterizacdo do personagem faz referéncia intertextual ao Hermogenes de Grande sertdo:
veredas, pois ele também ¢ violento, ambicioso e cruel. O Hermdgenes de Dora sem véu nao
estd na romaria, mas ronda os romeiros durante o percurso, e suas apari¢cdes se assemelham a

uma perseguicdo demoniaca porque ele esta sempre cercando a jovem e seus familiares.

Afonso, por sua vez, parece representar para Daiane uma violéncia camuflada de
civilidade, sobretudo porque ele é médico, intelectual e carrega consigo signos de progresso e
prosperidade. Anos antes, ele, com um grupo de amigos médicos, tinha participado do projeto
Estrela Distante, que a principio serviria para atender a populacao ribeirinha no Amazonas. No
entanto, o projeto se tornou fachada para corrupgdo e exploracdo sexual de mulheres, ja que os
participantes fotografavam as pacientes vulneraveis, doentes e nuas, sem 0 consentimento
delas. Segundo a narradora, Afonso mantém comportamento similar com Daiane, enxergando-

a como vitima, uma presa a ser capturada:

— Abusa da aparéncia respeitavel e excita-se com o medo de ser descoberto.
Cerca a vitima, sempre mais vulneravel do que ele, até senti-la entre as unhas.
O processo de atrair pode durar semanas, meses, depende da resisténcia da
caca. Quanto mais ela recusa a agdo predatdria do corruptor, mais excitante se
torna o jogo. Depois da posse, se arrepende. Porém, deseja o prazer novamente
e volta ao ataque. (BRITO, 2018, p. 51).

A caracterizagdo de Afonso ¢ um pouco parecida com a de Adonias, protagonista de
Galiléia. Os dois sao médicos, casados, ndo tém origem pobre e demonstram ciéncia de serem
mediocres no exercicio de suas profissoes. Em alguns didlogos, Afonso comenta que nunca teve
“a inteligéncia de ganhar dinheiro por meios licitos” (BRITO, 2018, p. 183). Francisca também
o vé dessa forma e explica o ingresso do marido no projeto Estrela Distante, afirmando que foi
“nesse terreno fragil e de pouca vocacdo médica que Emilio plantou a necessidade de um
analista clinico” (BRITO, 2018, p. 51). Do mesmo jeito mediano segue o casamento deles: “ndo
foi um caso de amor a primeira vista, nunca explodimos de paixao nem morremos de desejo ou

ciame” (BRITO, 2018, p. 51).

Wires ¢ um dos personagens mais interessantes do romance, pois hd nele uma
expectativa de rompimento com alguns esteredtipos acerca da representacdo dos moradores
homens do espaco rural na atualidade. Ex-agricultor, ele sobrevive costurando lingeries e

mantém uma parceria de venda com Hermdgenes, que compra os produtos e os exporta para
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revenda em S3o Paulo e Pernambuco, nas feiras da sulanca’. Wires tem um relacionamento
amoroso com a narradora e assume a ela ser bissexual, o que causa um constrangimento inicial
na personagem. Ao saber da bissexualidade do parceiro, Francisca tem um dos primeiros
embates com as proprias ideias progressistas. Wires ¢ um dos poucos personagens que
confrontam Francisca de maneira a expor seu sentimento de superioridade em relagdo aos
romeiros, ¢ ele contribui para que ela exponha a sua consciéncia de que faz parte de uma

intelectualidade que nao consegue compreender de fato os pobres.

Francisca ¢ sociologa, estudou literatura de cordel, fez diversas viagens ao sertdo do
Ceara e construiu sua vida académica investigando a populagdo sertaneja. Ela menciona em
varios momentos algumas entrevistas que fez com eles, métodos de pesquisa cientifica,
narrativas orais com as quais teve contato, mas ainda assim € perceptivel o seu distanciamento
em relagdo aquela realidade. Além disso, o fato de o romance ser narrado em primeira pessoa
justifica as diversas passagens que se confundem com relatos historicos, o distanciamento da

narradora em relagdo a matéria narrada e as numerosas descrigoes dos espacos ¢ das pessoas.

1.1.2 “O rebanho nao se queixa”

Dora sem véu se inicia com uma digressao da narradora, e desde ja fica claro o tom que
sera adotado em toda a narrativa, uma mescla de referéncias a acontecimentos historicos,
eventos familiares e divagacdes, que se intercalam a acdo principal. Antes da primeira cena,
nessa divagacao de Francisca que da inicio ao romance, ela diz que est4 viajando para saldar as
dividas do pai e cita 0 nome de Dora, sua avod, o que ja antecipa que o motivo da viagem ¢

familiar. Depois ela diz que se lembra dos “currais de gente, cercados por arame farpado”

% A Feira da Sulanca originou-se em Santa Cruz do Capibaribe, cidade localizada a 56 km de Caruaru, a partir da
comercializacdo de retalhos de helanca trazidos de Sdo Paulo. Segundo o site Mapa Cultural do governo de
Pernambuco, “O termo sulanca durante muito tempo ficou conhecido como termo pejorativo para roupa de baixa
qualidade e, consequentemente a Feira da Sulanca também acompanhou durante muitos anos este estigma, de s6
ter produtos de baixa qualidade. Hoje, funciona, como uma espécie de atacado para centenas de pequenos
comerciantes de outras cidades, que chegam em oOnibus fretados especialmente para a feira, vindos de diversas
partes do Brasil. A versdo para o termo sulanca ¢ a de que se trata de helanca vinda do sul. Atualmente, a feira que
teve sua origem na cidade de Santa Cruz do Capibaribe e que com o tempo se expandiu a cidade de Caruaru ¢
reconhecida como a original Feira da Sulanca, ainda que existam feiras que estdo espalhadas por todo o estado,
sendo também chamadas de ‘Sulancas’ ou ‘Sulanquinhas’. Tal designagdo veio sendo adotada por forca de
expressdo com o passar dos anos”. O personagem Wires menciona que Hermdgenes manda as lingeries também
para as feiras da sulanca em Sdo Paulo, possivelmente se referindo ao comércio no Bras.
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(BRITO, 2018, p. 7). A digressao ¢ seguida de uma cena em que Francisca estd na carroceria

de um caminhao, com seu marido Afonso, em dire¢ao a Juazeiro do Norte, em uma romaria.

No caminhdo, Francisca detalha o espago e as pessoas que estdo na carroceria, €
transmite seu incomodo por estar ali. Durante os capitulos que se seguem, nos quais ela fala
sobre o percurso feito na carroceria, a narradora faz algumas descricdes negativas que se
misturam as experiéncias sensoriais que ela tem nesse espago, como calor excessivo,
infestagdes de mosquitos e sensagao desagradavel de encostar nos corpos dos outros romeiros
suarentos. Essas descrigdes ndo se limitam as experiéncias com o clima, com a natureza, mas
se estendem para as pessoas, € a narradora se refere aos outros romeiros como componentes de
um “rebanho” — “Corpos comprimidos, as cabecas baixas, o rebanho nao se queixa do
desconforto nem da falta de seguranga” (BRITO, 2018, p. 9). E como se no olhar de Francisca,
essas pessoas estivessem destituidas de suas individualidades e fizessem parte do cenario. Essa
percepgao dela indica dois movimentos: uma visao de superioridade em relagdo aos romeiros —
“Habituou-se a ndo reclamar de nada. Sou a Unica erguida, procurando enxergar 14 fora”
(BRITO, 2018, p. 9) — e um reconhecimento dos processos sociais que submetem essas pessoas

a pobreza. Esse duplo movimento ficara mais claro no capitulo 2 deste trabalho.

A cena com a descri¢do da carroceria € interrompida por uma lembranga de Francisca
de um dialogo com seu falecido pai, Jonas, a respeito de Dora. Portanto, nas primeiras duas
paginas, o leitor ja entende que precisard de um esforco para completar as lacunas da narrativa,
que ndo segue uma linearidade temporal, mas mais se assemelha a um mosaico, aspecto

semelhante & composi¢ao de Galiléia.

Ainda na primeira pagina, a historia € iniciada com relampagos e chuva, e a 4gua ¢ um
elemento que estd fortemente presente no romance, contrariando a imagem de seca perpetuada
em obras literarias de outros periodos. O signo de secura ndo ¢ totalmente ausente na obra, pois
aparece em descricdes de alguns espagos em determinadas cenas, principalmente quando a
narradora fala sobre abandono estatal e comenta em seguida sobre os periodos de estiagem.
Ainda assim, esses periodos nao predominam no romance, como ja esperado, tal como em
produgdes contemporaneas de outros autores que tratam do espago rural atual. A recorréncia de
chuvas e de cenas ambientadas em rios e acudes se combina aos comentarios da narradora e
corrobora a ideia de desvinculacdo de uma tradi¢ao de estética da seca na literatura. Mesmo que
ja seja esperado que nao haja uma representacao da seca como no romance de 30, por exemplo,

parece haver uma intencionalidade nos romances de se afastar dessa imagem quando
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observamos a reincidéncia desses elementos. Ao afirmar que “Depois da paisagem sertaneja
monoétona e seca, a chapada do Araripe abre as portas ao verde” (BRITO, 2018, p. 35), por

exemplo, a narradora traz uma imagem de superagdo da imagem da seca.

Esse dado também ¢ notavel em Galiléia, embora tenha uma quantidade menor de
ocorréncias. Vale destacar que hd duas cenas nos dois romances que tém uma semelhanca
semantica de dgua associada a momentos mais poéticos e bonitos, de interacao agradavel entre
os personagens. Em Galiléia, os primos estdo viajando, discutindo durante o percurso, quando
param em um acude e vivenciam um momento raro de descontracdo ¢ rememoracdo de
historias. Em Dora, Francisca e Wires vao ao Crato e t€ém um momento amoroso em uma
nascente d’dgua. Essa também ¢ uma das poucas cenas de leveza/ descontracdo entre
personagens no romance, ja que nele predomina o tom aspero, e as vezes irdnico, da narra¢ao

de Francisca.

1.1.3 O espaco, o tempo e o sertao como periferia do mundo

Andrade (2020, p. 161), em andlise de Galiléia, observa a intercalagdo do tempo nas
lembrangas de Adonias e conclui que ha uma rememoragao presentificada, pela qual o narrador
compreende e qualifica o sertdo. Esse procedimento se mistura a sua subjetividade e, dessa
forma, € como se ele quisesse mostrar uma atualizacdao do espago quando justapde eventos em
momentos diferentes, e, em seguida, esse recurso se mistura ao estado de espirito do narrador.
Por fim, esse estado de espirito € refletido nas suas observagdes espaciais.

Nesse excerto, percebemos a rememoragdo presentificada, definida pela
justaposi¢do de uma tarde no passado e a do presente da narragdo e pela
sobreposi¢do dos caminhos dos antepassados aos proprios, fato que também
exemplifica a focalizacdo interna da narrativa, pois deixa claro o ponto de
vista a partir do qual os fatos serdo narrados ao afirmar um “aqui” ¢ um

“agora” que correspondem a posi¢do, ou a perspectiva, de Adonias ¢ que
revelam a sua subjetividade. (ANDRADE, 2020, p. 5).

Grosso modo, em alguns momentos, por exemplo, Adonias v€ o espacgo sertanejo,
lembra de como era na sua infancia e o descreve de acordo com o que estd sentindo no momento
em que rememora, no presente. Geralmente essas descri¢des sao negativas, se ele estd espantado
com as mudangas e se sentindo incomodado, ou positivas, quando estd nostalgico. As descrigdes

aliadas ao estado psicolégico do personagem, nesses casos, seguem no mesmo tom (positivo
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ou negativo) nos dois tempos comparados, quase como um espelhamento. Embora Andrade nao
especifique que o espaco seja sempre 0 mesmo nessas comparagdes, acrescenta-se que
normalmente ¢ o que acontece no romance, dai o efeito de quase espelhamento do mesmo
espago em tempos distintos. Em Dora sem véu, observa-se que esse recurso de rememoragao
presentificada ¢ usado novamente, mas configurado de forma diferente no que tange a mistura
da subjetivacdo da personagem com a adjetivacdo do espaco. Aqui o estado de espirito da
narradora ndo necessariamente vai coincidir com a descrigdo e percepcao do ambiente, e 0s
espagos comparados nem sempre serado o0 mesmo, portanto a rememoragao presentificada citada

nao acontece da mesma forma.

No capitulo 19, a narradora estd andando pelas ruas de Juazeiro, depois interrompe o
fluxo e se lembra de outro momento, quando estava passeando por um vilarejo na Franga, e,
por fim, ela retoma o tempo presente no Ceara. H4 um paralelo entre os dois lugares — ambos
vilarejos/ cidadezinhas — e essa mudanga temporal brusca ndo ¢ avisada ao leitor quando retorna
ao presente. E uma espécie de rememoracio do tempo na Franca, mas a suspenséo repentina da
lembranga, que causa um efeito de vaivém temporal, parece ser intencional. E como se as
fronteiras entre os espagos ndo fossem tdo demarcadas, ainda que sejam lugares e tempos
distintos. Além desse paralelo temporal, a narradora faz uma equiparagao com as lojas de
souvenirs dos dois lugares: “A mesma historia acontecida em Juazeiro? Desigual e semelhante.
Os souvenirs daqui sdo pobres e custam barato, mas servem ao proposito de mitificagdo. A arte

e a santidade nao escapam aos especuladores” (BRITO, 2018, p. 155).

No capitulo 20, segue-se a mesma sequéncia de intercalar Juazeiro do Norte, no
presente, e Poitiers, Franca, no passado. Os espagos dessa vez sdo dois quartos de hotel, um em
cada cidade. O capitulo inicia com Francisca numa hospedagem em Juazeiro do Norte, ao lado
de Afonso. Ela fala ao leitor sobre seu desconforto com o marido, € dessa vez esse incomodo €
entremeado pela descrigdo do ambiente, assim como faz Adonias na cena mencionada
anteriormente: “Retraio-me e desejo Wires. Vou ao banheiro, piso com nojo a ceramica fria e
umida. [...] Tudo ¢ feio e sem acolhimento, a aspereza repete o padrao hoteleiro de algumas
cidades: mdveis rusticos, duros, fabricados com madeira que fede a mijo” (BRITO, 2018, p.

167).

Erica Rossi ao comentar o conto “A espera da volante”, da coletanea Faca (2003),
ressaltou um aspecto de quase simbiose da composi¢do do espago com a construgdo dos

personagens, o que se da principalmente pela descri¢ao dos ambientes integrada as ag¢des dos
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personagens. Esse procedimento ¢ frequente nas obras do autor e nessa acdo, ele ¢ usado
novamente, pois a personagem descreve o espaco do quarto e do banheiro com o mesmo
incomodo que ela estd sentindo a Afonso. Em seguida, a narradora lembra o mesmo desconforto
em relacdo ao marido, mas dessa vez, quando eles estavam num albergue em Poitiers: “Numa
vez em que fui dar aulas sobre literatura de cordel na Universidade de Poitiers, nos hospedamos
num albergue simples e barato, para estudantes em férias. [...] Lembro que senti 0 mesmo que
agora ao contemplar o seu corpo” (BRITO, 2018, p. 168). No entanto, apesar de ela ter ainda a
mesma sensac¢ao de repulsa por Afonso, a descri¢cdo do albergue na Franca ndo € negativa como
a do quarto de hotel do momento presente:

Da cama em Poitiers eu olhava a decoragdo simples do quarto, a renda das

cortinas, os quadros, o papel de parede, os abajures, uma jarra de agua, xicaras

de porcelana para o cha, o assoalho de madeira clara, os tapetes. Com quem

aprendemos o desconforto? E a feiura? Com os nossos colonizadores
portugueses? (BRITO, 2018, p. 168).

Dessa forma, o sentimento semelhante comparado as descrigdes dos espagos em tempos
distintos, levam a crer que, diferente de outras obras do autor, em Dora sem véu, nem sempre a
descri¢cdo do espago vai se entremear com o estado psicoldgico do personagem. A hipdtese de
leitura dessas passagens, neste trabalho, ¢ a de que a intercalacdo de agdes semelhantes em
espagos equivalentes, mas ndo iguais, € em tempos diferentes funciona como uma tensao de
espacos e tempos, que causa um efeito de atualizagdo do espaco sertanejo. Funciona como se a
narradora estivesse colocando lado a lado espagos diferentes, mas que mantém alguma coisa
em comum (a presen¢a do marido, ou um passeio em uma praca, por exemplo). Essa espécie
de atualizacao do espacgo rural fica mais evidente na cena seguinte, no restaurante do hotel em
Juazeiro, quando a narradora estd conversando com Afonso e eles compartilham elementos das

suas lembrangas da Franca.

— Vocé prefere croissant e caffé au lait.
— Marmelade d’orange, s’il vous plait.

— Oui, madame. E companhia mais refinada do que a minha. A do professor
Thierry, falando sobre os aedos e os rapsodos da Provence, comparando aos
nossos cantadores de viola.

— Com o narizinho arrebitado de condescendéncia e desdém: Merveilleux!
1ls sont rustiques.

[.]
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Com certeza teremos tapioca, queijo de coalho assado ¢ mel de rapadura.
Nenhuma iguaria francesa se compara a isso.

Nao estou mentindo, ele sabe. Adoro a culinaria sertaneja. (BRITO, 2018, p.
170).

Em tom de ironia, eles fazem breves comparagdes da culinaria dos dois locais, e o
vocabulario francés ¢ trazido para a atualidade brasileira rural. A distancia entre os dois lugares
¢ diminuida com a comparacao culinaria que mescla os elementos. Tapioca, queijo coalho e mel
sdo melhores que caffé au lait e croissant, logo ndo ha perda sertaneja pelo menos nesse ponto.
Hé uma equiparacao, um pé de igualdade que termina em vitdria da culinaria rural e, com isso,
o efeito obtido é que o sertdo deixa de ocupar um lugar isolado no passado e passa a ser um
lugar do presente, que ¢ comparavel com outros locais modernizados. Vale aqui uma pequena
observagao das diferencas de tratamento do tempo e do espago nos dois romances. Certamente
quando temos uma comparacdo entre dois momentos e lugares, o local do passado tera um
referencial mais distante justamente por ter uma distancia temporal. No entanto, diferentemente
de Dora sem véu, em que a distancia espacial parece ser diminuida, o que acontece em varios
momentos em Galiléia é que o sertdo, parece ser ainda mais distante porque ¢ dotado de uma

carga simbolica de lugar intocado, parado no tempo, largado as tracas.

Em Dora sem véu, ainda que sejam momentos diferentes, o periodo mencionado em
Poitiers perde a conotacdo de lembranca com o verbo no presente — “Nenhuma iguaria francesa
se compara a isso”. Na tessitura do texto deste capitulo, nem sempre a narradora deixa claro a
qual local ela esta se referindo, e o leitor ¢ obrigado a dispor de uma atengdo redobrada para
distinguir os espagos por terem elementos em comum. As cenas sdo equivalentes, ja que ela fala
sobre um quarto de hotel, um restaurante ou uma praga ora em Juazeiro, ora em Poitiers, e nem
sempre os verbos estdo no passado para facilitar a diferenciacdo dos momentos. Nos trechos
em “Os vitrais ndo dio conta da iluminacdo” e “Do lado de fora, em frente a porta principal
fechada, um musico toca violino e pede esmolas. Ninguém se detém para escuta-lo” (BRITO,
2018, p. 169, grifos nossos), os verbos, ou seja o referencial de localizagdo temporal, estdo no
presente, mas ela se refere ao espaco do passado, em Poitiers, e ndo a Juazeiro. Novamente, a
alternancia de tempos e espacos distintos funciona como um apagamento das fronteiras entre
os espacos. Ou seja, o uso dos verbos no passado facilitaria ao leitor a compreensdo de que a

narradora estd falando de uma cena na praga no tempo passado, em Poitiers, mas, ao invés disso,
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ela usa os verbos no presente, o que pode confundir com as cenas semelhantes nas quais que

ela narra, no mesmo capitulo, suas andancgas por Juazeiro do Norte.

Nas comparagdes que Francisca faz entre o sertdo ¢ a Franga, assim como nas suas
observagdes a respeito das singularidades do espago sertanejo, alguns comentarios se repetem,
como a pobreza, o abandono estatal e as desigualdades sociais. Com isso, o tom de exotismo
cede lugar aos comentarios mais genéricos que impossibilitam a distingao entre o sertdo e outros
locais pobres do Brasil. Desse modo, grande parte das descrigdes poderiam ser tanto desse
espaco rural quanto de outros lugares do pais, onde impera a for¢a do mais forte, dos que tém
mais recursos. Nota-se que nao ocorre uma substituicdo completa das imagens do sertdo como
lugar longinquo, mas existe uma tensdo, e a ideia de sertdo intocado perde a forca. Em dado
momento, a narradora afirma que se sentia “protegida naquele mundo desgarrado do tempo”
(BRITO, 2018, p. 99), reforcando a representagdo de um sertdo pertencente a outro momento,
que nao existiria na atualidade de um mundo globalizado; em outros, ela afirma que o local “¢
o retrato do pais”, trazendo a ideia de atualidade (BRITO, 2018, p. 38). Essas tensdes de
representacdo, imagens ambiguas e dificeis de definir sdo componentes frequentes também no

romance de 2008.

1.2 Galiléia

Assim como Dora sem véu, Galiléia comega com uma viagem de retorno ao sertdo
cearense. Dessa vez, os personagens de fato viviam nesse espaco antes de partirem, entdo se
trata de um retorno espacial e também temporal, um encontro com as historias vividas pelos
proprios personagens. Apesar de, assim como Francisca, Adonias apresentar um sentimento
ambiguo de desprezo a realidade sertaneja, ele experienciou as historias do lugar de retorno, e
ndo vai para resgatar a historia de outrem. Ambos viajam for¢ados: Francisca a pedido do pai
morto; Adonias pela imposicio silenciosa da obrigagdo com o avd moribundo. A semelhanca
do romance de 2018, este também pode ser dividido em duas partes, a primeira com a viagem

e a segunda com os desdobramentos apos a chegada.
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1.2.1 Uma viagem, trés perfis

Os trés primos fazem parte de um grupo de pessoas que saiu do sertdo em dire¢ao as
metropoles e construiram suas vidas nelas. Ismael, o filho bastardo, ¢ o tinico que tem apego ao
local da infancia, mesmo tendo sido sempre desprezado pela familia de Raimundo Caetano, ja
que sua origem ¢ indigena. S6 Ismael mantém um residuo de enaltecimento do sertdo e parece
nao ter superado a ruptura com o lugar. Ainda que tenha vivido na Noruega por muitos anos,
ele afirma que local nenhum se assemelha aquela terra — “Eu nunca me acostumei a Noruega.
Dizem que ela é melhor do que isso aqui. Eu ndo acho. O sertdo a gente traz nos olhos, no
sangue, nos cromossomos. £ uma doenga sem cura” (BRITO, 2008, p. 19). O personagem
parece ser o ponto de manutencdo da ideia de universalidade do sertdo, e € quase como se
repetisse a célebre frase de Riobaldo: “o sertdo ¢ do tamanho do mundo” (ROSA, 2015, p. 71).
Ele ndo tem o mesmo estranhamento com a terra como Adonias ¢ Davi, portanto ndo tem a
carga de exotismo e espanto ao descrever os espacos. Em seus diadlogos, ele justapde diferentes
lugares — o sertdo e a Noruega —, compara-os para, em seguida, eliminar as distin¢des e destacar
o que enxerga de semelhante. Nesse caso, o sertdo, apesar de idealizado, ndo representa para
ele um lugar pitoresco visto pelo olhar estrangeiro, mas, apesar das mudangas, ainda funciona
como um ambiente de conforto e palco para suas reflexdes sobre alguns problemas universais,
como amor, 6dio, abandono, inveja etc.

— A Noruega ¢ um sertdo a menos trinta graus. As pessoas de 14 também sdo
silenciosas, hospitaleiras e falam manso. Habituaram-se aos desertos de gelo,
como nos a caatinga. A comparagdo parece sem sentido, mas eles também
olham as extensoes geladas, como olhamos as pedras. A nossa pele ¢ marcada

pelo sol extremo, a deles pelo frio. Acho que as pessoas sdo as mesmas, em
qualquer latitude. (BRITO, 2008, p. 73).

Ainda que haja muitas diferengas entre os romances de Brito e a obra de Guimaraes
Rosa, a ideia de um tipo de universalizagdo do sertdo que aparece nas falas de Ismael nos remete
a entrevista de Rosa a Giinter Lorenz, na qual ele, ao comentar uma critica de Ortega y Gasset,
afirma: “[...] eu lhe digo: Goethe nasceu no sertdo, assim como Dostoiévski, Tolstoi, Flaubert,
Balzac; [...] Acho que Goethe foi, em resumo, o Unico grande poeta da literatura mundial que
nao escrevia para o dia, mas para o infinito. Era um sertanejo” (ROSA, 1991). Ha na afirmacao
dele uma comparagdo do sertanejo similar & comparacdo que Ismael faz do sertdo com a
Noruega, ou seja, duas comparagdes um tanto incomuns, num primeiro momento, mas que tém

o intuito de destacar o carater universal do sertdo em detrimento das experiéncias regionais. O
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carater universal que Rosa ressalta ¢ empregado na entrevista numa contraposicao que ele faz
com escritores como Zola, cuja obra ele ndo identificava uma riqueza de tratamento com a
linguagem, apesar de ver muita consciéncia nos escritos desse autor. Ademais, a ideia de
universalizagdo também é comentada por Antonio Candido'’, em outro contexto, quando ele
fala sobre a constru¢cdo de Grande sertdo: veredas pelo olhar de Riobaldo, que serviria como
uma chave para ler o romance pelas lentes do jagunco. Nesse sentido, essa universaliza¢dao do
sertdo — somada a constru¢ao do romance que tem como ponto de partida o olhar de Riobaldo
— também carrega um carater de aparamento dos espinhos que compdem a matéria brasileira ao
sobrepor as experiéncias universais as experiéncias brasileiras locais, “capaz de desfazer as
ambiguidades que nublam a clareza do juizo ‘no plano da conduta” (CORPAS, 2006, p. 112).
Esse apagamento dos espinhos também ¢ projetado nas falas de Ismael quando ele exalta um
carater universal e existencial do sertdo e idealiza o espaco, diminuindo os crimes cometidos

pelos antepassados da familia.

Davi possui outro perfil, parece desprezar completamente nao s6 a fazenda de origem,
mas o proprio pais, despreza a cultura nacional e idolatra tudo o que ¢ de fora. Ele mente sobre
a sua vida no exterior, e seus gostos e conhecimento de mundo soam superficiais — “Falem
vocés. Vou ouvir os preludios. A alma de Rachmaninoff era como esta noite, nela nunca
penetrou um raio de sol. Mesmo assim, eu gosto” (BRITO, 2008, p. 13). Os didlogos de Davi
ndo convencem o interlocutor, e suas falas e trejeitos sdo caricatos. Para o narrador, “o tom
solene destoa da figura franzina, da giria que o primo costuma falar. D4 para perceber que ele
recita um texto decorado na escola” (BRITO, 2008, p. 13). Portanto, Davi ¢ o oposto do seu

irmao bastardo, Ismael.

Além de ser um elo de comunicagdo entre Davi e Ismael — “Nao dependem de mim para
continuar, mas sou eu que intervenho nas disputas entre eles” (BRITO, 2008, p. 11) —, Adonias
entdo parece ser o ponto de equilibrio entre os primos, ndo apenas na comunicagdo entre eles,
mas simbolicamente na percep¢ao que possui do sertdo: ele ndo idealiza o espago rural, nem o
despreza completamente, mas sente “fascinio e repulsa por esse mundo sertanejo” (BRITO,

2008, p. 16). A sua relacdo com o sertdo ¢ complexa e intensifica as tensdes de um sujeito

10 Para Candido, a leitura do sertdo pelo olhar de Riobaldo é “Subterfugio para esclarecer o mundo brutal do sertdo
através da consciéncia dos proprios agentes da brutalidade; malicia que estabelece um compromisso € quase uma
cumplicidade, segundo a qual o leitor esposa a visdo do jagungo porque ela oferece uma chave adequada para
entrar no mundo-sertdo” (CANDIDO, 120-121).
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fragmentado, que ndo se sente pertencente a lugar nenhum. O tom da narragdo de Adonias, ja
na primeira pagina, ¢ acido e desencantado, despido de idealiza¢do do espaco e das pessoas.
Ele comenta: “dois mitos se desfazem diante dos meus olhos, num so instante: o vaqueiro
macho, encourado, ¢ o cavalo das historias de herois” (BRITO, 2008, p. 8). Para além das
questdes concernentes a ruptura com figuras tradicionais que representavam o sertdo em outra
época — voltaremos nesse ponto posteriormente —, hd um sentimento de perda de memoria
afetiva do lugar da infancia. Fica claro que o sertdo do passado ndo existe mais, € sd0 poucos
0s momentos, em todo o romance, nos quais ele parece se reconciliar com o ambiente. A partir
disso, ele passa a descrever os espagos majoritariamente de forma negativa durante a primeira
parte do trajeto, como se estivesse tendo um confronto inicial com suas lembrangas:

Cidades pobres, iguais em tudo: nas igrejas, nas pragas, num boteco aberto as
moscas.

]

Imagino a casa dos meus avds derrubada por tratores, dando lugar a uma
rodovia. O barulho forte das maquinas e as luzes dos fardis me deixam a
impressao de que estou noutro planeta. Mas ndo estou. O sertdo continua na
minha frente, nos lados, atras de mim. O asfalto fede. J4 chorei por causa dessa
ferida preta, cortando as terras. (BRITO, 2008, p. 8).

O sertdao ¢ descrito como um espago incomodo, e o 1éxico negativo € relacionado as
mudangas causadas por uma modernizacao desajustada; essa, por sua vez, ocasiona destruicao
— “a casa derrubada por tratores”, “o asfalto fede” e ¢ uma “ferida preta” que corta as terras. A
acao dos verbos ¢ realizada pelos elementos modernos — os tratores que derrubam, o asfalto que
corta. Ele prossegue e diz que s6 avista “o deserto cinza, sem um Unico verde” (BRITO, 2008,
p. 8). As descricdes exuberantes da natureza, vistas em romances rurais da tradi¢do literaria,
quase nao existem em Galiléia e se mantém apenas nos escassos momentos de apaziguamento
de Adonias com sua propria histéria, como na cena em que ele para o carro e vai ao agude com

os primos. Os signos de descricdo dos espacos sao atualizados, e resta uma indefinicdo do que

seria a representagdo do sertdo contemporaneo.

Ao falar sobre as fronteiras entre centro e periferia no romance, Anténio Sa corrobora
essa indeterminacao, levantando o seguinte aspecto: “Em Galileia, identificamos a dificuldade
de se determinar o sertdo hoje, quando as identidades que o definem encontram-se diluidas e os

postulados culturais sdo atualizados, nas releituras da tradigao literaria do sertdo” (SA, 2010, p.

106). Nesse sentido, além de eventos ocorridos em outros paises — Noruega, Inglaterra —
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justapostos a eventos que se passam no sertdo, no passado e no presente, ¢ possivel perceber
outros elementos de espagos geograficos variados, como referéncias a literatura e a musica de
outros paises na composi¢ao do romance, refor¢cando a ideia de rompimento com fronteiras
geograficas. Na viagem, Davi quer ouvir Rachmaninoff, compositor russo, enquanto Ismael
quer ouvir pagode e Adonias canta Radiohead. Tais elementos na trama causam um efeito de

reafirmacdo da ideia de um sertdo globalizado, que nao ¢ limitado somente a cultura local.

No caso da referéncia a banda britanica Radiohead, a critica a globalizacao ¢ ainda mais
explicita quando os primos estdo no carro, durante a viagem, e Ismael canta os versos “I may
be paranoid, but no android” e ambition makes you look pretty ugly, kicking squealing gucci
little piggy !'!. Essa cena est4 inserida num dos capitulos em que Adonias faz comentarios sobre
as mudancas locais enquanto observa as paisagens. Na musica hd uma critica evidente a alguns
signos modernos, como superficialidade intrinseca ao consumismo — “porquinho Gucci” —, a
perda de caracteristicas humanas e naturais devido a sobreposicdo de uma pasteurizagao da
individualidade, numa metafora clara do homem transformado em rob6é — “ndo sou um
androide”. Além disso, a misica também reflete uma angustia existencial, que pode espelhar o
sentimento dos personagens do romance. A inser¢do da musica no livro pode causar um
estranhamento no leitor, sobretudo por ser uma referéncia que tem uma relagdo tao pedagogica
e transparente com os temas tratados na histdria — concernentes a globalizacdo e aos efeitos do

capitalismo tardio —, e que ndo parece suscitar muito esfor¢o de interpretagao.

1.2.2 Um manejo desprendido da linguagem

O romance j& comega de forma objetiva, sem floreios: “Soubemos noticias do avo
Raimundo Caetano bem antes da travessia dos Inhamuns. A satde dele agravou-se e a festa de
aniversario podera nao acontecer” (BRITO, 2008, p. 7). No primeiro paragrafo, o narrador ja
coloca em evidéncia a viagem e o motivo dela, assim como também informa que o avo ndo esta
bem de satde, e entrega uma possibilidade de desfecho, a morte de Raimundo. Tal como em
Dora sem véu, que também comega com uma viagem, o narrador fala sobre o percurso e tece
comentarios acerca da paisagem, mas diferentemente do romance de 2018, ndo ha muitas

intercalagdes temporais nesse inicio, com exce¢do da inser¢do, na primeira pagina, de uma

" Tradugio livre: Eu posso ser paranoico, mas ndo um androide/ A ambigio faz vocé ficar muito feio/ Chutando,
guinchando, porquinho [da] Gucci.
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lembranga que Adonias tem referente ao estupro sofrido por Davi. Desse modo, as primeiras
paginas seguem a percepcao que Adonias tem da viagem e de sua interagdo com 0s primos.
Acompanhamos as cenas como se estivéssemos assistindo a um road movie. A ideia parece ser
passar ao leitor uma sensacao de que se estd acompanhando uma sequéncia sem cortes, € 1SS0
fica mais evidente com as referéncias cinematograficas usadas pelo narrador: “Preciso de lentes
para abstrair o azul do céu, as nuvens de cinema épico” e “vou sair no meio do filme. Nao quero
<99 12 . .~ .
prosseguir”.’“ Somam-se a isso as descri¢des que o narrador faz das cenas, para que o leitor
consiga visualizar o que estava acontecendo por meio do olhar de Adonias, o que causa uma

falsa sensacdo de acompanhamento integral dos acontecimentos.

No decorrer da narrativa, observa-se que a linguagem ¢ objetiva, os periodos sdo curtos
e nao ha presenca expressiva de conectivos, e sim valorizacao do uso de pontuagdes. Andrade
ressalta que a preferéncia por pontuacdo em detrimento de conectivos “ndo explicita os nexos
entre os periodos, de maneira que a relagdo entre oragdes ¢ semantica, indicada por meio de
uma associagdo paradigmatica entre os assuntos abordados por cada uma dessas oragdes”
(ANDRADE, 2019, p. 241). Dessa forma, um dos efeitos de sentido causado por esse recurso
nao ¢ deixar evidente uma relagdo semantica entre os periodos, mas deixar os sentidos
implicitos, para que sejam lidos por meio de associagdes. A justaposicdo desses periodos leva
a um entendimento de que os fatos estdo postos despretensiosamente pelo narrador, como se
ele estivesse apenas descrevendo acdes e, nesse caso, ficaria a cargo do leitor fazer as
associacoes. Da mesma forma acontece com cenas diferentes, ou seja, essa justaposicao nao
acontece apenas com oragdes e periodos que fazem parte da mesma cena, mas ocorre entre 0s
diferentes acontecimentos, nas passagens de um tempo a outro. E comum no romance o
narrador passar de um acontecimento a outro sem usar conectivos logicos entre os paragrafos.
Em varios paragrafos ndo ha conectivos que indiquem uma sequéncia, e fica a cargo do leitor
estabelecer uma conexo ldgica entre as mudangas bruscas na narrativa.'® Trazendo novamente
a analogia com o cinema, ¢ como se o leitor fosse o expectador que assiste a trechos de uma
filmagem e estivesse acompanhando as cenas da forma como aconteceram, mas dispostas em

sucessao embaralhada. Usando outro exemplo, o efeito obtido, nesse primeiro momento ¢

12 Assim como em Galiléia, em Dora sem véu também ha muitas metéforas relacionadas ao cinema, e elas formam
um elemento singular quando se analisa o efeito de sentido que elas recebem por meio do foco narrativo. Essas
imagens serdo retomadas no capitulo 2.

13 Além disso, observa-se também um niimero expressivo de paragrafos iniciados por verbos (“Prossigo”,
“Imagino”, “Olho”, “Diz”, “Acho”, “Deixei” etc.), e ndo por conectivos, o que aponta para a criagdo da impressido
de neutralidade.
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semelhante a um quebra-cabecas em que as pegas estdo embaralhadas, mas ndo sdo
manipuladas, afinal, sdo pecas reais. O leitor percebe que ha cortes, mas nao deve perceber que

existe uma ordenagao/ manipulagdo desses cortes.

No entanto, esse efeito de ndo explicitagdo das relagcdes semanticas — que ocorre
principalmente pelo uso da linguagem objetiva e da baixa frequéncia de conectivos que
estabeleceriam relagdes logicas na sequéncia — contrasta com a intengdo de uso dos recortes
temporais que se seguem na narrativa. Contradizem o efeito da narragdo: se num primeiro
momento, a impressao ¢ de uma certa neutralidade, como se Adonias estivesse apenas relatando
0 que viu, ouviu e vivenciou, as escolhas de inser¢do ¢ ordenamento dos eventos evidenciam
uma montagem intencional, como no proprio cinema. Nao ¢ a toa que passado e presente se
intercalam e o leitor se pergunta qual a razao de determinados acontecimentos serem postos na
narrativa e por que sdo colocados nessa ordem. Percebe-se, portanto, que a escolha ndo é neutra,

aleatoria ou desprovida de intencionalidade.

Um terceiro ponto a ser ressaltado nessa linguagem ¢ que ndo ha auséncia de
subjetividade. Por esse efeito de desprendimento mencionado, pode parecer que nao ha espago
para a subjetividade do narrador-personagem, ja que isso poderia contrariar o efeito de
neutralidade, mas ndo ¢ dessa forma que acontece. Adonias demonstra suas emogdes €
sensacdes a respeito do que vé e do que conta, e ndo tenta escondé-las, mas passa a impressao
de que esté reagindo ao que ja esta posto. O efeito obtido € o de que ele estd num filme sobre a
propria vida, portanto suas emocdes sdo requeridas, mas ele ndo seria o responsavel pela
montagem das cenas, ou seja, pela ordenagdo dos eventos que escolhe contar. A subjetividade
dele ¢ posta em evidéncia e justificada, ndo escondida. Dessa forma, ¢ natural que ele se sinta
de determinada forma quando narra um acontecimento, mas ndo fica evidente que quem
estabelece as relacdes semanticas também ¢ ele, ja que € ele quem ordena os acontecimentos
do presente, as lembrangas e as micro-historias que ndo interferem diretamente no arco
principal, mas que estdo colocadas ali por alguma razao. Portanto, ndo ha uma objetividade tao
preponderante no texto, € também ndo € como se os comentarios do narrador fossem sobretudo
descritivos apenas, o que soaria falso, ja que se trata de uma narragdo em primeira pessoa. Nao

¢ um texto carregado de emogao, porém nao € isento.
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1.3 Um sertao em comum
1.3.1 Raskoélnikov e Savitri se encontram no sertao

Os dois romances seguem uma estrutura semelhante em relagdo ao tempo: intercalam
passado e presente, ndo seguem uma linearidade cronologica e fazem uso do tempo psicologico.
As historias se desenvolvem mesclando o real, da matéria realista do enredo, e algo do
fantastico, através das pequenas historias de tradi¢do oral. Perto do fim dos dois romances, as
historias culminam em pontos de tensdo e alguns personagens passam a encarnar agdes que

adotam um tom onirico.

Em Dora sem véu, apds o fim da romaria, Hermogenes ameaga Daiane porque sabe do
seu envolvimento com Afonso, e entdo a narrativa assume um ritmo mais acelerado e o suspense
do desfecho se intensifica. Apos a ameaga, Afonso vai até a casa do seu primo Assis ¢ pede
abrigo. Nesse ponto, Assis passa a intercalar a narracdo com Francisca, e temos o ponto de vista
dele, que ¢ primo de Afonso. As motivagdes da fuga do médico se misturam: o leitor ainda nao
sabe ao certo se ele estd com medo de Hermodgenes devido a ameaga, se foi ele quem matou
Daiane e esta fugindo ou se ha alguma relagao entre a morte da jovem e a exposicao dos crimes
cometidos pelos participantes do projeto Estrela Distante. Ao assumir a posi¢ao de narrador,
Assis descreve a chegada de Afonso a sua casa como muito turbulenta e misteriosa: “O primo
que atravessou aquela porta era um homem quase louco. Na casa velha, achei-o sem firmeza, a

nao ser a de se matar (BRITO, 2018, p. 221).”

Nesse ponto a narrativa ganha ritmo, os paragrafos sao menores e os didlogos
aumentam. Esse enlouquecimento de Afonso se assemelha ao periodo de quase
enlouquecimento de Adonias, quando este pensa ter matado o primo Ismael. No entanto, ha
diferencas principalmente em relacdo ao tom onirico que a narrativa recebe em Galiléia, o que
se justifica pelo fato de o narrador ser o proprio Adonias. Desse modo, o leitor tem acesso ao
fluxo de pensamentos do personagem-narrador, que mistura o real e o fantastico, portanto, o

leitor também ndo sabe ainda distinguir o que de fato aconteceu.

Diferentemente de Galiléia, o tom onirico nao ¢ adotado nessas passagens e isso pode
ser justificado quando observamos que o narrador desses capitulos em Dora sem véu & Assis, €
ndo o proprio Afonso, portanto os eventos, ainda que estejam confusos, sdo narrados por um
personagem que ndo esta psicologicamente afetado pela combinagdo de coisas acontecendo.

Assis ¢ primo de Afonso e ndo tem envolvimento direto com os eventos que desencadearam a
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morte de Daiane, nem com as tltimas conversas do grupo do projeto Estrela Distante, entdo ele
esta de fora dos acontecimentos, s6 observando e narrando o estado do primo. Portanto, no que
se assemelha a cenas em que acompanhamos um estado de torpor dos personagens Afonso e
Adonias — estado psicoldgico que se assemelha nos dois romances —, em Dora sem véu, apenas
ha uma aceleragdo do ritmo e os acontecimentos se tornam um pouco mais embaralhados, mas
ainda ha clareza sobre o que ¢ contado; em Galiléia, ndo sabemos ao certo o que de fato
aconteceu, ja que Adonias diz ter conversado com seu tio morto € a inser¢do de uma cena

fantastica difere da predominancia realista do restante do livro.

Ronaldo Correia de Brito, em entrevista a Revista Continente, diz que se inspirou no

épico indiano Mahabharata para criar a caracterizacao de Adonias nesse episodio. Segundo ele,
O personagem Adonias, do romance Galileia, dialoga com o Senhor Yama,

do Mahabharata, no encontro com o tio assassino Jodo Domisio. A solucao

para Ismael retornar a vida estava na tradi¢ao indiana, com a qual sou bastante

familiarizado. Nada me impede de recorrer a narrativa védica, alguns milénios

depois. (BRITO, 2021).

Na historia do Senhor Yama, Savitri € filha de um rei indiano e se casa com Satyavan,
filho de um cego que vivia na floresta. Satyavan no entanto estava fadado a morrer um ano apos
o casamento, mas ainda assim eles se casam. No dia previsto para a morte do marido, Savitri
v€ Yama, o deus da morte, que levaria a alma do rapaz, e entdo, apds alguns pedidos, Savitri
faz um acordo com Yama: ela daria metade dos anos de vida que lhe restariam para que fossem
concedidos ao companheiro, e assim ¢ feito. Apos isso, Satyavan, que ja estava morto, retorna

a vida.

A historia do Senhor Yama estd presente em Dora sem véu, num episédio em que
Francisca a conta a Wires, num dos poucos momentos mais préximos do melodrama. Em
Galiléia, ap6s uma discussao com Ismael, Adonias pensa ter matado o primo com uma pedrada
na cabeca, e o leitor ndo sabe de fato o que aconteceu até o reencontro entre os dois, numa
espécie de saida do torpor e retorno ao universo realista. Nao hd muitas semelhangas entre
Adonias e Savitri, com excec¢do da associacdo entre a fabulagdo feita sob o estado febril do

narrador, o que dara espaco para a explicagdo fantastica da volta do primo.

Desse modo, nesse episoddio, Adonias, em seu entorpecimento, apds a briga, entra na
casa de seu tio Salomao e tem um encontro com o espirito do tio Jodo Domisio. E estabelecida
uma relagdo com o cléssico indiano, ja que ¢ com o tio que ele negocia a volta de Ismael:
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— Mande Ismael de volta.

[.]

— Esta feito. Tomei a metade dos dias que lhe restam, e dei a Ismael como se
fossem dele. Acho que fui justo. Quer que lhe diga o numero desses dias? [dos
dias de vida que lhe restam] (BRITO, 2008, p. 153-154).

E curioso que o livro todo, apesar de ter inser¢des de historias de tradigdo oral, sempre
demarca o que ¢ fantastico e o que ¢ real, com excecdo desse evento, portanto, o leitor demora
a entender que Adonias se refere a um espirito. O ritmo aqui ja ndo ¢ acelerado como o da cena
de Afonso em Dora sem véu, e o tempo passa a ser mais psicoldgico, pois € variavel, subjetivo.
Nao conseguimos mensurar a sua duragdo, se o episddio durou alguns minutos, algumas horas
ou quase um dia, ja que nem o narrador sabe: “Nao sei quanto tempo me ausentei da casa, da

presenca dos dois tios que olhavam para mim sem compreender nada” (BRITO, 2008, p. 155).

Nesse capitulo, o tom onirico da constru¢do de Adonias tem alguma semelhanca com a
angustia existencial de Raskdlnikov!'®, de Crime e castigo, a despeito das intimeras diferencas
entre as histdrias. Brito j& assumiu em entrevistas ser leitor de Dostoiévski e afirmou ter o
canone da literatura como inspiracdo na sua criacdo literdria, o que inclui a literatura russa.
Desse modo, a associagdo nao parece descabida. O que se destaca de semelhante € a construgao
da culpa e do sofrimento psicologico de Adonias, que vai ganhando corpo ao longo do livro até
desembocar nessa cena. Evidentemente as motivagdes ¢ ambientagdes sao diferentes, mas o
assassinato de Aliena Ivdnovna mantém uma ligacdo semantica de morte com o possivel
assassinato de Ismael. Além disso, a culpa de Adonias, que no inicio do romance aparece apenas
como uma mea culpa pelo enriquecimento ilicito da familia, o qual foi construido sobre
exploragdo e genocidio indigena, pode ser trazida a essa cena e incluida como uma motivagao
meio torta pelo seu torpor. Uma das anglstias de Adonias no romance é que ele ndo se sente
semelhante aos familiares porque julga os atos deles como absurdos, a0 mesmo tempo em que
ndo consegue se desvincular completamente deles, j4 que ¢ um Rego Castro — dai a
fragmentacdo da sua identidade, além, ¢ claro, do entre-lugar que ele ocupa. Portanto, ¢ como

se, indiretamente, o genocidio e a agressdo ao primo indigena pudessem ser lidos como uma

14 Nesse ponto, podemos retomar novamente a entrevista de Guimardes Rosa a Giinter Lorenz. Ao ser perguntado
sobre a caracterizacdo de Riobaldo, Rosa responde: “Gostaria de acrescentar que Riobaldo é algo assim como
Raskolnikov, mas um Raskolnikov sem culpa, e que entretanto, deve expia-la. Mas creio que Riobaldo também
ndo ¢ isso; melhor é apenas o Brasil” (ROSA, 1991). Diferengas a parte entre Adonias e Riobaldo, o ponto de
encontro na construcdo dos personagens ¢ a experiéncia existencialista que se sobrepde a culpa.
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extensdo da crise de identidade. Ele ndo quer fazer parte, mas faz porque sabe que ndo ¢ tao
justo quanto gostaria de ser, e que usufruiu dos privilégios adquiridos pelos antepassados. A
questao da culpa, no entanto, ndo parece ser tdo moral, mas identitaria:

— Nao € por amor a Ismael que vocé pede a vida dele. Nao, ndo é. Deseja

apenas livrar-se do remorso de té-lo matado. Sabe que o inferno é remoer
uma culpa pela eternidade.

[.]

— Nao sou exemplo de generosidade. Quando peco a vida de Ismael, penso
em meu proprio ganho. Nao suportarei viver, depois do que fiz.

— Eu ja vi muitos homens, e penso que Ismael merece a graga de viver. Mas
vocé, Adonias, ndo pode receber esse prémio sem dar nada em troca. (BRITO,
2008, p. 153, grifo nosso).

Em Dora sem véu, ha outro momento onirico, mas que difere da cena de Adonias pelo
ritmo acelerado, e da cena de Afonso porque ¢é narrada pela propria personagem. Ao final do
romance, a narradora tem um sonho com o pai ¢ com Dora no meio de uma multidao de
romeiros. A narracdo ndo tem a tonalidade de entorpecimento porque se trata de um sonho,
portanto nao ha irrealidade. O sonho se estende por trés paginas em um Unico paragrafo, os
sintagmas ficam mais curtos e os didlogos deixam de ser sinalizados com travessdes € passam

a serem iniciados com aspas. Voltaremos a esse episddio mais adiante.

1.3.2 Mito e matéria historica

Como mencionado, Dora sem véu e Galiléia sdao romances em que ha uma montagem
ndo apenas de tempo e espaco, mas de género textual. Os arcos narrativos principais nos livros
sdo entremeados por trechos de historias da tradigdo oral sertaneja, indigena, pela mitologia
crista, mas nao apenas delas — vide a histéria de Savitri do épico indiano. Além disso, ha também
momentos em que os personagens pausam a historia para relatar acontecimentos histdricos,
como no caso de Dora, em que Francisca e [saac fazem exposi¢des de eventos como os currais
humanos, a expedi¢do Thayer, a intervencao estadunidense no Brasil antes e durante o Golpe
Militar e at¢ mesmo o golpe sofrido pela ex-presidente Dilma Rousseff. Neto, em sua
dissertacao sobre o romance de 2018, fala em bricolagem, e define esse aspecto do livro como:

Movimento, circularidade, obra inacabada: todos sdo termos que se adequam
perfeitamente a Dora sem véu, bem como a varias obras do mesmo periodo.
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Trata-se de um romance feito fundamentalmente de bricolagens: com as

literaturas do mundo, da antiguidade & modernidade; com a historia, a
memoria, o mito e ao mesmo tempo as questdes da contemporaneidade.
(NETO, 2023, p. 68).

Fato ¢ que ha suspensdes no tempo histérico da narrativa para insercdo desses
elementos. E essas suspensoes da linearidade cronoldgica combinadas as inser¢des de episodios
resultam na montagem/ bricolagem do texto. Com isso, ddo um novo resultado coesivo — ja
pontuado no subcapitulo sobre o uso de pontuagdo em detrimento dos conectivos entre 0s
periodos e entre os paragrafos que iniciam e finalizam os episddios. A pergunta que surge entao
¢: qual o efeito disso para as narrativas? Além disso, qual o efeito de se manter a tradi¢ao oral
num sertdo urbanizado? E por que intercalar essas narrativas com dados da matéria historica

brasileira?

Essas micro-historias que ndo interferem na acdo principal sdo frequentemente
relacionadas aos mitos sertanejos. Elas desempenham papéis diferentes: em alguns momentos,
essas narrativas populares servem para explicar fendmenos do mundo material; em outros, sao

recursos retoricos.

Como as concepgdes de mito sdo diversas e, em muitos casos, divergentes, para fins de
esclarecimento acerca das ideias usadas neste trabalho, € necessario trazer algumas
consideragdes de Vernant acerca do mito e sua heranca para nds, assim como seu papel no
mundo ocidental. Para o autor, temos uma no¢ao de mito herdada dos gregos e que ¢ entendida
pela logica do Ocidente como algo que “se define pelo que ndo ¢€”, pois sua defini¢do, para nos,
¢ posta a partir da contraposi¢do com o real e o racional: se ndo ¢ real, logo estd no campo da
ficcdo, da fabulagdo, do mito; e se ndo € racional, esta no campo do irracional, do absurdo. No
entanto, esse raciocinio ¢ bastante limitado e problematico, como apontado pelo autor. Vernant,
apoOs apresentar um breve percurso dos estudos sobre o mito, chega a Gernet e a Mauss e
compartilha com esse tltimo o seguinte entendimento:

O mito ndo ¢ uma vaga expressdo de sentimentos individuais ou de emocdes
populares: ¢ um sistema simbolico institucionalizado, uma conduta verbal
codificada, veiculando, como a lingua, maneiras de classificar, de coordenar,
de agrupar e contrapor os fatos, de sentir ao mesmo tempo semelhancas e
dessemelhangas; em suma, de organizar a experiéncia. No e pelo mito, como

em e por uma lingua, o pensamento se modela exprimindo-se simbolicamente,
ele se coloca ao mesmo tempo que se impde. (VERNANT, 1999, p. 206).
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Posto isso, o mito entdo ndo ¢ apenas uma fabula¢do, mas também uma forma de

organizagdo do pensamento e de expressao e reacdo a matéria historica.

Em Dora sem véu, a narradora, em suas andangas por Juazeiro, conta um episddio em
que instrumentistas e poetas cegos recitam historias antigas. Ela percebe e se encanta com as
apresentagdes, mas 0s romeiros nao parecem se importar tanto. Ela comenta:

A imagem de instrumentistas e poetas cegos ¢ quase mitica. Eles recebem o
dom da poesia e da musica para compensar o sentido que perderam.

]

A atengdo dos nossos acompanhantes dura pouco tempo, o proprio Afonso se
enfada, o rapaz e a garota se distraem com os celulares. Os romeiros
demoram alguns minutos ouvindo a cega. A pressa também chegou neles,
enervou-os. Atiram moedas na bacia de metal, escutam o tinido, arrumam os

chapéus e saem atras do que comprar.” (BRITO, 2018, p. 67, grifos nossos).

Numa leitura muito colada a narradora, a primeira conclusio a que se chega ¢ a de que
0 mito esta quase desaparecendo de uma sociedade desintegrada pela modernizagdo e dominada
pela mercadoria. Ela contrapde a tradig¢do oral aos signos de modernidade — o celular e a pressa
—, € ao simbolo do capital — a moeda. Sendo assim, esse contraste leva a uma interpretacao de
substitui¢do da tradi¢do pela modernizagdo e pelo consumo nao por necessidade, mas por puro
consumo — “saem atras do que comprar”. Nota-se também que aqui a tradig¢do oral ndo aparece
nas suspensoes, mas no presente e, diferentemente da carga poética que essa tradicao recebe
quando aparece em momentos passados, aqui ela ¢ interrompida pela crueza do mundo real

capitalista.

Essa interpretagdo do desaparecimento do mito, da tradi¢ao, ndo parece de todo absurda
dado que de fato a urbanizacao, e com ela a intervencao de um possivel esclarecimento, de uma
civilidade citadina, geram mudancgas na interacao e no cotidiano dos habitantes desses espacos
rurais. De fato, ha cruzamentos de culturas, imposicdo da légica do progresso e perdas
significativas de modos de vida. Por um lado, ¢ interessante a ideia da logica da mercadoria
rasgando o espago rural porque num mundo globalizado as pessoas, a arte, a tradi¢ao, tudo se
torna mercadoria. Por outro lado, a compreensdo de que a tradi¢do estd quase desaparecida,
substituida, parece muito simples. Principalmente quando a narradora faz associagdes

simbolicas entre tradi¢do e atraso, como acontece em alguns momentos do romance.
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A ideia aqui ndo € nem a de que o mito no espago rural foi substituido completamente
pelo capital, nem a ideia romantica de que os mitos sertanejos permanecem da mesma forma
que existiam ha mais de um século — ou como eram representadas na literatura e enunciados
por narradores esclarecidos. O ponto ¢ que a l6gica da completa substitui¢cao parece reduzir a
propria historia do desenvolvimento técnico no Brasil, do dito progresso, e reduzir a uma

contraposi¢do de arcaico x moderno, sem considerar as nuances.

Ana Paula Pacheco em seu livro sobre Primeiras estorias, de Guimaraes Rosa, defende
que a representagdao mitica ¢ atravessada pela Historia, portanto ndo ¢ isolada. Para ela, “O
mitico surge na dobradica do foco narrativo ora como mentira, ora como sabedoria, mas
também como mentira (que €) histdrica, ou seja, visada do mundo que revela, no seu modo de
entender/ suprimir a Histdria, contradigdes sociais verdadeiras” (PACHECO, 2006, p. 19).
Desse modo, compreender a histéria ¢ também compreender o mito, ndo como dado
documental, mas como dado de representacdo da matéria e compreensdo das contradigoes,

nesse caso, do nosso tempo.

Em outro momento de Dora sem véu, a narradora diz que ““a cultura sertaneja, por mais
que apontasse para a desintegragdo do mundo e de seus valores, parecia guardar os ultimos
resquicios de uma sociedade mitica” (BRITO, 2018, p. 17). Aqui ja ndo ha sugestdo de total
apagamento, mas de que a tradicdo oral ainda resiste. Essa observa¢do ja parece mais
ponderada. No final do romance, Francisca comenta sobre um noticiario de radio que informava
sobre a morte de Daiane, mas interrompe o fluxo e diz:

Os indios revelaram, antes de serem massacrados pelos colonizadores, que,
num lugar proximo, o Salgado lavra um rochedo, divide-o em duas pedras e
esculpe um boqueirdo. Nesse jardim, uma princesa se banha em noites de lua
cheia. Transformada numa serpente, ela enfeiticava os indios e os levava para

as profundezas das aguas escuras. Daiane encantou-se. Tento acreditar nisso,
mas o pranto do seu irmao ndo me deixa sonhar. Subo. (BRITO, 2018, p. 207).

A historia da tradig@o oral indigena se mistura com a noticia da morte da jovem. O mito
se mistura a historia e passa a fazer parte dela, portanto o genocidio promovido pelos colonos
¢ recontado, agora com a inclusdo do mito. Sdo duas histérias distintas, o genocidio e o
enfeiticamento dos indigenas por parte da princesa, que se unem por um elemento: o Rio
Salgado. Ao recontar a histéria, Francisca, num momento de luto, usa a tradicdo para amenizar
a forma trdgica com que vé€ o feminicidio: Daiane, em vez de ter sido brutalmente assassinada

a facadas, foi encantada. Com esse abrandamento da morte da personagem pela contagdo do
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mito, o feminicidio perde seu impacto e a responsabilizagdo de quem cometeu o crime. Depois
disso, Francisca ndo parece querer ter certeza de quem matou a jovem, ja que um dos suspeitos
¢ seu marido. A funcdo do mito nesse caso, entdo, ¢ fornecer uma aura poética para um
assassinato brutal, ¢ os efeitos disso sdao aliviar o traco de crueldade, minimizar o carater
cotidiano do feminicidio de mulheres pobres e diminuir a responsabilizacdo de quem cometeu

0 assassinato.

Em Galiléia, o narrador conta a sua genealogia e diz que os familiares acreditavam que
a linhagem deles estaria ligada a um suposto antepassado judeu. Essa histéria, ao final do
capitulo, se mostra falsa. Fato é que eles misturam a prdpria historia com a mitologia judaico-
cristd e essa narrativa perpassou geracdes e ainda reverbera no presente. Nao apenas a historia
se entrelaca, mas os nomes escolhidos para os descendentes s3o em maioria cristdos, e eles
parecem crer que ha algo de especial, talvez de divino, na familia. Essa farsa genealogica
também se estende a farsa de enriquecimento pelo trabalho, ja que a familia herdou algumas
terras e dizimou os indigenas de outros lugares para construir toda a propriedade latifundiaria.
A matéria historica se funde a mitologia cristd, dessa vez para justificar as acdes dos
antepassados. Adonias tem a percepcdo do equivoco, mas, segundo ele, outros familiares
pareciam acreditar nas explicacdes repassadas. As referéncias a mitologia crista estdo presentes

também em Dora sem véu, em algumas referéncias a personagens biblicos.

Quando se observa a relacdo entre mito e religido nos romances, ha também alguns
pontos a ressaltar. Em Dora sem véu, Daiane participa da romaria a pedido da mae para pagar
uma promessa que Maria do Carmo tinha feito. Se a jovem sobrevivesse ao aborto que fez, ela
iria vestida de noiva por todo o percurso. Apos a morte da jovem, Maria do Carmo diz:

— Veio o castigo de Deus e ela também precisou ser morta. Alguém tinha de
pagar pela crianga.

]

— Mas ndo era ao Santo que ela devia o pagamento. Devia a Morte. Eu me
enganei e fui castigada.

[.]

A divida tinha de ser paga a Outra. A Morte ndo gostou de ser deixada para
tras. Cobrou a conta assim que a menina despiu o traje branco. (BRITO, 2018,
p. 210-211).
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Nesse caso, Do Carmo compreende que Daiane foi vitima de feminicidio, ja que ela
culpa Afonso e Hermodgenes, os principais suspeitos, a0 mesmo tempo em que entende que a
jovem morreu por uma divida assumida com a morte: o 6bito do feto s6 poderia ser pago com
outra morte. A mitologia crista e o catolicismo se unem a uma espécie de endeusamento da
morte, que assume o carater de uma divindade — destaque também ao nome grafado com letra
maitscula, Morte. O mito nesse caso ameniza a responsabilidade do assassino, mas ndo a nega.
Se nao fosse ele, a jovem morreria de qualquer forma, pois estava em divida com a Morte. Nao
ha, portanto, um apagamento do mito, mas uma tensdo dele com a matéria social, que expoe

uma perspectiva de contradicdo do nosso tempo.

Sendo assim, a leitura feita neste trabalho ¢ justamente a representacdo de uma
modernizagdo conservadora, que une elementos modernos e tradicionais, que vao da
globalizacdo a tradi¢do oral. A contagdo de histdrias, por exemplo, como mencionado, em
diversos momentos ¢ carregada de uma funcdo apaziguadora que serve para explicar dados da
matéria social, o que causa um efeito de reparacao de temas espinhosos da experiéncia
brasileira. O sertdo de Brito seria, portanto, um espago que sofreu uma modernizacao a
brasileira ¢ que funciona como lugar de convivéncia de duas realidades que ndo sao
completamente opostas, mas que se complementam e, em certa medida, se justificam. Essa

contradi¢do perpassa todo o romance e ¢ corroborada pelas vozes dos narradores.

Deve-se pontuar também que ha, como esperado, diferengas de representagao do mito
sertanejo quando comparamos brevemente os romances de Brito com as obras de Guimaraes
Rosa, por exemplo. Em Brito, ndo existe um idealismo heroico dos personagens, pois mesmo a
familia de Adonias, em Galiléia, ¢ desmistificada diante do leitor, e o narrador assume que nao
ha feitos heroicos no histérico da familia. Nao ha também uma ordem ética jagunca, mas
fronteiras entre bem e mal permanecem ténues. Até mesmo o assassinato de Daiane, justificado
pela mae como divida com a Morte, ndo tem aura mitica maniqueista como em Grande sertdo:
veredas. Riobaldo e seu bando matavam, mas em nome de uma justi¢a, € a morte funcionava
como mal necessario. No caso de Daiane, o assassinato so tem explicacao mitica do ponto de
vista da mae, mas ndo da narradora. Portanto, nesse ponto, o mito aparece na interacao entre os

personagens, mas nao para convencer o leitor.

O Hermogenes de Dora, apesar de violento, aparece deslocado, as vezes quase sem
lugar, contrastando com a ideia de progresso, ao mesmo tempo em que permanece ali.

Deslocado porque seu comportamento € arcaico, meio jagunco, destoa dos demais; a0 mesmo
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tempo, a sua figura permanece, porque ele ndo é exatamente um jagunco, mas um caminhoneiro
e negociante/ revendedor de lingeries, pessoa comum. Ele usa da violéncia para sua satisfagdo
pessoal, e ndo ha nisso uma aura de mal necessario e ordenador ou de demoniaco no sentido
metafisico, como se ele estivesse em uma batalha de jagungos para instauragdo da ordem. Ele
¢ o mau humanizado e cotidiano, que estd sempre a espreita. Hermdgenes ¢ o lado mau na
historia, mas que também ¢ afetado pelas crises financeiras, ¢ trabalhador e precisa fazer
diversas atividades para ganhar a vida:

— E, se ele possui dinheiro, por que entrega dgua em caminhdo-pipa e

transporta romeiro em pau de arara?

— E complicado, uma pessoa de sua classe ndo entende. Vocés tém garantias
que nos ndo temos. A gente se vira com o que aparece, desde que role uma
grana. Nao esté facil, a crise pegou. (BRITO, 2018, p. 95).

Nos romances, ndo ha aventuras extraordinarias, como batalhas épicas, mas
acontecimentos que estdo na ordem do cotidiano. As lutas sdo da esfera do rotineiro, de lutar
para sobreviver ou, no caso das mulheres, de ndo serem assassinadas. Novamente, ndo ha heréis
nem inimigos malignos, mas existe ainda uma tradi¢ao cultural que ordena e interfere nas vidas.
Hermogenes, que seria a figura mais maligna no romance de 2018, assassinou mulheres, além
de ser suspeito pela morte de Daiane. No entanto, o perigo para elas ndo provém s6 de homens
como Hermogenes, mas também de homens letrados como Afonso e seus companheiros de

projeto.

Portanto, tudo gira em torno de um é e ndo é — existem os mitos que resistem, mas que
precisaram se adequar as condig¢des atuais. E existe o mal, mas ndo como o compreendiamos

no espaco rural literario de décadas atras.
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2. O tragico e os narradores
2.1 As experiéncias tragicas nos romances

Os dois romances analisados neste trabalho sdo permeados por eventos catastroficos
centrais, que participam da tonalidade tragica das obras, construida de formas diferentes em
cada uma. Em Galiléia, acompanhamos Adonias na sua timida tentativa de descobrir quem foi
o responsavel pelo estupro sofrido por Davi, seu primo. O crime ¢ anunciado logo na primeira
pagina e ao longo do livro acompanhamos a interagdo de Davi com o narrador. J& em Dora sem
veu, dois eventos ganham destaque: a possivel morte de Dora nos campos de trabalho forgado,
que também ¢ apresentada nas primeiras paginas, mas ndo ¢ esclarecida; e o feminicidio de
Daiane, que ocorre ao final do romance. Dora ndo interage com a narradora, e tudo o que
sabemos sobre ela ¢ contado por Francisca e por Jonas, que assume a narragdo em alguns
capitulos. Deste modo, a distancia que temos em relacdo a Dora € maior, ja que ela ndo tem
voz. Em relacdo ao feminicidio de Daiane, a personagem ¢ apresentada nas primeiras paginas,
mas a expectativa de morte dela s6 ¢ criada no decorrer da histéria. Voltaremos a esses pontos

mais adiante.

Evidentemente, o termo “tragédia” hoje ndo se reveste do mesmo sentido que tinha a
época da tragédia atica, da tradi¢do grega, peculiar aquele momento, espago e contexto. Nao se
trata aqui de uma tentativa de emulacdo dessa forma da tragédia dramadtica ateniense!®. Para
pensarmos o tragico na contemporaneidade e no romance, este trabalho adotara a perspectiva
de Raymond Williams em 7ragédia moderna (2002), tendo em vista o aspecto social da tragédia

na atualidade, e a possibilidade de se pensar o tragico no cotidiano dos personagens pobres.

Williams em Tragédia moderna se opde a um pensamento que circulava na academia
britnica, o qual decretava a impossibilidade da experiéncia tragica nos tempos modernos.
Nessa perspectiva, num primeiro momento, a tragédia seria compreendida como um fenémeno
exclusivo da antiguidade grega, momento em que “as dimensoes religiosa, politica e social se
fundiriam numa ordem de sentido metafisico contra a qual o her6i se langa, numa trajetoria de

erro” (CARVALHO, 2025). No entanto, a palavra “tragédia” também carregava uma extensao

15 A tragédia neste trabalho ndo é entendida pelas defini¢des de Aristoteles, como um poema dramatico, capaz de
produzir uma caracterizagdo enobrecedora do personagem e da ag@o posta em cena. Na Poética, Aristoteles define
a tragédia como mimese de uma acdo de carater elevado, capaz de suscitar pavor e compaixdo, ¢ que tem a
finalidade de levar a catarse das emogdes, a purificacdo. (ARISTOTELES, p. 71). Seria anacronico tentarmos
definir a tragédia do nosso tempo pelas defini¢des aristotélicas, que se referiam a arte de um espago, periodo e
contexto especificos.
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para além da sociedade grega, como representagdo da civilizacdo europeia, para se referir a

continuidade da tradicdo da historia da tragédia.

Para Williams, o que estava em debate ndo era exatamente o uso da palavra “tragédia”
para obras literarias que nao fossem dramaticas, pois segundo ele, a critica ja se debrugava sobre
essa extensdo. O cerne da questdo era principalmente uma forma especifica de morte e
sofrimento que poderia ser vista como genuinamente tragica em oposi¢ao a outras formas que
nao poderiam ser vistas da mesma maneira. Williams observou que, na critica britanica, essa
distingdo entre sofrimento tragico e nao tragico vinha acompanhada de uma justificativa em
nome da tradi¢cdo, em uma contraposi¢ao de tradicional e moderno. Essa fundamentacgdo acerca
dos tipos de sofrimento evidenciava para ele um problema: uma tendéncia ao achatamento e
unificacdo de diversas reflexdes do passado em uma uUnica tradi¢do, resultando em uma
“tradicdo comum greco-crista, que deu origem a civilizagdo ocidental” (WILLIAMS, 2002, p.
34). Ele refor¢a que um dos problemas dessa compressao ¢ que diversas manifestagdes artisticas
de variadas épocas estavam sendo selecionadas e resumidas as interpretagdes dos criticos, e,
com isso, perdia-se a clareza de que a tradi¢do nao correspondia exatamente ao passado, mas

ao que o historiador da cultura interpretava do passado.

Dessa forma, o autor tenta evidenciar as “estruturas de sentimento”'® que permeavam o

pensamento académico da teoria da tragédia nesse momento, e chega a conclusdo de que havia
uma exaltagdo do passado e da teoria, que se sobrepunham as praticas artisticas da época. Com
1sso, eram excluidas da discussao do campo literario experiéncias tragicas do nosso tempo, tais

como fome, guerra, genocidio, pois ndo se via contetdo ético nesse tipo de acontecimento.

Terry Eagleton adota uma posi¢ao semelhante a de Williams ao questionar a ideologia
por tras do discurso de morte da tragédia. Segundo ele, para autores como George Steiner, assim
como para outros estudiosos com concepgdes mais conservadoras, a tragédia ndo seria mais
possivel naquela época devido a rejeicao da experiéncia do presente, quando elementos como
destino, deuses, herdis cederam lugar ao acaso, a democracia, a racionalidade e ao
desencantamento (EAGLETON, p. 49). Além disso, para o autor,

Williams corretamente reconhece que a querela ndo €, de fato, sobre tipos de

sofrimento; ¢ sobre o afetado desdém da teoria tradicional do tragico pela
modernidade e pela vida comum. Nao é a “vida real”, mas certa espécie de

16 “Estrutura de sentimento” é um termo frequentemente usado por Williams no livro e se refere a um conjunto de
significados, valores, experiéncias, sentimentos e pensamentos compartilhados por um grupo social em
determinado momento e que sdo expressos nas obras de arte. (WILLIAMS, 2002, p. 36).
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“vida real” pos-classica e pos-aristocratica que € o verdadeiro alvo dos
Bradleys, dos Lewises e dos Steiners. O que estd em questdo € a guerra contra
a vulgaridade moderna, cuja antitese ¢ a nobreza da arte tragica.
(EAGLETON, 2013, p. 43).

Williams identificou um paradoxo na teoria da tragédia moderna, o qual consiste na
observagao de que ao mesmo tempo em que hd uma recusa da possibilidade da experiéncia
tragica moderna, a propria teoria estava enraizada na mesma fundamentacdo de ideias da
tragédia moderna (WILLIAMS, 2002, p. 70). Diante desse cenario, Williams considerou
necessario confrontar alguns pontos centrais da teoria da tragédia, sendo eles, no entendimento
do autor, a relagao entre ordem x acidente, a destruicdo do herdi, a ac¢do irreparavel e a €nfase
sobre o mal. Para este trabalho, nos concentraremos apenas nos dois primeiros, que sao 0s mais

importantes para pensarmos os romances de Ronaldo Correia Brito.

Ao falar sobre a relagao entre ordem e acidente, Williams se refere ao que poderia ser
considerado tradgico e o que seria visto como mero acidente. Para essa distinc¢do, ele ressalta
dois raciocinios implicitos nesse ponto: o primeiro diz respeito ao entendimento de que o
acontecimento ndo ¢ tragico por si s0, mas depende das reagdes a ele, ou seja, a forma como
reagimos a um evento € o ponto inicial para verificar sua tragicidade; o segundo ponto ¢ que a
reagdo significativa que traria um sentido trdgico ao acontecimento dependeria de um sentido
universal, ou seja, da capacidade que temos de relacionar o evento a um conjunto de fatos gerais
e que tenha um significado geral. Sendo assim, o questionamento do autor recai sobre o fato
que constitui esse sentido universal que atribui tragicidade ou ndo a um acontecimento. Ele
aponta que ja nos escritos de Hegel essa distingdo traz uma vinculagdo inconsciente do
sofrimento significativo a nobreza. Para ele,

Nao estamos no caso em que o evento escolhido para a argumentagdo ¢ uma
morte ocasionada por um raio, na parte mais extrema da gama de
possibilidades. Os eventos que ndo sdo vistos como tragicos estdo
profundamente inseridos no padrdo da nossa propria cultura: guerra, fome,
trabalho, trafego, politica. Ndo ver conteudo ético ou marca de agdo humana
em tais eventos, ou dizer que ndo podemos estabelecer um elo entre eles € um
sentido geral, e especialmente em relac@o a sentidos permanentes e universais,

¢ admitir uma estranha e especifica faléncia, que nenhuma retérica sobre a
tragédia pode, em Ultima analise, encobrir. (WILLIAMS, 2002, p. 73).

Ainda sobre essa relacdo entre tragico e acidental, Williams ressalta o fato de que a

propria cultura burguesa buscou uma extensdao da tragédia ao cidaddo comum. Se antes a
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tragédia estava relacionada a um homem de posi¢do, cujo destino impactava a propria casa ou
reino, passa a ser aceita a ideia de tragédia que acontecia com um sujeito sem posi¢cao, com o
homem burgués. A tragédia, portanto, poderia acontecer com um principe ou com um homem
comum. No entanto, a0 mesmo tempo em que se reconhecia como tragico o infortinio de um
sujeito comum, perdia-se o carater geral e publico da tragédia, abstraindo-se a ordem homem-
Estado-mundo, manifesta no individuo tragico. Com essa extensdo da tragédia e a perda do seu
carater publico, modificou-se também a forma como entendemos o designio, antes apoiado em
institui¢des metafisicas e sociais. Desse modo, “a alienagao ¢ tal que se enfatiza ¢ amplia a
categoria de acidente até que essa venha a incluir quase todo o sofrimento real, especialmente

o que ¢ efeito da ordem social ndo-metafisica existente” (WILLIAMS, 2002, p. 76).

A ordem, nesse caso, ¢ resultante da acdo tragica e estd ligada a uma desordem, por meio
da qual a acgdo se desenrola. Portanto, a tragédia é composta pela resolucdo de uma desordem
dramatizada. A perda do carater publico restringiu a tragédia a vida privada e, com isso,
problemas de ordem publica foram isolados da materialidade social e relegados ao plano do
acidental.

Tragédias importantes, ao que tudo indica, ndo ocorrem nem em periodos de
real estabilidade, nem em periodos de conflito aberto e decisivo. O seu cenario
historico mais usual é o periodo que precede a substancial derrocada e
transformacdo de uma importante cultura. A sua condi¢do ¢ a verdadeira
tensdo entre o velho e o novo: entre crencas herdadas e incorporadas em

institui¢des e reacdes, e contradigoes e possibilidades vivenciadas de forma
nova e viva. (WILLIAMS, 2002, p. 79).

Um segundo ponto da teoria da tragédia levantado por Williams € a destrui¢ao do heroi,
e, para ele, nem todas as tragédias terminam com a aniquilacdo do her6i. Soma-se a isso a
afirmacao dele de que devemos pensar a tragédia nao como aquilo que acontece ao heroi, mas
ao que ocorre por meio dele. Dessa forma, desloca-se o foco do individuo, que passa a ser

elemento da agdo tragica.

Corroborando a ideia de Williams de que a tragédia do nosso tempo € possivel e vai
além do drama, Sérgio de Carvalho, dramaturgo e diretor teatral da Companhia do Latdo, em
um texto recente sobre o filme Arabia (2017)"7, ressaltou uma tendéncia de alguns filmes atuais

a adotarem “a ideia de que os estragos da existéncia sob a pressao do capital ndo podem ser

17 Filme brasileiro, dirigido por Affonso Uchoa e Jodo Dumans, langado em 2017.
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representados sem o recurso a alguma modalidade de tragédia” (CARVALHO, 2025). A partir
dessa observacdo, podemos pensar que a tragédia do nosso tempo também inclui
acontecimentos que sé seriam possiveis dentro do sistema capitalista, que pressupde acimulo
de lucro e decorrente desigualdade social, divisao da sociedade em classes e, com isso, divisao
e exploracdo do trabalho. Além disso, o dramaturgo fala de perspectivas tragicas que
reaparecem na cena contemporanea, como um adensamento da experiéncia individual, e como
uma “observacdo de que as catastrofes atuais ndo acontecem com nenhum her6i de ‘alta
condi¢do’, e sim com pessoas comuns, condenadas a uma vida banal, de trabalhos cotidianos e

dores desnecessarias” (CARVALHO, 2025).

Raymond Williams, em Tragédia moderna, ndo se restringe a dramaturgia e estende sua
analise sobre o tragico a outras formas narrativas, especificamente aos romances Anna
Kariénina, de Tolstoi, e Mulheres apaixonadas, de D. H. Lawrence. Em sua analise, ele afirma
que “a mais profunda crise da literatura moderna estd na divisdo da experiéncia nas categorias
social e pessoal” (WILLIAMS, 2002, p. 161) e argumenta que ¢ um equivoco separar
personagens individuais da totalidade da acao. E comum, nas leituras do romance de Tolstdi, as
analises se concentrarem na trajetoria de Anna e Vronski, em detrimento do panorama da
sociedade a qual eles pertencem. Desse modo, este trabalho também constitui uma tentativa de
ler os romances de Ronaldo Correia de Brito ndo apenas pela acdo dos protagonistas, mas pelo
quadro geral que compoe as narrativas, o que inclui personagens que ndo fazem parte do nicleo

principal.

Felipe Aguiar, em sua tese sobre a tragicidade em Galiléia aponta algumas marcas da
tragédia grega no romance, entre elas, uma comparagdo que o proprio narrador faz de si com
Edipo: “Adonias é comparado diretamente, e por ele mesmo, com Edipo, por ter ferido o
calcanhar quando crianga em uma visita a fazenda do avd Raimundo”.'® Para o estudo da obra
de Brito, Aguiar embasa sua andlise também nos escritos de Raymond Williams — Tragédia
Moderna — para compreender a experiéncia tragica no romance, e o trabalho traz informagdes
bastante interessantes. Sua analise enfoca os primos Adonias, Ismael e Davi, e aborda a
tragicidade que envolve os personagens, como o estupro de Davi, por exemplo. Além disso, as

questdes principais desse critico giram em torno do exilio e da estranheza, que estdo

¥ Em sua analise, o autor aponta que o tom predominante do romance ¢ tragico e ressalta o seguinte trecho: “—
Seu pé continua inchado?

— O tornozelo. Sou como Edipo, atravessaram um cravo nos meus artelhos” (BRITO, 2008, p. 43).
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relacionados ao ndo-lugar, ao sentimento de nao pertencimento a lugar nenhum, vivenciado

pelos primos. "

O presente estudo, por outro lado, pretende pensar o tragico para além dos personagens
principais, uma vez que, devido ao foco narrativo, os eventos tragicos que acontecem com eles
j4 ganham centralidade no romance, sob o olhar de Adonias. Galiléia é um drama familiar,
narrado em primeira pessoa, €, como esperado, o foco narrativo recai sobre o personagem-
narrador e sua familia. Nesse sentido, as tragédias da familia de Adonias ja sdo tragédias de
pessoas comuns nos termos de Williams, pois tratam da experiéncia tragica do nosso tempo, ¢
nao envolvem o destino de pessoas de grande poder. No entanto, no desenrolar das histdrias dos
primos, outros eventos trdgicos surgem, relacionados a personagens pobres, marginalizados,
mas tais acontecimentos recebem tratamento diferente. Portanto, a abordagem do presente
trabalho ¢ entender como as tragédias de pessoas comuns e pobres sdo vistas pelo olhar do

narrador.

Como Galiléia ¢ narrado por Adonias, e ele faz um percurso trdgico em direcdo ao
exilio, como aponta Aguiar, o protagonista poderia ser pensado como uma espécie de herdi
tragico sem enobrecimento, ou como um anti-heroi e, dessa forma as acdes que acontecem por
meio dele teriam destaque na analise. No entanto, para o recorte deste trabalho, a tragicidade ¢
compreendida ndo s6 pela acdo que acontece por meio dele, mas pelo que ¢ mostrado pelo olhar
dele, j4 que a perspectiva do narrador ¢ significativa para entendermos como algumas

experiéncias tragicas sdo percebidas. Portanto serdo considerados eventos que ndo modificam

a agdo principal, mas sao narrados.

Tendo isso em vista, o olhar do narrador sobre os infortinios cotidianos dos mais pobres
parece filtrar o que € tragico e o que ¢ apenas acidental, ainda que o narrador ndo verbalize isso.
As selegdes de eventos que ele faz para narrar deve ser levada em conta, assim como seus
comentarios ou as auséncias deles, para pensarmos as experiéncias tragicas do nosso tempo.

Sendo assim, as tragédias dos personagens mais pobres parecem ser tratadas como eventos

19 Aguiar foca em Adonias, que, para ele, “encarna a posi¢io do personagem contemporaneo em sua errancia, em
seus questionamentos sobre um mundo em luta que submete 0 homem comum e o desconvida a participar da
partilha do mel” (AGUIAR, 2021, p. 198). Para essa abordagem, ele discute a metafora da festa dionisiaca, que
ele relaciona a um dos episodios finais do romance, quando Adonias esté retornando ao aeroporto. Sua ideia central
¢ a relagdo do tragico com as nogdes de exilio e estranheza, e, para tal, ele traga um didlogo entre Raymond
Williams e Zygmunt Bauman.
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cotidianos e sofrimentos banais, enquanto a tragédia burguesa da familia ocupa o centro da

narrativa.

Essa dinamica fica clara ja no primeiro capitulo, pois o narrador estabelece uma
atmosfera tragica ao mencionar o estupro sofrido por seu primo Davi na infancia, memoria que,
no entanto, se apresenta fragmentada e imprecisa. Em contraste, durante sua volta a fazenda, o
protagonista encontra outros personagens que relatam historias igualmente tragicas, mas que
ndo recebem a mesma atencao. Durante o percurso a fazenda, os primos param em ‘“uma
bodega” e Adonias fica conversando com o dono do estabelecimento. Apds um tempo, ele
percebe que o filho do proprietario ndo esta no local, assim como Davi também ndo esté: “Davi
€ 0 menino ndo estdo mais jogando, nem sentados no terraco. Para onde foram? [...] Para onde
foi Davi? E o menino que estava com ele? [...] Davi e o menino de onze anos. Vou gritar!”
(BRITO, 2008, p. 35). Adonias parece perceber que o sumigo repentino de Davi e do menino
simultaneamente, enquanto todos estavam distraidos, ¢ um pouco estranho. Segue-se a cena:

Um relampago dos mais fortes clareou o mundo, no momento em que Davi
atravessou a porta de entrada. Em seguida, o menino que brincava com ele
passou correndo. Segurava o jogo eletronico de Davi tentando oculta-lo. O

vermelho metalico cintilou na claridade. Davi se molhara com os primeiros
pingos da chuva. Achei-o palido.

Cumprimentou-nos com um sorriso, estendeu a mao ao pai do menino, sentou
conosco, apanhou o computador e abriu-o. Ismael ndo se conteve.

— Por onde vocé andava?
— Fui caminhar, gosto da noite. L4 fora esta mais fresco.
— E por que demorou tanto?

— Vocé agora controla meu tempo? Além da irritagdo, notei um leve tremor
na sua voz, que atribui a carreira fugindo da chuva.

]

Davi quis ir embora. [...] Davi esperava junto a camioneta, de costas para nos.
(BRITO, 2008, p. 40-41).

Ele menciona que achou o primo palido quando retornou do sumigo, e refor¢a que ele,
no momento da despedida, “esperava de costas” sem olhar para ninguém, dando a entender que
estranhou o comportamento fugidio, afinal de contas, se esse comportamento nao se destacasse
para o narrador, provavelmente ndo estaria sendo pontuado. Ele faz questao de sinalizar a idade
do menino — onze anos —, € 0 tom dos seus comentarios ¢ de suspeita de que o primo estivesse

fazendo algo que nao deveria (pedofilia). Além disso, Adonias frisa que Ismael também achou
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0 sumi¢o ¢ a demora suspeitos, pois o narrador menciona a breve discussdo entre os dois.
Algumas paginas adiante, quando os personagens ja tinham saido do lugar, o narrador retoma
a suspeita ao dizer que Davi “de uma certa maneira continuava brincando com o joguinho
eletronico, o que dera de presente a0 menino, em troca de nao sei que favor” (BRITO, 2008,

p. 47, grifo nosso).

Nesse episodio, Adonias parece querer deixar claro ao leitor que suspeita que algo
aconteceu entre o primo € a crianga e, ao retomar o evento paginas depois, quando eles ja estdo
na estrada novamente, essa interpretagdo ganha forga. O interessante para nds € que mesmo que
pareca que o narrador queira trazer essa informacao ao leitor, a conclusdo do que aconteceu fica
apenas subentendida e nao ha uma confirmagao explicita. Ele também diz que o pai do menino,
o bodegueiro, era pobre e que o outro filho tinha sido preso por roubar um celular, o que
confirma que a familia é pobre, portanto, o0 menino que possivelmente foi aliciado por Davi era
vulneravel ndo apenas por ser menor de idade, mas pela situacao financeira dos pais. Tudo isso,

porém, ¢ apenas sugerido, ndo ganha maior destaque na reflexdo do narrador.

Em alguns momentos do romance, Adonias menciona outras situagcdes que envolvem
prostitui¢do infantil, e a sua reacdo ¢ a mesma: nao dar destaque/ ndo dar um tratamento sério
aos episddios. Em uma conversa com o motorista que o leva de volta ao aeroporto, Adonias

toma conhecimento de mais casos de estupro de vulneravel/ prostitui¢do infantil:

— Essa conversa de que nos postos de gasolina tem crianga se prostituindo...?
— E verdade. Agora mais do que no meu tempo.
— E vocé viu?

— Vi. Entrava menina na cabine do meu carro, que nem peito tinha. Fazia
qualquer coisa pra ganhar dinheiro.

— E menino?

— Menino, também. Mas eu nunca quis. Tenho filho de menor ¢ sei o que
significa ser pobre. Com mulher adulta eu encaro. Riu. Eu sentia um leve
tremor. Podia mudar a conversa, mas deixei-o falar.

— Todo mundo sabe, os pais das criangas, os donos dos postos, a policia. S6
de vez em quando prendem algum motorista. Prenderam um na cidade do
Cabo, perto de onde o senhor mora. Era um rapaz do Parana. Encontraram
uma menina de treze anos dormindo com ele na cabine do caminhdo. Como
ela tinha menos de catorze anos, em vez de corrup¢ao de menores, o caso foi
considerado estupro e o galego pode pegar até oito anos de cadeia. (BRITO,
2008, p. 230)
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Esse episodio estd ao final do romance, e apds esse didlogo, Adonias comenta:
“Aumentei o som do forr6. Nao quero mais ouvir histérias como essa. O dia luminoso sugere
outros retratos do mundo. As extensas plantagdes de cajueiro lembram um pomar oriental”
(BRITO, 2008, p. 230). Mais uma vez, a0 mesmo tempo em que traz uma situacao grave para
a narrativa, ele se mostra evasivo e prefere ndo continuar o assunto. Quando fazemos um
paralelo entre as situagdes, percebe-se que sdo acontecimentos equiparaveis — aliciamento/
estupro de vulneravel —, mas os eventos tém tratamentos diferentes. E como se o estupro de
Davi, aos olhos de Adonias, fosse de fato um evento tragico, enquanto os outros fossem da
ordem do cotidiano, tristes, mas rotineiros e pertencentes a uma dimensdo social.
Evidentemente ¢ possivel fazer uma ressalva em relagdo ao ocorrido com Davi porque o
romance trata de um drama familiar, entdo a ideia € contar o que aconteceu com o protagonista
e, por extensao, com os familiares. No entanto, o fato de o narrador mencionar esses eventos
para depois deixa-los no esquecimento ¢ significativo. Quais efeitos teriamos se essas historias
ndo fossem mencionadas? E se fossem mencionadas e recebessem alguns comentérios do
narrador? A recorréncia da reacdo do protagonista-narrador deve ser observada, ja que
frequentemente ele desvia o foco apds mengao a eventos tragicos de dimensdo social. Esses
dados nos levam a interpretacdo de que essa combinagdo € crucial para que o leitor perceba as

contradi¢des no narrador.

Ainda no episoddio do bodegueiro, antes do sumi¢o de Davi, Adonias menciona uma
conversa dele com o responsavel pelo estabelecimento. Nessa cena, Adonias, distraido pela
musica ambiente, mal consegue acompanhar o relato do bodegueiro — um personagem sequer
nomeado. A conversa, que mais se assemelha a um mondlogo, dada a indiferenca do
protagonista, gira em torno do filho do comerciante preso por roubar um celular. Na prisdo, o
jovem tentara o suicidio por duas vezes: primeiro, enforcando-se com uma corda; depois,
ingerindo dgua sanitaria, ato que o levou a ser hospitalizado. O dono da bodega conta a historia
do filho e se queixa do jovem, dizendo que ele lhe traz muitos problemas. Adonias, no entanto,
ndo d4 muita aten¢do ao relato, e limita-se a dar uma resposta curta: “ndo serd a pobreza que
causa tudo isso?” (BRITO, 2008, p. 40). O narrador, como em outros momentos, da uma
resposta que, num primeiro momento, demonstra consciéncia dos processos sociais por tras dos

acontecimentos tragicos. Entretanto, o modo como ele reage a conversa diverge do

posicionamento proferido.
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De que falava o homem do bar, enquanto a minha escuta divagava como a de
um psicanalista? Os trovoes e os sons da guitarra comiam o miolo das frases,
do mesmo jeito que as tracas e cupins devoravam paginas dos livros.

— por isso ela viajou a Fortaleza, nossa capital.
E, o mais velho me ajudava

errado

dezesseis anos

foi-se o tempo.

Acabou com todos nos.

O Conselho Tutelar decidiu. (BRITO, 2008, p. 37-38)

A sintaxe fragmentada e a disposi¢do grafica do texto no livro, com espagamento duplo
e triplo entre as frases, reproduzem a distracdo de Adonias, que capta apenas frases isoladas da
conversa. Sua aten¢do ndo ¢ prejudicada apenas pelo ruido ao redor, mas por uma divagagio
ativa, que ocorre enquanto o bodegueiro narra sua tragédia familiar. Conforme a historia
progride, a narrativa se torna menos entrecortada, com trechos reproduzidos de forma mais
consistente. No entanto, Adonias logo se desconecta novamente e, ao final, ndo tece qualquer
comentario sobre o relato, permanecendo imerso em seus proprios devaneios. Num primeiro
momento, a biblioteca de Raimundo Caetano com livros destruidos por tragas serve como uma
metafora para a escuta retalhada, pois da mesma forma que as historias que ele lia eram
incompletas devido a destruicdo feita pelas tracas, assim ¢ a historia que ele ouve, entrecortada
pela musica ambiente. Porém as lembrancas da biblioteca ganham mais destaque que o relato
do homem. E curioso que, apesar de a musica ambiente estar atrapalhando a conversa, ele
consegue contar a historia fragmentada ao leitor: o filho do bodegueiro foi preso por roubar um
celular e, depois disso, tentou suicidio. Nao ¢ como se a musica tivesse impedido o relato ao
ponto de ele se tornar incompreensivel. Adonias ouviu a histdria, mas parece ter achado mais
interessante as recordacdes da biblioteca de Raimundo Caetano. Em contrapartida, Ismael
também ouviu o relato do bodegueiro, mas reagiu com mais interesse, ja que parece ter se
identificado com a rejei¢do sofrida pelo jovem.
Consegui alguns minutos de escuta, abstraindo os ruidos. As tragas e cupins
pouparam longos trechos da historia narrada pelo pai. Mas o som da guitarra
volta, perco outra vez a sequéncia da narrativa. Os livros da biblioteca do avo
Raimundo Caetano condenaram-me a divagacao. Ougo, distraio-me, os cupins
roem papéis € neurénios, uma pagina se estraga, uma lembranca se oculta, leio

mais, as tragas roem, roem, roem, salto buracos com nada escrito, invento
pedagos de romances, escuto.
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[.]

Ismael escutava transtornado, como se narrassem a sua propria historia. Temi
que se levantasse de repente, agarrasse o pobre homem pelo braco e
propusesse retornarmos a Fortaleza para trazer o rapaz de volta para casa.
(BRITO, 2008, p. 39).

Ao contrario do que ¢ falado pelo personagem, ele ndo parece atribuir o mesmo grau de
importancia/ contetido ético aos eventos familiares e sociais. E como se o narrador,
inconscientemente, ao contar as historias da familia e das pessoas que o cercam, estabelecesse
uma distingdo hierarquica entre o que pode ser visto como tragico € o que ndo tem
enobrecimento suficiente para ganhar atencao e ser considerado igualmente tragico — como se
esses eventos fossem meramente acidentais € da ordem do cotidiano. Parafraseando Williams,
“a pergunta central que deve ser apresentada ¢ que tipo de sentido geral € esse que interpreta
eventos desse tipo como acidentais?”. Williams vai além e afirma que “o efeito mais complexo
de qualquer ideologia realmente efetiva ¢ que ela condiciona o nosso direcionamento, mesmo
quando pensamos té-la rejeitado” (2002, p. 89), e € isso o que € visto em Adonias. O narrador,
em sua complexidade, profere discursos progressistas rasos, que parecem decorados, os quais
vao contra a sua propria ideologia, e essa estd tdo arraigada nele que ele mal percebe a
contradi¢do — trataremos disso melhor no subcapitulo 2.2. No episddio da conversa com o
bodegueiro, ele diz ao homem que uma das causas do crime cometido pelo jovem seria a
pobreza, mas ele ndo vai além, apenas se esquiva do assunto. Dessa forma, ele mostra que tem
consciéncia social, mas isso ndo € o suficiente para legitimar as tragédias dessas pessoas, o que
¢ percebido quando confrontamos o discurso do personagem com o foco narrativo e o

tratamento dado a esses eventos.

Williams, ao discutir o drama liberal, fala sobre a mudanga de status do heroi, que se
torna quase um martir liberal, frente a uma sociedade falsa que o destroi. Para ele, em algumas
pecas de Ibsen, o herdi visualiza um mundo contrario a ele, repleto de falsidade, “concessdes e
posturas estéreis, apenas para reconhecer, ao longo de sua luta contra esse mundo, que, como
homem, ele pertence a esse mesmo universo e tem a heranga destrutiva desse mundo dentro de
si” (WILLIAMS, 2002, p. 133). Essa heranca do percurso do heroi ¢ identificada em Adonias,
que se enxerga contrario ao mundo no qual esta situado, a0 mesmo tempo em que se da conta
de que pertence a ele, dai a sua tragicidade e fragmentagcdo. Esse mundo conflituoso ¢

representado no romance pela familia que enriqueceu as custas de genocidio, morte e

57



exploragdo, na qual Adonias ndo se reconhece num primeiro momento. Ao longo do romance,
porém, ele enxerga as proprias fragilidades e inconsisténcias e, por fim, vé que ndo ¢ muito
diferente dos parentes. Um dos conflitos dele ¢ a rejeigao a propria ideologia aburguesada da

qual faz parte.

O que se v€ com isso € uma rejei¢cdo a ordem e a exaltacdo da individualidade, como ja
mencionado. Williams fala sobre o dever da critica de entender as estruturas de sentimento que
envolvem a producdo artistica, e, com isso, compreendermos a heranca da centralidade do
percurso do heroi. O tragico, nos romances de Brito, nos ¢ apresentado pelos olhares dos
narradores e, com isso, as perspectivas deles sdo criadas a partir do recorte social no qual estdao
inseridos. Adonias pertence a classe média decadente, cuja familia ¢ herdeira de grandes
latifindios, agora improdutivos, portanto, ¢ inevitavel que essa seja a sua perspectiva. Ao fazer
distingdo entre acontecimentos tragicos e acidentais, nos termos de Williams, o personagem
apenas representa o mundo capitalista do qual faz parte. Nesse viés, Ina Camargo Costa resume

a seguinte compreensdo politica de Raymond Williams:

[...] no sistema capitalista, 0 que aparece como ordem ¢é por definigdo a
producdo metddica da desordem (desigualdade, humilhagdo, violéncia,
privacdo, injustica), enquanto a desordem a ser necessariamente produzida
pela revolugdo tem por finalidade a criagdo de uma nova ordem. Outro aspecto
da tragédia do nosso tempo ¢é a incompreensao dessa dialética. (COSTA, 2002,

p.16).

Seguindo essa ideia, Adonias, apesar de reconhecer os sofrimentos dos pobres, ndo
parece legitima-los ao ponto de considera-los tragicos, e isso € esperado, uma vez que a ordem
natural dentro do sistema capitalista € que haja uma desordem, que inclui exploragdo, violéncia,
desigualdade, genocidio etc. Portanto, apesar de entender esses sofrimentos como coisas ruins
e injustas, Adonias parece ter um olhar que naturaliza tais acontecimentos, ja que eles compdem

o estado natural da sociedade atual.

Em Dora sem véu, os dois eventos tragicos que ganham mais evidéncia estdo
relacionados a personagens mais pobres e sdo organizados de formas diferentes em relagdo a
Galiléia. Se no romance de 2008 os acontecimentos tragicos de fora do ambito familiar sdo
quase ofuscados, em Dora sem véu eles ganham mais destaque. A comecar pelo motivo da
viagem de Francisca, que € buscar noticias da avo. Dora ja ¢ mencionada no inicio do livro e

varias paginas sao dedicadas a contar sobre a sua vida no Crato e os campos de concentragao.
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A narradora sabe que Dora possivelmente estd morta e que ¢ muito provavel que ela tenha sido
enviada a um campo de concentra¢do no Ceara ou no Acre. Desse modo, ainda que tenha uma
expectativa de saber o que aconteceu com ela, o fim de Dora nao ¢ explicado no romance, mas
fica subentendido, pois ja era esperado, dada a realidade material. Na metade do romance, o
possivel desfecho ja é antecipado em uma conversa de Francisca com Mestre Alexandre: “Nao
conhego sua avo, nio sei de quem se trata. Com certeza morreu ha muito tempo. Eu era crianga
quando fui embora ao lado dos meus pais e irmaos. A afirma¢ao de que Dora morreu me abala”
(BRITO, 2018, p. 101). Portanto, ja ¢ indicado ao leitor, no decorrer do romance, que nao ha
expectativa de que Francisca encontre Dora. Esse ¢ o mote da histéria, mas ndo ha suspense
nisso. O suspense esta mais no desenrolar da viagem e no que acontecera com Afonso apos a

ameaga de Hermodgenes, quando este descobre seu envolvimento com Daiane.

Francisca, diferentemente de Adonias, ndo tem uma origem abastada, mas € sociologa e
professora universitaria. Nao fica explicito, no entanto parece que ela ascendeu socialmente por
meio dos estudos, dada a sua matriz familiar. Apesar disso, ela se sente diferente de pessoas
pobres como a avo e encarna a complexidade de uma pessoa que faz parte da classe média, mas
tem origem pobre, pesquisou a vida toda a cultura popular, mas ndo a compreende realmente
porque nao se sente parte dessa camada da populagcdo. Ainda assim, mesmo com o0
distanciamento que Francisca sente em relacdo a Dora, a tragédia da avd recebe um tratamento
mais sério:

Penso em Dora, na foto que o pai registrou com os olhos: sozinha, miseravel
e desamparada, olhando o barco onde o pai se escondeu ganhar distancia no
mar. Choro a essa lembranca. Em qualquer geografia as mulheres sdo as mais
vulneraveis. No porto de Fortaleza ou no Acre, Dora é a mesma mulher
abandonada com sua inquietude e seus filhos. A lembranca fere meu coracéo.

Sei que hd muitas Doras pelo mundo. Foi essa que me tocou procurar.
(BRITO, 2018, p. 61-62).

Dora pode ser lida como uma representante de véarias “Doras”, de mulheres cujas
identidades sequer conhecemos e que tiveram caminhos parecidos: “Francisca, vocé deseja
saber o paradeiro de Dora? Ha centenas delas na beira da estrada aberta pelo governo. Sao todas
iguais, nem o rotulo muda. E s6 ir 14 e escolher a sua” (BRITO, 2018, p. 57). H4 um paralelo
entre Dora e Daiane, como ja mencionado no capitulo 1 desta dissertagdo, em que as duas sao
equiparadas pela vulnerabilidade e pobreza, e o desaparecimento de Dora no passado se

transpde para a figura de Daiane no presente.
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O perigo da morte de Daiane ¢ anunciado a partir da metade do romance. No entanto, o
encontro de Hermogenes com Afonso e Daiane, junto aos romeiros, acontece nas primeiras 50
paginas, no capitulo 6, quando Wires alerta Francisca: “Diga para seu marido se afastar de
Daiane. E melhor ndo brincar com o Hermoégenes” (BRITO, 2018, p. 44). Nesse primeiro
momento, fica claro que Hermégenes pode matar alguém, mas, a partir disso, a atmosfera
tragica passa a focar mais em Afonso que em Daiane, como se o perigo maior fosse a morte
dele. Posteriormente, em diversos momentos, a narradora menciona um pressentimento de que
algo ruim vai acontecer com o marido. Na metade do romance, Francisca diz:

Afonso retarda os passos. Percebe que sdo seguidos. Reconhece Hermogenes
e o rapaz louro magro. Daiane recosta-se numa parede, deixa que o homem de
camisa quase aberta, expondo a barriga volumosa, chegue perto dela. Afonso
segue em frente sozinho, arrastado pela multidao giratoria, de vez em quando

olha para tras e pergunta se vale a pena arriscar a vida, enfrentando o
caminhoneiro. Prefere ndo morrer. (BRITO, 2018, p. 109).

Ela descreve a cena e a chegada de Hermdgenes, menciona o medo do marido de
enfrenta-lo e s6 depois conta a ameaga que Hermodgenes faz a Daiane: “Cale a boca ou te mato’,
0 homem ordena com raiva. ‘Cale a boca vocé’, ela rebate sem medo” (BRITO, 2018, p. 109).
Esse ¢ o primeiro momento em que ¢ explicitada a possibilidade de Daiane ser assassinada.
Dito isso, a constru¢do do suspense em torno do feminicidio da jovem ¢ diferente do suspense
acerca do possivel assassinato de Afonso, que ndo acontece. Somente ao final da romaria o
desfecho de Daiane ¢ adiantado.

O Hermodgenes obsceno e inteiro vigia os passos de Daiane. A garota caminha
altiva, indiferente a ele. Quem marca o ritmo do cortejo? Por que ela ndo se
desvia do trajeto perigoso? Daiane, na frente de todos. Maria do Carmo,
Sandro e Josué proximos a ela. Em seguida, Afonso. Longe, o Hermodgenes.
Vigilante na retaguarda, seguindo a noiva sem noivo, Wires com sua perna
manca. Somente Daiane ndo olha para tras. De quem escutou o conselho de
nunca olhar para tras? De ninguém. O vestido perde o branco no contato com
as pessoas sujas. Desfaz-se em rasgdes. Em breve, so restardo molambos,
trapos sem indicios de pureza, arrancados do corpo como o filho que ela gerou

¢ ndo amava, ndo se importando em expulsa-lo do ttero.” (BRITO, 2018, p.
111).

Nesse trecho, a jovem ganha destaque na cena, que ¢ descrita quase como se Daiane
fosse uma ovelha indo em dire¢do ao sacrificio. Apds sua morte, Francisca admite que esperava
a morte de Daiane por ser um fato corriqueiro, comum. Aqui a perspectiva dela se aproxima da

ideia de Williams sobre a distingao entre tragédia x acidente, e representa a matéria historica do
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nosso tempo: eventos como esse ndo impressionam tanto porque fazem parte da ordem natural
das coisas, portanto ja é esperado que uma jovem pobre e invisibilizada seja assassinada em
uma sociedade ainda patriarcal, e que esse feminicidio ndo levante tantos questionamentos. O
destino de Daiane nao tem um sentido metafisico, pois ja ¢ previsivel estatisticamente no mundo
material.

Quieta no meu lugar de conforto, esperei o desfecho. Ja vi tantos iguais. De
tdo comuns, nem reagi.

[.]

Nunca cheguei perto de Daiane para preveni-la do risco. Acompanhei as
jogadas de Afonso ¢ do Hermdgenes, sabendo com antecedéncia. Muitos
acham o jogo do baralho legitimo, se acostumaram a repeticdo do sacrificio.
Buscam alibi nos homens e culpa nas mulheres. J4 nem se horrorizam com as
noticias e fotos nos jornais, a imolagao se tornou ritual ¢ comum. (BRITO,
2018, p. 215).

Francisca, depois da noticia do feminicidio, faz breves reflexdes sobre a condigao das
mulheres, o machismo e a vulnerabilidade de Daiane. A narradora vai a casa de Assis, primo de
Adonias, e tem o seguinte didlogo com ele:

— Escutei no radio. Tive pena da moga. Lembrei de minhas filhas. Morreria
se fosse com alguma delas.

— Nunca vai acontecer isso.

— Deus queira. Ninguém sabe de onde a maldade chega.

— Suas filhas sdo bem-educadas.

— E a moca nao era bem-educada? Engulo a pergunta. (BRITO, 2018, p.
219, grifos nossos).

Sobre este didlogo, poderiamos pensar que a personagem esté ressentida pela trai¢ao do
marido e, por isso, seus sentimentos estavam conflitantes com a morte da amante de Afonso.
Porém, assim como Adonias, Francisca carrega em si a complexidade de uma personagem que
ndo se vé semelhante aos pobres daquele espago rural — “Até quando vou transitar por mundos
tao desencontrados? O mundo de Dora, meu por heranga. Esse mundinho que me sufoca, o dos
meus pares. Meus iguais? Recuso-me a ser comparada a essa gente que desprezo” (BRITO,
2018, p. 53). Ao mesmo tempo em que tem consciéncia dos processos sociais e profere

discursos mais progressistas, ela oscila entre reconhecer os sofrimentos dos mais pobres e
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naturaliza-los. Por fim, parece ndo ver contetdo ético suficiente para entender como tragico o

feminicidio da jovem.

Peter Szondi em Ensaio sobre o tragico tem uma proposta diferente de Raymond
Williams para discutir o tragico. Embora ndo dé uma defini¢do exata do termo, ele tenta
entender suas manifestagdes ao longo do tempo e distingue a filosofia do tragico da poética da
tragédia. Os dois autores fazem um percurso diferente: Szondi discute a filosofia do tragico
desde Schelling®®, aborda o periodo de transi¢dio e tenta encontrar a estrutura dialética do
tragico; Williams inicia a discussdo com um contraponto a George Steiner e discute como a
teoria da tragédia foi mudando ao longo do tempo. Apesar das diferengas metodologicas, Szondi
e Williams tém algumas aproximagdes: o sofrimento como elemento comum na tragédia; e o
questionamento do que ¢ percebido como tragico. Sérgio de Carvalho observa que nesse
movimento de tentar encontrar elementos que compdem o tragico em diversos momentos da
historia da teoria da tragédia, algumas questdes escapam a Szondi e sdo mais desenvolvidas por
Williams, como quando ele tenta evidenciar as estruturas de sentimento das manifestagdes

artisticas.

Os dois criticos falam em aniquilamento, mas somente Szondi chega a uma dialética de
“aniquilamento pela salvagdao”, que consiste num fendmeno tragico em que o herdi, a medida
que tenta escapar da ruina, se aproxima dela. Para Lasch (2013, p. 126), destruicao e ruinas sao
componentes categéricos para a constituicao do tragico. Em Dora sem véu, as tragédias de
Daiane e de Dora, considerando a possivel morte desta nos campos de concentragdo, tém um
elemento comum: o que as leva a morte, a ruina, € o que inicialmente poderia salva-las. Quando
Dora considera aceitar o conselho do padre Cicero para ir ao Acre, ela ndo sabia que seria
enviada a um campo de trabalho for¢ado. Portanto, a promessa de salvagdo seria a expectativa
de melhores condi¢des de vida. Com Daiane, podemos pensar pelo mesmo viés, uma vez que a
sua esperanga de sair da pobreza ¢ depositada inicialmente em Hermogenes, e depois em
Afonso. Sendo assim, o que seria entendido como salvacdo para as personagens foi o0 motivo
das suas ruinas, o que retoma a ideia de Szondi de uma dialética do tragico que consiste em

aniquilamento pela salvagao.

20 Uma pergunta central no livro de Szondi € se as filosofias do tragico teriam substituido a tragédia. Para isso, ele
percorre as concepgdes de tragico desde Schelling, buscando identificar o que elas tém em comum e o que foi
sendo modificado ao longo dos ultimos séculos.
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A atualizacdo da representacdo de Dora em Daiane traz a compreensao de que a
mudanc¢a da matéria social ¢ improvavel, dada a continuidade do dado social (desigualdade,
vulnerabilidade social etc) incorporado a matéria tragica interna dos romances, ou seja, a sua
permanéncia/ nado mutabilidade. Grosso modo, na época de Dora, durante a seca de 1932, a
realidade era assim e, tempos depois, na contemporaneidade de Daiane, a realidade permanece

implacével.

Por outro lado, se desconsiderarmos a ideia de impossibilidade de mudanca do real, a
forma de construgdo do tragico nos romances leva a crer que a propria exposicao das
perspectivas tragica e acidental, manifesta nos narradores, acerca da matéria narrada, ja
constitui uma forma de exposi¢do da relagdao entre ordem e desordem citada por Williams. A
constru¢do dos narradores ¢ feita de modo a expor as contradi¢cdes deles que, numa certa
medida, representam as contradi¢des do nosso tempo. Para Lasch (2013, p. 129), “o que
caracteriza entdo a tragédia na modernidade, segundo Williams, € o seu cruzamento com a ideia
da revolugao”. Sendo assim, a dialética referida por Williams, de ordem x desordem x
revolugdo, pode ser observada nos romances pela exposi¢ao da auséncia de perspectiva de
mudanga da realidade atual, de modo que ambos funcionam como uma tarefa artistica de
mimetizagdo e exposicao da real desordem para o leitor. Portanto, ao expor, por exemplo, que
o ordenamento da sociedade na época de Dora continua da mesma forma hoje, manifestada nas
condi¢des de vida e na morte da personagem — que ndo constitui um destino particular, mas
representa o desfecho de diversas mulheres em situagdo semelhante —, o romance tem como
elemento revoluciondario, nos termos de Williams, a apresentagdo das experiéncias tragicas do

nosso tempo e a dificuldade de alteracdo da matéria realista.

2.2 Os narradores

Voltemos a metafora das lentes cinematograficas, muito presente em Galiléia, como
mencionado no capitulo 1 desta dissertagdo. Neste romance, é recorrente o uso de metaforas
associadas ao cinema e, como referido, um dos sentidos que podemos atribuir ¢ o de que leitor
esta assistindo aos acontecimentos. Além da frase que da titulo a este trabalho — “Preciso de
lentes para abstrair o azul do céu” (BRITO, 2008, p. 7) —, vale destacar brevemente algumas
outras aparigoes dessas imagens. Na pagina seguinte a dessa citagdo, o narrador diz: “Retorno

mais uma vez ao passado, a tarde em que tudo aconteceu. Os olhos congelados nas imagens de

63



uma camera fixa, um trailer de quinze ou vinte minutos. Vou sair no meio do filme. Nao quero
prosseguir” (BRITO, 2008, p. 8). Neste trecho ele estd rememorando a cena que faz alusdo ao
estupro sofrido por Davi, € o comentario ¢ feito apds uma descricdo do personagem e da cena
lembrada: “Observo as carnatbas, esguias como o corpo do primo Davi, e revejo a tarde
dolorosa, ele fugindo nu, coberto apenas por uma camisa branca, o sexo a mostra, o sangue
escorrendo entre as pernas” (BRITO, 2008, p. 7). Nesta passagem, ¢ como se uma camera se
aproximasse de Davi e pudéssemos ver a cena de um filme: primeiro ele menciona as carnaubas,
que funcionam como mote para que ele se lembre da cena do primo correndo; em seguida, ¢
como se a camera se aproximasse de Davi, focasse na camisa branca e descesse em diregdo as
suas pernas. Com isso, estabelecemos um contraste entre a camisa branca, como signo de

pureza, e o vermelho do sangue, como algo que se sobrepde a essa pureza.

A construgdo da cena feita de forma a parecer uma imagem cinematografica causa um
efeito de aparente neutralidade, como ja abordado no subcapitulo 1.2.2, como se as imagens se
explicassem por si sO ¢ estivessem dispostas da forma como realmente a cena aconteceu. Desse
modo, esse tipo de construcao, com descrigdes breves, mas que se assemelham a cenas de
filmes, causa um efeito de distanciamento do narrador em relacao a matéria narrada. Em cenas
como essas, € como se o narrador, num primeiro momento, oscilasse entre desaparecer
momentaneamente para fazer a descrigdo objetiva das cenas, levando o leitor ao momento
referido para que ele veja como tudo ocorreu; e depois esse narrador retorna com seus
comentarios subjetivos para dizer nas entrelinhas ao leitor o que ele deve sentir. Ao final da
cena referida, de Davi correndo com a camisa branca, o narrador interrompe o relato dizendo
que ndo quer mais prosseguir na lembranga. Parte desse trecho acabou de ser transcrita, mas
vale a pena reproduzir novamente incluindo seu contexto: “Desejo voltar, acelero o carro, recuo
na poltrona. [...] Os olhos congelados nas imagens de uma camera fixa, um trailer de quinze ou
vinte minutos. Vou sair no meio do filme. Nao quero prosseguir” (BRITO, 2008, p. 8). Assim,
a combinacdo da descri¢do objetiva da lembranga mais o comentério subjetivo do narrador para
interrompé-la com um corte que restaura o presente da agdo deve ser o suficiente para aticar a
curiosidade do leitor e, em seguida, fazé-lo entender que a cena € muito sensivel, portanto, ndo

devemos prosseguir com ela neste momento.

A construcao de Davi também ¢ interessante no romance para pensarmos como Adonias
mostra os eventos € os personagens. Primeiro ele o identifica como uma crianca vitima de

estupro, na referida cena inserida logo no inicio. Depois Davi vai sendo mostrado aos poucos
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como alguém completamente desconectado do ambiente sertanejo, um homem que perdeu suas

raizes:

Puxo conversa.
— Vocés lembram os nomes das arvores do sertdo?

— Eu, nenhum — responde Davi. — Sou absolutamente ignorante em
botanica. Nao distingo mangueira de mamoeiro. (BRITO, 2008, p. 12).

O narrador frisa a desconexao de Davi ao apontar que ele prefere tudo o que vem de
fora do pais, como na cena em que ele insiste em ouvir Rachmaninoff, enquanto os outros nao
querem — “Davi pede que eu substitua o disco. Agora nos empurra um Rachmaninoff” (BRITO,
2008, p. 13). Em seguida, o narrador faz questdo de reforgar esse carater pedante do primo,
quando ele insiste em ressaltar seus gostos refinados. Até¢ determinando momento, ndo ha
comentarios de Adonias sobre suas suspeitas de que Davi esteja mentindo e force uma
personalidade de gostos requintados, mas isso fica implicito ao leitor pela recorréncia desses
pequenos didlogos com o personagem. Por fim, esse desvendamento do primo se concretiza
pouco a pouco até o capitulo em que Adonias o desmascara de vez. Nessa passagem, ele
descobre que Davi mentia para a familia, dizendo que estudava musica e tocava em Nova York,
mas na verdade estava se prostituindo em bares na Europa. Percebemos entdo um movimento
de desconstrucao do enobrecimento de Davi, que inicia o livro como vitima perfeita e termina
como um farsante, com sugestdes de abuso infantil, como j& mencionado no subcapitulo 2.1.
Se Adonias ja no inicio comentasse sobre essa desconfianca de Davi, o efeito seria diferente, e
ndo adeririamos tanto a perspectiva dele sobre o primo, como se estivéssemos descobrindo com

ele a farsa de Davi.

Mais adiante, hd um capitulo no romance em que temos uma breve suspensdo da
narracdo de Adonias, substituida por insercdes curtas dos pontos de vista dos primos sobre o
narrador. Ai, Davi comenta a inten¢ao de Adonias de escrever um livro e o acusa de selecionar
apenas o que lhe interessa para contar:

Pretende escrever sobre nos, mas nio sabe de nada. E incapaz de tocar feridas,
sujar-se de sangue. Nem parece médico, lembra mais um cineasta por tras das
lentes de uma camera. Adonias, vocé filma panoramicas, grandes angulares.

Os pequenos enquadramentos, os quartos escuros nao lhe interessam.
(BRITO, 2008, p. 80).
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Esse trecho reforca a ideia de que as escolhas de Adonias dos eventos que ele decide
contar ndo sdo aleatdrias, mas vao de acordo com os seus interesses. Isso também foi pontuado
quando falamos sobre uma montagem intencional que o narrador faz ao escolher os eventos a

serem narrados e organiza-los de forma que o leitor atribua os sentidos que ele deseja.

Essa posi¢do de distanciamento de Adonias ndo se restringe as cenas de constru¢ao
cinematografica, mas € perceptivel também quando ele fala sobre sua familia. Ao contar os
diversos episddios que constituem sua historia familiar, Adonias expde seu pensamento mais
progressista, ao discordar de algumas agdes dos parentes. Ele conta, por exemplo, que seu primo
Ismael ¢ filho do tio Natan com uma indigena — ndo nomeada — e, como o tio ndo quis assumir
a crianga, Raimundo Caetano, o avd, levou Ismael para ser criado na fazenda. Nesse caso, a
atitude do patriarca ¢ uma forma de lidar com a propria culpa, ja que ele também havia feito
coisa parecida quando era mais jovem. O ponto é que, ao contar essa historia, Adonias tece
comentarios sobre esse episddio e sobre o enriquecimento da familia, ocorrido as custas de
genocidio indigena e explora¢do de trabalhadores. Ao comentar essas historias com Ismael,
durante o trajeto de retorno a fazenda, Adonias discute com o primo e o repreende por ele ndo

saber identificar o seu lugar social.

Nesse momento, Ismael defende o genocidio perpetrado pelos Rego Castro como um
ato inconsequente, mas necessario para a mesticagem e o povoamento da regido. Ao mesmo
tempo ele sabe que ndo € aceito como um membro legitimo da familia, mas ainda assim busca
se aproximar deles.

— Esse € o discurso mais careta que ja escutei, Ismael. Em nome dos parentes

que o rejeitam, vocé se orgulha até do massacre dos indios. Esquece que € um
deles?

— Os indios daqui foram incorporados.

— Foram dizimados. Inventaram a historia de que os machos aceitaram o
sacrificio porque os brancos casariam com as fémeas e, assim, a raca seria
preservada. Isso ¢ mentira! Escondemos a barbarie da colonizagdo, os
massacres, € criamos atenuantes romanticas. Propagamos a perfeita mistura
de racas — falei em tom debochado, como um politico discursando.
Comegava a perder a paciéncia com Ismael.

— Posso continuar?
— A trair suas origens?

— Vocé ¢ mais sabido do que eu, primo. Fez doutorado na Inglaterra, mas eu
aprendi como os antigos da familia, sozinho, por esfor¢o proprio. Li os livros
que vocé nunca se interessou em ler. (BRITO, 2008, p. 17).
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Nos comentarios de Adonias, seu tom professoral ao contrapor os argumentos de Ismael
denuncia sua tentativa de se apresentar contrario as posi¢cdes dos familiares e do que eles
fizeram e, com isso, mostrar a sua personalidade desvinculada dos parentes. Ele aponta a
responsabilidade da familia, a0 mesmo tempo em que reconhece a propria incoeréncia entre
suas atitudes e seus discursos. Ele também percebe que sabe muito pouco sobre as contradi¢des
que sustentam a riqueza familiar: “Felizmente a conversa esfriou. Eu estava sem animo para
mais discussdes. Nao me sinto seguro teorizando sobre historia do Brasil. Sou incoerente, ndo
tenho posicdes firmes” (BRITO, 2008, p.18). Adonias, entdo, encarna as dificuldades de lidar
com as contradi¢des da sua propria formagao, ja que ele é produto de uma familia de origem
latifundiaria e, no entanto, tenta rejeitar essa fundagao que traz consigo agdes as quais ele repele

discursivamente.

Wayne Booth, em um estudo sobre narradores na ficcdo de autores como Faulkner e
Thackeray, diz que alguns romancistas modernos perceberam que “o préprio esforco do
narrador para lutar explicitamente contra seu mundo de valores pode fazer com que até os
personagens mais insignificantes paregam ter uma importancia de abalar o mundo” (BOOTH,
2022, p. 205). Evidentemente os romances tratados sdo muito diferentes de Galiléia, mas o
apontamento do critico nos leva a uma percepg¢do interessante para pensarmos o romance de
Brito. A rejei¢dao de Adonias a sua origem, a seu universo de valores, ¢ tamanha que se manifesta
ndo apenas nas divagagdes e na sua interagdo com o nucleo familiar, mas € exposta também nos
personagens que ndo t€ém importancia para o desenrolar da acdo principal, como no caso do
episodio do bodegueiro ou das mengdes a personagens pobres em situacdes de vulnerabilidade.
Com isso, esses personagens que ndo teriam tanta importancia para o andamento do enredo
chamam nossa atencdo pelo que revelam das facetas dos personagens principais e da matéria
que esta sendo narrada. Portanto, a acdo do romance nao se restringe as acoes dos Rego Castro,
que ganham mais espago na narrativa, mas compde um panorama social. As interagcdes de
Adonias, Ismael e Davi com esses personagens secundarios revelam a formacao contraditéria
deles a medida que seu mundo de valores vai sendo exposto. Sendo assim, o romance nao deve
ser lido apenas pela trajetoria dos trés primos retornando a fazenda, mas pelo panorama que

compoe o retorno deles ao espago rural na contemporaneidade brasileira.

Em Dora sem véu, hé algumas semelhancgas na constru¢ao de Francisca como narradora.
Apesar de ndo ser mencionada uma origem abastada, ela ndo se vé como semelhante aos

moradores de Juazeiro do Norte. Ela, assim como Adonias, mantém um distanciamento em
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relacdo ao que ¢ narrado e as personagens mais pobres, ¢ permanece no seu oficio de
pesquisadora mesmo quando ndo estd em atividade. Francisca ¢ socidloga e mantém
frequentemente um olhar antropologico direcionado aos moradores locais. Suas reflexdes
constantes sobre o cotidiano dessas pessoas denunciam seu distanciamento. Isso estd na
superficie da narragdo e ¢ mencionado por ela:
Experiente em técnicas de pesquisa, mantenho distdncia do meu informante,
ndo me envolvo nas suas impressdes. Ele chora, se agita, ¢ eu ajusto o

microfone, esperando o momento adequado a pergunta seguinte. Escuto
Wires, renuncio ao velho habito de gravar e anotar. (BRITO, 2018, p. 147).

Francisca repele a matéria narrada, o lugar e as pessoas. Assim como Adonias, que
despreza o sertdo, ela ndo consegue se conectar de fato com esses personagens € com 0 espacgo
sertanejo. Mesmo que tenha estudado literatura de cordel e outras produgdes culturais dos
moradores de Juazeiro, ela mantém uma distancia inevitavel em relagdo a eles: “Talvez rejeite
esse mundo desconhecido, onde vivi com disciplina e vontade de compreendé-lo durante muitos
anos. No papel de pesquisadora, habituei-me a observar a realidade de fora, o que me impede

de sentir de outra maneira a nova experiéncia”’ (BRITO, 2018, p. 103).

Ao comentar as romarias no passado, Francisca diz o seguinte: “A cartilha de esquerda
definia que se tratava de fanaticos manipulados pela Igreja e pelo Estado e me convenci da
veracidade dessa interpretacdo. O verniz ateista do pai e o curso de sociologia reforgaram minha
crenca nessa mentira” (BRITO, 2018, p. 14). Ela reflete sobre o campo da esquerda —
provavelmente uma esquerda classe média académica, que ¢ a base da sua formacdo — e sua
incapacidade de compreender fendmenos sociais complexos, principalmente quando envolvem
religiosidade e ritos populares. A digressdo da narradora pressupde que houve uma
transformag¢do no seu pensamento presente, afinal ela pensava como os académicos de
sociologia e como o pai ateista, portanto a mensagem implicita € que ela ndo pensa mais dessa
forma. Ainda assim, no tempo presente, em um comentario sobre a relacdo dos romeiros com a
fé, a narradora se compara a eles com a sua nao religiosidade. O que temos ¢ uma simplificagao
dos rituais populares em sintagmas curtos e, novamente, Francisca assume uma postura
distante. Por fim, ela complexifica a sua ndo religiosidade.

A relagdo do romeiro com o divino se faz na ordem do milagre, no pagamento
de uma promessa em troca da graca alcancada. Também desejo alcangar um
milagre. Mas ndo dou esmolas, ndo acendo velas, ndo solto fogos nem deixo

na casa de ex-votos a representacdo de minha doenga. Nenhum brago de
madeira ou cera, nenhuma foto do corpo acometido de moléstia. Meu
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sofrimento ndo possui expressdo fisica, os escultores ¢ os fotografos nao
conseguem reproduzi-lo. Ele talvez nem exista, seja apenas inven¢do minha.
Nao ando descalca, ndo fico sem tomar banho, nao assisto missa, ndo envergo
o habito dos franciscanos, apenas me agito de um lado para o outro. (BRITO,
2018, p. 47-48).

Portanto, quanto a isso, ndo parece haver uma transformacao de pensamento como ela
faz parecer, ja que suas posi¢des continuam muito similares as do passado, reduzindo os
romeiros a pessoas que fazem rituais simplorios em contraste com a sua alteridade e
complexidade de pensamento. A sua caracterizacdo ¢ feita a partir da negacdo das atividades
simples deles: ela ndo acende velas, ndo solta fogos, ndo usa bragos de madeira para representar
o sofrimento. O sofrimento dos romeiros ¢ fisico — uma moléstia; o dela ndo se expressa

fisicamente, ndo pode ser reproduzido facilmente. Em outro momento ela afirma:

Em torno de mim entoam benditos de fé num padre santificado pelos romeiros.

[.]

E eu, no que acredito? Talvez apenas nos niimeros das estatisticas. Mais de
seiscentos mil negros mortos no traslado da Africa para o Brasil, em trezentos
anos de trafico de escravos. Nosso maior desastre social. Duzentos mil 6bitos
de jovens em apenas oito anos, todos por acidente de moto. Wires poderia ser
um deles. (BRITO, 2018, p. 46).

Novamente Francisca contrasta seu ateismo com a religiosidade dos romeiros e, dessa
vez, a relacdo de diferenciacdo resvala para uma superioridade racional. Enquanto eles
santificam um padre, ela prefere acreditar nos dados materiais, nas estatisticas. O entendimento
implicito é que uma coisa pressupde a auséncia da outra; se ela acredita na ciéncia, logo, ndo

tem fé. O comentario alude a uma contraposicao entre racionalidade/esclarecimento x f¢.

Até mesmo Wires, com quem ela mantém um relacionamento extraconjugal, € visto com
um olhar antropoldgico e em um patamar diferente: “Wires precisa de alguém que o escute.
Minhas entrevistas revelaram uma pesquisadora de olhar focado como o de uma camera. Muitas
vezes recusei-me a ouvir revelagdes, porque fugiam aos objetivos da pesquisa” (BRITO, 2018,
p. 142). Esse afastamento desliza para a desconfianga, vide o episddio ja mencionado, em que
ela conversa com Assis Gongalves sobre o feminicidio de Daiane e diz que a filha dele nao
passaria por isso porque tem educagdo. O evento denuncia que, apesar de, como sociologa, ela
defender os direitos basicos dessas pessoas e discursar contra desigualdades sociais, entende

que sdo sujeitos que ndo tém educacdo e talvez sejam moralmente inferiores. Novamente os
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discursos da narradora em conversa com outros personagens se choca com seus comentarios
digressivos. O romance termina com a seguinte passagem, na qual Francisca, ao ndo encontrar

Wires no quarto, tem como primeiro impeto o de verificar se foi furtada:

Acordo do sonho.

Nao encontro Wires na cama.
Dormi horas, j& passa do meio-dia.
Wires fugiu, eu penso.

Abro os olhos e corro até minha bolsa. Procuro o dinheiro, o taldo de cheques,
os cartoes de crédito. Estdo todos 14. O iPhone e 0 MacBook continuam sobre
a mesa. Volto a cama, me deito e choro. (BRITO, 2018, p. 239).

A hipotese de que ela se concebe como superior aos moradores da regido se confirma
quando contrastamos o seu distanciamento dos mais pobres € o seu distanciamento em relagao
a Afonso e seus amigos. Apesar de ela desprezar Afonso e os amigos dele, a distancia nao
pressupde uma distingdo de posi¢do. Com Afonso, a diferenca ¢ conjugal; com os amigos, a
diferenca ¢ de afinidade ou de interesses; ndo ha nesses casos metaforas de lentes e cameras,
nem tom professoral ou conversas com aplicagdo de métodos de pesquisa. Por fim, essa
distingdo se confirma em uma das ultimas cenas do livro, no episdédio do sonho de Francisca na
multiddo, em que ela conversa com o pai e diz:

Nao foi bom ter viajado para ca. Minha base fraturou. Era mais facil pensar
nisso tudo de longe. Como socidloga em sala de aula ou num campo de

pesquisa. Voc€ me obrigou a chafurdar no drama dessas pessoas. Ndo vou
perdoa-lo nunca.”

[.]

Os romeiros me pisam, machucam o meu corpo. Olho para cima e todos
ganham um tamanho descomunal. Sempre os enxerguei pequenos,
insignificantes. (BRITO, 2018, p. 237, grifo nosso).

Por essa separagdo, torna-se dificil ao leitor aderir as perspectivas de Francisca e
Adonias, afinal nao seria tdo simples tomar partido de personagens que expdem uma certa
soberba em relagdao aos outros, entdo eles precisam de artificios para que isso seja feito. Dito
1sso, € recorrente que os narradores reafirmem que sdo pessoas controversas, complexas, €
podemos perceber um efeito de humanizacdo na exposicao de suas fraquezas. Ha uma espécie
de tom confessional que ambos compartilham em passagens de comentérios digressivos. Em

dado momento, Francisca diz: “As pessoas bondosas as vezes me provocam irritacdo e o desejo
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de agredi-las, como se me desgostasse essa virtude pela simples constatacdo de que nunca irei

alcanca-la” (BRITO, 2018, p. 101). Mais adiante, ela reflete sobre si mesma:
A lembranca da carta expde a fragilidade dos meus ideais, ja nem sei se eles
existiram algum dia. Cumpro a outorga do pai. Deveria té-la recusado, me
ocupava dela numa sessdo de psicanalise € ndo precisaria ingressar na viagem
absurda. Por que Wires estremeceu a mengao do pai? Lembro o sacrificio de
Rosa Luxemburgo e me envergonho de minha paixdo sem grandeza, sem
feitos heroicos, sem nenhum discurso filosoéfico ou sacrificio pela
humanidade. Tenho apego a uma pessoa que costura lingeries femininas,

somente isso. Mesmo assim, teimo em ndo me sentir inferior a Rosa, ela
morrendo por muitos € eu por um Unico homem. (BRITO, 2018, p. 137-138).

Francisca parece se humanizar 2 medida que expde suas contradicdes e confessa ao
leitor que tem ciéncia delas. Assim como Adonias, que reitera constantemente que ¢
“mediocre”, “inconsistente” e “controverso”, ela usa o0 mesmo procedimento e se mostra uma
pessoa comum, verdadeira, sem feitos heroicos. E como se eles buscassem uma valida¢do do
leitor ao se mostrarem desprovidos de ideais gloriosos e de autoimagem positiva. Fica a cargo
do leitor fazer essa validagdo e legitima-los como narradores transparentes, quase confidveis, a
medida que eles expdem sua ndo-confiabilidade. O efeito € nos afirmar que a narragao deles ¢
mais convincente do que seria se eles fossem narradores que almejassem um retrato idealizado
de si mesmos. A exposi¢cdo/confissdo das fraquezas e contradi¢des, portanto, funciona como
uma prova de sinceridade e, por fim, retira o feixe de luz da davida que podemos ter em relagao
aeles, ja que eles sdo honestos o suficiente para desnudarem suas particularidades e sentimentos
mais intimos. Os efeitos disso sdo a aderéncia do leitor as perspectivas deles, assim como a

legitimagdo do que € narrado numa espécie de neutralizagdo parcial do nosso julgamento, afinal,

eles sdo pessoas comuns e falhas, assim como nos.

Esse artificio de honestidade dos narradores pelo tom confessional ¢ feito sem que sejam
necessarios recursos como interacdo com um interlocutor, por exemplo. Nesse caso de uma
interlocu¢do mais marcada, como em Grande sertdo: veredas, Riobaldo conversa com um
interlocutor que ndo aparece, mas ¢ aludido a todo momento. O narrador do romance de
Guimaraes Rosa tem uma faceta maniqueista e usa da retorica para direcionar o interlocutor no

discurso que lhe interessa.?! Nio é o caso de Adonias e Francisca. O direcionamento da retorica

21 Corpas chama atengdo para a “propensdo para a simulagio, a manipulagdo do discurso” de Riobaldo, em Grande
sertdo: veredas (CORPAS, 2006, p. 114). Antonio Candido afirma que, através dos procedimentos estéticos de
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deles ¢ reforgado pela oscilagdo entre momentos confessionais € momentos de reflexao séria
sobre a matéria social brasileira, por meio de discursos arrumados, mas, em diversas ocasioes,
pouco convincentes. Num momento eles se colocam como inseguros, sem posicoes firmes;

noutro, falam com desenvoltura sobre o que acabaram de afirmar nao terem certeza.

Diferente de casos em que temos romances com narradores virtuosos, engajados
politicamente, que aspiram a superacdo de conflitos de ordem social, os narradores dos
romances de Brito ndo almejam superar nada, ¢ nem tém lugar de fala como legitimacao das
causas dos mais pobres. No entanto, eles t€ém conhecimento de causa da perspectiva da classe
média. No caso de Adonias, por exemplo, num primeiro momento, ele se apresenta como
pertencente ao passado latifundidrio para legitimar o seu conhecimento do universo burgués,
portanto ele tem propriedade para falar a partir desta perspectiva. Num segundo momento, ele
se descola desse universo, se colocando como a parte dos familiares. Ele tem a mesma origem
destes, mas pensa diferente porque adquiriu consciéncia social, e aparece como pessoa razoavel,
apaziguadora, ndo radical, que estad no entremeio. Ele nem ¢ o latifundidrio que se importa
apenas com lucro, nem ¢ um revolucionario; ¢ a classe média com consciéncia social, que nao
se dispoe a resolver as tensdes sociais, mas € alguém que conhece os dois lados. Sua posigao ¢
sempre intermediaria, até nas relagdes interpessoais: como ele mesmo afirma, ¢ o mediador da
interagdo entre Ismael e Davi. Nesse caso, podemos entender que ele apazigua os conflitos entre
o bastardo indigena e o neto legitimo do latifindio. Ainda que pareca desconfortavel com o
processo historico injusto do qual a familia participa e com seu universo de valores, Adonias
nao abre mao de seu lugar social privilegiado, o que aponta para uma perspectiva critica
meramente discursiva, sem poténcia de transformacao, por conta do individualismo que nao ¢

abalado.

No segundo capitulo de Galiléia, Adonias conta a historia dos seus antepassados, aponta
as inconsisténcias, se insere na familia por conhecer as historias a fundo e da detalhes da cronica
familiar. Acompanhamos a genealogia e a busca dos parentes por um passado nobre judaico-
portugués, dos judeus sefarditas originarios de Portugal, assim como a frustracdo deles ao
descobrirem que ndo possuem essa nobreza desejada. Num segundo movimento, ele usa da
ironia para se desvincular deles. Apesar do emprego da primeira pessoa do plural — “sabiamos”,

“nossa trajetdria”, “inventamos” —, por meio da qual ele se insere nesse universo, a ironia

Rosa, principalmente quando observado o foco narrativo, temos o efeito de “ver o mundo através dum angulo de
jagunco, resultando um mundo visto como mundo-de-jagungo” (CANDIDO, 2004, p. 156).
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prepondera no capitulo, e chegamos a percep¢do de que ele ¢ diferente da familia, ndo se

encaixa completamente no universo que o concebeu. Eis o duplo movimento de se inserir e, em

seguida, se retirar para narrar a matéria histérica de forma convincente.??
Todos sabiamos a resposta. Inconformados com a cronica mediocre da nossa
trajetéria para o Brasil, sem herdis nem bravatas no além-mar, nds
romanceamos as vidas comuns da familia, inventamos personagens e
remendamos neles pedagos de narrativas, dramas e farsas da tradigdo oral e
dos livros classicos. Os parentes letrados e genealogistas muito contribuiram
com as suas leituras. Sempre fomos uma familia de mentirosos e fabuladores.
Como os arquedlogos que emprestam a imaginagdo para recompor uma anfora
etrusca a partir de cinco cacos de ceramica, nos apropriamos dos bens de
cultura ao nosso alcance, enxertamos aventuras na vida insignificante dos

antepassados, na louca esperanga de nos engrandecermos. Que mal havia
nisso? (BRITO, 2008, p. 26-27).

Em outras passagens, temos a mesma repreensdo de Adonias aos atos dos antepassados
e, com 1sso, vamos construindo o mosaico da historia familiar. Ao comentar sobre o bisavo, o
narrador o define como um homem “que ndo distinguia judeu de cristdo, homem acostumado a
terra e as armas, preocupado apenas em assegurar o que os seus antepassados conquistaram”
(BRITO, 2008, p. 29). A partir disso, a matéria historica vai sendo comentada por ele e
reconhecemos uma parcela da formacao do Brasil através das lentes do narrador, que conhece
bem as transformagdes pelas quais passaram o latifindio decadente dos Rego Castro: “As
mulheres se escondiam dentro de casa. Os machos pastoravam as reses, construiam currais,
perseguiam e matavam os indios. E também se matavam, sobretudo pela posse da terra, para

criar mais gado” (BRITO, 2008, p. 16).

Em Galiléia, Adonias ao final retorna para o aeroporto e entendemos que a ordem social,
que pressupde uma desordem tragica (conforme os termos de Williams), ¢ mantida. Nada
mudou, a ndo ser a percepcao de fragmentacao do personagem. J4 em Dora sem véu, Francisca
tenta resguardar uma postura moderada, e ficamos esperando uma tensdo que nao se concretiza

completamente ao final do romance.

Dora me obriga a responder uma questdo: de que lado estou? Transitei por
varios grupos, na comoda situacdo de nunca tomar partido. Achava que

22 Esse movimento dos narradores dos romances em questdo parece coincidir com a “volubilidade” que Roberto
Schwarz emprega em Um mestre na periferia do capitalismo para tratar da elite brasileira encarnada no narrador
de Memorias postumas de Bras Cubas. Nos parece, num primeiro momento, que Brito, em certa medida, também
pde em cena essa volubilidade. Devido ao tempo, ndo seria possivel desenvolver essa hipotese, no entanto, o topico
sera discutido posteriormente em pesquisa de doutorado.
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alcancaria a perfeita neutralidade: a todos conhecer e a nenhum pertencer.
Uma postura académica, argumentava a meu favor. Pressinto que terei de fazer
escolhas. (BRITO, 2018, p. 59).

As visoes de Adonias e de Francisca indicam uma perspectiva de conciliagdo. Em
Galiléia, na acdo, nao ha confronto em relagdo a matéria histérica narrada. Adonias percebe
todos os problemas de ordem social que envolvem suas proprias histdrias, mas o foco dado a
essas questdes configura uma visdo conciliadora na medida em que ndo héa tensionamento
dessas estruturas, apenas constatagao ¢ dispersao. No seu caso, isso € bem explicito; existe um
questionamento inicial — como nas ocasides nas quais ele menciona genocidio indigena,
prostitui¢ao infantil, exploragdo do trabalho etc. —, mas essas questdoes sao abandonadas em
seguida. Nao ha de fato legitimag¢do da gravidade dos problemas, apenas reconhecimento
superficial no plano discursivo, que serve para exibir sua personalidade dotada de senso critico.
Em alguns momentos, ha o desconforto por ele ter dificuldades de lidar com essas contradigdes,
mas que ndo passa de incomodo ao modo da culpa moral inécua. Em Dora sem véu, o
funcionamento ¢ um pouco diferente e o tensionamento fica a cargo de Wires, quando ele
confronta Francisca e expde sua falta de compreensao da realidade — isso ficard mais claro no

capitulo 3.

Aliada a construgao dos protagonistas-narradores, que se autodenunciam, essa estratégia
compde uma forma de denuincia a partir do momento em que o leitor entende o olhar de uma
parcela da classe média com tendéncias progressistas, mas que ndo se compromete de fato com
aqueles que mais sofrem com essa estrutura social. Em Galiléia, os personagens
subalternizados, apesar de terem reconhecimento, ndo ganham voz, nem nome, nem foco. Em
Dora sem véu, hd algumas mudancas e temos excecdes como Daiane, que tem um final
previsivel quando levamos em conta os dados estatisticos, e Dora, representante de um
amontoado de mulheres que sofreram e sofrem dos mesmos males. O ganho dessa construgao
¢ permitir ao leitor identificar o angulo forjado pelas lentes de uma classe média desconectada;

lentes miopes, que s6 enxergam até uma determinada distancia.
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3. A matéria social nos romances
3.1 Um verniz progressista

E comum nos livros de Ronaldo Correia de Brito a presenca de criticas ao capitalismo
e seus fundamentos ¢ desdobramentos: ma distribuicao de renda, abandono estatal, violéncia
como elemento estruturante do direito etc. E notam-se algumas recorréncias nas formas de
abordagem desses temas. Frequentemente, os personagens de Brito reproduzem discursos
politizados, no entanto, também ¢ frequente que esses discursos sejam seguidos de um breve
alivio ir6nico, mas que nao ¢ o suficiente para negar a critica feita. Na coletdnea de contos
Retratos imorais (2010), por exemplo, o conto “Homem folheia album de retratos imorais” tem
algumas semelhancas com o episddio de Dora sem véu em que Wires esta no hospital cercado
por outros doentes e todos compartilham histoérias de vulnerabilidade e pobreza. No conto, um
homem chamado Claudiney esta no hospital também compartilhando suas historias e ouvindo
as dos companheiros de quarto, enquanto faz algumas reflexdes sobre a sua situagdo. No meio
das trocas de historias, ha o seguinte trecho: “— O Estado ndo cuida bem das pessoas. O que
gastam com voce€ custa bem mais caro do que se investisse em seguranca ¢ educacao — repete
todos os dias o discurso politico sem nenhuma convic¢do” (BRITO, 2010, p. 133, grifo

Nnosso).

Além da ambientagdo e do enredo semelhantes ao do episodio de Wires no hospital,
outro ponto que chama a atengdo € a constru¢cdo em comum: uma critica social ¢ feita — nesse
caso, critica ao abandono estatal; a critica ¢ seguida de um comentario irénico que pde em xeque
a seguranga do comentarista em relacdo ao que ¢ falado, mas que ndo ¢ o suficiente para anular
o0 apontamento — “repete todos os dias o discurso politico sem nenhuma convic¢ao”; e, por fim,
temos a nao negacao dessa critica, que € percebida na construcdo posterior da cena. Nesse
ultimo caso, o fato de o narrador dizer que o personagem nao tem convic¢ao sobre o que esta
defendendo ndo anula o fato de que ha no conto o abandono do Estado. Apds ele dizer isso, os
personagens continuam no hospital sem recursos basicos hospitalares para procedimentos

simples e sem cuidados médicos adequados:

— Onde termina a responsabilidade do Estado ¢ comega a vontade de Deus?
Ou a pergunta deve ser formulada ao contrario, Claudiney?

Nao espera a resposta, ela demanda um longo tempo e médicos nunca tém
tempo. A enfermaria e eu cheiramos mal. Ninguém puxa uma cadeira e senta
para escutar-me. (BRITO, 2010, p. 134).
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Dito isso, essa constru¢do mencionada é observada, com algumas variagdes, em Dora
sem véu e em Galiléia. Como abordamos no capitulo anterior, Adonias, em diversos momentos,
afirma que ¢ inseguro em relagdo a historia do Brasil, depois de discursar sobre o genocidio dos
povos originarios e apontar a decorrente perda de identidade indigena do primo Ismael. O que
vemos em seguida ¢ a reproducdo do discurso de Ismael em defesa dos antepassados dos Rego
Castro e contra seu povo Kanela. Com isso, temos uma critica social, seguida de uma exposicao
da duvida do narrador sobre seu proprio conhecimento do tema e, por fim, a confirmacao da
critica nas cenas posteriores. Ou seja, ¢ possivel perceber uma estrutura muito semelhante na

construcdo de Brito para tratar de problemas sociais do mundo material.

Além desse artificio, podemos observar outro modo de constru¢ao. Em Dora sem véu,
nos capitulos 7 e 8, acompanhamos um encontro com os amigos de Afonso, membros do projeto
Estrela Distante, em que Francisca estava presente. Nesse episodio, ha um didlogo interessante.

Isaac se prepara para discursar. Apruma-se na poltrona, toma a palavra dos
outros companheiros, rouba a cena do chefe Emilio. As reunides sempre

terminam assim, ou de forma mais violenta, quando todos se embriagam ¢
resolvem trocar socos.

]

— Vocé aderiu ao discurso dos politicos do agronegdcio e da pecudria, [saac.
Acredita que o rei da Noruega financia projetos na Amazonia de olho em
nossas riquezas. SO porque ele ajuda as cooperativas de agricultura familiar e
os indios.

— Nunca afirmei isso, Emilio, ndo deforme o que eu falo. Sou contra o
assistencialismo e qualquer forma de catequese religiosa. S0 isso.

— E o que fazia no barco?, pergunta um dos convidados. Ninguém presta
atengdo na pergunta, nem responde.

— Pela milésima vez, vamos escutar a fala do nosso cientista politico Isaac,
debocha Emilio. So ele sabe tragar paralelos entre o presente e a historia.
(BRITO, 2018, p. 52).

O trecho ¢ iniciado com um comentario da narradora sobre a discussdo que viria em
seguida. A cena acontece enquanto eles bebem whisky, o que pode indicar uma certa
descontragdo, e conversam sobre as projecoes iniciais e as frustragdes do projeto. A discussao
¢ seguida de rememoracdes da juventude e da militancia de [saac. A narradora pontua que no
momento da conversa, no presente, [saac se ajeitava na poltrona para discursar, o que refor¢a a
ideia de uma fala ensaiada, que ¢ apresentada em seguida. A discussdo fica acalorada e Isaac e

Emilio debatem suas posi¢des quase antagonicas a respeito de alguns temas sociais, como saude
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e educacdo, e acontecimentos historicos, como a Expedi¢do Thayer®®, a Guerra de Secessdo ¢ a
interferéncia estadunidense no Brasil. Ao fim do capitulo 7, ao comentar a discussdo, a
narradora diz o seguinte:
Em nenhum desses homens, agora sexagenarios, havia crenca sincera na
aventura politica e social em que se metiam? Depois de trés anos, fundearam
o barco, arremessaram ancoras em novas paragens, dedicaram-se a profissao
de médico e a ganhar dinheiro. Tornaram-se iguais aos colegas a quem
tratavam com desprezo por serem pequeno-burgueses de direita, capitalistas e

mercenarios. Apenas eles salvariam o pais. Perderam os cabelos, cresceram as
barrigas e mostram nos celulares as fotos dos netos e lugares por onde viajam.

4

Mas nada se compara a fagcanha amazonense, ¢ ela que os alimenta e
engrandece, embora o Estrela Distante nunca tenha significado coisa alguma
para a regido que desejavam salvar. (BRITO, 2018, p. 54).

O diélogo entre Emilio e Isaac ¢ um pouco extenso e segue ao longo dos dois capitulos,
além de ter muitas explicagdes de Isaac sobre os fendmenos apontados. Em dado momento,
Emilio diz ao oponente: “Por que ndo usa um Datashow, Isaac?” (BRITO, 2018, p. 55). A maior
parte dos comentarios de Isaac sdo dados da matéria historica brasileira, como os prejuizos da
interferéncia dos Estados Unidos na politica do Brasil, que contribuiram para a ditadura militar
e seus desdobramentos. Nesse ponto, ndao ha opinides muito singulares nessas explicagdes, ja
que sdo fatos que ndo costumam ser contestados pelos cientistas sociais e ndo ha nada de novo.
As explicagdes sdo longas e seguem um tom pedagogico por parte do personagem. No entanto,
0 que quebra o enfastiamento dessas passagens de carater didatico, devido ao excesso de
explicacdes, ¢ a combinacdo da interferéncia constante de Emilio pelo uso da ironia, e os
comentarios acidos da narradora. Desse modo, o arranjo das explicacdes de Isaac — que assume
um tom professoral, por vezes pedante — somado a ironia de Emilio — que corta as explicagdes
— causa um efeito interessante: permite que as partes expositivas estejam ali € cumpram o
proposito de situar o leitor sobre os pensamentos dos personagens, a0 mesmo tempo em que

ironiza o academicismo de Emilio.

23 A Expedig¢do Thayer foi uma expedi¢do ao Brasil empreendida pelo zodlogo suico Louis Agassiz, entre 1865 e
1866. O projeto foi realizado para o registro em série de tipos raciais brasileiros do Rio de Janeiro e da Amazonia.
Agassiz foi um dos principais nomes relacionados ao racismo cientifico desse periodo e divulgador do
Criacionismo. Segundo a professora Maria Helena Machado, vinculada ao Departamento de Historia da
Universidade de Sdo Paulo (USP): “Passeando pelo éden amazdnico, a Expedi¢ao Thayer, com apoio dos governos
americano e brasileiro, devassaria a Amazonia, apropriando-se dos peixes, das rochas e capturando imagens dos
mesticos e mestigas da regido, fotografados nus em poses dubias, congelados como exemplos da degeneragio
racial, em nome da construgdo de um inventario dos perigos da miscigenacdo” (MACHADO apud HAAG, 2010).
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Diferentemente de Adonias, que mantém um carater evasivo quando confrontado e ndo
faz comentarios muito extensos sobre problemas de ordem social, Isaac da longas explicagoes.
Sua construcao ndo permite ao leitor uma simpatia muito grande pelo personagem, pois ele
parece esnobe e tem falas que soam ensaiadas: “Qual o interesse de Isaac na Expedi¢ao Thayer?
Teré lido o ensaio da professora Maria Helena Machado? Com certeza, sim. As falas pareciam
citagdoes” (BRITO, 2018, p. 63, grifo nosso). Dessa forma, temos um personagem secundario,
com poucas apari¢oes, cujas interagdes causam os efeitos de fornecer explicagdes historicas e
de representar uma militancia de classe média, que acerta em muitas analises, mas soa vazia,
artificial e que nao se conecta as massas. Esse recurso de quebra do didatismo pela ironia, que
demonstra a formagao do personagem, ¢ refor¢ado mais uma vez no comentario de Emilio: “—
Salte essa parte, cansei de escutar. E soa muito panfletdria” (BRITO, 2018, p. 56). A fala ¢
rebatida por Isaac: “— Vocé€ fingia acreditar no seu texto ruim. Hoje, se declara de direita, um

social-democrata. Grande oportunista ¢ o que sempre foi” (BRITO, 2018, p. 56).

O embate entre os dois também evidencia o traco hipocrita dos membros do projeto, que
foi planejado para levar cuidados médicos a populacdo ribeirinha e terminou com desvio de
dinheiro e abuso das mulheres pelos médicos participantes. Se na juventude a maioria deles se
sentia muito diferente dos “pequeno-burgueses de direita”, que s6 agiam em beneficio proprio,
a velhice demonstrou que as ac¢des de carater politico na expedi¢do ndo passavam de engodo.
Isso esta dado no texto, na camada mais superficial, e é proferido pela protagonista nos capitulos
mencionados. O interessante para nds € a construcao de Isaac, que, apesar de dissimulado, tem
ideias razodveis, ainda que entrem em contradicdo com as agdes dele. Parece mais uma vez a
representacdo de uma parcela da esquerda brasileira, e esse € um ponto forte na fic¢do de

Ronaldo Correia de Brito.

Como mencionado ao final do capitulo anterior, a constru¢ao de Francisca se assemelha
a de Adonias em alguns aspectos, mas difere no ponto de tensionamento, ficando este a cargo

de Wires.

— Fiz minha proposta, agora s6 depende de vocé. Ndo precisa repetir os
motivos pra me recusar, tenho boa memoria. As pessoas ricas falam em
consciéncia de classe. Se referem a nos, achando que ndo temos isso. Vocés
tém. Seu casamento ndo presta, nunca prestou, mas se mantém nele pra
garantir seus direitos. Vocé € professora universitaria, Afonso ¢ médico. Pode
ser incompetente, mas ¢ médico. O dinheiro que escondeu no banco foi
roubado. Nada disso conta. Conta que ele € do naipe de seu baralho. Copa com
copa, ouro com ouro. O dinheiro roubado também ¢ seu. Aposto que ja pensou
nisso e desconfia que Afonso matou Daiane. Tudo sujo, de ambos os lados.
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Mas somos nds que vamos pra cadeia. E os negros como Daiane morrem.
(BRITO, 2018, p. 234).

Wires nao faz parte do nicleo comum de Francisca, portanto vé o mundo de forma
diferente dela. A miopia social da narradora ¢ confrontada nas interagdes com ele, que ¢ um dos
raros personagens, além de Maria do Carmo, que confrontam suas convicgdes. Em alguns
momentos, ela demonstra desconforto com os questionamentos e apontamentos de Wires,

ficando na defensiva ao responder as provocagoes.

— Continue, Wires, destile seu odio.

— Sinto apenas tristeza com a verdade. Imaginei que pudesse ser diferente.
Nao pode. O buraco entre a gente ¢ muito fundo.

Nao consigo me conter e bocejo. O sono retorna. Deixo Wires falando sozinho
e cochilo.

— Vocé nunca perguntou por que ndo continuei os estudos. Nem por que ndo
frequentei escola de moda e fabrico lingeries copiando modelo dos outros,
falsificando grife. Em nossa casa ndo teve livros. Trabalhamos pra comer.
Sorte quando se ganhava bastante. Francisca, me escute.

— Estou ouvindo.

— Mentira, eu falo e vocé ronca.
Esfor¢o-me e abro os olhos.

— Amanha vou embora.

A noticia me acorda. (BRITO, 2018, p. 235).

Nesse trecho, por exemplo, além de ndo haver uma resposta direta ao personagem que
nao se limite a breves comentarios para escapar da conversa, também nao ha comentarios da
narradora que indiquem uma postura reflexiva mediante o que foi dito a ela. Assim como
Adonias, ela se mostra fugidia nos momentos de tensionamento. As posturas de Adonias e de
Francisca, portanto, como ja comentado, tendem a ser um pouco contraditorias, quando
comparamos suas acdes com suas opinides articuladas. Do mesmo modo, eles parecem enxergar
as tematicas de forma simplificada, quando se trata da matéria social com a qual se deparam, e
evitam o confronto com as incongruéncias. Em suma, em alguns momentos eles parecem se dar
conta das contradi¢des e apelam para o escapismo, € em outros momentos, parecem sequer

perceber as antinomias que os cercam.
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Robert Kurz, na introdug¢ao do seu livro Dinheiro sem valor, chama a atengao para alguns
problemas recorrentes na critica marxista e, a partir disso, destaca dois grupos: os marxistas
ortodoxos que replicam as teorias de Marx sem criticidade, em uma relagao quase religiosa; e
0s marxistas revisionistas que adaptaram suas criticas ao capitalismo numa espécie de
adequacdo a classe média, e parecem esquecer dos problemas intrinsecos a propria constitui¢ao
do sistema capitalista. O que os dois grupos t€m em comum ¢é o problema na fundamentag¢ao
das anélises: o enfoque nas discussdes sobre luta de classes em detrimento das discussdes sobre
categorias fundamentais, como a teoria do valor, de Marx (KURZ, 2014, p. 22). Segundo o
autor, “o marxismo teorico foi academizado e transformado numa manifestagdo marginal das

lides cientificas burguesas” (KURZ, 2014, p. 21).

Nao ¢ de interesse deste trabalho ler os personagens como marxistas. No entanto, a
interpretacdo das figuras de Adonias e de Isaac — e em alguns momentos, de Francisca —
parecem se assemelhar ao que Kurz pontua: eles leem o mundo numa chave que se assemelha
a uma espécie de marxismo burgués. Dao respostas simples para problemas complexos e ndo
levam em conta alguns aspectos que seriam inevitaveis as proprias explicagdes que eles ddo a

alguns fendmenos. Vejamos alguns problemas nos subcapitulos seguintes.

3.2 Imagens do patriarcado: um falso desmonte

Em Galiléia, ha alguns momentos nos quais Adonias fala acerca da formacao da riqueza
da familia Rego Castro. Em um desses episodios, ele comeca denunciando o genocidio indigena
cometido pelos antepassados, que “perseguiam e matavam os indios. E também se matavam,
sobretudo pela posse da terra, para criar mais gado” (BRITO, 2008, p. 16). Ao falar sobre o
tempo presente, ele conta que a familia vive um momento de decadéncia financeira, o que tem
levado a uma mudanca na base econdmica da fazenda. Se antes as terras se expandiam para
aumentar a criacao de gado, hoje os que permaneceram nelas ndo se sustentam mais da mesma
forma. Se eles abasteciam “o Brasil com a melhor maconha” (BRITO, 2008, p. 14), atualmente
se agarram “a terra que ja foi rica e assegurou poder, e hoje sobrevive como um criatério de
gente, que mal nasce, vai embora” (BRITO, 2008, p. 12). Ainda que a propriedade continue
extensa, a economia mudou:

Os trés filhos mais velhos de Raimundo Caetano construiram suas moradas

em torno da casa do pai, nunca abandonando a Galileia, propriedade da familia
desde os primeiros sesmeiros. Apesar das divisdes a cada morte de um
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patriarca, ela continua extensa como se crescesse em vez de minguar.
Latifundio improdutivo, em nada lembra os inventarios do passado, com até
doze mil cabegas de bois e vacas.

— Os tempos sao outros — diz Raimundo Caetano. — A terra perdeu a
sustancia. De onde se tira e nunca se bota, acaba. (BRITO, 2008, p. 53).

Com a mudanga, a administra¢do das terras, que antes era tarefa destinada somente ao

patriarca, agora fica sob a responsabilidade dos filhos. Além disso, as mulheres da casa passam

a trabalhar e contribuir com o sustento da propriedade. Ao descrever essa transformagao

econdmica, o narrador a associa com o que ele vé como esfacelamento do patriarcado, e

contrasta o passado patriarcal com o presente de empoderamento feminino.

A casa de Raimundo Caetano na fazenda Galileia negava os conceitos de uma
arquitetura funcional; seguia o modelo trazido pelos colonizadores, repetido
ao longo dos anos. O pé-direito ultrapassava oito metros, permitia que o ar
quente circulasse e a sujeira cobrisse o telhado, formando novelos de pucuma
que ninguém conseguia remover por conta da altura. Orientada pela moral
de um tempo em que mandavam os homens, a sala de visitas abria-se para
fora e fechava-se para o interior, onde as mulheres recolhiam-se nos
trabalhos domésticos, ou em quartos escuros e sem atrativos.

[.]

Quando restaram na casa apenas Raimundo Caetano, a avo Raquel, Tereza
Aratjo e os dois rapazes Esau e Jaco, ela entrou em decadéncia, ameagando
ruir sobre os donos. Os filhos, netos, bisnetos, parentes e agregados
retornavam apenas nas festas do padroeiro, aniversarios e férias. Os avos ja
ndo sobreviviam dos plantios e dos rebanhos. O principal sustento vinha de
um fabrico de redes artesanais, empregando mulheres na manufatura de
punhos, corddes, varandas de croché e bordados. Os quartos de dormir, as
salas de estar e os terracos da casa foram ocupados por maquinas de costura e
fiacdo. As mulheres romperam as prisdes simbolicas, sairam para o
mundo, quebraram as paredes do gineceu e as portas que as isolavam no
claustro sombrio. Os tempos eram outros, homens e mulheres se
ocupavam dos mesmos afazeres, invertia-se a antiga ordem patriarcal.
(BRITO, 2008, p. 60, grifo nosso).

A suposta inversao da ordem patriarcal mencionada por Adonias nao convence o leitor. O

narrador vai além e diz: “Duas mulheres tangem o gado numa motocicleta. A mesma cena que

vi antes agora me parece graciosa. O poder masculino cede lugar ao feminino” (BRITO, 2008,

227). Em diversos momentos ele reforca o argumento de inversao do poder. No entanto, o que

identificamos nesse discurso de superacdo do patriarcado pode ser lido pelo que Roswitha

Scholz chama de dupla socializagdao das mulheres, ja que agora elas passam a trabalhar, mas
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continuam responsaveis pelos cuidados domésticos. O sustento da casa entdo conta com a
participagdo delas, sem que realmente haja uma redistribuicdo das tarefas domésticas com a

inclusdo dos homens.

Desse modo, essas falas de Adonias soam ingénuas, pois sdo insuficientes para explicar
a condi¢do feminina no capitalismo patriarcal®*. Para ele, esse acimulo de fung¢des direcionado
a mulher ¢ sindnimo de superagdao porque o trabalho abstrato confere a elas uma espécie de
valorizacdo para que elas se coloquem em posicdo semelhante aos homens. Para falarmos da
condi¢do da mulher e da sua inser¢do no mundo do trabalho, assim como a valorizagao
mencionada, faz-se necessario recorrermos brevemente a Teoria da Dissociacdo-valor, de

Roswitha Scholz.

Em alguns de seus ensaios, a autora fez uma recapitulacdo das imagens atribuidas a
figura feminina ao longo da historia, desde sociedades pré-capitalistas, e evidenciou que tanto
o patriarcado quanto a separagdo entre esferas publica e privada ndo sdo exclusivas do
capitalismo. No entanto, essa separacdo com fundamentagdo no modo de producao de

mercadorias ¢ constituinte do capital. Segundo a autora,

[...] seria preciso encarar de frente a propria constitui¢ao patriarcal da relagdo
de valor, ou seja, o pressuposto sexualmente patriarcal da produgédo e troca de
mercadorias, que ja se encontra na raiz da socializagdo do valor e ndo pode ser
apreendido por uma concepgdo “sociologista” abreviada dos papéis.
(SCHOLZ, 2000).

Nesse viés, ¢ preciso ter em mente que o trabalho que estrutura o modo de acumulacao
no sistema capitalista ndo se confunde com a atividade de modificacdo da natureza para
melhoria do bem-estar humano, pois o trabalho que gera acumulacdo de riqueza ¢ uma
abstracdo. Para Scholz, assim como para Marx, hd um duplo carater do trabalho — trabalho
concreto e trabalho abstrato —, que € representado na mercadoria. A abstragdo do trabalho
concreto, ou seja, o trabalho tornado abstrato — o quantum de dispéndio de energia humana para
produzir mercadoria (MARX, 1983, p. 48) —, passa a ser entdo unidade de medida, sendo esta
entendida como um trabalho médio simples. Desse modo, so entra na logica de abstracdo do

trabalho o que esta dentro da logica de acumulacdo. Grosso modo, para Scholz e para Marx,

24 Termo usado por Roswitha Scholz nos ensaios “O sexo do capitalismo: Teorias Feministas e Metamorfose Pos-
Moderna do Patriarcado [Excertos], (2000),” ¢ “O valor ¢ homem: teses sobre a socializagdo pelo valor ¢ a relagéo
entre os sexos”, (1996).
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trabalho ¢ diferente de trabalho abstrato, sendo este ultimo o trabalho que ¢ reconhecido no

sistema capitalista.

Além disso, para a autora, a logica de estruturagdo produtiva do capitalismo ¢ patriarcal

e divide os géneros, determinando os papeis que cada género da familia nuclear deve

desempenhar para que a roda do capital continue girando e produzindo acumulagao de riqueza.

Tendo isso em mente, Roswitha Scholz propoe a tese da dissociagao-valor, uma vez que a forma

do valor, no capitalismo, ¢ determinada também sexualmente. Assim, ela chega a conclusao de

que o trabalho abstrato, isto € o trabalho capaz de produzir valor, pertence inicialmente a um
campo masculino.

A constituicdo do valor, sexualmente especifica, produz em tltima instancia a

reparticdo conhecida dos papéis entre os sexos; o "feminino" assim adjudicado

torna-se a condicdo de possibilidade do principio masculino do "trabalho"

abstrato. A assimetria dessa relagdo, na qual o elemento sensivel ¢ marcado

como feminino e por isso mesmo posto de lado e avaliado como inferior,

justifica a féormula algo sensacionalista com que caracterizamos o patriarcado
sem sujeito: "o valor € o homem". (SCHOLZ, 1996).

Nesse viés, para Scholz, o patriarcado ndo ¢ algo extrinseco ao capital nem decorrente
dele, pois essa logica de produgdo so € possivel com a divisao do trabalho “separada do contexto
da vida e das necessidades dos proprios produtores” (SCHOLZ, 2000). Sendo assim, a
sociedade moderna se assenta nessa cisdo entre trabalho e nao-trabalho, em que o trabalho ¢
destinado a esfera masculina e o ndo-trabalho a esfera feminina. Dessa forma, a dissociacao e
o trabalho abstrato sdo pressupostos um do outro: um ndo existe sem o outro. Com isso,

a tese da dissociagdo-valor, em sintese, afirma que o feminino, o trabalho
doméstico etc. sofre uma "dissociacdo" do valor, do trabalho abstracto e das
formas de racionalidade que lhe estdo associadas, sendo que determinadas
qualidades com conotagdo feminina como sensibilidade, emocionalidade etc.
sdo atribuidas a mulher; o homem, pelo contrario, representa a forca do
entendimento, a fortaleza de caracter, a coragem etc. No desenvolvimento
moderno, o homem foi equiparado com a cultura; a mulher, com a natureza.

Valor e dissociagdo estdo aqui numa relagdo dialéctica reciproca. (SCHOLZ,
2000).

Para que o trabalho abstrato seja realizado, e reconhecido como trabalho, ainda que em
condigdes de exploracdo, ¢ necessario que haja um nao-trabalho. A ndo percep¢do do nao-

trabalho como condic¢ao para que o trabalho abstrato seja realizado compde, portanto, uma visao
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estreita, que ndo leva em consideragao o trabalho restrito a esfera privada, nos termos de Scholz,
que normalmente ¢ destinado as mulheres. Entender que a participacdo das mulheres no
mercado de trabalho formal, que também pode ser visto como sintoma da crise do capital, ¢
uma ruptura do patriarcado, como na leitura de mundo de Adonias, ndo leva em conta os fatores

explicitados.

Em Galiléia, Raimundo Caetano pertence ao campo da racionalidade, do valor e do
trabalho; ja as mulheres — a matriarca Maria Raquel e a afilhada do patriarca, Tereza Aratjo —
estdo no campo do cuidado doméstico, pois ndo fazem trabalho abstrato. No decorrer do
romance, Maria Raquel transfere os seus deveres conjugais para Tereza Aradjo, “uma negra
acolhida como cria desde os nove anos, e que assumiu um lugar que Raquel muitas vezes
negligenciou, o de mae e patroa” (BRITO, 2008, p. 61). Tereza ndo pertence a familia dos Rego
Castro e foi adotada por Raimundo Caetano. Raimundo mantinha um relacionamento
extraconjugal com Tereza, e a engravidou duas vezes. No entanto, ele havia ordenado a um
empregado que sumisse com as criancas porque eram filhos bastardos. O narrador diz que
Tereza substituia Maria Raquel quando esta se recusava a manter uma relagado matrimonial com
Raimundo, ap6s confirmar as traicdes do marido. Dessa forma, elas dividem as atividades de
cuidados da casa e dos filhos legitimos de Raimundo, mas somente Tereza fica incumbida com
os cuidados “amorosos”. Segundo Scholz,

As actividades dissociadas, que ndo em ultimo lugar abrangem também o

afecto, a assisténcia e os cuidados, bem como o erotismo, a sexualidade € o
"amor" humanos, incluem ainda sentimentos, emogoes e atitudes que sao

\

contrapostos a racionalidade da "economia empresarial" no dominio do
trabalho abstracto e se opdem a categoria trabalho, mesmo que ndo estejam
completamente livres dos momentos da racionalidade instrumental nem das
normas protestantes. (SCHOLZ, 2000).

Portanto, elas fazem parte da esfera privada, nos termos de Scholz, a qual estdo atribuidas
as atividades descritas. Ressalta-se que essas divisdes de atividades entre elas ndo sdo
acordadas, mas funcionam como uma distribui¢do quase autonoma. Essa relacdo ¢ narrada
como se as mulheres tivessem uma espécie de inclinagdo para cuidar da esfera doméstica,

portanto, como se a dissociagdo fosse algo natural.

Em um primeiro momento do romance, ndo € citada nenhuma atividade de trabalho para
as personagens Maria Raquel e Tereza, e elas se limitam a esfera do nao-trabalho. Depois ha

uma necessidade de que elas trabalhem, entdo elas passam a também ser produtoras de trabalho
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abstrato. Aqui entra a falsa simetria ja mencionada de Adonias: ele reitera que ha uma inversao
da logica patriarcal, quando o que ocorre ¢ dupla socializagdo mencionada por Scholz. Depois
que elas passam a ser também responsaveis pelo sustento da familia, Benjamin, filho de Maria
Raquel, morre, € com a morte dele, elas, inconsolaveis, ficam de luto e param de trabalhar. No
entanto, ndo s o trabalho abstrato para, mas para também o trabalho doméstico, e as casas
“entram em desmazelo”.
Dias de luto e clamor. Dificil saber qual das maes sofria mais com a perda,
Raquel, sangue do mesmo sangue, ou Tereza, que ofertou o peito cheio de
leite, depois que levaram seu filho. As duas mulheres rivalizavam na dor,
competindo em devocgdes, retratos ampliados, santinhos e coroas funerarias.
Os fabricos de rede ficaram abandonados, as lavouras esquecidas, o gado
faminto cobria-se de carrapatos e bicheiras, e as duas casas entraram em
desmazelo. Redobraram os 6dios de Raquel pelo marido, € os de Raimundo
pela esposa. Tereza sentava no alpendre, esquecida dos afazeres, absorta num

sestro: dobrava continuamente trés dedos da mao esquerda, o minimo, o médio
e o indicador. Contava suas perdas.” (BRITO, 2008, p. 63, grifo nosso).

Para Scholz, “h4d muito a esfera do ‘trabalho’ abstracto deixou de ser propriedade
exclusiva dos homens. O pressuposto patriarcal basico da relacdo de valor, porém, ndo foi por
1sso eliminado, mas apenas tornou-se precario e conflituoso” (SCHOLZ, 1996). Vale ressaltar
que o capitalismo esta em constante transformacdo e ndo opera exatamente da mesma forma
que no seu inicio, mas ndo € de hoje que as mulheres sdo duplamente socializadas, ou seja, que
precisam se inserir no mercado de trabalho e concilid-lo com as atividades do cuidado
doméstico.

Continua a ndo se ter em conta que no sistema produtor de mercadorias
também tem de ser feita a lida da casa, tem de se educar os filhos, cuidar dos
doentes e incapazes etc., tarefas que habitualmente sao atribuidas as mulheres
(mesmo tendo elas actividade remunerada) ¢ ndo podem ser, pelo menos

exclusivamente, "tratadas" de modo profissional (SCHOLZ, 2000, grifo
Nnosso).

Desse modo, ndo ha a superacao do patriarcado, mas sim a dupla socializagao pelo valor,
que faz com que as mulheres da casa passem a acumular fungdes sem que haja uma
redistribuicdo dessas atividades. O que Adonias vé, portanto, ndo passa de um reflexo da crise
do capital mascarado pela leitura distraida feita pelo personagem. A logica que o narrador usa
para defender uma superacgdo do patriarcado, em certa medida, lembra discussdes que t€ém como

argumentos uma tendéncia liberal: reduz o patriarcado ao machismo e desconsidera o seu papel
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para o funcionamento do modo de producdo capitalista. Seguindo essa logica, se acabassemos
com o machismo cultural — que ¢ comumente usado como equivalente de patriarcado —,
acabariamos com o patriarcado, mas € notorio que essa ¢ uma reducao da questdao. Portanto,
aniquilar o machismo cultural ndo altera a l6gica patriarcal, ja que ndo modifica a sua estrutura.
Adonias, apesar de parecer muito politizado, ndo percebe essa incongruéncia. Essa falsa
equivaléncia que o narrador de Galiléia faz se mostra contraditéria no romance, ja que em

diversas passagens essa estrutura patriarcal parece estar mais viva do que nunca.

A visdo simplificada de Adonias sobre a superagdo do patriarcado ¢ reflexo da sua
dificuldade de lidar com as contradigdes do mundo material. Na dificuldade de lidar com essas
contradigdes, ele evita temas “polémicos”, da respostas simplificadas para problemas
complexos e retorna o mais rapido possivel para o seu lugar de conforto sem confrontar de fato

a realidade que percebe.

Seguindo no mesmo tema do patriarcado, outro ponto que merece destaque no romance
¢ a tentativa de rompimento de alguns esteredtipos do ambiente sertanejo. Logo no inicio da
viagem, o narrador diz: “Mulher em motocicleta carrega uma velha na garupa e tange trés vacas
magras. Dois mitos se desfazem diante dos meus olhos, num s6 instante: o vaqueiro macho,
encourado, e o cavalo das historias de heroéis [...]” (BRITO, 2008, p. 8). Além da ideia de
desmonte patriarcal, conforme o sertdo se atualiza aos olhos do narrador, hd também uma
remodelagem das figuras sertanejas: a mulher que antes se restringia ao trabalho doméstico,
agora faz também o trabalho bragal. Adonias parece desconsiderar que, mesmo em outros

tempos, mulheres pobres frequentemente faziam algum tipo de trabalho, inclusive bragal.

Davi também pode ser compreendido como um personagem que oferece um contraponto
aideia de homem viril. Ele ¢ homossexual, tem gostos refinados e ndo simpatiza nem um pouco
com o sertdo. E musico e ndo tem interesse na manutengdo do trabalho agricola da fazenda. O
unico dos trés primos que parece manter parcialmente o signo da virilidade ¢ Ismael, justamente

quem tem interesse pelo universo rural.

Dora sem véu vai na mesma toada de desmantelamento de esteredtipos das figuras do
sertdo. Wires, por exemplo, representa uma quebra da imagem da masculinidade bruta sertaneja
ja tao difundida. Ele vive no espaco rural, mas ndo trabalha no campo, € sim costura lingeries;
¢ bissexual e ndo aparenta ter inseguranca quanto a sua sexualidade, ndo tem problemas em

falar sobre ela abertamente para Francisca: “Gosto de fazer sexo, ndo passo sem ele. Mulher,
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homem, ndo tem diferenga pra mim” (BRITO, 2018, p. 125). Nos didlogos, Wires confronta
Francisca quando ela se surpreende com as revelagdes a seu respeito:
O que hé de especial num homem que costura calcinhas e sutias? Sera que ele

experimenta as suas criagdes no proprio corpo, sem receio de parecer uma
mulher?

— Por que o espanto? E proibido a homem?, Wires me perguntou na viagem.
(BRITO, 2018, p. 91).

Apesar de, do ponto de vista da cultura sexual, Wires representar uma quebra de
paradigmas, o machismo estrutural ndo se abala — o que é comprovado, por exemplo, pelo
feminicidio, fato que reforca a permanéncia dessa estrutura. As reagdes de Wires em relagao
aos crimes cometidos por Hermdgenes contra as mulheres vdo na mesma toada, ja que sempre
que ela menciona o assunto, ele se desvencilha e parece quase justificar os crimes do colega em

funcdo da ajuda financeira que recebeu.

3.3 Arcaico x moderno

Ao observarmos a representacdo do sertdo contemporaneo nos romances analisados,
nota-se que as imagens do espaco vao sofrendo pequenas alteracdes ao longo dos percursos dos
narradores. Ora o sertdo aparece como periferia do Brasil, por meio de signos relacionados ao
atraso e, por vezes, como um lugar parado no tempo; ora ¢ representado como um local do
presente, o qual tem suas fronteiras com o espago urbano desfeitas, como ja abordado no
capitulo 1. Ao descrever as paisagens durante a viagem em direcdo a fazenda, Adonias expressa
um sentimento duplo, as vezes confuso, pelo choque do retorno. Em alguns momentos, ele
destaca que o lugar esta abandonado, como se nao fizesse parte da contemporaneidade: “Isso
aqui foi largado. Nao vi um guarda, nem sei se ainda existem. E o retrato do pais” (BRITO,
2008, p. 38). Amesma leitura faz Francisca no inicio de Dora sem véu, quando esta no caminhao
observado o lugar:

Olha-se a direita ou a esquerda e avistam-se os mesmos garranchos secos a
ponto de incendiarem, cascalhos, pedras e casas abandonadas. Aqui e acola
cabritos soltos. Ninguém sabe de onde vieram, se possuem donos € como
sobrevivem a estiagem. As pessoas abandonaram as casas, arrancaram portas
¢ janelas, deixando que o vento entrasse e cobrisse tudo de poeira. Nem os
gestos, as fungdes ¢ os atos permaneceram. Suas histdrias também foram

apagadas. Nao resta ninguém, todos partiram por caminhos sem retorno. Sou
a Unica procurando reaver a memoria do pai. (BRITO, 2018, p. 13).

87



Essas primeiras impressdes nos dois romances se assemelham nas escolhas lexicais. O
sertdo aparece como lugar “largado”, onde ndo se v€ ninguém, onde ndo ha vida, um lugar que
remete aos tempos das secas, como nos romances de 30. A leitura que se tem a partir desses
elementos, portanto, ¢ de um espaco indspito, que nao progrediu com o processo de
urbaniza¢do. Conforme eles adentram o espago rural, essas imagens vao se alternando com a
surpresa da presenca de signos associados a modernidade, ao progresso tecnoldgico. Adonias
diz ao leitor:

Ficamos em siléncio, olhando casas de luzes apagadas, com antenas
parabodlicas nas cumeeiras dos telhados. Eram bem poucas no planalto
extenso, multiplicando-se préximo as cidades. Desejei bater a porta de uma
delas, dar boa-noite as pessoas, xeretar o programa a que assistiam. Néao

consigo imagina-las atravessando a porta para os afazeres nos currais e
rogados, depois de se intoxicarem de novelas.” (BRITO, 2008, p. 16).

Mais adiante, ele conversa com o primo:

— Ja se acessa a internet na fazenda?

— Claro que ndo — responde Ismael, mesmo sem saber de certeza, porque ha
anos nao mora na Galileia.

— Aquilo 14 ndo é Miami. Tem energia elétrica e ja esta muito bom. Vocé€ pode
assistir ao Big Brother, ou ir pra cidade, se quiser navegar. (BRITO, 2008, p.
34).

Nesse ponto, a semantica de lugar abandonado, longinquo no tempo e inabitado cede a
vez para um espago contemporaneo em que se pode assistir ao Big Brother, ainda que talvez
nao se tenha internet. A imbricacdo de elementos arcaicos ¢ modernos ¢ reafirmada em
passagens como a do trecho anterior, que diz que as pessoas trabalham no rogado de dia e a
noite assistem telenovelas. Logo, o sertdo pode ser compreendido como um espaco que abarca

realidades diferentes.

Mas, apesar das oscilagdes das imagens nas descrigdes € comentarios dos narradores,
parece haver uma sobreposi¢ao de leitura do sertdo na chave do lugar arcaico em contraponto
ao moderno e, com isso, o sertdo € visto a partir do seu contraste com a cidade. Isso fica explicito
nas passagens em que eles comparam o espago urbano com o espaco rural. Ha constantemente
uma sintese no confronto das imagens, na qual o sertdo € visto como espago representativo de
um projeto de modernizagdo que ainda ndo teve €xito em comparagdo aos centros urbanos,

repletos de elementos tecnoldgicos, que remetem ao desenvolvimento. Talvez por isso, eles
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expressem repulsa pelo espago rural sempre combinando esse sentimento aos signos de atraso
e desconforto comparado ao conforto da cidade: “Nessa hora, estaria em casa jantando com
Joana e as criangas, ou lendo no quarto delas. Toda noite cumprimos o ritual de bota-las para
dormir. O mundo parece sem assombros, com luzes acesas, televisdo ligada, computadores,

telefones tocando” (BRITO, 2008, p. 13).

A partir das descri¢cdes e comentarios de Adonias, ¢ possivel inferir que possivelmente
ele veja o atraso no sertdo pelo mesmo viés que seu primo Davi: “Nao suporto ser igual a Ismael.
[...] Davi torceria o nariz com desprezo, diria que o povo dos Inhamuns merece o atraso em que
vive, pois ainda nem se acostumou a calgar sapatos” (BRITO, 2008, p. 216). Ao que tudo indica,
ha uma associacao entre atraso € o que ele entende por uma espécie de incivilidade/ maus
modos, pensamento este que distorce o foco dos reais motivos para a caréncia de
desenvolvimento técnico das areas periféricas no campo. Parece uma visdo simplista que
remonta o que Francisco de Oliveira critica ao apontar os problemas da dualidade cepalina®,
que entendia o atraso nas periferias como obstaculo a ser superado, sem considerar que, nos
moldes do capitalismo, ndo poderia haver moderno sem bases arcaicas, fundadas numa relagao
neocolonial. Seguindo o pensamento de Oliveira, para que houvesse modernizagdo, as

estruturas sociais basicas ndo seriam modificadas, formando um desenvolvimento conservador.

Segundo Oliveira, o Brasil, que ele compara a figura do ornitorrinco?® por se tratar de
uma espécie de desenvolvimento indefinido, se configura como uma sociedade capitalista
muito desigual, sendo esta desigualdade a base para a modernizagdo. A contradicdo dessa
relacdo estd na conjugagdo de uma forca de trabalho historicamente desvalorizada e rebaixada,
que financia a acumulacdo de capital nas industrias. Para ele, ndo se trata de dois universos

separados, mas de duas realidades que convivem, de modo que uma ¢ subordinada a outra.

Outro ponto destacado pelo autor € que o que se chama de subdesenvolvimento nas
periferias na realidade ¢ o que prové servigos essenciais aos centros urbanos que se

industrializavam (OLIVEIRA, 2000, p. 135). A respeito disso, um dos fatores primordiais,

2 Referente 8 Comissdo Econdmica para a América Latina (Cepal). Oliveira tece criticas ao entrave tedrico a que
os pesquisadores da referida comissdo chegaram ao compreenderem o subdesenvolvimento como compartimento
de um setor arcaico, que ainda estaria em processo de desenvolvimento.

26 Para Francisco de Oliveira, a ideia do Brasil como ornitorrinco se justifica pelo fato de haver “uma estrutura de
servigos muito diversificada numa ponta, quando ligada aos estratos de altas rendas, a rigor, mais ostensivamente
perdularios que sofisticados; noutra, extremamente primitiva, ligada exatamente ao consumo dos estratos pobres”
(OLIVEIRA, 2000, p. 133).
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dentre outros, para essa expansdo da industrializa¢do nas cidades ¢ o uso das chamadas
agriculturas de subsisténcia que “tanto ajudavam a baixar o custo de reproducdo da forca de
trabalho nas cidades, o que facilitava a acumulacao de capital industrial, quanto produziam um
excedente ndo-reinvertivel em si mesmo, que se escoava para financiar a acumulagao urbana”
(OLIVEIRA, 2000, p. 129). Ou seja, a agricultura de subsisténcia, mantida no campo, ndo ¢ um
resquicio arcaico do passado, mas um fundamento para o funcionamento da acumulagdo de
capital industrial. Uma das principais fung¢des da agricultura de subsisténcia citadas por Oliveira
¢ o barateamento da for¢a de trabalho urbana através do fornecimento de excedentes

alimenticios.

Se nos distanciarmos um pouco do ponto de vista de Adonias, notaremos que as relacdes
de subordinagdo do sertdo periférico a industria urbana se manifestam nas relagdes de trabalho
que aparecem no livro. Esses trabalhadores ndo ganham muito espago, mas vemos algumas

mengoes a toda uma dindmica laboral que acontece nos bastidores:

— O que vocé perdeu 1a?

— Nada. Dizem que por conta da pesagem de cargas, os caminhdes ficam
semanas esperando. Os fiscais sdo lentos e corruptos, ndo mudam nunca.
Chegam motoristas de todos os cantos do Brasil, € enquanto esperam nao tém
o que fazer. As pessoas da cidade também ndo tém o que fazer, sobretudo os
meninos € as meninas. Sdo pobres, por dois reais topam qualquer parada.
Melhor que passar fome. (BRITO, 2008, p. 48).

Nesse trecho, Adonias aponta a corrupgao dos fiscais, assim como em outro momento
no qual ele também destaca a corrupcao dos guardas federais que arrancavam dinheiro dos
motoristas que cometiam infragdes de transito (BRITO, 2008, p. 8). O que chama a ateng¢do, no
entanto, ¢ a dinamica de trabalho por meio dos caminhdes de cargas que circulam pelas
rodovias. Essas atividades parecem servir como manutencao das condigdes bdasicas dos
trabalhadores locais, como no caso da venda de botijoes de gas no trecho abaixo:

L4 embaixo na estrada passam carretas. Na vila, um carro vende botijoes de
gas, uma caixa de som toca musica alta. Mulheres saem as portas, o carro de
gas para. O vendedor ndo tem pressa, as mulheres ndo tém pressa. Ndo consigo
imaginar sobre o que eles discutem, até que o homem retira um bujdo da
carroceria, entra numa casa e retorna com outro bujdo. A compradora entrega

uma cédula ao vendedor, ele olha a nota contra o sol e confere se ndo é
falsificada.” (BRITO, 2018, p. 83).
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Além disso, sdo citadas algumas atividades que nem sempre sdo percebidas como algo
importante para ganhar destaque, mas que estdo presentes nas breves mencdes, como
vendedores de utensilios basicos que passam de porta em porta, atividades relacionadas a
agricultura, manejo de gado, plantio de algodao etc. Sobre a colheita de algodao, chama a
atencdo que Adonias cita que “meninos, rapazes, homens maduros e velhos brigavam pelos
algodoeiros carregados de capuchos” (BRITO, 2008, p. 112). Curiosamente, na mesma cena,
recebem realce as lembrangas dele com a colheita, na época em que ainda era crianga. Com
1sso, a rememoragao recebe todo um tratamento poético e agradavel:

Nas férias, eu ganhava dinheiro apanhando algoddo. Atirava os capuchos num
saco preso em um dos lados do corpo, e quando ndo podia mais com o fardo,
pesava ele numa balancga e voltava a apanha. Nunca soube o que achava mais
bonito, se as extensas plantacées floridas de amarelo ou os campos
cobertos de plumagem branca. A floracdo era uma tarde ensolarada e a
colheita um crepusculo nevado. Meméria de neve em meio ao calor e o
suor. Nada mais quente do que o algodao fechado nos armazéns, algodao nao
beneficiado, bruto, pelos e carogos em meio a folhas secas, gravetos ¢ areia.
LA quente provocando coceira na pele e excitagdo no corpo; convite a deitar e

rolar, agarrado a outro corpo, esfregando até apagar o fogo. (BRITO, 2008, p.
112, grifo nosso).

Adonias ndo parece ter muita familiaridade com o tema quando se trata do cotidiano do
trabalho da colheita, e seu conhecimento se restringe a uma atividade que ele realizava quando
crianga para ganhar dinheiro. Pelo tom de agradavel lembranga, o texto nos remete a uma
atividade quase comparada a uma brincadeira — diferente do dia a dia de trabalhadores que a
fazem para sobreviver. Ainda sobre a dinamica do plantio e colheita de algoddo, o narrador
comenta:

[...] talvez os primos ndo percebessem os sinais de tédio que a conversa me
provoca.
— O solo onde plantavam algoddo endureceu.

Vi uma reportagem sobre desertificacdo, posso soltar comentarios inuteis
como este e enriquecer nosso papo agricola.

— E imaginar que daqui saiam caminhdes abarrotados para as fabricas de
tecido — arremato com éxito. (BRITO, 2008, p. 112).

A presenca do trabalho em Dora sem véu segue pelo mesmo modo de representacao ao
ndo projetar as minucias das tarefas, apenas breves mengdes as atividades, com algumas

excecoes. Sabemos que o trabalho de Wires, de desenhar e costurar lingeries, nem sempre ¢
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suficiente para que ele se mantenha financeiramente, e que a atividade esta relacionada a
revenda em S3o Paulo. Sabemos também que Hermoégenes e Wires mantém atividades
diversificadas, subempregos, que estdo além da “simples margem do emprego formal”
(ARANTES, 2023, p. 38). Para Oliveira, o trabalho formal ja nos anos 1980 perdeu a vez e
cedeu lugar ao que erroneamente denominamos trabalho informal. Esse tipo de trabalho ndo
pode ser visto simplesmente como trabalho informal j& que estd diretamente relacionado ao
desmonte das relacoes salariais.

Terceirizagdo, precarizagdo, flexibilizagdo, desemprego [...] ¢ ndo tdo

contraditoriamente como se pensa, ocupacao, e ndo mais emprego: grupos de

jovens nos cruzamentos vendendo qualquer coisa, entregando propaganda de

novos apartamentos, lavando-sujando vidros de carros, ambulantes por todos
os lugares. (OLIVEIRA, 2000, p. 143).

Embora o autor esteja se referindo majoritariamente ao contexto urbano, podemos
observar a mesma relagao de precarizagdo do trabalho no sertdo contemporaneo de Dora sem
véu, lugar este que mantém estreita relacdo com a economia da cidade. O personagem de
Hermogenes em outra obra poderia funcionar como representante de braveza e, em outros
tempos, de jagungagem, se fosse o caso — vista a sua referéncia a Grande sertdo: veredas —,
dado o seu carater perigoso e violento, de alguém que resolve conflitos pela forga bruta e mata
ao seu bel prazer. Em Dora, porém, nem ele ¢ poupado da exploracao do trabalho. Ele aparece
como mais uma figura na esteira daqueles que nao tém ao que recorrer a nao ser ao acumulo de

diversas fungdes para sobreviver, a chamada “viragio™?’:

— O Hermoégenes? Cismou com o cara? Ele compra minhas lingeries, manda
pra S@o Paulo e vende nas feiras da sulanca. Quando fiquei parado por conta
do acidente, foi ele quem segurou a barra de dinheiro. A coisa apertou. Nao
tenho capital, costuro e vendo. Impossivel duvidar de tanta sinceridade.

27 Ludmila Abilio usa o termo, que também é empregado nos estudos de Vera Telles, e define da seguinte forma:
“A viracdo, necessario destacar, ¢ aqui compreendida ndo como sindnimo de bicos, de trabalhos temporarios. Trata-
se do movimento permanentemente invisibilizado e pouco conhecido por relagdes de trabalho que, na vida dos
trabalhadores, ndo tém fronteiras tdo claras quanto as categorias de analise buscam expressar. A trajetoria dos
trabalhadores e trabalhadoras periféricos ndo conta com uma linearidade na formagdo de uma identidade
profissional. Nao conta com estabilidade, seja dentro ou fora do emprego formal. Os arranjos cotidianos podem
ser compreendidos como estratégias de sobrevivéncia que sdo tipos informalizados de enfrentamento das
injusticas, desigualdades, insegurancas e precariedade; o outro lado desse enfrentamento ¢ a criagdo e
aproveitamento de oportunidades efémeras e passageiras, que envolvem diferentes sociabilidades e redes de
relagdes sociais. A viragio organiza o mundo do trabalho de forma dispersa e permanente” (ABILIO, 2021, p.
943).
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— E, se ele possui dinheiro, por que entrega agua em caminhdo-pipa e
transporta romeiro em pau de arara?

— E complicado, uma pessoa de sua classe nio entende. (BRITO, 2018, p.
95).

Em suma, hd um contraste de imagens associadas ao sertdo, assim como existe um
confronto entre o que € percebido e realgado por Francisca e Adonias € o que podemos capturar
das armagdes dos romances. Se numa certa medida as afirmagdes deles parecem nos levar, em
alguns momentos, de volta a uma dualidade de arcaico e moderno, campo e cidade, a
configuracdo das narracdes e o que elas captam de fundo nos levam ao tensionamento desses
espacos e dos signos que eles tém recebido. Com esse confronto, chegamos a apreensao das
contradigdes que formam as nossas bases e que sdo representadas, nos romances de Ronaldo
Correia de Brito, pela coexisténcia de um passado que se disfarca sob os véus da modernizagao

e do progresso.
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CONSIDERACOES FINAIS

Ao longo desta pesquisa, buscamos compreender como a matéria socio-historica
aparece configurada no sertdo dos romances Galiléia e Dora sem véu, € se a agdo tragica seria
um constituinte fundamental para essa compreensdo. Tentamos também buscar elementos
comuns nos romances que ajudem a apreender um pouco do projeto estético de Ronaldo Correia

de Brito.

Observamos que os dois livros s3o marcados por uma linguagem objetiva e
fragmentada, por vezes seca, remetendo a aridez do sertdo. Outros componentes comuns foram
identificados, como a presenca de historias miticas inseridas nos textos e uma espécie de
montagem cinematografica que organiza o mosaico de histérias diversas. Num primeiro
momento, pode parecer que algumas histérias ndo t€m relagdo entre si, ja que sdo inseridos
episodios que nem sempre modificam as ac¢des principais dos romances. No entanto, ao
observarmos o quadro que se forma com essa montagem, chegamos a conclusdo de que esses
episodios ndo poderiam ser retirados sem causar prejuizos para a fatura dos textos. Portanto,
eles sao fundamentais para a compreensado e organizagdao dos romances € nos levam a entender

melhor a construcao dos narradores.

Além disso, outro elemento que os romances compartilham ¢ a constante presenga de
metaforas com léxico que remete ao cinema — camera, lentes, trailler, filme etc. Foi percebido
que essas metaforas enriquecem a constru¢ao dos narradores, uma vez que remetem a captura
da matéria narrada pelo olhar deles e nos ajudam a compreender sua posi¢ao diante do que ¢é
contado. Foi possivel perceber também que frequentemente o autor utiliza imagens
relacionadas a ruinas como simbolo de destrui¢do de estruturas presentes nos romances. Em
Galiléia, por exemplo, o patriarca esta debilitado e a beira da morte, e isso pode indicar uma
ruptura com o sistema patriarcal da fazenda — como dito pelo narrador em diversos momentos.
A capa do livro ja indica essa destruicdo ao ser composta pela fotografia de uma casa com
rachaduras nas paredes e montes de areia no chdo, como se a casa estivesse sendo demolida.
Porém, se notarmos bem, a imagem ¢ espiralada, e o angulo da fotografia enquadra trés portas,
como se estivessem uma dentro da outra, e isso também pode remeter a permanéncia dessa
estrutura que apenas parece deficitaria, mas se reitera, ja que ha uma repeti¢ao dos comodos na

imagem, o que pode ser entendido como uma continuidade.
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Ainda sobre os elementos essenciais que formam as historias, compreendemos que a
acdo tragica estrutura as narrativas dos romances, tendo em vista o sentido de tragédia moderna,
de Raymond Williams. Para a construgdo das agdes tragicas, a posicdo dos narradores,
intelectuais de classe média, funciona como um filtro que hierarquiza o sofrimento.
Em Galiléia, a tragédia familiar recebe centralidade narrativa, enquanto eventos tragicos
vividos por personagens pobres sdo mencionados, mas rapidamente minimizados ou tratados
como acidentes cotidianos. Adonias demonstra uma consciéncia social superficial, e seu foco e
suas reflexdes permanecem voltados para o drama de sua propria classe. Ja em Dora sem véu,
as tragédias das personagens pobres Dora e Daiane ganham mais evidéncia. No entanto, a
narradora Francisca, apesar de buscar a histéria da avé e acompanhar o feminicidio de Daiane,
também naturaliza esses destinos. Por meio do olhar dela, os eventos sao apresentados como
fatos previsiveis e comuns dentro de uma ordem social violenta, destituindo-os de um sentido
ético profundo. Em ambos os romances, a construgao narrativa expoe a contradi¢do interna dos
narradores: eles articulam um discurso critico, mas sua perspectiva esta arraigada em uma
ideologia que naturaliza a desordem social (a pobreza, a violéncia contra os vulneraveis) como
parte constitutiva e esperada da ordem do mundo capitalista. Os efeitos das agdes tragicas,
portanto, ndo estdo apenas nos eventos narrados, mas na forma como esses eventos sdo

percebidos e hierarquizados pelo olhar de quem narra.

Em Dora sem véu, passado e presente também se misturam ndo sé pela intercalacdo das
temporalidades, mas pela relagdo estabelecida entre Dora e Daiane. Ambas partiram numa
viagem em busca de condi¢des melhores, mas foram vitimas de exploragdo e abandono pelos
homens e pelo Estado, e tiveram desfechos que se assemelham em alguma medida. Nao
sabemos ao certo o fim de Dora, mas ¢ sugerido que ela foi enviada aos campos de
concentracdo; Daiane morreu pelas maos dos homens. O que temos entdo ¢ uma atualizagao de
Dora, que deixa de ser somente ela mesma para representar varias mulheres que passaram e
passam por condi¢des de violéncia parecidas. Daiane ¢ Dora atualizada, vestida de noiva para
pagar uma promessa, assim como Dora era “uma noiva sem véu” (BRITO, 2018, p. 216). Ja
Galiléia expoe a crise de identidade e de pertencimento dos personagens que retornam ao sertao
depois de muitos anos, como num encontro com o passado. Adonias se sente estrangeiro tanto
na cidade quanto em sua terra de origem, e tem dificuldades de lidar com o passado violento e
reprovavel de sua familia. A estrutura narrativa fragmentada e com cortes bruscos, que emulam
uma montagem filmica, ¢ ela mesma conteudo do livro: reflete a impossibilidade de uma

histéria linear e coerente sobre um lugar € um sujeito fracionados, desintegrados. Além disso,
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0 romance pauta como o mito e a histdria se entrelacam ndo apenas pelo efeito poético, mas

para justificar ou amenizar violéncias passadas e presentes que formam a histdria do pais.

Os narradores de forma constante articulam discursos esclarecidos sobre as tematicas
sociais que aparecem nos livros. No entanto, suas posturas sao desmontadas pela ironia do texto
ou por personagens secundarios, que expdem seu distanciamento e visao social embagada. Eles
representam uma intelectualidade que, apesar de critica, ¢ evasiva e se agarra a analises
simplistas. Isso ¢ exemplificado pela visao ingénua de Adonias, que interpreta a entrada das
mulheres da familia no mundo do trabalho como um desmonte do patriarcado, ignorando o
acumulo de fungdes, a dupla jornada de trabalho, na qual a carga doméstica persiste atribuida
totalmente a elas. Esse efeito se intensifica em Dora por meio do personagem Isaac, que segue

pelo mesmo caminho.

A analise também confronta a visdo dualista arcaico versus moderno, que os narradores
as vezes projetam sobre o sertdo. Embora em alguns momentos eles descrevam um espago
abandonado e parado no tempo, a narrativa mostra um sertdo profundamente integrado a logica
capitalista contemporanea, marcado pelo trabalho precarizado que sustenta esse modo de
produgdo. Personagens como Hermogenes e Wires, com seus multiplos “bicos”, por exemplo,
ilustram a precarizagdo que sustenta essa economia pelo desmonte da relacdo salarial, ja
apontado por Francisco de Oliveira. Assim, a obra de Brito tensiona as percepg¢des superficiais
de seus narradores, revelando um cendrio social contraditério, onde o progresso convive com €
se alimenta de estruturas arcaicas de exploracdo. Desse modo, os romances apresentam um
sertdo contemporaneo invadido pela globaliza¢do, onde a tradigdo convive com o progresso
tecnoldgico. Se em uma camada mais superficial de leitura, frequentemente enunciada pelos
personagens, o sertdo aparece nas obras como lugar de uma velha estrutura que ja ndo tem mais
espaco e que estd se deteriorando, em uma camada mais profunda, vé-se que esses aspectos
estdo longe de ser superados, numa real contradi¢ao de base que se perpetua e coloca o Brasil

“na oOrbita do capital e como empresa dele” (PASTA, 1999, p. 67).

Esse ¢ um aspecto que ilustra o fato de a tematica da violéncia nem sempre aparecer nos
romances representada pela forca bruta. Ha algumas excegdes, como em Dora sem véu, nos
episodios que envolvem o personagem Hermogenes, que estuprava e matava mulheres. Mas,
no geral, a violéncia esta imbricada nas relagdes entre os personagens, na auséncia estatal e no
modelo econdmico vigente, que ja pressupde por si s processos violentos intrinsecos as

relacdes de poder. Devido ao tempo curto, ndo foi possivel dedicar uma secdo inteira para
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abordar essa temdtica com o devido rigor, portanto os estudos rascunhados sobre a violéncia na
obra de Ronaldo Correia de Brito ndo fizeram parte desta dissertacdo, mas serdo abordados em

projeto futuro de doutorado, que terd como objeto de estudo as coletaneas de contos do autor.

A complexidade da composicdo dos romances, que cresce com a construcdo dos
narradores, constitui dado significativo para pensarmos a figuragcdo da matéria historica e social
na literatura contemporanea. Tal relevancia acentua-se quando consideramos que, em algumas
producdes das ultimas décadas, as relagdes contraditorias que conformam a crise do capital
tendem a aparecer aplainadas, sem arestas, reduzindo os matizes da crise a um embate
simplificado entre bem e mal. Diante desse cendrio, Brito constrdi um narrador que denuncia
aspectos da ordem social, mas, por estar imerso em sua logica, também age em conformidade
com ela. Essa contradi¢do esta longe de ser uma falha de representagdo, mas ¢ um elemento
estético rico e significativo a ser observado, pois ¢ justamente através dela que o autor soube
fazer uma inscrigdo mais densa do social no texto literario. Adonias, assim, ndo apenas mostra o
Brasil: ele encarna uma parcela do pais em suas contradi¢cdes fundantes, aquelas que estruturam

a nossa formacgao.
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