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RESUMO

O objetivo desta monografia ¢ estudar as personagens Ana e Laura, protagonistas dos contos
“Amor” e “A imita¢do da rosa”, respectivamente, incluidos na coletanea Lacos de familia, de
Clarice Lispector. Nesse sentido, a andlise propde pensar como cada personagem esta inserida
dentro do contexto patriarcal, por meio da identificacdo de elementos que representam estados
de contencdo e de liberdade, de maneira a mostrar que a liberdade possui diferentes
significados para cada personagem. Além disso, ¢ possivel notar que as duas iniciam
processos de performances de imagens criadas acerca do que ¢ esperado que elas sejam dentro
desse contexto, sendo outro aspecto analisado no trabalho. A partir de tais consideragdes,
pode-se perceber que existem pontos de contato e de afastamento entre Ana e Laura. Busca-se
refletir, portanto, que as historias ndo apresentam generalizagdes nem solugdes dentro de um
sistema de opressao, mas podem ser pensadas como formas de possibilitar um questionamento

de sua aparente estabilidade.

Palavras-chave: Clarice Lispector, “Amor”, “A imita¢do da rosa”, feminino, contengao,

liberdade, rede.
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1. INTRODUCAO

A literatura pode ser considerada um espacgo privilegiado para pensar questdes sociais,
sendo a realidade social um fator interno a estrutura da obra, isto ¢, um “elemento que atua na
constituicdo do que ha de essencial na obra enquanto obra de arte” (Candido, 2006, p. 14).
Dessa forma, ¢ possivel construir uma leitura que pense a representacdo de personagens
mulheres dentro da lo6gica patriarcal e como as personagens muitas vezes ficam restritas a essa
ordem. Para tal estudo, ¢ valido conferir uma defini¢do do conceito de patriarcalismo,

proporcionada pela critica feminista:

Termo utilizado para designar uma espécie de organizagdo familiar originaria
dos povos antigos, na qual toda instituicdo social concentrava-se na figura de
um chefe, o patriarca, cuja autoridade era preponderante e incontestavel.
Esse conceito tem permeado a maioria das discussdes, travadas no contexto
do pensamento feminista, que envolvem a questio da opressao da mulher ao
longo de sua historia (Zolin, 2009, p. 219).

Tal logica gera uma imagem de ideal de familia em que ao homem ¢ dado o papel de
provedor e a mulher ¢ dado o papel de esposa, mae e responsavel pela manutengao da imagem
do lar e da familia. Por esse motivo, muitas mulheres ficam restritas a esses papéis, sem
conseguir alcancar desejos proprios, e também as limitagdes do espago doméstico como lugar
de encenagdo dessa ordem.

E nesse viés que foi pensado o seguinte trabalho, tendo sido escolhidos como objetos
de analise os contos “Amor” e “A imitacdo da rosa”, incluidos na obra Lacos de Familia, de
Clarice Lispector, lancada em 1960. E relevante entdo considerar o contexto de escrita dos

contos, explicado por Fukelman (2020):

O conjunto de contos foi escrito em grande parte na década que sucede o
final da Segunda Guerra, de aparente serenidade. No Ocidente difunde-se o
estilo de vida e o modelo econémico decalcados do american way of life, que
Clarice conhece de perto em sua estada em Washington (1952-1959), ¢ que
acompanha ao retornar ao Brasil, pais cuja tradigdo patriarcal se mostra
favoravel ao pacote ideoldgico todo. O cinema e a publicidade disseminam
um modelo de esposa vocacionada para os afazeres do lar, cabendo ao
marido o lugar de provedor (Fukelman, 2020, p. 132).

E possivel perceber um processo de tentativa de inserir a logica patriarcal como um
aspecto natural na sociedade. Nesse sentido, Clarice Lispector aparece questionando tal
modelo de pensamento ao trazer personagens que estdo em um primeiro momento inseridas

nesse contexto, mas que nao se encaixam:



Se o papel do marido se afigura como o de regente da ordem produtiva e
reprodutiva da célula familiar patriarcal, conectada ao mundo social externo,
o da esposa-made seria, a principio, o da manutengdo reprodutiva da célula
familiar dentro dela mesma. Em Lagos de familia, no entanto, a mulher
emerge como o elo inadequado da cadeia: se o marido assume o lugar de
tacito agente efetuador da lei (isto ¢, o de representante do corte que
diferencia os sujeitos em papé€is sociais e funcionais, fazendo a triagem tacita
entre o cabivel e o incabivel), fala nela, a esposa-mae, uma obscura e
poderosa falta que ama, que irrompe e interrompe a cadeia do funcionamento
familiar (Wisnik, 2019, p. 288).

O objetivo do trabalho ¢ entdo analisar as personagens Ana, de “Amor”, e Laura, de
“A imita¢do da rosa”, pensando quais sdo os possiveis pontos de contato entre as personagens,
quais as metaforas textuais que representam as situagcdes de contengdo e de liberdade das

personagens em cada conto, além de refletir acerca do que significa estar livre para cada uma.

2. ANA, OS LACOS DE FAMILIA E A REDE ROMPIDA

Para pensar sobre a personagem Ana, ¢ interessante observar o conto dividido em
quatro partes, tomando como referéncia o espaco, pois, sendo o lar o espaco de encenagao da
ordem no nucleo familiar, as transformacdes que atravessam a personagem fazem com que ela
se relacione com a casa de diferentes maneiras durante o conto.

Na primeira parte, Ana esta no bonde, voltando para casa enquanto carrega as compras
feitas em um saco de tricd que ela confeccionou. Embora esteja fora, a tarefa realizada se
relaciona com o lar e os pensamentos dela, misturados a voz narrativa, ressoam a vida
doméstica, mostrando uma elaboragdo sobre sua rotina e sua vida em familia, com o marido ¢
os filhos, parecendo estar satisfeita. Nesse sentido, a casa ¢ fundamental para a organizacao de
Ana em volta da familia: ela acorda aureolada pelos deveres, se dedica as tarefas domésticas,
limpa os méveis e, quando ja estdo limpos e nao hé mais tarefas a serem feitas, sai para fazer
compras € levar objetos para serem consertados, volta, recebe e cuida das criangas depois de
voltarem da escola, para depois dormir e acordar de novo dedicada aos deveres; dessa forma,
a dedicagdo para manter a casa arrumada caminha ao lado da dedicagdo para servir a familia.

Na segunda parte, porém, ha uma mudanca forte no tom da historia, sendo o momento
em que a protagonista vé um cego mascando chicles no ponto. A visdo a impacta de tal
maneira que ela se inclina, sem conseguir parar de olhar, mas ¢ jogada para trds com o
movimento do bonde. Com isso, ela deixa as compras cairem e ha uma énfase para os ovos

que escorrem da rede. Nesse momento, ela lida com a explosdo da vida, que ela tanto evitou,



apaziguando-a, porém, o seu esforco para isso ndo foi suficiente diante da forga do contato
com o cego.

Na terceira parte, ela percebe que perdeu o ponto em que deveria descer, se vé perdida
e desce do transporte. Ela comeca a andar e tenta entender onde esta, e entdo vé o Jardim
Botanico, sendo esse o espaco em que ela entra e continua a experimentar a vida que
descobriu. Ela se senta em um banco e passa muito tempo ali, comecando a sentir calma
devido a vastiddo do Jardim e ao siléncio, e se depara com uma nova intensidade,
experimentando uma nova percepcao dos sentidos a partir da observacao desse mundo,
observando os cheiros e as cores daquela natureza. Depois de algum tempo, entretanto, ela se
sente culpada ao lembrar da familia e volta para o lar.

Na ultima parte, Ana chega em casa e a percebe de forma diferente depois do episodio
do Jardim, assim como no momento em que reencontra o filho, também enxergando-o de
outra forma. Além disso, ela passa a refletir sobre a propria vida de uma nova maneira em
relagdo a0 momento que estava no bonde: “Com horror descobria que pertencia a parte forte
do mundo” (Lispector, 2020, p. 25). Sentindo muita angustia, ela tenta se distrair com os
afazeres domésticos, porém descobre que “o mesmo trabalho secreto se fazia ali na cozinha”
(Lispector, 2020, p 25). Em seguida, o marido volta para casa e eles recebem os irmaos, com
as mulheres e filhos, para um jantar. Depois que todos vdo embora, os pensamentos
continuam e Ana se pergunta se o que o cego causou caberia nos seus dias, mas um barulho
no fogdo a interrompe e ela corre para a cozinha, encontrando o marido, que derramou café no
chdo. Ele a acalma, segura em sua mao e comega a andar com ela, afastando-a do “perigo de
viver”, sendo enfatizado o fim da “vertigem de bondade” (Lispector, 2020, p. 27). No final do
conto, ela penteia o cabelo em frente ao espelho, “por um instante sem nenhum mundo no
coragao” (Lispector, 2020, p. 27), e vai se deitar.

A partir da visualizagdo do conto dessa forma, ¢ possivel perceber que as experiéncias
com o cego € no Jardim causam um impacto tal em Ana que ela enxerga e sente um contraste
entre a vida em casa e a vida descoberta. Assim como a casa era o espago que ajuda a
personagem a sentir as raizes firmes do mundo, a perda de sentido causa um estranhamento
em relagdo ao ambiente e a vida.

Voltando a primeira parte da histdria, existe uma énfase dada a distancia que Ana sente
de sua “vida anterior”, momento antes de se casar e ter um lar, em que vivia “uma exaltacao
perturbada que tantas vezes se confundira com felicidade insuportavel” (Lispector, 2020, p.
18). A vida atual da personagem, antes do Jardim, aparenta ser bem diferente disso, ja que ela

vive “algo compreensivel, uma vida de adulto” (Lispector, 2020, p. 18), parecendo estar
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orgulhosa dos filhos e da trajetoria que seguiu, dando sua corrente de vida para o mundo.
Entretanto, por mais que haja uma aparente satisfagdo da personagem com a vida atual, ¢
citada a intima desordem, teoricamente suplantada, e a hora perigosa da tarde, que ela trabalha
todos os dias para abafar a partir do foco nas tarefas domésticas. Além disso, ela também se
esforca para abafar o espanto: “na sua vida ndo havia lugar para que sentisse ternura pelo seu
espanto — ela o abafava com a mesma habilidade que as lides em casa lhe haviam transmitido”
(Lispector, 2020, p. 19). E possivel notar que ndo ¢ so a hora perigosa da tarde que causa um
desconforto em Ana, mas o cotidiano em geral, entdo, para evitar esse sentimento, seu esforgo

deve ser feito a todo momento:

Todo o seu desejo vagamente artistico encaminhara-se ha muito no sentido
de tornar os dias realizados e belos; com o tempo seu gosto pelo decorativo
se desenvolvera e suplantara a intima desordem. Parecia ter descoberto que
tudo era passivel de aperfeigoamento, a cada coisa se emprestaria uma
aparéncia harmoniosa (Lispector, 2020, p. 18).

E interessante observar no trecho a existéncia de uma relagdo entre o gosto pelo
decorativo e o suposto fim da intima desordem, pois tal gosto ndo pode ser suficiente para
reorganizar uma desordem que acontece no intimo da personagem, no maximo, a alternativa
para mascara-la seria a partir de um esforgo para que ela ndo transpareca. Ana faz o mesmo
com os dias, quando ¢ dito que o desejo artistico € encaminhado para torna-los belos e que ela
descobriu que tudo pode ser aperfeicoado, para além da ideia de que “a cada coisa se
emprestaria uma aparéncia harmoniosa” (Lispector, 2020, p. 18), ou seja, ndo se trata de
proporcionar uma harmonia de fato, mas sim conferir uma aparéncia. No entanto, a partir do
momento em que a aparéncia ¢ tdo ou mais importante do que o que acontece no dia-a-dia da
personagem, pode-se considerar que Ana esta realizando uma espécie de fingimento, em que
ela realca as aparéncias e esconde os sentimentos, de maneira que ndo s6 o fim da intima
desordem pode ser visto como um fingimento, mas também a suposta satisfagdo da
protagonista com a propria vida, até pelo conto ser iniciado pelo trecho: “Recostou-se entdo
no banco procurando conforto em um suspiro de meia satisfacdo” (Lispector, 2020, p. 17).
Dessa forma, tal dindmica pode ser pensada como uma performance, no sentido de Ana fazer
uma representacdo de si mesma a partir do seguimento de um papel dentro do cenario
doméstico.

Com a continuidade da leitura, ha mais um trecho que pode ser relacionado com a
ideia de performance, quando a voz narrativa fala sobre Ana ser mulher: “Por caminhos

tortos, viera a cair num destino de mulher, com a surpresa de nele caber como se o tivesse
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inventado” (Lispector, 2020, p. 18). Ser mulher, para Ana, ¢ se adequar a um destino com
tanto sucesso que parece que aquele era o caminho natural a ser seguido, o que retorna a ideia
da ideologia patriarcal a partir da ideia de uma logica de naturalizagdo, inclusive sustentada
pelos proprios atores. Entretanto, o seguimento desse papel ¢, de alguma forma, um inibidor
de quem ela ¢ ou pode ser para além da familia, visto que ela ndo parece ter ambigdes proprias
e o desejo vagamente artistico, talvez inico realmente seu, parece também ter sido deslocado
para servir a familia. Nesse sentido, enquanto o marido e os filhos sdo verdadeiros, Ana
precisa se esforgar para “caber”, o que destaca uma sensacao de contengdo, € vive como se
tivesse “inventado” o proprio destino, colaborando com a ideia explicita de criacdo, que
aparece explicitamente em outro trecho: “Criara em troca algo enfim compreensivel, uma vida
de adulto. Assim ela o quisera e escolhera” (Lispector, 2020, p. 18). E interessante pensar que,
tendo caido nesse destino de mulher, a repeti¢ao da ideia de que essa vida € a que ela escolheu
e queria ter pode ser parte da imagem criada da vida atual. Nesse sentido, ¢ pertinente
observar a andlise feita por Versiani (1984): “Pois o papel familiar em Lacos de familia é
realmente uma madscara; ¢ a familia uma teia que se constréi com cuidado e mentira”
(Versiani, 1984, p. 129). A escolha feita por Ana entdo ¢ a de continuar vivendo essa vida
criada.

A performance da personagem se estende ainda a relacdo que ela possui com a casa,
sendo o espago fisico em que ela encena a vida criada. Com isso, ¢ importante ampliar a
reflexdo para pensar como a casa se liga a sua identidade, sendo possivel utilizar o

pensamento de Pallasmaa (2017):

O lar ndo ¢ um simples objeto ou um edificio, mas uma condi¢ao complexa e
difusa, que integra memorias ¢ imagens, desejos ¢ medos, o passado e o
presente. Um lar também ¢ um conjunto de rituais, ritmos pessoais e rotinas
do dia a dia (Pallasmaa, 2017, p. 12).

O acesso dado ao leitor da visdo que Ana possui da casa € restrito aos rituais e rotinas
ligados a manutengao da casa, de forma que, nesse primeiro momento, ela vive e enxerga o lar
ndo a partir de uma sensagdo de abrigo, mas a partir dos servicos que faz, como o corte da
cortina, o tecido para as roupas dos filhos e os moveis que precisam ser constantemente
limpos, para de novo manter a aparéncia harmoniosa e bela.

Contra o perigo da vida de exaltacdo perturbada e sem compreensdo, Ana tinha a
necessidade de sentir a raiz firme das coisas. Além disso, a percepcao dela sobre si mesma € a

de que “sentia-se mais solida do que nunca” (Lispector, 2020, p. 18), mesmo que sentisse uma
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inquietacdo quando os deveres acabavam. Ou seja, ela tentava ver o mundo e a propria
identidade como elementos fixos, questao importante e que serd retomada posteriormente para
pensar a imagem da rede.

O que interrompe a performance de Ana dentro da vida atual de compreensdo e
apaziguamento ¢ o momento no bonde, em que ela vé um cego no ponto mascando chicles. O
impacto de ver o cego e o saco despencar no chdo foram as causas de um grito vindo de Ana,
tendo atraido a atengdo dos passageiros e do condutor, sendo a primeira vez em que ela usa a
propria voz no texto. O susto fez com que ela ndo conseguisse pegar a rede do chao enquanto
sentia que uma expressao “de rosto, ha muito ndo usada, ressurgira-lhe com dificuldade, ainda
incerta, incompreensivel” (Lispector, 2020, p. 20). Tal expressdo ¢ incompreensivel ndo so6
pelo susto, mas também por fazer um retorno a vida anterior, que ela ndo conseguia entender,
ou ainda por fazer um cruzamento entre a anterior ¢ a atual. No meio de sua confusdo, o
bonde volta a andar e a vida atual volta a acontecer, mas Ana ndo estava mais tranquila, e se
repete a ideia de que o mal estava feito, e a vida compreensivel que ela criara foi deslocada
por causa do cego, que fez com que ela percebesse uma auséncia de lei.

Nesse momento ela ndo tenta mais abafar o espanto, vivendo-o em uma crise marcada
por um prazer ¢ um sofrimento intensos. Ana percebe a auséncia de piedade nas pessoas em
relagdo ao cego e ¢ atingida por uma “bondade extremamente dolorosa” (Lispector, 2020, p.

21) e entdo comega entdo a refletir sobre a vida que estava levando:

Ela apaziguara tdo bem a vida, cuidara tanto para que esta ndo explodisse.
Mantinha tudo em serena compreensao, separava uma pessoa das outras, as
roupas eram claramente feitas para serem usadas e podia-se escolher pelo
jornal o filme da noite — tudo feito de modo a que um dia se seguisse ao
outro (Lispector, 2020, p. 21).

O contato com o cego costuma ser o foco de analises da critica clariceana, sendo
classificado como uma epifania, entretanto, outro aspecto importante ¢ o escorrimento dos
ovos da rede de tricd, sendo pertinente estuda-lo. A rede aparece primeiramente de forma
literal no conto, por ser o que permite & Ana carregar as compras, mas, com seu rompimento
escorrimento, a sua percepcao sobre ela muda: “A rede de trico era aspera entre os dedos, nao
intima como quando a tricotara. A rede perdera o sentido e estar num bonde era um fio
partido; ndo sabia o que fazer com as compras no colo” (Lispector, 2020, p. 20).

Ha outra possibilidade para pensar a rede, que € a partir do sentido metaforico, de
forma que, se a rede literal ¢ o que segura as compras feitas, a rede metaforica pode ser o que

segura Ana nos lagos familiares. Embora o seu processo de confec¢cdo ndo seja mostrado no
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texto, ¢ possivel relaciona-lo com o senso artistico da personagem, deslocado para servir a
familia, assim como ocorreu com ela enquanto mulher. E interessante fazer uma leitura em
que, por um lado, foi ela quem fez esse objeto e, por outro, ¢ ela quem sustenta esses lacos de
familia, como mostra Versiani (1984), ao dizer que ¢ sobretudo a mulher que constréi a
imagem de familia. No momento que a rede rompe, ela continua levando-a consigo durante
praticamente todo o texto, € o termo a que a voz narrativa se refere nao € as compras, mas sim
a rede, enfatizando sua importancia, sendo possivel pensar que a rede ¢ o que materializa a
relacdo que ela possui com a familia quando ela ndo estd em casa, inclusive porque ela parece
conseguir solta-la somente quando volta as tarefas domésticas. Pode-se pensar que a rede
perde o sentido porque perde a capacidade de conter o objeto que segura, mas também porque
faz com que Ana sinta uma perda momentanea no significado de sua relagdo com a familia,
porém sem conseguir abandona-la por completo. Além disso, se estar em um bonde era parte
de uma atividade feita em servigo a familia, a ideia de comparar ocupar esse lugar e o fio
partido mostra que a rede se desfez, ou seja, fazer coisas somente destinadas a familia também

perde o sentido. Nesse contexto, a consideragdo de Fernandes (2020) se mostra interessante:

O lago ndo pode ser cego como o nd, ¢ uma ligacdo que pode ser desfeita.
Em outras palavras, o livro que celebramos nio tem nada a ver com “nés”,
mas com “lagos”, porque trata simultancamente de convivéncias de afeto e
coercao (Fernandes, 2020, p 16).

Além da rede como lagos que prendem Ana a familia, € possivel pensa-la como a
materializagdo desse eu performatico. Para isso, ¢ importante trazer a questao dos ovos que
escorrem: “Varios anos ruiam, as gemas amarelas escorriam” (Lispector, 2020, p. 20). Parece
haver um paralelo entre os anos e as gemas, sendo “ruir” um verbo mais préximo de uma
ideia de construgdo, diferente de “escorrer”, inclusive tendo sido usado na mesma pagina para
se referir a propria rede: “o pesado saco de tricd despencou-se do colo, ruiu no chdo”. Nessa
logica, o estado em ruina pode ser associado aos anos em que ela viveu essa performance, em
que ela tenta passar a imagem de um eu fixo, sélido e firme a partir da contencao que faz de si
mesma, assim como a rede, que € uma superficie formada pelos lagos de tricd, contém os
objetos que ela transporta. J4 que a rede se parte, consequentemente, ndo ¢ mais possivel
separar o exterior e o interior. Nesse sentido, o desejo de solidez de Ana pode se aproximar da
conceituagdo que Ingold (2012) faz de objeto: “O objeto coloca-se diante de nds como um
fato consumado, oferecendo para nossa inspecdo suas superficies externas e congeladas”

(Ingold, 2012, p. 27). Em oposi¢ao, o autor comenta a no¢ao de coisa:
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a coisa tem o carater ndo de uma entidade fechada para o exterior, que se
situa no e contra 0 mundo, mas de um n6 cujos fios constituintes, longe de
estarem nele contidos, deixam rastros e sdo capturados por outros fios
noutros nodés. Numa palavra, as coisas vazam, sempre transbordando das
superficies que se formam temporariamente em torno delas (Ingold, 2012, p.
29).

A rede pode se ligar a conceituagdo de objeto, devido & sua associagdo com a
formag¢do de uma superficie, porém seu rompimento permite o escorrimento dos ovos, € €
possivel ligar isso com o que Ana vé no Jardim, parecendo se identificar verdadeiramente
com a fluidez da natureza, e ndo com a solidez e fixidez que tenta seguir na vida que criou e
escolheu, como se pudesse se fechar e, assim, ndo ser atravessada pelas transformagdes que
passa. Seguindo essa aproximagdo, as gemas, caracterizadas pela viscosidade, podem
simbolizar um eu verdadeiro, abafado por tentar seguir a ordem, ¢ que vaza, ligado a fluidez
que ela descobre no Jardim. Dessa forma, enquanto a vida atual ¢ ligada a contencdo e ao
apaziguamento, a vida que ela descobre a partir do cego e do Jardim esta ligada a descoberta
de uma verdade e a um aspecto de fluidez. E interessante entio retomar aqui o trabalho de
Ingold, que explica que “é no contrario da captura e da contencdo - na descarga e vazamento -
que descobrimos a vida das coisas” (Ingold, 2012, p. 35). As experiéncias de Ana com o cego
e no Jardim se relacionam com as nogdes de vazamento e escorrimento, sendo nesse contexto
que ela descobre a nova vida.

De volta a casa, Ana retoma a reflexao iniciada depois de ver o cego. O carater de
criacdo da vida atual ¢ novamente citado, mas parece haver uma intensidade maior nesse
momento: “Nao havia como fugir. Os dias que ela forjara haviam-se rompido na crosta e a
agua escapava” (Lispector, 2020, p. 24). A partir disso, € possivel retornar ao inicio do conto,
quando ¢ apresentada a ideia de que os filhos e o marido sdo uma coisa verdadeira. Se ela
sabia que estava forjando uma vida, a ideia de a familia ser verdadeira pode ser uma pista de
que Ana reconhecia, mesmo naquele primeiro momento, que ela estava fingindo ou que nao
se encaixava no que seria o verdadeiro. Nesse sentido, por mais que o marido e os irmaos
facam parte da manutengdo da imagem de familia, ela parece se sentir diferente deles.

O trecho também ¢ importante por trazer mais uma imagem que representa as ideias
de contencdo e vazamento, em que os dias forjados sdo rompidos e a agua escapa,
representando outra vez a tentativa falha de Ana de se conter. Esse campo semantico aparece
pela primeira vez quando se fala da experiéncia de deixar a juventude: “Dela havia emergido

para descobrir que também sem a felicidade se vivia” (Lispector, 2020, p. 18), e demonstra a
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volta a essa vida de incompreensdo com o impacto do contato com o cego: “Um cego
mascando chicles mergulhara o mundo em escura sofreguidao” (Lispector, 2020, p. 21).

Quando Ana volta para o lar, ela parece estar entrando em um espaco desconhecido:
“A sala era grande, quadrada, as macanetas brilhavam limpas, os vidros da janela brilhavam, a
lampada brilhava” (Lispector, 2020, p. 24). A repeti¢do do verbo “brilhava” parece se
relacionar ao Jardim, como no momento que Ana sente que tudo era “demais”: “Tudo era
estranho, suave demais, grande demais” (Lispector 2020, p. 22). Outra possibilidade ¢
demonstrar a descoberta desses moveis como objetos limpos, o que contrasta com a percepgao
que a personagem tinha no inicio, quando imaginava as manhas da sua rotina como o
momento em que “encontrava os méveis de novo empoeirados e sujos, como se voltassem
arrependidos” (Lispector, 2020, p. 19). Além disso, a percepcao que ela tem do filho é muito
diferente: “O menino que se aproximou correndo era um ser de pernas compridas e rosto igual
ao seu, que corria e a abragava” (Lispector, 2020, p. 24). Em um primeiro momento, ela ndo o
reconhece como um parente nem como filho, o que se choca com o comego da historia, em
que ela pensa que tanto ele quanto o pai eram “verdadeiros”.

Quando o medo pelo sentimento de davida e o amor pelo cego e pelo Jardim ficam
insuportéaveis, ela vai a cozinha procurar alguma tarefa com a qual possa se ocupar para nao
pensar e ndo sentir. Entretanto, ndo sentiu mais o conforto que pensava ter quando lembrava
do comodo no bonde, pois percebeu que “o mesmo trabalho secreto se fazia ali na cozinha”
(Lispector, 2020, p. 25). Aquela natureza nova que ela conheceu no Jardim comeca a ser
percebida entdo dentro da propria casa.

Depois, o marido e os filhos chegam, e eles recebem os irmaos e suas esposas para um
jantar. Ao ficar sozinha novamente, ap6s a refeicdo, ela se pergunta: “O que o cego
desencadeara caberia nos seus dias? Quantos anos levaria até envelhecer de novo?”
(Lispector, 2020, p. 26), mostrando um reconhecimento do quanto aquela experiéncia a
transformou, porém, ¢ interrompida por um barulho na cozinha e, ao chegar no comodo, ela
encontra o marido e o café derramado, ficando muito preocupada. Ja& que o marido de Ana
passa o dia fora trabalhando, ele ndo imagina que pode ter ocorrido uma crise, entao diante de
seu “estranho rosto”, ele a conduz para longe do “perigo de viver” (Lispector, 2020, p. 27). E
importante refletir ainda acerca do significado da expressao “estranho rosto”, podendo ser por
um possivel aspecto diferente (vindo com a crise) ou pela falta de familiaridade que parece
caracterizar o relacionamento deles, como no trecho: “num gesto que ndo era seu, mas que

pareceu natural” (Lispector, 2020, p. 27).
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No fim da histéria, ha novas descri¢oes feitas sobre Ana e a casa: “Ela continuou sem
forca nos seus bragos. Hoje de tarde alguma coisa tranquila se rebentara, ¢ na casa toda havia
um tom humoristico, triste” (Lispector, 2020, p. 27). Nesse sentido, a aparéncia arrumada nao
¢ mais suficiente para dar um aspecto harmonioso para a casa, assim como ocorreu com a
personagem durante a histéria. Em seguida, o marido a conduz, marcando o fim da vertigem
de bondade.

Retomando a questio da confeccdo da rede ndo ser um processo narrado, €
interessante explorar a ideia de que, depois de chegar em casa e retornar as tarefas, a rede nao
¢ mais inserida no conto. O que ¢ explorado entdo ndo ¢ mais a rede como objeto, mas em seu
sentido metaférico, na relagdo que Ana possui com a familia. Em um primeiro momento, ela
volta para casa sendo recebida por um filho que nio € reconhecido e ndo a reconhece, mas a
relagdo fica aparentemente estavel quando Ana recepciona os irmaos e os filhos para jantar e
ela vai voltando aquela logica. E possivel imaginar que a relagdo com o filho fica estavel tanto
pelo momento de estranhamento ter sido apaziguado, quanto por um fingimento acordado
pela familia, lembrando da ideia de que todos estdo “felizes em nao discordar, dispostos a nao
ver defeitos” (Lispector, 2020, p. 26). Nesse sentido, de alguma forma, Ana faz um remendo
na rede metaforica, j4 que retorna ao seu papel na familia. Ao final do conto, Ana ¢
apresentada em seu anverso, penteando o cabelo em frente ao espelho, “por um instante sem
nenhum mundo no corac¢do” (Lispector, 2020, p. 27), e ndo ¢é possivel ver o verso de seu trico;
nao ¢ revelado como ela se sente, mas somente como ela aparenta. Esse gesto pode ser uma
tentativa da personagem de recomecar ou de retomar a performance iniciando um

conhecimento de si fora da contengdo das regras sociais.

3. LAURA, CONTENCAO E LIBERDADE

Apesar de o nome do conto ser “A imita¢do da rosa”, a flor ndo aparece no inicio da
historia. O comeco apresenta Laura, a protagonista, repassando o que fard antes do marido
Armando chegar, para que saiam com o casal de amigos Carlota e Jodo, fazendo men¢do ao
tempo passado, em que tais coisas faziam parte de sua rotina. A énfase na distancia temporal e

2999

no trecho “agora que ela estava de novo “bem™” (Lispector, 2020, p. 32) mostram que algo
aconteceu, mas nao hd no inicio uma exposi¢ao do que seria estar mal. Sugestivamente,
porém, o texto insinua algumas ideias que podem ajudar a tragar o que estd alinhado ao tempo
de agora e, portanto, significa estar “bem”. E possivel perceber uma relagdo entre Laura voltar

a estar bem e seu retorno a vida caracterizada como verdadeira, em que ela fica de brago dado
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com Armando e em que usa “o vestido marrom com gola de renda verdadeira” (Lispector,
2020, p. 34), sendo a verdade o que corresponde a ordem social, em que ela ocupa o lugar de
esposa ¢ ele o lugar de homem. A marcag¢do do papel masculino pode ser vista no seguinte
trecho: “A paz de um homem era, esquecido de sua mulher, conversar com outro homem
sobre o que saia nos jornais” (Lispector, 2020, p. 32), enquanto Laura, por outro lado,
encontra-se “olhando como uma esposa pela janela” (Lispector, 2020, p. 32) e “voltando a
insignificancia com reconhecimento” (Lispector, 2020, p. 33). Ou seja, enquanto Armando
parece sentir alguma espécie de conforto por poder conversar de maneira abrangente, Laura
fica marcada como esposa, entrelacada ao casamento, e estar bem significa retornar a esse
lago, o que se materializa na rotina em que ela se arruma, arruma a casa e fica ao lado do
marido.

Em seguida, a voz narrativa fala sobre as pessoas em volta de Laura: “As pessoas
felizmente ajudavam a fazé-la sentir que agora estava “bem”. Sem a fitarem, ajudavam-na
ativamente a esquecer, fingindo elas proprias o esquecimento como se tivessem lido a mesma
bula do mesmo vidro de remédio. Ou tinham esquecido realmente, quem sabe” (Lispector,
2020, p. 33). Entretanto, essa ajuda ndo ocorre de verdade, pois ndo ha preocupagdo real vinda
das pessoas em Laura se tratar, mas somente a esquecer o ocorrido, sendo até o esquecimento
duvidéavel. Por causa disso, Laura comeca a ficar em um estado de vigilancia acerca do que
acha que essas pessoas podem pensar dela, ou seja, ela continua pensando sobre o ocorrido,
mesmo que a partir de fragmentos que tenta empurrar para o passado, de maneira que todos os
seus pensamentos sao baseados no esfor¢o de nao voltar a quando nao estava bem, entdo ela
se esfor¢a para ndo chamar aten¢do das pessoas, ndo tomar decisdes impulsivas nem causar
duavidas. Dessa maneira, os outros se transformam em uma figura que Laura carrega dentro de
si como uma voz de autoridade. No meio desses questionamentos, Laura interrompe a

arrumacao da penteadeira e se olha no espelho:

Seu rosto tinha uma graga doméstica, os cabelos eram presos com grampos
atras das orelhas grandes e palidas. Os olhos marrons, os cabelos marrons, a
pele morena e suave, tudo dava a seu rosto ja ndo muito mogo um ar
modesto de mulher (Lispector, 2020, p. 33).

E interessante perceber que, ainda nesse momento do conto, hd um questionamento
que ultrapassa a aparéncia: “Por acaso alguém veria, naquela minima ponta de surpresa que
havia no fundo de seus olhos, alguém veria nesse minimo ponto ofendido a falta dos filhos

que ela nunca tivera?” (Lispector, 2020, p. 33). Isso sugere que a aparéncia de Laura ndo
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revela tudo sobre ela mesma. Dessa forma, o espelho reflete sua aparéncia mas ndo possibilita
acessar o que ela de fato sente, independentemente do que ela supde ser o olhar do outro.

A presenca do espelho ¢ importante porque se relaciona com a questdo do olhar dos
outros, sendo mais uma forma de representar uma dinamica propria a Laura em varios
momentos de sua vida, em que hd um contraste entre a aparéncia e o interior. Dessa forma, ¢
possivel ler a historia pensando que todo o conto gira em torno da ideia de ela, no seu interior,
fazer um esforco grande demais para se adequar, ou que a adequagao seja somente aparentada
por meio de uma imagem. E possivel citar como exemplo o momento em que a personagem ¢
caracterizada como alguém com um gosto minucioso pelo método, havendo uma repeticao de
seu planejamento de arrumar a casa e de se vestir para esperar Armando: “o mesmo que a
fazia quando aluna copiar com letra perfeita os pontos da aula sem compreendé-los”
(Lispector, 2020, p. 33). Pode-se pensar também quando ela precisou ler “A imitacdo de
Cristo”: “com um ardor de burra ela lera sem entender” (Lispector, 2020, p. 34). O livro
citado ¢ referenciado no titulo do conto e indica um elemento que aparece durante todo o
conto, o campo semantico religioso, que ¢ importante por auxiliar na compreensdo da
personagem.

A dinamica entre exterior e interior também pode ser percebida quando Laura se
lembra de tomar o copo de leite, receitado por um médico. Ela deve tomar a bebida entre as
refei¢des para ndo ficar com o estdbmago vazio, na tentativa de evitar a possibilidade de
ansiedade, no entanto, ela havia esquecido de o tomar, refor¢cando a dificuldade com a volta.
Ele também dé outra ordem, o que a faz sentir um certo desconforto: “Abandone-se, tente
tudo suavemente, ndo se esforce por conseguir — esqueca completamente o que aconteceu e
tudo voltara com naturalidade”. (Lispector, 2020, p. 34). Mesmo com o compromisso em
seguir a orientacdo do médico, ha um desconforto sentido por Laura devido ao contraste entre
a precisdo da ordem do copo de leite e a despreocupagdo que a segunda ordem sugere, mas ela
ignora o proprio sentimento e segue a rotina em volta da bebida: “obedecendo de olhos
fechados, com um ligeiro ardor para que nao pudesse enxergar em si a menor incredulidade”
(Lispector, 2020, p. 34). Ela entdo leva o copo para a sala, “onde se sentava “com muita
naturalidade”, fingindo falta de interesse, “ndo se esforcando” — e assim cumprindo
espertamente a segunda ordem” (Lispector, 2020, p. 35). O uso de aspas nesse trecho, assim
como quando ¢ dito que ela estd “bem”, sugere uma complexidade, possivelmente que a
personagem esta tentando se convencer de que seguiu a ordem ou que esté satisfeita de pelo

menos ter aparentado segui-la, como pode sugerir o uso do verbo “fingir”.
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Em seguida, existe mais uma vez um refor¢o da ideia de que ela esta de volta, o que
enfatiza o quanto ela est4 presa ao passado e ao ocorrido. O episddio comeca a ser relacionado
a uma noc¢ao de perfei¢ao que foge ao doméstico, enquanto a vida nessa rotina que ela tanto

tenta recuperar ¢ ligada ao cansaco:

Mas agora sentia-se todos os dias quase exausta (...). E depois ficava exausta
como uma recompensa. Ndo mais aquela falta alerta de fadiga. Ndo mais
aquele ponto vazio e acordado e horrivelmente maravilhoso dentro de si.
Nao mais aquela terrivel independéncia. Nao mais a facilidade monstruosa e
simples de ndo dormir — nem de dia nem de noite — que na sua discri¢do a
fizera subitamente super-humana (Lispector, 2020, p. 36).

Por isso, a personagem pensa muito nas tarefas de casa, se agarrando a elas para que
se canse e, assim, ndo tenha chance de voltar a0 momento em que ndo estava “bem”: “no
cansaco, havia um lugar bom para ela, o lugar discreto e apagado de onde, com tanto
constrangimento para si € para os outros, saira uma vez. Mas como ia dizendo, gragas a Deus,
voltara” (Lispector, 2020, p. 37). A necessidade de ndo se destacar faz com que Laura
valorize uma aparéncia que seja impessoal até na casa em que vive, questdo explorada na sala
de estar, para onde ela leva o copo de leite: “Oh como era bom rever tudo arrumado e sem
poeira, tudo limpo pelas suas proprias maos destras, e tdo silenciosos, € com um jarro de
flores, como uma sala de espera. Sempre achara lindo uma sala de espera, tdo respeitoso, tao
impessoal” (Lispector, 2020, p. 40).

Os pensamentos continuam de forma encadeada e seguem até o momento em que ela
vé as rosas de forma diferente, por causa da luz que entra na sala, comegando a partir dai o
ponto mais alto de esfor¢o que Laura realiza para que nao pareca se esforgar. Ela fica surpresa
com a beleza das rosas, mas é possivel perceber a vigilancia que ela impde sobre o proprio
pensamento: “E como se ndo tivesse acabado de pensar exatamente isso e passando
rapidamente pelo embarago de se reconhecer um pouco cacete, pensou numa etapa mais nova
de surpresa: “sinceramente, nunca vi rosas tao bonitas” (Lispector, 2020, p. 40). Ela repete o
pensamento como se houvesse uma forma correta de senti-lo, a0 mesmo tempo em que a
chegada de algum nivel de prazer a faz recomegar o raciocinio, se censurando: “Mas a
atencao ndo podia se manter muito tempo como simples aten¢do, transformava-se logo em
suave prazer, e ela ndo conseguia mais analisar as rosas, era obrigada a interromper-se com a
mesma exclamac¢do de curiosidade submissa: como sdo lindas” (Lispector, 2020, p. 40).
Mesmo sendo um prazer suave, que estaria de acordo com a ordem do médico, Laura tenta

controlar-se: ndo pode haver prazer, s6 analise, ¢ a curiosidade deve ser submissa, mas a
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personagem comega a se sentir constrangida pelos sentimentos, o que a faz pensar em pedir
para a empregada Maria levar as flores para Carlota. Ela comega a imaginar como a amiga
reagiria € pensa sobre quem ela ¢, como dar as rosas contribuiria para uma certa imagem de si,
sendo um gesto bonito e que livraria Laura delas.

Ela prepara um embrulho para as flores, mas, ao olha-las juntas, em buqué, as vé, o
que a faz ndo querer mais da-las, ja que sdo lindas, e a ideia de ter algo finalmente seu faz
com que ela ndo ignore mais a propria voz, marcando uma diferenga do momento em que ela
se obrigou a tomar o copo de leite mesmo questionando a ordem do médico. Ela considera
agora seguir o proprio desejo, que foge a norma: “E entdo, incoercivel, suave, ela insinuou em
si mesma: ndo dé as rosas, elas sdo lindas” (Lispector, 2020, p. 43) e, na mesma pagina: “Um
segundo depois, muito suave ainda, o pensamento ficou levemente mais intenso, quase
tentador: ndo dé, elas sdo suas”. E interessante observar o modo como os pensamentos surgem
em Laura e como se desenvolvem de forma suave, mostrando que a inica forma de ela sair ou
ao menos se deslocar da légica a que estd aprisionada seria de maneira lenta e cuidadosa,
considerando a intensidade da cobranga interna que a personagem possui devido a
preocupacao com o olhar externo. Ela comeca a se questionar por qué da-las: “O prazer de
té-las ndo significava grande risco — enganou-se ela” (Lispector, 2020, p. 44) e existe mais
uma vez a énfase na sua preocupagdo com a ideia de sentir prazer, o que a faz sentir culpa,
mas ela tenta se livrar desse sentimento pensando que as flores ndo durariam muito e que, de
qualquer maneira, em breve estaria livre delas.

Ela comeca a pensar entdo em Maria, e se deveria mentir e dizer que levaria
pessoalmente as flores para Carlota, mas entra em conflito: “Mas com as rosas
desembrulhadas na mao ela esperava. Nao as depunha no jarro, ndo chamava Maria. Ela sabia
por qué. Porque devia da-las. Oh ela sabia por qué” (Lispector, 2020, p. 44). O motivo nao ¢
explicado, mas existe um claro contraste entre a aparente certeza da importancia de da-las e a
vontade de té-las, sendo possivel pensar que a urgéncia de da-las esta ligada a culpa que ela
sente por imaginar que esta de alguma forma voltando ao estado do qual ela passa todo o
conto fugindo e de se entregar a tentacdo, entdo, para ela, seguir a voz externa de autoridade e
do normal como regra corresponde a nao ficar com as flores.

Laura continua em duvida, questionando a propria vontade e as vezes a assumindo, o
que a leva a embrulhar as flores mas hesitar ao estender a mao para a empregada. Maria,
porém, cumpre com o pedido e pega as flores, indo embora da casa, e a reacao de Laura, em
um primeiro momento, corresponde as orientacdes do médico: “Entdo devagar ela se sentou

calma no sofd. Sem apoiar as costas. SO para descansar. Nao, ndo estava zangada, oh nem um
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pouco. Mas o ponto ofendido no fundo dos olhos estava maior e pensativo. Olhou o jarro.
“Cadé minhas rosas”, disse entdo muito sossegada” (Lispector, 2020, p. 47). O trecho mostra
mais uma tentativa de fingir tranquilidade, porém o comentario sobre o ponto ofendido no
fundo dos olhos revela o sentimento que ela tenta evitar e ele comega a ser mais explorado. A
auséncia das flores impacta a personagem, gerando nela uma falta, caracterizada pela auséncia
de poeira e de sono, sendo o segundo traco um elemento muito explorado quando se fala de
como a personagem ficou quando ndo estava “bem”. De inicio, Laura enxerga essa falta de
cansago como uma possibilidade de ir se vestir, mas se interrompe: “Mas, com os labios
secos, procurou um instante imitar por dentro de si as rosas. Nao era sequer dificil”.
(Lispector, 2020, p. 47). Ela entra de novo nos pensamentos, imaginando o momento em que
Armando chegaria em casa, ¢ o tempo passa, saindo da tarde para a noite sem que ela
realmente percebesse. Estando de noite, ele chega e ¢ revelada uma tensao entre ele e Laura,
em que ele volta para casa sempre em alerta, quase em desespero, num mote de vigiar a
esposa, de se certificar de que ela ainda estd ali e estd cumprindo seu papel. Eles se
comunicam pelo olhar, sendo possivel imaginar que eles ocupam posi¢oes de que ele se
coloca como quem vai cuidar dela, quase como um substituto do médico em sua auséncia, a
aprisionando num primeiro momento, quando a encontra na sala, mas, depois, em resignagao,
aceitando que ela ja partira.

A partir da leitura completa do conto, € possivel perceber que o estado de vigilancia de
Laura ocorre devido ao contexto em que ela esta inserida, importante para compreendé-la e
para compreender as pessoas a sua volta. Formada em colégio catdlico, foi entregue pelo pai e
pelo padre a Armando, ou seja, trata-se de uma personagem entrelacada pela educagdo
religiosa, pela religido, pela cultura patriarcal e pelo casamento. A crise que a acomete
envolve um desvio em relagdo as normas que compdem esse contexto €, com o ocorrido, ela
ainda entra em contato com o médico, que representa mais uma instancia de poder. Nesse
sentido, tal contexto a obriga a se adequar a essas dindmicas de poder, entdo hd uma
necessidade extrema de segui-las quando ela volta para casa. Ela pensa constantemente sobre
qual visdo passa para as pessoas a sua volta, havendo a preocupacdo de nao fazer nada de
forma impulsiva, ndo causar espanto a ninguém, ndo voltar ao embaraco que causou € nao se
atrasar, porque essa norma, para as pessoas ao seu redor, ¢ a verdade, entdo ¢ o que ela precisa
seguir. Por causa disso, Laura vive presa a um misto de imagens de si, sendo importante
analisa-las.

Primeiramente, ha a descrigdo de sua aparéncia, que ¢ muito ligada a submissdo ao

marido:
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Ela castanha como obscuramente achava que uma esposa deveria ser. Ter
cabelos pretos ou louros eram um excesso que, na sua vontade de acertar, ela
nunca ambicionara. Entdo, em matéria de olhos verdes, parecia-lhe que se
tivesse olhos verdes seria como se ndo dissesse tudo a seu marido (Lispector,
2020, p. 38).

Tal versao de si pode ser acessada também através de uma analise da amizade que ela
possui com Carlota. E possivel perceber que existe algo de inusitado em sua relagdo ja no
inicio da historia: “submissa a bondade autoritaria e pratica de Carlota, recebendo enfim de
novo a desatencao e o vago desprezo da amiga, a sua rudeza natural” (Lispector, 2020, p. 32)
e hd também uma diferenciacdo entre as duas: “A reagdo das duas sempre fora diferente.
Carlota ambiciosa e rindo com forga: ela, Laura, um pouco lenta, e por assim dizer cuidando
em se manter sempre lenta; Carlota ndo vendo perigo em nada. E ela cuidadosa” (Lispector,
2020, p. 34). Além disso, ela tem uma imagem muito clara do que pensa que Carlota imagina
que ela ¢é: “Carlota na certa pensava que ela era apenas ordeira € comum e um pouco chata”
(LISPECTOR, 2020, p. 39), porém, ndo ¢ possivel saber se a amiga realmente tem essa
imagem dela ou ndo. Para além disso, ¢ importante notar que Carlota, mesmo também sendo
uma mulher, acaba ficando por cima de Laura, e também vira uma visdo externa que a
personagem carrega internamente, refor¢ada como uma autoridade quando Laura pensa em

dar as flores para ela e imagina uma versao diferente de si que gostaria de ser:

Nesta cena imaginaria e aprazivel que a fazia sorrir beata, ela chamava a si
mesma de “Laura”, como a uma terceira pessoa. Uma terceira pessoa cheia
aquela fé suave e crepitante e grata e tranquila, Laura, a da golinha de renda
verdadeira, vestida com discri¢do, esposa de Armando, enfim um Armando
que ndo precisava mais se for¢ar a prestar atengdo em todas as suas
conversas sobre empregada e carne, que ndo precisava mais pensar na sua
mulher, como um homem que ¢ feliz como um homem que ndo ¢é casado
com uma bailarina (Lispector, 2020, p. 42).

Existem semelhangas entre quem ela de fato é e o que esta imaginando, sendo esta
uma imagem aperfeigoada de si, como se criasse uma personagem a partir de um roteiro de
quem ela pensa que deve ser. Outro aspecto a se observar € que, nessa cena, Armando nao
precisaria mais prestar aten¢do nela, porque ela estaria de acordo com a ordem e, portanto,
fora do perigo de uma nova crise.

Hé também uma Laura super-humana, da perfeicdo do planeta Marte, que ndo sente
cansago ¢ nem “aquele ponto vazio e acordado e horrivelmente maravilhoso dentro de si. Nao

mais aquela terrivel independéncia” (Lispector, 2020, p. 36). A falta de cansaco e a
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independéncia se afastam da imagem da Laura doméstica, que se esforga para fazer o tempo
render dentro das tarefas de casa, e aparecem acompanhadas da personagem envolta a um
isolamento brilhante, longe do “lugar discreto e apagado” (Lispector, 2020, p. 37) de onde
saiu quando nao estava “bem”.

E importante falar dessas diferentes versdes da personagem pois o contraste entre elas
auxilia na compreensdo do quanto essa personagem estd entrelacada, de um lado, pela
necessidade de seguir a ordem social, a que ndo consegue se enlagar por completo, ja que, por
outro, possui uma visdo propria sobre a vida dentro de si, representando quem €, mas que
também ndo consegue assumir de forma definitiva. Dessa forma, ela ndo esta de fato vivendo,
mas sim perdida entre tais dimensdes de si.

Para além de o retorno de Laura a vida “verdadeira” ser muito evidente na necessidade
que a personagem sente de se submeter as normas sociais, € aparecer nos didlogos internos,
em que o olhar do outro ¢ sempre o mais forte, ¢ interessante observar quais sdo as metaforas
utilizadas no texto para tratar a sua situa¢do de contencdo. O copo de leite ¢ um objeto que
representa a metafora da obediéncia, e ¢ possivel reunir outros momentos em que Laura de
alguma forma esta sendo representada pelo campo semantico do estado fisico liquido.
Primeiramente, ela ¢ comparada a um gato “que passou a noite fora e, como se nada tivesse
acontecido, encontrasse sem uma palavra um pires de leite esperando” (Lispector, 2020, p.
33). Retornando ao copo de leite, a personagem confere um poder a ele: “aquele copo de leite
que terminara por ganhar um secreto poder, que tinha dentro de cada gole quase o gosto de
uma palavra e renovava a forte palmada nas costas” (Lispector, 2020, p. 35); além disso, ao se
falar da sensagdo de tomar a bebida, Laura aparece “banhando-se como um novo-rico em
todas as suas particulas, nessa agua familiar e ligeiramente enjoativa” (Lispector, 2020, p. 37).
Fica claro, portanto, que esse estado revela uma sensagao de aprisionamento, por reforcar a
sensacdo de entrega ao poder representado pelo leite e pela sensagdo de enjoo ao toma-lo.

Por outro lado, o texto aponta para um aspecto de fuga que também deve ser
explorado. Um sentido da ideia de fuga ¢ a claridade, que aparece pela primeira vez associada
a Cristo: “ela sentira que quem imitasse Cristo estaria perdido - perdido na luz, mas
perigosamente perdido. Cristo era a pior tentagdo” (Lispector, 2020, p. 34), tratando-se de
algo negativo em relagdo a Laura, ja que o padre “permitia aos seres apenas a alegria humilde
e ndo a imitacdo de Cristo” (Lispector, 2020, p. 48). A critica clariceana normalmente liga a
iluminagao de Laura a um estado de loucura, porém, € possivel pensar que ha uma associagao
entre a claridade e a liberdade em relacdo ao seguimento das ordens sociais impostas a

personagem:
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Nova suspensdo verbal ocorre e resta a duvida: impossivel de ser refreada, a
personagem partira para onde? Domina o que costumeiramente se designa
por “loucura”? pergunta-se o leitor? Ou domina o que chamariamos de
“outra logica”, ou seja, a lucidez de viver seu desejo sem as amarras do
principio de realidade? Clarice nos impulsiona a decidir: qual a pior
repetigdo, a do automatismo engendrado pelos costumes sociais das
reiterativas tarefas cotidianas de qualquer trabalhador, sem o prazer
especifico do “método” como queria Laura, ou a do desejo singular que
pressupde sonhos e devaneios, ainda que distantes do principio de realidade?
(Passos, 2020, p. 13)

Outra metafora que representa a sua liberdade ¢ a extravagancia, como no seguinte
trecho: Em seguida: “essa moca da Tijuca que inesperadamente, como um barco tranquilo se
empluma nas 4guas, se tornara super-humana” (Lispector, 2020, p. 36). E interessante
perceber que tal metafora estd relacionada a percep¢do que Armando tem da esposa quando
ela ndo estava “bem”. Como Armando ¢ um dos representantes da ordem que Laura precisa
seguir, faz sentido a metdfora ter como base uma imagem de liquido, que demonstra a sua
conten¢do, mas, termina pensando na ideia de emplumar, de estar para além do comum, que
foge do que ela precisa ser para estar de acordo com a norma. H4 também uma imagem que
mistura a metafora do liquido com a metafora da claridade: “Como se pinga limao no cha
escuro € o cha escuro vai se clareando todo™ (Lispector, 2020, p. ver), fazendo uma ligagao
em que se parte da contencdo e se chega a luz e a extravagancia.

Outra imagem que traz a ideia de liberdade s3o as rosas, no sentido do movimento de
desabrochar. Observa-las como sinal de liberdade ¢ interessante porque, em um primeiro
momento, as rosas se assemelham a personagem no aspecto da miudeza e do estado imovel.
Entretanto, € o contato com elas que faz com que a personagem desabroche, mesmo que tenha
obedecido a ordem quando as entrega para Maria, sendo possivel pensar que tal

acontecimento seria inevitavel.

4. ANA E LAURA

Em um primeiro momento, as protagonistas dos dois contos parecem viver situacdes
semelhantes, por serem mulheres atravessadas por lagos de familia e por tentativas de manter
uma imagem aceita pela ordem social vigente, porém, existem pontos que mostram que suas
trajetorias sdo diferentes. Para indicar isso, ¢ possivel refletir sobre as crises e as

representacoes de contengdo e liberdade em cada personagem.
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A crise de Ana acontece ligada ao escuro. Primeiro, o cego mergulhou o mundo em
escura sofreguidao (Lispector, 2020, p. 21) e, no Jardim, “de longe via a aleia onde a tarde era
clara e redonda. Mas a penumbra dos ramos cobria o atalho” (Lispector, 2020, p. 22). Ela
comeca ainda a ver o mundo como faiscante e sombrio. Nesse sentido, o escuro e o Jardim
sdo as condi¢des em que ela consegue se conectar consigo mesma e pensar na propria vida,
diferentes do espago do bonde e da casa, em que ela se esfor¢a para manter a imagem do lar e
o apaziguamento dentro do contexto familiar. Tudo isso faz retornar ao seguinte trecho:
“Quanto a ela mesma, fazia obscuramente parte das raizes negras e suaves do mundo”
(Lispector, 2020, p. 19), sendo possivel pensar entdo que o inicio ja aponta para o que vai
acontecer durante a crise.

Por outro lado, a marca do retorno da crise de Laura ¢ a luminosidade que entra nela
apos a decisdo de imitar as rosas, porém tal elemento aparece antes, quando as rosas chamam
sua atengdo por causa da luz que vinha da sala, que destacava sua beleza extrema. E possivel
pensar que hd uma relagdo entre a luz, a extravagancia e a uma perfeicdo que foge a logica
doméstica, em que Laura ndo pode se destacar. Dessa forma, mesmo com as rosas sendo
levadas embora por Maria, o impacto foi causado, assim como o mal foi feito, mesmo depois

do bonde ter voltado a andar com Ana dentro:

E como uma estranha musica o mundo recomegava ao redor. O mal estava
feito. Por qué? teria esquecido de que havia cegos? A piedade a sufocava,
Ana respirava pesadamente. Mesmo as coisas que existiam antes do
acontecimento estavam agora de sobreaviso, tinham um ar mais hostil,
perecivel... O mundo se tornara de novo um mal-estar (Lispector, 2020, p.
20).

Entdo devagar ela se sentou calma no sofd. Sem apoiar as costas. SO para
descansar. Ndo, ndo estava zangada, oh nem um pouco. Mas o ponto
ofendido no fundo dos olhos estava maior e pensativo. Olhou o jarro. “Cadé
minhas rosas”, disse entdo muito sossegada (Lispector, 2020, p. 47).

Enquanto Ana sente um desconforto imenso, Laura tenta se manter tranquila, mas
comeca a sentir a claridade entrando em si: “as rosas faziam-lhe falta. Haviam deixado um
lugar claro dentro dela. (...) Na verdade, como a falta. Uma ausé€ncia que entrava nela como
uma claridade” (Lispector, 2020, p. 47). A partir disso, na mesma pagina, o impacto passa da

~ . . « . .
producdao de um vazio para o aperfeigoamento de Laura: “Seu cansaco ia gradativamente se
clareando”, assim como ¢ dito na metafora do cha com limao. A falta de cansaco ¢ uma das
marcas da crise de Laura, quando ela vira super-humana, mas, num primeiro momento, ela

tenta se convencer de que o estado de nao cansago pode ajuda-la a cumprir com as tarefas.
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Outro aspecto interessante a se observar nos contos ¢ a contencdo das personagens,
sendo pertinente para isso retornar a leitura da rede feita em “Amor”, em que a rede pode
significar um eu que performa uma certa imagem de vida e de mulher que sustenta os lagos de
familia, e aplica-la a situagdo vivida por Laura. A protagonista de “A imitagdo da rosa” ¢
alguém que se preocupa com a percepcao alheia e que quer se adequar, ndo sendo autorizada a
estar no estado de extravagancia, mas que também ndo consegue materializar a performance
de uma mulher adequada a imagem que ¢ convencionada no conto como a de uma esposa, ja
que ndo concretiza a rotina das tarefas, nem o ato de vestir-se. Nesse sentido, mesmo
tentando, ela ndo se encaixa nessa realidade, sendo vigiada por Armando e por si mesma, mas,
ao tentar voltar, ela vai de um extremo a outro e continua inadequada, como ¢ possivel ver no
seguinte trecho: “Mas depois ela voltara tdo completamente que até ja comegava a amolar os
outros com seu velho gosto pelo detalhe” (Lispector, 2020, p. 36). O conto mostra entdo como
o esfor¢o de Laura a coloca cada vez mais distante do que seria o ideal de mulher e, ao final,
ela assume o desejo de, ndo tendo as rosas, imitd-las, sendo como outra representacdo, de
forma que Laura estd em “cena” o conto todo ¢ 0o que muda ¢ o que ela estd “imitando” e
como ela se relaciona com cada cena, primeiramente por obediéncia a norma, € depois por
seguir o proprio desejo. Tal dindmica € explicada por Gotlib (2013): “Trazer a tona o pendor
artistico da personagem, pela fantasia e pelo imaginario, tentando assim suprir a falta ou a
lacuna, é o que marca a experiéncia de Laura” (Gotlib, 2013, p. 400).

Além da leitura sobre a rede, ha a sua relagdo com os ovos, que simbolizam Ana como
um eu deslocado da rigidez das normas e, portanto, mais fluido e mais préoximo da
possibilidade de uma nova noc¢do de verdade. Vale retomar o trecho “Varios anos ruiam, as
gemas amarelas escorriam” (Lispector, 2020, p. 20), que mostra que o que estd ruindo ¢é a
aparente estabilidade da imagem criada que ela vive, e ndo quem ela ¢, entdo o escorrimento
dos ovos ¢ visto por ela com algum grau de afastamento, porém Laura realiza de fato um
movimento de partida e de desabrochar. Ana tem uma imagem certa de quem deve ser, por
isso ela consegue se reorganizar, mas o que esta partindo em Laura ndo ¢ a imagem que ela
teria produzido de si, mas de fato ela e, apesar de saber como deveria ser para se adequar, ela
nao chega a vestir essa “mascara”.

Nesse sentido, os contos parecem mostrar que essas personagens sO conseguiriam
existir fazendo uma representagdo de si mesmas que obedecesse as normas impostas, de
forma que a liberdade delas fica difusa nos finais dos dois contos. Para Ana, ndo ¢ um estado
alcancado, ja que ela nao realiza o proprio desejo de seguir o chamado do cego, e volta para

casa devido a culpa, fazendo o esfor¢o de se reorganizar em seu papel dentro da logica
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familiar, em que abafa a si mesma. J4 no final da histdria de Laura, € possivel pensar que, com
a volta ao estado de iluminag¢do, a personagem pode ter alcancado alguma espécie de
liberdade por se deslocar das normas impostas, porém, ndo seria em um sentido definitivo,
pois ela estd inserida em uma sociedade que ndo a permite viver livremente. Quando ela entra
nesse estado pela primeira vez, ¢ levada ao hospital, espaco onde conhece o médico e em que
entra na légica de obediéncia extrema, entdo pode-se concluir que aconteceria 0 mesmo nessa

“segunda crise”.

5. CONSIDERACOES FINAIS

O trabalho buscou refletir como as narrativas de Clarice Lispector mostram que as
personagens se enlagam e se desenlacam do contexto patriarcal. Nesse sentido, Clarice
Lispector caminhou em uma via alternativa ao contexto social no momento de escrita dos
contos, enfatizando em Ana e Laura o feminino como aprisionado aos lagos de familia,
fragmentado em uma dicotomia de interior e exterior, mostrando como as personagens
perdem a possibilidade de possuirem os proprios desejos € como as imagens de Ana e Laura
que correspondem ao ideal ndo sdo naturais, mas sim fabricadas. Dessa maneira, as
experiéncias de transgressdo das personagens simbolizam formas de questionamento da
aparente estabilidade da ordem vigente, possibilitando um desmonte da “rede de valores com
que nos habituamos a compreender as evidéncias sociais de que participamos de maneira mais
ou menos rotineira” (Santos, 2012, p. 35).

Em “Amor”, é possivel perceber o quanto Ana ndo se encaixa devido ao foco que a
historia d4 a sua conten¢do, materializada na figura da rede. A rede enfatiza o fingimento da
personagem, e seu rompimento mostra a perda de sentido para Ana da vida focada somente a
familia e ao lar. O contato com o cego e a passagem no Jardim sdo um breve momento em que
Ana realiza um deslocamento de seu papel e descobre uma nova possibilidade de vida, mas
ndo segue esse chamado, se esforcando para voltar para a vida compreensivel de adulto,
parecendo o fim do conto um momento de retoque da imagem criada para voltar a encenar seu
papel. J& em “A imitagdo da rosa”, o foco da historia ¢ a exploragdo do fracasso em sua
tentativa de volta a ordem e a consequente saida dela, por meio da perfeicdo iluminada das
flores, que foge ao cumprimento da loégica doméstica. A imagem que Laura sente precisar
seguir ¢ muito ligada a realizagdo de tarefas domésticas, como parte de seu papel como
administradora do lar, e como forma de continuar “bem” e se cansar, para que ndo volte a

ficar luminosa. As pessoas a sua volta entdo parecem para ela uma forma de vigilancia que ela
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passa a impor sobre si, mesmo sozinha, porém o contato com as rosas, a sua perda devido a
tentativa de obedecer da ordem e a decisdo de imitd-las fazem com que ela volte a ser
super-humana. Os momentos de transgressao também possibilitam o acesso das personagens a
fragmentos de constru¢ao de personalidades que nao estejam presas aos papéis de mae e
esposa, no caso de Ana, e de esposa, no caso de Laura. Para Ana, a vida descoberta se
relaciona a piedade, a vontade de viver e a fé, e para Laura, a extravagancia se relaciona a
independéncia de uma imagem ideal.

Levando em consideracao que os contos da escritora dialogam com a realidade social,
ndo ha uma intenc¢do de fazer uma andlise em que os fins dos contos representem um caminho
ou uma soluc¢do diante da redug¢do de mulheres a papéis dentro do patriarcado, mas sim refletir
como esses contos podem possibilitar leituras que questionam o leitor acerca da aparente
estabilidade da norma social. Nesse sentido, toda uma trama metaforica que passa pela rede,
pela rosa, pela escuriddo, pela luz — interroga os limites das imagens ideais e impostas pelas

estruturas de poder e as brechas através das quais a conten¢do pode entrever a liberdade.

6. REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

BONNICI, Thomas, ZOLIN, Lucia Osana (org). Teoria literaria: abordagens historicas e

tendéncias contemporaneas. 3" ed. Maringa: Eduem, 2009.

CANDIDO, Antonio. Literatura e sociedade. 9* ed. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2006.
FERNANDES, Evelyn Blaut. Lacos de familia: alguns nés na literatura brasileira. Terra
Roxa e Outras Terras: Revista de Estudos Literarios, /S. ./, v. 20, p. 15-25, 2010. Disponivel

em: <10.5433/1678-2054.2010v20p15>. Acesso em: 02 mar. 2026.

FUKELMAN, Clarisse. Na dobra do lago, a beira do n6. In: LISPECTOR, Clarice. Lacos
de Familia. Rio de Janeiro: Rocco, 2020, p. 131-143.

GOTLIB, Nadia Battella. Clarice: uma vida que se conta. S3o Paulo: Editora da
Universidade de Sdo Paulo, 2013.

28



INGOLD, Tim. Trazendo as coisas de volta a vida: emaranhados criativos num mundo
de materiais, Horizontes antropologicos, 2012. Disponivel em:

<https://doi.org/10.1590/S0104-71832012000100002>. Acesso em: 25 set. 2025.

LISPECTOR, Clarice. Lacos de familia. Rio de Janeiro: Rocco, 2020.

PALLASMAA, Juhani. Habitar. Sao Paulo: Gustavo Gili, 2017.

PASSOS, Cleusa Rios Pinheiro. Lacos familiares: a palavra em espera. HispanismeS.

Revue de la Société des Hispanistes Francais, n. 15, 2020.

SANTOS, Roberto Corréa dos: Clarice, ela [livro eletronico]. Sdo Paulo: IMS - Instituto
Moreira Salles, 2012.

VERSIANI, Ivana. Em torno de lacos de familia. O Eixo ¢ a Roda: Revista de Literatura
Brasileira, V. 2, n. 1, p. 124-137, 1984. Disponivel em:
<https://doi.org/10.17851/2358-9787.2.1.124-137>. Acesso em: 03 mar. 2026.

WISNIK, José Miguel. Diagramas para uma trilogia de Clarice. Revista Letras, /S. [./, v.

98, 2019. Disponivel em: <https://doi.org/10.5380/rel.v9810.69666>. Acesso em: 12 jun.
2026.

29



	1.​INTRODUÇÃO 
	2.​ANA, OS LAÇOS DE FAMÍLIA E A REDE ROMPIDA 
	3.​LAURA, CONTENÇÃO E LIBERDADE 
	4.​ANA E LAURA 
	5.​CONSIDERAÇÕES FINAIS 
	6.​REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS 






