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RESUMO

Este trabalho tem como objetivo investigar as complexas intersecdes entre a poesia € a
autobiografia, tendo como objeto central o poema “Rage”, da autora estadunidense Mary
Oliver. A pesquisa busca analisar como o texto transita entre o territorio da autobiografia e da
ficcdo, explorando os limites e as poténcias de ambos os gé€neros, sobretudo como elas
conversam entre si. Para isso, foram propostas uma introdu¢ao a obra de Oliver ¢ uma
tradu¢do do poema, visto que a autora ¢ pouco conhecida entre leitores brasileiros, além de
uma andlise dos temas e das imagens de “Rage”. A metodologia adotada consiste em uma
pesquisa qualitativa de cunho bibliografico, fundamentada nos estudos de teoria literaria de
diversos autores que tém como objeto de estudo as escritas de si. Pode-se destacar autores
como Philippe Lejeune (2008), que apresenta o conceito de "pacto autobiografico", e José
Miguel Wisnik (2018), com suas reflexdes sobre as fronteiras entre fato e fic¢do. Tendo essa
bibliografia como base, foi possivel destacar os pontos em que “Rage” converge e diverge do
que ¢ entendido como uma autobiografia. Reforgando o carater autorreferencial do poema,
entrevistas de Oliver também foram utilizadas para entender a narrativa de “Rage” e as
reflexdes da autora sobre seu projeto de escrita. As considerac¢des finais apontam que a escrita
de Oliver consiste num didlogo entre a autobiografia e a ficcdo, ndo podendo ser estritamente
limitada a uma ou outra denomina¢ao. Ademais, “Rage” ¢ um bom exemplo de como a linha
entre ficcional e real € ténue, sendo mais interessante considerar que a poesia constantemente
atravessa essa corda bamba. A tentativa de restringir ou dicotomizar esses dois polos

empobrece o debate e ndo engloba as pluralidades de autores como Oliver.

Palavras-chave: Mary Oliver; poesia norte-americana; autobiografia; ficcao; escritas de si.



ABSTRACT

This study aims to investigate the complex intersections between poetry and autobiography,
focusing on the poem Rage by American author Mary Oliver. The research analyzes how the
text moves between the realms of autobiography and fiction, exploring the limits and
potentials of both genres, and particularly how they converse with one another. To achieve
this, the paper provides an introduction to Oliver’s work and a translation of the poem —
given that the author is relatively unknown to Brazilian readers — and then analyzes the
themes and imagery in Rage. The methodology adopted consists of qualitative bibliographic
research grounded in literary theory studies centered on self-writing. Key authors include
Philippe Lejeune (2008), who introduces the concept of the "autobiographical pact," and José
Miguel Wisnik (2018), with his reflections on the boundaries between fact and fiction. Based
on this bibliography, it was possible to highlight the points where Rage converges with and
diverges from what is conventionally understood as an autobiography. To reinforce the poem's
self-referential nature, interviews with Oliver were also used to better understand the narrative
of Rage and the author's reflections on her own writing project. The concluding remarks
indicate that Oliver's writing consists of a dialogue between autobiography and fiction,
meaning it cannot be strictly limited to one definition or the other. Furthermore, Rage serves
as a great example of how thin the line between the fictional and the real truly is, suggesting it
is more compelling to view poetry as constantly walking this tightrope. Any attempt to restrict
or dichotomize these two poles impoverishes the debate and fails to encompass the plurality

of authors like Oliver.

Keywords: Mary Oliver; North American poetry; autobiography; fiction; self-writing.
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“But literature, the best of it, does not aim to be
literature. It wants and strives, beyond that
artifact part of itself, to be a true part of the

composite human record — that is, not words but

a reality.”
(Mary Oliver)



INTRODUCAO

Escolhi o curso de Licenciatura em Letras - Portugués/Inglés como minha primeira
op¢ao ndo por amor a docéncia ou as linguas, mas pelo meu amor pela literatura e pela
companhia constante dos livros durante minha infancia e adolescéncia. No meu primeiro ano
de curso, especialmente conturbado por coincidir com a pandemia da COVID-19, uma
querida amiga me apresentou os poemas de Mary Oliver e um novo mundo se abriu para mim.
Meu interesse pela poesia veio a passos lentos e cuidadosos; se hoje tenho o interesse e a
capacidade de escrever esse trabalho, ¢ por causa desse primeiro contato com Oliver.

Comecei lendo seus poemas mais conhecidos, como Wild Geese e The Summer Day;
li como qualquer leitor o faria: absorvendo cada palavra e repetindo-as como um mantra. O
aspecto relacional sempre foi um dos mais relevantes: o que posso retirar disso e aplicar a
minha vida, a minha mente e a minha visao de mundo? O autobiografico e o confessional t€ém
forte apelo para mim, talvez porque minha postura como leitora e autora estd ancorada nesses
conceitos.

Contudo, no espaco académico ¢ nas andlises literarias, parece nao haver tanto
espaco para o Eu: o ensaio de Roland Barthes (1967), que consagrou a ideia da morte do
autor, permanece relevante até hoje ao destacar que o nascimento do capitalismo foi
responsavel pelo engrandecimento do individualismo e, consequentemente, pela preocupagao
com a pessoa que escreve. Com este trabalho, pretendo fugir desse apagamento do autor e
propor um meio-termo. Com o avango do capitalismo e a intensificacdo das desigualdades
sociais, torna-se cada vez mais interessante saber, também, quem ¢ a pessoa por tras do texto.

O poema ou o romance ndo estd acima de outros géneros textuais para possuir a
neutralidade proposta por muitos criticos literarios. Jay Lemke (1995) pontua que nenhum ser

humano ¢ capaz de escrever algo sem um viés:

"Tudo o que escrevo ¢ a partir de um ponto de vista de dentro da cultura e das
subculturas as quais pertenco. Eu ndo escrevo — ninguém ¢ capaz de escrever — a
partir de uma visdo panoramica e objetiva. Ninguém vé o mundo como ele é. Nos
vemos os mundos que as nossas comunidades nos ensinam a ver, ¢ os mundos que
criamos, sempre de forma um pouco unica, dentro e, as vezes, s6 um pouquinho
além daquilo que nos foi ensinado." (Lemke, 1995, p.4, traducdo nossa)'

Apesar da crenca de que politica e arte se misturam, ndo ¢ o objetivo desta

monografia explorar os possiveis aspectos sociologicos e ideoldgicos na poesia. Contudo, essa

' “Whatever I write is written from a viewpoint within the culture and subcultures to which I belong. I do not, no

one can, write from an objective God’s-eye view. No one sees the world as it is. We see the worlds our
communities teach us how to see, and the worlds we make, always a bit uniquely, within and sometimes just a bit
beyond what we’ve been taught.”
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crenga motiva a analise de onde a autobiografia se encontra com a poesia, como isso se da e
quais s3o as limitacdes e possibilidades de categorizar o poema Rage, de Mary Oliver, como
autobiografico. Levando em consideragdo que esse poema retrata a experiéncia de abuso
sexual, algo que Oliver posteriormente confirmou.

Mary Oliver foi uma poetisa estadunidense que ja foi considerada a poeta com o
maior namero de vendas nos Estados Unidos ¢ vencedora do Prémio Pulitzer, em 1984, com
sua quinta colecdo de poesia, American Primitive. Os poemas de Oliver se concentram
majoritariamente em temas relacionados a natureza, isso se deve a sua criacao na cidade rural
de Maple Heights, Ohio, nos anos 30 até os anos 50, na qual seu maior passatempo era
explorar e observar a natureza, o que entdo levaria a sua escrita: “Eu ndo conseguiria ser poeta
sem a natureza. Outra pessoa talvez conseguisse, mas eu ndo. Para mim a porta para a
floresta era a porta para um templo” (Oliver, 2016, p. 98, tradu¢io nossa)®

Pouquissimas obras de Oliver foram traduzidas para o portugués, menos ainda para o
portugués brasileiro. A maior parte dessas tradugdes estd disponivel em sites e blogs, ndo em
editoras. Em maio de 2026, foi langado o primeiro livro de Mary Oliver em uma editora
brasileira, “Pequenas Gloérias”, da Fosforo. O livro retne poemas de diversas coletaneas,
todos traduzidos por Patricia Lino, professora portuguesa na UCLA. Essa escassa falta de
divulgacdo e disseminacdo do trabalho de Oliver faz com que ela seja praticamente
desconhecida para o publico brasileiro.

Pouco se sabe sobre sua vida pessoal; o que ¢ conhecido vem de seus poemas, que,
em sua maioria, possuem um eu lirico em primeira pessoa, ou das poucas entrevistas que ela
deu antes de sua morte por cancer em 2019. A escrita de Oliver convida o leitor a uma
imersdo na natureza, pega em sua mao ¢ o leva ao mundo verdejante da natureza americana,
seja ao destacar plantas ou animais. Em seu poema Wild Geese, a autora compara a liberdade
e a aceitacdo de ser quem se ¢ com o voo dos gansos selvagens, que, sem precisar de qualquer
reflexdo, ja se aceitam e vivem como sao.

Entre analogias da vida animal com os paradoxos da vida humana, que também ¢
animalesca — como Oliver ndo desiste de pontuar — encontramos poemas que destoam desse
foco tematico. Principalmente nas coletaneas Dream Work e Upstream: Selected Essays,
Oliver traz narrativas, tanto em poesia quanto em prosa, que destacam momentos pessoais de
sua vida. No previamente mencionado Upstream. Selected Essays, Oliver diz que a literatura

foi um meio de atravessar momentos dificeis em sua infancia:

2 “I could not be a poet without the natural world. Someone else could. But not me. For me the door to the woods
is the door to the temple”



11

Rapidamente encontrei para mim duas dessas bén¢dos — o mundo natural e o
mundo da escrita: a literatura. Essas foram as portas pelas quais desapareci de um
lugar dificil. [...] O segundo mundo — o mundo da literatura — ofereceu-me, além
do prazer da forma, o sustento da empatia (o primeiro passo do que Keats chamou de
capacidade negativa), e eu corri em diregdo a ele. (Oliver, 2016, p.17, tradugdo
nossa)’

O poema Rage ¢ um dos que detalham qual seria a manifestacdo desse “difficult
place” em que ela se encontrava durante seus anos formativos, sendo um dos poemas mais
densos de sua coletanea, no qual a natureza nao aparece como fonte de esperanca, € sim como
representacao da desintegragdo do eu lirico. Propde-se, entdo, neste trabalho, uma analise do
poema referido anteriormente e uma exploracdo das declaragdes posteriores da autora sobre a
sua escrita. Também sera apresentada uma tradu¢do do poema Rage, visando uma maior
difusdo da escrita de Oliver para leitores lus6fonos.

Para isso, serdo utilizadas como suporte tedrico as reflexdes de autores como
Philippe Lejeune, autor conhecido por seus estudos autobiograficos, Dominique Combe, que
explora as potencialidades do sujeito lirico, e Jos¢ Miguel Wisnik, que elabora os limites entre
a ficcdo e o real. A partir desses e de outros tedricos, pretende-se explorar como a
autobiografia e a poesia se encontram na escrita de Oliver, com o recorte especifico da
narrativa contida em Rage. Além disso, espera-se compreender as categorias de real e ficticio,
mostrando como muitos textos podem transitar nesse espacgo fluido que ndo ¢ inteiramente o

da verdade ou da mentira.

3 "I quickly found for myself two such blessings — the natural world, and the world of writing: literature. These
were the gates through which I vanished from a difficult place. [...] The second world — the world of literature
— offered me, besides the pleasure of form, the sustentation of empathy (the first step of what Keats called
negative capability) and I ran for it.”
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1. Autobiografia e poesia

O conceito de “pacto autobiografico” cunhado em 1975 por Philippe Lejeune, ele a
definiu como ‘“narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz de sua propria
existéncia, quando focaliza sua histéria individual, em particular a histéria de sua
personalidade” (Lejeune, 2008). Em diversos ensaios, incluindo este de 1975, mas também
em outros posteriores, ele se dedica a esclarecer e delimitar quais textos poderiam ser
incluidos no guarda-chuva da autobiografia. A principal baliza desse conceito seria o pacto
autobiografico.

Para Lejeune, esse pacto seria firmado entre autor e leitor, o que implica que o autor
precisa, necessariamente, ter a intencdo de escrever uma autobiografia. Isso se manifesta
através do compromisso do autor em nao se esconder atrds de pseudonimos, de haver uma
correspondéncia entre autor e narrador que seja explicita, ndo dependendo da observacao da

semelhan¢a com o material escrito e 0 mundo real:

O pacto autobiografico ¢ a afirmaco, no texto, dessa identidade, remetendo, em
ultima instancia, ao nome do autor, escrito na capa do livro. As formas do pacto
autobiografico sdo muito diversas, mas todas elas manifestam a inten¢do de honrar
sua assinatura. O leitor pode levantar questdes quanto a semelhanga, mas nunca
quanto a identidade. Sabe-se muito bem o quanto cada um de nos preza seu proprio
nome. Uma fic¢do autobiografica pode ser “exata” — o personagem se parece com o
autor — e uma autobiografia pode ser “inexata” — o personagem apresentado difere
do autor. Essas sdo questdes de fato (deixemos de lado a questdo de saber quem ira
julgar quanto a essa semelhanca e como) que ndo influem nas questdes de direito, ou
seja, no tipo de contrato estabelecido entre o autor e o leitor. (Lejeune, 2008, p. 26)

Contudo, ainda nesse primeiro ensaio, logo nas primeiras linhas, Lejeune declara que
a autobiografia ¢ um género em prosa — declaragdo que ele revisitaria posteriormente —, o
que poderia por em xeque a analise aqui proposta. Na visdo do autor, a poesia autobiografica

ocupa um espago limitrofe entre ambos os géneros:

E preciso ir além desses debates. Descartar a autobiografia ou querer fazer parte dela
impede de pensar no que ela ¢, nem bem nem um mal. A poesia ndo estd em toda
parte, a autobiografia também ndo. Uma pode ser instrumento da outra. Nao faz mal
nenhum em reconhecer que sdo duas coisas diferentes e, a0 mesmo tempo,
admitir-se a possibilidade de que t€ém muitas intersecdes. Pode-se tomar o termo
autobiografia num sentido amplo e vago, ou estrito e preciso. Assim como a poesia.
(Lejeune, 2008, p.88)

No capitulo “Autobiografia e poesia”, Lejeune cita uma anedota da poetisa

Marguerite Grépon, que pede a outro poeta, Jean Follain, que escreva um prefacio para sua
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colecdo de poemas e fica frustrada ao perceber que o autor descreve sua coletdnea como
autobiografica e prontamente pede que ele tire essa palavra do texto. Definir uma poesia como
autobiografica seria o mesmo que iguala-la a um mero diario, dessa forma, tira-se o valor do
trabalho poético de lapidar palavras, sons e rimas, transformando o texto em uma descri¢ao

crua das vivéncias do autor, o que pode beirar um certo exibicionismo (Lejeune, 2008, p. 87).

Oliver também demonstra uma postura critica sobre a escrita autobiografica como
uma maneira de elaborar traumas e angustias. Em entrevista com Maria Shriver, ela menciona
que autoras como Sylvia Plath e Anne Sexton — que acabaram tirando a propria vida —
confundiam a escrita com terapia, acreditando que dessa forma conseguiriam se curar, mas
ndo tiveram éxito. Por esse motivo, Oliver prefere ndo explorar suas tristezas em seu trabalho
poético. Ela diria, posteriormente, em seu livro de ensaios: “Eu ndo pensava na linguagem
como um meio para a autodescri¢do. Eu pensava nela como a porta — diversas portas! —

para além de mim mesma” (Oliver, 2016, p.20, tradugdo nossa)*.

Dominique Combe (2010), em seu ensaio sobre a linha do tempo do sujeito lirico,
detalha as diferentes percepgdes sobre a poesia e o papel do sujeito, tendo em vista a heranga
do Romantismo alemao. Aqui, a ideia ¢ que a poesia lirica ¢ “essencialmente ‘subjetiva’ em
funcao do papel preeminente que ela confere ao ‘eu’, enquanto a poesia dramadtica ¢ ‘objetiva’
(tu/voce) e a épica, ‘objetivo-subjetiva’ (ele)” (Combe, 2010, p.114). A poesia se opde a prosa
justamente por sua “transparéncia”; ela ndo utiliza personagens nem imaginacdo; ela vem da

memoria e da verdade:

E desse modo que se impde a ideia normalmente difundida, ainda hoje, de que a
poesia lirica tem como vocagao “exprimir” os sentimentos, os estados de espirito do
sujeito na sua “interioridade” e em sua “profundidade”, e ndo a de representar o
mundo “exterior” e “objetivo”. O lirismo se confunde com a poesia “pessoal” e
mesmo “intimista”, e privilegia, assim, a introspec¢do meditativa, o mais das vezes
em tom melancoélico, como indica a moda da elegia. A subjetividade lirica, por

natureza introvertida, € essencialmente narcisista. (Combe, 2010, p. 115)

E importante destacar que a palavra “verdade” ¢ aqui também utilizada para
estabelecer uma correlagdo com a moral, uma vez que o poeta ndo deveria enganar seu leitor.
Sobre essa concepgdo moralizante da verdade, o autor argentino Saer (2009), em sua critica ao

conjunto de géneros literarios chamados de non-fiction, destacou que a insistente exclusao da

4 “I did not think of language as the means to self-description. I thought of it as the door — a thousand opening
doors! — past myself”
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ficcdo ndo era garantia de verdade. Apesar de haver, por parte do autor, a intencdo e o desejo
de falar a verdade, a escrita tangencia questdes de memoria e de interpretacdo — tanto do
autor quanto do leitor — que nado sdo infaliveis. Além disso, nem todas as fontes que um autor
pode mobilizar serdo verificaveis. A verdade do eu e a verdade do f# nem sempre sdo as
mesmas, em qualquer tipo de intera¢do, mas isso ndo torna alguém um mentiroso; mesmo se
tornasse, mentira e ficcdo nao sdo iguais:
Mas que ninguém se confunda: ndo se escreve ficcdes para se esquivar, por
imaturidade ou irresponsabilidade, dos rigores que o tratamento da “verdade” exige,
mas justamente para por em evidéncia o carater complexo da situagdo, carater
complexo de que o tratamento limitado ao verificavel implica uma redugéo abusiva e
um empobrecimento. Ao dar o salto em diregdo ao inverificavel, a ficgdo multiplica
ao infinito as possibilidades de tratamento. Néo dé as costas a uma suposta realidade
objetiva: muito pelo contrario, mergulha em sua turbuléncia, desdenhando a atitude

ingénua que consiste em pretender saber de antemdo como ¢ essa realidade. (Saer,
2009, p.2)

José Miguel Wisnik, ensaista brasileiro, também escreveu sobre os limites entre o
pessoal e o autobiografico, bem como sobre a crenca persistente na primazia da pessoalidade
pura na escrita poética. Continuando a reflexao sobre as pessoas do discurso dentro da escrita,

Wisnik comenta:

Quando o ficcionista escreve eu, o eu esta liberado do vinculo usual e obrigado com
a pessoa empirica que o escreve. E um eu, mas ndo é nenhum eu real. E antes
alguma outra dimensao do eu, como se fosse um ele, sem deixar de ser eu. Pode-se
dizer que é o pronome da 1* pessoa projetado na dimensdo da 2% (pois se abre as
identificagdes do leitor) e da 3% (o campo de uma existéncia virtualmente objetiva).
(Wisnik, 2018, p.128)

Existem também autores como Serge Doubrovsky que, ao escrever um livro que era
tdo autobiografico quanto ficcional, ndo se sente inteiramente contemplado por nenhum dos
géneros literarios: autobiografia ou fic¢do. Por isso, Doubrovsky criou para o seu livro Fils a
categoria de autoficcdo: sua justificativa era que o género autobiografico era um luxo dos
famosos, que possuiam vidas publicas pelas quais pessoas normais poderiam se interessar, ja
para o mero individuo, o romance era 0 maximo que ele conseguiria alcangar. Outra questao
era a liberdade artistica: ao escrever um texto que desafia a cronologia engessada da realidade
e utiliza floreios para descrever as situagdes da vida, cria-se uma narrativa que ultrapassa a
objetividade esperada da autobiografia (Doubrovsky, 1993). Ele descreve o género literario de

Fils como: “Nao sendo, portanto, estritamente falando, nem autobiografia nem romance, ele
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existe em uma oscilagdo perpétua entre os dois, habitando um espago que apenas a operacao

do texto torna possivel ou acessivel” (Doubrovsky, 1993, p. 34, tradug@o nossa)’.

Wisnik (2018), ao discutir em seu texto as concepgdes de ficcdo e fato, explora
também a autoficgdo. O proprio nome e a proposta desse género demonstram o seu
desencontro dentro das categorias existentes, categorias essas que buscam separar o real do
ficticio. A autofic¢do habita o espago indeterminado em que as posi¢des de autor, personagem
e escritor ndo sao claramente demarcadas — pelo contrario, elas estdo em constante passagem
pendular ao longo do texto. Para o autor, isso prova que as escritas de si, sejam quais forem,
estdo inseridas no ficcional, uma vez que, ao tentar se transpor para a escrita, ¢ inevitavel

transformar-se em um personagem também.

A escrita ndo ¢ infalivel; mesmo que exista uma intencao de verdade, ndo € possivel
nem ao proprio individuo falar de si mesmo de uma maneira plenamente factual. As escritas
de si sdo o que o nome diz: escrever sobre si mesmo. Todos podemos escrever e reescrever a
nossa historia, personalidade e experiéncia, sem necessariamente corresponder fielmente a
realidade. Podemos entregar esse texto a outra pessoa que viveu o mesmo que nds e perceber
que as percepgdes ndo sao as mesmas e, as vezes, até sdo opostas. Wisnik reafirma o carater
mutavel do real: “Através da autoficcdo a realidade (isto ¢é, as construcdes imagindrias que a
constituem) exibe também o que tem de ficcional, insinuando-se como uma modalidade de

ficcao ndo admitida como tal” (Wisnik, 2018, p. 140).

Jean Starobinski (2022) questiona o status de género literario concedido a
autobiografia, ao constatar que ela ndo possui estilo nem forma estritamente definidos, em
comparagdo com outros géneros literarios, tendo seu tom, ritmo e extensdo ditados pelo
escritor. Tendo em conta que a autobiografia implica numa biografia de si mesmo, até o estilo
da escrita seria personalizado para abarcar a vivéncia de quem escreve:

E preciso evitar, entdo, falar de um estilo ou mesmo de uma forma ligados a
autobiografia, pois ndo ha, nesse caso, estilo ou forma obrigatorios. Aqui, mais do

que em qualquer outro lugar, alids, o estilo sera o fato do individuo. (Starobinski,
2022, p.1)

Ele também destaca que o “eu” ficticio e o “eu” autobiografico sao indiscerniveis,
mesmo que haja, na autobiografia, a premissa de escrever sobre a propria vida. O “eu” que

escreve sempre pode escorregar para a ficcdo, j4 que a parte mais relevante do texto seria

® "Neither autobiography nor novel, then, strictly speaking, it exists in a perpetual oscillation between the two,
inhabiting a space that only the operation of the text makes possible or accessible."
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como o “eu” do presente entende o “eu” do passado, como as agdes e acontecimentos antigos

formam a pessoa que escreve a histéria naquele momento.

Silvano Santiago em “A meditacdo sobre o oficio de criar” define o texto
confessional como “a expressao despudorada e profunda de sentimentos € emocgdes secretos,
pessoais e intimos, julgados como os Unicos verdadeiros por tantos escritores de indole
romantica ou neo-romantica” (Santiago, 2008, p.174) e rejeita-o como categoria, entendendo
seu projeto de escrita como hibrido. O que estd em jogo ndo ¢ o relato direto de emogdes e
experiéncias pessoais, mas o entendimento que essas vivéncias pessoais funcionam como uma
alavanca para a escrita:

Os dados autobiograficos percorrem todos meus escritos e, sem divida, alavanca-os,
deitando por terra a expressdo meramente confessional. Os dados autobiograficos
servem de alicerce na hora de idealizar e compor meus escritos e, eventualmente,
podem servir ao leitor para explica-los. Traduzem o contato reflexivo da

subjetividade criadora com os fatos da realidade que me condicionam e os da
existéncia que me conformam. (Santiago, 2008, p. 173)

Pode-se pensar, entdo, numa escrita em que a autobiografia funciona como uma
orientacdo, uma bussola — esses dados autobiograficos estdo presentes para guiar e dar
contornos, ndo necessariamente como um projeto de texto. Uma vez que esse projeto se dd na

chamada contaminagdo dessa for¢a motriz autobiografica pela tradigao literaria ocidental.

Com o auxilio do pensamento desses autores, pretende-se pautar uma analise do
poema Rage, demonstrando como ele exemplifica uma escrita pendular entre o eixo do
autobiografico e o da ficcdo, entendendo que esses géneros estdo em constante didlogo. O
contar e o recontar atravessam o espago das memorias, da introspec¢ao, do ego e dos traumas;
logo, ndo seria tao interessante delimitar bordas, mas sim observar o caminho sinuoso da

escrita poética que naturalmente perpassa o ficcional € o que ¢ entendido como realidade.
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2. Rage de Mary Oliver
No poema Rage, o quinto poema do livro Dream Work, Oliver traz uma quebra
tematica em comparagdo com os seus outros poemas. Aqui, o eu-lirico observa e se constroi a

partir da experiéncia provocada pelo outro, nao pela natureza:

Furia

Vocé é a cangdo sombria

da manh3;

sério e lento,

vocé se barbeia, se veste,

vocé desce as escadas

em suas roupas de sair

e vai embora, vocé se torna

0 sabio e poderoso

que faz todos os dias

do mundo serem possiveis.

Mas vocé também foi a cangdo escarlate
durante a noite,

tropecando pela casa

até a cama da crianga,

até a rosa imida do corpo dela,
deixando seu sabor amargo.

E para sempre aquelas noites corrompem
a maquinaria delicada dos dias.

Quando a mae da crianga sorri

vocé vé€ em suas magas do rosto

uma verdade que nunca sera confessada;
e vocé vé como a crianga cresce —

com receio, se encolhendo pelos cantos.
As vezes, em uma longa noite,

vocé escuta o choro mais desolado,

um momento corrompido e terrivel.

Em seus sonhos ela é uma arvore

que nunca viré a florescer —

em seus sonhos ela ¢ um relégio

que vocé derrubou nas pedras escuras
até que nada fosse capaz de juntar os cacos —
em seus sonhos vocé manchou e matou,
e os sonhos ndo mentem. (Oliver, 1986, p. 21, tradugdo nossa)’

6 Rage

You are the dark song

of the morning;

serious and slow,

you shave, you dress,

you descend the stairs

in your public clothes

and drive away, you become
the wise and powerful one
who makes all the days
possible in the world.

But you were also the red song
in the night,

stumbling through the house
to the child’s bed,

to the damp rose of her body,
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O eu lirico observa e marca a dualidade desse sujeito que, a0 mesmo tempo que
aparenta ser uma pessoa simples e mundana, também se mostra capaz de trazer um sofrimento
paralisador para a crianga retratada no poema. Nos dez primeiros versos, a descri¢cao desse
individuo ¢ tdo banal que podemos nos relacionar com ele: ele acorda de manha, se arruma, se
veste e sai de casa “tornando todos os dias do mundo possiveis” — uma passagem que pode
ser interpretada como alguém que ¢ encarregado do sustento da casa. A Unica coisa que pode
nos fazer questionar a presumida normalidade desse sujeito ¢ o fato de ele ser “a cangao
sombria da manha”. Temos aqui duas imagens opostas: no texto original, aparece o termo
“dark”, que pode trazer varios sentidos, como o mais literal de escuriddao, mas também a ideia
de algo triste, pesado ou obscuro. Esse termo esta justaposto a ideia da manha, que ¢é o
comego do dia, associado ao nascer do sol, que evoca luminosidade e expansdo. Oliver
emprega antiteses e paradoxos de forma intencional, antecipando e instigando o leitor para o
que vira a seguir.

Nos versos onze a dezoito, a voz lirica classifica porque esse outro foi classificado
como sombrio no comeco do poema. Porque ele ¢ a “cangdo escarlate da noite” — no texto
original, “the red song in the night” — e, ao empregar a cor vermelha como caracteristica
descritiva, podemos pensar nas possiveis significagdes desse uso. Comumente, em outros
contextos, a cor vermelha ¢ utilizada para representar o amor e a paixdo. Contudo, vermelho
também ¢ associado ao fogo, capaz de destruir tudo a sua volta, ou ao sentimento da raiva,
que, de forma similar a imagem do fogo, ¢ também uma sensagdo forte que pode ter efeitos
devastadores. Ao nomear o poema como “rage” — raiva, furia ou ira —, Oliver estabelece

uma conexao direta entre a cor vermelha e esse sentimento.

leaving your bitter taste.

And forever those nights snarl

the delicate machinery of the days.
When the child’s mother smiles

you see on her cheekbones

a truth you will never confess;

and you see how the child grows—
timidly, crouching in corners.
Sometimes in the wide night

you hear the most mournful cry,

a ravished and terrible moment.

In your dreams she’s a tree

that will never come to leaf—

in your dreams she’s a watch

you dropped on the dark stones

till no one could gather the fragments—
in your dreams you have sullied and murdered,
and dreams do not lie.
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Nesse momento, nos versos treze a quinze, também vemos uma progressao de termos
que remetem a um tipo de invasdo: da casa para a cama e, por fim, ao corpo. Tanto na
tradu¢do quanto na versdo original estdo presentes formas de aliteracdo; aqui, temos essa
aliteragdo por meio do fonema /k/ em casa, cama e corpo; ja na versdo original, ela se
apresenta por meio do fonema /b/ em bed e body. Essa figura de linguagem ajuda a destacar
ainda mais o escalonamento do cendrio descrito. Oliver vai se aproveitar disso em outros
momentos, visto que o poema ¢ estruturado de modo que cada verso revela toda a tapecaria
sombria que ela explicita na primeira linha.

Ja no verso treze, “tropecando pela casa”, ao empregar o verbo “tropecar”, € possivel
estabelecer uma conexao com seu significado na Biblia. Na Biblia, a ideia de “tropecar” esta
atrelada ao pecado; podemos tropecar na nossa fé e acabar pecando. O uso desse verbo quase
elimina a intencionalidade maligna nas agdes desse sujeito; ele apenas tropeca e acaba por
marcar permanentemente essa crianga com o seu amargor.

A invasdo do corpo, que ¢ apresentada na linha quinze, utiliza a imagem da rosa
como simbolo desse corpo invadido; podemos entdo pensar numa referéncia direta ao
feminino — dado que tanto a cor rosa quanto a flor rosa sdo duas formas utilizadas para
referenciar mulheres. Contudo, levando em conta o que vird nos proéximos versos, também ¢
possivel pensar na rosa como uma alusdo a puberdade, esse momento de desabrochar que nos
molda tdo profundamente como adultos, tanto metaforicamente quanto literalmente. Nesse
momento, observamos novamente uma justaposi¢ao de termos destoantes: rosa € amargo. Ao
pensar numa rosa, pensamos em dogura e delicadeza e ndo no amargor que esse individuo
parece trazer para a vida da crianga.

Na proxima linha, € interessante a constru¢ao do verso em inglés “And forever those
nights snarl/ the delicate machinery of the days”. O verbo utilizado por Oliver € snar/ (grunhir
ou rosnar), dificil de traduzir para o portugués por ser usado com animais. O emprego desse
verbo mostra a percep¢do de uma auséncia de humanidade no ato que esse outro do poema
comete, de tal forma que seus efeitos traumaticos sé sdo passiveis de interpretacio através de
termos animalescos. Aqui temos imagens contrastantes: o termo snarl remete aos animais € o
termo machinery remete as maquinas, entre esses dois, aparece o adjetivo delicate que nao
parece se encaixar nem aos instintos animais, nem a logica fria das maquinas. Todas essas
contradigdes, antiteses e paradoxos que se apresentam ao longo do poema reforcam esse
sentimento ruim que a leitura dele traz, a sensacao de que algo estd profundamente errado.

Em seguida, temos uma passagem que instiga o leitor quanto a quem pode ser esse

individuo que aflige a crianga do poema, ja que o eu lirico destaca que conhece a mae dela.
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Apesar dessa aparente proximidade, ele esconde um segredo. Cabe destacar que a passagem ¢
“quando a mae da crianga sorri / vocé v€ em suas macas do rosto / uma verdade que nunca
serd confessada” — o que chama a atencdo ¢ a escolha do termo “confessar”: um segredo
pode ser contado, nao necessariamente confessado. O uso desse termo traz uma conotagao
negativa, podendo mais uma vez ser relacionado com o catolicismo, uma vez que na doutrina
catolica nos confessamos para receber perddo por nossos pecados.

Mais adiante, Oliver escreve “e voc€ v€ como a crianga cresce — / com receio, se
encolhendo pelos cantos”. Explicita-se, aqui, a visdo desse sujeito e de seus atos contra a
crianga como algo opressor e limitante. Também ¢é possivel resgatar a ideia de uma puberdade
impedida, porque a oposi¢do entre os sentidos de crescer e encolher ¢ clara; ndo ¢ concebivel
que alguém consiga crescer enquanto é forgada a se diminuir para caber num espago opressor.

A historia contada no poema notoriamente se passa no ambito do lar, tendo varias
passagens de atividades banais e diarias que corroboram isso — como se arrumar, se barbear,
andar pela casa e ir para a cama. A mencao a mae também nos faz refletir sobre o espago que
esse outro ocupa na vida dessa crianga e sobre como isso pode lhe causar tanto sofrimento.
Nos versos vinte e quatro a vinte e seis, ¢ cabivel inferir que esse choro na madrugada seria da
crianca ¢ que esse individuo é capaz de ouvi-lo; sendo assim, podemos pensar que eles
convivem na mesma casa. Também se pode pensar que ouvir essa lamuria seria equivalente a
um peso na consciéncia que ele sente pelos atos que cometeu.

Depois desses versos, que nos encaminham ao final do poema, temos uma mudanca
de dire¢do: do material ao onirico. Aqui os sonhos aparecem como algo que assombra e revela
a esse sujeito o que ¢ real, mais do que a propria realidade ¢ capaz de dizer. O inconsciente
que se manifesta nos sonhos ndo estd sob seu controle — isso ¢ fato para todos nés — e,
justamente por nao estar no campo do que ¢ passivel de ser racionalizado e contornado, o
sonho ¢ capaz de nos revelar verdades sobre nds mesmos e sobre os outros.

Na passagem “Em seus sonhos ela ¢ uma arvore / que nunca vird a florescer”,
aparece uma retomada das imagens da natureza para representar a puberdade e o crescimento;
aqui, esse individuo vé que o impacto da sua presenca opressora na vida dessa crianca € capaz
de limita-la. Ela se diminui para caber em cantos; ela ¢ uma arvore que nao cresce — todas
essas descricdes explicitam o impacto negativo que ele teve em sua vida. Suas atitudes
conseguem impedir o curso natural das coisas, retomando, de novo, a ideia de que existe algo
destoando, algo tao terrivel que desafia até as leis da natureza.

Em seguida, nos sonhos desse sujeito, a crianga € representada por um reldgio que €

derrubado e quebrado. Pode-se pensar que, assim como um reldégio, que ¢ um objeto que
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possui varias engrenagens para executar o que lhe ¢ esperado, um ser humano em formagao
também abrange todas essas mintcias, possivelmente de forma ainda mais extensa. Esse
relogio que ele vé no sonho € de sua posse, de sua responsabilidade, porém, ele ndo ¢ capaz de
ter o cuidado necessario e acaba por quebra-lo em pedagos impossiveis de serem colados de
volta. O reldgio precisava ter todas as suas partes inteiras e intactas para funcionar; essa
crianga também precisava estar inteira — no nivel emocional — para conseguir crescer e
“funcionar” da maneira esperada para um adulto.

Também ¢ interessante pensar que nesse inconsciente a crianga nunca € vista pelo
que ela ¢; ela € vista como uma planta ou como um objeto, mas nunca como uma pessoa. Ela
¢ diminuida ao nivel de figuras sem agéncia sobre si e sem humanidade. E possivel
argumentar que as arvores sao, sim, seres vivos tdo humanos quanto nds, e, na obra geral de
Mary Oliver, os poemas mobilizam a conexao do homem com a natureza. Mas a arvore que
aparece aqui ndo floresce. Uma arvore morta ndo transmite, ou ao menos ndo deveria
transmitir, a experiéncia de uma crianga.

A finalizacdo do poema ¢é impactante: “in your dreams you have sullied and
murdered, / and dreams do not lie”: o termo to sully traz a ideia de manchar a reputacao de
alguém, vindo da palavra soil, que significa terra. Entdo, ela traz a ideia de sujar algo do
mesmo jeito que a terra faz. Ambas as agdes que aparecem aqui, manchar e matar, parecem
ocorrer de forma metaforica, tal como os sonhos se manifestam. Esse sofrimento que o outro
do poema infligiu foi suficiente para manchar e matar a alma dessa crianga. A natureza do que
realmente aconteceu, que foi tdo impactante para resultar nos sentimentos ruins descritos, nao
¢ passivel de ser definida explicitamente. A poesia ndo ¢ um género jornalistico ou
investigativo para trazer esses tipos de resposta. Porém, a partir dos relatos da propria Mary

Oliver, ¢ possivel ter um maior entendimento desse poema emblematico.
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3. Entrevistas de Oliver

Durante seus anos como escritora, Oliver ndo se interessava por conceder entrevistas
nem por mais fama, preferindo manter sua vida pessoal para si. Apesar disso, ela foi e ainda ¢
uma das poetas estadunidenses mais famosas nos Estados Unidos até os dias de hoje, mesmo
com seu falecimento em 2019. Existe um certo fascinio por sua vida privada e visdes
politicas, visto que hd uma ideia de que sua poesia era muito otimista ¢ ndo abarcava
problemas mais sérios que se passam nos Estados Unidos € no mundo. De qualquer forma, em
seus anos finais, Oliver parecia mais aberta a entrevistas e a explorar aspectos da sua vida
pessoal que influenciaram sua escrita.

Em 2015, ela concedeu uma entrevista a Krista Tippett, no podcast On Being, onde
ela abordou especificamente as tematicas do poema previamente analisado. O poema “Rage”
aparece no livro Dream Work, que € a obra lancada apds a sua vitdria no Pulitzer Prize com
American Primitive. A entrevistadora, Krista, menciona que o Dream Work, como um todo, &
um trabalho com tematicas mais pesadas. Apesar de Oliver concordar que ¢ uma autora que
ndo tem interesse em insistir naquilo que € obscuro e triste no seu processo de escrita, ela

declara que utilizou a poesia para elaborar questdes pessoais em alguns momentos pontuais:

Eu ndo sabia, naquela época, sobre o que estava escrevendo. Eu realmente néo tinha
compreensdo nenhuma. [...] H4 um poema chamado “Rage”. E eu — é um “ela”, e
isso ¢ a biografia perfeita, infelizmente, ou autobiografia. Mas eu ndo conseguia
lidar com aquele material, exceto nos trés ou quatro poemas que fiz; simplesmente

ndo conseguia. (Oliver, 2015)’

Nessa passagem, Oliver destaca que no poema estamos tratando da visdo de uma
menina (“a she”) e que na verdade essa crianga do poema era ela mesma. Também ecoa a
sensacdo que o poema evoca, de que algo horrivel aconteceu com ela, tdo horrivel que a
propria autora ndo se sentiu capaz de aborda-lo exceto em alguns poucos poemas. Também ¢
interessante ver como aqui a escrita estava sendo feita fora do campo logico; ela diz que nao
sabia exatamente sobre o que estava escrevendo, o que demonstra um processo mais
emocional e quase terapéutico, em que a escrita poética ocupa esse lugar de elaborar o que o
nosso consciente nao consegue suportar. Oliver continua a dar mais detalhes na passagem que

S€ s€guc:

7 “I didn’t know, at that time, what I was writing about. I really had no understanding. [...] There’s a poem called
‘Rage’. And I — it’s a she, and that’s perfect biography, unfortunately, or autobiography. But I couldn’t handle
that material, except in the three or four poems that I’ve done; just couldn’t.”
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Bem, era assim que eu me sentia, mas eu ndo sabia que estava — certamente, eu nao
sabia que estava falando do meu pai. As criangas esquecem. Quero dizer, elas ndo
esquecem, mas esquecem os detalhes. Elas s6 ndo sabem por que t€ém pesadelos o

tempo todo. E muito dificil. (Oliver, 2015, tradugio nossa)®

Descobrimos entdo, ou confirmamos, que esse sujeito do poema representa o proprio
pai de Oliver. Pelo poema, € possivel inferir que essa menina e esse homem moram na mesma
casa, ou pelo menos a ocupam durante algum periodo, mas ndo ¢ possivel delimitar
exatamente a natureza da relacao entre os dois. Agora, entende-se que € sobre uma relagao de
pai e filha, o que certamente confere mais intensidade a tudo o que Oliver relata.

Previamente, em 2011, Oliver concedeu uma entrevista a Maria Shriver, na qual ela,
mais uma vez, relatou sua relutdncia em utilizar a poesia como meio de elaboragdo de
traumas, mencionando Anne Sexton e Sylvia Plath como duas autoras que o fizeram e nao

tiveram bons resultados. Para ela, ndo ¢ interessante escrever sobre o que a aflige:

Eu costumo ndo mexer com o que me deixa triste quando estou escrevendo. Quero
escrever poemas que consolem, talvez divirtam, animem outras pessoas. Nao quero
dizer com isso que o mundo seja todo 6timo e maravilhoso. Mas tomo o cuidado em
— tento manter a énfase no que é bom e esperancoso. (Oliver, 2011, traducdo
nossa)’

Ainda assim, esses poucos poemas em que ela ndo conseguiu manter a énfase no que
¢ bom existem e sdo relembrados pela entrevistadora. Em resposta, Oliver comenta que se
choca com os temas que ela abordou em Dream Work, visto que nao sdo tOpicos com os quais
ela se sentia confortavel e que ela se considera uma pessoa mais reservada. Apesar disso, ela
demonstra um desejo de ser mais corajosa e, em suas proprias palavras, mais honesta sobre as
suas vivéncias.

Em contrapartida a esse desejo de honestidade, ela confessa que as palavras e a
poesia foram o meio encontrado para construir um mundo onde ela conseguisse viver. Tendo
em vista sua familia disfuncional, ela criou um novo mundo por meio das palavras e, assim,

conseguiu se salvar (Oliver, 2011).

& "Well, that’s how I felt, but I didn’t know I was — certainly, I didn’t know I was talking about my father.
Children forget. I mean, they don’t forget, but they forget the details. They just don’t know why they have
nightmares all the time. It’s very difficult.”

® "I don't usually mess around with what makes me unhappy when I'm writing. I want to write poems that will
comfort, maybe amuse, enliven other people. I don't mean that the world is all great and wonderful. But I'm
careful to—I try to keep the emphasis on the good and the hopeful."
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E um paralelo claro a sua declaragio sobre Plath e Sexton; elas utilizaram a rota
confessional da escrita e relataram extensivamente suas angustias e a tristeza que as cercava.
Oliver, por outro lado, tragou outra rota: construiu um mundo mais belo do que a sua
realidade. Por meio da poesia, ela conseguiu ultrapassar a si mesma e a sua vida, visto que até
mesmo nos momentos em que suas experiéncias negativas foram — ou pareciam ser — o
impulso por tras da escrita, provaria sua capacidade de subversdo e distanciamento do texto

confessional.
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4. Escritas de si em Rage

O poema de Oliver ¢ um caso peculiar e intrigante para a andlise dos limites entre
ficcao e realidade, entre o autobiografico e o estritamente poético. Para comecar, o poema ¢
escrito em 3* pessoa, nao em 1* pessoa, o que contraria aquilo que Lejeune (2008) havia
delimitado como essencial para que um texto fosse considerado autobiografico: a correlagdo
nominal entre autor, narrador e personagem. A dindmica das pessoas do discurso ¢ singular e
desafia o esperado; autores como Wisnik (2018) falam sobre como no relato factual
tradicional, que ¢ o caso da autobiografia, as pessoas do discurso obedecem a diretividade
referencial: o eu é eu e o ele € ele.

Em Rage, estranhamente, o eu ndo existe. Mesmo com a declaracdo da autora de que
0 poema seria uma “autobiografia perfeita” (Oliver, 2016), a 1* pessoa estd completamente
omitida do poema. Pode-se analisar isso numa perspectiva psicologica, em que o ato da
violagao sexual retira o individuo de cena, como se, ao ser vitimizada dessa forma, cessasse
de existir e de poder narrar aquilo que ¢ inenarravel. Considerando que Oliver relata nio ter
tido inten¢do de contar o que aconteceu com ela e que, ao escrever, ndo sabia — ou melhor,
ndo entendia — que estava falando de si mesma. E possivel interpretar que, por nio se
reconhecer como participante ativa daquela violéncia, nao faria sentido a autora utilizar a 1*
pessoa.

Pela mesma razao de ndo se reconhecer dentro da narrativa do poema, a 2° pessoa, a
quem o poema estd direcionado, também ndo tem correspondéncia com quem deveria ter na
realidade. A todo momento, o eu lirico diz “vocé”, transferindo para o leitor a carga daquelas
acusagdes terriveis que sdo feitas ao longo do poema. Também ¢ paradoxal a forma como
Oliver utiliza um eu lirico em 3* pessoa, visto que ele parece saber mais sobre o que o pai
sente ¢ pensa, em vez da crianga. E mais facil para Oliver se colocar no lugar de seu pai,
tentando entender o que ele fez contra ela, do que narrar essa histéria do seu proprio ponto de
vista.

Dentro da coletanea Dream Work, Oliver faz uso da 3* pessoa de forma similar no
poema The Journey, como previamente destacado pela autora. Nessa coletanea, ela tocou em
tematicas mais pessoais, mesmo que acidentalmente. Em The Journey, o eu lirico também dita
0 que o “voce€”, ou you, do texto fez; nesse caso, seguiu em frente e salvou a si proprio, ja que

era a Unica vida que poderia ser salva:

THE JOURNEY
One day you finally knew
what you had to do, and began,



though the voices around you
kept shouting

their bad advice —

though the whole house
began to tremble

and you felt the old tug

at your ankles.

“Mend my life!”

each voice cried.

But you didn’t stop.

You knew what you had to do,
though the wind pried

with its stiff fingers

at the very foundations —
though their melancholy

was terrible.

It was already late

enough, and a wild night,

and the road full of fallen
branches and stones.

But little by little,

as you left their voices behind,
the stars began to burn
through the sheets of clouds,
and there was a new voice,
which you slowly

recognized as your own,

that kept you company

as you strode deeper and deeper
into the world,

determined to do

the only thing you could do —
determined to save

the only life you could save. (Oliver, 1986, p. 50)
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Nesse poema ecoam as declaragdes de Oliver, que diz que veio de uma familia

destruida e que precisou encontrar um novo caminho para si mesma. E interessante comparar

Rage e The Journey, pois neste ultimo o eu lirico parece estar ciente dos pensamentos de

Oliver, ao contrario do outro. A autora parece nao querer se aproximar das suas memorias, do

seu ponto de vista e ndo de um terceiro, do abuso que sofreu e que recalcou, mas prefere se

aproximar de si mesma ao relembrar como escapou daquela vida. De qualquer forma, em

ambos os poemas nao ha a diretividade referencial mencionada por Wisnik.

Mesmo sem as entrevistas posteriores de Oliver, nas quais ela confirma o aspecto

autobiografico de Rage e outros poemas da coletanea, ¢ possivel tragar uma intertextualidade

entre Rage e A Visitor:

A VISITOR

My father, for example,
who was young once
and blue-eyed,

returns
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on the darkest of nights

to the porch and knocks

wildly at the door,

and if [ answer

I must be prepared

for his waxy face,

for his lower lip

swollen with bitterness.

And so, for a long time,

I did not answer,

but slept fitfully

between his hours of rapping.
But finally there came the night
when I rose out of my sheets

and stumbled down the hall.

The door fell open

and I knew I was saved

and could bear him,

pathetic and hollow,

with even the least of his dreams
frozen inside him,

and the meanness gone.

And I greeted him and asked him
into the house,

and lit the lamp,

and looked into his blank eyes

in which at last

I saw what a child must love,

I saw what love might have done
had we loved in time (Oliver, 1986, p. 52)

Diferente dos outros poemas, nesse aqui temos o uso da 1* pessoa, além de uma
nomeagao do pai. As similaridades comegam na estrutura: versos curtos que comeg¢am da
mesma margem. E notével essa similaridade porque Oliver costuma variar a métrica de seus
poemas constantemente. Existem também imagens similares: nights, rose, bitterness, child e
stumbling. Em Rage, quem esta stumbling pela casa € seu pai; ja aqui, quem faz isso € esse eu
lirico — que aqui € nitidamente um “eu”, ndo um “ele” — quando decide abrir a porta para
ele. H4 também oposi¢des: em Rage seu pai era “the red song / in the night” (Oliver, 1986,
p.21), ja nesse poema, ele era “young once / and blue-eyed” (Oliver, 1986, p.52). A oposi¢do
de cores, vermelho e azul, demonstra a forca que o pai tem sobre ela. Na sua infancia, ele
parecia mais forte e amedrontante, ja agora, como adulta, ele parece fraco e ingénuo.

Voltando a Saer (2009), que fala sobre a moralizacdo da verdade, a escolha de Oliver
por ndo utilizar a 1* pessoa pode ir além do aspecto estilistico, esbarrando justamente em tudo
o que ja foi dito até aqui sobre a suposta superioridade moral da autobiografia e a sua
necessaria correlacdo com a realidade. Sabe-se que dentro de uma sociedade patriarcal, como
€ o caso da estadunidense — de Oliver — e da brasileira — a nossa —, o relato de mulheres e

criangas vitimas de abuso é sempre posto a prova. Além da crenca de que mulheres sdo
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naturalmente mais emocionais, de uma forma que afeta seu julgamento critico. Saer, ao falar
das expectativas colocadas nos géneros de non-fiction, esclarece por que ndo seria desejavel

para todos os autores se inscreverem nessa categoria:

Dado que autobiografia, biografia, e tudo o que pode entrar na categoria de
non-fiction, a multiddo de géneros que ddo as costas a fic¢do, decidiram representar
a suposta verdade objetiva, sdo eles que devem aplicar as provas de sua eficacia.
Essa obrigag@o ndo ¢ facil de cumprir: tudo o que € verificavel neste tipo de relatos €
em geral anedotico e secundario, mas a credibilidade do relato e sua razdo de ser
vacilam se o autor abandona o plano do verificavel. (Saer, 2009, p. 2)

Em Rage, Oliver abandona o plano do verificavel e isso ndo faz o texto ser menos
impactante, muito pelo contrario, ja que ao descrever de uma maneira mais velada, que abre
espago para o questionamento, tudo se torna especialmente sombrio. O processo do leitor de
juntar as pegas, tentar encontrar outro sentido e entender que o que esta sendo descrito ¢ a
violagdo de uma crianga pode espelhar a trajetéria pessoal de Oliver ao entender o que
aconteceu consigo.

Starobinski (2022) afirma que a autobiografia em terceira pessoa pode ser uma
forma de focar em acontecimentos, que vao destacar as glorias e qualidades do personagem,
que corresponde ao narrador. Essa forma autobiografica difere daquela em primeira pessoa, na
qual o foco ¢ a descri¢do monologica da experiéncia e das percepcdes daquele “eu”. Em Rage,
a terceira pessoa nao opera segundo a logica da hipervalorizacdo do personagem, apesar de
focar exclusivamente em um acontecimento. A crianga, que ¢ quem representa a autora do
poema, aparece nas brechas e no imaginario daquele homem que a feriu e aterrorizou.

No que diz respeito a motivagdo, o pensamento de Starobinski converge com o de
Oliver: “[...] Nao teria havido motivo suficiente para uma autobiografia se ndo tivesse
intervindo, na existéncia anterior, uma modificacdo, uma transformacao radical: conversao,
entrada numa nova vida, irrup¢do da Graga” (Starobinski, 2022, p. 7). Nem todos os poemas
de Mary Oliver sdo autobiograficos, mas a infancia dificil que ela enfrentou foi o que a levou
a procurar refiigio nos livros e, posteriormente, na escrita. Essa foi a “transformagao radical”
que motivou Rage e o seu desejo de se tornar poeta.

No final de sua vida, Oliver parece mais preparada para abordar o topico do abuso
utilizando o eu lirico em primeira pessoa; podemos ver isso acontecendo no poema Hum,

Hum, da coletanea 4 Thousand Mornings:

4. OF THE FATHER
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He wanted a body
so he took mine.
Some wounds never vanish.

Yet little by little
I learned to love my life.

Though sometimes I had to run hard—
especially from melancholy—

not to be held back. (Oliver, 2012, p. 31)

Aqui, quase tudo estd exposto: da nomeacdo da figura do pai até o uso da primeira
pessoa ao dizer que ele tomou o corpo dela para si. Também fica destacado o impacto desse
acontecimento no eu lirico, ecoando as palavras em Rage: “em seus sonhos vocé manchou e
matou, / € os sonhos ndo mentem” (Oliver, 1986, p. 21). Nesse poema, Oliver diz que
algumas feridas ndo somem e ela ja precisou correr de sua melancolia para ndo ficar para tras.
Oliver contradiz novamente sua declaracdo de um ano antes: seu desejo de ndo tocar em
temas dificeis. Mesmo assim, ela prova o seu desejo de deixar uma mensagem otimista ao
dizer que, aos poucos, apesar de tudo, ela aprendeu a amar sua vida.

Silvano Santiago, refletindo sobre sua propria escrita, pensa na ideia de verdade
poética: nessas narrativas em que o discurso autobiografico e o ficcional estdo constantemente
se contaminando e trocando caracteristicas, a verdade aparece nas entrelinhas,
metamorfoseada pela ficgdo. E essa verdade, que se parece com uma mentira por ja ter sido
alterada, vai revelar ao leitor o que ha de verdadeiro no texto (Santiago, 2008). Para Santiago,
uma boa literatura ¢ aquela que ¢ mal contada, isto €, uma literatura em que as coisas ndo sao
ditas as claras, em que o leitor precisa se empenhar para entender a verdade que esta ali,
soterrada pelas transmutacdes que o autor impoe a linguagem.

Pode-se concluir, entdo, que ao escrever Rage, Oliver esta no centro do furacao: ela
ndo estd interessada em tragar uma narrativa objetiva, nem para si nem para o leitor. Ela se
recusa a utilizar a primeira pessoa mesmo relatando uma situacio de sua propria vida; ela se
distancia daquilo, mas nunca o bastante para que o leitor ndao tenha motivos para desconfiar da
sua real conexao com aquele texto. Esse jogo se repete em outros de seus poemas, como 7he
Journey, A Visitor e Hum, Hum, ela confirma e depois nega, ou confunde, essa autorreferéncia
sem que o leitor precise necessariamente recorrer a fontes externas.

Agamben, pensador italiano que estuda as intercessOes de literatura, politica e
filosofia, diria: “O lugar — ou melhor, o ter lugar — do poema nao estd, pois, nem no texto

nem no autor (ou no leitor): estd no gesto no qual autor e leitor se pdem em jogo no texto e, ao
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mesmo tempo, infinitamente fogem disso” (Agamben, 2007, p. 56). Oliver faz precisamente
isso: pde-se em jogo e também foge. Nos, como leitores, podemos fazer o mesmo, porque a
graga esta em tentar decifrar aquilo que o autor diz, ou, nesse caso, deixa de dizer.

Mary Oliver ndo se compromete a ser uma escritora de autobiografias, autoficgoes e
poesias confessionais. Porém, ndo precisamos disso para observar como sua vida transparece
na sua escrita poética, para além do recorte de sua relagdo com o pai. Como ela propria bem
disse, mais do que uma autodescri¢do, a escrita, para ela, era uma porta para além de si
mesma, para além de sua vida e de qualquer prisdo mental em que ja poderia ter se colocado.
E justamente nesse espaco da expansio, que atravessa categorias de género literario, que Rage
se encontra. Nem ficgdo, nem autobiografia, entdo. Algo mais interessante, menos
pragmatico, sem ser dicotdmico, um poema que atravessa o real e o ficticio e, 40 anos depois,

ainda fornece um terreno fértil para reflexao e debate.
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CONSIDERACOES FINAIS

Os desdobramentos desse trabalho decorrem de um desejo de explorar as escritas de
si, incluindo suas diversas nomenclaturas, como autobiografia e autoficcdo, e como elas se
relacionam com textos classificados como ficcionais, sobretudo como essa conversa entre
géneros acontece na poesia, com o recorte do poema “Rage”, de Mary Oliver. Nas reflexdes
apresentadas, podemos pensar em como a relagdo entre ficcdo e verdade ndo acontece num
campo de antonimia, e sim pensando-se num espectro.

Para fomentar essa andlise, partimos de um plano geral das definicdes de
autobiografia, das concep¢des mais restritivas, como a de Philippe Lejeune (2008), as mais
livres, como as de Jean Starobinski (2022). Além desse levantamento bibliografico, também
foram propostas uma traducdo e analise do poema Rage, que exemplificam como a escrita
poética pode transitar por diversos polos e nao ser limitada por aquilo que ¢ esperado,
prescritivamente, do género da autobiografia e da ficgdo. Pensando no tema desse trabalho, a
autobiografia, foram analisadas também entrevistas de Mary Oliver que elucidam aspectos de
sua vida e da escrita do poema examinado.

Por meio da andlise do poema, propde-se também dissipar a crenga de que a
autobiografia, ou os textos com tracos autobiograficos, estdo num patamar inferior ao dos
textos ficcionais, especialmente no que diz respeito ao esforgo estilistico e poético por tras da
escrita. Com a tradu¢do do poema Rage, também se espera a divulgagdo da obra de Mary
Oliver, que, infelizmente, ndo ¢ amplamente traduzida nem acessivel no Brasil.

Deseja-se, com essa pesquisa, expandir os estudos sobre a escrita de Oliver em
lingua portuguesa, ja que, durante a elaboracdo deste trabalho, foi possivel notar a auséncia de
textos teoricos de outros autores brasileiros. O mesmo se pode dizer dos estudos das escritas
de si na poesia, uma vez que esse nicho estd mais voltado para as escritas em prosa.

Além disso, ao focalizar a arte e os relatos de uma vitima declarada de abuso sexual,
espera-se ampliar o debate franco e sem tabus sobre essas experiéncias, ainda comuns entre
meninas ¢ mulheres em todo o mundo. Interpretar e examinar a forma como Oliver utiliza
essa tematica em sua escrita € interessante no que tange a sua relutancia com o
confessionalismo, que seria a abordagem mais usual para textos dessa natureza.

Mary Oliver se firma como um dos maiores nomes da poesia norte-americana e sua
obra ¢, até hoje, uma poténcia para leitores e criticos. A simplicidade de sua escrita ndo
diminui o seu impacto e, caso fosse exposta a mais leitores lus6fonos, certamente os estudos

de suas obras seriam ainda mais inesgotaveis. Acreditamos que, com as andlises aqui
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apresentadas, foi possivel refletir sobre o espaco que Oliver ocupa no espectro entre ficgdo e

realidade.
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