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RESUMO 
 

A morte aparece como marca incontornável da experiência da diáspora negra, 
uma vez que está inevitavelmente lastreada no acontecimento da escravidão, do 
racismo e seus desdobramentos. Esta tese busca explorar outros sentidos quando 
pensada a partir das perspectivas presentes nas religiões de matriz africana, que 
estiveram tanto no cerne dos movimentos de criação de espaços de vida quanto na 
mira dos processos violentos de aniquilação existencial. A hipótese central é que 
pensar com a presença dos espíritos muda tudo: se a morte é movimento em direção à 
destruição total do outro, pode também ser tomada em suas dimensões de 
transformação e passagem entre diferentes planos, percorrida de modos distintos 
pelas diversas entidades - orixás, voduns, caboclos, espíritos, mortos, encantados. Na 
ressonância entre contextos etnográficos, este trabalho visa elaborar os sentidos e 
nuanças da noção de morte quando pensada na presença das entidades que povoam 
o universo das religiões de matriz africana e a partir das práticas discursivas e não-
discursivas presentes nessas comunidades. 
 

 

Palavras-chave: religiões de matriz africana; espíritos; negritude; ritos mortuários, 
antinegritude; morte. 
 

 
 



 

ABSTRACT 
 

Death appears as an unavoidable part of the Black diaspora experience, since it 
is inevitably rooted in slavery, racism, and their consequences. This thesis seeks to 
explore other meanings when considered from the perspectives present in African-
based religions, which were both at the heart of movements to create possible spaces 
of existence and the target of violent processes of existential annihilation. The central 
hypothesis is that thinking with the presence of spirits changes everything: if death is 
a movement toward the total destruction of the other, it can also be understood in its 
dimensions of transformation and passage between different realms, traversed in 
different ways by various entities—orixás, voduns, caboclos, spirits, the dead, 
enchanted beings. In the resonance between ethnographic contexts, this work aims to 
elaborate the meanings and nuances of the idea of death when thought of in the 
presence of the entities that populate the universe of African-based religions and the 
discursive and non-discursive practices present in these communities. 

 

Keywords: African-based religions; spiritual deities; blackness; antiblackness; death. 
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Introdução 

Entre a Encantaria e a Morte 
 

Escrever é confrontar nossos próprios demônios,  
olhá-los de frente e viver para falar sobre eles.  

O medo age como um ímã,  
ele atrai os demônios para fora dos armários  

e para dentro da tinta de nossas canetas. 
Gloria Alzandua 

 
 O que um encantado, aquele que transcende a experiência da morte, diria sobre 

a morte negra, a morte social ou os processos genocidários que assolam a vida negra? 

Essa pergunta tem me acompanhado nos últimos anos, provocando inflexões nos 

meus caminhos de pesquisa. Há quase 12 anos cheguei pela primeira vez a Codó, 

cidade localizada no interior do Maranhão, onde eu passaria alguns meses 

trabalhando junto às comunidades negras que formam a maioria da população local, 

ministrando oficinas ao redor de temas como democracia participativa e relações 

étnico-raciais. Aquela ocasião me permitiu conhecer alguns dos muitos terreiros de 

terecô, religião de matriz africana dedicada ao culto de encantados da mata 

eminentemente praticada na cidade, e conviver de perto com muitos terecozeiros e 

praticantes de outras vertentes religiosas em seus intensos fluxos de visitação mútua. 

Até então eu nunca havia escutado falar daquela vertente religiosa. A partir dali se 

seguiu um processo de reconciliação com a experiência acadêmica que me levou de 

volta aos bancos da universidade. 

Parte dos desdobramentos daquele encontro estão registrados na minha 

dissertação de mestrado (Cruz, 2018) e em artigos que publiquei ao longo desse tempo 

(Cruz, 2020, 2021). Minha intenção inicial era dar continuidade a um projeto de 

pesquisa que me permitisse mergulhar ainda mais a fundo e com mais calma no 

universo do terecô no âmbito do doutorado. Mas os longos oito anos que separam a 

conclusão do mestrado e a passagem direta ao doutorado foram permeados de uma 
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sucessão de acontecimentos – incluindo o incêndio do Museu Nacional, uma 

pandemia que atravessou a todos nós e toda a sorte de eventos pessoais e coletivos - 

que transformaram em parte os objetivos iniciais. Na verdade, olhando em 

retrospectiva, as questões que aqui eclodiram já estavam latentes desde o início, 

inclusive nos primeiros esboços do que viria a ser essa tese; mas, como não poderia 

deixar de ser, os desvios no percurso trouxeram para o primeiro plano coisas que 

pareciam mais secundárias. Após um retorno a Codó por cerca de cinco meses para 

iniciar a pesquisa de campo no doutorado, fui contemplada com a oportunidade de 

um ano acadêmico na City University of New York (CUNY), que me permitiu também 

transitar intensamente pela vida acadêmica, cultural e social da cidade. Esse período 

propiciou, mais do que um contato formal com discussões novas ou algum modelo 

imposto de pensamento, uma efetiva experiência de encontro em moldes que eu não 

havia experimentado até então. O fato de Nova York ser uma espécie de hub no mundo 

– o que diz muito pouco sobre o que efetivamente se vive nesses lugares, pois qualquer 

experiência dependerá sobretudo dos fluxos com que nos conectamos - permitiu 

configurações de troca singulares. A mais emblemática delas talvez tenha sido um 

curso introdutório da pós-graduação em Africana Studies, ministrado pela Professora 

Joan Morgan, a que assisti na condição de ouvinte. Nele, reli textos com os quais já 

tinha algum grau de familiaridade, mas lê-los naquela configuração mudava tudo: em 

uma turma de cerca de dez pessoas, todas negras, incluindo a professora, nenhuma 

tinha uma trajetória minimamente próxima. Eu, brasileira, Joan, 1a geração nascida 

nos EUA de uma família jamaicana, uma cabo-verdiana, um ganense, uma 

muçulmana... Cada experiência de negritude composta por uma bagagem própria e 

uma territorialidade distinta que fez com que revisitar textos basilares do pensamento 

negro afro-diaspórico se transformasse em uma experiência muito produtiva. É 

evidente que não é necessário atravessar os mares para que essa frase seja possível, já 

que “cada pessoa é um mundo”, mas sobretudo porque mesmo aqui no Brasil há a 

possibilidade de experiências muito distintas de negritude nas várias partes das 

fronteiras nacionais e além – e algumas experiências universitárias mais recentes, 
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conquistadas no bojo das ações afirmativas e da expansão das universidades, têm 

permitido a proliferação desse tipo de encontro. Acontece que talvez a exacerbação da 

questão tenha me feito prestar mais atenção em algo que já pairava nas minhas 

reflexões, que concerne justamente a uma certa homogeneização das coisas que tem o 

efeito de constranger e enrijecer o pensamento e as trocas, estabelecendo leituras 

“corretas” e verdades absolutas sobre uma pluralidade de vivências que, no fim, 

também são sempre constrangidas a um tipo de desencontro, por muitas razões.  

A diferença pode ser algo diferente da hierarquia? A meu ver, evidente que sim, 

sobretudo se nos propusermos a movimentar e promover conexões sem a pretensão 

de conformar hegemonias. Enquanto eu me via desafiada a reformular e buscar formas 

de comunicar as ideias relacionadas ao meu trabalho com o terecô, era instada a dar 

um e outro passo atrás para buscar fazer sentido daquelas manifestações em um 

ambiente onde boa parte das pessoas não tinha qualquer familiaridade com a ideia de 

transe, entidade, orixá, encantado ou as práticas rituais que costumam definir as 

religiões de matriz africana. Essa mistura entre exercitar as aproximações e contrastes 

entre as experiências negras em diferentes partes do mundo e de fazer sentido das 

minhas próprias reflexões a partir da religiosidade negra provavelmente estão no 

cerne da proposta dessa tese. 

 Afinal, como definir um encantado, um orixá ou um preto velho em um espaço 

onde, por vezes, havia pouca ou nenhuma referência sobre as dinâmicas relacionadas 

a esse universo? Esses estranhamentos iniciais me levaram a uma segunda reflexão: 

me parecia completamente impossível expressar algumas das questões que me 

pareciam cruciais acerca da experiência negra no mundo sem passar por esse 

repertório existencial. Não por uma questão de fé ou de crença, mas porque as religiões 

de matriz africana estiveram no centro tanto das interpelações sobre os africanos e seus 

descendentes diaspóricos no âmbito das ciências sociais desde seus momentos 

inaugurais no Brasil, quanto estiveram no cerne dos movimentos de criação de linhas 

de fuga em relação aos muitos constrangimentos à vida negra na diáspora. Embora 

muitas vezes fiquem relegadas a um espaço restrito, entendidas como peculiaridades 
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culturais em relação aos processos que seriam, esses sim, “realmente importantes” – e 

isso tanto no âmbito da literatura antropológica e das visadas hegemônicas, quanto 

mesmo em certos discursos dos movimentos negros ao longo do tempo -, o contraste 

com experiências de negritude em outros contextos nacionais tornou evidente para 

mim o compartilhamento de uma espécie de gramática sobre o mundo que emana da 

perspectiva da espiritualidade de matriz africana, não adstrita às fronteiras nacionais 

(ainda que aí ancore de modos singulares), uma filosofia ou uma perspectiva que 

inflete sobre outros campos, mesmo que nem sempre de maneira explícita. 

 Como expressar essa gramática – ou essa filosofia, como diria Anjos (2008), “no 

sentido de especialização erudita de um pensamento sobre o mundo” – sem recair nem 

nas tentações folclorizantes, na busca por continuidades ou descontinuidades 

históricas, na mobilização dessas manifestações como meras metáforas a ilustrarem 

explicações, nem em uma questão de moralidade e fé íntima? Em outros termos, como 

levá-las a sério como espaços produtores de uma certa filosofia sobre o mundo e as 

formas de habitá-lo e, a partir daí, enxergar os engajamentos com as questões mais 

profundas da negritude e sua presença no mundo antinegro? Se no pensamento negro 

contemporâneo multiplicam-se esforços para “cuidar dos mortos”, como fazê-lo sem 

considerar todo o aparato ritual, técnico e filosófico apurado ao longo dos séculos para 

cuidar das aproximações com seres em outros regimes existenciais? Como tratar disso 

a partir das experiências afro-religiosas sem recair na cilada das oposições entre real e 

imaginário ou simbólico? O que as religiões de matriz africana têm a dizer sobre os 

processos genocidários que assolam as comunidades negras em toda parte? Que 

noções de morte, então, emanam das entidades, práticas rituais e todo esse repertório 

existencial? Diante dos acontecimentos trágicos que diuturnamente vemos recair sobre 

a vida negra, o que pode ser a morte, pensada junto com o aparato filosófico, ritual, 

existencial que compõem as religiões de matriz africana? 

Essas perguntas passaram a assombrar e mobilizar meu pensamento de tal 

forma que não foi mais possível pensar em nenhuma outra. Foi, portanto, preciso 

descobrir modos de atender a essas convocações e tatear algumas respostas – ou pelo 
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menos buscar formas de formular as questões de modo inteligível – para que eu 

pudesse finalmente liberar o pensamento. No entanto, esse movimento guardava seus 

próprios desafios e com eles me bati por muito tempo, buscando algum jeito de “fazer 

a linha fazer o que eu queria que ela fizesse”, para usar uma formulação que ouvi da 

escritora Dionne Brand. A esse esforço se soma uma certa inquietação na busca por 

termos que ajudem a nomear certas dimensões da experiência negra, algo que busquei 

articular em outro trabalho (Cruz, 2022) a partir da ideia psicanalítica de um desamparo 

discursivo (cf. Braga e Rosa, 2018), gerada por uma dinâmica na qual os termos 

hegemônicos não dão conta de expressar experiências minoritárias, mas se apresentam 

como se o fizessem, de um modo que atribui a esses grupos até mesmo o peso de não 

merecer sequer a possibilidade de nomear as próprias experiências. A questão ressoa 

no que Anjos (2025) nomeou como as possibilidades interditas do pensamento 

diaspórico. Se essas interdições, durante um longo tempo, se fizeram mesmo 

obstáculos a que eu pudesse sequer me permitir testar as elaborações a partir de todas 

essas inquietações, essa ressonância chegou como um fôlego a encorajar o 

empreendimento desta tese, na medida em que ela demandou escavações duras sobre 

questões que não me são abstratas, distantes ou meramente teóricas, mas transbordam 

com a extrapolação de experiências que também me constituem. Esse projeto me 

convocou a lidar com aquilo que é da ordem do inominável, a partir de um repertório 

de mundo que tem se apresentado como profundamente fértil, em muitos sentidos: 

aquele que emerge das religiões de matriz africana. Afinal,  

 
[u]m dos aspectos dessa admiração [pela religiosidade de matriz africana] reside na 
forma como as dimensões minoritárias da sociedade brasileira são nela pensadas. 
Ver como figuras de malandros, prostitutas, indígenas, velhos escravos e divindades 
não brancas podem ser veneradas deveria ter algo a nos ensinar sobre como superar 
o racismo, a discriminação e os processos mais gerais de transformação de 
alteridades em minorias. (Anjos, 2019, p. 513) 

 
Diante disso, talvez o que tenha se tornado possível seja o gesto de ir catando 

folhas, colhendo lições e elaborações que emanam dos terreiros, para fazer com que 
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“as experimentações mais radicais do pensamento negro” possam “entrar em 

ressonância com pensamentos radicais experimentados na academia” (Anjos, 2025, p. 

1-2). É essa a força que informa uma espécie de convocação irresistível à escuta das 

vozes silenciadas, movimento para o qual talvez não haja um corpo metodológico 

estruturado de antemão, mas que se faz também na experimentação e na prática. Em 

boa parte, trata-se de um exercício prolongado de escavação, de modo a abrir 

caminhos que retomem proposições feitas, mas interditadas pelos processos de 

violência racial. Trata-se de buscar ouvir os mortos, esses morridos das várias mortes 

matadas em que a antinegritude se especializa, que não se restringem à morte do corpo 

físico - e escrever considerando que o acontecido em si não está distante, que eu 

também ensaio um “futuro grávido de homens e mulheres da escravidão dos séculos 

XVI a XIX”, povoado de “sujeitos fendidos, tanto presentes como já passados”, esses 

que “são pontos de interrogação cravados diante da linha imaginária de uma 

humanidade que progride em direção a um futuro melhor” e consubstanciam “vidas 

que rasuram a crença no progresso e instalam a coexistência do mortal pesadelo racial 

e da vivacidade que se lhe ergue em contraponto”, como afirmou Anjos (2019, p. 514). 

Talvez quem me lê a essa altura se pergunte por que fazê-lo a partir da 

antropologia. Porque, como escrevi em outra parte (Cruz, 2022), é mais do que 

evidente que ela carrega em seu histórico enquanto disciplina as marcas do 

colonialismo e das associações com empreendimentos e consequências devastadoras 

para diversos povos e comunidades. Exemplos de seus maus frutos não são escassos. 

Mas, como quase tudo no mundo, é composta tanto de linhas mortíferas quanto de 

potências criativas, vivas. A diferença reside nas conexões que se estabelecem – e em 

certa centralidade da responsabilidade incutida nessas conexões. A linha de força 

destacada aqui, investimento desta autora e provável aposta de muitas das presenças 

minoritárias atuantes nesse campo de saberes, é justamente em sua potência de 

criação. Talvez possa ser, ao menos parcialmente, expressa como uma certa “ciência 

do encontro”: aquela que produz consequências nefastas se envolve disposições 

colonizadoras, hierarquizantes, violentas; mas que pode produzir e mediar conexões 
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e bons encontros se envolve disposições voltadas para uma convivência respeitosa das 

diferenças. Uma antropologia tomada enquanto prática intercessora que aposta em 

estabelecer conexões transversais. Para que tenha chance de seguir nessa direção, não 

pode se furtar a encarar as marcas que a constituem, seus capítulos trágicos, as críticas 

passadas e atuais, nem se blindar à necessidade de um constante movimento no 

sentido das experiências férteis, situadas e cientes dos riscos e das consequências que 

engendra. Assim pode ter chance de se fazer mediadora de encontros potentes, 

retomadas e ressonâncias interessantes. Os exercícios de simetrização antropológica, 

portanto, funcionam como um horizonte, um procedimento, uma meta, um lembrete 

constante de que é preciso fazer o esforço de colocar diferentes saberes em relações 

mais horizontais, mais respeitosas, sem pressupor que há relações hierárquicas entre 

saberes e modos de viver e perceber o mundo. Não permitir, assim, que a inércia 

promova equivalentes gerais, a homogeneização laminante ou o desencantamento 

diante das diferenças.  

Essa pergunta sobre a morte, como afirmei, nasceu do encontro com terecô, na 

medida em que procurar nomear a presença dos encantados passava por lidar com 

essa dimensão. Se certo senso comum fala em entes que ao invés de morrerem, se 

encantaram, ou seja, transcenderam a experiência da morte, o que isso exatamente 

significava? Fazia sentido naqueles termos para os encantados da mata de Codó? A 

morte, então, seria uma dimensão a ser pensada em suas acepções etnográficas. Mas, 

como espero ter conseguido expressar, a questão ganhou um fôlego tal que teria muito 

a ganhar na conexão com outros contextos etnográficos e, assim, arriscar algumas 

elaborações a partir da aproximação e contraste entre as percepções elaboradas no bojo 

da variação das práticas. Para tanto, mobilizarei diferentes contextos etnográficos 

dispersos em fontes variadas, incluindo algumas informações coletadas por mim 

mesma. A atenção aqui estará voltada principalmente para as experiências 

encontradas em solo brasileiro, com exceção de alguns casos articulados para compor 

o argumento particularmente no capítulo 2 como um aceno para as possibilidades de 

conexão para além do apego a certa arbitrariedade das fronteiras nacionais. Essa 
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delimitação do exercício ora proposto busca respeitar a complexidade das variações, o 

reconhecimento das diferenças e um cuidado em fazer essas articulações, 

considerando certa gramática afro-religiosa em comum sem pressupor uma 

homogeneidade generalizada. Se as proposições aqui suscitarem e ecoarem outras 

conexões com práticas encontradas em outras partes do mundo - o Caribe, a América 

Latina, a África -, que sempre podem ser aprofundadas mais detidamente em outro 

momento, creio que se tratará sobretudo de um sinal da potência produtiva do 

movimento proposto. 

Sendo assim, a questão insiste expandida: como pensar a morte com a presença 

de entes que se relacionam com ela em termos outros que não os óbvios do ponto de 

vista do pensamento ocidental? Trata-se de um investimento na possibilidade de 

depreender consequências filosóficas, éticas, metodológicas e epistemológicas do 

arcabouço discursivo e ritual elaborado pela variedade de manifestações religiosas de 

matriz africana, não restritas à chave da crença - afinal, não há que se confundir o 

exercício acadêmico ora proposto com o conhecimento efetivamente religioso, 

espiritual e ritual -, mas compreendidas como, entre tantas coisas, produtoras de um 

pensamento organizado sobre o mundo. 

Há um risco de que o exercício de comparação e conexão entre as variações 

recaia, ainda que por um outro caminho, à tentação da formalização de tipos estáticos, 

ou uma fixidez das variações, conformando um quadro esquemático que estabeleça a 

distinção dos lados, nações, entidades, técnicas rituais, etc., a partir de um ponto de 

vista único, seja privilegiando uma vertente em relação às demais, seja assumindo 

alguma ideia de neutralidade. No entanto, a própria maneira de distinguir e 

diferenciar encontra suas variações, na medida em que “à diferenciação dos ‘lados’ 

acrescente-se uma diferenciação da própria maneira de distingui-los”, como diria 

Barbosa Neto (2017, p.176). Para seguir na trilha do autor, se cada casa é um caso, cada 

ente é um mundo: as variações dos modos de variar, bem como as perspectivas e 

teorizações daí imanentes, são camadas da multiplicidade criativa constituinte da 

experiência dos terreiros. Reconhecê-lo não implica em assumir a diferença como puro 
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fluxo caótico e incapaz de qualquer engajamento, tampouco gera uma necessidade de 

controlá-la a partir do estabelecimento de tipologias enrijecidas que resultariam, como 

já restou evidenciado, na busca de parâmetros puros de práticas que são, por natureza, 

diversas, constituídas de multiplicidade - o que daria lugar a acusações de 

incoerências, inconsistências e contradições. Assim, trata-se sobretudo de seguir não 

apenas com a polifonia, mas com o próprio ruído que os contrastes e diferenciações 

geram. Fora da busca por uma coerência absoluta ou um corpo homogêneo de saberes, 

a proposta é pensar as manifestações como incomensuráveis, a partir das suas 

singularidades. 

Portanto, o exercício ora em questão demanda atenção constante a algumas 

precauções. É assim que o argumento seguirá circulando entre duas grandes balizas: 

a primeira, o risco de estabelecer uma grande teoria laminadora das diferenças, uma 

grande unidade homogênea e despida de nuances, a definir e conformar uma infinita 

multiplicidade de práticas, perspectivas e possibilidades presentes nos variados 

contextos de matriz africana. Não se trata de perder de vista as diferenças ou pretender 

que elas não estão lá e imprimem marcas e consequências próprias. Por outro lado, 

tampouco quero me perder nas filigranas de modo a considerar as práticas em termos 

de um isolamento a aliená-las das possíveis conexões. No entanto, não partir de uma 

muito “específica especificidade” nem almejar uma visão homogênea não encerra as 

possibilidades do pensamento. Esses balizadores funcionarão como um alerta ético, 

uma ferramenta metodológica e algo com o que se pode trabalhar, a partir das próprias 

ferramentas engendradas pelo aparato filosófico fornecido pelo universo das religiões 

de matriz africana.  

Para tanto, me inspiro em uma formulação de Goldman (2017, p. 23) segundo a 

qual a abordagem das religiões de matriz africana pode operar como um “dispositivo 

ótico de foco dinâmico”, alternando continuamente entre perspectivas de conjunto, 

nas quais certas diferenças tendem a se eclipsar, e perspectivas de detalhe, nas quais 

essas mesmas diferenças ganham relevo. Trata-se de um efeito óptico produtivo: vistas 

de longe, as diversas vertentes podem parecer muito semelhantes; vistas de perto, 
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revelam-se distinções significativas em suas práticas, cosmologias, entidades e modos 

de fazer. Esse princípio metodológico constitui também um instrumento desta tese. O 

percurso variará entre aproximações que privilegiam determinados aspectos, 

iluminando nuances específicas ou singularidades capazes de tensionar o debate, e 

movimentos de maior generalização, nos quais conexões e ressonâncias entre vertentes 

distintas se tornam visíveis. Tanto por aproximação quanto por contraste, ao colocar 

em relação práticas rituais, entidades e regimes de saber diversos, busca-se fazer 

emergir um pensamento de terreiro: não uniforme, não linear, tampouco redutível a 

uma tipologia estável, mas atravessado por uma gramática compartilhada que se deixa 

perceber justamente em suas variações. Como afirmou Anjos, (2025): “Temo que não 

haja nos terreiros nenhuma tese, nenhuma unanimidade. Apenas a proliferação de 

proposições arriscadas sobre a liberdade negra”. E é com a multiplicidade dessas 

proposições que me lanço a pensar sobre a morte e suas nuances a partir do ponto de 

vista das religiões de matriz africana.  

 

Desenho da Tese 
 

 A tese, então se dividirá em duas partes. A primeira será voltada para uma 

revisão da literatura sobre religiões de matriz africana particularmente interessada em 

pensar as mobilizações, apropriações e distanciamentos das noções de raça e 

negritude. Não há qualquer pretensão de esgotar o tema ou de dar conta de análises 

que, de outra feita, foram largamente aprofundadas por diferentes autores, em 

diversos momentos e sob muitos pontos de vista. O que proponho é pensar as 

elaborações em torno da negritude, procurando articular os momentos teóricos na 

literatura sobre religião com as proposições e tensionamentos dos movimentos negros 

que circulavam ao mesmo tempo, e considerar em que medida elas infletiram – e foram 

infletidas – pelas questões desse campo de estudos em torno da religiosidade negra. A 

questão também vem de uma certa dobra das questões da tese sobre ela mesma: me 
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parece completamente nítido um certo espelhamento entre aquelas dinâmicas que 

atravessaram grande parte da literatura das ciências sociais sobre comunidades negras 

- na relação com interlocutores de pesquisa e nas consequências daí extraídas - e as 

dinâmicas de presença (ou ausência) de pesquisadores negros nessa mesma produção. 

A segunda parte da tese se lança mais diretamente às questões que a motivaram, 

articulando diferentes contextos etnográficos de religiões de matriz africana para 

pensar a morte com os espíritos; isso demandará pensar o que pode ser a morte a partir 

dessas perspectivas, suas acepções, variações e consequências, e também o que/quem 

são os espíritos nesse universo cosmológico em suas variações. Só então essa 

proposição pode ser articulada com outras proposições do pensamento negro, 

partindo de uma certa teoria etnográfica sobre a morte pensada na presença das 

entidades que povoam a espiritualidade negra. 

Assim, é composta por três capítulos: o capítulo dois da tese se dedica à morte, 

tratando dos modos pelos quais as pessoas e os vínculos se constituem para os 

praticantes de religiões de matriz africana, como e por que eles são desfeitos e quais as 

consequências dos impedimentos para que esse “desfazimento” ocorra a contento. 

Trata também das consequências dos tipos de mortes sobre o corpo, o espírito e as 

comunidades. Assim, ficou dividido em cinco blocos: noção de pessoa, oferendas 

rituais, ritos mortuários, impedimentos aos ritos mortuários e modos de morrer e suas 

consequências e a morte como território.  

O capítulo três se dedica aos espíritos, tratando de pensar com a presença das 

variações das entidades e suas possibilidades. Uma espécie de navegação pela 

paisagem espiritual afro-religiosa, também em torno do eixo da morte. Para buscar 

escapar das tendências classificatórias e ao mesmo tempo buscar dar inteligibilidade à 

questão, propus uma estabilização provisória das entidades que povoam o universo 

das religiões de matriz africana em torno de suas relações com a morte: se atravessam, 

se afastam, sucumbem, encantam, compõem, negociam, mediam... 

O capítulo quatro retoma os dois anteriores e dá seguimento às proposições que 

brevemente articulei nesta introdução. Com um caráter mais especulativo, trata-se de, 
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como o título da tese, procurar pensar a morte (negra) com os espíritos, o que engloba 

as concepções sobre negritude/antinegritude, ressoando no capítulo um, e as noções 

de morte a partir desse universo das religiões de matriz africana. Mais ainda, procura 

explicitar aquele anunciado encontro entre “as experimentações mais radicais do 

pensamento negro” com os “pensamentos radicais experimentados na academia”.  
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Capítulo 1 - Religião e negritude 
 
 O presente capítulo se volta para uma revisão da literatura sobre religiões de 

matriz africana particularmente interessada em pensar as mobilizações, apropriações 

e distanciamentos das noções de raça e negritude. Não há qualquer pretensão de 

esgotar o tema ou de dar conta de análises que, de outra feita, foram largamente 

aprofundadas por diversos autores, em diversos momentos e sob muitos pontos de 

vista. O que proponho é pensar as elaborações em torno da negritude, procurando 

articular os momentos teóricos na literatura sobre religião com as proposições e 

tensionamentos dos movimentos negros que circulavam ao mesmo tempo, e 

considerar em que medida elas infletiram – e foram infletidas – pelas questões desse 

campo de estudos em torno da religiosidade negra. A questão também vem de uma 

certa dobra das questões da tese sobre ela mesma: me parece completamente nítido 

um certo espelhamento entre aquelas dinâmicas que atravessaram grande parte da 

literatura das ciências sociais sobre comunidades negras - na relação com 

interlocutores de pesquisa e nas consequências daí extraídas - e as dinâmicas de 

presença (ou ausência) de pesquisadores negros nessa mesma produção. Nesse 

sentido, trarei para a análise as interlocuções dentro e fora dos textos acadêmicos não 

como anedotas e notas de rodapé, mas como parte compositora dos rumos das 

proposições acadêmicas e dos caminhos do campo de estudos.  

 

1.1 Estudos racialistas 

 

A virada do século XIX para XX costuma ser entendida como um ponto de 

partida para retraçar uma história das ciências sociais no Brasil. Enquanto as últimas 

décadas dos anos 1800 testemunhavam os embates e processos que levaram a uma 

transição da escravidão e da monarquia para a república, uma série de acontecimentos 

conformava uma produção intelectual fortemente influenciada por ideais positivistas 
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e evolucionistas que circulavam na Europa. Em sua análise da formação das ciências 

no Brasil, Schwarcz (1993) aponta que esse período foi marcado pelas percepções de 

um país profundamente misturado, entre as observações dos naturalistas, as 

fotografias científicas e uma bibliografia que tomava modelos raciais como base de 

análise. Um arcabouço positivista e evolucionista que entrava e se combinava com o 

cenário de um país que buscava formas de se redefinir. 

Com a publicação A Origem das Espécies em 1859, as ideias de Darwin tornaram-

se referência central nas ciências. Os conceitos propostos para elaborar o mundo sob 

um prisma biológico foram posteriormente apropriados para o campo das 

humanidades do século XIX, alastrando-se em várias vertentes como psicologia, 

linguística, pedagogia, literatura e sociologia; a partir daí, serviram de base para a 

formulação de um pensamento social-darwinista. Muitas interpretações adaptadas a 

esses campos, no entanto, distanciaram-se das intenções originais de Darwin, 

aplicando seus conceitos biológicos, como “competição”, “seleção natural” e 

“hereditariedade”, à análise das sociedades humanas. Suas teorias foram 

reinterpretadas de forma a justificar explicações biológicas para fenômenos sociais, 

especialmente nas discussões sobre raça e evolução humana. Nesse contexto, a eugenia 

consolidou-se como um movimento científico e social que pretendia servir a um 

intervencionismo, representando a aplicação prática das concepções deterministas do 

darwinismo social e orientando políticas de intervenção e seleção social. A noção de 

degeneração gradualmente substituiria a de evolução como metáfora explicativa do 

desenvolvimento humano e do destino das civilizações ocidentais. 

As fases finais do período da monarquia no Brasil viriam acompanhadas da 

criação de estabelecimentos de pesquisa - os Institutos Históricos e Geográficos, as 

faculdades de Medicina e Direito, os museus etnológicos -, que serviriam a abrigar a 

circulação de um conjunto restrito de intelectuais. Como afirma Schwarcz, aquele 

“misto de cientistas e políticos, pesquisadores e literatos, acadêmicos e missionários” 

se moveriam “nos incômodos limites que os modelos lhes deixavam: entre a aceitação 

das teorias estrangeiras — que condenavam o cruzamento racial — e a sua adaptação 
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a um povo a essa altura já muito miscigenado” (1993, p. 17). Em que pese suas 

diferenças regionais e de interesse, formavam uma espécie de elite ilustrada restrita 

que circulava naqueles espaços de pesquisa e ensino e daí extraiam a legitimidade para 

se apresentarem como aptos a apontarem os destinos e caminhos de progresso da 

nação em transformação. Imbuídos dessa autodeclarada missão, apropriaram-se de 

manuais positivistas, darwinistas sociais e evolucionistas para elaborarem suas 

adaptações ao contexto nacional, ainda que tais teorias já entrassem em descrédito na 

Europa. Mais do que isso, como aponta Schwarcz, a seleção dos textos privilegiou 

correntes secundárias de pensamento, em um trabalho de tradução de ideias que 

tomavam o cruzamento de raças como ponto crucial para a compreensão dos destinos 

da nação e, dentro de suas variações, serviria a pensar a miscigenação como grande 

mal a ser enfrentado.  

 
Largamente utilizado pela política imperialista européia, esse tipo de 
discurso evolucionista e determinista penetra no Brasil a partir dos anos 
[18]70 como um novo argumento para explicar as diferenças internas. 
Adotando uma espécie de “imperialismo interno”, o país passava de objeto 
a sujeito das explicações, ao mesmo tempo que se faziam das diferenças 
sociais variações raciais. Os mesmos modelos que explicavam o atraso 
brasileiro em relação ao mundo ocidental passavam a justificar novas formas 
de inferioridade. Negros, africanos, trabalhadores, escravos e ex-escravos — 
“classes perigosas” a partir de então — nas palavras de Silvio Romero 
transformavam-se em “objetos de sciencia” (prefácio a Rodrigues, 1933/88). 
Era a partir da ciência que se reconheciam diferenças e se determinavam 
inferioridades. (Schwarcz, 1993, p. 28) 

 
Assim, partindo de uma base racialista, as ideologias nacionalistas afirmavam 

que a miscigenação com brancos promoveria um aprimoramento dos mestiços em 

relação aos negros, em uma escala hierárquica que englobava características físicas, 

fenotípicas, morfológicas, mas também o que seriam seus decorrentes morais e 

subjetivos (ver Schwarcz, 1993; Cunha, 1998; Munanga, 1999; Guimarães, 1999; 

Consorte, 2000; Ferreira da Silva, 2007; Goldman, 2018). Alberto Torres, Euclides da 

Cunha, João Baptista de Lacerda, Joaquim Nabuco, Nina Rodrigues, Oliveira Vianna 

e Silvio Romero são alguns dos nomes que tomaram parte nessas formulações, entre 
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diferenças e similaridades de abordagem. Um ponto em comum unia todas elas: a 

certeza de que a miscigenação representava um problema para a constituição da nação, 

um que demandava grande esforço para ser solucionado.   

A solução para a mestiçagem como problema, claro, não era meramente retórica. 

Essas teorias apoiavam-se naqueles discursos que pregavam a inferioridade da 

população negra e degenerescência mestiça para embasar políticas intervencionistas, 

tanto internamente quanto aquelas que reverberaram nas relações com outros países, 

direcionando o estabelecimento de medidas governamentais, leis e políticas 

migratórias que incentivavam a entrada de brancos europeus. Uma intenção manifesta 

de promover o embranquecimento da população, anunciada mundo afora. Durante o 

Congresso Universal das Raças, em 1911, realizado em Londres, João Baptista de 

Lacerda, representando o governo brasileiro junto com Edgard Roquette-Pinto, 

afirmou que a política de “branqueamento” do país estaria concluída no início do 

século XX, quando as populações negra e indígena brasileiras estariam “extintas”, 

concretizando a vontade de “purificar” a raça brasileira através da miscigenação e 

alcançar o progresso (Cunha, 1998; Ferreira da Silva, 2007; Souza e Santos, 2012).  

Silvio Romero, por sua vez, advogava fortemente pela ideia de uma mestiçagem 

moral, além da física, para promover a unidade nacional. A certeza do 

embranquecimento não apenas físico, mas também moral, intelectual, cultural e 

subjetivo da população, não lhe parecia contrário, no entanto, à curiosidade acadêmica 

e científica. Em 1879, publicou um ensaio no qual referenciava os esforços de 

especialistas que passavam longas temporadas nos países africanos apenas para 

“estudar uma língua e coligir uns mitos”, um “material” que “temos em casa” e, por 

isso, fazia um chamamento acerca da urgência de apressarem-se os estudos sobre os 

grupos negros cuja iminência do desaparecimento lhe parecia certa:  

 
É uma vergonha para a ciência do Brasil que nada tenhamos consagrado de 
nossos trabalhos ao estudo das línguas e das religiões africanas. (...). 
nós que temos o material em casa, que temos a África nas nossas cozinhas, 
como a América em nossas selvas e a Europa em nossos salões, nada havemos 
produzido neste sentido! É uma desgraça. (Romero, 1879, p. 16) 
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E, por essa razão, enunciou: “O negro não é só uma máquina econômica; ele é 

antes de tudo, e mau grado sua ignorância, um objeto de ciência”. Como afirmou Sueli 

Carneiro (2023, p. 49), “desde a convocação de Romero, a intelligentsia brasileira não 

deixou, à maneira de Foucault, de interrogar esse “objeto” e, simultaneamente, de 

excluí-lo como sujeito de conhecimento”.  

É nesse cenário que o foco daquela primeira leva de estudos voltava-se para as 

populações negras do país, fazendo delas uma multidão de corpos e mentes a serem 

dissecadas. Desse caldo emergiu a figura do médico político, aquele que congregava 

medicina e ciência social com vistas à intervenção política e social, figurando como o 

higienista e o perito criminal que disputavam a hegemonia intelectual (Schwarcz, 1993, 

p. 144). Raimundo Nina Rodrigues, médico maranhense que fez boa parte de sua 

carreira na Bahia, foi um dos principais nomes, ocupando um lugar de centralidade no 

início dos “estudos do negro”. Baseando-se nas propostas de Cesare Lombroso e no 

positivismo europeu, recorreria à antropometria, antropologia física e criminal, 

medicina legal e direito penal para depreender uma correspondência entre aspectos 

físicos e morais/culturais, interessando-se particularmente pela mistura de raças no 

sentido de afirmar a mestiçagem como degeneração e buscar nela as supostas 

explicações para as dinâmicas de criminalidade. Chegou mesmo a defender a criação 

de dois códigos penais distintos, um para brancos e outro para negros (Nina 

Rodrigues, 1894). Como constatou Schwarcz (1993, p. 145), “sinistra originalidade 

encontrada pelos peritos baianos: o enfraquecimento da raça permitia não só a 

exaltação de uma especificidade da pesquisa nacional, como uma identidade do grupo 

profissional”, um que se voltava para o tema da miscigenação como fator de fraqueza 

e inferioridade a ser enfrentado para não conduzir toda à nação a uma contumaz 

derrota - aquilo que também seria identificado constantemente como o problema do 

negro. 

Duas das obras mais icônicas de Nina Rodrigues (1896, 1932) voltam-se para as 

religiões de matriz africana, tendo produzido estudos descritivos das práticas rituais 
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dos candomblés da Bahia atravessado pelas concepções eugênicas do autor, de modo 

que, diante das celebrações que testemunha nos terreiros ou sobre as quais colhe 

relatos, se perguntará se os fenômenos de transe e possessão não representariam um 

caso singular de histeria como decorrente do atraso mental que toma como certo, que 

colocaria um obstáculo intelectual à apreensão de religiões cristãs. Sob o seu olhar, a 

incorporação de entidades e as práticas rituais que giram em seu entorno seriam vistas 

como manifestações de distúrbios mentais. E, descrevendo os noticiários 

sensacionalistas e as batidas policiais que por vezes adjetivava de excessivamente 

arbitrárias em relação a seus informantes, com quem mantinha uma relação amistosa 

marcada por um olhar paternalista e hierarquizado que os enxergava como primitivos, 

sugerirá que a questão seria melhor tratada sob a tutela médica.  

O Código Penal brasileiro de 1890 previa dispositivos que eram acionados como 

formas de criminalizar práticas sócio-culturais relacionadas às comunidades negras, 

como “vadiagem”, o “curandeirismo” e o “charlatanismo”. Ainda que via de regra 

fossem previstas enquanto contravenções penais e tipos jurídicos abertos à 

interpretação dos agentes do sistema policial e judiciário, serviam, junto da ação da 

imprensa, a estigmatizá-las e confiná-las a um ambiente repressor e desmoralizante1. 

Nesse cenário, o médico maranhense advogou por uma migração da tutela policial à 

 
1 Em sua análise da construção das ideias de criminalidade no Brasil e da relação entre o discurso 
científico e as instituições policiais e judiciárias no Brasil do início do século XX, Cunha (1998) 
demonstra como as políticas de identificação tomavam características físicas como índices de 
periculosidade e moralidade dentro de processos criminais, com vistas a um controle social e racial sob 
o pretexto da objetividade técnica. Nesse contexto, as práticas religiosas de matriz africana eram 
percebidas e instrumentalizadas pelos discursos policial e médico-científico de sua época, sobretudo 
como mecanismos de criminalização e patologização da população negra. Na imprensa policial (por 
exemplo, a revista Vida Policial), o Candomblé era representado como parte de uma “cidade miserável”, 
na qual a modernidade coexistia com “costumes arcaicos”. Outro aspecto que ressalta é a forma como 
o chamado “misticismo” era incorporado às investigações. A posse de objetos religiosos, como guias, 
patuás (“breves”), figas de guiné e galhos de arruda, podiam ser percebidos pelas autoridades como 
sinal de superstição, em um discurso policial que associava essas práticas a “crendices atávicas”, 
supostamente herdadas de “povos inferiores”, e consideradas um elemento útil para a investigação 
criminal, servindo para traçar o perfil psicológico patologizante de pessoas enquadradas como 
delinquentes. 
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tutela psiquiátrica e uma crescente associação das manifestações espirituais e 

religiosas na chave da saúde mental que seguiu ecoando nas décadas seguintes.  

É certo que o empreendimento de Nina Rodrigues rendeu material etnográfico 

de relevância, consubstanciando as primeiras etnografias sobre as comunidades 

negras e, em particular, sobre as religiões de matriz africana. No entanto, como 

afirmou Bastide, “preconceitos raciais deformam-lhes as melhores páginas” (Bastide, 

1978, p. 7), na medida em que seu olhar seguiu marcado pela perseguição de 

explicações para o que julgava de antemão como comportamentos e dinâmicas 

desviantes e anormais a conformarem patologias. De todo modo, por mais que tenha 

ingressado para o cânone como hegemônica e que sua orientação científica tenha sido 

bastante relativizada por ser “um homem de seu tempo”, tal perspectiva não era única 

nem mesmo à época de sua elaboração; os argumentos que entendiam as 

características e manifestações negras como deletérias e tomaram como pressuposto a 

inferioridade física, intelectual, moral e mesmo espiritual das populações negras não 

passaram sem tensionamentos ou contrapontos.  

Basta dizer que o haitiano Anténor Firmin já havia publicado, em 1885, sua tese 

recém defendida na Sociedade de Antropologia de Paris, na qual refutava 

frontalmente as premissas do racismo científico e configurava uma resposta direta ao 

Essai sur l'inegalité des races humaines (1853) de Gobineau, crítica pela qual sofreu 

processos de descredibilização e apagamento (Ver Price-Mars, 1964; Fluehr-Lobban, 

2000; e Silva, 2020). Firmin descreve de maneira sagaz uma dinâmica na qual as ideias 

que emanam das elaborações pretensamente científicas, aliadas ao discurso público e 

dando azo ao escopo normativo e às políticas públicas, serviram a limitar o acesso a 

condições dignas de vida e a criar obstáculos de toda ordem às comunidades afro-

diaspóricas, mas de um modo tal que se tornam uma espécie de profecia 

autorrealizável que serve de comprovação das suas próprias premissas: 

 
Mas, antes de tudo, é preciso se perguntar. A doutrina da desigualdade das raças, 
produzindo os preconceitos mais estúpidos, criando um antagonismo maligno entre 
os vários elementos que compõem o povo haitiano, por acaso não seria ela mesma a 
causa mais evidente das tensões e das rivalidades intestinas que enfureceram e 



 31 

aniquilaram as melhores disposições dessa jovem e orgulhosa nação? Não é à crença 
inconsiderada que se tem de sua inferioridade que se deve a ausência de qualquer 
incentivo real ao seu desenvolvimento social? Não é às pretensões sempre ridículas 
de uns e às reivindicações muitas vezes tolas de outros que se deve atribuir todas as 
calamidades que se abateram sobre ela? Para obter todos os resultados que se tem o 
direito de exigir da raça haitiana, é preciso esperar que a educação, difundida sem 
reservas entre as massas, venha finalmente reprimir e aniquilar todos esses 
preconceitos que são, para o progresso, como uma pedra no caminho. (Firmin, 1885, 
p. xiv, minha tradução) 

 
Como se vê, circulavam ideias de todas as ordens e a seleção das teorias e seus 

modos de apropriação não era mero acidente do acaso. Os autores não estavam à 

mercê das circunstâncias, mas faziam escolhas intencionais que não estavam apartadas 

das consequências muito práticas nos rumos da sociedade e na vida das pessoas. As 

narrativas hegemônicas tendem a dar essa impressão de uma ausência total de outras 

possibilidades correntes em um dado momento, silenciando ou desacreditando 

discursos divergentes como estratégia para consolidar-se e ditar os rumos do 

pensamento e da ação. Mas, ao menos por ora, nos atenhamos ao contexto nacional 

brasileiro.  

No campo da medicina, Juliano Moreira, pioneiro da psiquiatria, estabeleceu 

abertamente sua discordância com as teses de Nina Rodrigues. Moreira, médico negro 

baiano, ocupou lugar de protagonismo e pioneirismo na constituição da psiquiatria e 

da psicanálise no Brasil, além de influenciar diretamente as políticas públicas para o 

campo da saúde mental e mentorar nomes de destaque na formação da medicina 

brasileira. Foi apontado diretor do Hospício Nacional de Alienados em 1903, após a 

instituição de referência atravessar anos de declínio estrutural e acusações graves de 

maus-tratos desde sua fundação em 1852, reflexo de um contexto mais amplo de 

negligência e um tratamento similar ao prisional conferido aos pacientes considerados 

alienados. Durante boa parte do período colonial, na avaliação histórica do próprio 

médico, “os alienados, os idiotas, os imbecis foram tratados de acordo com suas 

posses”, sendo aqueles mais privilegiados tratados em domicílio ou enviados para a 

Europa, enquanto os de menos posses vagavam pelas ruas, “mal nutridos pela 

caridade pública”; se muito agitados, no primeiro caso eram acomodados em cômodos 
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apartados, por vezes amarrados, enquanto os mais pobres eram lançados às cadeias 

“onde barbaramente amarrados e piormente alimentados” (Moreira apud Lopes dos 

Santos, 2020, p. 65-66).  

Diante desse olhar crítico às dinâmicas institucionais, normativas e humanas no 

campo, Moreira estabeleceu uma reforma profunda nos modos de tratamento dos 

pacientes, substituindo o aprisionamento por uma abordagem psicoterapêutica, 

trazendo técnicas e instrumentos inovadores à época. Recebeu sob sua tutela internos 

que viriam a se destacar em diversas especialidades do campo médico e influenciou 

políticas públicas no campo, promovendo uma reforma psiquiátrica revolucionária a 

seu tempo. As bases teórico-práticas de seu empreendimento batiam de frente com as 

premissas do racismo científico. Embora não se livrasse inteiramente do vocabulário 

da degeneração, contestou diretamente essa associação à raça e à mestiçagem. Um caso 

clínico ilustraria especialmente a divergência entre Moreira, então recém-empossado 

na cátedra de docência da Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro, e Nina Rodrigues, 

àquela altura já consagrado no campo e de quem Moreira fora aluno. Diante de um 

caso de paranoia de um paciente filho de uma mulher negra brasileira e um homem 

branco italiano, Nina Rodrigues afirmaria sua tese atribuindo a “culpa” à genética 

mestiça materna; Moreira contestaria veementemente aquele discurso, que considerou 

uma “maneira superficial de ver o problema” e, tendo oportunidade de conhecer 

pessoalmente a outra parte da família do rapaz na Itália e comprovar empiricamente 

sua tese, constatou que “o ramo europeu da família, livre da mestiçagem, em nada foi 

superior ao ramo mestiço brasileiro” (Moreira apud Lopes dos Santos, 2020, p. 57-58).  

O caso tornou-se emblemático dessa divergência, sendo lembrado posteriormente não 

apenas por Moreira, mas por outros autores do campo que, ainda que eventualmente 

discordassem, reconheceram o valor científico de suas constatações.  

Em sua perspectiva, portanto, os problemas verificados na população não 

tinham como fator causal a raça ou a mistura das raças. Não seriam resultado de um 

determinismo racial que enxergava um defeito ontológico tanto biológico quanto 

cultural; em lugar disso, Moreira os atribuía a fatores sociais, educacionais e sanitários. 
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Nesse sentido, pregava que as soluções necessárias se voltassem para o higienismo 

mental, o sanitarismo e a profilaxia. Se sua posição era inicialmente minoritária, os 

anos 1910 marcaram um outro rumo nas preocupações sobre o progresso da nação e 

“a exprobração à mestiçagem e ao nosso clima tropical cedeu lugar à condenação ao 

governo por abandonar as populações interioranas; seu atraso passou a ser atribuído 

ao isolamento geográfico e às infestações por doenças parasitárias” (Oda, 2000, p. 178).  

Ynaê Lopes dos Santos (2020) aponta que o papel de Juliano Moreira à frente de 

uma das mais importantes instituições de saúde mental compunha com um momento 

da Primeira República onde se observava uma grande aproximação entre o discurso 

médico e as políticas públicas implementadas, em um contexto em que as elites 

ansiavam pela modernização e por um ideal de civilização em acordo com os padrões 

europeus e estadunidenses. Para tanto, direcionava-se a sociedade para “um intenso 

processo de controle, normatização e medicalização da população brasileira, fosse por 

meio da obrigatoriedade de vacinas ou de internação em instituições hospitalares” 

(2020, p. 84-85). As instituições de saúde mental não estariam fora desse quadro de 

controle, ainda que Moreira empreendesse tantos esforços para promover o que mais 

tarde viria a ser nomeado como uma abordagem mais humanizada, menos violenta e 

fora da chave do controle policial e do determinismo racial.  

No que concerne aos praticantes de religiões de matriz africana, a 

institucionalização foi uma das estratégias de repressão às manifestações religiosas. É 

assim que muitos se viam constrangidos aos tratamentos psicológicos e psiquiátricos 

como forma de combate daquilo que seriam considerados distúrbios mentais, com 

inúmeras histórias sobre pais e mães de santos que iam ao socorro de seus filhos 

internados compulsoriamente (Lima e Sepúlveda, 2025). O transe, a mediunidade e a 

incorporação de entidades vistas como algum tipo de disfunção psíquica. O fato de 

boa parte dessas instituições terem sido mantidas sob a responsabilidade de 

instituições católicas até o início do século XX adicionou mais camadas à questão: além 

da utilização de ferramentas que Moreira e seus discípulos tenham buscado abolir, as 

próprias doenças mentais foram por vezes encaradas como demoníacas. Nas palavras 
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de Lopes dos Santos (2020, p. 69- 70), “como um importante historiador da ciência no 

Brasil, o próprio Juliano Moreira chegou a descrever que, nos corredores da Santa Casa 

do Rio de Janeiro, ocorreram sessões de exorcismo feitas nesses pacientes que, sem um 

diagnóstico bem feito, mais pareciam estar sob feitiço de entidades malignas” em 

relatório denunciando a calamitosa situação dos alienados em instituições como a Santa 

Casa da Misericórdia no Rio de Janeiro.  

As abordagens psiquiátricas em relação às manifestações religiosas que 

envolviam transe e possessão variaram ao longo do tempo. Almeida, Oda e 

Dalagarrondo (2007, p. 35) sugerem ao menos quatro perspectivas: correlação com a 

histeria e atraso mental; prejudiciais para a saúde mental, com um viés de fraude e 

exploração; benéficos para a restauração da saúde e o ajustamento social; ou nenhuma 

correlação entre religião e saúde ou nivelação cultural. Os autores que produziram 

reflexões e práticas no campo variaram entre essas visadas, alguns deles modificando 

seus posicionamentos ao longo do tempo, como veremos brevemente mais adiante. 

Mas é certo que os adeptos das religiões de matriz africana foram objeto dessas 

inquirições medicalizantes de forma contundente até pelo menos meados do século 

XX. Muitas das ideias que estavam no nascimento dos estudos do negro se alastraram, 

ainda que adaptadas e transitando entre as proposições reformistas e críticas que se 

seguiram ao longo daquelas décadas.  

Embora até então não sejam conhecidas elaborações explícitas de Moreira 

acerca dos fenômenos mediúnicos e religiosos e sua correlação com o campo da saúde 

mental, suas teses que se contrapunham às teorias de degenerescência racial se afastam 

de uma correlação direta, tal como era preconizada à época, entre raça, religião 

(compreendida como prática cultural racializada, decorrente de um fator racial como 

premissa) e patologia mental. De todo modo, fato é que suas reformas afetaram 

diretamente o tratamento conferido aos alienados, entre eles os praticantes de religiões 

afro-brasileiras que eram empurrados para o sistema de saúde mental, abolindo as 

grades e as camisas de força e abrindo alguns caminhos de escuta e compreensão de 

seus pacientes. O pai da psiquiatria estabeleceu críticas e propostas que também 
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reverberaram nas décadas seguintes e influenciaram os rumos das diretrizes de saúde 

mental no Brasil e os profissionais de destaque na área, em meio aos avanços e 

retrocessos que marcaram os modos de perceber e lidar com a loucura e suas 

associações com a religião. 

Também contemporâneo de Nina Rodrigues, Manuel Querino produziu os 

primeiros textos etnográficos sobre as práticas culturais e religiosas de comunidades 

negras em uma perspectiva positiva. Seus primeiros escritos voltavam-se para o 

campo das artes, dos artistas e da arquitetura (ver Querino, 1906, 1909, 1911). 

Posteriormente, dedicou-se à descrição e análise das práticas e dinâmicas negras com 

uma luz de valorização, buscando enfatizar a participação negra na construção da 

sociedade brasileira e as evidentes formas de influência marcadas em vários campos 

de atuação. São dessa fase suas obras mais icônicas (Querino, 1916a, 1916b), em 

particular o marcante ensaio O colono preto como fator de civilização brasileira (1918). 

Nesses trabalhos, o autor promove uma espécie de inversão em relação aos 

argumentos que circulavam à época. Se na hierarquia das raças estabelecida pelos 

olhares eugênicos o topo era ocupado pelos brancos e a passividade, incapacidade, 

selvageria e primitivismo atribuídos às comunidades negras eram a língua franca, 

Querino (1918, p. 152) argumentaria que “o reinol acostumara-se a gozar o fruto do 

trabalho sem sentir-lhe o peso” e que enquanto o “civilizado” chegava a questionar 

“se o africano ou o índio tinha alma e os mais tolerantes mal a concediam após o 

batizado, o filho do Continente negro dava provas de que a possuía, revoltando-se 

com indignação contra a iníqua opressão de que era vítima, e impondo à força a sua 

liberdade e independência”. 

Sua obra reposiciona a população negra como agente de sua própria história, e 

não como meros espectadores e passivos objetos de ciência, evidenciando as 

estratégias de resistência que iam do suicídio daqueles que “preferiam a morte ao 

cativeiro” aos levantes, formação de quilombos e organizações mutuárias (1916b, 

1918). Lança mão de fontes orais e documentais para tratar de aspectos do cotidiano, 

tratando das marcas da presença africana e afrodescendente a partir de exemplos 



 36 

concretos e de uma preocupação com o registro biográfico de pessoas negras e suas 

contribuições em vários campos, assim como as descrições etnográficas e um mergulho 

na cultura afrobaiana. Seus estudos envolveram temas variados, como as artes, 

arquitetura, história, política, culinária e religiosidade nas comunidades negras da 

Bahia. A ele é atribuído também pioneirismo na história da arte. No campo dos estudos 

sobre comunidades negras, alguns autores o colocaram no mesmo patamar de 

relevância de Nina Rodrigues (Ramos, 1938; Carneiro, 1936, 1937; Gledhill, 2010, 2020).  

As valiosas informações registradas por Querino serviriam de base para 

análises posteriores, ainda que fossem utilizadas muitas vezes com uma espécie de 

aviso de precaução relativizando seu valor científico. As críticas não chegavam a 

questionar a seriedade do autor, tanto é que Costumes africanos no Brasil (1938), que 

reuniu algumas de suas produções mais icônicas sobre as práticas religiosas e culturais 

negras, foi publicada postumamente por iniciativa de Arthur Ramos, que também 

prefacia a obra. Ramos o apresenta como um autor “sem o rigor metodológico e a 

erudição científica de Nina Rodrigues”, mas ressalta que foi “um pesquisador honesto, 

um trabalhador incansável, impulsionado por aquele interesse insuspeito que 

provinha das suas próprias origens africanas”, de tal modo que ”permanece como um 

dos marcos mais sólidos de documentação honesta sobre o Negro no Brasil” (1938, p. 

5-6).  

Com o tempo, no entanto, o autor seria empurrado para um lugar de quase 

esquecimento: as constantes acusações de lacunas bibliográficas, de autodidatismo e 

de “iletramento”, inscrevendo o autor fora da chave do rigor científico que 

supostamente validaria as informações que reuniu - mesmo que se reconhecesse que 

preenchiam lacunas deixadas por outros a quem a identificação de erros, lacunas ou 

equívocos não chegou a gerar a desconfiança sobre a validade das produções, apenas 

a constatação de serem homens de seus tempos. Pode ser que parte da visão 

derrogatória sobre sua obra provenha daquilo que Ramos nomeou insistentemente 

como “modéstia”: não se autoproclamava líder na definição dos rumos da nação e no 

estabelecimento de verdades duras sobre temas complexos; por outro lado, implicava-
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se em seus escritos, apresentando abertamente sua biografia e suas feições, algo que 

até hoje parece suscitar questões acerca da (a)cientificidade dos escritos2. 

Querino gozou de prestígio ao longo de sua vida, mas teve sua imagem 

paulatinamente dilapidada postumamente através da insistência em sua 

caracterização como humilde autodidata. Como afirma Gledhill (2020, p. 212), "a 

ênfase em suas origens humildes e no fato de ter começado sua carreira como pintor 

decorador é utilizada por Ramos, Pinto de Aguiar e Ott, entre outros, para desmerecer 

suas qualificações acadêmicas e artísticas", apesar do fato de que as origens humildes 

na trajetória de um self-made man nunca são usadas como demérito em relação a figuras 

brancas. A suspeição levantada sobre sua obra, com a insinuação de certa ignorância e 

"falta de sofisticação intelectual", a historiadora atribui a "preconceitos de raça e classe" 

(2020, p. 212). Prolongando o argumento, diria mesmo que ecoam as ideias eugênicas 

que circulavam na virada do século.  

 Assim, ainda que diante desse véu de suposta inocência a relativizar os rumos 

metodológicos que assumiu, é notório o reconhecimento sobre os resultados a que 

essas escolhas o conduziram. Ramos mesmo afirma: 

 
Muita coisa mesmo que tinha passado despercebida ao próprio Nina Rodrigues, não 
escapou ao olhar investigador do modesto professor negro, que nos desvãos 
ignorados do candomblé do Gantois ou diretamente em sua residência no Matatu 
Grande, se rodeava de velhos africanos, pais e mães de santo, que o fizeram senhor 
dos mistérios das suas práticas religiosas e mágicas, das tradições do Continente 
Negro aqui diluídas, ou dos segredos desta culinária esquisita que impressionou, 
desde a infância, o paladar brasileiro. Manuel Querino ouvia-os com uma imensa 
simpatia humana, a mesma simpatia que o congregou na campanha da abolição, ou 
nos movimentos de defesa dos fracos e dos humildes, na velha capital baiana. (...) O 
seu livro “A Bahia de Outr’ora”, escrito sem preocupações de sociólogo, é um 
magnífico repositório de observações de todo um passado da vida social bahiana. 
(...) O que outros fizeram com relação a outros setores da civilização brasileira, fê-lo 
Manuel Querino, na Bahia, modestamente, sem alardes, sem exibição científica, mas 
com os mesmos propósitos de análise das relações de raça e de cultura”. (Ramos, 
1938, p. 6 e 7).  

 
De outra parte, escreveu Bastide: 

 
2 Acerca das inquirições em relação à produção de autores negros, ver, entre outros, Lima, 2001; Gomes, 
2013; Cruz, 2023. 
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Um pouco mais tarde, 1916 a 1922, Manuel Querino, homem de cor, escreveu 
também certo número de estudos sobre o negro da Bahia. Seu ponto de vista era 
inteiramente oposto ao de Nina Rodrigues, cujos trabalhos, além do mais, não parece 
ter conhecido. Queria antes de tudo mostrar a importância da contribuição africana 
à civilização do Brasil e exaltar o valor desta contribuição. Acusam-no às vezes de 
completa falta de cultura etnológica. Mas a tez lhe permitia conhecer o que os negros 
escondiam de Nina Rodrigues; seu amor pelos irmãos de cor fornecia-lhe, por outro 
lado, possibilidade de compreender melhor certos aspectos de um culto em que os 
brancos procuravam antes de mais nada o que havia de pitoresco, buscando 
sensações exóticas; eis porque sua contribuição, parece-me, não deve ser 
negligenciada. (Bastide, 1961, p. 8) 

 
Embora Bastide, ecoando acusações similares, também sugira essa suposta 

lacuna de domínio sobre a obra de Nina Rodrigues, Querino não deixou dúvidas não 

só quanto à sua ciência, mas sobretudo quanto à sua oposição em relação às teorias 

que pregavam a degeneração da raça. Logo nas primeiras linhas de seu A Raça Africana 

e seus costumes na Bahia ele se “insurge contra o preconceito da inferioridade 

antropológica do Negro” (1938, p. 22), como diz a nota comentada por Ramos; 

retomando uma exortação a um roteiro de estudo dos usos e costumes dos africanos, 

adicionará “apenas iniciado pelo malogrado professor Nina Rodrigues” (p. 19, meu 

grifo). Tal adjetivação não é mero acaso ou acerto acidental de uma mente ingênua, 

mas reflexo de um viés objetivamente crítico. Em suas palavras,  

 
Deixamos aqui consignado nosso protesto contra o modo desdenhoso e injusto por 
que se procura deprimir o africano, acoimando-o constantemente de boçal e rude, 
como qualidade congênita e não simples condição circunstancial, comum, aliás, a 
todas as raças não evoluídas. Não. Primitivamente, todos os povos foram passíveis 
dessa boçalidade e estiveram subjugados à tirania da escravidão, criada pela 
opressão do forte contra o fraco. Entre nós, o elemento português fez do africano e 
sua descendência a máquina inconsciente do trabalho, um instrumento de produção, 
sem retribuir-lhe o esforço, antes torturando-o com toda a sorte de vexames 
(Querino, 1938, p. 22). 

  
Ainda que com essa ressalva, Bastide utilizou como fonte etnográfica as 

informações colecionadas por Querino para suas análises, assim como Ramos e outros 

cientistas sociais que retomaremos nas próximas seções. Seus estudos traziam 

descrições de rituais, das dinâmicas e interações entre praticantes de candomblé, das 

histórias circulantes nesses meios. É notável também a utilização de fotografias como 
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suporte etnográfico de suas análises. Em um contexto em que as fotografias científicas3 

serviram à cristalização de um olhar objetificador sobre as populações racializadas, o 

modo como Querino utiliza, organiza e descreve as numerosas imagens que reúne de 

forma mais singularizada e altiva, ainda que utilizando um linguajar corrente à época, 

revela aspectos humanizadores das figuras retratadas, ressaltando o que chama de um 

certo “refinamento cultural” a comprovar a positiva valoração das práticas culturais 

negras, na contramão das abordagens correntes à época: por exemplo, os 

“candomblezeiros em grande gala” ou a “Crioula em grande gala. A mãe do terreiro 

do Gantois. Pulcheria Maria da Conceição” (1955[1916], p. 56 e 88).  

A intencionalidade do autor mesmo na minúcia de suas abordagens levanta a 

questão: há que se perguntar se as supostas lacunas bibliográficas eram fruto de 

ignorância ou se corresponderam efetivamente a uma escolha epistemológica, ética e 

científica do autor. Afinal, recusar uma filiação ao pensamento hegemônico reinante à 

época lhe permitiu empregar suas habilidades não em orbitar o eixo da aderência ou 

contestação aos pressupostos eugenistas do racismo científico imperante, mas em fazer 

de sua experiência e trajetória intelectual ferramentas que o colocariam na posição de 

pioneirismo ao abordar a presença africana e negra no Brasil sob um olhar positivo, a 

ponto mesmo de antecipar abordagens e movimentos que só tomariam fôlego muitas 

 
3 De acordo com Cunha (1998), a “photografia signalética” ou fotografia judiciária, utilizada no Brasil 
no início do século XX, consistia em um registro visual padronizado voltado à individualização dos 
sujeitos no âmbito da identificação criminal e do controle social. Integrada ao método antropométrico 
de Alphonse Bertillon, era produzida de forma padronizada (frente e perfil direito) e acompanhada de 
medidas corporais, impressões digitais e descrição de sinais particulares, compondo prontuários 
destinados sobretudo à detecção de reincidentes e à organização de galerias policiais. No caso específico 
da vadiagem — exceção explícita no Regulamento de 1907 quanto à obrigatoriedade da identificação —
, todo acusado era submetido compulsoriamente à fotografia e à datiloscopia, fazendo da prática um 
mecanismo privilegiado de vigilância das camadas pobres. A imagem funcionava como “marca 
indelével” do chamado “passado sujo”, impedindo que o réu se apresentasse como primário e 
convertendo o fichamento em espécie de “bilhete permanente de ingresso no xadrez”, uma vez que o 
simples reconhecimento do “fichado” autorizava novas detenções. Paralelamente, os arquivos 
fotográficos alimentavam pesquisas de antropologia criminal conduzidas por médicos como Afrânio 
Peixoto e Leonídio Ribeiro, cujos laboratórios utilizavam imagens de vadios reincidentes para 
identificar supostos “sinais de degeneração” e formular tipologias sobre o “criminoso brasileiro”. A 
prática foi alvo de severas críticas jurídicas e políticas como “estigma de desonra”, ao perpetuar nos 
arquivos do Estado a marca da suspeição sobre as populações negras. 
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décadas depois, a exemplo de uma rotação linguística aparentemente simples, mas 

emblemática: empregar o termo “escravizado” em lugar de “escravo”4. Como veremos 

nas próximas seções, Querino, a seu modo, antecipou ideias e posturas que ganhariam 

corpo apenas alguns anos mais tarde, um vislumbre provavelmente fruto de seu 

trânsito entre os ambientes acadêmicos, educacionais e políticos, os movimentos 

abolicionistas, mutuários e operários, e por uma postura pessoal e profissional de 

valorização daquilo que mais tarde, como veremos, viria a ser nomeado como 

negritude.  

Como se vê, o início dos estudos sobre as populações negras - intimamente 

imbricados no próprio nascimento das universidades, nas instituições educacionais e 

nos primórdios das ciências sociais brasileiras - foi marcado pela preocupação com os 

rumos da nação e definição de sua identidade diante do mundo, pelos olhares 

hegemônicos marcados pelo racialismo científico e pelos embates que tensionariam 

essas questões, apontando caminhos de abordagem fora dos pressupostos do 

determinismo racial. As religiões de matriz africana, nesse ínterim, transitaram entre 

olhares de primitivismo e selvageria que as enxergavam como sinal de atraso mental 

a ser tutelada pelas instituições policiais e entidades médicas, o interesse etnográfico 

ou a visão de elemento cultural parte da riqueza da experiência afro-diaspórica. Seus 

praticantes, ora submetidos à tutela policial, ora à tutela médica, abriam caminhos para 

seguir com seus rituais em meio a um contexto altamente repressor, que conjugava 

forças jurídicas, policiais, psiquiátricas e jornalísticas. 

Em um cenário mais amplo, os anos 1920 e 1930 trariam novos ventos. Nos 

EUA, floresceu a Harlem Renaissance, movimento que provocou inflexões e 

desdobramentos tanto no campo político e artístico quanto acadêmico. Na França, 

imigrantes do Caribe alimentavam uma intensa troca que resultaria nos rumos da 

 
4 “Não sou descendente de escravos. Eu descendo de seres humanos que foram escravizados”. A 
afirmação é de autoria de Valdina de Oliveira Pinto, mais conhecida como Makota Valdina, educadora, 
líder religiosa, ativista e militante brasileira conhecida por seu trabalho contra o racismo e a intolerância 
religiosa. A diferença está em transferir uma ideia de condição ontológica – o escravo, objeto -, para o 
reconhecimento de uma violência perpetrada contra pessoas sujeitadas a violências inomináveis. 



 41 

negritude. No Brasil, congressos e conferências reuniriam figuras acadêmicas, 

praticantes e militantes, movimentando os debates públicos. No campo das ciências 

sociais, uma certa virada culturalista deslocaria a centralidade da raça nas análises, no 

mesmo passo em que o trânsito entre academia e movimentos sociais produziria 

efeitos sobre a trajetória de pensamento de alguns dos expoentes do campo. É o que 

veremos mais detidamente na próxima seção.  

 

1.2 Virada culturalista 

 
Na década de 1930, houve uma virada quando uma nova geração de 

intelectuais promoveu um abandono parcial do conceito de raça, substituindo-o por 

uma abordagem mais centrada na noção de cultura, no mesmo passo em que a 

mestiçagem passou de culpada por todos os males a elemento positivo de união e o 

grande diferencial da nação brasileira. Gilberto Freyre seria um dos grandes expoentes 

daquela fase, principalmente a partir da publicação de Casa Grande e Senzala (1933), 

que se tornou emblema de uma ideia de superação do racialismo que daria lugar a 

uma defesa das contribuições das “três raças fundantes” da sociedade brasileira e sua 

convivência harmônica. As heranças culturais dos povos indígenas, africanos e 

europeus estruturariam a construção de uma identidade nacional híbrida, de modo 

que a miscigenação, longe de ser apenas biológica, é tratada como uma plasticidade 

cultural que permitiu ao brasileiro integrar valores contrastantes. A religiosidade, 

fruto de uma interpenetração cultural e toda baseada em processos sincréticos, daria 

lugar a um catolicismo popular “amaciado” pelas influências africanas, que 

promoveriam uma relação mais íntima e próxima com os santos católicos, um 

catolicismo afetado pelas superstições advindas das sobrevivências africanas que se 

imiscuíram na intimidade do cotidiano. Ao invés do Estado, a família escravocrata 

seria a unidade colonizadora por excelência, em função da qual as relações orbitavam 

e encontravam meios de harmonização. “Em vez de dura e seca, rangendo do esforço 

de adaptar-se a condições inteiramente estranhas, a cultura européia se pôs em contato 
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com a indígena, amaciada pelo óleo da mediação africana” (Freyre, 2003[1933], p. 115). 

As violentas relações constituídas sob o signo da escravidão seriam encaradas por uma 

visada docilizada, entendidas como harmônicas e afetivas, de modo que as 

contradições entre a casa-grande e a senzala se ajustam e convivem em harmonia. 

Aquela inflexão nos estudos, no entanto, não necessariamente implicou na 

eliminação total dos pressupostos biologizantes anteriores, que seguiram ecoando, em 

maior ou menor grau, em parte da produção vindoura. Arthur Ramos, a essa altura, já 

se destacava no campo; como vimos na seção anterior, além de sua produção autoral, 

ele foi responsável pela compilação de escritos e publicações póstumas, junto ao 

registro biográfico e da trajetória intelectual de alguns de seus predecessores, sendo a 

maior dedicação empregada na divulgação das ideias daquele que elegeu como seu 

grande mestre: Nina Rodrigues. Esse esforço, no entanto, era sempre acompanhado de 

um trabalho de contextualização e adaptação das ideias ao novo contexto de debates. 

Como afirma Morais (2020), os estudos sobre a população negra haviam caído em certo 

esquecimento no início do século XX. No caso de Nina Rodrigues, isso se deveu, em 

parte, ao impacto que críticas às ideias evolucionistas tiveram na recepção de sua obra.  

Assim como seu mestre, Ramos teve uma base de formação na medicina, mas 

fortemente influenciada pelo higienismo no campo da saúde mental, bem como pelos 

seus avanços nos debates da psicologia, de modo que em várias ocasiões relativizou o 

determinismo biológico como causa dos desequilíbrios e desigualdades que enxergava 

na sociedade ao seu redor. Fazendo-se um dos principais integrantes do que chamou 

“Escola Nina Rodrigues” ou “Escola Baiana”, voltar-se-ia para pensar o que seriam as 

“sobrevivências africanas” observadas nas pesquisas empíricas. O seguinte trecho de 

seu prefácio à publicação de As Coletividades Anormais (2006 [1939]), uma das tantas 

coletâneas póstumas que organizou no âmbito desta empreitada, nos ajuda a entender: 

 
Uma única ressalva podemos fazer aqui, ao trabalho do mestre baiano. É quando faz 
intervir o slogan da época: a degenerescência da mestiçagem como causa precípua 
dos desajustamentos sociais. Essas idéias vão especialmente definidas no trabalho 
“Os mestiços brasileiros”, que incluí, embora incompleto, no presente volume, para 
que os leitores apreendessem bem o pensamento de Nina Rodrigues neste 
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particular. Essas idéias são inaceitáveis para os nossos dias. O pretenso mal da 
mestiçagem é um mal de condições higiênicas deficitárias, em geral. Mais social do 
que orgânico. Se, nos trabalhos de Nina Rodrigues, substituirmos os termos raça por 
cultura, e mestiçagem por aculturação, por exemplo, as suas concepções adquirem 
completa e perfeita atualidade. (Ramos, 2006) 

  
Na análise de Mariza Corrêa (1982) sobre a influência de Nina Rodrigues na 

formação das ciências sociais e da antropologia no Brasil, a autora descreve uma 

intensa rivalidade acadêmica que marcaria a relação entre Arthur Ramos e Gilberto 

Freyre. Enquanto o primeiro se autoproclamava “o mais humilde dos discípulos”, o 

segundo propunha um redirecionamento do campo que desafiava a “Escola Baiana”, 

e ambos disputavam para si e para seus estados natais o título de pioneirismo e 

centralidade na renovação do campo. Os dois autores argumentavam um 

desprendimento dos paradigmas biologizantes, mas essa desvinculação terminou por 

se fazer mais retórica do que concreta, ao menos naquele momento. Assim, entre 

concordâncias, divergências e atualizações, a obra de Nina Rodrigues seguiu 

influenciando os rumos do campo dos estudos sobre as populações negras. Em 

particular, a geração seguinte seguiu dedicando substancial centralidade às 

manifestações religiosas, paulatinamente substituindo conceitos anteriores que 

continham um subtexto deletério, tais como atraso mental, histeria, animismo, por 

uma abordagem que as tomassem como ferramentas para compreender a realidade 

cultural brasileira em sua singularidade. É nesse sentido que encontra lugar uma 

mudança de nomenclatura: de “religiões africanas” passam a ser entendidas como 

cultos e religiões afro-brasileiras. Como demonstra Silva (2008) em sua análise sobre a 

formação da antropologia no Brasil e os enfoques sobre religião e relações raciais, o 

paulatino afastamento das vinculações biológicas entre raça e religião, modificados 

por essa nova geração em direção a uma substituição pela noção de cultura, produziria 

uma bifurcação nas abordagens. De um lado, seguiriam as investigações centradas na 

religiosidade e na herança cultural africana; de outro, desenvolver-se-iam os estudos 

sobre relações raciais, em particular as interações entre brancos e negros.  
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Os Congressos Afro-Brasileiros e Negros que ocorreram ao longo do século XX 

viriam catalisar muitos dos embates de ideias que marcaram o campo. A organização, 

as propostas, os embates, os temas e abordagens prevalecentes, as trocas com outros 

setores da sociedade civil, incluindo aí membros das comunidades religiosas de 

terreiro, assim como os intercâmbios entre diferentes pesquisadores, revelariam muito 

da geografia do conhecimento operante. Vamos a eles.  

 

1.2 Congressos Afro-Brasileiros  
 

1.2.1 I Congresso Afro-Brasileiro 

 
Gilberto Freyre foi o principal organizador do I Congresso Afro-Brasileiro. O 

encontro teve lugar em Recife, em 1934, um ano após o lançamento do livro que o faria 

amplamente conhecido como “intérprete do Brasil”. A proposta era renovar o campo 

dos estudos afro-brasileiros e dar início a um movimento cultural e de ação social 

voltado “a reconhecer no negro, assim reabilitado, uma raça capaz e com contribuições 

já notáveis para o desenvolvimento nacional ao mesmo tempo que cheia de 

possibilidades e aptidões magníficas” (FREYRE, 1934, p. 3 apud Morais, 2020, p. 3). O 

escopo principal eram as religiões afro-brasileiras em abordagens que variaram entre 

a história, a antropologia, a linguística e, sobretudo, a medicina. Além de acadêmicos, 

participaram também algumas lideranças religiosas, tais como Pai Anselmo, Pai Oscar 

Almeida e Pai Artur Rosendo, que abriram seus terreiros para os congressistas. Houve 

ao menos uma contribuição formal aos debates com um trabalho sobre a culinária 

presente nos rituais religiosos assinado pela ialorixá Santa e pelos babalorixás Oscar 

Almeida e Apolinário Gomes (Freyre et al., 1937).  

Essa articulação com adeptos do candomblé se deveu sobretudo ao trabalho do 

médico psiquiatra Ulysses Pernambucano, diretor da Assistência aos Psicopatas de 

Recife, que conduzia e supervisionava pesquisas com as “seitas afro-brasileiras” desde 

o início dos anos 1930 (Vicentini, 2018). Primo de Freyre, fora também aluno de Juliano 
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Moreira e foi nomeado presidente de honra do Congresso. Assim, embora o encontro 

marcasse um impulso no sentido de uma transição culturalista, fato é que essa 

propalada mudança ficou mais restrita a um plano retórico, e o olhar médico, 

psiquiátrico e biologizante seguiu operando como um eixo muito importante. Em que 

pese um certo viés crítico de Freyre ao que julgou “excessos psicanalíticos” de Ramos 

(Silva, 2008, p. 291), a presença médica foi marcante a partir do grupo de pesquisadores 

do Serviço de Higiene Mental, ligados à Faculdade de Medicina e institutos de saúde, 

reunido em torno de Pernambucano: Gonçalves Fernandes, Pedro Cavalcante, René 

Ribeiro, Waldemar Valente e Vicente Lima. Alguns anos antes, a Divisão de 

Assistência a Psicopatas do Hospital de Alienados de Recife  havia impulsionado uma 

campanha no sentido de uma regulamentação dos terreiros, resultando em um acordo 

com a Secretaria de Segurança Pública na construção de articulações que tirassem os 

cultos da tutela policial e do que julgavam excessos repressivos e passá-la aos 

psiquiatras, tanto no intuito de investigações que ecoavam as abordagens da virada 

do século, quanto no exercício de um controle sobre o que seriam consideradas práticas 

irregulares de medicina e de combate ao “charlatanismo” e “curandeirismo”.  

Se, por um lado, algumas lideranças religiosas julgaram que a mudança seria 

positiva, servindo, em alguma medida, a legitimá-las diante da sociedade, a partir de 

uma filtragem dos sacerdotes que seriam sérios em relação a supostos enganadores, 

fato é que uma série de exigências seriam feitas para que a permissão de 

funcionamento fosse concedida. As medidas incluíam a “submissão do sacerdote a 

exames psiquiátricos e psicotécnicos, criação de um estatuto (onde fosse 

expressamente proibido o uso de álcool e fumo nas sessões), fornecimento dos dias e 

horários de funcionamento”, além da vedação ao que era propagado como a prática 

de curandeirismo, a necessária aceitação da visita dos estudiosos, entre outras mais 

(Miranda, 2006, p. 87, apud Vicentini, 2018, p. 157). A repressão policial era encarada 

como inefetiva, devendo ser acionada como linha auxiliar de uma estratégia de 

controle que apostava que a tutela, o acompanhamento e, por fim, a pesquisa sobre 
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aquelas comunidades religiosas resultaria em uma obra de profilaxia mental (Vicentini 

2018). 

Assim, o grupo liderado por Pernambucano inicialmente estabelecia uma série 

de articulações que mimetizavam aquelas teorias biologizantes de que já falamos. 

Embora não necessariamente utilizassem o vocabulário da degeneração e não 

tratassem de uma suposta inferioridade da população negra nem da negatividade da 

mestiçagem, as práticas religiosas seriam encaradas como gatilhos impulsionadores de 

distúrbios mentais. O contato com Freyre e as abordagens culturalistas que circularam 

naquele momento não pareceram abalar significativamente essa visão do grupo, pelo 

menos até aquele ponto. Apenas alguns anos mais tarde sofreria uma inflexão 

significativa, virando a chave da mediunidade como psicopatologia para fenômeno 

cultural, a partir do encontro daquele grupo com Melville Herskovits e o culturalismo 

estadunidense, a quem retornaremos mais adiante. 

Para além desse debate, a maioria das demais contribuições tratava de 

descrever e analisar as religiões com um viés mais voltado a pensar as contribuições 

civilizatórias à nação brasileira, voltando-se para aspectos históricos, sociológicos, 

folclóricos, linguísticos, políticos e artísticos das manifestações negras. Herskovits, que 

convivera com Freyre em suas circulações pelos Estados Unidos desde os anos 1920, 

não esteve presente, mas enviou dois trabalhos, Procedência dos negros do novo mundo e 

A arte do bronze e do pano em Daomé para serem lidos. Arthur Ramos não se envolveu 

na organização, mas enviou trabalhos e prefaciou a publicação dos anais (Freyre et al, 

1937). Édison Carneiro contribuiu com dois trabalhos: Xangô, no qual tratava das 

mudanças ocorridas no culto à divindade na transição da África para o Brasil; e "a 

situação do negro no Brasil", no qual enfrentava as teorias deterministas raciais e 

argumentava que as noções de inferioridade biológica funcionavam como elemento 

ideológico de dominação entre os povos, revelando suas inspirações marxistas. Não 

que estivesse imune a uma certa tendência hierarquizante: mas a isso atribuiu razões 

culturais que passavam também pelo reconhecimento dos efeitos que as formas de 

opressão produziam.  
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Como escreveria em Religiões Negras (1936), publicado dois anos depois, 

 
A teoria da inferioridade da raça negra e dos demais povos de côr, que infelizmente 
conseguiu arrastar talentos legítimos como Nina Rodrigues, nasceu da necessidade 
de justificativa, por parte da burguesia européia, dos crimes cometidos, “em nome 
da Civilização”, na África e na Ásia, contra o direito dos povos de disporem de si 
mesmos… (Carneiro, 1936, p. 15) 

 
Atribuindo, assim, as causas dos problemas que afetavam as populações negras 

ao próprio empreendimento da escravidão e todas as atrocidades que lhe eram 

decorrentes, com a paulatina destruição dos modos de vida negros - religião, 

socialidade, política. Por outro lado, as noções de hierarquização estariam presentes 

em algumas abordagens de Carneiro, mas num sentido distinto: seus primeiros 

trabalhos (Carneiro, 1936, 2019[1948]) estiveram lastreados em uma ideia de hierarquia 

entre os cultos jeje-nagôs, tidos como mais puramente africanos, e os bantos ou os 

candomblés de caboclo, tidos como menos desenvolvidos e, por essa razão, mais 

abertos às misturas culturais descaracterizantes. Mais do que isso, sua preocupação se 

voltava para uma certa normatização das religiões que passava por distinguir 

praticantes “autênticos” dos “charlatões” interessados em explorar a fé alheia por meio 

de enganos.  

Essa visão de Carneiro tornar-se-ia mais complexa com o tempo, suas 

interlocuções com o povo de terreiro e outras experiências de campo a que se lançaria, 

junto aos terreiros de outras nações e aos candomblés de caboclo, além de seus 

profícuos intercâmbios com Ruth Landes e sua perspectiva culturalista estadunidense, 

de modo que, entre oscilações e ambiguidades, passaria a identificar nas outras 

vertentes religiosas que não nas nações jeje-nagô a autenticidade e integridade que as 

fariam legítimas a partir de sua própria lógica. A partir de sua mudança para o Rio de 

Janeiro, em 1939, opera-se um deslocamento decisivo em sua perspectiva analítica, 

afastando-se da hierarquização das práticas religiosas segundo critérios de pureza e 

fidelidade a uma ideia de pureza africana. A partir da década de 1940 seu interesse se 

volta para universos marcados pela vitalidade da cultura popular urbana, como as 
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favelas, o carnaval e as escolas de samba. Esse deslocamento implicou o abandono do 

dilema entre pureza e mistura como critério de valor (Rossi, 2011).  

Jornalista e advogado de formação, Carneiro entraria para o campo de “estudos 

sobre o negro” em um papel-chave, embora muitas vezes também denunciado: 

posicionou-se como uma espécie de articulador, tanto no sentido de mediar demandas 

políticas entre terreiros e instituições públicas, quanto nas relações entre lideranças 

religiosas e elite e, por fim, no encontro entre pesquisadores estrangeiros interessados 

nos debates sobre relações raciais com os campos de pesquisa que buscavam. Figura, 

assim, como um autor determinante nos rumos que os estudos do campo tomaram, 

embora ele mesmo nunca tenha alcançado uma posição acadêmica formal e algum 

abrigo institucional para sua produção (Lima, 2001; Rossi, 2011; Gomes, 2013, entre 

outros). Em sua análise da vida e obra de Carneiro, Rossi (2011, 2020) argumenta que 

àquela época reorganizavam-se os interesses que impulsionariam os chamados 

estudos sobre o negro, entre projetos pessoais de projeção acadêmica e dinâmicas 

políticas mais amplas no contexto de acirramento das tensões políticas no âmbito de 

era Vargas e do estabelecimento do Estado Novo. Carneiro filiou-se ao Partido 

Comunista, posto na ilegalidade no início dos anos 1930. As relações que estabeleceu 

na militância e os debates que adentrou naquele contexto influenciariam diretamente 

seu trabalho.  

No entanto, diferentemente da maioria dos militantes da época, sua filiação não 

implicou em uma perspectiva afastada da realidade das comunidades negras, nem 

sempre devidamente reconhecida entre as prioridades revolucionárias. No caso de 

Carneiro, seus “compromissos ideológicos” não resultaram em uma insensibilidade às 

questões raciais, culturais e religiosas que afetavam essas comunidades, “temas 

centrais para a constituição dos universos de experiências da população negra 

brasileira e, em particular, a baiana, mas que não eram devidamente reconhecidas no 

âmbito dos enredos de revolução nutridos pelos comunistas do país”, nos termos de 

Rossi (2020, p. 5). Mais do que isso, suas posições políticas não apenas propiciaram 

uma perspectiva nova aos problemas das ”raças oprimidas”, como funcionou como 
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um “elemento catalizador de suas relações de proximidade e cumplicidade com os 

terreiros de candomblé da capital baiana”, que estudaria de modo sistemático, mas 

que também foram locais onde “encontrou refúgio das perseguições policiais em razão 

de suas atividades políticas” (Rossi, 2020, p. 5).  Não se trata de mera forma figurativa 

ou retórica, mas bastante prática: é amplamente conhecido o fato de que Carneiro 

encontrou proteção em relação às perseguições ideológicas que sofreu no Ilê Axé Opô 

Afonjá, sob os cuidados de Mãe Aninha. 

Nesse ínterim, Carneiro publicou um artigo jornalístico intitulado A Exploração 

do Negro (1935), no qual afirmou que o interesse nas investigações começava a tomar a 

forma de uma exploração adicional, qual seja a intelectual, de modo que o “interesse 

pelo irmão negro [se] degenera em falsidade patente [com relação à sua] psique e em 

exibicionismo literário ao gosto dos blasés das ruas elegantes” (Carneiro, 1935, apud 

Rossi, 2011, p. 183). Assim que, reconhecendo o que julgava os méritos dos 

pesquisadores da área, em particular Nina Rodrigues e Arthur Ramos, não deixava de 

lhes atribuir um paternalismo marcado por preconceitos e enviesamentos de classe 

que “reduzia [o negro] quase exclusiva[mente] à condição de “matéria-prima” 

científica ou literária, e nunca como parte de um grupo portador de direitos e 

interesses particulares” (Rossi, 2011, p. 184).  

Como se vê, uma certa tensão e ambivalência marcavam a relação de Carneiro 

com os autores do campo. Suas relações com os principais expoentes do campo dos 

chamados “estudos sobre o negro”, notadamente Arthur Ramos e Gilberto Freyre, 

foram atravessadas por disputas de autoridade intelectual, divergências políticas 

quanto à autonomia dos cultos afro-brasileiros e tensões entre saber acadêmico e 

militância. Embora Ramos tenha inicialmente atuado como mentor, impulsionando a 

publicação de seus primeiros trabalhos, a relação era marcada por assimetria: Ramos 

tendia a situá-lo como “discípulo” ou informante privilegiado, e não como par 

intelectual, tratando suas pesquisas como complementares às próprias. A aproximação 

de Carneiro com Ruth Landes acirraria essa tensão, pois sinalizava sua possível 

independência em relação ao prestígio de Ramos e o alinhava a outras perspectivas. A 
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questão com Freyre seria explicitada no bojo do II Congresso Afro-Brasileiro, como 

veremos a seguir.  

 

1.2.2 II Congresso Afro-Brasileiro 

 
Carneiro, ao lado do jurista e escritor Aydano de Couto Ferraz e do médico 

Reginaldo Guimarães, organizou o II Congresso Afro-Brasileiro, que dessa vez teve 

lugar na cidade de Salvador da Bahia, em 1937. Seguiram predominantes as 

investigações acerca da religiosidade, mas avançando no deslocamento em direção a 

uma visada mais interessada em pensá-la enquanto fenômeno sociocultural. 

Participaram juristas, sociólogos, antropólogos, músicos e escritores. Assim como 

ocorreu com seu predecessor, o encontro foi marcado pela presença e interações 

diretas com os terreiros, mas com algumas diferenças marcantes. Os congressistas 

estiveram em vários dos principais terreiros da cidade: Casa Branca do Engenho 

Velho, Opô Afonjá, Bate Folha, Gantois, Ogunjá, além de uma festa organizada por 

Joãozinho da Goméia no Parque São Bartolomeu (Albuquerque e Fraga Filho, 2006; 

Morais, 2020). Esse desenho de congresso foi alvo de críticas de Gilberto Freyre, que 

pôs em xeque a seriedade e capacidade de Carneiro de articulação com os nomes 

importantes do campo profissional e de organizar um encontro de relevância 

acadêmica, previsão que, como veremos, não se confirmou: “Receio muito que vá ter 

todos os defeitos das coisas improvisadas… que só estejam preocupados com o lado 

mais pitoresco e mais artístico do assunto: as rodas de capoeira e de samba, os toques 

de candomblé, etc…” (Freyre apud Carneiro, 2019[1964], p. 116). Acusou-o também de 

excessivamente ideológico (Rossi, 2011, p. 169). Em entrevista ao jornal Diário de 

Pernambuco, afirmou: “não me parece que os congressos afro-brasileiros devam 

resvalar para a apologia política ou demagógica da gente de cor. Seria sacrificar todo 

o seu interesse científico de esforço de pesquisa e de colheita e interpretação honesta 

do material” (Freyre apud Lima e Oliveira, 1987, p. 129). Anos mais tarde, Carneiro 

refletiria sobre o encontro e as acusações de Freyre:  
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Este "colorido único" teve, pelo menos, uma vantagem: acabou com o espantalho 
que ainda eram, para as classes chamadas superiores da Bahia, os candomblés. 
Muita gente graúda, que se inscrevera como congressista, ficou sabendo que os 
negros não comiam gente nem praticavam indecências durante as cerimônias 
religiosas. A publicidade do Congresso, nos jornais e pelo rádio, contribuiu para 
criar um ambiente de maior tolerância em torno dessas caluniadas religiões do 
homem de cor. (Carneiro, 2019[1964], p. 117)   

  
Teve, assim, o Congresso de Salvador uma dupla fisionomia: foi um certame 
popular, ao mesmo tempo que foi um certame científico. Homens de ciência e 
homens do povo se encontraram ombro a ombro, discutindo as mesmas questões 
que, se interessavam a uns pelo lado teórico, a outros interessavam pelo lado prático, 
por constituir parte da sua vida. (Carneiro, 2019[1964], p. 119)   
 

Arthur Ramos também expressou sua visão distinta de Freyre, em carta 

endereçada a Carneiro: “O material daí, que [Gilberto Freyre] julga apenas pitoresco, 

constituirá justamente a parte de maior interesse científico” (apud Carneiro, 2019[1964], 

p. 116). Fora Carneiro o próprio articulador desses intercâmbios com o povo de 

terreiro, tendo feito um trabalho prévio de incentivo à participação dos adeptos no 

Congresso, apostando que aquele seria um espaço importante para fortalecer a 

imagem das religiões de matriz africana e defendê-las das perseguições policiais. O 

babalaô Martiniano Eliseu do Bomfim foi nomeado Presidente de Honra, além de 

integrar a comissão executiva: uma diferença emblemática ter uma figura religiosa no 

lugar anteriormente ocupado por um médico sanitarista que, dentre suas 

ambiguidades, ecoou por décadas os discursos que associavam práticas religiosas à 

loucura e pregava ostensivamente a tutela psiquiátrica das comunidades de terreiro. 

Bomfim (1859–1943) foi um importante babalaô, sacerdote de Ifá nascido em Salvador, 

filho de africanos livres. Passou cerca de uma década na Nigéria estudando a língua, 

a religião e a cultura de seus antepassados e, por isso, dominava bem o iorubá. Dentre 

suas muitas atividades ao longo da vida, tornou-se bastante conhecido também por ter 

sido interlocutor de boa parte dos pesquisadores das religiosidades negras, 

participando ativamente na produção do campo por todas essas décadas iniciais, de 

Nina Rodrigues aos pesquisadores estrangeiros que publicaram nos anos 1940 e 1950, 

embora sobretudo na posição de “informante”. Sendo assim, sua presença e atuação 
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mais direta nesse caso ressoam com a preocupação de Carneiro em promover um tipo 

de rotação que permitisse às comunidades negras e de terreiro uma posição de mais 

autonomia frente aos rumos de sua própria história. 

Bomfim afirmou que estivera ausente da edição anterior justamente por 

desconfiar das intenções dos pesquisadores. Tanto ele quanto Pai Adão, importante 

liderança religiosa do candomblé nagô do Recife, decidiram não participar do I 

Congresso por um posicionamento crítico, ao contrário das suspeitas de alienação ou 

passividade que eventualmente rondam os praticantes de religiões de matriz africana. 

Um ilustre descendente de Pai Adão, o Alapini Paulo Braz Ifamuiyde fez essa crítica à 

postura de muitos antropólogos e pesquisadores abertamente a Pinto Filho (2015, p. 

153): “Vocês antropólogos são como maus informantes! Vocês falam coisas sem saber! 

E nos tratam como se fôssemos cobaias! Esses pesquisadores neurológicos estudam 

negros, então, pensam que todo mundo é esquizofrênico, essa coisa toda”. Avaliação 

crítica daquela produção que vinculava manifestações culturais e religiosas a 

distúrbios mentais de que já falamos extensivamente e que seguiu dominante no 

âmbito daquele primeiro encontro. Mais tarde, Bomfim reveria essa posição e passaria 

a enxergar possibilidades estratégicas importantes nas articulações com a 

universidade. Em suas palavras: 

 
Acompanhei, quando houve no Recife, o 1º Congresso Afro-Brasileiro, a atitude do 
meu amigo Pai Adão, há pouco fallecido. Francamente, não attinei logo com a 
seriedade do Congresso. Preferi ficar na sombra, aguardando os acontecimentos. O 
negro tem soffrido muito e o povo diz: ‘pobre quando vê muita esmola desconfia’. 
Eu desconfiei. Depois uns moços falaram e explicaram o que queriam e senti que 
eram sinceros. Já é tempo de se olhar a raça negra com sympathia e de nos fazer 
justiça. (O Estado da Bahia, 14/05/1936 apud Castillo, 2010, p. 118) 

 
Assim, a segunda edição do Congresso lhe pareceu acenar para outra 

possibilidade de interação com a academia, de modo a atuar como aliada contra a 

repressão a que estavam sujeitas as religiões afro-brasileiras. Tratando a posição não 

como algo figurativo, mas como efetiva chance de constituir tais alianças, Bomfim 

participou diretamente da construção do encontro, com a comunicação Os ministros de 
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Xangô e a tradução do texto do nigeriano Ladipo Solanke (1886-1958), A concepção de 

Deus entre os negros iorubás. Além dele, outras lideranças religiosas contribuíram 

diretamente nos debates, como a comunicação notas sobre comestíveis africanos, 

apresentada por Eugênia dos Santos, conhecida como Mãe Aninha, ialorixá do Ilê Axé 

Opô Afonjá; Ligeira explicação sobre a nação congo, de Manoel Bernardino da Paixão, do 

Bate Folha; e O mundo religioso do negro da Bahia, de Manuel Falefá, do terreiro jeje do 

Poço Beta (cf. Albuquerque e Fraga Filho, 2006, p. 243). Boa parte das demais 

comunicações5, publicadas nos anais do evento (Carneiro, 1940), versava sobre 

diferentes aspectos do fenômeno religioso afro-brasileiro, incluindo Deuses africanos e 

santos católicos nas crenças do negro do Novo Mundo, contribuição que Melville 

Herskovits enviou para ser lida em seu nome. 

Ao final do encontro, deliberou-se a criação da União das Seitas Afro-

Brasileiras, presidida por Martiniano Eliseu do Bomfim, tendo Édison Carneiro como 

secretário-geral e Arthur Ramos como sócio benemérito, entidade pioneira nas lutas 

por liberdade religiosa e formada basicamente por lideranças religiosas. Já havia 

alguns meses que Carneiro trabalhava na articulação de um caminho que viabilizasse 

uma espécie de autogestão das casas de culto afro-brasileiras, de modo a saírem da 

tutela do Estado. É o que se depreende de uma carta escrita alguns meses antes e 

endereçada a Arthur Ramos, na qual falava da criação de um Conselho Africano da 

Bahia que fosse integrado por representantes de diferentes nações de candomblé com 

vistas a “substituir a polícia na direção das seitas africanas” (Carneiro, 1937). O grupo 

estabelecido solicitou em carta6 endereçada ao então governador da Bahia, Juracy 

Magalhães, o respeito à liberdade religiosa e o fim da repressão policial.  

 
5 Entre os textos, estavam: Contribuições Bantus para o sincretismo fetichista, de Reginaldo Guimarães; 
Elogio a um chefe de seita, do escritor Jorge Amado; A liberdade religiosa no Brasil: a macumba e o batuque em 
face da lei, do jurista Dário de Bitencourt; e Um sistema de referência para o estudo dos contatos raciais e 
culturais, de Donald Pierson (cf. Carneiro, 1940; Albuquerque e Fraga Filho, 2006). 
6 Apenas décadas mais tarde, em 1976, o governo da Bahia assinou ato administrativo garantindo a 
liberdade de culto para as religiões de matriz africana e dispensando os terreiros da obrigação, imposta 
até então, de pedir licença de funcionamento e de pagamento de taxa e registro nos departamentos 
policiais (Santos, 2005; Albuquerque e Fraga Filho, 2006). 
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Albuquerque e Fraga Filho (2006, p. 243) apontam ainda que o Congresso se 

configurou como espaço de gestação da ideia de criação de um instituto de estudos 

afro-brasileiros na Bahia, que viria a ser concretizada a partir de 1959, com o Centro de 

Estudos Afro-Orientais da Universidade Federal da Bahia. O CEAO, como ficou 

conhecido, teria o propósito de aproximar, cultural e diplomaticamente, as relações 

entre o Brasil e os países africanos que iam progressivamente se livrando do domínio 

colonial.  

A autonomia e autodeterminação das comunidades negras, como se vê, era uma 

preocupação central de Carneiro. Tanto é que, embora Carneiro enxergasse nas 

alianças proletárias a direção para a solução de alguns dos desafios que as populações 

negras enfrentavam, atuando por dentro da estrutura do Estado, também concebia 

como legítimas eventuais pretensões separatistas de criação de um Estado 

independente onde a população negra não se sentisse estrangeira. Em suas próprias 

palavras, 

 
A democracia operária, que vem de baixo para cima (...) das massas para o Partido 
e para os órgãos dirigentes da sociedade, não pode opor às aspirações populares o 
tabu da unidade da pátria ou qualquer coisa igualmente estúpida. A democracia 
operária tem que cumprir seu dever, dando às raças e às nacionalidades oprimidas 
a oportunidade de se governarem por si mesmas, reconhecendo-lhes (...) até mesmo 
o direito de se separarem e formarem Estados independentes – mesmo burgueses 
(...). Talvez o negro, sob o regime comunista, não deseje se separar do proletariado 
branco. Ele, forçado à vida civilizada, conhece, bem ou mal, os benefícios que 
poderão resultar de uma aplicação mais humana das conquistas materiais e 
intelectuais da humanidade. Por outro lado, não se deve esquecer que o proletariado 
negro concorrerá brilhantemente para o próprio sucesso político do proletariado 
brasileiro em geral. Prevendo, porém, o caso, não de todo improvável, de que o 
negro não se sinta totalmente satisfeito com a colaboração do branco na sociedade 
comunista, o proletariado terá de reconhecer-lhe, desde já, o direito de governar por 
si mesmo e de formar, caso queira, o seu Estado independente (Carneiro apud Rossi, 
2011, p. 192). 

 
Carneiro estabeleceu uma postura aberta às demandas políticas desses grupos, 

algo que parecia escapar tanto aos debates acadêmicos e às preocupações dos 

pesquisadores do campo, quanto a uma certa militância negra atuante à época, 
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consubstanciada na Frente Negra Brasileira7, já que ambos expressavam em comum 

“uma visão tutelar e/ou correcional sobre a africanidade de tais práticas”, como 

afirmou Rossi (2011, p. 192).  

 A presença de pesquisadores estrangeiros serviu como uma espécie de atestado 

de sucesso do encontro – sobretudo se recordarmos que parte das críticas de Freyre 

partiam de uma desconfiança das habilidades de articulação de Carneiro. Àquela 

altura, a Bahia estava no centro das atenções e configuraria um território crucial para 

muitos dos debates centrais nos estudos sobre comunidades negras. Se o Brasil era 

visto como um caso privilegiado para pensar dinâmicas raciais, a cidade de Salvador 

com sua composição racial majoritariamente negra era vista como a “Roma Negra”, 

campo etnográfico ideal para observar modelos de relações raciais supostamente mais 

harmônicos e pacíficos, postos como alternativos àqueles de segregação racial 

ostensiva, mas também no seu potencial de conservação das “sobrevivências 

africanas”. Nesse sentido, nos anos que se seguiram, vários pesquisadores 

estadunidenses passaram temporadas no Brasil: Robert E. Park, em 1937; Ruth Landes, 

de 1938 a 1939; Lorenzo Turner, de 1940 a 1941; Melville Herskovits, de 1941 a 1942; e 

E. Franklin Frazier, de 1940 a 1941 (Morais, 2020). Nesse bojo, viriam também Pierre 

Verger e Roger Bastide, de quem falaremos mais adiante. Muitos deles encontraram 

em Carneiro uma figura fundamental para adentrar os campos de pesquisa dentro da 

sociedade afrobaiana e, cada um a seu modo, desenvolver pesquisas interessadas em 

entender as relações raciais, as dinâmicas das comunidades negras e, particularmente, 

as religiões de matriz africana. Nesse sentido, os congressos afro-brasileiros dos anos 

 
7 A Frente Negra Brasileira (FNB), fundada em 1931 na cidade de São Paulo, é reconhecida como a 
primeira organização de caráter político e racial dos negros brasileiros. Sua ideologia era marcadamente 
nacionalista e voltada para a integração e assimilação do negro na sociedade, buscando a incorporação 
dos valores dominantes e a denúncia do "preconceito de cor" através de princípios de igualdade. A 
organização fascinava a população pela sua estrutura burocrática complexa e pelas "domingueiras", 
reuniões que utilizavam a oratória para combater o sentimento de inferioridade e incutir orgulho racial. 
No campo político, a FNB possuía contornos de direita conservadora, com muitos membros simpáticos 
ao integralismo e mantendo um forte posicionamento anticomunista de base católica. Em 1937, a 
entidade chegou a se oficializar como partido político, mas foi extinta em meados de 1938 após ser 
colocada na ilegalidade pelo golpe do Estado Novo de Getúlio Vargas. Ver, entre outros, Macedo, 2005, 
sobretudo no que toca a relação de figuras como Abdias Nascimento com a organização. 
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1930 foram parte de um quadro maior em que se desenhavam os contornos do que 

seria um campo de estudos afro-americanos, que teriam Herskovits como uma das 

figuras centrais. Aquelas trocas já vinham se delineando nos anos anteriores, com o 

encontro de Freyre e Ramos, cada um a seu tempo, com o culturalismo norte-

americano, com impactos para a produção acadêmica nacional.  

A partir de 1935, Ramos trocou correspondências e bibliografias com 

Herskovits (Teixeira, 2019), o que infletiu diretamente em sua produção no sentido de 

uma transição da visão médico-psiquiátrica e determinista biológica para a 

antropologia cultural, focada na preservação de heranças africanas e em torno de 

questões como aculturação e contatos culturais. Suas publicações (1935, 1937) a partir 

desse encontro refletiram essa mudança de paradigma. A transição teórica foi 

consolidada durante a viagem de estudos de Ramos aos EUA entre 1940 e 1941, onde 

atuou como pesquisador associado na Northwestern University. Ao mesmo tempo, 

aquelas trocas forneceram ao americano material etnográfico importante para compor 

suas análises, além de facilitar seu trânsito no meio acadêmico brasileiro.   

De acordo com Walter Jackson (1986), Herskovits foi o único aluno de Franz 

Boas a conduzir uma investigação ampla sobre a cultura africana e afroamericana e a 

enfrentar uma contradição que Boas nunca confrontou: o conflito entre seu 

universalismo e o compromisso com o respeito às culturas minoritárias. Se logo no 

início de sua carreira Herskovits afirmou não haver qualquer traço de África no 

Harlem, posição consonante com aquela predominante nas ciências sociais americanas 

entre os anos 1930 e 1960 e segundo a qual a experiência da escravidão teria arrancado 

quaisquer ligações significativas com a cultura africana, em dado momento seu 

pensamento muda radicalmente. 

Jackson afirma que, naquele período, a luta pelos direitos civis argumentava 

que as pessoas negras eram tão americanas quanto qualquer outro grupo e muitos 

cientistas sociais defendiam que a assimilação era parte necessária para a equidade e 

oportunidade, argumento que ia ao encontro da teoria boasiana (Jackson, 1986, p. 97). 

As teorias racistas que encaravam a África como uma terra de selvageria primitiva já 
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há muito eram questionadas por pesquisadores negros; Boas, no entanto, figurava 

praticamente sozinho entre os pesquisadores brancos, situando-se na contra-corrente 

que buscava entender as culturas africanas e afro-americanas como parte de uma forte 

crítica aos pressupostos racistas do século XIX. Por outro lado, o autor, no mesmo 

passo em que propunha um certo orgulho da raça que se contrapusesse a sentimentos 

de inferioridade, defendia que a miscigenação seria a única solução para os conflitos 

raciais - o que se aplicava também para o caso do antisemitismo (Jackson, 1986, p. 98). 

Era um tempo de acirramento de conflitos raciais quando Herskovits iniciava 

sua empreitada acadêmica junto a Boas, nos anos 1920; Boas escrevia artigos atacando 

o racismo científico fortemente difundido à época, tarefa que muitas vezes delegava a 

Herskovits. Uma postura assimilacionista marcou seu trabalho até certo ponto, como 

vemos nas palavras de Jackson: “[p]rocurando refutar o argumento racista de que 

imigrantes e negros eram incapazes de assimilar a cultura americana, ele argumentou 

que a assimilação estava, de fato, ocorrendo e que era um processo social inevitável” 

(1986, p. 100). No entanto, tal postura entrou em choque quando do seu encontro com 

a Harlem Renaissance, um movimento cultural, artístico e social que tomou o Harlem 

nas décadas de 1920-1930. Artistas, músicos, escritores, poetas, fotógrafos e 

intelectuais negros fugiam do Sul em busca de um espaço onde pudessem se expressar 

com um pouco mais de liberdade. Muitos nomes de destaque, incluindo Zora Neale 

Hurston e W.E.B Du Bois, estavam no cerne do movimento que tinha como um dos 

motes o orgulho negro e a demanda por direitos civis e políticos. Seus integrantes 

nutriam “o desejo de intelectuais negros em desenvolver uma tradição cultural 

distintiva com raízes no passado africano e no folclore afro-americano” (1986, p. 101). 

Herskovits escreveu um artigo para a revista Survey Graphic8, a convite de Alain Locke, 

em que argumentava que as culturas negra e branca eram “do mesmo padrão, apenas 

em uma tonalidade diferente” (1986, p. 102), insistindo na descontinuidade das 

culturas africana e afro-americana. O tom dissonante do artigo de Herskovits em 

 
8 Edição especial com o tema Has the Negro a Unique Social Pattern?, que culminou em uma versão em 
forma de livro intitulada The New Negro (Jackson, 1986, p. 101-102). 
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relação aos outros trabalhos publicados não provocou sua exclusão do volume, mas o 

texto foi acompanhado de uma nota editorial na qual Locke escreveu que 

 
"observada em seus aspectos externos, a vida negra, como refletida no Harlem, 
registra uma pronta - quase febrilmente rápida - assimilação dos padrões culturais 
americanos, o que o sr. Herskovits chama de 'completa aculturação'", mas observada 
"internamente talvez a questão seja outra". (...) 
Locke perguntou "a democracia requer uniformidade? Se for o caso, ameaça ser 
segura, mas maçante... Costumes e modos antigos podem não perdurar, mas eles 
podem deixar um traço mental, sutilmente gravado no temperamento e colorindo 
as reações sociais" (Jackson 1986: 102) 

 

A publicação foi posteriormente revisada e publicada na forma de um livro 

intitulado The New Negro, um verdadeiro manifesto da Harlem Renaissance onde 

diversos autores afirmaram e celebraram conexões com a África em âmbitos variados. 

Emblemática desse posicionamento é a frase de Arthur Schomburg: “O negro tem sido 

um homem sem uma história porque tem sido considerado um homem sem uma 

cultura de valor” (Schomburg apud Jackson, 1986, p. 103). Herskovits, assim, figurou 

como um dos poucos brancos com textos incluídos no livro e sem dúvida o autor com 

posição mais assimilacionista (Jackson, 1986, p. 103). Seu contato, diálogo e mesmo 

relações de amizade com aqueles intelectuais negros não cessou por conta de tais 

diferenças; pelo contrário, as trocas contínuas fizeram com que repensasse alguns de 

seus posicionamentos anteriores. Nesse sentido, 

 
Suas trocas com Locke e outros intelectuais negros coincidiram com a emergência 
de problemas teóricos na pesquisa de Herskovits que minaram algumas de suas 
suposições iniciais. No outono de 1925, ele percebeu que os dados de seu estudo 
sobre cruzamento racial indicavam que os negros não estavam sendo absorvidos na 
população branca em geral, como Boas havia esperado: mais misturas raciais 
aconteceram no século XIX do que no XX. Os negros americanos, ele concluiu, 
estavam formando um novo "tipo" racial que era uma mistura de descendência 
africana, ameríndia e caucasiana - e que era provável a permanência da distinção 
física por um longo tempo (...). Ao ponderar por tal perspectiva, Herskovits começou 
a focar sua atenção na cultura afro-americana e no processo histórico de aculturação 
dos africanos nas Américas. (Jackson, 1986, p. 105) 
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Ao se voltar para essa linha de interesse, Herskovits tornou-se, em 1931, o 

primeiro cientista social a estudar em primeira mão culturas africanas e afro-

americanas. Segundo Jackson (1986, p. 113), o autor teve certeza da importante 

influência africana nas sociedades do Novo Mundo depois de fazer trabalho de campo 

no Daomé e no Haiti. Em seu livro Acculturation: the study of culture contact (1938), 

encontra-se a definição para o termo “aculturação” enquanto um “contínuo contato 

por um período prolongado no qual um povo é exposto a uma cultura diferente da 

sua própria” (Herskovits, 1938 apud Jackson, 1986, p. 113), de modo que a análise dos 

traços se fazia método necessário para alcançar generalizações. Assim, debruçou-se 

sobre variados aspectos e suas diferentes presenças entre várias sociedades do Novo 

Mundo, tais como comportamento, organização e padrões familiares e cooperação 

econômica, na busca pelas retenções de costumes africanos (Jackson, 1986, p. 119-120). 

No que toca mais particularmente a vida religiosa, afirmou que “[a]s práticas religiosas 

africanas tinham a melhor chance de sobrevivência porque eram de central 

importância para os escravos e de relativa desimportância para os senhores” (apud 

Jackson, 1986, p. 119). Recorreu a seus trabalhos no Daomé e no Haiti para concluir 

que os negros americanos haviam reinterpretado a vida espiritual do Oeste da África 

e interessou-se por questões como possessão e o papel da liderança espiritual, 

percebendo a espiritualidade como integrada à vida cotidiana. 

Como afirma Goldman (1984), o trabalho de Herskovits significa uma primeira 

torção nos estudos sobre religiões de matriz africana, percebendo-as não apenas como 

sistemas religiosos, mas como modos de vida. A metodologia proposta pretenderia 

“compreender e explicar a coexistência dos vários níveis culturais dentro da 

comunidade pesquisada, bem como a relação desta unidade com outras da mesma 

natureza e também com toda a sociedade abrangente” (Goldman, 1984, p. 82). A 

abordagem proposta por Herskovits rejeita a visão presente na literatura anterior de 

que a possessão é manifestação de algum tipo de distúrbio mental para dar lugar à 

noção de transe enquanto função de ajustamento do indivíduo ao grupo e à sociedade, 
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passando de perturbação médica a técnica de ajustamento psicológico (Goldman, 1984, 

p. 86). Cito: 

 
No que diz respeito aos fenômenos extáticos, este tipo de perspectiva terá a inegável 
virtude de extrair a possessão do domínio psicopatológico, já que, ao situá-la no 
contexto ritual e sociológico onde ela se processa, seu caráter de comportamento 
normal, estatística e normativamente falando, se manifestará imediatamente. 
Herskovits procurará então interpretar o transe como fato cultural normal, a partir 
de uma concepção behaviorista do processo estímulo-resposta. Para ele, a iniciação 
— que passa a constituir o foco central de preocupação do pesquisador, na medida 
em que nela é possível perceber a integração do indivíduo à comunidade — e a 
convivência grupal acabariam por criar um “reflexo condicionado” ligado a um 
certo comportamento (a possessão) que seria detonado a partir de sinais tradicionais, 
tais como a música, as danças, a prece, etc. A possessão passa a ser vista como 
integrando um complexo cultural que, dentro da tradição culturalista norte-
americana, será encarado como fator de estabilização da personalidade individual e 
de sua adaptação tanto ao meio social quanto ao meio-ambiente natural. (Goldman, 
1984, p. 83) 

 

Dois orientandos brasileiros de Herskovits adotaram integralmente esse 

modelo ao conduzirem suas pesquisas no Brasil: Octavio da Costa Eduardo, que focou 

no Maranhão, e René Ribeiro, que se voltou para Pernambuco e de quem já falamos 

no bojo do I Congresso Afro-Brasileiro. O impacto do seu trabalho se desdobrou sobre 

a obra de figuras como Ulysses Pernambucano e Arthur Ramos, como já havíamos 

mencionado. Mas o próprio Herskovits se envolveu diretamente nas pesquisas sobre 

o Brasil, tanto em seus intercâmbios com pesquisadores brasileiros quanto em 

pesquisas empíricas conduzidas diretamente – que, aliás, aparecem no cerne de seu 

atrito com E. Franklyn Frazier. Se no âmbito afro-americano os dois autores 

sustentaram uma querela clássica9 acerca de suas interpretações sobre famílias negras 

 
9 Conforme analisa Livio Sansone (2012), a controvérsia entre E. Franklin Frazier e Melville J. Herskovits, 
travada em Salvador entre 1941 e 1943, centrou-se nas “origens” da família negra e no papel da África 
na formação cultural afro-americana. Frazier atribuía as formas familiares predominantes, como a 
matrifocalidade, aos efeitos da escravidão e à adaptação a condições de pobreza, enfatizando fatores 
socioeconômicos e a universalidade da experiência humana; Herskovits, por sua vez, defendia a 
persistência de “africanismos”, entendendo tais arranjos como sobrevivências adaptadas de tradições 
da África Ocidental. Considerada uma “batalha norte-americana em solo brasileiro”, a disputa 
mobilizou os mesmos interlocutores — notadamente o povo de santo do Ilê Iyá Omi Axé Iyamasé — e 
ganhou projeção em artigos e réplicas publicados na American Sociological Review (1942-1943). Embora a 
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e a predominância da matrifocalidade, a experiência de ambos no Brasil ganhou um 

contorno singular (Sansone, 2012), já que conduziram seus estudos a partir de 

informações coletadas junto aos mesmos interlocutores, em particular os adeptos de 

candomblé do Terreiro do Gantois. A questão estava totalmente informada pelas 

tensões entre diferentes estratégias de enfrentamento ao racismo nos Estados Unidos 

e pelas interlocuções entre movimentos sociais e a academia, no mesmo passo em que 

os terreiros e praticantes de candomblé com suas tendências matrifocais estiveram no 

cerne e no auge desses debates.  

 

1.3 Ventos de outros cantos: negritudes em questão 
 

Desconsidero fronteiras no que diz respeito ao Negro; 
o mundo inteiro é a minha província até que o Negro livre seja. 

Marcus Garvey 

 
A Harlem Renaissance foi de fato um movimento que promoveu interlocuções 

múltiplas. Aimé Césaire (2024) afirma que o que se passava entre os negros 

estadunidenses nos anos 1920 serviu também de impulso para o que se passaria na 

França. Em verdade, o início do século XX foi marcado pela proliferação de 

experiências de organização e elaboração da experiência negra na diáspora, em 

diversos cantos do mundo. Uma confluência de movimentos que eclodiram em várias 

partes e encontrariam uma certa ancoragem em uma nomeação em comum a partir 

négritude francófona.  

Entre os precedentes decisivos desse movimento (Moore, 2010; Munanga, 2010; 

Barbosa, 2013; Boni, 2022[2014]) figura a Revolução Haitiana de 1804, que Césaire 

identificaria como o momento em que a negritude “se pôs em pé” pela primeira vez 

 
influência de Herskovits tenha sido mais duradoura nas ciências sociais brasileiras, a perspectiva de 
Frazier dialogava com setores do pensamento negro que defendiam integração e modernidade. Em 
chave semelhante, Pinto Filho (2020) retoma a querela no âmbito da literatura sobre famílias negras e 
“famílias de santo”, destacando que, apesar de antagônicas, ambas as posições se inseriam no contexto 
do combate ao racismo nos Estados Unidos: Herskovits valorizando a resistência cultural africana e 
Frazier sublinhando o caráter histórico e social da situação das comunidades negras. 
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(Moore, 2010, p. 7). O Haiti tornou-se marco inaugural de uma revolução antirracista, 

anticolonial e anti-imperialista na modernidade, oferecendo um modelo concreto de 

reabilitação da dignidade negra e de contestação radical ao sistema escravista. Ainda 

no século XIX, a intelectualidade haitiana desempenhou papel central na formulação 

teórica da igualdade racial. Destaca-se Anténor Firmin (1885), de quem já falamos no 

início deste capítulo, responsável por um deslocamento no debate sobre a igualdade 

para o campo científico, confrontando diretamente as teses racistas europeias; ao seu 

lado, nomes como Louis-Joseph Janvier (1884) e Hannibal Price (1900) também se 

engajaram na definição de uma “resposta teórica global às teses dominantes no 

Ocidente sobre a inferioridade dos negros” (Moore, 2010, p. 10). 

No início do século XX, o pan-africanismo forneceu a base ideológica 

transnacional que alimentaria a negritude. A Primeira Conferência Pan-Africana, 

organizada em Londres em 1900 por Henry Sylvester-Williams, reuniu figuras como 

Firmin e W. E. B. Du Bois, inaugurando uma fase ainda conciliatória do movimento. 

Posteriormente, o pan-africanismo assumiria contornos mais abertamente 

anticoloniais com a atuação de Marcus Garvey e da Universal Negro Improvement 

Association (UNIA). Esse circuito atlântico de ideias consolidou uma consciência racial 

global e uma ética de solidariedade diaspórica que repercutiria diretamente entre 

estudantes africanos e antilhanos em Paris. A capital francesa, por sua vez, já era palco 

de intensa agitação política e editorial negra, com militantes como Lamine Senghor, 

Kojo Tovalou Houénou e Tiemoko Garan Kouyaté organizando associações e 

periódicos de defesa da “raça negra”, frequentemente em diálogo com correntes 

comunistas e marxistas. Nesse cenário parisiense, desempenharam papel decisivo, 

embora frequentemente eclipsado pela historiografia posterior, as irmãs Paulette, 

Émillie, Alice, Jane, Cécile, Lucie e Andrée Nardal (Boni, 2022[2014]; Mormin-

Chauvac, 2025). Por meio do célebre salão literário que organizavam em Clamart, nos 

arredores de Paris, criaram um espaço privilegiado de mediação intelectual entre 

africanos, antilhanos e afro-americanos. Esse salão funcionava como ponte 

transatlântica de ideias, traduções e experiências, favorecendo a emergência de uma 
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consciência compartilhada de pertencimento racial; Senghor, entre outros estudantes 

africanos, frequentava regularmente essas reuniões. Tanto o espaço de profícuas trocas 

quanto as formulações10 delas anteciparam elementos centrais daquilo que Césaire, 

Senghor e Damas posteriormente sistematizariam como negritude. Paulette Nardal 

afirmaria, em carta de 1960, que ela e suas irmãs haviam “criado o caminho das pedras 

para os homens” (Boni, 2022[2014], p. 140), evidenciando o processo de apagamento 

que as relegou a um segundo plano em uma genealogia predominantemente 

masculina do movimento. 

Assim, tratava-se de um momento-chave onde tomava lugar a confluência de 

revoluções atlânticas, elaborações intelectuais haitianas, articulações pan-africanistas, 

movimentos culturais afro-americanos, redes intelectuais e ativistas e experiências 

históricas que desestabilizaram as ideias de superioridade europeia. Toda essa 

profusão de acontecimentos no mundo negro impactaria os autores da Négritude. O 

ambiente acadêmico na França formaria uma espécie de hub, sobretudo com a 

circulação de estudantes vindos de partes da África e do Caribe. Nos termos de 

Kabengele Munanga, os "múltiplos contatos entre estudantes negros de diversas 

procedências abriram-lhes os olhos sobre a sorte reservada a seu povo em toda a parte" 

(2010, p. 42), um tipo de desencanto compartilhado que gerou uma consciência racial 

e um questionamento das bases coloniais e eurocêntricas.  

Nesse contexto, um grupo de estudantes antilhanos, entre eles Étienne Léro, 

René Menil e Jules Monnero, organizou a publicação da Revista Legitime Defénse, 1932, 

que teve edição única. Ali, fizeram uma exortação a uma postura mais autoral, de 

modo a afastar a mimetização dos modelos literários franceses hegemônicos e dar 

espaço à singularidade das criatividades antilhanas. Alguns anos antes, Price Mars 

 
10 Para além da sociabilidade, as Nardal tiveram atuação editorial central. Paulette Nardal foi 
cofundadora da revista La Revue du monde noir (1931–1932), onde atuou como secretária, editora e 
tradutora, e publicou, em 1932, o artigo “Éveil de la conscience de race”, no qual analisava a transição 
da assimilação para uma consciência racial afirmativa. Jane Nardal, por sua vez, já havia publicado em 
1928, na La Dépêche africaine, o texto “L’Internationalisme noir”, no qual cunhou o termo “afrolatino” e 
propôs aproximações entre identidades negras e mestiças no espaço atlântico. Para uma análise mais 
detalhada da intensa produção das irmãs Nardal, ver Boni, 2022[2014]; Mormin-Chauvac, 2025. 
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havia publicado seu livro Ainsi Parla L'Oncle, obra fundamental e inspiradora de 

muitos dos movimentos de que falamos, na qual propôs o reconhecimento e 

valorização da herança africana nos fundamentos da cultura haitiana, abordou o vodu, 

a língua crioula, as histórias e tradições populares e encarou os mecanismos de 

alienação colonial que tornavam muito da produção da época mera imitação francesa. 

A peça inspirou intelectuais negros de toda parte. Nessa esteira, a equipe do Legitime 

Defénse "defendia a personalidade antilhana esmagada durante os trezentos anos de 

escravidão e de colonização: pregava a libertação não apenas do estilo e da forma, mas 

também da imaginação e do temperamento negros” (Munanga, 2010, p. 46). Outra 

revista a sucedeu no mesmo discurso, dessa vez sem fazer distinção de origem: 

Étudiant Noir, tocada pelos jovens Aimé Césaire, Léopold Senghor e Léon Gontran 

Damas. Os três desenvolveriam um intenso intercâmbio pessoal, intelectual e político 

em torno da vontade de elaboração das experiências negras ressonantes em várias 

partes do mundo e de uma certa angústia por retomar as rédeas da narrativa sobre a 

própria existência. Todo um vocabulário nasceria daquele contexto - assimilação, 

consciência, identidade - na busca tateante por novas definições capazes também de 

refletir tanto a complexidade das questões, quanto as possibilidades de caminho que 

essa rotação de postura abriria. 

É assim que Césaire publica o Cahier d'un retour au pays natal em 1939, que Lígia 

Ferreira define como uma “espécie de meditação poética e política, nas quais se 

entrelaçam, entre ruptura e programa, os fios de uma experiência pessoal e da 

existência torturada de uma raça” (Ferreira, 2006, p. 171). Foi a primeira vez que o 

termo negritude apareceu, criando uma espécie de língua franca, um vocabulário que 

exprimisse a nomeação de uma pluralidade de experiências que explodiam em várias 

partes, emergindo de diferentes singularidades, situações nacionais, estratégias e 

perspectivas de luta e vivência que a tinham como eixo comum. 

 
Minha negritude não é uma pedra, sua surdez se lança contra o clamor do dia. 
Minha negritude não é uma película de água morta sobre o olho morto da terra. 
Minha negritude não é nem uma torre nem uma catedral. 
Ela mergulha na carne vermelha do solo. 
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Ela mergulha na carne ardente do céu. 
Ela rompe a prostração opaca com sua justa paciência. (Césaire, 1939, minha 
tradução) 

 
Nesse sentido, “conscientização, atitudes, sentimentos, posições políticas, 

valores morais, espirituais, psicológicos: os sentidos a que remete négritude perturbam 

toda investigação sobre a origem de fenômenos que pré-existiram à criação da 

palavra” (Ferreira, 2006, p. 172). E o que inicialmente se configurou como um 

movimento sobretudo literário e estético, ganharia crescente profundidade e se 

expandiria com os tensionamentos e aportes históricos, científicos, filosóficos e 

políticos de figuras como Cheik Anta Diop e Frantz Fanon. Diop (1954, 1960) conferiu 

ao movimento fundamentação histórica por meio de investigação multidisciplinar ao 

sustentar a origem africana da humanidade e a centralidade do Egito antigo como 

civilização negra, desmontando o mito da supremacia ocidental e a tese de uma África 

“a-histórica”11. Fanon (2020[1952], 2022[1961]), por sua vez, complexificou o debate ao 

pensar o racismo no plano do inconsciente e do imaginário social, demonstrando que 

a alienação das comunidades negras não era apenas econômica, mas também 

correspondia a um processo de desenraizamento ontológico pautado na raça. Ao 

evidenciar a dupla alienação do sujeito colonizado - explorado como trabalhador e 

desfigurado como ser humano -, e ao conceber a violência revolucionária como 

ruptura psíquica e política com o regime colonial, Fanon afirmou a autonomia do 

racismo como sistema estrutural de dominação, irredutível à luta de classes. Em 

conjunto, Diop e Fanon aprofundaram a negritude como um programa crítico de 

 
11 O impacto de Cheikh Anta Diop para a negritude foi decisivo ao conferir ao movimento uma base 
científica e histórica que ultrapassava sua dimensão literária inicial. Em seu trabalho, saudado por Aimé 
Césaire como marco intelectual para o despertar africano, Diop mobilizou abordagens 
multidisciplinares - da egiptologia à linguística e às ciências exatas - para sustentar a centralidade 
africana na história da civilização. Sua tese do “Egito negro”, ao afirmar o caráter africano da civilização 
faraônica, confrontou diretamente os pressupostos eurocêntricos e a ideia de uma África “a-histórica”, 
reivindicando para o continente protagonismo histórico e cultural. Ao mesmo tempo, defendeu a 
unidade cultural africana e um projeto político pan-africanista de integração continental, em diálogo 
com tradições como as de Marcus Garvey. Ao lado de Frantz Fanon, contribuiu para deslocar a 
negritude de uma atitude predominantemente estética para uma estratégia de reabilitação histórica e 
libertação nacional, oferecendo fundamentos teóricos para o enfrentamento do racismo em bases 
históricas e epistemológicas. 
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combate intelectual e político. Assim, configurou-se como um movimento que 

articulava teoria e prática. Em retrospectiva, Moore avalia que  

 
O [Cahier] repudia qualquer veleidade assimilacionista. Bem pelo contrário, exalta 
no protagonismo negro a única via possível para a descolonização política e mental 
das sociedades negras sob dominação ocidental. O racismo teria que ser confrontado 
no próprio terreno de sua enunciação: a raça (Moore, 2010, p. 17). 
 

Em sua visão, portanto, a negritude assume a noção de raça não com vistas a um 

essencialismo reducionista, mas sim no propósito de desmistificá-la e confrontar as 

engrenagens do racismo (Moore, 2010, p. 19). Segundo Munanga (2010), é possível 

dividir esse movimento em dois momentos distintos. No primeiro, imperava uma 

definição de negritude em torno dos eixos identidade, fidelidade e solidariedade para 

com os povos negros de todo o mundo; no segundo, esse sentido se aprofundou em 

dimensão política a tal ponto que o aproximou ao pan-africanismo enquanto luta pela 

emancipação dos povos negros do colonialismo ocidental.  

Em 1950, Césaire publica Discurso sobre o Colonialismo (2020[1950]), uma nova 

flecha incendiada lançada em um contexto de grande tensão em meio à empreitada 

anticolonialista. Tratou-se de uma crítica contundente e poética aos efeitos 

devastadores da dominação europeia sobre as nações colonizadas. O autor 

desmistifica a narrativa do progresso civilizatório, revelando que a colonização atua 

como um processo de descivilização do colonizador, que recorre à violência brutal e 

ao sadismo para manter o controle econômico e político. Através de uma análise 

histórica e literária, Césaire denuncia a hipocrisia do humanismo ocidental, 

estabelecendo conexões entre as práticas coloniais e a ascensão do fascismo na Europa.  

Após as experiências de publicações que buscassem abordar positivamente a 

experiência negra com as revistas anteriores – como Legitime Défense e Étudiant Noir, 

das quais já falamos -, Présence Africaine seria fundada em 1947 por Alioune Diop e 

Christiane Diop, em colaboração com intelectuais antilhanos e africanos, Césaire, 

Sénghor e Damas entre eles. Naquela empreitada, conseguiram o apoio de intelectuais 

de destaque internacional à época, como André Gide, Richard Wright, Albert Camus, 
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Emmanuel Mounier e Jean Paul-Sartre. O grupo foi responsável por publicações12 que 

fizeram da revista uma plataforma de intercâmbios de ideias e debates sobre as 

elaborações e rumos do pan-africanismo e da negritude, da experiência negra em 

várias partes do mundo. 

Não é de se surpreender, no entanto, que não se tratasse de um acordo capaz de 

abarcar uma multitude de experiências complexas sem que seus sentidos fossem 

disputados ou gerassem atritos. Entre os próprios fundadores do movimento, isso foi 

uma realidade. Alguns tensionamentos se acirraram com os anos, assim como as 

divergências sobre ideias de autonomia ou independência no contexto das colônias e 

como a liberdade realmente se pareceria na prática13. Durante longos anos, Sénghor 

impôs sua perspectiva sobre a proposição, a partir de uma postura política que o 

distanciou de seus colegas, na medida em que progressivamente assumiu uma 

conduta mais integracionista entre colônia e metrópole, tendo se esforçado para 

confinar o movimento ao plano estético e literário inicial14. Senghor dominou o cenário 

da négritude por anos a fio, em especial diante do longo silêncio de Césaire, que só viria 

a endereçar publicamente a questão e dirimir os questionamentos acerca do seu 

 
12 Diversos autores publicaram textos e reflexões na Présence Africaine ao longo dos anos: entre outros, 
Roger Bastide, Cheik Anta Diop, Ousmane Sembéne, Jomo Kenyatta, Senghor, Fanon, além de hospedar 
as traduções francófonas de figuras como Kwame Nkrumah, Chinua Achebe e Wole Soyinka. 
13 No âmbito da negritude francófona, as tensões entre autonomia e independência refletiram visões 
divergentes acerca do futuro das colônias africanas e antilhanas. De um lado, Senghor defendia um 
anticolonialismo conciliador, pautado na integração gradual à França e na construção de uma 
comunidade supranacional, privilegiando a autonomia com manutenção de laços políticos e culturais 
com a metrópole. De outro, embora inicialmente também vinculado ao projeto republicano francês, 
Césaire protagonizou a aprovação da Lei da Departamentalização de 1946, que transformou antigas 
colônias em departamentos ultramarinos, buscando igualdade de direitos no interior da República - 
posição que lhe rendeu críticas por reforçar a dependência institucional. A partir dos anos 1950, figuras 
como Fanon e Diop passaram a denunciar tais propostas como formas mitigadas de dominação, 
defendendo a ruptura revolucionária e a independência nacional plena. Assim, a negritude dividiu-se 
entre uma vertente moderada, favorável à autonomia e à coexistência no quadro francês, e uma vertente 
radical, que exigia soberania política absoluta e a superação das estruturas coloniais. A questão tomou 
proporções cada vez maiores e foi um dos grandes pontos de crítica dos detratores do movimento. Para 
uma visão em retrospectiva de Césaire, que confere uma profundidade maior a partir da sua experiência 
direta no caso da Martinica, ver Césaire (2024), além do prefácio de Moore (2010) ao Discurso sobre a 
Negritude. 
14 O banimento de Cheik Anta Diop do Senegal, assim como de outros intelectuais e militantes 
dissidentes, durante a presidência de Senghor é um dos sintomas da exacerbação desses embates. 
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entendimento do que era a négritude décadas depois15, no Discurso sobre a Negritude 

(2010[1987]). Àquela altura, a noção estava totalmente atrelada às escolhas políticas de 

Senghor. Idealizadores da noção junto com Damas, Senghor e Césaire terminaram por 

fincar perspectivas distintas, mesmo opostas, no que tange ao seu significado mais 

profundo. Enquanto Senghor trilhou um caminho institucional, sobretudo nos seus 

vinte anos de presidência no Senegal, de parceria e conivência com o (neo)colonialismo 

francês, Césaire optou por um certo silêncio do ponto de vista acadêmico16. A 

Conferência, no entanto, deu a oportunidade de uma manifestação ostensiva do autor 

após tantos anos de silêncio, de modo a marcar na história seu contraponto ao que 

havia insistido a política senghoriana. Em sua perspectiva (Césaire, 2010, p. 108), 

assim, a Negritude “resulta de uma atitude proativa e combativa do espírito”, diante 

da “tomada de consciência da diferença”, “uma maneira de viver a história dentro da 

história”. Não se trata de um essencialismo de natureza biológica, mas da “soma de 

experiências vividas que terminaram por definir e caracterizar uma das formas de 

humanismo criado pela história; é uma das formas históricas da condição humana". É 

a “revolta contra o reducionismo europeu”, esse que partia de uma “tendência 

instintiva de uma civilização eminente e prestigiosa de abusar do seu próprio 

prestígio, para instalar o vazio em torno dela” (Césaire, 2010, p. 108-110): “Se a 

Negritude não foi um impasse, é porque ela nos levava além. Aonde ela nos levava? 

Ela nos levava a nós mesmos. (...) Era a apropriação do nosso passado por nós mesmos 

(...), a fulguração intermitente do nosso possível devir”. 

 
15 O discurso foi proferido por ocasião da Primeira Conferência Hemisférica de Povos Negros da 
Diáspora (Homenagem à Aimé Césaire), a que ele atendeu a convite de Carlos Moore, ocorrida em 1987. 
Participaram dessa conferência eminentes personalidades negras, dentre elas, Lélia Gonzales e Abdias 
Nascimento (Césaire, 2010). 
16 Embora nunca tenha se posicionado abertamente contrário a Sénghor, aparentemente por razões 
afetivas e pelo reconhecimento de sua importância para suas elaborações tanto intelectuais quanto 
pessoais (cf. Moore, 2010; Césaire, 2024), as peças de Césaire e outras produções laterais já davam 
indícios da sua convicção da negritude em uma direção distinta. 
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O movimento da négritude bebeu de fontes que jorraram em várias partes, 

consolidou-se e ecoou pelo mundo, para além das fronteiras do mundo negro 

francófono. Afirmou Munanga (2010, p. 39):  

 
O vento que as levou soprou a partir das Américas, tendo como origem provável os 
Estados Unidos, passando pelo Haiti, seguindo seu caminho até a Europa, 
manifestando-se na Inglaterra para se cristalizar, enfim, na França, em Paris, no 
Quartier Latin. A partir daí alastra-se, cobrindo toda a África negra e os Negros em 
diáspora, isto é, as Américas. 
 

No Brasil, a noção só ganhou mais terreno a partir dos anos 1970. Mas, bem 

antes disso, o movimento encontraria ressonâncias tanto no campo da militância 

quanto da academia, assim como nas intercessões entre os dois. De acordo com 

Muryatan Barbosa (2013), a primeira menção a négritude no Brasil se deu em 1948, 

através de uma exaltação à publicação de Présence Africaine encontrada no jornal 

Quilombo, publicação organizada pelo Teatro Experimental do Negro. O TEN, como é 

comumente referido, foi criado no Rio de Janeiro em 1944, por iniciativa de Abdias 

Nascimento em conjunto com outros intelectuais negros, como Léa Garcia, Ironides 

Rodrigues e Ruth de Souza. Seu propósito era atuar em diversas frentes, no campo das 

artes, da educação e da cultura, no sentido da valorização da população negra e da 

cultura negro-africana, diante da constatação de que estes haviam sido negados e 

aviltados desde os tempos coloniais por uma elite que “portava a bagagem mental de 

sua formação metropolitana européia, imbuída de conceitos pseudo-científicos sobre 

a inferioridade da raça negra” (Nascimento, 2004, p. 210). O projeto durou quase vinte 

anos e, em meio a críticas e acusações, as propostas do TEN remexeram diversos 

campos de atuação, colocando diretamente o dedo na ferida da tensão racial e 

conectando-se com os debates que circulavam para além das fronteiras nacionais.  

Assim, o TEN atuou em diferentes frentes, de uma parte direcionadas a 

denunciar o que chamou de “equívocos da alienação dos chamados estudos afro-

brasileiros” e, por outra, a conscientizar a comunidade negra acerca da situação que 

lhe acometia. “Tarefa difícil, quase sobre-humana, se não esquecermos a escravidão 

espiritual, cultural, socioeconômica e política em que foi mantido antes e depois de 
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1888, quando teoricamente se libertara da servidão” (Nascimento, 2004, p. 211). O 

jornal Quilombo: vida, problemas e aspirações do negro funcionaria como um canal de 

divulgação dos trabalhos do TEN, trazendo reportagens, entrevistas e publicações de 

interesse. Nos termos de Macedo (2005, p. 193-194), o jornal funcionou sobretudo como 

um fórum de discussão que encampava “idéias, propostas e representações de 

intelectuais (negros e brancos) e ativistas negros a respeito da população afro-brasileira 

dos anos 1940 e 1950” e a denúncia das injustiças raciais, de modo que permitiu uma 

exploração das noções de negritude em ressonância com o que se passava nos Estados 

Unidos e na Europa. Assim, além de configurar-se como uma plataforma de 

elaborações e debates sobre a situação nacional, funcionaria também como um espaço 

de interlocução com movimentos ocorridos em outras partes do mundo, incluindo a 

négritude francófona, de modo que se estabeleceu um fluxo de trocas entre o grupo em 

torno do Présence Africaine e os membros do TEN, entre permutas de artigos e 

colaborações (ver Nascimento, 2004; Macedo, 2005; e Barbosa, 2013).  

Os pensadores situados no Brasil elaborariam a negritude com tintas próprias. 

Barbosa (2013) propõe que houve três fases na recepção das ideias da negritude no 

Brasil. A primeira, no fim dos anos 1940, marcada por uma visão mais “patriótica e 

domesticada” da negritude, muito informada pela tentativa de Guerreiro Ramos em 

associá-la ao pacto da democracia racial. A segunda que, de maneira polêmica, 

marcaria algumas tensões presentes no Congresso do Negro, de que falaremos logo 

adiante. E a terceira viria de uma visão mais “afirmativa e dinâmica”, decorrente das 

releituras e reformulações do próprio Guerreiro Ramos ao longo da década de 1950.  

Todas elas, no entanto, disseram menos respeito a uma mera reprodução automática 

de conceitos e mais em um sentido dinâmico e ativo, como inspiração conectada à 

experiência prática vivida nacionalmente, “motivando, sobretudo, uma reflexão do 

negro brasileiro sobre si mesmo e sua posição no mundo” (Barbosa, 2013, p. 182) 

Guerreiro Ramos foi, portanto, um dos principais impulsionadores da négritude 

como proposta de intervenção política e racial, embora sua própria percepção sobre a 

noção tenha variado ao longo do tempo. Inicialmente, na esteira do que também 
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afirmou Roger Bastide como veremos adiante, enxergava a mestiçagem como modo 

de efetivação da negritude (Macedo, 2005, p. 182). Guerreiro Ramos proporia uma 

relação entre democracia racial e negritude, no sentido de não romper com um projeto 

integracionista em alta naquele momento, voltado a afirmar a cidadania negra diante 

do Estado e da sociedade brasileira. Nos termos de Guerreiro Ramos, 

 
A negritude não é um fermento de ódio. Não é uma cisma. É uma subjetividade. 
Uma vivência. Um elemento passional que se acha inserido nas categorias clássicas 
da sociedade brasileira e que as enriquece de substância humana. Humana, 
demasiadamente humana é a cultura brasileira, por isto que, sem desintegrar-se, 
absorve as idiossincrasias espirituais, as mais variadas. E até compõe com elas a sua 
vocação ecumênica, a sua índole compreensiva e tolerante. A cultura brasileira é, 
assim, essencialmente católica, no sentido de que nada do que lhe é humano lhe é 
estranho. (Guerreiro Ramos, 2003, p. 117 apud Barbosa, 2013, p. 176) 

 
A negritude seria, nesse caso, parte compositora da vocação democrática, 

ecumênica e tolerante do país para liderar mundialmente um paradigma de relações 

raciais. Uma interpretação da negritude como uma ideia de africanidade e retorno ao 

continente africano acabava resvalando em acusações de "racismo às avessas" e de 

antipatriotismo, o que as lideranças do TEN buscavam evitar, privilegiando uma 

proposta mais conciliadora em um momento inicial (Barbosa, 2013). A visão crítica de 

suas lideranças, no entanto, foi se aguçando e complexificando essa percepção. Desse 

modo, Nascimento e Guerreiro Ramos liderariam um caminho de crítica às 

abordagens acadêmicas realizadas até então, propondo encaminhamentos dos debates 

teóricos sobre relações raciais para uma ação mais prática ou, em seus próprios termos, 

pragmática.  

Como vimos, o TEN conjugou ações artísticas, educacionais, culturais, políticas 

e sociais e tinha como um de seus grandes propósitos resgatar os valores negros que 

haviam sido “violentados, negados, oprimidos e desfigurados” (Nascimento, 1968, p. 

36). Diante da sobrevida da escravidão, “a herança cultural é que ofereceria a contra-

prova do racismo, navegador da identidade espiritual da raça negra, de sua cultura de 

milênios” (1968, p. 36). Não se tratava exatamente de rechaçar a importância ou os 

investimentos acadêmicos na compreensão dos fenômenos culturais e, em especial, os 



 72 

religiosos. No entanto, os fundadores do TEN tinham um olhar crítico às produções 

anteriores, na medida em que entendiam configurar uma abordagem que, em suas 

variações, contribuía para cristalizar “o negro” como objeto a ser escarafunchado, 

folclorizado, explorado, mas não valorizado. Nascimento (1968, p. 35) afirma que a 

sociedade brasileira tendeu a confinar a população negra à subalternidade, reservando 

uma pequena área onde seu protagonismo era consentido: “carnaval, macumba, 

futebol e gafieira”, reserva essa que compunha o quadro que fomentaria uma 

percepção folclorizada e reducionista da experiência negra, ignorante das condições 

sócio-históricas que a empurravam para uma condição geral de miserabilidade. Sua 

caneta crítica sublinhou um contraste entre a maioria da população, tragicamente 

conformada ao confinamento do que chama de “área lúdica”, e os grupos empenhados 

em “elevar o padrão de vida de seus irmãos de côr”, o que incluía “afirmar e 

desenvolver a cultura ancestral trazida da África, não no sentido de um retrocesso 

histórico, porém valorizando a contribuição original da cultura negra no 

enriquecimento espiritual da nova Pátria".   

É nesse sentido que desenvolveu suas críticas aos grupos de estudiosos 

responsáveis pelos I e II Congressos Afro-Brasileiros de Recife e da Bahia nos anos 

1930, que, em sua visão “descreveram o negro sob aspectos históricos, antropológicos, 

folclóricos, etnográficos, usaram o negro como matéria prima de pesquisas”, tratando-

o como “o micróbio sob o ôlho do microscópio”, perspectiva descolada das 

“reivindicações práticas e objetivas da gente negra” (Nascimento, 1968, p. 36). Por isso 

teriam elegido o que nomeia como “o lado mais vistoso e ornamental da vida negra - 

os candomblés, a roda de samba, a capoeira”, aquele que serviria a uma “coisificação” 

com vistas a torná-la estática, fixa, alheia ao dinamismo de seu entorno social.  

No mesmo sentido seguem as palavras de Guerreiro Ramos, em suas críticas 

em particular aos pensadores do campo das Ciências Sociais.  

 
Ambos estes conclaves foram predominantemente acadêmicos ou descritivos. 
Exploraram o que se pode chamar de temas de africanologia, bem como o pitoresco 
da vida e das religiões de certa parcela de negros brasileiros. Apesar da participação 
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de elementos de cor, esses dois foram congressos "brancos" pela atitude que 
assumiram em face da questão, como também pelos temas focalizados, temas de 
interesse remoto do ponto de vista prático. Mas isto é dito aqui sem nenhum intuito 
de empequenecer tais congressos afro-brasileiros. É de justiça reconhecer que eles 
desbravaram o caminho para os movimentos atuais. (Guerreiro Ramos, 1954, p. 20) 

 

Marcando posição em relação àquelas correntes de pensamento reunidas nos I 

e II Congressos Afro-brasileiros, o TEN promoveu a Convenção Nacional do Negro 

em São Paulo, em 1945, com outra edição no Rio de Janeiro, em 1946, na intenção de 

estabelecer as bases para uma atuação mais ativista em uma guinada política de 

atuação e defesa de direitos da população negra. Um dos resultados do encontro de 

São Paulo foi o Manifesto à Nação Brasileira, uma pauta de reivindicações que 

posteriormente foi encaminhada a partidos políticos, líderes e candidatos às eleições 

presidenciais e à Assembleia Constituinte que resultou na Constituição Federal de 

194617. Um dos pleitos era o de reconhecimento do racismo como crime de lesa-pátria, 

de impulsionamento da inclusão de alunos negros nos estabelecimentos de ensino 

secundário e superior e a adoção de medidas governamentais para a elevação do nível 

econômico, cultural e social dos brasileiros.  

Embora a estratégia fosse encaminhada dentro das linhas democráticas que se 

delineavam e fugisse, naquele momento, de um enfrentamento, privilegiando uma 

visão integracionista, aquela articulação gerou incômodos na elite brasileira, expressos 

como condenação daquilo que seria um “racismo às avessas”, preconceito dos negros 

contra os brancos. Essa acusação ecoava aquelas que os idealizadores da négritude 

francófona sofreriam e que seguiria insistindo toda vez que um grupo de pessoas 

negras ousasse se reunir e organizar algum modo de resistência às imposições 

 
17 Nos termos de Nascimento, tratou-se de um dos precedente da lei Afonso Arinos e do tratamento 
jurídico do racismo no ordenamento brasileiro: "Resumindo na sua “Declaração Final” o anseio e as 
aspirações coletivas do grupo negro, a convenção encaminhou à Constituinte de 1946 (através do 
Senador Hamilton Nogueira) sua proposta de inserir a discriminação racial como crime de lesa-pátria, 
com uma série de medidas práticas em prol de sua eliminação. Pouco conhecidos são esses 
antecedentes da lei antidiscriminatória que ficou conhecida, posteriormente, como Lei Afonso 
Arinos, e cujos termos ficaram muito aquém do previsto no projeto de emenda constitucional 
patrocinada pela convenção." (Nascimento, 2004, meu grifo) 
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racistas18 (Nascimento, 1968, 2004; Macedo, 2005; Barbosa, 2013). Nos termos de 

Nascimento: 

 
A menção pública do vocábulo “negro” provocava sussurros de indignação. Era 
previsível, aliás, esse destino polêmico do TEN, numa sociedade que há séculos 
tentava esconder o sol da verdadeira prática do racismo e da discriminação racial 
com a peneira furada do mito da “democracia racial”. Mesmo os movimentos 
culturais aparentemente mais abertos e progressistas, como a Semana de Arte 
Moderna, de São Paulo, em 1922, sempre evitaram até mesmo mencionar o tabu das 
nossas relações raciais entre negros e brancos, e o fenômeno de uma cultura afro-
brasileira à margem da cultura convencional do país. (Nascimento, 2004, p. 210) 

 
Instaurava-se, assim, a linha pragmática do TEN, buscando atuar na posição de 

mediador entre a população negra e o projeto de nação que se elaborava na 

redemocratização pós-Estado Novo, expandindo uma rede de alianças e de atuação no 

sentido de uma reforma em vários níveis: institucional, jurídico, social, mas também 

subjetivo, extirpando complexos de inferioridade e preparando o terreno no sentido 

de uma integração cidadã plena. O campo acadêmico entrava nessa articulação, tanto 

na construção das alianças que poderiam fundamentar os passos seguintes, apontando 

caminhos de desenvolvimento teórico-prático, quanto fomentando produções mais 

autônomas. Essas possibilidades eram entendidas pelos seus propositores como 

distintas das abordagens anteriores, dado que a “corrente pragmática repugnava o uso 

do negro como objeto, material etnográfico” e buscava sair daquela “postura quietista 

e alienada – ainda que humanitária e plena de filantropismo” que estava marcada por 

uma “fruição estético-epicurista do estudo descritivo” que pouco efeito prático teria 

para a vida da população negra (Nascimento 1968, p. 44-45):   

 

 
18 O chamado “haitianismo” designa, no vocabulário político do Brasil oitocentista, o temor, 
frequentemente mobilizado de forma retórica pelas elites, de que uma insurreição escrava nos moldes 
da Revolução Haitiana viesse a ocorrer no Império. A independência do Haiti em 1804, com a formação 
da primeira república negra das Américas, converteu-se em poderoso símbolo de subversão da ordem 
escravista e alimentou discursos parlamentares, textos da imprensa e medidas repressivas voltadas ao 
controle da população negra. Mais do que um movimento organizado, o haitianismo operou como 
categoria de acusação e “fantasma político”, acionado em momentos de tensão social - como após a 
Revolta dos Malês - para justificar vigilância, repressão e contenção de debates abolicionistas. Em 
grande medida, esse “temor” segue ecoando sempre que alguma articulação de base negra toma espaço. 
Sobre o tema, ver, entre outros, Reis (2003) e Queiroz (2025). 
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Inauguramos a fase prática, oposta ao sentido acadêmico e descritivo dos referidos 
e equivocados estudos. Não interessava ao TEN aumentar o número de monografias 
e outros escritos, nem deduzir teorias, mas a transformação qualitativa da interação 
social entre brancos e negros. (...) 
O que então se valorizava e divulgava em termos de cultura afro-brasileira, batizado 
de “reminiscências”, eram o mero folclore e os rituais do candomblé, servidos como 
alimento exótico pela indústria turística (no mesmo sentido podemos inscrever hoje 
a exploração do samba, criação afro-brasileira, pela classe dominante branca, levada 
nos últimos anos ao exagero do espetáculo carnavalesco luxuoso e, pela carestia, 
cada vez mais longe do alcance do povo que o criou). (Nascimento, 2004, p. 211-212) 

 
Assim, teve lugar a Conferência Nacional do Negro de 1949, um evento 

preparatório de caráter político e ideológico. Durante o encontro, aprovou-se por 

unanimidade um temário dividido em seis eixos que norteariam o congresso de 1950: 

História, Vida Social, Sobrevivências Religiosas, Sobrevivências Folclóricas, Línguas e 

Estética. Analisando o jornal Quilombo, Macedo (2005) sublinha que a publicação do 

temário enfatizava cultura e religiosidade. Na edição seguinte do jornal, a nota 

“Branco de alma preta” evidenciaria como aquelas manifestações eram percebidas no 

contexto crítico e pragmático das lideranças do TEN como legítimas e dignas de 

respeito, mas não necessariamente centrais no projeto de “elevação cultural e melhora 

sócio-econômica”:  

 
Porque somente procurando eleger o nível cultural dos negros se estará 
promovendo obra de anti-racismo, e não como fazem certos cavalheiros, como o 
prefeito Mendes de Morais, por exemplo, que pelo simples fato de gastar a rodo com 
o carnaval, já se julga merecedor da gratidão dos pretos cariocas. Não. Essa 
demagogia está caduca. Quem é democrática[mente] sincero, quem não guarda 
sentimentos antinegro, evita a segregação, o amesquinhamento  do povo de cor, ajuda-o a se 
elevar em dignidade pessoal e coletiva e isso só se consegue com estudo e não através de 
carnavais, escolas de samba, terreiros de macumbas, que mesmo sendo, como de fato são 
legítimas manifestações da alma negra, do instinto e da sensibilidade do negro, não o ajudam 
a galgar posições mais elevadas nos quadros de nossa sociedade (Quilombo, 2003[1949], p. 
49 apud Macedo, 2005, p. 184-185, grifos do autor) 

 

Diante do viés marcadamente crítico e avesso aos investimentos acadêmicos 

anteriores nas manifestações culturais e religiosas, não deixa de ser curioso o fato de 

que Édison Carneiro integrou a comissão organizadora tanto da Convenção de 1949 

quanto do próprio Congresso do Negro, participando ativamente do desenho e da 
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construção daqueles encontros. A experiência de Carneiro com as religiões de matriz 

africana e seus esforços no II Congresso Afro-Brasileiro no sentido de integrar o povo 

de terreiro aos debates e tornar aquele espaço não apenas acadêmico, mas também de 

interesse popular e mesmo político, além de suas divergências e embates com Freyre, 

parecem contrastar com essa leitura acerca dos movimentos acadêmicos anteriores. 

Embora Nascimento não rechaçasse a importância das religiões de matriz africana e 

outras manifestações culturais para a vida negra, criticava fortemente o que entendia 

como uma abordagem folclorizada que reduzia a experiência negra a um plano 

ornamental e diminuído de importância, pouco pragmático diante dos desafios 

enfrentados. Mas, para além disso, algumas de suas manifestações à época deixavam 

entrever uma visão de que as “massas” negras necessitavam da condução de uma certa 

“elite intelectual”, negra evidentemente, mas essencial ao “correto” direcionamento 

com vistas à emancipação. Esses pontos de tensão e divergência entre os organizadores 

eclodiriam a partir do Congresso, girando muito em torno das disputas sobre os 

sentidos e apropriações da negritude. Voltaremos a esse ponto mais adiante. Nas 

palavras de Nascimento, o futuro Congresso estaria assim definido:  

 
O Primeiro Congresso do Negro pretende dar uma ênfase tôda especial aos problemas 
práticos e atuais da vida da nossa gente de côr. Sempre que se estudou o negro foi 
com o propósito evidente ou a intenção mal disfarçada de considerá-lo um ser 
distante, quase morto, ou já mesmo empalhado como peça de museu. Por isso 
mesmo o Congresso dará uma importância secundária, por exemplo, às questões 
etnológicas, e menos palpitantes, interessando menos saber qual seja o índice 
encefálico do negro, ou se Zumbi suicidou-se realmente ou não, do que indagar 
quais os meios que poderemos lançar mão para organizar associações e instituições 
que possam oferecer oportunidades para a gente de côr se elevar na sociedade. 
Deseja o Congresso medidas eficientes para aumentar o poder aquisitivo do negro, 
tornando-o assim um membro efetivo e ativo da comunidade nacional. (Nascimento, 
1982, p. 43) 

 
 

1.3.1 I Congresso do Negro 
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Nascimento, Guerreiro Ramos e Carneiro foram os organizadores do certame. 

Ao longo dos dias, foram apresentadas cerca de 35 comunicações19, além de debates 

transversais como a mesa-redonda Há um problema do negro no Brasil?. Os temas dos 

trabalhos variaram e as apresentações eram seguidas da avaliação de relatores e de 

uma moção de aprovação ou não pelo corpo do Congresso. A leitura dos debates que 

se seguiram às apresentações e dos comentários de Nascimento demonstra a ênfase 

conferida ao caráter pragmático do encontro, muitas vezes interrogando sobre os 

desdobramentos práticos das teses apresentadas (Nascimento, 1982). Embora 

presentes como temas centrais das comunicações de vários autores, as religiões de 

matriz africana perderam a centralidade que marcou os Congressos Afro-Brasileiros 

anteriores. Durante quase todo o congresso, os debates ocorreram de modo 

razoavelmente tranquilo, mesmo entre divergências de pontos de vista. Isso incluiu 

alguns tensionamentos entre ativistas de outras organizações negras, como a União 

dos Homens de Cor (UHC), o TEN e os militantes mais ligados às universidades (cf. 

Macedo, 2005, p. 199).  

Mas as tensões presentes iriam eclodir na sessão que discutiu a tese de Ironides 

Rodrigues, Estética da Negritude20, no penúltimo dia de atividades. Influenciado pelo 

ensaio Orfeu Negro de Jean-Paul Sartre, Rodrigues defendia que a população negra 

possuía uma sensibilidade hiperdesenvolvida para as artes (música, poesia, dança) em 

decorrência de atributos específicos de sua “raça”.  Foi o estopim para fazer vir à tona 

as tensões, levando a uma ruptura entre os participantes. Intelectuais como Luiz de 

Aguiar Costa Pinto e Edison Carneiro reagiram duramente à tese, acusando-a de 

 
19 Entre os trabalhos, Bastide contribuiu com dois trabalhos, Sonhos de negros e A Criminalidade Negra no 
Estado de São Paulo; Guiomar Ferreira Matos, Sobre o trabalho doméstico; Thales de Azevedo, Fórmula étnica 
da população da cidade de Salvador; Guerreiro Ramos, UNESCO e relações de raça; Celso Alves Rosa, 
Influência da língua negra na língua portuguesa; Mário Barata, Escultura de origem negra no Brasil; Darcy 
Ribeiro, Música folclórica; Oracy Nogueira, Escravidão e Abolicionismo em São Paulo; Édison Carneiro, O 
quilombo da Carlota e Iemanjá e a mãe d'água; Nunes Pereira, O Negro na Ilha de Marajó; Duviliano Ramos, 
A posse útil da terra entre os quilombolas (cf. Nascimento, 1982; Macedo, 2005; Pereira, 2007). 
20 Nascimento (1968) menciona o extravio do texto de Rodrigues e de parte dos trabalhos apresentados 
no Congresso durante o auto-exílio de Nascimento. Os trechos conhecidos da tese são apenas aqueles 
registrados no livro de L. A. Costa Pinto (1953). 
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promover um “messianismo racial” ou um “racismo às avessas” e vendo naquela 

mobilização da noção de negritude um perigo que poderia acirrar “ódios e rivalidades 

injustificáveis” (cf. Nascimento, 1982; Macedo, 2005; Pereira, 2007).  

As noções de negritude em disputa eclodiram naquele momento de tal modo 

que a cisão afetou o desfecho do Congresso e a relação entre os organizadores. Ao fim 

dos trabalhos, votou-se uma declaração final que continha posicionamentos e uma 

série de recomendações de várias ordens: incentivo aos estudos sobre as 

reminiscências africanas e dos “meios de remoção das dificuldades dos brasileiros de 

côr”; impulsionamento da inclusão da população negra nos variados níveis 

educacionais, políticos e sociais; criação de institutos de pesquisa; realização periódica 

de congressos culturais e científicos; a “reeducação e desrecalcamento em massa” com 

a “transformação de atitudes” através, sobretudo, das artes  (Nascimento, 1982, p. 293-

294). No entanto, Nascimento narra a tentativa de aprovação de um texto-manifesto 

alternativo àquele fruto das discussões amadurecidas ao longo das sessões e 

deliberado em assembleia, proposto por um grupo particular de cientistas sociais, que 

decidiu marcar sua divergência. A “Declaração dos Cientistas” marcava posição 

negando qualquer tipo de hierarquização entre raças, fosse “física, intelectual ou 

emotiva” e que “o negro brasileiro (...) embora ainda conserve reminiscências africanas 

em certas atitudes sociais, já constituiu um ser fundamentalmente brasileiro, parte da 

cultura nacional do Brasil”, de tal modo que “provavelmente encontraria sérias 

dificuldades para se adaptar novamente à vida na África” (Nascimento, 1982, p. 399-

400). Um eco daquelas acusações de “racismo às avessas”, junto a uma crítica às 

perspectivas de valorização da experiência da negritude que, desse ponto de vista, 

seriam apenas uma essencialização superficial que intentava inverter a régua da 

gradação racial.  

Na avaliação de Nascimento (1982, p. 11), tratou-se de uma cisão entre os 

efetivos militantes, o povo negro, e os cientistas: “o fato é que aquele grupo, 

autodefinindo-se como de ‘homens de ciência’, redigiu uma outra ‘Declaração’, 

impugnada pela assembleia do Congresso, na qual externa todo o seu ‘pavor científico’ 
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de uma aliança prática e concreta com o povo afro-brasileiro”. Sua “objetividade 

científica lhes vetava qualquer engajamento” na direção de uma melhor qualidade de 

vida para a comunidade negra, escopo do encontro. A declaração foi arquivada e o 

Congresso aprovou a declaração final como seu documento oficial.  

Mas uma questão decorrente que persistiu foi a cisão entre os organizadores. 

Édison Carneiro se posicionou ao lado dos cientistas e seria bastante vocal em marcar 

seu posicionamento. As divergências entre Carneiro e o TEN, em particular 

Nascimento, se acirraram a partir daquele embate. Em texto de 1953 incluído na 

coletânea “Ladinos e Crioulos” (1964), critica os Congressos Afro-Brasileiros, dos quais 

não apenas fizera parte, como fora mesmo organizador. Aqueles encontros, escreveu, 

“inauguraram a estação de espetáculos do negro”, de modo que, ainda que reconheça 

que tenham reunido trabalhos originais, alguns de “primeira qualidade”, “muito mal 

fizeram à inteligência do problema do negro”. Desse modo, escreveu que “estas duas 

atitudes - a de considerar o negro um estrangeiro e a preferência pelas suas religiões - 

desgraçaram os estudos do negro” (1964[1953], p. 121). Isto porque teriam dado 

suporte à proliferação de agrupamentos reunidos sob o signo da afro-brasilidade, que 

buscavam criar espaços de encontro, movimento e articulação prioritária ou 

exclusivamente negros, marcando uma condição estrangeira quando, para ele, 

deveriam sublinhar a integração. Carneiro consolidou uma visão crítica aos 

agrupamentos eminentemente negros, crítica que se estende à criação de organizações 

como o TEN, cuja aproximação com a política e estética da negritude francófona e 

norte-americana lhe causava desconfiança. Fazia, nesse sentido, uma espécie de 

equivalência generalizada que colocaria lado a lado as ideias eugênicas de hierarquia 

das raças e o que chama de “supremacismo negro” que moveria os “setores da elite 

negra intelectualizada”, informado por um “tom de exaltação que a sua precariedade 

não justificava” (1964[1953], p. 121).  
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Mais do que isso, a seu ver tratava-se de uma “reatualização por parte de uma 

“elite negra” dos “males” do exotismo21 – do “negro como espetáculo” – da “fase afro-

brasileira”, da qual ele próprio fora um dos principais protagonistas, mas que 

acreditava superada” (Rossi, 2020, p. 9). Expunha, assim, em ácidas linhas a 

divergência aberta ao final do Congresso. Para Carneiro, não havia dúvidas que se 

deva pensar a experiência negra apenas e tão somente como parte da sociedade 

brasileira, cidadãos brasileiros integrados que deram suas contribuições aos destinos 

da nação e, por essa razão, não deveriam ser entendidos e marcados como 

“estrangeiros”. As influências, a seu ver, foram recíprocas e deveriam ser consideradas 

parte de um conjunto social integrado, dado que “o negro” àquela altura “já era um 

velho cidadão brasileiro, identificado com as vicissitudes da nossa gente”, embora 

tenha sido considerado “para os estudiosos de elementos negros de elite, um 

estrangeiro” (Carneiro, 1964[1953], p. 116 apud Rossi, 2020). 

Nascimento, a seu turno, também teceu duras críticas a Carneiro, adjetivando-

o de cientificista e distanciado da realidade prática da vida negra, autor de uma 

““ciência” de periferia [que] não lhe permitiu penetrar até à intimidade do negro. 

Recriou nos livros os candomblés, o folclore, com a marca do superficial, do 

esquemático, ou inaceitável simplificação” (Nascimento 1968, p. 50). Essas 

divergências diziam respeito também às tensões internas aos movimentos negros e às 

oscilações em torno das estratégias, tanto individuais quanto coletivas, de 

enfrentamento ao racismo imperante que estavam em elaboração. Ora os movimentos 

tenderiam a afirmar a integração, ora a diferença, mas diante de um cenário em que a 

existência negra era - como segue sendo - atacada em todas as frentes.  

 
21 Durante o Estado Novo (1937–1945), a relação entre o governo de Getúlio Vargas e os “estudos sobre 
o negro” apresentou ambivalência significativa, combinando incentivos à construção de uma 
identidade nacional unificada com restrições e censura sobre temas considerados sensíveis. Segundo 
Jocélio Teles dos Santos (2005), pesquisas que exaltavam a resistência negra enfrentavam barreiras 
institucionais e dificuldades editoriais diante do desconforto do regime frente a interpretações da 
história que vinculavam a população negra à luta por liberdade, questionando a narrativa oficial de 
ordem e harmonia social. 
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De outra parte, Guerreiro Ramos, surpreendendo a todos, também assinou a 

declaração dos cientistas, contrariando seus colegas do TEN. Essa atitude gerou uma 

“quebra na confiança mútua” e uma crise política entre Guerreiro Ramos e os líderes 

do TEN, como Abdias do Nascimento e Aguinaldo Camargo. Mas a querela durou 

pouco e, embora Guerreiro Ramos não tenha falado em arrependimento, apenas dois 

meses depois publicou artigos no periódico A Manhã onde começou a rever sua 

posição, criticando a visão acadêmica “inócua” sobre o negro e transcrevendo a 

Declaração Final do Congresso de 1950 como o “ponto de partida para a construção 

de uma sociologia do negro menos estanque e fantasiosa” (Barbosa, 2013, p. 180). Em 

1952, no ensaio Um herói da negritude, ele tratou abertamente do episódio:   

 
Os que participaram do Primeiro Congresso do Negro Brasileiro hão de lembrar-se 
da figura de Aguinaldo Camargo na noite em que se discutia a tese de Ironides 
Rodrigues sobre “A Estética da Negritude”. A palavra caiu no meio da assembleia 
como um espantalho. Viram nela um propósito racista de exaltação do negro. 
Aguinaldo foi dos poucos que percebeu o valor catártico ou psicanalítico do termo. 
Foi nesse dia que ele defendeu sua tese segundo a qual é preciso “reeducar o 
branco”, no sentido de adestrá-lo para a convivência democrática com os homens de 
cor, de minar e desfazer os seus estereótipos e sua ideologia racial discriminativa, 
que se manifesta até em seu inconsciente, por exemplo, quando associa à cor preta 
significados pejorativos, elaborados em contextos históricos já ultrapassados. 
Reeducar o branco para perceber a beleza negra e estimá-la, como uma realidade 
intrínseca (Guerreiro Ramos, 1952, p. 3 apud Barbosa, 2013, p. 177). 

 
Daí em diante passou a afirmar a negritude como uma “terapêutica espiritual”, 

noção que esteve no bojo da sua proposição niger sum, uma “hermenêutica do negro”, 

lugar de enunciação afirmativa de onde parte a “libertação do medo e da vergonha de 

proclamar sua condição racial” em direção ao reconhecimento de sua humanidade 

(Guerreiro Ramos, 1952 apud Barbosa, 2013, p. 180-181). Essa elaboração ainda estaria 

no bojo das preocupações com a integração na nação, de modo que a negritude 

funcionasse como uma força integradora da brasilidade. Note-se que, a essa altura, 

ainda pairava a ideia de que o Brasil fornecia um modelo singular de relações raciais, 

uma espécie de solução harmônica para o clima internacional de acirramento das 

guerras lastreadas em diferenciações raciais. A própria comunicação de Guerreiro 

Ramos durante o Congresso e a presença de representantes da Unesco nas convenções 
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preparatórias e no Congresso do Negro davam indícios de que prosperava a ideia de 

uma investigação mais a fundo afim de fundamentar novos desenhos de relações no 

contexto pós-Segunda Guerra Mundial. Entre as recomendações da Declaração Final 

do Congresso estavam “o estudo, pela UNESCO, das tentativas bem-sucedidas de 

solução efetiva dos problemas das relações de raças, com o objetivo de prestigiá-las e 

recomendá-las aos países em que tais problemas existem”, além da realização de um 

Congresso Internacional de Relações de Raças pelo mesmo órgão (cf. Nascimento, 

1982, p. 294). 

 

1.3.2 Projeto UNESCO e a harmonia entre as raças 

 
O objetivo central do Projeto UNESCO no Brasil, realizado entre 1951 e 1952, foi 

investigar a experiência brasileira de relações raciais, que, como vimos, era vista 

internacionalmente como um modelo singular e bem-sucedido de convivência 

harmônica. Em um contexto de pós-guerra e pós-Holocausto, efeitos muito concretos 

das teorias deterministas biológicas e de hierarquização de raças levadas ao extremo, 

a UNESCO buscava no Brasil uma espécie de antídoto capaz de fornecer soluções 

universais contra o racismo através de fatos observados cientificamente, determinando 

os fatores econômicos, sociais, políticos, culturais e psicológicos que seriam favoráveis 

ou desfavoráveis ao estabelecimento de relações harmoniosas entre raças e grupos 

étnicos. Pretendia utilizar o Brasil como um laboratório para desqualificar a validade 

científica do conceito de raça, promovendo em seu lugar os ideais de miscigenação e 

assimilação. No entanto, o projeto, coordenado por figuras como Alfred Métraux e Ruy 

Coelho, acabaria por revelar um cenário distinto no qual, apesar do ideal de 

democracia racial propalado, existiam profundas disparidades e preconceitos em 

diferentes regiões do país. 

No caso de Arthur Ramos, sua estada no território norte-americano naquele 

particular momento do contexto internacional, o início dos anos 1940, somada às 

reverberações das organizações e movimentos negros sobre os estudos no campo das 
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ciências sociais, percebidos sobretudo nas figuras de referência para Ramos, como 

vimos há algumas páginas, faria com que repensasse suas conclusões acerca da 

desigualdade racial das comunidades negras no Brasil e em outras partes. Mais ainda, 

impulsionou um questionamento acerca do próprio papel das ciências sociais frente 

aos desafios do mundo, de forma que deveriam atuar contra as injustiças político-

sociais e como um instrumento científico para a reconstrução do mundo dilacerado 

pelos conflitos, um impacto na sua perspectiva tanto política quanto científica. Isso 

implicou em um gradual afastamento da abordagem herskovitsiana da qual havia se 

aproximado em direção à antropologia aplicada e à valorização da ideia de 

miscigenação e harmonia racial como paradigma de relações raciais (cf. Cunha, 1998; 

Teixeira, 2019).  

Em seu retorno ao Brasil, fundou a Sociedade Brasileira de Antropologia e 

Etnologia (SBAE) e encabeçou o Manifesto dos Antropólogos de 1942. Endereçado ao 

governo brasileiro, tinha como objetivo principal colocar as ferramentas da ciência 

antropológica a serviço do enfrentamento ao racismo e ao nazismo. O documento 

atacava frontalmente a teoria alemã baseada no binômio Blut und Boden (sangue e 

território), que justificava atrocidades em nome de uma suposta superioridade do 

“sangue nórdico”, argumentando que a “farsa” da superioridade/inferioridade racial 

já havia sido derrubada pela ciência. O manifesto afirmava que as desigualdades 

humanas são produtos de contingências históricas, sociais e culturais, e não de bases 

puramente biológicas, uma revisão total dos pressupostos que informaram os 

primeiros anos da trajetória intelectual de Ramos. Descrevendo o Brasil como um  

“laboratório de civilização”, defendia que a experiência brasileira de miscigenação e a 

ausência de restrições legais à mistura de povos representavam a solução mais 

científica e humana para os conflitos raciais no mundo: 

 
O Brasil é uma nação formada dos elementos étnicos mais heterogêneos. Aqui se 
misturaram povos de procedências étnicas indígena, europeia e africana, num tal 
ambiente de liberalidade e ausência de restrições legais à miscigenação que o Brasil 
se tornou a terra ideal para a vida em comum de povos das procedências étnicas 
mais diversas. Esse grande “laboratório de civilização” como já foi chamada a nossa 
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terra, apresentou a solução mais científica e mais humana para o problema, tão 
agudo entre outros povos, da mistura de raças e de culturas. (...)  
Esta filosofia brasileira, no tratamento das raças, é a maior arma que podemos 
oferecer contra a monstruosa filosofia nazista, em nome da raça, trucida e saqueia, 
nas tentativas de dominação do mundo. (...) 
(...) queremos oferecer a todo o mundo civilizado a nossa magnífica filosofia no 
tratamento das raças, como o maior protesto científico e humano e a maior arma 
espiritual contra as ameaças sombrias de concepção nazista da vida, este estado 
patológico de espírito que pretende envolver a humanidade numa espessa e 
irrespirável atmosfera de luto. (SBAE, 1942) 

 

Essa trajetória culminou em seu reconhecimento internacional, consolidando 

uma estratégia de posicionamento profissional, que contribuiu para reposicioná-lo no 

campo dos estudos de relações raciais, alinhando-o a perspectivas que enfatizavam 

processos históricos, padrões culturais e dinâmicas de contato interétnico. Isso o levou 

a chefiar o Departamento de Ciências Sociais da UNESCO em 1949, onde planejava 

utilizar a antropologia para formular políticas globais contra a discriminação racial, 

tarefa para a qual contou com sua aproximação com E. Franklyn Frazier. Nesse cargo, 

Ramos finalizou o delineamento de um plano de trabalho que previa o incremento de 

investigações sociológicas e antropológicas no Brasil. No entanto, ele faleceu em 

outubro de 1949, pouco antes da aprovação formal do projeto, de modo que, apesar de 

ter marcado seu nome como idealizador, não chegou a participar de sua execução 

(Cunha, 1998; Chor Maio, 1999).  

A pesquisa foi conduzida nos anos de 1951 e 1952 (Chor Maio, 1999; Pereira e 

Sansone, 2007; Gomes, 2013). Inicialmente, planejava-se um desenho de trabalho que 

focasse unicamente no estado da Bahia, dada a já longa tradição de estudos 

conduzidos na cidade de Salvador, seu grande contingente populacional negro e sua 

fama de “Roma Negra” capaz de fornecer um grande modelo de referência para o 

mundo. Por influência do coordenador, Alfred Métraux, e outros pesquisadores como 

Charles Wagley, Luiz Costa Pinto Aguiar e Otto Klinberg, esse escopo foi ampliado 

para incluir outras cidades e regiões, de modo a abarcar diferentes situações regionais. 

Assim, os estudos na Bahia foram conduzidos por Charles Wagley, que também 

produziu um estudo sobre uma cidade na Amazônia, e Thales de Azevedo; Roger 
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Bastide e Florestan Fernandes coordenaram os trabalhos em São Paulo, com a atuação 

de Virgínia Leone Bicudo e Aniela Meyer Ginsberg; Oracy Nogueira escreveu sobre o 

“preconceito de marca” no interior paulista; alguns estudos foram conduzidos em 

cidades do interior baiano, por Marvin Harris, Harry William (Bill) Hutchinson e 

Benjamin Zimmerman, além da participação mais indireta de Gilberto Freyre e Donald 

Pierson. Os estudos no Rio de Janeiro foram conduzidos por Luiz de Aguiar Costa 

Pinto, que contou com a colaboração de Édison Carneiro, embora não tenha tido sua 

autoria creditada por “razões pouco explicadas” (Rossi, 2020, p. 10): nos termos do 

próprio Costa Pinto no prefácio a O Negro no Rio de Janeiro, não foi “possível dividir 

com ele, como havíamos desejado, a execução e a responsabilidade intelectual dessa 

pesquisa” (Costa Pinto 1953, p. 11 apud Rossi, 2020, p. 10). 

Gilberto Freyre defendeu a inclusão de Pernambuco e de seu recém-criado 

Instituto Joaquim Nabuco, bem como advogou pela inclusão das religiões afro-

brasileiras entre os assuntos a serem apreciados (Silva, 2008). Não assumiu 

diretamente a investigação, mas indicou René Ribeiro, que ficou responsável por 

produzir um trabalho que pensasse a região, mas também as religiões de matriz 

africana que não estavam entre os assuntos foco da maioria dos trabalhos. Afinal, 

religião “evidentemente deve ter alguma coisa com o preconceito” (Ribeiro, 1984 apud 

Silva, 2008, p. 297). Discípulo de Herskovits, Ribeiro escreveu Religião e Relações Raciais: 

um estudo sociológico (1956), no qual utilizou conceitos freyrianos para analisar a 

formação social e religiosa do Nordeste brasileiro, destacando como as interações entre 

brancos, negros e indígenas moldaram a cultura regional. Os estudos abarcam 

primordialmente a cidade de Recife, mas, na medida em que descrita como o núcleo 

administrativo, político, econômico e cultural de toda a região nordestina, 

representaria o padrão de organização social e cultural de todo o Nordeste, de modo 

que a análise se estende pretendendo abarcar a região. Argumentou que a religião 

desempenhou um papel ambivalente, mas predominantemente integrador, na 

formação da sociedade brasileira, especialmente através do catolicismo luso-brasileiro, 
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que teria servido como o principal ponto de encontro entre as culturas negra e branca, 

facilitando a incorporação de elementos africanos e indígenas à cultura nacional:  

 
Evitado o clericalismo, «vencido pelo oligarquismo e pelo nepotismo dos senhores 
de terras e escravos», o catolicismo que havia de vingar entre nós perderia muito da 
sua rigidez, permitindo a incorporação de elementos das crenças dos índios e negros 
ou sua reinterpretação em termos da religião do grupo dominante. Com muita 
perspicácia já assinalou Gilberto Freyre que a religião foi o ponto de encontro entre 
a cultura negra e a branca no Brasil. Também o foi para o encontro entre a índia e a 
branca, e das três em seu conjunto. Mesmo porque, nas três culturas aqui em contato, 
a religião, segundo tôda a evidência, era o elemento capital, dominando e 
subordinando todos os outros aspectos da cultura. Em tôrno da religião giravam as 
preocupações de todo dia de seus membros; a ela deviam estar relacionados os atos 
principais da vida dos indivíduos; em suas sanções se apoiavam os sistemas 
políticos e sociais e mantinha ela a unidade interna dessas culturas. Era 
consequentemente a religião o seu foco cultural. (Ribeiro, 1956, p. 47) 

 

Embora discípulo de Herskovits, Ribeiro representou o Instituto Joaquim 

Nabuco e os ideais freyrianos de tal modo que, em seus próprios termos, tratou-se de 

um “repasse das teses e observações de Gilberto Freyre sobre nossa história social” 

(Ribeiro apud Sansone e Pereira, p. 54, nota 2). De certa maneira, tal postura de 

exaltação ao “encontro das raças”, à miscigenação e ao sincretismo naqueles termos 

colocou o trabalho na contramão dos achados dos demais participantes do projeto. Isso 

porque reafirmava as ideias que terminaram contestadas pelas demais pesquisas e, 

portanto, passariam a ser denunciadas como o “mito da democracia racial” (Cunha, 

2000).  

Os resultados do Projeto UNESCO foram amplamente publicados22 entre os 

anos de 1952 e 1956, abrangendo diferentes regiões e perspectivas teóricas (entre 

 
22 Os trabalhos de Lima (2001) e Gomes (2013) dão um bom panorama das tensões raciais existentes 
entre os próprios pesquisadores e como isso infletiu na produção e resultados das pesquisas. Gomes 
analisa a trajetória pessoal e intelectual de Virgínia Bicudo, que participou dos estudos conduzidos em 
São Paulo, tendo controlado cerca de metade da verba investida naquele campo. Sua abordagem 
pretendia entender os mecanismos psicossociais das engrenagens raciais, em uma perspectiva que 
inicialmente partia das ideias de seu orientador Donald Pierson, das quais eventualmente suas 
conclusões se afastam. Segundo Gomes (2013), Bicudo foi a primeira mulher e segunda pessoa – 
precedida apenas por Juliano Moreira - psicanalisada na América do Sul, sendo uma pioneira no campo 
da psicanálise. Estava interessada em pensar as dinâmicas subjetivas intrínsecas às raciais, em particular 
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outros, Costa Pinto, 1953; Bastide e Fernandes, 1955; Azevedo, 1955; Nogueira, 

1998[1955]; Ribeiro, 1956). As publicações ocorreram em várias fases, incluindo artigos 

em revistas científicas, relatórios oficiais e livros que se tornaram marcos das ciências 

sociais brasileiras. A circulação desses dados permitiu uma análise sistemática da 

“situação racial” brasileira em uma variedade de contextos, revelando as sutilezas e 

contradições do preconceito no país, de modo a contrariar as pressuposições anteriores 

que enxergavam no país um modelo de harmonia racial.  

Nos anos que se seguiram, a ideia de democracia racial passaria de traço 

singular de uma personalidade nacional aparentemente mais madura na forma de 

conduzir as interações raciais em convivência harmônica a um mito forjado para 

esconder uma realidade de racismos arraigados em todos os níveis de interação e 

apaziguar o espírito de revolta e indignação que inevitavelmente emergiria da 

constatação das desigualdades presentes em uma realidade violenta de injustiças 

raciais. Assim, passou a ser encarada como uma falácia a serviço da ocultação das 

contradições raciais e sociais vigentes, mesmo que se efetivassem por vias distintas das 

situações de conflitos raciais deflagrados e explicitados até mesmo no ordenamento 

jurídico, como era o caso norte-americano. O mito oferecia uma representação 

pretensamente integradora no plano cultural, mas que servia para justificar a 

inexistência de igualdade no plano concreto das relações sociais e, consequentemente, 

dificultar a conscientização e a organização política. Livrar-se daqueles discursos 

imobilizadores seria visto por muitos militantes e organizações negras como uma 

necessidade premente, etapa fundamental para que a sociedade brasileira assumisse a 

existência do racismo e para que o povo negro pudesse se mobilizar. Aqueles 

resultados serviriam, assim, como ferramenta a legitimar muitas das denúncias que os 

 
nos processos de ascensão social. Lima (2001) analisa detidamente a presença de autores negros no 
campo da produção das ciências sociais. Como afirma, alguns deles nunca se “assumiram” como negros 
diante das dinâmicas raciais que tinham esse condão de empurrar suas produções para um campo de 
relativização e esquecimento. Assim como Lima, não há como deixar de pensar que esse mesmo efeito 
segue insistindo, e é no rastro desses acontecimentos que essa tese também é escrita. 
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movimentos negros vinham fazendo há tempos, fornecendo dados a embasarem um 

retrato racial do Brasil totalmente distinto de alguma ideia de harmonia.  

No campo mais estritamente acadêmico, o projeto marcou a transição da 

experiência de pesquisa isolada para o trabalho científico em equipe, com 

financiamento internacional e rigor metodológico. Foi um passo decisivo para a 

maturidade da sociologia e antropologia no país (Chor Maio, 2007). Marcou também 

uma migração do foco em estudos culturalistas para uma abordagem mais sociológica 

sobre as relações raciais, dentro de contextos de modernização, industrialização e de 

questões de classe. Além de pôr em teste algumas das ferramentas metodológicas 

desenvolvidas nos anos anteriores e de firmar intercâmbios com pesquisadores e 

instituições internacionais, propiciou a elaboração de uma espécie de nova gramática 

para tratar das dinâmicas raciais no país, com noções como preconceito de marca 

(fenotípico) ou de origem (pela ascendência), as investigações sobre as construções e 

impactos subjetivos do racismo, uma certa negação pela censura social contra as 

manifestações racistas ostensivas que ao mesmo tempo serviam sobretudo a camuflar 

o racismo.  

Como se vê, os anos 1950 marcaram um certo aprofundamento da divisão do 

campo de estudos, com o foco voltando-se sobretudo para as investigações sobre as 

relações raciais e pouca atenção sendo dedicada aos estudos sobre religião (Silva, 

2008). Como afirmou Silva (2008, p. 297), “para que a etnografia da “magia negra” 

atingisse sua maioridade como campo legítimo de interesse etnográfico foi preciso 

esperar pelo “olhar francês””, com a emergência no campo de autores como Roger 

Bastide e Pierre Verger, cujas produções sobre o tema se intensificaram na década de 

1960. Só então haveria espaço para considerar as religiões de matriz africana em termos 

do “sofisticado complexo religioso” e suas “sutis metafísicas”: uma das principais 

diferenciações que esses estudos propuseram em relação aos “estudos raciais e 

culturalistas norte-americanos foi o de substituir a busca pelas formas com que a África 

se dissolveu no Brasil pelos pedaços indissolúveis da África que teriam permanecido 

no Brasil” (Silva, 2008, p. 297). 
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A obra de Roger Bastide, sociólogo francês que estava no Brasil desde meados 

dos anos 1930, ano em que assumiu a cátedra herdada de Lévi-Strauss na Faculdade 

de Filosofia, Ciências e Letras da Universidade de São Paulo, dialogou diretamente 

com as proposições militantes. Além de publicar textos e elaborar proposições acerca 

das interpretações do movimento que estiveram em diálogo com as reflexões voltadas 

às definições da négritude, tomou parte em debates com Sénghor e Guerreiro Ramos – 

seu “africanus sum" parece ancorar-se no “niger sum" de Guerreiro Ramos. Os sentidos 

da negritude estavam no cerne da questão: como veremos, em sua interpretação, a 

négritude tal como proposta por Césaire e companhia seria melhor expressa como uma 

africanitude. Ao mesmo tempo, a relação com as religiões de matriz africana propiciaria 

um tipo de trânsito mais voltado para as práticas do que para as origens étnicorraciais 

dos praticantes, embora esse também não fosse um fator a ser ignorado. Dois artigos 

se conectam diretamente com os debates em torno dos contornos da negritude: 

Variations sur la négritude, publicado na Présence Africaine (1961) e Negritude et 

Intégration Nationale: La classe moyenne de couleur devant les religions afro-brésiliennes 

(1976). Nesse ínterim, fez uma diferenciação que se desdobra em outros aspectos de 

sua obra acerca das religiões de matriz africana: 

 
Os afro-americanos sempre estiveram divididos entre dois movimentos, um 
movimento centrífugo, que os levava a se voltarem para a África, de onde vieram 
seus ancestrais e cuja última manifestação foi a ideologia da negritude (não foi à toa 
que Césaire a definiu como um “retorno à terra natal”), e um movimento centrípeto, 
que, pelo contrário, os enraizava em suas novas pátrias e os levava a lutar, ao longo 
de suas histórias, por uma melhor integração e uma “cidadania” plena. (Bastide, 
1961, p. 17, tradução e grifos meus) 

 

Em ambos os artigos, Bastide parte de um contraste entre a negritude antilhana 

e a brasileira, afirmando que, por mais que se configure como um movimento 

internacional, ganha peculiaridades no processo de aterrissagem em diferentes 

localidades. No caso antilhano, destacar-se-ia um “retorno incondicional às origens 

africanas”, de modo que “a negritude antilhana se perdia, nas ilhas onde o vodu havia 

desaparecido, na nostalgia de uma África definitivamente morta ou, na melhor das 
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hipóteses, reduzida a puro folclore local” (1976, p. 17). Já no caso brasileiro, o 

movimento seria contrário a tudo que promovesse a marginalização das populações 

negras e impedisse sua integração social, a ponto de assumir na maioria das vezes “a 

forma de uma luta pela “desafricanização” do negro brasileiro que, em suas camadas 

mais baixas, conservou as religiões africanas, candomblé, batuque ou macumba” 

(1976, p. 17-18). Esse ponto sublinha o fator de classe que, na análise de Bastide, é 

crucial para fazer sentido desses movimentos, marcando certo afastamento dos grupos 

negros de classe média ou com mais acesso aos recursos socioeconômicos das tradições 

culturais e religiosas.  

Fazendo uma breve análise da “evolução” da negritude no contexto brasileiro, 

Bastide (1961, 1976) definirá diferentes fases. A primeira, pouco antes da segunda 

guerra mundial, marcada pela fundação da Frente Negra com base em certa 

apropriação de ideias que ecoavam o ideário fascista, na medida em que inspirados na 

defesa de uma raça, a ariana, para organizar a defesa de outra raça: a afrobrasileira, 

nas suas palavras. A negritude era uma tomada de consciência do valor estético da 

raça negra e, dessa perspectiva, o sentimento da negritude existia antes mesmo da 

palavra ser inventada. Objetivava lutar contra os obstáculos à integração “do negro”, 

para tanto investindo na educação e nas boas maneiras para impulsionar as chances 

de ascensão social. Nesse sentido, a Frente Negra seria anti-africana, enxergando a 

existência do candomblé e de um “folclore diferenciado” como práticas africanas 

“bárbaras e selvagens” indesejáveis para aqueles fins. O parâmetro a ser seguido 

seriam as classes médias negras dos Estados Unidos, em oposição ao fetichismo 

antiprogressista da África negra (1976, p. 18-19). Com Getúlio Vargas no poder, a 

Frente Negra foi dissolvida, embora suas aspirações seguissem vivas.  

Após a queda de Vargas e do decurso da Segunda Guerra Mundial, o 

movimento ressurge com novos ares sob a influência de figuras como Guerreiro 

Ramos, Abdias do Nascimento e o Teatro Experimental do Negro. Assim, “Guerreiro 

Ramos retomará esse conceito, mas dando-lhe outro significado, mais próximo da sua 

etimologia do que aquele que lhe atribuem Senghor ou Césaire” (Bastide, 1976, p. 19), 
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no sentido de uma valorização da cor da pele mais do que da cultura africana, ainda 

que as condenações a esta estejam em processo de desaparecimento no âmbito dos 

movimentos negros. O contexto da época viabilizou uma pequena ascensão social das 

populações negras com o progresso econômico nacional. Essa fase, segundo afirma, 

levou a uma “intelectualização” da cultura negra, de modo a destacá-la de sua 

“infraestrutura (a classe baixa)” com vistas a conferir-lhe um valor universal ao 

promover a associação a arquétipos junguianos para combater o complexo de 

inferioridade e uma “reinterpretação dos candomblés, “cuja função se torna mais 

política, de contestação social, do que religiosa, de epifania”. Tratava-se, desse modo, 

de uma “rebelião contra a ordem criada, orientada e dirigida pelos brancos (o título 

dos jornais fundados na época, Senzala, Quilombo, prova isso)”, mas dentro do âmbito 

da democracia racial, na intenção de aprimorá-la na prática, tanto valorizando a “cor 

negra” frente aos brancos, quanto preparando a população negra no sentido de uma 

tomada de consciência apta a impulsionar seu avanço dentro de uma sociedade 

capitalista competitiva (Bastide, 1976, p. 19).  

De certa forma, tratar-se-ia de uma inversão na lógica da miscigenação: se para 

os brancos implicava um processo de embranquecimento e “arianização”, “para 

Guerreiro Ramos se tornava a prova de que, com a generalização do sangue negro, o 

Brasil era um país “negro” e não um país branco” (Bastide, 1976, p. 19). Assim, a 

negritude aqui seria entendida como parte de um processo de integração à sociedade 

brasileira, compreendendo uma espécie de aceitação do negro enquanto tal, “sem 

renegar nada de seu tipo físico nem de sua própria cultura”, mas tão somente na 

medida em que essa cultura era reconhecida como afro-brasileira e não mais africana, 

adaptada e sublimada para fazer parte da cultural nacional autêntica. Respondendo às 

acusações de “racismo às avessas”, Bastide afirmou:  

 
sempre lutei contra os brasileiros que viam nesses movimentos apenas um racismo 
negro em gestação; esse racismo (seria melhor dizer, aliás, esse contra-racismo) era 
apenas uma aparência, o que havia por baixo era um patriotismo brasileiro, um 
patriotismo quase visceral que se situava perfeitamente na linha da democracia 
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racial e se rebelava apenas contra o que impedia sua realização efetiva, ou seja, a 
herança do período escravista. (1976, p. 20, meu grifo) 

 

Essas reflexões, a seu ver, seriam preocupações de uma certa elite negra do 

centro-sul do país, “produtos da intelectualidade ou, se preferirmos, da pequena classe 

média negra então em formação”, distantes, assim, das “camadas mais baixas da 

sociedade” que, por sua vez, eram o lugar de nutrição da religiosidade negra. Bastide 

afirma que nesses contextos os ideais de negritude não teriam encontrado terreno fértil: 

naqueles casos, a negritude não precisaria ser reivindicada, já que era plenamente 

vivida, nem seria lugar de frustração diante dos obstáculos à integração. Fosse o caso, 

ele aposta que os caminhos de apropriação da noção seriam outros e provavelmente 

mais próximos da dinâmica centrípeta, na medida em que estes seriam espaços de 

conexão com o continente africano, “tanto mais que há que acrescentar que sempre 

houve, entre certos candomblés da Bahia e certos Xangôs de Recife, ligações orgânicas 

(iniciação de certos sacerdotes, transporte de mercadorias necessárias aos cultos 

africanos) com as regiões iorubás da África” (1976, p. 20).  

Outras inflexões sobre essas dinâmicas em torno da negritude ainda teriam 

lugar. O fortalecimento de organizações negras ou de defesa das comunidades negras, 

em particular a criação e atuação do TEN, além da realização do Projeto UNESCO e a 

circulação de seus resultados, um contexto que levaria a “metamorfoses da negritude”. 

Bastide argumenta que aquela classe média negra, situada sobretudo na região sudeste 

do país, na tentativa de escapar aos estereótipos de subjugação e selvageria e dos 

constrangimentos raciais que enfrentava, havia se posicionado de uma maneira 

distanciada das “massas negras” e suas manifestações culturais. Em contraste, a 

situação no Nordeste, em especial na Bahia, era diferente, “onde existia uma elite de 

cor que, por vezes, aceitava até patrocinar os candomblés, pelo menos os mais 

prestigiados, da cidade” (1976, p. 23).  

Desse modo, a formação de uma classe média negra junto à irrupção dos novos 

estados independentes africanos, após os movimentos de descolonização, colocaria em 

xeque alguns dos estereótipos sobre a população negra, na medida em que se criavam 
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grandes países progressistas reconhecidos pelo Brasil, estabelecendo laços e trocas 

socioeconômicos e políticos que dissonavam de medidas ostensivas de repressão às 

manifestações culturais afro-brasileiras constituintes de um laço de ligação sólido com 

aqueles países amigos. Negritude, então, como lugar da consolidação dessa 

“burguesia negra” dentro do cenário nacional, já que atuava como intermediária de 

trocas comerciais e políticas com as nações africanas, de forma que passaria a ver com 

outros olhos a valorização das práticas culturais negras e dos discursos de exaltação 

da África, no passo em que funcionariam como elemento de singularização e 

aproximação das negociações políticas e econômicas. A clivagem de classe dentro da 

população negra faria uma distinção com desdobramentos importantes: grosso modo, 

as classes médias teriam certos filtros na associação ostensiva com os “signos negros”, 

oscilando no dilema entre “rejeitá-los para se integrar melhor à burguesia branca ou 

aceitá-los para afirmar melhor sua negritude”, uma busca por integrar-se sem negá-la 

(1976, p. 25). E isso, nos termos de Bastide, a tal ponto que 

são os adeptos da negritude os adversários mais resolutos e intransigentes das seitas 
religiosas tradicionais africanas que mantêm fielmente os cultos ancestrais iorubás 
em certas partes do território; no máximo, aceitam algumas manifestações folclóricas 
de origem bantu, certas danças, porque não representam nenhum perigo de ruptura 
para a unidade nacional, porque não comprometem nada. (1976, p. 14) 

 
Essa diferença de perspectivas seria tão definidora na visão do francês que 

“[q]ualquer estudo das religiões afro-brasileiras deve levar em conta essa dicotomia 

das classes sociais” (1976, p. 24), e o contraste entre “negritudes” também se vê 

refletido em suas análises sobre o candomblé e as religiões de matriz africana 

(1978[1958], 1971[1960]). Bastide (1971[1960]) propõe uma complementaridade entre 

pesquisa etnográfica e interpretação sociológica para formar um retrato mais amplo 

das religiões de matriz africana encontradas pelo país, a partir tanto de sua pesquisa 

de campo com o candomblé baiano, quanto de visitas a campo em terreiros de outras 

vertentes religiosas, informações bibliográficas e informações orais. Ao fornecer um 

panorama sem precedentes das manifestações religiosas negras no país, entrevemos 
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justamente a diferenciação de que temos tratado nas últimas páginas: o candomblé 

ocupando o pólo africano e a umbanda carioca o pólo integrado.  

Conforme Goldman (2011, p. 414), Bastide recai numa espécie de triangulação, 

onde o candomblé baiano, ocupando o vértice superior, estaria mais voltado às forças 

centrífugas que fariam dele um conjunto de “ilhas africanas” fiéis às tradições 

ancestrais em meio à sociedade ocidental. A umbanda do Rio de Janeiro, ocupando o 

vértice inferior direito, seria o ápice do “reencontro entre infra e superestrutura” ou, 

em outros termos, de um processo de integração na diáspora que dava ao sociólogo o 

privilégio de ver nascer uma religião. Para Bastide (1971[1960]), a umbanda, 

eminentemente sincrética, teria emergido da desagregação das antigas estruturas 

sociais negras provocada pela urbanização e industrialização, fundindo elementos 

africanos, ameríndios (caboclos), católicos e do espiritismo kardecista. Refletiria, 

assim, o esforço de uma classe em ascensão para integrar a herança africana na 

sociedade nacional, para tanto fornecendo certa “homogeneidade intelectual e afetiva” 

capaz de fazer se encontrarem “as experiências místicas particulares a cada uma das 

raças constitutivas” (Bastide, 1971[1960], p. 406). A macumba, por fim, no vértice 

inferior esquerdo, nos termos de Goldman, representaria “uma espécie de risco 

sempre presente nesse processo histórico de realinhamento estrutural”, qual seja uma 

certa falha nesse encontro que faz com que “as coisas não se encaixem como deveriam” 

de forma que as “representações religiosas não se articulem com os grupos sociais 

efetivos, que estes não sejam capazes de exercer suas funções de controle” e tudo se 

degenere em magia e individualismo anômico (Goldman, 2011, p. 414-415). Se a 

umbanda era um encontro bem-sucedido na direção da integração, a macumba era 

uma espécie de encontro malsucedido, onde os elementos ”abandonam-se às mais 

estranhas uniões” (Bastide 1971[1960], p. 266), para usar uma imagem dele mesmo 

para descrever vertentes religiosas alternativas aos candomblés tradicionais.  

Nessa visada, os candomblés tradicionais estariam próximos às forças 

centrípetas voltadas para a africanidade, enquanto a umbanda, no pólo oposto, seria a 

negritude vista como força constitutiva da unidade nacional, integrada portanto. Entre 
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o candomblé, africano, e a umbanda, integradora, estaria a macumba e as coisas que 

se perdem pelo caminho entre afirmação e integração. Entre os inspiradores insights 

de Bastide, não há como ignorar o amargor de sua pena ácida quando da análise das 

práticas análogas às macumbas, altamente sincréticas. Alguns trechos utilizam 

palavras duras, tais como “a macumba resulta no parasitismo social, na exploração 

desavergonhada da credulidade das classes baixas ou no afrouxamento das tendências 

imorais, desde o estupro, até, freqüentemente, o assassinato” (Bastide, 1971[1960], p. 

414) às quais, tal qual afirma Goldman, é difícil permanecer impassível. O autor segue 

para afirmar que “apesar de seu caráter claramente etnocêntrico e racista, elas têm, do 

ponto de vista de seu autor, a função de ajudar a defender ao menos algumas das 

religiões de matriz africana das perseguições e dos preconceitos de que sempre foram 

alvo” (Goldman, 2011, p. 428, nota 6). Esses são termos de uma estratégia de defesa 

que não era nova; como já vimos, tanto parte do povo de santo quanto dos 

pesquisadores aliados nas lutas contra as perseguições aos terreiros investiram nessa 

espécie de diferenciação entre o que seriam praticantes “legítimos” ou “charlatões” 

dedicados a explorar a fé alheia, o que mimetiza os termos jurídicos de enquadramento 

das práticas negras criminalizadas23 ao longo dos séculos XIX e XX com os quais as 

comunidades de terreiro eram constrangidas a lidar.  

 
23 Ao longo do tempo, o ordenamento jurídico brasileiro tratou as práticas religiosas de matriz africana 
por meio de uma variação entre a perseguição explícita, o silenciamento institucional e, somente mais 
recentemente, a busca por reconhecimento e proteção. Durante o período colonial e imperial, o Estado 
era oficialmente católico, e as expressões religiosas negras eram toleradas apenas sob a “máscara” do 
catolicismo ou relegadas ao espaço doméstico, sendo punidas pelo Código Criminal de 1830 caso 
ofendessem a “moral pública”. Com a República e a separação formal entre Igreja e Estado, a repressão 
se intensificou pelo Código Penal de 1890, cujo artigo 157 enquadrava manifestações africanas como 
“feitiçaria”, “charlatanismo” ou “baixo espiritismo”, negando-lhes status religioso e autorizando a ação 
policial sistemática. Entre os mecanismos de controle estavam a mobilização de tipos penais abertos, 
como “curandeirismo” e “charlatanismo” para reprimir lideranças religiosas, a justificativa das 
intervenções por discursos “científicos” racistas e a limitação do exercício religioso por conceitos vagos 
de “moral” e “ordem pública”, impondo o registro em delegacias de jogos e costumes e exigência de 
alvarás para cerimônias. Esse ordenamento sustentou uma tradição de intolerância institucionalizada, 
na qual terreiros e praticantes de religiões de matriz africana eram demonizados e submetidos a 
vigilância e punição pelo Estado. Sobre o tema, ver Vida (2007); Heim, Araújo e Hoshino (2018); I. Lima 
(2018). 
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Para além dessas oposições, no entanto, a obra de Bastide fornece ferramentas 

para adentrar o universo das religiões de matriz africana a partir de proposições mais 

interessantes. Partindo de uma perspectiva mais diacrônica que sincrônica, nos termos 

de Goldman, leva a um dos aspectos mais interessantes do raciocínio do autor. A 

resistência das religiões de matriz africana diante de um contexto de insistentes 

violências capturou seu interesse acadêmico, de modo que voltou suas atenções para 

a disposição dessas comunidades “em manter, recriar e expandir a vida” 

consubstanciada “na capacidade de organizar formas sociais onde a vida, em 

princípio, transborda suas dimensões estritamente religiosas: os terreiros” (Goldman, 

2011, p. 413). É assim que “as representações religiosas africanas não apenas 

“sobrevivem” à brutal ruptura com as infra-estruturas de que dependiam, ou a que 

estavam articuladas, como se mostram capazes de produzir novas formas de 

organização, distintas das dominantes”, o que justamente propõe um outro giro no 

olhar sobre os processos que informam a existência afro-diaspórica fora do 

constrangimento dos pólos entre uma busca nostálgica por algo que se perdeu ou a 

mera submissão às estruturas encontradas nas Américas. A imagem de “ilhas africanas 

no meio de um oceano de civilização ocidental” (Bastide, 1961, p. 76) não como um 

retrato congelado, uma relíquia de valor museológico e não mais que isso; mas sim 

como alguma espécie de experiência capaz de se manter fiel às coisas que lhes são mais 

caras e íntimas mesmo em um meio completamente hostil, com o qual também não 

deixa de se relacionar.  

*** 

As movimentações promovidas por militantes, pesquisadores, grupos e pessoas 

africanas e afro-diaspóricas, como a négritude que eclodiu do encontro entre trajetórias 

negras diversas na França, os movimentos de valorização da vida negra nos Estados 

Unidos, a produção caribenha e as organizações como o TEN no Brasil, produziram 

inflexões importantes que afetaram diretamente o debate público. Esse impacto foi 

também diretamente percebido no campo acadêmico, modulando boa parte das 

pesquisas produzidas nesse contexto. As pesquisas focadas nas religiões de matriz 
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africana sempre estiveram, de um modo ou de outro, no centro do quadro, ainda que 

tenham passado por um momento de escanteamento no campo de “estudos do negro” 

em benefício do interesse pelas relações raciais, vistas como um ponto de tensão mais 

urgente naquele cenário informado por um contexto internacional de exacerbação de 

conflitos baseados nas diferenciações raciais. Muitas das ideias que levaram ao 

desenho do campo e seriam depois postas em questão passaram pelas elaborações que 

emanavam das religiões afro-brasileiras. Quer esteja explicitado ou não, fato é que as 

proposições, tensões e arestas produzidas pela presença de praticantes das religiões 

de matriz africana e de acadêmicos e militantes negros foram também motor das 

viradas de perspectiva que abririam caminhos para uma outra fase na qual o “mito da 

democracia racial” seria reposicionado no debate público, mas seguiria no centro de 

disputas acadêmicas, políticas e ideológicas. Os anos 1960 seriam marcados como um 

período de efervescência política e de avanço nos pleitos por direitos, com o avanço 

dos direitos civis nos Estados Unidos, maio de 1968 na França e os pleitos de 

independência de países africanos que ganharam ainda mais força no pós-Segunda 

Guerra. Os movimentos negros no Brasil se rearticulariam em novas conformações, ao 

mesmo tempo em que as rotas dos estudos acadêmicos sobre comunidades negras 

também tomariam outros rumos.  

 

1.4 Movimentos negros e as viradas no campo dos estudos 
antropológicos   

 
Os anos 1970 foram marco no cenário político, acadêmico e militante. Segundo 

Cunha (2000), a conformação dos movimentos negros nesse momento deve ser 

compreendida como um processo de “renascimento” ocorrido no contexto de lenta 

distensão do regime militar e em diálogo com a emergência de novos movimentos 

sociais protagonizados por grupos minoritários. Esse período marcou uma inflexão 

decisiva nas formas de organização da população negra, passando a uma atuação mais 

articulada, explicitamente política e orientada pela denúncia do racismo. O ponto de 
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partida dessa reconfiguração foi o enfrentamento sistemático do chamado “mito da 

democracia racial”, entendido como um dispositivo ideológico de mascaramento das 

desigualdades. A fundação do Movimento Negro Unificado (MNU), em 1978, emergiu 

como catalisador de muitas das demandas raciais latentes naquele momento, 

estabelecendo como premissa a necessidade de desmontar tal mito para que a 

população negra pudesse assumir-se como sujeito político coletivo. A chamada 

vertente política ou intelectual, representada por entidades como o MNU, era 

composta majoritariamente por uma pequena camada de pessoas escolarizadas: 

universitários, jornalistas, artistas e profissionais liberais. Esse setor priorizava a crítica 

institucional, o debate ideológico e a incidência sobre o Estado, operando com uma 

linguagem marcada pela circulação em espaços acadêmicos e políticos. Com ações 

extensas a várias partes do país, havia um certo núcleo central operando no Sudeste, 

em particular em São Paulo e no Rio de Janeiro. Paralelamente, mostrando um certo 

contraste regional e de classe, em Salvador, blocos afro como o Ilê Aiyê e o Olodum 

promoveram uma “reafricanização”24 do carnaval, articulando lazer, estética e 

pedagogia racial como forma de conscientização da juventude negra. Essa proliferação 

de movimentos e organizações negras conviveu com tensões internas entre uma 

vertente mais pragmática e institucional, voltada à incidência política direta, e outra 

centrada na sociabilidade, na cultura e na afirmação da identidade.  

As tensões entre as vertentes culturalistas e políticas do ativismo negro 

residiram principalmente na divergência sobre o lugar da “cultura negra”: se como 

 
24 O termo “reafricanização” designa o processo histórico, político e simbólico de revalorização de 
referências africanas na vida social e cultural afro-brasileira, especialmente a partir das décadas de 1970 
e 1980. A reafricanização marcou particularmente o carnaval da Bahia, os blocos afro, afoxés e 
organizações do movimento negro, articulando memória, diáspora e produção de identidades 
afirmativas. O processo implicou a transformação do lazer e da estética em instrumentos de afirmação 
política, com resgate da história de resistência, inovação musical e visual (como as cores, adereços 
africanos, ritmos do reggae e do imaginário rastafari) e fortalecimento de comunidades urbanas 
periféricas como espaços de referência cultural e política. Longe de propor um “retorno” essencialista à 
África, a reafricanização constituiu um deslocamento do foco da miscigenação e do mito da democracia 
racial, produzindo um olhar de valorização e afirmação da identidade negra, enfatizando as articulações 
entre a África e a diáspora. Note-se que quando o MNU foi fundado, o Ilê Aiyê já existia. Sobre o tema, 
ver Risério (1981), Cunha (2000) e Cruz da Silva, 2016. 
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um fim em si mesma, como recreação e sociabilidade, ou como um instrumento de 

conscientização e luta política contra o racismo. Os setores mais explicitamente 

políticos, como o MNU, criticavam vertentes culturalistas por focarem excessivamente 

na sociabilidade e na recreação, o que poderia levar a um enfraquecimento da força 

política e ideológica da luta antirracista. Por outro lado, grupos culturais defendiam 

que esses eram espaços fundamentais para atingir as massas e promover uma 

conscientização racial em locais onde o discurso militante acadêmico não chegava. 

Uma tensão central, apontada por intelectuais como Lélia González, era o risco de que 

organizações de caráter cultural fossem cooptadas pelo Estado ou pelo mercado. Isso 

poderia resultar em uma postura “assimilacionista” mais preocupada com a 

integração no sistema vigente do que em buscar sua transformação profunda, 

reforçando o “mito da democracia racial” ao apresentar uma visão benevolente da 

cultura brasileira. 

Cunha (2000) destaca uma distinção analítica fundamental proposta por Maria 

Beatriz do Nascimento (1976) entre o culturalismo e aquilo que denomina enfoque 

culturalizante, ambos centrais para a compreensão das formas de produção de 

conhecimento e de ação política em torno da questão racial no Brasil. O culturalismo é 

definido pela autora como uma vertente acadêmica consolidada nos estudos sobre a 

população brasileira desde a década de 1930, caracterizada pela valorização de 

aspectos considerados “tradicionais” ou “puros” da cultura afro-brasileira, 

frequentemente concebidos como passíveis de preservação frente a processos como a 

miscigenação e a industrialização. Embora essa perspectiva tenha contribuído para o 

reconhecimento da população negra como parte constitutiva da nacionalidade 

brasileira, Nascimento aponta que ela se fundamentava em pressupostos 

etnocêntricos, operando uma integração no plano cultural que ocultava a persistência 

de profundas desigualdades no plano social. 

O enfoque culturalizante, por sua vez, seria identificado como uma tendência 

que ganhou força em setores do próprio movimento negro a partir da década de 1970. 

A crítica de Nascimento reside no fato de que tal postura, ao privilegiar a exaltação do 
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“puro” e do “tradicional” de maneira isolada e essencializada, acabava por reproduzir 

os mesmos pressupostos do culturalismo acadêmico. Para a autora, esse deslocamento 

do problema para o plano exclusivo da cultura implicava o risco de isolamento político 

e de acomodação frente às estruturas de dominação racial. Nascimento adverte que a 

fixação na ideia de “pureza” cultural pode ser facilmente apropriada pelo sistema 

dominante, esvaziando o potencial transformador da cultura. Nesse sentido, o apego 

estático à tradição enfraqueceria sua capacidade de se constituir como uma verdadeira 

cultura de resistência, apta a confrontar as contradições raciais e a intervir na 

transformação das desigualdades sociais. A autora rejeitava ambas as visões pelo risco 

que a manipulação dessas noções de cultura poderia representar em termos de um 

enfraquecimento da capacidade do movimento de transformar a cultura em uma 

verdadeira "cultura de resistência", capaz de confrontar a dominação e promover uma 

mudança política e social profunda. Em seus termos, 

 
Nesse quadro é que acho pertinente uma advertência aos grupos negros que se 
formam atualmente. É o momento de nos perguntarmos que limites nossa própria 
cultura, que é manipulada pelo sistema dominante, nos oferece? Temos de ter 
também frente a ela uma atitude crítica. Na verdade algumas das nossas 
manifestações, como a religião, incorporaram representações da cultura dominante 
(...). Nosso candomblé e umbanda acomodaram-se ao processo de integração. Não 
criaram verdades, não trouxeram uma revelação de salvação do grupo. Ao contrário, 
no caso do candomblé, as cúpulas sacerdotais lutam para manter elementos arcaicos 
e as transformações que aqui se efetuaram foram inoperantes. (Nascimento, 1976, p. 
5 apud Cunha, 2000, p. 347)  

 
Cunha (2000) chama atenção para o contexto em que esses questionamentos 

estavam circulando, a partir tanto dos debates em meio aos movimentos negros quanto 

de uma proximidade com vertentes político-partidárias, de modo que conceitos como 

“hegemonia”, “cultura hegemônica” e “cultura de resistência” apareciam como 

“categorias explicativas das formas de dominação, a um só tempo políticas e culturais” 

(2000, p. 347). No entanto, os tensionamentos no debate se encaminhariam de tal modo 

que  

 
a noção de "cultura negra" se irrompe nesses círculos, como contraponto racializado 
da idéia de cultura popular, numa proposta que, em muitos casos, acabava por reificar 
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as práticas vistas como "puras", opondo-se àquelas vistas como "comerciais" e 
manipuladas. Um dos sentidos desse debate pode ser compreendido num artifício 
de proteção, de remanejamento de fronteiras e de formulação de uma linguagem 
própria e distante do elogio à mistura. Quem eram os inimigos e os verdadeiros 
responsáveis pela discriminação vivida cotidianamente pelos não-brancos era, (e é) 
de fato, uma pergunta de difícil resposta no Brasil. (Cunha, 2000, p. 348) 

 
Assim, a autora aponta que um dos caminhos para lidar com essa questão foi 

“uma constante tentativa de definir ações e pontuar práticas de intervenção a partir de 

determinadas teorias e categorias explicativas tomadas de empréstimo do debate 

acadêmico”, sendo, de muitas formas, retomadas, apropriadas e reconstruídas 

dinamicamente no discurso dos movimentos (Cunha, 2000, p. 348). 

De todo modo, uma clivagem se fazia presente, referindo-se, sobretudo, à 

percepção de quais seriam as melhores estratégias de combate ao racismo. Enquanto a 

vertente “política” priorizava objetivos pragmáticos e denúncias institucionais (como 

contra a violência policial e a desigualdade econômica), a vertente “cultural” era vista, 

por esse ângulo, como despida de visão política. Inversamente, os grupos culturais 

muitas vezes sentiam que a militância política não compreendia a dimensão subjetiva 

e o poder de consciência e mobilização das manifestações culturais negras. Entre as 

questões que emergiram a partir dos anos 1950 e os tensionamentos trazidos à baila 

pela intelectualidade negra, estava uma preocupação em combater aquilo que era 

entendido como um risco da folclorização e estereotipação das práticas negras, um 

tipo de confinamento que também serviria a mitigar as possibilidades de insurgência 

e transformação em relação a uma sociedade que se mostrava altamente violenta, 

ainda que sob as vestes da ideia de uma suposta harmonia. A questão é que, até certo 

ponto, ao menos parte dessa classe média letrada terminou por reduzir sua atenção e 

os ímpetos de associação25 com práticas vistas, àquela altura, como menos conscientes 

 
25 A noção de respeitabilidade pode ajudar a iluminar a questão, na medida em que se refere a uma 
estratégia de busca por integração social e valorização da imagem das pessoas negras junto às elites e à 
sociedade dominante a partir de uma aproximação maior e incorporação de valores e práticas pequeno-
burgueses, apresentando-se como “respeitável”. No entanto, essa política tendia a secularizar a 
narrativa da luta negra, afastando-se de práticas religiosas afro-brasileiras, como o Candomblé, e 
enfatizando uma ética de trabalho, moralidade e ascensão social. Nesse sentido, o distanciamento das 
manifestações culturais e espirituais era, em parte, motivado pelo desejo de escapar de um olhar 
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dos desafios que as comunidades negras tinham a enfrentar. Nessa tentativa de 

escapar à sanha objetificante da hegemonia, em certa medida terminava por recair 

naquilo que temiam, quer dizer certa folclorização dessas manifestações. Embora de 

modo geral defendessem a legitimidade das práticas e seu direito de praticá-las, isso 

não correspondia a uma incorporação de suas perspectivas enquanto um pensamento 

sobre o mundo. Forjava-se, assim, uma narrativa mais secularizada de luta. 

Isso se deu em um contexto em que o próprio Estado buscava formas de se 

apropriar dessas práticas em benefício de seus interesses. Se nas primeiras décadas do 

século XX o Estado buscava formas de constrangimento e supressão das manifestações 

negras, reunindo, para tanto, as forças policiais, médicas, jurídicas e contando com o 

apoio da imprensa para desenhar um quadro de criminalização e repressão, a partir 

dos anos 1960 essa equação alterou-se profundamente26.  

Nesse sentido, o raciocínio de Santos (2005) em sua extensa análise dos 

discursos oficiais sobre o candomblé na Bahia demonstra as formas como o Estado 

 
folclorizante ou estigmatizante sobre os negros, transferindo o foco para um tipo de elite intelectual 
negra em detrimento das massas populares, mais próximas das práticas culturais e religiosas negras. A 
tensão entre massas e elites negras refletia diferentes estratégias de sobrevivência e visibilidade política: 
enquanto as elites buscavam “filtrar” comportamentos e reforçar a respeitabilidade, as massas negras, 
nos termos de LeRoi Jones [Amiri Baraka], souberam adaptar, somar e reinventar práticas, mantendo 
vínculos com suas raízes culturais e resistindo ao apagamento de aspectos centrais de sua identidade. 
Um certo contraste geográfica também se verifica, no caso do Brasil, na medida em que os movimentos 
mais “políticos” e mais secularizados eram enfatizados na região sudeste, enquanto as articulações em 
torno da religiosidade e práticas culturais afro-brasileiras tiveram seu epicentro no nordeste do país, o 
que evidentemente não implica em uma homogeneização das experiências. Sobre a questão, entre 
outros, ver Cunha (2000); Jones [Amiri Baraka] (2002). 
26 Tratando das várias formas de organização e resistência negras frente ao racismo, em particular o 
papel das mulheres negras nesse cenário, Lélia Gonzalez (2020, p. 44) escreveu: “Vale apontar agora um 
outro tipo de resistência, surgida ainda naquela época (final do século XVIII, início do século XIX) e que 
perdura até os dias de hoje. Referimo-nos ao candomblé, religião afro-brasileira de origem iorubana e 
praticamente berço das demais religiões negras do Brasil. Seu grande centro de dispersão, como 
sabemos, é o estado da Bahia, principalmente sua capital, a cidade de Salvador. Objeto da perseguição 
dos senhores católicos (leigos ou do clero) e da polícia até há poucos anos, atualmente virou moda e, 
como as escolas de samba e a umbanda do Rio de Janeiro, sofre os efeitos das investidas do capitalismo 
monopolista. Sem entrarmos nos detalhes de sua estrutura, cabe salientar que é liderado principalmente 
por mulheres: as ialorixás ou mães de santo. São mulheres negras e pobres que não desempenham um 
papel apenas religioso/cultural”. No mesmo passo em que destaca as lideranças do candomblé nos 
processos de resistência e fortalecimento da população negra, menciona justamente essa passagem da 
perseguição às tentativas e processos de apropriação e folclorização. 
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brasileiro apropriou-se das religiões de matriz africana transformando-as de “caso de 

polícia” a ativos simbólicos da identidade nacional e instrumentos de diplomacia 

externa e marketing turístico. Não à toa, foi somente nesse momento, em 1976, que o 

governo da Bahia implementou a decisão que desobrigou os terreiros de buscarem 

autorização policial para seu funcionamento (como tratamos na seção 1.2.2). Assim, os 

discursos sobre a mestiçagem se desenvolveram na mesma medida em que se 

promoveu um esforço para transformá-las em uma peculiaridade cultural, um 

elemento folclórico e uma atração turística. É o que o autor chama de “ideologização 

da mestiçagem”, que também pode ser vista nos discursos sobre o sincretismo 

religioso e na exaltação da coexistência entre diferentes religiões que revelariam um 

suposto “traço de união” em contraste com os abismos que as diferenças religiosas 

causariam em outras partes do mundo. A transformação das religiões em emblemas 

de brasilidade na chave da “cultura popular” no imaginário social, então, teria menos 

a ver com um efetivo respeito às manifestações negras e muito a ver com novas formas 

de controle e tentativa de contenção do potencial de articulação e autonomia que elas 

poderiam representar. Em sentido análogo, Goldman afirma que  

 
Em termos etnográficos, a definição das práticas rituais executadas por uma mãe-
de-santo, ou das músicas de um bloco afro, como “cultura” tem a capacidade de, 
simultaneamente, capturar essas ações, isolando-as da vida dos envolvidos, e 
eliminar a força (religiosa ou estética) que as caracterizam, convertendo-as em 
atividades homogêneas e comparáveis a um sem-número de outras, fazendo com 
que possam, dessa forma, ser oferecidas em um mercado generalizado. (Goldman, 
2006, p. 265) 

 
A preocupação com a questão não era exclusiva dos espaços acadêmicos e 

institucionais. Mãe Olga de Alaketu (Régis, 1984), importante liderança do candomblé 

baiano, após ser questionada sobre sua perspectiva do sincretismo e sua visão sobre a 

relação com o catolicismo e seus elementos, afirmou ser mais contrária ao que chamou 

de “folclorização” do que ao sincretismo27. A folclorização é apresentada como aquilo 

 
27 O sincretismo foi, junto da mestiçagem, um tema recorrente nos estudos sobre as religiões de matriz 
africana no Brasil. Não adentraremos nessa tese uma discussão mais explícita sobre os sentidos que a 
noção de sincretismo pode tomar, embora, de muitas formas, as reflexões produzidas em torno da 
questão tenham influenciado os rumos deste trabalho. Em uma breve síntese, o sincretismo nas religiões 
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que drena o poder das comunidades, esvaziando-as de seu conteúdo e profundidade, 

na medida em que intenta transformá-las em uma representação superficial, uma 

performance sem fundamento, dedicada apenas à aparência externa. Nesse sentido, 

representaria um tipo de relação dedicada a extrair elementos para entretenimento ou 

para compor narrativas que de forma alguma respeitam os fundamentos dessas 

religiões, tratando-as como se fossem meramente decorativas.  

Como se vê, eram complexas as explorações sobre os melhores caminhos e 

ferramentas para enfrentar o racismo em um contexto que buscava boicotar as 

articulações negras por todos os lados. Desse modo, as perspectivas dos autores 

negros28 também variaram ao longo do tempo. Alguns anos mais tarde em relação 

àquela declaração em 1976, Beatriz Nascimento escreveria:  

 

 
de matriz africana não precisa ser entendido como mera fusão cultural que apaga identidades, mas sim 
como um contradiscurso estratégico e forma de resistência ativa. Embora possa se manifestar também 
como uma estratégia defensiva diante das violências, também espirituais, que assolam as comunidades 
negras, trata-se sobretudo de uma postura ativa diante dos encontros entre religiões: a prática nos 
terreiros privilegia a diferenciação e a confluência, permitindo encontros de tradições sem síntese 
homogeneizante. Processos de modulação tratam diferenças como intensidades, possibilitando 
múltiplas conexões sem perda de singularidade. Para uma abordagem mais extensa e em consonância 
com as perspectivas aqui adotadas, ver Anjos (2006), Goldman (2017, 2021), Cruz (2018, 2020). 
28 Essas confrontações não estavam adstritas a um campo abstrato, mas os autores implicavam 
dimensões subjetivas em suas proposições. Um texto de Beatriz Nascimento revela com particular 
clareza como os discursos de harmonia racial e mestiçagem operavam como complicadores na prática 
das experiências negras. Não se trata de um discurso de purismo ou exclusividade das práticas, que, de 
outro modo, não costumam se aplicar a espaços como as religiões de matriz africana; mas, diante do 
reconhecimento de que elas estão imersas em um contexto racializado e marcadas por uma historicidade 
constituída das violências da escravidão e sua sobrevida, do racismo e das dinâmicas de conformação 
do país, inevitavelmente essas ideias de harmonia entram em confronto com manifestações como as que 
Nascimento traz à tona: “Num país onde o conceito de raça está fundado na cor, quando um branco diz 
que é mais preto do que você, trata-se de manifestação racista bastante sotisficada e também bastante 
destruidora em termos individuais. Naquele instante, a partir da minha reação, ao perguntar-me se eu 
tinha complexo, surpreendi-me dizendo que sim, com um orgulho jamais sentido. Justifico: se minha 
cultura é considerada “contribuição à…”; se minha raça nunca teve acesso nem conjunta nem 
representativamente às riquezas deste país; se a maioria de nós está dispersa por força de uma 
incomunicabilidade que deve ser posteriormente estudada (o negro brasileiro, com raras exceções, não 
se agrupa); se nossa manifestação religiosa passa a ser folclore, ou, o que é pior, consumida como música 
na TV (vide música de Vinicius de Moraes e Toquinho cantando o nome de Omolu), quando um branco 
quer retirar minha identidade física - único dado real da minha história viva no Brasil - só me resta o 
que está dentro de mim, só me resta assumir o meu complexo não resolvido.” (Nascimento, 2006[1974], 
p. 97-98) 
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A filosofia banto, da força vital, permaneceu até hoje no modo de ser do brasileiro. 
A aparente aceitação das dificuldades baseia-se justamente naquela filosofia, que 
impõe que se desempenhe a vida, fortalecendo-a no corpo físico e na mente, como 
instrumento de luta. Assim, as religiões afro-brasileiras de origem banto ou nagô 
(etnia da África Ocidental) sincretizaram-se para fornecer aos seus adeptos o 
princípio dessa força que funciona como máquina de guerra existencial e física. 
Marca-se, como no quilombo ancestral e por ritos iniciáticos, o fortalecimento do 
indivíduo como um território que se desloca no espaço geográfico, incorporando um 
paradigma vivo e atuante no território americano fundado pelos seus antepassados 
escravos e quilombolas. 
Agindo nos seus locais, seja no “terreiro” místico, nas comunidades familiares, nas 
favelas, nos espaços recreativos (manifestando a música de origem africana, afro-
americana ou afro-brasileira), os povos africanos da América provocam mudanças 
nas relações raciais e sociais.  
Ocupando o espaço com seu corpo físico (território existencial), eles apoderam-se da 
cidade, reproduzindo o modo dos antigos quilombolas, tornando-se, como aqueles, 
visíveis ao regime. Fazendo deste um espaço descontínuo no tempo, em que as 
“frinchas” provocam linhas de fuga e são elementos de dinamização que geram um 
meio social específico. 
Assim se dava com os quilombos e seus similares ao longo da história da América. 
Assim se dá hoje com os grupos negros ou afro-americanos. (Nascimento, 2021, p. 
250-251) 

 

  Muito teríamos a refletir a partir dessas questões, mas para os fins dessa tese, 

nos atenhamos a uma dimensão em específico. Do ponto de vista dessa militância 

intelectualizada, a preocupação orbitava os muitos desafios que as comunidades 

negras enfrentavam e quais seriam os melhores caminhos para avançar sem perder de 

vista valores que lhes eram muito caros. Talvez esteja aí uma distinção crucial entre o 

afastamento provisório da militância política das manifestações religiosas e culturais 

e os caminhos que tomariam aqueles que Serra (1995) denominou estudos “afro-

brasilianistas” nas ciências sociais: a (des)racialização. Para o pensamento militante, a 

negritude não era um elemento negociável; pelo contrário, a questão estava justamente 

em como escapar das armadilhas da desracialização e desagregação, fragmentação e 

desunião que o Estado, o racismo e o pensamento hegemônico constantemente 

apresentavam.  

No campo antropológico, segundo Banaggia (2014), é possível perceber dois 

momentos distintos na literatura sobre religiões afro-brasileiras: o primeiro teria um 

foco sobre a descrição dos elementos que conformariam tais manifestações, em uma 
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perspectiva ora histórico-evolucionista, indicando traços de origem e os diferentes 

graus de africanidade, ora culturalista, debruçando-se sobre os valores, 

representações, mentalidades, culturas; o segundo momento se deslocaria para a 

análise de sua relação com a sociedade englobante. Nesse último caso, a virada teórica, 

também chamada “virada sociológica” trouxe contribuições para o campo ao 

questionar as tentativas de hierarquizar em graus de pureza as diversas manifestações 

religiosas, ao incorporar à análise outros aspectos da vida das pessoas que não apenas 

os rituais públicos e ao abrir seu interesse para as múltiplas formações religiosas afro-

brasileiras para além do candomblé.  

O foco da análise de Banaggia é a produção atinente a esse segundo momento, 

uma vertente consolidada a partir da década de 1970, que desloca o eixo interpretativo 

das continuidades africanas para as dinâmicas sociopolíticas brasileiras, privilegiando 

temas como poder, classe, mercado religioso e construção da legitimidade. Sua atenção 

se volta, nesse marco, para os trabalhos de Maggie (2001[1975], 1992), Dantas (1982) e 

Capone (1997, 2004[1999]), além de Fry (1982[1977], 2001), Birman (1980), Brown (1977, 

1986), Ortiz (1977), Vogt (e Fry, 1982) e Montero (1999). O autor sublinha, no entanto, 

que nenhum desses autores, isoladamente, sistematiza o “afro-brasilianismo” como 

escola ou programa coerente, mas o termo constitui antes uma “ficção” analítica, um 

artefato conceitual produzido por seu arranjo interpretativo, destinado a descrever um 

conjunto heterogêneo de obras que compartilham o gesto de desnaturalizar categorias 

nativas e problematizar as noções de tradição, pureza e autenticidade nos estudos das 

religiões afro-brasileiras. 

Esses autores compreendem as religiões afro-brasileiras, de modo geral, 

enquanto unidades que existem como reprodução de algo “anterior, exterior e 

coercitivo” a elas mesmas, a “sociedade brasileira”. Desse modo,  

 
O estudo das origens, viu-se, é abandonado em decorrência dos problemas que 
acarreta para os trabalhos anteriores, como a aversão a pensar a mudança e a 
disposição dos grupos estudados de acordo com uma escala valorativa evolucionista 
que hierarquizava os grupos. Concomitantemente, abandona-se também a análise 
dos conteúdos culturais. Como, todavia, as pessoas continuam se referindo a origens 
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africanas, fez-se preciso desconsiderar aquilo que elas diziam. Ou melhor, trata-se 
de um deslocamento mais sutil: não foi o caso de se tapar os ouvidos totalmente para 
o que era dito, mas o de descobrir que aquilo que as pessoas ‘aparentemente’ diziam 
não significava ‘exatamente’ aquilo que queriam dizer. (Banaggia, 2008, p. 44) 

 

Em termos da metodologia utilizada, afirma: 
 

A adoção desta metodologia do distanciamento terá impacto sobre as técnicas de 
pesquisa empregadas pelo afro-brasilianismo. Em vez da observação participante 
intensa e ininterrupta, encontrar-se-á um trabalho de campo fracionado feito por 
meio de visitas esporádicas. Se este baixo investimento é feito de modo a não 
permitir que os investigadores sejam aliciados pelos cultos, ele ao mesmo tempo 
torna necessária a utilização de entrevistas, questionários, listas classificatórias, 
assim como a coleta de declarações, depoimentos e histórias de vida, de modo a 
obter informações que seriam de outro modo conseguidas com o convívio 
etnográfico. De modo similar, aposta-se na arrecadação de dados não só em curto 
prazo e em pouca profundidade como a partir de diversos territórios etnográficos 
diferentes, culminando numa promessa de estratégia de pesquisa transnacional com 
a qual o antropólogo se esquiva das tentativas de seu objeto de capturá-lo". 
(Banaggia, 2008, p. 194-195) 

 

As tradições afro-brasileiras estariam, então, no plano simbólico, das 

representações e mentalidades, enquanto a sociedade estaria no plano do real, das 

existências concretas e das estruturas de classe e poder. Seriam vistas, portanto, como 

“invenções, construtos, artefatos, ainda que por vezes bem fundamentados, mas que 

em última instância atendem a exigências contrastivas” de tal forma que dependeriam 

“menos dos desejos e da memória dos afro-brasileiros do que de sua situação presente, 

das exigências por obtenção de maiores prestígio e legitimidade” (Banaggia 2014). 

De todo modo, esses estudos estão, em várias medidas, relacionados à 

perspectiva que Serra (1995) já havia nomeado afro-brasilianista. Em seus termos, o 

autor resume essa visão como aquela que envolve “a despolitização da problemática 

do negro e dos cultos afro-brasileiros, em cuja abordagem se oblitera, nessa ótica, a 

violência da desigualdade interétnica neste país”, “a minimização da presença dos 

negros na História, a visão dos negros (ou do povo-de-santo) como gente sem 

história”, a “tentativa de apartá-los da sociedade brasileira, convertendo-os em seres 

exóticos” e “a tendência a encará-los como desprovidos de criatividade cultural e, 
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portanto, limitados a reproduzir de modo mecânico modelos de culto, formas de 

expressão religiosa “primitiva” ou, ainda, (...) o que os “intelectuais” (= os brancos) os 

fazem pensar” (Serra, 1995, p. 188-189). 

Nesses termos, há uma questão que parece central, qual seja essa contraposição 

relativa aos estudos anteriores voltados para a escavação das reminiscências e traços 

históricos de continuidade das práticas africanas na diáspora, consubstanciadas 

particularmente em autores como Herskovits. Há um ponto que gostaria de trazer e, 

para isso, retornaremos por alguns instantes a esse autor e alguns desdobramentos 

específicos de sua produção. 

Comentando o impacto das ideias de Herskovits nos anos seguintes à sua morte 

em 1963, Jackson (1986) relaciona os altos e baixos da recepção de sua obra com a 

tensão entre universalismo e particularismo e as preocupações políticas no 

reconhecimento da cidadania e da singularidade que acompanhavam e modulavam 

as estratégias negras de enfrentamento ao racismo. No final dos anos 1960, Jackson 

afirma que a reemergência do nacionalismo negro reimpulsionou o interesse sobre as 

tradições africanas entre afro-americanos e, consequentemente, um renovado interesse 

na questão das influências africanas, de forma que o trabalho de Herskovits voltou ao 

centro. Um de seus livros mais emblemáticos, Myth of the Negro Past (1990[1941]) 

desafiou a crença de que os negros americanos foram despojados definitivamente de 

suas raízes, argumentando que a herança africana permaneceu viva através de 

complexos processos do que chamava de aculturação. O autor critica o “mito” da falta 

de passado histórico, demonstrando que tradições de regiões como Daomé e Nigéria 

influenciaram profundamente a religião, a estrutura familiar e as artes nas Américas. 

Por meio de evidências de resistência e revoltas, o texto rejeita a imagem de submissão 

passiva e destaca como instituições africanas foram reinterpretadas no Novo Mundo. 

A análise utiliza um método comparativo entre os Estados Unidos, o Caribe e a 

América do Sul para identificar sobrevivências culturais persistentes. Herskovits 

defendeu que entender essas conexões era trabalho essencial para combater o 

preconceito racial e valorizar a profundidade da identidade negra. Assim, o livro 
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estabeleceu bases importantes para o estudo científico da diáspora africana e sua 

influência contínua na civilização ocidental. 

Entre as críticas que se possa fazer às suas abordagens e métodos, a relevância 

da obra para o pensamento negro desde então é incontestável a tal ponto que, para 

além das muitas reverberações acadêmicas até hoje, foi também referenciado como 

fonte fundamental pela militância negra de um modo geral, reconhecido como fonte 

da négritude francófona, como Césaire disse diretamente a Herskovits (cf. Césaire, 

2024), e tendo figurado no “Black Panthers' book list”29 entre títulos de autores como 

Garvey, Fanon, Du Bois, Frazier, Malcom X e Nkrumah (The Black Panther 

Newspaper, 1968, p. 14). Ironicamente, também fez parte das referências que 

inspiraram militantes negros a questionarem as instituições brancas, incluindo as 

acadêmicas como as que Herskovits mesmo criou e presidiu (a African Studies 

Association, por exemplo). Durante uma grande conferência internacional da 

associação realizada em Montreal, Canadá, em 1969, ativistas negros adentraram o 

evento e colocaram em questão o perfil esmagadoramente branco do campo. 

Pleitearam que mais pessoas negras compusessem o corpo diretivo da associação e 

tivessem oportunidades de crescimento acadêmico. Na ocasião, enfrentaram 

diretamente o confinamento à posição de objetos e reclamaram o direito de estarem na 

posição de produtores de conhecimento, questionando que tipo de engajamento ou 

compromisso político estava em jogo e quem seriam os sujeitos a quem caberia o 

acesso à “compreensão” de um povo e para que usos isso serviria (cf. Smith, Brown e 

Herbes-Sommers, 2010).  

Essa chamada ressoa diretamente com os pleitos pelas ações afirmativas aqui 

no Brasil. Assim, no momento em que o trabalho de Herskovits é diretamente 

apropriado pela militância negra de modo a compor o embasamento para pleitear 

 
29 Os Black Panthers (ou Panteras Negras) formaram uma vertente do movimento negro 
consubstanciada em um grupo político revolucionário, fundado nos anos 1960, nos Estados Unidos, 
voltado à defesa das comunidades negras contra a violência policial e à promoção de programas sociais 
comunitários. Conhecidos por seu ativismo direto, articulavam uma agenda de autodefesa, justiça racial 
e empoderamento negro, influenciando movimentos de libertação negra globalmente.  
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políticas públicas objetivas, que em particular afetariam justamente o campo 

acadêmico, parte dos autores se distancia das proposições herskovitsianas, 

“denunciando-as” na direção de um tipo de articulação que novamente colocará em 

questão o passado negro. Uma rememoração daquele antigo medo das articulações 

negras e do potencial impacto que a circulação daquelas ideias poderia ter.  

Jackson afirmou: “Através de um processo complexo de mudança política e 

intelectual, o trabalho de Herskovits recebeu seu maior reconhecimento nos anos 

posteriores à sua morte”, e muito embora “as consequências políticas da pesquisa afro-

americana continuem problemáticas, poucos acadêmicos agora considerariam os Afro-

Americanos como um povo sem passado” (1986, p. 124). Na contramão dessa 

afirmação, é interessante que a virada sociológica justamente questione o passado 

negro, colocando-o em termos de “invenção de tradições” e, nem tão coincidentemente 

assim, parte desses autores tenham sido os mais vocais na elaboração de argumentos 

contrários ao avanço das políticas de ação afirmativa, em particular aquelas que 

implicariam em modificações no espaço acadêmico. 

Desde a Frente Negra Brasileira - e passando por todas as articulações negras 

há pelo menos 100 anos - já havia pleitos e elaborações direcionadas à inclusão racial 

no campo da educação “em todos os níveis”, convivendo com as muitas produções 

acadêmicas que pensavam, de variados modos, as complexidades do passado negro. No 

momento em que a questão chega finalmente à antessala da universidade, articulada 

com a potencialidade prática da efetivação de políticas públicas, ele passa a ser 

denunciado como uma “invenção”. Fato é que as ciências sociais e a antropologia, em 

particular o campo de estudos de religiões de matriz africana, estiveram no centro do 

debate, da definição dos rumos dos termos de compreensão da realidade racial e dos 

caminhos que o imaginário público e as leis e políticas públicas tomaram. A colocação 

na mesa das propostas efetivas de ações afirmativas étnico-raciais, no âmbito de uma 

certa eclosão da tensão entre os movimentos antirracistas e a ideologia nacional que 

negava a existência do racismo, provavelmente representou o ápice do embate, de tal 

modo que muitos pesquisadores das ciências sociais, em particular aqueles envolvidos 
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nos estudos sobre religião, figuraram nos dois lados das famigeradas listas a favor e 

contra cotas (Carvalho, 2006; Folha de S. Paulo, 2006). 

*** 

Em contraposição ao que nomeou como vertente “afro-brasilianista”, Serra 

propõe um caminho que recusa tanto o reducionismo sociológico quanto a leitura das 

religiões afro-brasileiras como meras “tradições inventadas” ou reflexos da sociedade 

abrangente. Em lugar disso, afirma que a tradição não é simulacro nem sobrevivência 

degradada, mas reconstrução simultaneamente tradicional e contemporânea, a partir 

de uma lógica ritualística própria, enraizada em matrizes africanas reelaboradas no 

Brasil:  a ritologia que compreende o repertório simbólico das religiões de matriz 

africana “tem uma riqueza inegável que dá testemunho de criatividade e também de 

uma memória dramática muito poderosa” (Serra, 1995, p. 172). O que importa para a 

antropologia, argumenta, não é a verificação histórica de alguma ideia de origem 

“pura”, mas a thésis proposta pelos próprios grupos. Essa perspectiva se articula com 

o que chama de teoria da milonga, a partir do discurso do sacerdote Xicarangomo 

Esmeraldo Emetério de Santana, do candomblé Angola. A “milonga”, entendida como 

mistura criativa, designa a síntese histórica produzida nas senzalas a partir de 

diferentes matrizes africanas (Congo, Angola, Moçambique etc.). Longe de significar 

perda ou degeneração, a mistura é apresentada como princípio fundador de uma 

unidade ritual potente, capaz de sustentar diálogo interétnico e diferenciação litúrgica. 

Com isso, Serra combate tanto o modelo sociológico do “reflexo” - segundo o qual os 

cultos apenas reproduziriam coercitivamente a estrutura social - quanto o 

nagocentrismo que o discurso acadêmico sobre o que seria o padrão jeje-nagô por tanto 

tempo tomou como único paradigma legítimo de autenticidade, ainda que tantas 

vezes à revelia da complexidade das elaborações dos próprios praticantes: 

 
Quero crer que os angolanos que vieram para aqui (...) nos trouxeram bem pouca 
coisa (...) e não sei como é, trabalho alto, de muita gente mesmo, com sacrifício, que 
cultuam o angola. Porque, como nós sabemos, os angolanos presos como escravos 
foram os primeiros a chegar ao Brasil, e talvez em maior número na Bahia. Mas eram 
pegados "a dente de cachorro", como se diz, e mesmo eles sendo "feitos", não tinham 
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tempo de se despedir dos parentes, muito menos de trazer seus mistérios da sua 
seita, seus otás e bacias. (...) 
Outra, eles eram bem modernos, porque, para se vender escravos, se escolhiam os 
mais modernos (...) e, como nós sabemos, a nação-angola é um pouco fechada, e 
ninguém consegue aprender nada antes de sete ou quatorze anos, mesmo sendo 
"feito"(...) Angola é uma mistura de cambinda, moçambique, munjola, quicongo. 
Tudo isso é de angola. Então virou o que eles mesmos chamam milonga. Há pouco 
tempo houve uma polêmica por causa da palavra... Mas milonga é mistura. Foi 
assim que eles fizeram. Misturaram, porque eles, na senzala, tinham de todas as 
"nações" e, quando era possível, eles faziam qualquer coisa das obrigações deles, 
então cada um pegava um pedaço, fazia uma colcha-de-retalhos, um cozinhava isso, 
outro cortava aquilo, outro pegava... A mesma coisa fez-se no cântico. Um "eu sei tal 
cantiga", outro "eu sei tal", e todos cantavam, e então o "santo" aceitava, e não ficou 
somente uma "nação" para fazer aquele tipo de obrigação. Era a mistura, como já 
disse, a milonga. (Santana, 1984, p. 35-47) 

 
Em sintonia com essa inflexão, Goldman intensifica aquilo que seria mesmo 

uma virada no campo, a partir de um investimento etnográfico capaz de engajar com 

as elaborações nativas como teorias elaboradas em diversos planos - teórico, simbólico, 

mitológico, ritual – sobre aquilo que as próprias pessoas vivem; não no sentido de uma 

pretensão de apreensão totalizante, mas em termos de um encontro produtivo. Assim 

como para Serra, tampouco entende a “sociedade” como instância explicativa 

transcendente e anterior às práticas religiosas; ao contrário, os próprios terreiros 

produzem formas de sociabilidade e realidade em seus próprios termos. A noção de 

um exercício constante de simetrização antropológica por ele mobilizada consiste em 

conferir igual estatuto às teorias nativas e às interpretações acadêmicas, recusando a 

“prestidigitação” que traduz categorias complexas do terreiro em noções sociológicas 

genéricas. Ao contrário de uma suspeição apriorística em relação aos termos de 

expressão dos praticantes, então, trata-se de agir considerando ser esse um universo 

que “privilegia fluxos contínuos e cortes (e não puras descontinuidades), 

multiplicidades (e não qualquer dialética entre o um e o múltiplo) e agenciamentos 

eficazes (e não formas de ordenamento e sua implementação prática)”, de forma que  

os engajamentos com a antropologia teriam muito a ganhar com uma postura 

etnográfica preocupada em “aprendê-lo e transmiti-lo em uma linguagem o menos 

deformadora possível”; mais ainda, voltada menos para as explicações externalistas e 

mais para as “formas de saber e modos de ser” próprios desses contextos, nos quais 
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concebe-se uma ontologia “mais apoiada sobre devires e multiplicidades do que sobre 

estados do ser concebido como fundamentalmente unitário” (Goldman, 2006, p. 107). 

A presente tese se aproxima mais dessas últimas proposições, sobretudo se 

pensadas em uma chave que considera que tudo se passa dentro de um estado 

permanente de guerra racial, como propôs Anjos (2025), que se impõe e não desiste 

nunca de constranger as comunidades negras mundo afora, como exploraremos mais 

atentamente na segunda parte desta tese. Pode ser que quem lê se pergunte qual a 

novidade nessa revisão histórica proposta, passando por temas que, de um jeito ou de 

outro, já foram tratados, até com mais profundidade, em outros trabalhos. No entanto, 

julgo que aquelas famigeradas abordagens eugênicas e abertamente racistas de autores 

que não deixam de ser canônicos, assim como os fluxos da disciplina que passaram 

blindados às formulações, questões e tensionamentos produzidos tanto pelo próprios 

praticantes quanto por determinados autores representaram, entre tantas coisas, uma 

prática contundente de epistemicídio, além de terem contribuído para políticas 

públicas que promoveram efeitos muitos concretos para as comunidades negras que 

delas foram objeto. Perseguidas em suas práticas, reprimidas nos seus espaços de 

convivência, combatidas por meio de inúmeras estratégias, tiveram - e seguem tendo 

- que lidar com as muitas facetas das mortes matadas das quais essa tese também trata. 

Das batidas policiais que encamparam agressões aos praticantes e apreenderam 

elementos sagrados nunca retornados a seus legítimos detentores, ao controle 

psiquiátrico que concedia uma “liberdade” controlada pelas penas científicas, médicas 

e acadêmicas, aos muitos silenciamentos acerca das elaborações das pessoas sobre as 

vidas que elas mesmas levavam, o controle e assassinato de corpos negros também se 

efetivou em aliança com a repressão e o assassinato de modos de viver e pensar o 

mundo, no constrangimento que forçou uma série de adaptações e modulações de 

práticas e discursos para que a continuidade da existência fosse possível. E esse é um 

efeito que não se restringiu aos praticantes de religião dissecados, medicalizados, 

presos, controlados e diminuídos junto a suas manifestações culturais e existenciais: 

como se vê, os discursos acadêmicos, científicos, construídos dentro da linguagem e 
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dos modelos impostos pelas paredes das universidades e das instituições científicas, 

quando produzidos por pessoas negras, também sofreram inúmeros silenciamentos, 

modulações e controles pela insidiosa hegemonia eurocêntrica. É assim que há uma 

dobra do campo sobre seus autores e o epistemicídio que atinge os nativos também se 

alastra sobre sujeitos pesquisadores. Nos termos de Carneiro:  

 
A negação da plena humanidade do Outro, o seu enclausuramento em categorias 
que lhe são estranhas, a afirmação de sua incapacidade inata para o 
desenvolvimento e aperfeiçoamento humano, a destituição da sua capacidade de 
produzir cultura e civilização prestam-se a afirmar uma razão racializada, que 
hegemoniza e naturaliza a superioridade europeia. O Não Ser assim construído 
afirma o Ser. Ou seja, o Ser constrói o Não Ser, subtraindo-lhe aquele conjunto de 
características definidoras do Ser pleno: autocontrole, cultura, desenvolvimento, 
progresso e civilização. (Carneiro, 2023, p. 91) 

 
Mais ainda, a questão está longe de ser apenas abstrata ou teórica. As 

interrupções e impedimentos de tantas ordens também marcaram diretamente muitas 

trajetórias de vida. Pois se, por um lado, é possível rememorar a presença de figuras 

negras eminentes que, a despeito dos mecanismos de apagamento, deixaram um 

legado consistente que vem sendo retomado em sua profundidade, por outro lado é 

impossível – ou deveria ser – ignorar que as trajetórias de muitas delas foram 

interrompidas demasiadamente cedo, muitas vezes de formas violentas, mortes 

prematuras em processos que não estão apartados do que se passa intramuros. Não à 

toa, os movimentos negros, em particular aqueles organizados a partir dos anos 1970, 

sempre tiveram a morte como um eixo incontornável a enfrentar.  

A fundação do MNU, por exemplo, foi impulsionada pela demanda por uma 

resposta política contundente diante do racismo e da violência policial que atingiam a 

população negra, a partir de episódios concretos de discriminação e violência 

ocorridos em São Paulo que evidenciaram a urgência da mobilização. Entre esses, 

destaca-se o assassinato de Robson Silveira da Luz, um trabalhador negro que foi 

torturado até a morte no 44º Distrito Policial de Guaianazes, após ser acusado de 

roubar frutas em uma feira. Um ano mais tarde, viria à tona o caso de Marli Pereira 

Soares, apelidada de Marli Coragem, cuja história foi amplamente referenciada por 
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Lélia Gonzalez (2020). O irmão de Marli foi assassinado em 1979 e, em plena ditadura 

militar, ela identificou os responsáveis e lutou publicamente até vê-los condenados. 

Por seus embates, enfrentou perseguições e atentados ao longo da vida e viu um de 

seus filhos ser também assassinado. A história de sua família exemplificou de maneira 

contundente as múltiplas camadas de violência e silenciamento enfrentados pelas 

populações negras e as estratégias de enfrentamento, um cenário que compunha a 

consolidação da atuação dos movimentos negros organizados. Trata-se daquilo que 

Abdias Nascimento (2016) pioneiramente nomeou como “genocídio do negro 

brasileiro”, mascarado pelos discursos de harmonia e cordialidade. Em sua definição, 

genocídio engloba não apenas a obliteração física, mas também cultural, social, 

econômica, comunitária, intelectual, moral, religiosa e espiritual.  Encarar a morte em 

todas as suas dimensões e cuidar dos mortos, portanto, tem sido parte constituinte e 

mesmo estruturante desses movimentos.  

Seguiremos para a segunda parte da tese com essas questões a nos assombrarem. 

Não por mero capricho, mas porque essas linhas que ora esboço se inscrevem na 

continuidade desses acontecimentos todos, herdeiras desses movimentos, levando 

adiante questões que há muito vêm sendo gestadas. Um gesto que compõe uma 

postura de escuta das vozes silenciadas para a qual talvez não haja um corpo 

metodológico exatamente estruturado, mas que se faz também na experimentação e 

na prática. Em boa parte, trata-se de um exercício prolongado de escavação, de modo 

a abrir caminhos que retomem proposições feitas, mas interditadas pelos processos de 

violência racial. De certa forma, trata-se de buscar ouvir os mortos, esses morridos das 

várias mortes matadas em que a antinegritude se especializa, que não se restringem à 

morte do corpo físico. Escrevo esta tese considerando que o acontecido em si não está 

distante, que eu também ensaio um “futuro grávido de homens e mulheres da 

escravidão dos séculos XVI a XIX”, povoado de “sujeitos fendidos, tanto presentes 

como já passados, [que] são pontos de interrogação cravados diante da linha 

imaginária de uma humanidade que progride em direção a um futuro melhor; vidas 

que rasuram a crença no progresso e instalam a coexistência do mortal pesadelo racial 
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e da vivacidade que se lhe ergue em contraponto”, como afirmou Anjos (2019, p. 514). 

E assim seguimos para pensar quais são as elaborações sobre a morte que emanam das 

religiões de matriz africana, pensando com as entidades que povoam esse universo e, 

junto com todo esse arsenal, refletir sobre os sentidos que a morte negra pode ter.  
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Capítulo 2 - A Morte 
A gente ou está vivo e orgulhoso, ou está morto.  
E quando se está morto, a gente não liga mesmo.  
E o modo como se morre pode ser, por si mesmo,  

uma coisa que cria consciência política. 
Steve Biko 

 

A morte e os modos de lidar com ela não são tema novo na literatura sobre 

religiões de matriz africana. Desde os trabalhos de Nina Rodrigues, encontram-se 

menções mais genéricas sobre a condução de rituais de despedida, como a missa de 

sétimo dia, embora ele não tenha dedicado muita atenção ao tema. Querino foi o 

primeiro a fornecer uma descrição dos procedimentos rituais que se seguem à morte 

de um iniciado:  

 
Pelo fallecimento de qualquer membro da seita, os outros tomam lucto, 
especialmente as mulheres. Acreditam que apezar da cessação da vida, o espirito do 
morto paira ainda entre os vivos, cumprindo, portanto, aparta-lo. De volta da 
necropole, no dia do enterramento, reunem-se para cantar e dansar até a véspera da 
missa do setimo dia: é o Achêchê, cerimonia preliminar dos suffragios. Acabada a 
missa, no Convento de S. Francisco, o templo preferido, reuniam-se de novo para 
repetir as dansas e canticos ao som dos atabaques, durante o dia, terminando sempre 
às seis horas da tarde, quando todos se retiravam. Esta cerimonia representava 
preces pelo espirito. (Querino, 1938, p. 104-105) 

 
Ao que se segue uma breve descrição dos atos que compõem o axexê, ao fim 

dos quais “[d]epois da resposta, o espirito fazia revelação, dava consultas e conselhos, 

dictava ordens para serem cumpridas” (Querino, 1938, p. 105). Algumas páginas antes, 

trata do processo de “tirar a mão da cabeça”, procedimento ritual necessário “por 

fallecimento da mãe ou pae de terreiro”, conduzido pelos mais velhos da comunidade 

tanto para “obstar a que seja victima de algum maleficio a pessôa que o deixar de 

observar”, quanto em homenagem à memória das lideranças (Querino, 1938, p. 101).  

Ruth Landes (2002[1947], p. 279-296), a partir sobretudo de sua experiência no 

Terreiro do Gantois, descreve o axexê como o ritual de “despachar o morto”, uma 

cerimônia essencial para as almas daqueles que receberam o axé através da iniciação 

no candomblé. O objetivo é libertar a alma dos laços terrenos e garantir que ela se junte 
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aos ancestrais, em vez de permanecer vagando e perturbando os vivos. Os rituais 

implicam obrigações para que o espírito do falecido deixe os sobreviventes em paz e 

envolvem a quebra de louças e potes que fazem parte dos assentamentos, o sacrifício 

de animais e a distribuição dos pertences do morto entre os membros da comunidade, 

o que funciona como uma forma de inventário e sucessão espiritual. O axexê é fechado 

para os que não são iniciados, tendo uma dimensão de perigo que não deve ser 

subestimada. Relatando algumas dificuldades para ser finalmente convidada a 

presenciar a cerimônia, Landes escreve: 

 
Quem deseja aproximar-se da morte? Os ogãs fugiam dela, quando o podiam fazer, 
e até as mais importantes mães tentavam manter-se à distância. Ao contrário dos 
outros católicos, aqueles negros robustos tinham herdado a convicção de que 
somente a vida, tal como a conheciam, era boa, e não podiam pensar em melhor 
futuro para uma alma senão reencarnar-se logo num bebê vivo. (Landes, 2002[1947], 
p. 279) 

 
Sem a realização do axexê, a alma não conseguiria se libertar dos laços terrenos 

e correria o risco de permanecer vagando como um fantasma e guardando um 

potencial de influência negativa na vida dos viventes, uma ameaça à paz a partir de 

uma presença desorganizada entre aqueles com quem se relacionou: o axexê é, então, 

um “grande esforço para afastar a morte da vida” (Landes, 2002[1947], p. 294). 

Na obra de Édison Carneiro (1936, 2019[1948]), a morte e os ritos mortuários 

aparecem como dimensões estruturantes da organização litúrgica e da vida social nas 

religiões de matriz africana, articulando práticas cerimoniais específicas e uma 

concepção dinâmica da relação entre vivos e antepassados. O autor descreve rituais 

funerários distintos conforme as diferentes vertentes, além de enfatizar o papel central 

do culto aos mortos. Na Bahia, registra a existência da sociedade dos eguns/egunguns, 

ligada à tradição iorubá, mencionando inclusive um terreiro dedicado a esse culto na 

Ilha de Itaparica. Carneiro trata de algumas entidades relacionadas a esses domínios. 

Nas tradições Angola e Congo, as almas dos antepassados são designadas como 

vumbe, enquanto na Umbanda os pretos-velhos, integrados à chamada “Linha das 

Almas”, ocupam posição de destaque. Em todos esses casos, a morte não se apresenta 
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como ruptura definitiva, mas mudança de plano: os mortos continuam a interagir com 

os vivos, oferecendo proteção, aconselhamento e exercendo funções de controle moral 

e social. Carneiro observa também a presença de entidades como Exu Caveira, 

associado à guarda dos cemitérios, e registra termos como canzuá de quimbe para 

designar a morada dos mortos. Carneiro destaca que a morte marca transformações 

decisivas: apenas ela libera o iniciado da “submissão” ao orixá e é também nesse 

momento que uma liderança de terreiro pode transmitir bens e obrigações espirituais 

a um sucessor. Por fim, Carneiro sugere que o forte culto aos mortos preservado nas 

tradições angola no Rio de Janeiro e em Minas Gerais teria facilitado, historicamente, 

a recepção do espiritismo kardecista nessas regiões, evidenciando continuidades e 

reinterpretações no campo religioso afro-brasileiro. Além disso, o autor (1964) trata do 

tema ao descrever os distintos tratamentos que os mortos recebiam por parte do estado 

a depender da condição racial e de classe. 

Na obra de Bastide (1971[1960], 1978[1958]), a morte aparece como um tema 

transversal, abrangendo aspectos rituais, cosmológicos, históricos e sociológicos. O 

autor sustenta que, embora a escravidão tenha desarticulado linhagens e estruturas 

familiares africanas, o culto aos antepassados e o cuidado com os mortos 

permaneceram como núcleos de resistência cultural e reorganização simbólica do 

mundo social. Também descreve detalhadamente o axexê, principal ritual funerário 

do candomblé nagô, cuja função é assegurar a separação definitiva entre o morto e o 

universo dos vivos, além de dedicar atenção à Sociedade dos Egun (Egungun), 

organização masculina responsável pela evocação ritual dos ancestrais, distinguindo 

a manifestação interna dos orixás no transe da aparição dos eguns, que materializam 

o morto sem contato físico.  

Protásio Frikel (1964) explora a doutrina das nações jeje e nagô sobre a alma, 

fundamentando-se em relatos etnográficos colhidos nos anos 1930 na Bahia com os 

sacerdotes Eduardo e Manoel Guajiru. A obra descreve a alma como um princípio vital 

imortal e preexistente que, embora distinto do corpo físico, possui uma substância 

material sutil que lhe permite manifestar-se como forma visível. O autor detalha a 
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complexa cosmologia da reencarnação e do destino pós-morte, diferenciando os 

espíritos ancestrais divinizados, chamados Egum, das almas impuras ou obsessoras 

conhecidas como ara-ôurum. Por fim, a estrutura do texto revela a finalidade dos ritos 

fúnebres, como o axêxê ou sirrúm, que servem para encaminhar a alma em sua 

transição e purificação, destacando a separação essencial entre o culto aos Orixás e a 

veneração dos mortos sob a regência de Iansã. 

Jean Ziegler escreveu Os vivos e a morte (1975) dedicado a pensar uma sociologia 

da morte que investiga os mecanismos culturais e sociais que cercam a finitude 

humana, a partir de um contraste entre a cultura industrial do Ocidente e as tradições 

da diáspora africana no Brasil. Passando por estudos de caso no contexto brasileiro – 

o tambor de choro maranhense, o culto aos Baba Eguns na Ilha de Itaparica e o axexê 

do babalorixá Joãozinho da Goméia, no Rio de Janeiro -, além de um repertório 

narrativo dos mitos nagôs relacionados à morte, propõe um contraste com as formas 

ocidentais de manejo da morte, explorando o que chama de “tanatopráxis das 

sociedades capitalistas mercantis do Ocidente” (1975, p. 14).  

Nos anos 1970, Juana Elbein dos Santos publicou o seminal Os Nàgô e a morte: 

Padè, Àsèsè e o culto Égun na Bahia (2012[1975]) fruto de sua tese de doutorado em 

Etnologia defendida na França em 1972. Trata-se do exame de interpretações sobre a 

concepção da morte, suas instituições e seus mecanismos rituais dentro do complexo 

cultural nagô na Bahia, em particular os terreiros que considera tradicionais (em 

Salvador, terreiros da Casa Branca, do Gantois e Opô Afonjá - onde a autora se iniciou 

nos anos 1960 -, e Agboula e Ilê Oyá na Ilha de Itaparica), afastando aqueles que teriam 

passado por processos de “aculturação”. A autora se propõe a descrever e interpretar 

os elementos e ritos associados ao fim da vida biológica, voltando-se particularmente 

para o padê, o axexê e o culto aos ancestrais. A morte não é tratada de forma isolada, 

mas entendida como etapa processual ligada ao funcionamento de todo o sistema 

cultural e religioso, onde o axé é constantemente transmitido, absorvido e 

redistribuído.  
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Nessa perspectiva, o mundo é divido em duas partes conectadas: o Aiyê, 

universo físico e concreto habitado pela humanidade, e o Orun, espaço sobrenatural e 

abstrato habitado pelos orixás, ancestrais e demais entidades, sendo os ritos funerários 

a ponte que permite a passagem e a transformação entre esses estados. A constante 

redistribuição do axé é o motor que mantém o equilíbrio entre os dois planos da 

existência, garantindo que a vida não se acabe com a morte, mas se renove 

perpetuamente. Esse processo ocorre através de mecanismos rituais específicos: a 

realização de sacrifícios rituais, a mediação do orixá Exu e a fertilização da terra, sendo 

a morte entendida como um mecanismo de passagem ou mudança de estado e plano 

de existência. Se o nascimento implica um desprendimento de matéria e uma 

transferência de axé da “massa progenitora” para o indivíduo, a morte é vista como 

uma mudança de estado e status, onde o indivíduo deve restituir à terra (Igbá-nlá) a 

porção de matéria e força que lhe fora emprestada. Essa reintegração fortalece as 

massas progenitoras e os ancestrais, permitindo que eles participem da formação de 

novos seres, em um processo contínuo de transformação e renovação ritualmente 

mediado (cf. Elbein dos Santos, 2012[1975]). 

Além dessa literatura mais clássica, retomada brevemente aqui sem o objetivo 

de produzir uma revisão sistemática e exaustiva, outros trabalhos mais recentes 

focaram sobretudo nos cultos aos eguns e rituais de axexê (entre outros, Cruz, 1995; 

Prandi, 2000; Machado, 2013; Lima, 2025), além daqueles que abordaram a questão de 

modo incidental em suas análises e etnografias. Para o exercício que proponho aqui 

nesta tese, interessa uma espécie de panorama que permita pensar sobre os modos de 

lidar com a morte e os vários caminhos que ela própria pode tomar, a partir dos pontos 

de vista que emanam dos terreiros. Como veremos, isso implicará interesse tanto nos 

ritos fúnebres, nos axexês, sirruns e tambores de choro, quanto nas consequências dos 

modos de morrer, se de forma natural ou violenta, além das ocasiões em que esses ritos 

ficam impedidos, os modos de cuidado com os mortos, as implicações para o corpo e 

para a alma e as reverberações no universo cosmológico. 
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Não há, portanto, a pretensão de esgotar o tema ou dar conta de tema tão 

complexo na busca por definir uma grande teoria final, uma definição categórica, 

enquadrar uma tipologia rígida ou estabelecer uma lei geral sobre um universo que 

comporta uma infinidade de nuances. O que proponho é uma espécie de navegação 

por esses sentidos para pensar no que esse mergulho pode resultar quando 

consideramos que essa forma de habitar um mundo “saturado de presenças”, para 

utilizar a imagem de Cunha (2020) - englobando praticantes, entidades e elaborações 

rituais e as variações entre as diferentes vertentes religiosas -, abre outras proposições 

acerca da morte e suas possibilidades. Se, no âmbito das religiões de matriz africana, 

já parece quase um lugar comum dizer que a morte não é o fim, proponho tomar a 

proposição a sério e pensar sobre os sentidos que ela pode tomar quando considerada 

na presença dos múltiplos seres que habitam esse universo, mas também na ciência de 

um mundo regido pela antinegritude e por todos os constrangimentos à vida negra. 

Desse modo, esse capítulo se dividirá em cinco blocos voltados para pensar como, do 

ponto de vista dos terreiros, as pessoas e os vínculos se constituem para os praticantes 

de religiões de matriz africana, como e por que eles são desfeitos e quais as 

consequências dos impedimentos para que esse desfazimento ocorra a contento. 

 

2.1 Noção de pessoa nas religiões de matriz africana 
 

Na perspectiva das religiões de matriz africana, uma pessoa nunca é exatamente 

só. De muitas formas, está sempre relacionada a diferentes dimensões do ser e 

constrói-se de vínculos que serão manejados de muitas formas. Como afirmou 

Goldman (1984, p. 175), no candomblé a pessoa humana é concebida de forma 

“folheada”, constituindo-se como uma síntese complexa derivada da coexistência de 

diversos componentes materiais e imateriais. A partir do candomblé angola, destaca o 

corpo (ara), o Ori, os Orixás, o Erê, o Egum e o Exu. Embora toda pessoa seja formada 

por esses elementos, sua plena existência permanece em estado virtual até que tais 
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componentes sejam “fixados” por meio dos ritos de iniciação e de confirmação que 

possuem um caráter processual. Esse processo de fixação foi denominado por Opipari 

(2009, p. 234) como “dupla captura”, isto é, uma aliança íntima entre o adepto e seu 

santo, na qual ambos passam a constituir um “bloco de devir”: o humano ingressa em 

um devir-santo, enquanto o santo, por sua vez, assume um devir-outro. Nesse 

contexto, o filho de santo, ao se iniciar na religiosidade afro-brasileira, passa também 

a se vincular a uma série de objetos ritualísticos fundamentais, entre os quais se destaca 

o otá ou ocutá, a pedra sagrada da qual emana a força vital ou o axé do orixá. O processo 

iniciático é concebido como um tipo de renascimento30, no qual a pessoa e seu orixá de 

cabeça crescem e adquirem maturidade religiosa conjuntamente. Os contornos desse 

processo de crescimento marcam simultaneamente a pessoa em constituição e o orixá 

que vai sendo formado e amadurecido tanto na pedra quanto na cabeça do iniciado, 

de modo que ambos são inseridos em um mesmo e indissociável processo de iniciação: 

 
O iniciado encharcado de sangue é uma figura ambígua: por um lado está 
renascendo fortalecido pelo orixá, por outro está dando à luz a seu orixá pessoal, 
aquele de quem ele passará a cuidar. Simultaneamente pai e filho, a iniciação é 
fundamentalmente desdobramento do mesmo no seu duplo - o outro. (Anjos, 1995, 
p. 149, grifos do autor) 

 

 
30 As associações entre a iniciação e os processos de morte e renascimento são recorrentes no âmbito das 
religiões de matriz africana. Barbosa Neto (2012, p. 254) retomou uma passagem de Verger: “Verger 
(2000) demonstrou que no Abomé, capital do antigo reino do Daomé (atual Benim), o rito de iniciação 
no templo do vodun Sapata funcionava como uma ‘cerimônia de ressurreição’, dado que as pessoas (os 
futuros sacerdotes masculinos desse vodun) eram escolhidas por terem sido ‘mortas’ por ele, 
permanecendo, durante algumas horas, com o corpo absolutamente retesado, em um estado análogo ao 
daqueles que, em algumas casas de candomblé, ‘bolam no santo’”. Robson Cruz, nesse mesmo sentido, 
afirmou que “a bolação não é apenas um sintoma da necessidade da feitura, mas é também uma 
representação simbólica da morte do iniciado. Ao ser carregado, o candidato não é conduzido como 
alguém que desmaiou, mas como um corpo em estado de rigidez cadavérica, envolvido num sudário 
improvisado. Os gestos utilizados nos cruzamentos de soleira são exatamente os mesmos realizados no 
cemitério com o caixão no qual vai o iniciado”(Cruz, 1995, p. 79). No entanto, Goldman (2023, p. 178) 
ressalta que a noção só toma algum sentido quando ancorada nas situações etnográficas, que podem 
sempre variar: “costuma-se insistir, e muito, sobre a dimensão de morte e renascimento desse processo 
iniciatório, sem se prestar a devida atenção ao fato de que, ainda que essa associação seja 
indubitavelmente verdadeira, ela não resolve nenhum problema. Pois, afinal, tudo depende ainda das 
concepções nativas acerca dessa morte e desse renascimento, concepções que, como sabemos, pouco 
têm a ver com nossas ideias a respeito de fins e começos” (Goldman, 2023, p. 178). 
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Assim, como afirmou Anjos (1995), os ritos iniciáticos promovem a ligação da 

pessoa com um emaranhado relacional de forma a intensificar vinculações que 

estabelecem uma rede de relações intrínsecas a si e que, por essa razão, não pode ser 

desfeita sem provocar desestruturação. A individualidade emerge dependente das 

relações que constituem a família de santo, em uma “concepção de pessoa enquanto 

algo composto por uma multiplicidade que inclui alteridades”, ou seja, “são as 

alteridades interiores à pessoa que se singularizam no momento ritual” (1995, p. 151). 

Embora a linguagem mais corrente sobre a iniciação fale em feitura, no caso do 

terecô de Codó, fala-se mais em preparação31 e confirmação de croa32. A mãe de santo 

Teresinha afirma que “um guia não é feito só pra uma cabeça, é pra várias cabeças”, 

de forma que mesmo sendo apenas um, pode aparecer em diferentes croas preparadas 

para recebê-lo, embora não ao mesmo tempo: ele tem a possibilidade, se quiser, de 

irradiar outras pessoas enquanto incorporado em um médium, afetando seu 

 
31 A literatura antropológica sobre as religiões de matriz africana, de um modo geral, centrou suas 
atenções nas vertentes religiosas litorâneas e encontradas nas capitais, em cuja organização 
identificavam um maior grau de organização estrutural, liderança e formalização ritual. Essa visão 
associada às correntes teóricas que em maior ou menor medida acabaram por reificar contrastes 
comparativos hierarquizantes, teve por consequência uma certa compreensão dos ritos iniciáticos que 
não se baseassem na iniciação tal qual encontrada nas grandes casas de candomblé das capitais como 
impuros, residuais ou meramente estratégicos, a depender do autor (cf. Goldman, 2023, p. 178). No caso 
do Maranhão, por exemplo, enquanto Costa Eduardo afirmou a ausência de ritos formais de iniciação 
e de sacerdotes reconhecidos na comunidade Santo Antônio dos Pretos, Mundicarmo Ferretti (2001, p. 
178) sustentou que “suspeitamos que naquela época havia no povoado de Santo Antônio um grande 
silêncio em torno da liderança do terreiro devido à repressão policial e a conflitos pela posse da terra”. 
A visão da literatura antropológica sobre os rituais de iniciação em Codó talvez seja emblemática de 
uma análise marcada pela comparação - e mesmo maior familiaridade – com o tambor de mina de São 
Luís, que possui ritos de iniciação tidos como muito complexos, como é exemplo o que está registrado 
sobre a Casa das Minas (Costa Eduardo 1948; Bastide, 1971; S. Ferretti, 1985). Costa Eduardo (1948, p. 
62) afirma que não há cerimônias formais de iniciação nem sacerdotes reconhecidos em Santo Antônio 
dos Pretos. Ahlert (2013, p. 108) afirma que a palavra “iniciação” não é muito utilizada na cidade de 
Codó, “talvez com exceção de pais de santo que também foram preparados no candomblé”. 
32 Ahlert afirma que “[d]epois dos primeiros sinais de "mediunidade" (as visões, as aflições), os 
"brincantes" precisam conhecer melhor seus encantados, aprender a controlar seu corpo e as 
incorporações. (...) A relação com os encantados envolve a aproximação com uma tenda de pai-de-santo, 
onde acontece a "preparação" e a "confirmação de croa" do filho-de-santo. (...) Os pais e mães-de-santo 
com os quais convivi em Codó não passaram por uma forma idêntica de "preparação", assim como não 
existe apenas uma maneira de preparar um filho-de-santo atualmente na cidade.” (2013, p. 107-108). 
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comportamento33. Mundicarmo Ferretti (2001, p. 113-114) conta, a partir do 

depoimento de dona Antoninha, da Tenda de Santa Bárbara, que esta fora preparada 

por sua tia Melânia naquela comunidade por volta dos anos 1930, no tempo em que 

“se preparava quem tinha 'invisível' e quem entrava no quarto não falava sobre o que 

viu”. A mãe de santo afirma que no terecô não tem feitoria, mas sim “batismo, 

confirmação, ordenamento e juramento - cada coisa tem um tempo”. Dona Iracema me 

relatou que “a pessoa já vem com as entidades dela. Aí o pai de santo vai saber quem 

é seu guia, quem são as entidades, vai fazer uma afirmação. E as entidades então vão 

passar a fazer parte daquela casa. Fica cumprindo suas obrigações na casa” (Dona 

Iracema, entrevista, 17/03/2017). É comum encontrar pessoas iniciadas em mais de uma 

vertente, “sem, contudo, precisar abrir mão das entidades ou linhas com as quais já 

trabalhava” (Ahlert, 2013, p. 108). Dona Teresinha conta que “foi preparada para 

tudo”, mas de início foi feita mesmo é no terecô, na mata e na mina. Além da mata e 

da mina, há aqueles que fizeram sua feitura também no candomblé.  

Os interlocutores de Ahlert (2013) lhe relatam diferentes procedimentos de 

preparação, que variam no tempo, nos elementos utilizados, nas obrigações 

determinadas, nos banhos de purificação e nos tabus observados. Encontrei em campo 

 
33 Embora essa seja uma situação possível, certa feita ouvi, em comentário a uma situação ocorrida em 
um festejo, que quando o encantado compõe tal cenário, baixando em um médium e irradiando em 
outro no mesmo contexto, pode estar castigando ou “pregando uma peça” na pessoa irradiada, pois 
todos ficam comentando e levanta-se suspeita sobre a legitimidade da incorporação, mediunidade e/ou 
sobre a identidade da entidade presente no cavalo. Naquela oportunidade, estavam presentes duas 
entidades “iguais” em pessoas diferentes: um dos médiuns era próximo à tenda em que ocorria o festejo 
e o outro era um visitante de outro estado. Contrariando alguma presunção de que as pessoas atestariam 
a incorporação do integrante da casa, os brincantes comentavam assegurando que aquele encantado 
estava de fato presente no cavalo visitante. A afirmação de que “um eu posso te afirmar com certeza 
que carregava o encantado” seguida de uma longa lista de razões para essa segurança, não implica em 
que o outro médium necessariamente estivesse simulando uma incorporação; as possibilidades de 
explicação para o que ocorreu variam e não se fecham em uma solução definitiva – as especulações, 
inclusive, eram todas deixadas “no ar”, sem que ninguém ousasse dar por certa alguma resposta. Sobre 
a questão, interessante o artigo de Cardoso e Head (2013) que parte da descrença de seus amigos 
capoeiristas e participantes de religiões de matriz africana para sua análise; tais situações de 
“descrença”, no entanto, possuem interpretações bastante diversas de uma preocupação binária entre 
real X encenado. 
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relatos no mesmo sentido; há quem diga que a preparação é complexa34, outros que é 

relativamente simples, mas todos são unânimes em dizer que o processo varia de casa 

para casa, sofrendo a influência de muitos fatores, entre eles a formação da própria 

mãe de santo responsável naquele caso. Certa vez ouvi de um rapaz que começara a 

frequentar uma tenda específica há poucos meses - tendo passado anos comparecendo 

aos festejos para diversão - que o preparo naquela casa seria relativamente longo; para 

além de rituais mais específicos pelos quais ainda não passara, me explicou que era 

preciso frequentar com assiduidade algumas reuniões, ocasião na qual tomava banhos 

de ervas e rezava; depois de algum tempo, a mãe de santo permitira que ele entrasse 

na gira, sem incorporar, apenas baiando e sentindo a energia. Mais à frente, passaria 

por algum tipo de “recolhimento”, quando então puxariam as correntes de sua croa. 

Note-se, ainda, que um pai de santo pode se deparar com a necessidade de preparação 

ou obrigação para uma entidade que não conheça ou não saiba trabalhar; nesse caso, 

pode recomendar que a pessoa procure uma outra casa. Não há, nesse sentido, uma 

uniformidade que perpasse as trajetórias dos pais e mães de santo ou de seus filhos e 

filhas de santo. Ademais, as entidades, tanto as recebidas pelo médium quanto as de 

quem o prepara, exercem papel fundamental nesse processo, tendo em vista que o 

“período de "preparação" conta com a participação do pai de santo, mas se entende 

que o aprendizado vem diretamente dos encantados” (Ahlert, 2013, p. 110). 

Em diversos momentos no meu tempo em Codó as pessoas falaram sobre o 

conhecimento da entidade; o pai-de-santo sabe, aprende, mas em geral o encantado 

sabe mais. É a entidade que muitas vezes vai ter a preponderância no comando de um 

toque, sobre rituais e obrigações; a entidade Cabocla Mariana certa vez me contou que 

se precisar sabe iniciar uma pessoa no candomblé já que esteve em cima de finado pai 

 
34 Dona Iracema (entrevista em 31/05/2017) conta que hoje em dia as coisas estão muito diferentes, pois 
se “uma filha de santo cai hoje bem aqui no terreiro, pai de santo amanhã já tá preparando pra ser mãe 
de santo”, ao contrário de antigamente, no tempo da encantoria antiga em que foi acostumada. “No 
meu tempo eu passei foi cinco anos, minha mãe de santo me dava os banhos, dava explicação, botava 
pra dormir no chão, porque tem tudo isso. São nove dias deitada no salão, cabeça amarrada, roupa 
branca, fazendo prece, rezando, acendendo luz nos dias do preparo. Era outra coisa”. 
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Júlio durante muitos anos, e só foi aprender a baiar terecô em cima de seu César. Pedro 

d'Oxum disse que tem conhecimento de candomblé, apesar de não iniciado, muito por 

conta de dona Maria Padilha das Almas. Nas palavras de Barbosa Neto (2012: 125), 

“[a] raiz cruza os lados na continuidade de sua transmissão por um espírito”. A mãe 

ou pai de santo, no entanto, tem a função de organizar as correntes, consultando35 as 

entidades sobre os procedimentos necessários. Em geral as pessoas continuam se 

relacionando com o chefe da tenda para onde são levadas quando apresentam seus 

primeiros sinais de mediunidade. Há, ainda, casos em que a pessoa já estava preparada 

e não teve um pai ou mãe de santo, mas conta com um zelador espiritual que apenas 

a acompanha (Ahlert, 2013, p. 109-113).  

No caso do jarê da Chapada Diamantina, Banaggia (2013) descreve que as 

entidades são vistas por seus amigos menos como partes constitutivas da essência do 

indivíduo e mais como “dons espirituais” ou dádivas, de modo que o adepto funciona 

como um “aparelho” que capta frequências e forças. Nos termos de Banaggia,  

Não se diz recorrentemente que as pessoas “são” das entidades, mas que elas as 
“têm”, que elas são capazes de recebê-las. As incorporações no jarê parecem 
evidenciar menos a existência contínua das entidades nos corpos dos adeptos – que 
seriam ativadas quase como um revés da pessoa durante as manifestações –, do que 
seus devires nos humanos, que funcionam justamente como aparelhos a captar 
determinadas frequências, sintonizar forças específicas – sejam aquelas com as quais 
está habituado, sejam as de outrem que se coloquem em seu caminho – por meio da 
ação dos toques, das cantigas, dos rituais. (Banaggia, 2013, p. 321) 

 
A iniciação funciona potencial e simultaneamente como procedimento de cura 

e estabilização das forças e caminho para se tornar um filho-de-santo. Os ritos 

iniciáticos envolvem dois rituais principais e sucessivos, realizados em ocasiões 

distintas: a limpeza e o batizado. A limpeza, também conhecida como “lavagem da 

 
35 Os mecanismos de consulta às entidades variam de acordo com cada mãe ou pai de santo. Dona 
Antoninha diz a Ferretti “que "não jogava búzio"; "via as coisas em sonho" e só sabia o santo de seus 
filhos na obrigação” (2001, p. 116) e dona Maria dos Santos, herdeira do terreiro daquela mãe de santo, 
afirmou para mim que não vê as coisas nos búzios porque isso é conhecimento do pessoal do candomblé 
(entrevista em 10/05/2017). Dona Teresinha me explicou que o modo de consulta vai depender da casa: 
tem quem jogue búzios, baralho ou faça experiência, dando o resultado alguns dias depois com a 
recomendação do que deve ser feito. Sobre experiência, ver Ahlert (2013, p. 164-172). Assim como a 
preparação, os métodos utilizados vão depender de uma série de fatores, incluindo a formação e as 
referências do pai de santo, seus preparos, as entidades envolvidas, etc. 
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cabeça” ou bori, ocorre comumente durante a madrugada de uma festa de jarê e tem 

por objetivo central afastar espíritos danosos, os eguns que estejam causando 

infortúnios ao iniciando. O batizado é o procedimento definitivo que torna a pessoa 

“pronta” ou “feita”, e só pode ser realizado após a conclusão da limpeza. O iniciado 

incorpora uma de suas entidades e é conduzido ao peji, o quarto de santo. Lá, o 

curador retira uma mecha de cabelo do topo de sua cabeça, aplica saliva e preparados 

aromáticos e coloca os colares de contas no pescoço do praticante. No centro do salão, 

ocorre o sacrifício de um animal de quatro patas (geralmente um bode ou carneiro). O 

sangue é derramado sobre o iniciado incorporado para firmar e condensar a presença 

das entidades em sua cabeça, tornando suas manifestações futuras mais estáveis e 

seguras.  

A finalização do processo exige disciplina fora do espaço do terreiro, um 

período de proscrições rigorosas, que incluem evitar o consumo de carne, relações 

sexuais, exposição ao sol forte sem cobrir a cabeça e contato físico com pessoas 

estranhas. Essas restrições visam proteger o corpo, que após a iniciação permanece 

temporariamente “aberto” ou poroso a influências externas até que sua força se 

restabeleça. Como nos outros casos, algumas pessoas são consideradas como tendo 

nascido já feitas, possuindo uma força pessoal tão grande que não podem ou não 

precisam passar pelos rituais de iniciação tradicionais. De todo modo, como afirma, as 

aproximações com as divindades são uma questão sobretudo de intensidade: “as 

incorporações evidenciam as formas de convivência, coabitação e povoamento das 

entidades com os seres humanos, que podem, como que por antiguidade, desembocar 

na composição das pessoas quando estas cultivam o hábito de recebê-las e mesmo 

transmiti-las entre si” (Banaggia, 2013, p. 321, nota 336). 

Na encantaria marajoara tal qual praticada pelos amigos de Vasconcellos (2020) 

na região do Soure, destacam-se duas linhas mobilizadas pelos terreiros e pelas 

lideranças religiosas, pais e mães de santos e pajés: a linha do fundo, composta pelos 

caruanas, “encantados “de lá mesmo”, habitantes dos fundos dos rios e matas”, 

voltados para os trabalhos de cura; e a linha de mina ou de umbanda, “onde são 
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tocados os atabaques convocando os caboclos, encantados “vindos de fora”, para os 

festejos e trabalhos nos terreiros”. Embora guardem uma distinção a partir de seus 

diferentes ritmos e espaços rituais separados, são “na maioria das vezes, moduladas 

pelo mesmo médium, que varia, de maneira contínua, pelas diferentes forças de seus 

guias e correntes” (Vasconcelos, 2022, p. 256). Isso envolve diferentes processos de 

preparação de um praticante. Em geral a linha do fundo terá certa prioridade, dado 

que é a “corrente do lugar”: o processo de ser sentado pode ser longo e envolver 

períodos de recolhimento, além da preparação dos materiais de trabalho do pajé (como 

o balaio, as cintas que sustentam o peso espiritual dos caruanas, o maracá e os bancos 

de madeira). Encontra sua culminância na croação, "momento em que se assentam as 

energias dos caruanas nos pajés”, que “deve ser feita em um local com muitas ondas e 

correntezas, a pessoa deve submergir nas águas, pelas mãos de um pajé, e retornar 

trazendo a força do fundo” (Vasconcelos, 2020, p. 66-67). Os praticantes fazem certa 

distinção entre os que trazem o dom “do berço” e os que o conquistam por “agrado”, 

a iniciação direta por outro pajé, embora em ambos os casos o desenvolvimento 

dependa da orientação dos espíritos ou de um mestre experiente.  

O babalorixá Eurico Ramos, respondendo a uma indagação acerca das 

diferenças entre o candomblé e a umbanda, faz uma diferenciação partindo dos tipos 

de possessão que também se estenderia para outras variações de vertentes religiosas e 

divindades. Enquanto no candomblé, “o orixá se manifesta (de dentro para fora)”, na 

umbanda “o espírito incorpora (de fora para dentro). A nível vetorial existe uma grande 

diferença entre os dois tipos de manifestação, ou seja, uma diferença direcional: uma 

é de fora para dentro, a outra de dentro para fora” (Ramos, 2011, p. 19). Essa diferenciação 

ecoa um certo contraste entre entidades que “já vem prontas”, caboclos, encantados, 

espíritos cujas histórias já vem se desenvolvendo antes mesmo do encontro com o 

iniciando, e aquelas que “nascem com a feitura”, em particular os orixás. 

Como se vê nas diferentes vertentes religiosas aqui brevemente mencionadas, 

uma certa estrutura comum se encontra nas dinâmicas de iniciação presentes no 

universo das religiões de matriz africana. De modo geral, há um processo que 
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demanda a realização de um conjunto ritual sob o comando de uma pessoa já iniciada 

e com certa experiência acumulada, aliado a processos de intensificação dos vínculos 

entre praticantes e as divindades cultuadas que geralmente também incluem 

elementos materiais, em uma composição com objetos ritualísticos (preparação de 

ferramentas, assentamentos de santo, pedras consagradas). Nos termos de Goldman 

(2023, p. 178), encontramos pelo menos dois modelos de iniciação nas religiões de 

matriz africana no Brasil, estruturas de base sempre presentes, ainda que se 

apresentando em uma variação de graus de institucionalização, nitidez e intensidade. 

O primeiro consiste nas dinâmicas nomeadas de “feitura de santo” no caso do 

candomblé baiano, a qual ocorre simultaneamente à “feitura da cabeça”, constituindo 

uma nova pessoa (Goldman, 1984, 1985; Anjos, 2008; Opipari, 2009, entre outros). 

O segundo modelo é descrito pelo autor sobretudo a partir do processo de 

confirmação de pessoas que não entram em transe, mas possuem função ritual 

fundamental, tais como comandar os toques de atabaques e os cantos, conduzir certos 

ritos, cuidar das entidades e das pessoas em transe: são os ogãs e equedes, no candomblé 

ketu, e tatas ou muzenzas, na nação angola. Nesse caso, posteriormente à suspensão, ou 

seja, à escolha da pessoa por uma divindade incorporada diante da comunidade, 

decorre a confirmação ritual da iniciação. Nessa hipótese também estão abarcados os 

processos iniciáticos de outras vertentes religiosas afro-brasileiras e, mesmo no 

candomblé, de certo modo abarca também os chamados santos de herança, aqueles 

que confirmam a possibilidade de que “os santos já feitos podem sobreviver à morte 

de seus devotos” (Goldman, 2023, p. 173) e, assim, podem eventualmente vincular-se 

a outro filho de santo. Por vezes, os praticantes aventam os detalhes que identificam 

um santo já “conhecido”, um gesto, um passo de dança, um modo de se expressar, 

como bem afirma o Xicarangomo Esmeraldo Emetério de Santana: “Não há mais 

"santo" sem fazer, eles já são todos "feitos". Agora, ele pode ser "pagão" em mim, mas 

ser "batizado" numa pessoa que entrou em todos aqueles preceitos” (Santana, 1984). 

Esse ponto ressalta uma explicação acerca da ideia de orixá como energia geral 

a ser singularizada no processo de feitura: o termo orixá se refere à 
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divindade em sua feição mais transcendente, enquanto 'invisível' ou não 'fixada' - 
através do rito adequado – numa cabeça devota (...). Este ser está ao lado de todo 
homem, como 'anjo da guarda', antes de qualquer iniciativa religiosa, [mas] só quem 
se iniciou tem santo [no sentido da entidade singularizada pelo processo de feitura], 
e várias pessoas podem pertencer a um mesmo orixá, mesmo assim os santos delas 
serão diferentes ao vir à luz da camarinha - tão distintos quanto as cabeças 
consagradas dos 'filhos'. (Serra 1978, p. 59-60 apud Goldman, 2023, p. 173) 

 
Na contramão de certa tendência da literatura antropológica sobre o tema, 

Goldman segue para propor que o melhor modelo para descrever de modo geral os 

processos de iniciação encontrados nas religiões de matriz africana é o segundo, qual 

seja o da confirmação ou preparação, na medida em que nele aparece com maior clareza 

o fato de que “nessas religiões todos os seres já existem mesmo antes de serem feitos”, 

de tal modo que “o processo de criação é aí entendido como a revelação das 

virtualidades que as atualizações dominantes contêm, no duplo sentido do termo” 

(Goldman, 2023, p. 179). A diferença entre adoxos ou rodantes, nomeações para 

praticantes que entram em transe e são possuídos pelas divindades, e ogãs e equedes, 

pessoas que não experimentam a incorporação de entidades, seria menos de natureza 

e mais de grau: “uns já nascendo com suas virtualidades mais atualizadas, os outros 

tendo que atualizá-las progressivamente ao longo da vida” (Goldman, 2023, p. 180). A 

explicação se estende para outras vertentes religiosas que não o candomblé, dado que 

caberia a mesma afirmação para expressar os processos de preparação do terecô de 

Codó, a croação da encantaria marajoara ou os processos iniciáticos do jarê. Quer a 

manifestação do transe seja de dentro pra fora ou de fora para dentro, nos termos do 

babalorixá Eurico Ramos, trata-se de processos de intensificação dos vínculos de uma 

energia já existente com aquela do iniciando, singularizada naquele encontro em 

específico. 

Assim, mesmo nos casos em que a pessoa recebe seus dons e ensinamentos 

diretamente das entidades, como alguns relatos nas interações com os encantados do 

Marajó ou do terecô de Codó, ou em que está em alguma medida “dispensada” dos 

ritos iniciáticos, como no caso dos abikus (que veremos no próximo capítulo) ou dos 

praticantes que não devem ser iniciados por “já terem muita força”, trata-se de 
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experiências nas quais o vínculo com as entidades também está “dado”, mas deve ser 

cuidado. Tudo é uma questão dos procedimentos em questão, necessários ou não e em 

que medida, a depender de cada caso específico, voltados, em última análise, para o 

estreitamento desses vínculos. Assentar o santo, iniciar-se, cuidar de um santo de 

herança, passar por rituais de limpeza e fortalecimento, preparações, feituras e 

confirmações são todos atos voltados para o cuidado com esses elos, para que, 

estabilizados e positivados, possam contribuir para a vida dos praticantes.  

O que importa destacar aqui é que os praticantes das religiões de matriz africana 

passam, em maior ou menor medida, por processos de intensificação dos vínculos com 

as divindades, independentemente do grau de “formalização” dos ritos iniciáticos. 

Mesmo aqueles que, por uma razão ou outra, não passam pelas iniciações e 

preparações, vez que “já nasceram feitos”, também pressupõem que os vínculos com 

as divindades já estão estabelecidos, de tal modo que é possível estender a imagem de 

Anjos para a possessão mesmo para aqueles que não experimentam o transe no 

próprio corpo: “o “outro” introduzido no “mesmo” fazendo explodir a mesmidade 

como possibilidade de pensar e ser” (Anjos, 2008, p. 85).  

Os praticantes das religiões de matriz africana, via de regra, vivem uma 

existência que é por natureza acompanhada, na qual as entidades “saturam seus 

filhos” com suas energias, o que pode se materializar de múltiplos modos, belamente 

expressos na ideia de povoamento (Siqueira, 2012) para se referir às múltiplas 

composições que formam pessoas. São os enredos, conforme os adeptos do candomblé 

interlocutores de Flaksman (2014, p. 117), “complexos de relações” envolvendo 

humanos, ancestrais e orixás. O “politeísmo intensivo” que caracteriza as religiões de 

matriz africana, como nomeado por Barbosa Neto (2012, p. 28-29), implica, assim, tanto 

na existência de uma pluralidade de deuses quanto na multiplicidade interna de cada 

ser e forma existentes, de tal forma que “tudo está em tudo e reciprocamente”, 

operando através de um fluxo contínuo de participações que, a partir daquilo que 
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Bastide chamava de ‘princípio de corte’36, percebe as diferentes formas assumidas por 

essas religiões como cortes nesse fluxo de participações, que se estende, como muito 

bem explicitou Barbosa Neto (2012), também para a casa, o terreiro, a comunidade. 

Trata-se, portanto, de um “mundo saturado de presenças”, para usar a imagem de 

Cunha (2020), no qual pessoas, deuses e coisas se interrelacionam em diferentes graus 

de participação. Esse complexo relacional demandará cuidados ao longo de toda a vida 

e, por isso mesmo, implicará em processos rituais outros quando um iniciado vem a 

falecer, como veremos nas seções a seguir. 

 

2.2 Oferendas Rituais 
 

O axé é um conceito fundamental e polissêmico37 nas religiões de matriz 

africana, compreendido, de maneira geral, como a força vital que perpassa, constitui e 

vincula dinamicamente todos os seres, incluindo divindades, seres humanos, animais, 

plantas e objetos. É força que precisa ser transmitida e é a aquisição dele que viabiliza 

a consagração de objetos, seres ou lugares. O axé de um terreiro seria a combinação 

dos elementos que o compõem: o axé de cada orixá cultuado, de cada membro do 

terreiro e o dos antepassados da comunidade. Nessa perspectiva, a oferenda ritual 

 
36 O princípio de participação, tal como reelaborado por Goldman para pensar o candomblé, permite 
compreender a circulação do axé nas religiões de matriz africana não como metáfora ou crença 
simbólica, mas como operador ontológico que institui continuidades entre pessoas, substâncias, 
palavras, gestos e entidades. Trata-se de um mundo em abundância, no qual “tudo participa de tudo e 
reciprocamente”, para usar os termos em que Barbosa Neto (2012, p. 29) colocou a questão, e o corte 
aparece como uma operação de diferenciação que modula essas forças e organiza os canais de 
participação.  
37 O termo é acionado em uma série de contextos com acepções contextuais ligeiramente distintas. 
Vejamos uma lista exemplificativa disposta por Barbosa Neto (2012, p. 229-230) a título de ilustração: 
“Assim, por exemplo, axé é o que se faz de bom para alguém, mas, quando vem predicado como axé de 
miséria, é exatamente o inverso; é também tudo aquilo que está associado às divindades e aos espíritos, 
como os seus objetos, a sua culinária, as rezas e pontos que se cantam para eles; é igualmente o fundamento 
ritual de cada casa, a sua raiz; o que se diz sobre certos chefes, em comentários como ‘ele tem um grande 
axé’, ou ainda sobre um determinado lugar, quando se observa que ‘ali vai dar um bom axé’; mas axé 
pode ser usado de maneira mais particularizada, para qualificar relações específicas, como em 
expressões do tipo axé de saúde, axé de dinheiro, axé de movimento, axé de clareza.” 
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operará como mecanismo fundamental na manutenção da dinâmica e harmonia do 

sistema, na medida em que atua como técnica litúrgica de restituição e redistribuição 

do axé. Na definição da clássica obra de Elbein dos Santos, é ele “que assegura a 

existência dinâmica, que permite o acontecer e o devir”, sem o qual “a existência estaria 

paralisada, desprovida de toda possibilidade de realização”, sendo essencial para todo 

processo vital (2012[1975], p. 40). O sangue aparece, então, como o veículo de 

transmissão de axé por excelência. Elbein dos Santos agrupa os elementos portadores 

de axé em três tipos de condutores referidos como sangue distribuídos entre os reinos 

animal, vegetal e mineral: vermelho (como o sangue animal ou humano, azeite de 

dendê, metais como cobre e bronze), preto (cinzas, sumo de certas plantas, carvão) e 

branco (saliva, hálito, sêmen, certas seivas e sumos, prata, chumbo). A questão então 

estaria voltada para uma arte da combinação desses elementos com o intuito de 

transmitir e revitalizar o axé, função de toda oferenda, assim como de toda iniciação e 

consagração.  Ao oferecer o sangue, o fiel devolve à “massa progenitora” uma parte 

da energia da qual ele se nutre, garantindo em troca sua própria sobrevivência e saúde. 

Como Mãe Hilsa Rodrigues, a Mameto Mukalê, explicou a Goldman (2023, p. 227-228), 

trata-se sobretudo de um “processo de purificação” no qual “o corpo recebe energia 

positiva, que é tudo aquilo que passa com muito respeito, carinho e participação dos 

antepassados e ancestrais”, de tal forma que “não se perde nada, não se desperdiça 

nada e não se maltrata os animais (...) Só assim a pessoa receberá o axé e as energias 

positivas”.  

A oferenda ritual é, nesse sentido, o mecanismo fundamental que permite a 

circulação do axé e a organização dos canais de participação e passagem de forças entre 

humanos, divindades e coisas. Nas religiões de matriz africana, o sacrifício38 ritual, 

 
38 Embora esse seja o termo que a literatura majoritariamente mobilizou para tratar do tema, a palavra 
“sacrifício” raramente aparece nos terreiros, sendo muito mais comumente referido por palavras como 
“matança”, “abate” ou “corte”. Como afirmou Goldman (2023, p. 227) a partir do Terreiro Matamba 
Tombenci Neto de Ilhéus - e, creio, pode tranquilamente se estender à grande maioria dos contextos de 
religiões de matriz africana -, “Ao longo dos muitos anos de convivência (...) não escutei a palavra 
“sacrifício” muitas vezes, e quando a escutei foi quase sempre para se referir à ideia do sacrifício pessoal 
em benefício de alguém ou de alguma coisa”. Utilizarei preferencialmente o termo “oferenda”, na 
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frequentemente denominado como corte, matança ou abate religioso, não pode ser 

compreendido a partir das categorias morais da punição, da expiação do pecado ou 

do sofrimento redentor, características das tradições judaico-cristãs. Como afirmou Pai 

Rodney (2017), “no Candomblé, o sacrifício visa ampliar, acumular e distribuir o axé. 

O ritual não tem um sentido expiatório, pois em nossa religião não existe a noção de 

pecado, não havendo, portanto, o que expiar”. Conforme destacado por Bastide e 

retomado por Goldman (2023), trata-se de um procedimento eminentemente vital, 

orientado à produção, revitalização e redistribuição do axé, essa força dinâmica que 

anima todos os seres e sustenta o equilíbrio do cosmo. O corte, nesse horizonte, não 

repara uma falta, mas intervém nos fluxos da vida para garantir sua continuidade. 

Diferentemente de uma economia da dívida, então, a oferenda animal opera como uma 

técnica de condensação e circulação dessa potência vital; não simboliza a destruição 

da vida, mas sua transformação controlada. Ao interromper ritualmente um fluxo 

vital, o rito captura e redireciona a energia liberada, fortalecendo simultaneamente as 

divindades, os assentamentos sagrados e a coletividade humana. Como observa 

Goldman, a oferenda é menos um gesto simbólico do que uma operação concreta sobre 

a matéria viva, capaz de produzir efeitos reais no mundo: 

 
Eu tenderia a tentar traduzir a complexidade do que está em jogo nas oferendas 
(sejam elas animais, vegetais ou de outra natureza) como um corte que introduz no 
fluxo da vida pontos que permitem a captura, a concentração, a condensação e a 
distribuição do axé - essa energia vital que constitui tudo o que existe e pode existir 
no cosmo. (Goldman, 2023, p. 235) 

 
Esse procedimento encontra fundamento no plano mítico. Segundo narrativas 

cosmogônicas do universo iorubá, o próprio Olodumare teria realizado o primeiro 

“sacrifício” ao fragmentar a unidade primordial para dar origem à multiplicidade dos 

seres. O gesto sacrificial humano reinscreve esse ato inaugural, reiterando a 

necessidade da divisão, do dispêndio e da circulação para que a vida continue a existir. 

Cortar é, nesse sentido, participar ativamente da dinâmica criadora do mundo. No 

 
medida em que engloba tudo aqui que é ofertado aos deuses, ou “corte”, por seu potencial de articulação 
conceitual, seguindo a trilha do autor.  
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plano ritual, a oferenda estabelece uma relação de participação entre a divindade, o 

iniciado e os objetos sagrados - como pedras (otás) ou instrumentos de ferro - que 

funcionam como suportes materiais do axé. O sangue ocupa lugar central nesse 

processo, sendo concebido como o veículo privilegiado da força vital, a “vida do 

animal” transferida às divindades. A execução do corte cabe a um especialista, o 

axôgun, responsável pelo ato e por garantir a aceitação pelo orixá. O cuidado 

dispensado ao animal, que deve ser tratado com respeito e dignidade, é condição 

fundamental para a eficácia do rito. Nos termos de Anjos,  

 
O sacrifício de animais nos terreiros dá-se numa forma milenar de cultura que não 
separa o divino, o humano e o natural nem mesmo no sofrimento. No sacrifício há 
uma única pessoalidade em metamorfose e renascimento. Por estarem congregados 
numa unidade, o sacrifício é um momento especial de fusão de destinos e 
renascimentos em uma unidade simultaneamente animal, humana e divina. O 
sacrifício só ocorre na medida e quando não há a recusa das três partes que se 
entregam ao acontecimento cósmico. (Anjos, 2015, p. 2) 
 

A oferenda, assim, culmina em uma partilha cuidadosamente regulada. As 

partes consideradas vitais - sangue, vísceras e determinadas extremidades - são 

destinadas à divindade, enquanto o restante da carne é preparado e consumido pela 

comunidade em um repasto coletivo. Esse momento não constitui um resíduo profano 

do ritual, mas uma verdadeira comunhão, por meio da qual o axé circula entre deuses 

e humanos, reforçando os laços que os conectam. 

Um aspecto central dessa dinâmica é a precedência ritual de Exu. Nenhum 

sacrifício pode ser realizado sem que Exu seja previamente alimentado por meio do 

padê. Como princípio da comunicação e do movimento, Exu é o mediador 

indispensável entre o mundo humano e o sobrenatural; sua satisfação garante que a 

oferenda chegue aos destinos corretos e que os fluxos rituais não sejam desviados ou 

interrompidos. Bastide (1978) “notabilizou a qualidade intervalar como a principal 

chave descritiva dos exus”, nos termos de Barbosa Neto (2012 p. 203), o que foi 

retomado por Elbein dos Santos (2012[1975], p. 140-141) quando apresentou Exu como 

“o elemento dinâmico, não só de todos os seres sobrenaturais, como também de tudo o 

que existe”, que “não pode ser isolado ou classificado em nenhuma categoria”. 
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Condutor responsável pela circulação de axé, é responsável por transportar a própria 

energia que também o constitui. Exu é “o princípio da existência diferenciada em 

consequência de sua função de elemento dinâmico que o leva a propulsionar, a 

desenvolver, a mobilizar, a crescer, a transformar, a comunicar”. Sem Exu nada se faz. 

As finalidades do sacrifício são múltiplas e situacionais. No bori, por exemplo, 

o rito visa fortalecer o ori, protegendo a pessoa contra doenças e influências adversas. 

Nos ritos de iniciação, a oferenda de animais maiores fixa definitivamente o orixá na 

cabeça do iniciado, consolidando sua nova condição. Já nos rituais de “troca de 

cabeça”, o animal atua como substituto, recebendo a carga negativa ou a doença 

destinada ao indivíduo. Como afirma Elbein dos Santos,  

 
A oferenda-substituto evita a morte prematura, permite ao indivíduo realizar 
plenamente seu ciclo de vida, chegar à velhice e assegurar sua imortalidade. 
Devolvendo e fortalecendo as entidades sobrenaturais uma parte do axé do qual ele 
mesmo se "nutre", assegura não só sua própria sobrevivência e seu pleno 
desenvolvimento, mas também a possibilidade de futuros nascimentos, sua própria 
fecundidade e prosperidade. (2012[1975], p. 223) 

 

Goldman chama atenção para o cuidado ao não reduzir a questão - ou 

centralizá-la excessivamente – naquilo que se logrou registrar como substituição ou 

salvamento individuais. Não que sejam dimensões ausentes, mas porque essa 

manifestação individualizada decorre de um processo coletivo no qual a questão não 

se resume à simples substituição de um ente por outro, mas “um conjunto de forças 

que se articula com o conjunto de forças que compõem a pessoa, o coletivo e o cosmo” 

(Goldman, 2023, p. 232-233). Nesse sentido, não se trata de uma substituição entre 

vidas individuais, mas “a vida no sentido mais amplo possível, esse sentido cósmico 

que inclui (...) o que nós separamos em reinos animal, vegetal e mineral” (2023, p. 233). 

Assim, a oferenda ritual nas religiões de matriz africana configura uma 

verdadeira economia cosmológica de trocas e doações, na qual humanos e divindades 

se fortalecem mutuamente. Longe de um gesto destrutivo, ela é um dispositivo ritual 

de manejo da vida, operando a continuidade do axé e assegurando a reprodução do 

mundo em sua dimensão material, social e espiritual. É por essa razão que nunca se 
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trata, como sublinhou Goldman, de “um animal genérico”. Tudo depende da avaliação 

casuística dentro da especificidade de cada situação e dos cuidados rituais que se 

seguem ao diagnóstico:  

 
O que se oferece às divindades não é nunca um animal genérico (no sentido 
denunciado por Derrida 2006), mas um ser singular que "pertence" a uma divindade 
particular, ou seja, que com esta compartilha certas forças ou modalidades de axé. 
Mais do que isso, no conjunto dos animais que podem ser oferecidos a uma 
determinada divindade, aqueles que efetivamente o serão ainda necessitam passar 
por uma série de processos rituais preliminares destinados a, de algum modo, 
singularizá-los para serem oferecidos àquela divindade. Nesse sentido, não há nada 
parecido com uma escolha qualquer entre a vida abstrata de um animal abstrato em 
detrimento de um benefício abstrato para um fiel ou uma divindade igualmente 
abstratos. Não há razão transcendente para preferir uma coisa à outra porque o que 
está em jogo são seres concretos, perigos concretos, benefícios concretos, que devem 
ser avaliados caso a caso por especialistas rituais. Nunca se corta um animal "à toa" 
e nunca se o faz sem as inúmeras e devidas precauções. (Goldman, 2023, p. 230) 

 
Como se vê, a oferenda opera como transmissão e revitalização do axé, 

procedendo à restituição e redistribuição dessa força com vistas ao equilíbrio do 

universo. Bastide assim resume a questão: “Um provérbio citado por A. B. Ellis diz 

que "o sangue é o axé de tudo quanto respira". Eis porque, como vimos, é através do 

banho de sangue que se estabelecem, no mundo africano da Bahia, todas as relações 

entre os objetos, os seres humanos e os Orixá; fazem-se todas as participações, todas as 

mudanças de força” (1978, p. 70). É assim que, nos termos de Anjos,  

 
O orixá exigirá sacrifícios regularmente, roupas apropriadas e a presença do filho 
nos cultos. Em troca, ele proporcionará a seu filho muita saúde, paz, felicidades. A 
não ser que o orixá não tenha sido bem assentado, a não ser que a troca se desajuste, 
que a desordem se instale. Então, será necessário ir ao chão de novo, reajustar as 
relações entre os homens e entre os homens e os deuses (1995, p. 150). 

 
Finalizo esta seção com uma questão fundamental levantada por Goldman 

(2023), que resumirei brevemente. Retomando um ponto levantado por Donna 

Haraway (2008), o autor propõe que a noção de “tornar matável” funciona como um 

operador central daquilo que denomina lógica sacrificial moderna. A expressão não se 

confunde com o simples ato de matar, mas designa um dispositivo ético-político que 

autoriza previamente determinadas mortes ao classificar certos seres como passíveis 
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de extermínio sem que isso implique culpa, responsabilidade ou luto. “Tornar 

matável” consiste, portanto, em uma operação classificatória que institui uma triagem 

macabra entre vidas que devem ser protegidas e vidas cuja destruição se torna 

moralmente aceitável, socialmente invisível e mesmo desejável. 

Nesse sentido, o “tornar matável” funciona como um mecanismo de exclusão e 

expiação. Ao retirar de determinados seres a proteção do imperativo “não matarás”, 

cria-se a condição para que a morte possa ser praticada como costume, rotina ou 

técnica, alcançando escalas históricas de extermínio e genocídio, que temos 

testemunhado ao longo de séculos no que se refere a comunidades minoritárias, em 

particular a população negra. Não se trata apenas de matar, mas de produzir 

previamente uma forma de vida destituída de valor pleno, cuja eliminação não 

demanda justificativa contínua nem elaboração simbólica. É esse dispositivo que 

permite que a violência se naturalize e se acumule. É precisamente por isso que 

Haraway (2008) propõe uma inflexão do mandamento clássico: mais do que “Não 

matarás”, o princípio ético fundamental deveria ser formulado como “Não tornarás 

matável”. O problema central, nesses termos, não reside na impossibilidade de evitar 

toda morte, uma vez que viver implica, em múltiplos níveis, matar - seja para se 

alimentar ou buscar soluções médicas e científicas, por exemplo -, mas no poder de 

decidir quem pode ser morto sem consequências. A questão ética desloca-se, assim, do 

fato da morte para as condições sob as quais ela é tornada aceitável, banal ou 

instrumental39. 

 
39 A formulação ecoa a argumentação de Denise Ferreira da Silva (2007), sobre a indiferença diante das 
violências perpetradas contra pessoas negras. Nesse caso, a violência não constitui um desvio ocasional 
da modernidade política, mas um efeito estrutural de sua própria arquitetura epistêmica. A autora 
sustenta que a morte prematura de jovens negros passou a operar como um verdadeiro “fato da 
existência global”, isto é, como dado estatístico rotineiro e até como “verdade científica”, deixando de 
ser percebida como violação ética intolerável. Tal naturalização decorre da divisão moderna entre o 
sujeito europeu “transparente” - autônomo, racional e autodeterminado - e os sujeitos “afetáveis”, cujas 
vidas seriam determinadas por condições externas (naturais, biológicas ou sociais). Nesse 
enquadramento, a violência contra populações negras é reiteradamente explicada pelas ciências sociais 
como resultado esperado da exclusão econômica ou jurídica, convertendo-se de tragédia política em 
consequência previsível de uma consciência supostamente incapaz de autodeterminação. No contexto 
brasileiro, essa racionalidade assume a forma de uma “lógica de obliteração”: diferentemente da mera 
exclusão, que mantém o outro à margem, a obliteração projeta sua desaparição - física ou simbólica - 
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“Não tornarás matável”, nesse horizonte, não significa a negação abstrata da 

morte, mas a aprendizagem de uma convivência responsável com a sua necessidade. 

Haraway insiste que é possível matar sem tornar o outro matável, desde que o ato se 

realize sob condições sócio-materiais rigorosas, marcadas pelo reconhecimento da 

singularidade do ser morto, pela recusa de sua redução a mero recurso e por uma 

atitude de respeito sintonizada com a mortalidade compartilhada. Trata-se de uma 

ética não teleológica, que não justifica a morte por fins superiores, mas a assume como 

contingência trágica e situada. É nesse ponto que Goldman (2023) aproxima essas 

reflexões das práticas “sacrificiais” nas religiões de matriz africana, em particular no 

candomblé. Segundo o autor, as oferendas rituais seguem precisamente o caminho do 

“não tornarás matável”. Diferentemente da lógica ocidental dominante, que tende a 

justificar a morte animal por argumentos utilitários ou a negar sua agência, a oferenda 

religiosa reconhece o animal como um ser singular, dotado de valor próprio e 

pertencente a uma divindade específica. O animal não é qualquer um, nem 

intercambiável: ele é escolhido, cuidado, nomeado ritualmente e inserido em uma rede 

de relações que envolve orixás, ancestrais e humanos. 

Nesse contexto, o corte não opera como banalização da morte, mas como sua 

intensificação ética: “tudo se passa como se as oferendas”, em particular as animais, 

“envolvessem, além de sua eficácia e de seu simbolismo, uma circunspecta atualização 

e uma respeitosa celebração dessa difícil e incontornável fatalidade que consiste em, 

por vezes, se ver na situação de matar aquilo que não é matável” (Goldman, 2023, p. 

241). Ao fazê-lo com respeito, carinho e formalização ritual, a oferenda afirma 

justamente que aquele ser não é matável. Sua morte não é apagada, mas elaborada 

como acontecimento grave, produtivo e cosmologicamente responsável, orientado à 

 
como condição para a realização do ideal nacional de civilização branca e europeia. Assim, enquanto o 
sujeito europeu habita um “horizonte de vida”, os sujeitos racializados são situados em um “horizonte 
de morte”, no qual a violência, em todas as suas formas, delimita o campo de suas possibilidades de 
existência. A violência, portanto, não aparece como falha do sistema, mas como estratégia política e 
simbólica que sustenta a autoimagem moderna de liberdade e justiça ao mesmo tempo que explica, 
legitima ou torna banal a aniquilação daqueles que figuram como seus “outros”. 
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redistribuição do axé e à manutenção do equilíbrio do mundo. Desse modo, enquanto 

“tornar matável” designa a operação que retira a dignidade de um ser para que sua 

morte não gere angústia nem responsabilidade, as religiões de matriz africana 

oferecem um modelo alternativo de relação com a morte. Ao reconhecer o valor da 

vida sacrificada e ao recusar sua redução a mero recurso banal, essas práticas 

transformam o abate ritual em um ato de responsabilidade cósmica, no qual matar não 

equivale a tornar matável, mas a assumir, de forma controlada, relacional e, sobretudo, 

respeitosa, o peso ontológico da morte como condição da própria vida. 

 

2.3 Ritos mortuários nas religiões de matriz africana 
 A vida de um homem, desde o nascimento até a morte,  
era uma série de ritos de transição que o aproximavam  

cada vez mais de seus antepassados. 
Chinua Achebe 

 
“Os iniciados no mistério não morrem”. Essa é uma frase corrente entre 

praticantes das religiões de matriz africana, muito lembrada por ocasião do 

falecimento de algum membro das comunidades de axé. A proposição não tem 

necessariamente o condão de afastar a tristeza pela partida; uma morte não deixa de 

implicar na despedida de um tipo de encontro singular, com a pessoa, mas também 

com seu “compósito relacional”, seu povoamento, para usar a noção de Siqueira 

(2012), na forma em que se manifestava nela ou através dela. Bastide (1961, p. 73) 

escreveu: “cenas de dor podem ter lugar, pessoas podem chorar; mas em conjunto não 

se trata de cerimônia triste, pois é somente o corpo que se enterra. O ori ou espírito 

permanece, e é preciso proceder em seguida à sua expulsão”, e a esse ato a comunidade 

precisará destinar seus cuidados. Aos sentimentos provocados pela partida, então, 

soma-se um tipo de luto ativo, que coloca coisas em movimento a partir de uma 

ruptura que está mais próxima de uma transformação dos vínculos do que de um 

encerramento propriamente dito. Tanto mais intensa e complexa quanto maiores 

fossem os vínculos cultivados ao longo da vida.  



 142 

Assim, a morte de um iniciado implica em uma série de procedimentos rituais 

destinados a liberar o morto. Esse processo é conhecido por muitos nomes: axexê, no 

candomblé ketu, sirrum no jeje, no batuque ou no jarê, ntambi ou mukundu no angola, 

tambor de choro no tambor de mina e no terecô. Uma certa estrutura em comum se 

repete em alguma medida, tendo o eixo comum voltado para desatar os laços que 

conectavam o iniciado falecido, desfazendo assentamentos, os vínculos da pessoa 

falecida com o orixá e o encaminhamento de seu egum, separando-o do mundo dos 

vivos. Os procedimentos rituais variam mais ou menos em torno de algumas etapas40: 

remoção de substâncias sagradas da cabeça ali colocadas nos processos iniciáticos; o 

sepultamento do corpo, preferencialmente na terra; a realização do desfazimento e 

destruição dos assentamentos e objetos rituais do falecido; o carrego, composto  pelos 

restos de objetos destruídos e comidas, despachado nas águas ou no mato; a condução 

de uma limpeza da comunidade religiosa e de atos de proteção contra a perigosa 

influência da morte. 

Esse momento é constituído de perigos. Nesse sentido, há uma série de 

procedimentos, em maior ou menor grau, que visam justamente marcar a distância e 

a separação entre os domínios, para que os vivos não sejam confundidos com os 

mortos e essa possível confusão não resulte em consequências perigosas e indesejáveis. 

Por exemplo, o uso de contraeguns, bracelete de palha destinado a afastar a 

aproximação dos eguns; não assobiar; cuidar para que os mortos não comam junto 

com os vivos; não dar muita atenção às visagens; evitar dormir com os pés voltados 

para a porta de saída da casa ou repousar com as mãos cruzadas sobre o peito, dado 

que são as posições em que os mortos são dispostos; durante rituais de despacho ou 

carregos, os participantes frequentemente viram as costas para a saída e estalam os 

dedos na direção da porta; evitar a menção direta aos nomes dos falecidos, já que a 

evocação nominal desperta o interesse das almas pelos vivos (cf. Bastide, 1961; Corrêa, 

 
40 Para descrições mais detalhadas dos ritos mortuários nas religiões de matriz africana, ver Elbein dos 
Santos, 2002[1975]; Bastide 1971[1960]; Cruz, 1995; Sogbossi, 2004; Barbosa Neto, 2012, Machado, 2013, 
2014; Lima, 2025. 
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2006; Barbosa Neto, 2012; Banaggia, 2013; Flaksman, 2014; Pinto Filho, 2020). Ao 

comentar com um amigo candomblecista suas impressões acerca de um axexê em que 

havia estado, Flaksman ouviu o seguinte alerta: “Bonita para eles (...) Você nunca deve 

dizer que achou bonita uma festa que é para os mortos. É bonita para eles. Você não 

quer ser confundida. Tome cuidado.” (2014, p. 226). Afinal, falhar em demarcar essas 

diferenças pode fazer com que os mortos vejam os vivos como iguais e, assim, queiram 

levá-los para lhes fazer companhia. 

Um ciclo de rituais pode chegar a durar alguns dias, a depender do grau da 

pessoa falecida na religião - as lideranças religiosas em geral demandarão rituais mais 

longos e complexos, enquanto a uma pessoa recém-iniciada serão destinados ritos 

mais simples, como apenas o despacho de objetos. A depender do caso, a casa de culto 

e a comunidade entram em um período de luto e resguardo, período no qual as 

obrigações, ritos e festas ficam suspensos e a comunidade deve observar alguns 

cuidados. Quando morre uma mãe ou pai de santo, por exemplo, o luto da casa 

costuma se estender por um período de um ano, ao fim do qual serão decididos os 

caminhos de continuidade (ou não) de um terreiro. Nesse caso, pode ser que tenham 

lugar os ritos para “tirar a mão do morto”. Como escreveu Bastide:  

 
Se o morto é um babalorixá ou uma ialorixá, o cerimonial fúnebre ainda não está 
terminado. Pois no decorrer de sua vida, tanto um quanto outro iniciaram grande 
número de yawô, que assim ficaram a êles ligadas. Existe, pois, uma última 
participação a ser rompida, além da que liga o Orixá à cabeça e que se desfez por si 
mesma durante a agonia, pela própria vontade do deus espavorido; além da que 
unia os objetos litúrgicos ao defunto; além da conexão entre o ori e o corpo: é a 
participação social entre o sacerdote e sua confraria. O sacerdote impôs sua mão à 
cabeça das iniciadas para ali colocar o deus; é preciso agora "tirar a mão da cabeça", 
pois tendo-se ela tornado defunta e tendo os Orixá mêdo da morte, talvez as yawô 
não voltem mais a cair em transe. Em todo o caso, devem estas pertencer a uma 
autoridade viva, não podem permanecer filha de um Egun! (Bastide, 1961, p. 73-74) 

 
“Não se tira uma mão sem colocar outra em seu lugar, mesmo que seja a sua 

própria mão” (Barbosa Neto, 2012, p. 99). Seja como for, o rito serve tanto para 

viabilizar a possibilidade de ligar-se a outro terreiro ou outra liderança religiosa, 

quanto para apenas romper a conexão com o falecido, mitigando os efeitos 
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potencialmente perigosos que uma proximidade excessiva com alguém que se tornou 

um egum poderiam gerar. Mas há casos em que o entendimento vai num sentido um 

tanto distinto. No caso do nagô de Pernambuco, os interlocutores de Pinto Filho 

elaboram a relação entre iniciadores e iniciados em termos de força, que aparece em 

certa gradação: “a ligação entre uma filha de santo e um de seus iniciadores é mais 

forte do que com seus padrinhos e madrinhas. Esses, todavia, são mais fortes do que 

um novo pai ou mãe de santo, que não teria participado da iniciação, nem de suas 

renovações” (Pinto Filho, 2020, p. 89). Esse raciocínio faz compreender a razão pela 

qual muitos dos praticantes expressam hesitação em escolher uma outra pessoa para 

tomar parte em rituais como o obori. O candomblecista Bino afirmou não acreditar no 

ato de tirar a mão de um iniciador de um ori: “Quando morre alguém, a gente pode 

completar, ou renovar, o axé, mas tirar a mão não, nunca, para ter um outro pai de 

santo, só se você nascer de novo!” (Pinto Filho, 2020, p. 89). De toda forma, o que fica 

evidente é a conexão que o sacerdote estabelece e fortalece com a comunidade, que, de 

um jeito ou de outro, precisa lidar com a ausência instaurada pela morte – ou, talvez, 

com a presença em termos outros que demandarão algumas precauções. 

A preferência pelo enterro no solo nas religiões de matriz africana, em oposição 

à cremação ou ao sepultamento em gavetas ou sarcófagos elevados, fundamenta-se em 

uma metafísica telúrica, para usar a formulação de Banaggia a partir do jarê, de modo 

que a terra é simultaneamente origem, suporte e destino final da vida. Trata-se de uma 

concepção cosmológica que compreende o corpo humano como constituído a partir da 

própria matéria terrestre e cujo retorno ao solo é condição importante para a 

recomposição do espírito no pós-morte. Nesse quadro, o enterro no chão não se 

apresenta como uma simples opção funerária, mas como uma exigência ontológica 

vinculada ao destino do egum. Como veremos, a morte se faz como um processo de 

desfazimento no qual suas partes - corporais, espirituais e rituais - se dispersam.  

Essa concepção vai ao encontro de uma afirmação recorrente de que 

“candomblé é chão”. A frase, amplamente mobilizada em diferentes contextos das 

religiões de matriz africana, remete ao solo enquanto portador de axé, a energia vital 
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que sustenta tanto a vida quanto a eficácia ritual. A formulação, polissêmica, pode se 

referir ao chão como meio, tempo do percurso religioso, acúmulo de experiência, 

iniciação ou reforço dos laços iniciáticos, fundamento das tradições religiosas 

(conforme, por exemplo, Anjos, 1995; Sogbossi, 2011; Barbosa Neto, 2012, Banaggia, 

2013; Flaksman, 2014; Pinto Filho, 2020). Os fundamentos de uma casa de culto são 

“plantados” na terra, gesto que consagra o espaço e o prepara para a função ritual. 

Divindades e espíritos costumam demandar proximidade com a terra; não é incomum 

que entidades incorporadas nos praticantes se recusem a caminhar calçadas, buscando 

o contato direto com o chão. O isolamento do corpo em estruturas elevadas, como 

gavetas funerárias ou edificações acima do nível do solo, pode ser percebido como um 

afastamento dessa força vital, capaz de produzir desequilíbrios ou atrasos no percurso 

espiritual do morto. Circunstâncias tais como o alto custo dos enterros e 

procedimentos necessários quando uma pessoa morre, podem figurar como um 

obstáculo, que será de algum modo manejado pelos praticantes. De toda forma, o 

sepultamento no chão figura como a opção ideal, que intensificaria a continuidade das 

trocas entre o corpo, a terra e as potências que nela habitam. O gesto de enterrar é um 

ato de entrega do corpo à terra, reconhecida como instância última de transformação 

e acolhimento, simultaneamente útero gestador e túmulo regenerador. É por meio dela 

que se efetiva o ciclo entre o mundo dos vivos e o mundo espiritual, mediado pelas 

divindades que, como veremos no próximo capítulo, compõem as passagens entre os 

domínios da vida e da morte, e pelo axé do solo. O enterro no chão propicia, assim, que 

o morto seja devolvido a essa mesma fonte de energia, completando um ciclo no qual 

a feitura é desfeita na mesma matéria que a tornou possível.  

Em paralelo, os objetos associados ao morto devem ser despachados e 

devolvidos à natureza, permitindo que o axé retorne à sua fonte. O carrego (cf. Cruz, 

1995; Sogbossi, 2004; Barbosa Neto, 2012; Banaggia, 2013; Flaksman, 2014; Machado, 

2014; Pinto Filho, 2020) consiste no conjunto de sobras materiais vinculados à trajetória 

iniciática do falecido. Incluem-se nesse conjunto objetos sagrados, como ocutás, 

quartinhas, contas e bacias, bem como roupas e pertences pessoais, que são fisicamente 
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destruídos por meio de pauladas, rasgos ou descosturas. Essa destruição serve 

também a comunicar ao egum que tais objetos perderam sua função e que não há mais 

vínculos ativos entre ele e o mundo dos vivos. Aquele conjunto deverá ser depositado 

em algum local longínquo, por onde os membros do terreiro não passarão nos dias 

seguintes, seus portadores normalmente não dirão a localidade exata e nem se deve 

indagá-los acerca dela, em geral correspondente às matas, rios ou ao mar, podendo 

variar de acordo com as singularidades das divindades e das vertentes religiosas. Seu 

transporte costuma ser realizado com pressa e evitando interrupções, observando 

algumas precauções (como, por exemplo, não olhar para trás). Aqueles que ficam no 

terreiro enquanto o carrego é transportado também devem guardar algumas 

precauções, evitando olhar diretamente para o carrego, mantendo-se de costas ou junto 

das paredes; tudo isso visando impedir tanto que o espírito do morto acompanhe os 

vivos no retorno à casa ou se sinta encorajado a permanecer no mundo material, 

quanto a aproximação de outros eguns ou energias que se sintam tentadas a encontrar 

meios de chegar-se aos vivos e ocupar aqueles espaços de onde as energias foram 

removidas. 

Assim, se a materialidade do corpo idealmente vai para a terra, a materialidade 

ritual (ibás, ferramentas, restos de comidas e tocos de velas...) vai para o mato ou para 

as águas. Não deixa de ser significativa, sob essa perspectiva, a coincidência de 

nomeações encontradas em diferentes partes: kalunga é um termo acionado, em 

diferentes vertentes, para se referir tanto aos cemitérios quanto ao mar, territórios 

relacionados a domínios da morte. Por vezes, há uma diferenciação em ordem de 

grandeza; kalunga pequena como os cemitérios, kalunga grande como o mar.  

Como observa Cruz (1995, p. 21), “desfazer aquilo que foi feito é também uma 

maneira de fazer, pois é somente a partir desse rito que se pode dizer que o morto está 

realmente morto”. A não realização adequada dos rituais fúnebres implica que o morto 

não complete sua passagem, permanecendo, assim, entre os vivos, o que acarreta 

consequências potencialmente perigosas para a comunidade. Norton Corrêa (2006) 

destaca que entre as características atribuídas aos eguns está o sentimento de solidão 
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e o desejo de continuar entre os vivos; impossibilitados de fazê-lo, buscam levar 

consigo outras companhias. Os eguns que não encontram seus caminhos permanecem 

dispersos pelo mundo e quanto maior seu apego à vida e aos viventes, mais perigosos 

se tornam, independentemente das relações positivas que tenham mantido em vida 

(Cruz, 1995, p. 71). Ademais, a proximidade estabelecida tanto pelo parentesco ritual 

quanto pelo parentesco consanguíneo intensifica esses riscos, exigindo cuidados 

rituais ainda mais rigorosos. Nesse contexto, todo o ciclo mortuário é marcado por 

purificações, despachos e procedimentos de separação, de modo a afastar o egum do 

convívio cotidiano. Em todos esses contextos, o objetivo central dos ritos fúnebres é 

romper vínculos, cortar participações e assegurar a separação entre mortos e vivos - 

ou, como belamente sintetiza Mãe Hilsa Mukalê, “apagar o rastro” (Rodrigues e 

Goldman, 2011, p. 62). 

O corte dos vínculos, no entanto, tem menos a ver com uma ruptura e mais com 

uma transformação. Não se trata de um tipo de desinvestimento afetivo, voltado à 

superação da perda por meio do desapego e da ruptura das ligações com os mortos, 

empurrados ao esquecimento. Em oposição a esse paradigma, Vincianne Despret 

(2023) propõe uma concepção de luto que não encerra a relação com os mortos, mas a 

transforma. O luto, nesse sentido, consiste em oferecer aos falecidos “mais existência”, 

garantindo-lhes um prolongamento de presença por meio de um suplemento 

biográfico. Trata-se de auxiliar o morto a ser de outra maneira, em outro plano, 

permitindo que ele continue a afetar e a participar da vida dos vivos. Nos termos de 

Despret, pensando com Latour e Souriau a partir da ideia de que “toda existência, 

qualquer que seja ela, deve ser instaurada”, trata-se não de uma criação ex nihilo, mas 

de uma ação voltada para fazer emergir aquilo que estava contido: “ajudamos os 

mortos a ser ou a se tornar aquilo que eles são, não os inventamos” (Despret, 2023, p. 

16-17), conduzindo-os a novas maneiras de ser: 

 
Se não cuidarmos dos mortos, eles morrem de fato. Mas, se formos responsáveis 
pela maneira através da qual vão perseverar na existência, isso não significa de 
modo algum que a existência deles seja totalmente determinada por nós. A nós 
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cabe a tarefa de oferecer-lhes "mais" existência. Esse "mais" deve ser entendido, 
na verdade, no sentido de um suplemento biográfico, de um prolongamento de 
presença, e, principalmente, no sentido de outra existência. "Mais existência", em 
outros termos, é uma promoção da existência do morto, ela não será a do vivo 
que ele foi, terá outras qualidades, nem a do morto mudo e inativo, totalmente 
ausente, que ele poderá se tornar por falta de cuidados ou de atenção. Ele se 
tornará de outro modo, isto é, em outro plano. (Despret, 2023, p. 15, grifos da 
autora) 

 

A ação dos vivos, nesse sentido, não se volta exatamente para um efeito passivo 

e autoterapêutico tão somente, mas é parte importante dos destinos dos mortos. Como 

veremos mais adiante, a “falta de cuidados ou de atenção”, na perspectiva das religiões 

de matriz africana, também não necessariamente “desativa” o morto; sua continuidade 

“descuidada” pode gerar consequências de certo modo mais graves e perigosas do que 

a ausência.  

No batuque, conforme analisa Barbosa Neto (2012), o termo arissum designa 

tanto o ritual realizado por ocasião da morte de um iniciado quanto a cerimônia 

dedicada à homenagem aos mortos. Inspirado em Bastide, o autor propõe 

compreender os ritos fúnebres como processos espelhados em relação à feitura do 

santo, porém orientados, nesse caso, para “fazer o morto”. Trata-se, assim, de um 

“anti-ritual”: se a iniciação visa criar uma boa proximidade entre humanos e entidades, 

o rito fúnebre busca evitar uma proximidade excessiva, promovendo sobretudo a 

separação, em vez da transformação do espírito em ancestral (Barbosa Neto, 2012, p. 

261). Nesse mesmo sentido, o trabalho de Cruz (1995) sobre o axexê no candomblé 

descreve esse rito mortuário como uma operação ritual por meio da qual a feitura é 

desfeita, reproduzindo, de maneira invertida, muitos dos gestos associados à iniciação. 

Daí o princípio segundo o qual “quanto mais longe se foi na iniciação, mais longe se 

deve ir no rito fúnebre”, o que explica, por exemplo, a repetição dos ritos destinados a 

mães e pais de santo em marcos temporais específicos: um, três, sete, quatorze e vinte 

e um anos após a morte. Quanto maior a conexão estabelecida em vida, maior deve ser 

o corte (Barbosa Neto, 2012, p. 262). 
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Retomemos os escritos de Bastide, tal como sugerido por Barbosa Neto, para 

pensar o ponto. Uma das contribuições etnográficas centrais de Bastide para o estudo 

das religiões afro-brasileiras consiste naquilo que Barbosa Neto (2012, p. 257-258 e nota 

285) identifica como uma “teoria cromática” da vida cerimonial nas religiões de matriz 

africana. Longe de conceber o ritual apenas como a travessia pontual entre estados 

discretos e rigidamente separados, Bastide descreve o universo ritual, a partir do caso 

do candomblé, como organizado em séries contínuas de passagens, compostas por 

gradações, intensidades e aproximações progressivas. Trata-se, portanto, de uma 

concepção segundo a qual a vida cerimonial se faz em caráter processual. É nesse 

sentido que propõe compreender o uso do conceito de “rito de passagem” por Bastide: 

sem negar sua pertinência, já que a iniciação é inequivocamente marcada por 

passagens, reconhecer que a passagem, longe de ser um evento pontual e efêmero, 

resulta do efeito acumulado e multiplicado de diversos ritos. Assim, a passagem não 

é necessariamente “passageira”, mas pode instaurar progressivamente uma nova 

condição de existência ritual. 

Essa perspectiva se expressa de modo particularmente claro na descrição 

bastidiana da iniciação ao candomblé não como um ponto isolado, mas um trajeto, 

uma série progressiva organizada em um movimento que vai do mais geral ao mais 

individuado:   

 
Vimos, por exemplo, que para ligar o colar do Orixá ao seu proprietário era preciso 
primeiro que êste Orixá se instalasse numa "pedra"; que fôssem colhidas as ervas em 
certas horas, em certos lugares, de acôrdo com gestos tradicionais; que a lavagem 
das contas e da cabeça fôsse feita de acôrdo com determinadas normas, senão a 
ligação não se estabeleceria. Em resumo, a participação pressupõe tôda uma 
manipulação sagrada. Eis porque encontramos graus em seu interior; há coisas que 
participam mais e que participam menos; a participação entre o homem e o Orixá 
será mais ou menos íntima até alcançar finalmente a identificação, segundo se sofreu 
ou não o obori, o ''banho de sangue" ou a simples lavagem das contas. (1961, p. 338) 

 
Assim, cada uma dessas etapas é parte da intensificação da relação com o orixá, 

sendo que a iniciação propriamente dita cria uma “participação mais íntima”, a qual 

exige necessariamente a passagem prévia pelos graus intermediários. Tal 

progressividade responde também a uma preocupação com os perigos inerentes à 
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iniciação. Segundo Bastide, o processo iniciático suscita forças extremamente 

poderosas, cuja aproximação pode representar riscos significativos para a pessoa que 

a vivencia. É por isso que se faz necessário “fortificar a cabeça”, função profilática, 

além da curativa, atribuída ao bori, que prepara o iniciado para suportar a intensidade 

dessas forças e para sustentar a fixação mais profunda do orixá (cf. Bastide, 1961, p. 

36). Esses ritos intermediários são definidos por Bastide como “ritos de passagem”, 

então, porque operam a transição entre duas modalidades distintas de fixação do 

orixá. À luz da leitura proposta por Barbosa Neto, eles não devem ser compreendidos 

como simples limiares entre estados fixos, mas como operadores de continuidade, 

responsáveis por modular, graduar e tornar suportável a aproximação progressiva 

entre humanos e divindades. A transformação ritual se produz ao longo do tempo, por 

meio de uma sequência cuidadosamente articulada de práticas. 

Voltamos, assim, à proposição: “quanto mais longe se foi na iniciação, mais 

longe se deve ir no rito fúnebre” (Barbosa Neto, 2012, p. 262), sublinhando que esse 

caráter gradual da feitura é replicado de modo espelhado nos ritos mortuários. “Fazer 

o morto”, então, guardaria igualmente essa gradação. O próprio Bastide estende essa 

processualidade aos ritos mortuários, tratando-os explicitamente como uma inversão 

do caminho percorrido na iniciação. Enquanto a iniciação visa fazer o indivíduo 

“entrar” na realidade autônoma do candomblé, os ritos funerários têm a missão de 

fazê-lo “sair”; a sequência dos ritos fúnebres obedece à ordem inversa da iniciação. Por 

exemplo, no rito de “tirar a mão da cabeça” dos filhos de santo, que, como vimos 

acima, pode ocorrer após a morte de um sacerdote que iniciou outras pessoas, a 

lavagem com sangue precede a lavagem com as ervas, de certa forma desfazendo os 

laços entre liderança e aquele que fora iniciado por suas mãos, agora as mãos de um 

Egum:   

 
A iniciação tem por fim fazer o indivíduo entrar no candomblé. Os ritos funerários 
têm por missão fazê--lo sair, ou mais exatamente, visam outra entronização, agora 
sob a forma de Egun. Pois, se me permitem utilizar a expressão cristã, o candomblé 
é também uma comunhão de santos, e não unicamente de vivos. (Bastide, 1961, p.  
75) 
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Como vimos, idealmente o corpo de um iniciado vai para a terra, os objetos 

rituais vão para as águas e a alma, quando devidamente encaminhada, vai para o 

Orum. Machado (2013, 2014) sugere, a partir do batuque e, em particular, a nação de 

Oyó no Rio Grande do Sul, que o carrego é entregue diretamente à Kalunga, seja na 

praia, no fundo do rio ou do mar, sob a regência de Nanã Burukê, divindade associada 

à lama primordial, à ancestralidade e aos espíritos dos mortos. Nanã é concebida como 

a senhora dos eguns, responsável por recolher os “cacos” e fragmentos deixados na 

terra após a desintegração ritual da pessoa. Seu papel consiste em recompor o espírito 

no mundo invisível, permitindo que o egum seja reconstruído no plano espiritual e 

possa viver junto ao seu orixá no Orum. Assim, o carrego não representa um descarte 

caótico, mas uma entrega ordenada às forças que regem a morte, a ancestralidade e a 

continuidade da existência em outra forma. 

Os ritos conduzidos no Aiyê, nessa perspectiva, refletiriam nesse processo. Por 

exemplo, a parte do ato que se dedica a servir os alimentos preferidos do egum em 

vida: “Deve haver aquilo que o morto mais gostava de comer e beber para quando ele, 

junto com Nanã Burukê, tiver de juntar os cacos daquilo que tinha na terra, não passe 

fome. (...) A comida vai para Orum quebrada/amassada também”, de forma que, com 

a ajuda do orixá, ela também seja reconstruída (Machado, 2014, p. 9).  

 
Em Orum, com tudo que fora quebrado na terra, o egum (para os vivos, é claro) 
depara-se com um grande trabalho pela frente. Nanã Burukê tratará de ajudá-lo 
nesse longo percurso de colar tudo que chegou à terra dos orixás despedaçado, 
destruído, desfeito. 
Com o acontecimento do eru que destrói e desfaz na terra, as obrigações são 
entregues na Kalunga, diretamente à Nanã Burukê. O corpo que foi enterrado 
chegará às mãos dela também. É preciso que o egum se ocupe com a nova feitura de 
seu corpo e obrigações, esquecendo, aos poucos, com o eru e os outros rituais que o 
seguem até o rito final (quando completa um ano da morte), de nosso mundo, de 
querer voltar ao nosso mundo. Assim, ele poderá chegar até o dono de sua cabeça 
para viver a eternidade em sua companhia em Orum. Os rituais de desligamento 
realizados na terra é que garantem essa possibilidade. (Machado, 2014, p. 26) 

 
Da desintegração terrena à recomposição no Orum, então. Os rituais realizados 

pela comunidade de santo, nesse sentido, compõem uma parte constitutiva dos 
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destinos do egum. A depender dos casos, o egum poderá vagar errante pelo mundo, 

compor o balé de um terreiro, constituir-se como um egum entronizado, ser cultuado 

como um Baba Egum. São diversas as possibilidades de caminhos para o espírito após 

a morte. Seja como for, nem mesmo os eguns que insistem no apego à terra e vagam 

em meio aos viventes ficam esquecidos pelo aparato ritual das religiões de matriz 

africana, na medida em que podem ser o foco das práticas destinadas a encaminhar os 

espíritos errantes41. Soares (2014, p. 23-25), a partir dos candomblés de Belmonte, faz 

uma diferenciação entre o que seriam duas “qualidades” de eguns: aqueles que 

trabalham para os orixás, a que retornaremos no próximo capítulo; e os que não 

aceitam a condição de mortos e, por essa razão, seguem errantes representando perigo 

para os viventes. A estes últimos são destinados rituais específicos para atraí-los e 

encaminhá-los, assim como para livrar pessoas que estão sob suas influências 

maléficas: "os eguns dos mortos indiferenciados são os espíritos que não aceitam o fato 

de estarem mortos, são os espíritos revoltados”, de modo que “oferecem grande risco 

aos seres humanos, pois tendem a possuí-los para suprirem os desejos de continuar 

usufruindo da vida da matéria”. Podem agir por si mesmos, mas essa condição os 

torna também vulneráveis às manipulações humanas, de forma que “podem ser 

escravizados por alguém que os alimenta em troca da realização de alguns trabalhos 

 
41 Em uma certa divisão de tarefas no cenário religioso de matriz africana, há espaços para cuidar dos 
mortos, como as mesas brancas, os encaminhamentos a vertentes tais como o espiritismo kardecista, ou 
atividades rituais que aparecem como complementares. Por exemplo, no caso do jarê (cf. Banaggia, 2013; 
Pedreira, 2015), a Lamentação das Almas configura-se como um ritual coletivo destinado a nutrir, 
apaziguar e tranquilizar os mortos por meio de rezas e da luz das velas. Desenvolvido ao longo de 
vários dias, com culminância na noite da Sexta-Feira da Paixão, o ritual é conduzido majoritariamente 
por mulheres vinculadas ao jarê, que se cobrem integralmente com lençóis ou panos brancos e 
percorrem a cidade em cortejo solene, marcando o ritmo com matracas de madeira — instrumentos que 
devem ser desmontados após o uso, sem que suas cordas sejam cortadas, apenas desatadas. O percurso 
é organizado em paradas sucessivas, denominadas “estações”, cujo número é sempre ímpar, nas quais 
são acesas velas e entoadas orações, incluindo preces direcionadas aos túmulos dos antepassados 
rituais. Realizado em um contexto de extrema seriedade e contenção, o ritual responde à percepção de 
que, durante a Quaresma, as almas tornam-se mais inquietas em razão do fechamento dos terreiros de 
jarê e da suspensão do culto regular, sendo a Lamentação responsável por suprir essa ausência 
temporária. Nesse sentido, a prática atua como uma forma de “manutenção da paz” espiritual, 
ofertando luz, promovendo a limpeza de influências consideradas pesadas e garantindo que os eguns 
permaneçam em repouso, sem perturbar o equilíbrio da cidade. 
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que, em geral, têm a ver com a feitura de feitiços” (Soares, 2014, p. 24). Esses eguns 

ficam em um registro mais genérico, desindividuado, suas identidades são indistintas. 

Essa indistinção talvez seja justamente o ponto alto do perigo que representam. Como 

afirmou Barbosa Neto (2012, p. 226), “distinguem-se os mortos como aqueles que não 

distinguem muito bem, e, muitas vezes, não distinguem as próprias separações que 

constituem a sua relação com os outros seres, como, por exemplo, os humanos”. Sua 

baixa capacidade de distinção entre os domínios faz com que, por não saberem que 

estão mortos, queiram se acercar dos vivos, borrando as fronteiras e diferenciações. 

Mãe Rita explicou a Barbosa Neto que, na sua concepção, os eguns 

 
São espíritos que não aceitam a morte. Então eles vão até aquelas pessoas familiares, 
as mais frágeis, com as quais têm mais afinidade, e se encostam. E assim continuam 
vivendo, bebendo, comendo, ao lado daquela pessoa. Ela vira um criador de egum, 
e pode saber disso ou não. Tem casos de pessoas que sabem e que não querem tirar 
o egum do lado. No começo ele não te atrapalha, mas conforme vai criando força, 
ela própria vai virando um egum, a sua vida vira uma vida sem sentido. (Barbosa 
Neto, 2012, p. 259) 

 
A entronização de um egum dependerá de um processo ritual para viabilizar a 

proximidade em uma chave positiva, o que demanda estabelecer as devidas 

separações; o percurso pós-morte do iniciado configura-se como uma jornada ritual de 

fortalecimento progressivo e individuação, culminando em sua transformação em um 

antepassado cultuado. Essa transição não é concebida como imediata nem automática, 

mas como o resultado de um complexo ciclo funerário, estruturado em estágios 

progressivos de evolução espiritual e ritual, nos quais o morto é gradualmente 

reconfigurado como entidade ancestral. Apenas aqueles que foram iniciados ou que 

exerceram a função de zeladores de orixás em vida adquirem o estatuto de ancestrais 

reverenciados coletivamente pela comunidade religiosa. Os antepassados 

consanguíneos de um iniciado que não pertenciam ao universo do “santo” 

permanecem fora do culto público, sendo eventualmente lembrados apenas no âmbito 

privado por seus descendentes. Como afirma Pinto Filho a partir do candomblé nagô 

de Recife, junto dos eguns que tiveram posição ilustre dentro da família de santo, “os 

ascendentes consanguíneos de uma pessoa podem – e na visão dos candomblés do 
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Recife, devem – igualmente ser cultuados, mas somente pelos seus descendentes 

consanguíneos em suas próprias obrigações” (2020, p. 115-116). Dessa forma, a 

ancestralidade cultuada se funda sobretudo na inserção ritual e na trajetória religiosa 

da pessoa ao longo da vida, mas pode abarcar os laços de sangue. 

Como vimos, os ritos funerários ocupam papel central nesse processo. Após o 

axexê, o egum não surge plenamente constituído, mas percorre um caminho de 

progressão ritual marcado por etapas específicas, especialmente descritas no caso dos 

cultos a Baba Egum em Itaparica, Bahia (Elbein dos Santos, 1975; Santos e Elbein dos 

Santos, 1993; D'Amatto, 2020; Pinto Filho, 2024). Como afirma Pinto Filho (2024), um 

ano após a realização do rito funerário, no ritual denominado aku, o espírito recebe um 

pedaço de pano branco, sinalizando seu primeiro reconhecimento formal. Aos três 

anos, o egum atinge a condição de aparaka, caracterizada por uma presença ainda 

incompleta e silenciosa, representada por uma vestimenta simples e quadrada, sem 

direito à fala. Somente após sete anos o egum alcança o estatuto de Baba Egum, 

momento em que recebe uma indumentária completa, um nome próprio e o direito de 

se comunicar verbalmente com seus descendentes. Esses estágios expressam um 

processo gradual de individuação, no qual o espírito adquire progressivamente forma, 

voz e autoridade ritual. Nesse horizonte cosmológico, eminentes praticantes das 

religiões de matriz africana continuam a exercer certa liderança espiritual mesmo após 

a morte, intervindo na vida dos descendentes por meio do jogo de búzios, de sonhos 

ou de aparições, reforçando a continuidade entre os mundos dos vivos e dos mortos. 

Ao tornar-se um egum plenamente constituído, o iniciado, nesse outro estado de 

existência, passa a integrar o conjunto de forças que protegem, orientam e regulam a 

vida de sua linhagem de sangue e de santo, assegurando a continuidade do axé entre 

gerações. 

Em diferentes vertentes das religiões de matriz africana, observa-se que alguns 

iniciados, sobretudo grandes líderes religiosos, adotam providências rituais relativas 

ao fim da própria vida quando pressentem a iminência da morte. Essa antecipação da 

morte não corresponde a alguma negação do destino, mas configura-se como uma 
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forma de gestão ritual dessa passagem, orientada pela preocupação com a correta 

observância dos preceitos, com algum controle das forças espirituais mobilizadas ao 

longo da vida iniciática e com a preservação dos legados. Uma das formas mais 

recorrentes dessa antecipação consiste no despacho prévio de objetos rituais ainda em 

vida. No caso do jarê (Banaggia, 2013, p. 252), por exemplo, o mestre Pedro de Laura 

teria tomado medidas preventivas ao despachar partes de seus assentamentos e 

esconder outros objetos rituais, com o objetivo explícito de impedir que forças 

espirituais consideradas potentes fossem herdadas ou manipuladas por pessoas que 

não fossem suficientemente capacitadas ou confiáveis:   

 
Se é possível que a atitude de Pedro configure, por um lado, um expediente de 
solução de continuidade, desfazendo-se adequadamente de forças que não podem 
permanecer atuantes sem sua presença, por outro lado constitui também uma forma 
de não transmitir essas potências gratuitamente, impedindo que sejam legadas a 
alguém que não possa – ou não deva – recebê-las: é preciso empenho para se erguer 
uma casa de culto, e é ao longo da própria empreitada de criá-la e fazê-la crescer que 
se adquire ao menos parte do conhecimento necessário ao cuidado das forças 
envolvidas no processo. (Banaggia, 2013, p. 252-253) 

 
Outra dimensão dessa antecipação diz respeito à organização do próprio 

funeral. De acordo com Mestre Didi, Mãe Aninha, iyalorixá do terreiro Opô Afonjá, 

“já tinha até a roupa preparada para seu enterro” (Santos, 1988, p. 15), demonstrando 

consciência do fim e cuidado com a conformidade ritual do pós-morte. De modo 

semelhante, Cruz (1995, p. 89) afirma que o pai de santo Nezinho de Muritiba se 

levantou, momentos antes de falecer, para transmitir instruções rituais específicas 

sobre os procedimentos a serem adotados após sua morte. Embora nem sempre a 

sucessão seja explicitamente definida e mesmo a organização prévia nem sempre 

garanta uma passagem sucessória tranquila e sem dissensos, alguns líderes utilizam 

seus momentos finais para transmitir mensagens, reorganizar vínculos e assegurar a 

continuidade da comunidade religiosa, um cuidado com o futuro daqueles a quem, 

por sua vez, também ficará atribuída ao menos parte da responsabilidade por lembrar 

dos antepassados que partiram, cultuá-los e cuidar para que sigam fortalecidos no 
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Orum. Nesse sentido, é exemplar a trajetória de Pai Paulo Braz, belamente narrada por 

Pinto Filho (2015, 2020, 2024).  

Neto de Pai Adão e filho de Malaquias Felipe da Costa, Pai Paulo ocupava uma 

posição de eminência na genealogia da família Felipe da Costa e no candomblé nagô 

do Recife, condição que lhe conferia legitimidade tanto consanguínea quanto ritual. 

Portador, entre outros reconhecimentos, do título de Alapini, alto sacerdote do culto 

dos eguns, consolidou-se como um especialista no trato com os mortos, demonstrando 

profunda intimidade com o mundo ancestral e capacidade ritual de invocar centenas 

de eguns em cerimônias solenes. Essa atuação o constituiu, ainda em vida, como um 

elo privilegiado entre o presente da comunidade nagô e seu passado africano, 

reforçando sua imagem como guardião da memória, da linhagem e da continuidade 

ritual. Com sua morte, observa-se uma inflexão decisiva em sua forma de presença: 

Pai Paulo deixa de ocupar a posição de intérprete das vontades divinas para tornar-se 

ele próprio um recado ancestral. Segundo os relatos reunidos por Pinto Filho, 

consultas oraculares realizadas após seu falecimento indicaram que era o egum de Pai 

Paulo quem se manifestava diretamente por meio do jogo de búzios, orientando 

obrigações rituais e intervindo ativamente na vida religiosa de seus descendentes. Essa 

passagem de mediador a fonte da mensagem evidencia a efetivação de sua 

ancestralização, marcada pela continuidade de sua autoridade e influência sobre sua 

comunidade. Assim se fez, nos termos de Pinto Filho (2020, p. 15), “um ancestral do 

presente”.  

A mediação ritual atua no cultivo das boas distâncias necessárias para viabilizar 

os processos de individuação e conformação dos cultos aos ancestrais divinizados que, 

por sua vez, também podem atuar em benefício dos vivos. Trata-se de um processo de 

cuidados mútuos, no qual os vivos e mortos colaboram mutuamente. Os vivos 

acompanham os mortos em seu processo de transformação, ao passo que os mortos, 

uma vez que as linhas de diferença estão bem demarcadas, auxiliam e orientam os 

vivos; sua perseverança na existência depende das práticas, narrativas e 

responsabilidades assumidas pelos vivos. O luto e os ritos mortuários, portanto, não 
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se configuram como mecanismos de proteção psíquica voltados exclusivamente ao 

bem-estar dos que ficam e à superação da memória do morto, mas como um processo 

de instauração, como afirmou Despret (2023): a criação de uma nova maneira de ser 

para o morto, conduzindo-o à sua plena realização em um outro regime de existência. 

 

2.4 Boa morte ou mala muerte: modos de morrer e suas 
consequências 

 

A realização ou não dos ritos mortuários é determinante tanto para os mortos 

quanto para os vivos. No entanto, se o discurso geral costuma sublinhar certa 

universalidade na morte, sua materialização demonstra que as desigualdades seguem 

se propagando mesmo aí. Na Bahia oitocentista, conforme analisado por João José Reis 

(1991), a morte constituía um campo privilegiado de expressão das hierarquias sociais 

e raciais produzidas pela ordem escravista. As desigualdades na condução dos 

enterros e no acesso aos ritos mortuários revelavam, de modo contundente, a distinção 

entre aqueles considerados socialmente dignos e os relegados à condição de 

indigentes, corpos descartáveis ou desprovidos de humanidade. O destino comum dos 

despossuídos era o enterro em valas comuns nos adros, espaços contíguos às igrejas, 

ou em cemitérios periféricos, como o do Campo da Pólvora na cidade de Salvador, 

descrito como um espaço de abandono onde os cadáveres ficavam expostos à 

decomposição acelerada e à ação de animais. No mesmo sentido, Pereira (2007) trata 

do Cemitério dos Pretos Novos42, operante nos séculos XVIII e XIX no Rio de Janeiro, 

 
42 A localização exata do cemitério foi esquecida por décadas até ser redescoberta "acidentalmente" em 
1996, durante a reforma de um imóvel particular na rua Pedro Ernesto, nº 36, na Gamboa, abrindo 
caminhos para finalmente encontrar o Cais do Valongo, principal cais de desembarque de africanos 
escravizados em todas as Américas. Pesquisas arqueológicas no local revelaram milhares de fragmentos 
ósseos, objetos como contas de vidro e cachimbos, algumas marcas de distinção étnica, vestígios do 
terror que aquelas pessoas atravessaram, resultando no reconhecimento do local como Patrimônio 
Mundial a partir da candidatura consubstanciada no dossiê elaborado pelo Instituto do Patrimônio 
Histórico e Artístico Nacional (BRASIL, 2017). Yá Edelzuita de Oxaguiã, eminente mãe de santo, conduz 
há muitos anos uma lavagem do Cais do Valongo destinada não apenas a manter viva a memória do 
que ali se passou, mas sobretudo, em suas palavras (2022, p. 15), porque “não se pode novamente ocultar 
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como um “local de horrores”, destinado ao sepultamento dos pretos novos, aquelas 

pessoas submetidas à escravização que faleciam logo da chegada nos navios negreiros. 

Aqueles que sobreviviam à macabra travessia eram vendidos e lançados às senzalas, 

enquanto aqueles que não sobreviviam eram submetidos a enterros degradantes, 

lançados nus ou cobertos por esteiras “à flor da terra”, em covas rasas e mal cobertas, 

sem identificação ou qualquer tipo de rito fúnebre. Um cenário verdadeiramente 

tenebroso. 

Esse tipo de sepultamento, reservado aos indigentes, representava uma negação 

radical da dignidade social e espiritual, contrastando com os enterros realizados no 

interior dos templos, privilégio historicamente associado às elites brancas. Édison 

Carneiro assim descrevia os procedimentos relativos à morte de pessoas negras, 

escravizadas ou não: 

 
Fazia-se o transporte do defunto, seja amarrando-o a um pau, seja numa rede, aos 
ombros de dois ou mais negros. Era ao préstito fúnebre que se dava o nome de 
banguê. A inumação do cadáver, no interior, nada tinha de especial – abria-se uma 
cova regular ao pé de uma árvore ou ao descampado para recebê-lo – mas, nas 
cidades do litoral, o descaso pelo negro morto chegava às raias da inconsciência. O 
banguê nem sempre o levava ao cemitério, mas àqueles pontos em que se 
depositavam o lixo e as imundícies urbanas. Daí o triste sarcasmo da quadra: "Urubu 
tem que comê... (Carneiro, 1964, p. 69) 
 

Afinal, “o negro, fácil de substituir, não merecia consideração alguma”43 (1964, 

p. 70). No trabalho de Reis (1991), o banguê é descrito como uma espécie de padiola 

de feltro ou palha considerada “ridícula”, símbolo máximo da humilhação imposta 

aos corpos negros, ainda mais no contraste com os caixões luxuosos utilizados pela 

elite. Carneiro recorre a uma descrição de John Luccock, segundo a qual o cadáver era 

 
o que ocorreu naquele lugar, pois é preciso lembrar que os diferentes povos africanos foram 
homogeneizados por sua condição de escravizados que receberam dos grupos dominantes locais”. Mais 
do que isso, o ritual se volta à “redenção, purificação e também alegria para os nossos ancestrais” (2022, 
p. 15). Ver, entre outros, Pereira, 2007; BRASIL, 2016; Carneiro e Pinheiro, 2022. Voltaremos a essa 
experiência no final deste capítulo. 
43 Carneiro (1964, p. 69-70) faz uma associação entre os modos de lidar com essas mortes e os períodos 
mais intensos do tráfico escravista: “Era o negro que literalmente não tinha onde cair morto que ficava 
à mercê dos urubus. Esta maneira de dispor do cadáver parece ter coincidido com os períodos de maior 
intensidade do tráfico - o negro, fácil de substituir, não merecia consideração alguma - e, certamente, 
aplicava-se de preferência ao negro novo, recém-chegado da África.”  
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envolvido em uma fazenda grosseira, carregada com indiferença. Se encontravam 

outros no caminho, adicionavam para serem enterrados juntos: “uma longa cova com 

seis pés de largo e quatro ou cinco de fundo” era depositária dos corpos, “atirados sem 

cerimônia de espécie alguma, de atravessado e em pilhas, uns por cima dos outros, de 

maneira que a cabeça de um repousa sobre os pés do outro que lhe fica imediatamente 

por baixo” (John Luccock apud Carneiro, 1964, p. 71). A rede funerária atendia toda a 

camada pobre da população, incluindo os negros escravizados, mas a “diferença 

estava apenas em que o branco pobre ia seguramente para o cemitério, enquanto o 

negro desvalido, se escapava da vala comum, destinava-se em geral a pasto dos 

urubus...” (Carneiro, 1964, p. 72). 

Diante desse aterrorizante cenário, “os escravos por si mesmos tomaram a 

iniciativa de preparar-se para a morte, primeiro com a Irmandade do Rosário [do Rio 

de Janeiro] e, em 1724, com um pequeno cemitério provido de capela, de que nasceu a 

igreja da Lampadosa” (Carneiro, 1964, p. 70), entre outras espalhadas pelo país. No 

mesmo sentido, Reis (1991) afirma que as irmandades negras desempenharam um 

papel fundamental na proteção simbólica, social e espiritual da população negra, tanto 

escravizada quanto liberta. Nesse ponto em específico, elas peticionaram às 

autoridades e mobilizaram recursos para adquirir seus próprios esquifes ou tumbas, 

assegurando que seus irmãos fossem conduzidos à sepultura com o decoro e cuidado 

reservado às camadas privilegiadas da sociedade. A oposição entre o banguê e o 

esquife revela, de forma explícita, a desigualdade no tratamento dos mortos e a 

tentativa das confrarias de romper com a animalização dos corpos negros. 

Como se vê, as irmandades negras atuaram de forma decisiva para garantir a 

seus membros o direito ao sepultamento em espaço sagrado. A possibilidade de ser 

enterrado no interior das igrejas ou nas capelas administradas pelas confrarias 

constituía uma das importantes conquistas dessas associações, pois assegurava não 

apenas proximidade com os santos de devoção, mas também reconhecimento social. 

A pompa funerária constituía outro aspecto essencial da dignidade na morte. Para as 

irmandades negras, o funeral deveria assumir a forma de um espetáculo público, 



 160 

organizado como “maior procissão”, com a participação obrigatória dos confrades 

trajando opas e insígnias, acompanhando o corpo pelas ruas da cidade. A escolha da 

mortalha também possuía relevância: entre a população negra, predominava a 

preferência pela mortalha branca, cor associada tanto à pureza cristã quanto às 

concepções africanas de passagem e renovação espiritual, presentes em tradições como 

o candomblé. As irmandades custeavam ainda o acompanhamento clerical, o toque 

dos sinos e a celebração de missas, elementos indispensáveis para afirmar que o morto 

era alguém plenamente inserido em uma comunidade religiosa e social, todos os 

elementos que poderiam compor uma boa morte. 

Uma das eminentes organizações atuantes nesse âmbito talvez ilustre bem a 

questão: a Irmandade da Boa Morte (BAHIA, 2011; Pereira, 2023), composta por 

mulheres negras iniciadas e ocupantes de altos cargos nas religiões de matriz africana. 

Suas integrantes, conforme observa o historiador oral Valmir Pereira (2023), operam 

uma duplicidade litúrgica, combinando práticas católicas e de terreiro. Nesse contexto, 

a boa morte não se restringe ao momento do falecimento, mas envolve uma vida 

pautada por princípios éticos, espirituais e comunitários. Viver bem torna-se condição 

para morrer bem, de modo que a morte represente uma transição serena para o mundo 

ancestral, permitindo ao falecido tornar-se um ancestral protetor, investido de 

dignidade, memória e axé. A comunidade, situada em Cachoeira (BA), referencia 

Nossa Senhora da Boa Morte e da Glória, facetas da Virgem Maria, mãe de Jesus. A 

primeira, diz-se, era evocada pelos escravizados que rogavam por uma morte sem 

martírios. A segunda faz referência à assunção da Virgem Maria, uma transição 

pacífica da vida terrena para a vida celestial, além das glórias pela alforria e liberdade. 

Nos termos da irmã Maria da Anunciação Nascimento, em depoimento para 

publicação sobre a Festa da Irmandade da Boa Morte, que assim se explica parte dos 

rituais que ocorrem até hoje:  

 
Quando é treze é a ceia branca, fazendo referência a morte de Maria. Ela não morreu, 
adormeceu porque não tem conhecimento do tumulo de Maria, nem que ninguém 
tocou a mão nela. A gente adora como ela morreu, ela dormiu e acordou na glória. 
Então uma boa morte, a gente sente a sua morte e nós vamos velar. Tem a mesa 
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branca, a procissão, a missa de corpo presente. No outro dia que é o enterro, aí sai 
em procissão e coloca ela em casa, ficamos em penitência e resguardo, aí vamos 
preparar a glória e a festa maior, é a Glória de Maria, é tanto que Nossa Senhora é 
Morte e Glória, é morte e é vida. Temos que dormir o sono eterno, para acordar do 
outro lado, é o mesmo caso de Maria (BAHIA, 2011). 

 
A atuação das irmandades não se restringia, contudo, ao momento do 

falecimento. Elas funcionavam como redes de solidariedade que ofereciam assistência 

aos irmãos enfermos, providenciando cuidados médicos e evitando que morressem na 

solidão. Os recursos obtidos por meio de joias de entrada e anuidades eram 

frequentemente utilizados para a compra de alforrias, permitindo que pessoas 

escravizadas alcançassem a liberdade antes ou mesmo no limiar da morte. Desse 

modo, as irmandades operavam como instâncias de proteção coletiva frente a uma 

ordem social que insistia em negar à população negra sua humanidade, mesmo no 

momento final da vida, atuando na direção de uma boa morte. Mais do que o instante 

biológico do falecimento, buscavam garantir respeito às condições rituais, simbólicas 

e comunitárias que assegurariam uma passagem digna da vida terrena para o além, 

preservando a memória do morto e a continuidade dos vínculos entre vivos, mortos e 

ancestrais.  

As disputas em torno das reformas44 funerárias, que culminaram na 

Cemiterada45 de 1836, evidenciam a centralidade das tensões sobre os modos de 

 
44 A partir do trabalho do historiador Ariès sobre a humanidade diante da morte, Reis destaca o período 
entre a Idade Média e meados do século XVIII e a ascensão do Iluminismo como um momento em que 
o mundo ocidental católico estabelecia uma relação de proximidade entre vivos e mortos, os cemitérios, 
por exemplo, figurando como cenários de festas populares e carnavais franceses, integrados à vida 
social, mesmo que à despeito da lei e das regras das instituições católicas. Com o advento do Iluminismo 
e o avanço da laicização das relações sociais e a secularização da vida cotidiana, os funerais, que antes 
eram caracterizados pela pompa e o espetáculo, passaram a ser mais comedidos e econômicos. Isso foi 
acompanhado de uma mudança de atitude diante da morte e dos mortos, estes tornando-se um tabu, a 
morte passando a ser encarada de uma maneira mais privada e doméstica. Somou-se também um 
processo de medicalização e higienismo sobre a morte que refletiu também sobre a geografia dos locais 
de enterro: se antes eram próximos, em terrenos contíguos às casas ou dentro das igrejas, passaram a 
ser transferidos para fora das cidades e vilas. Às mudanças lideradas pelo Estado e pela Igreja, 
levantaram-se revoltas na Europa análogas à Cemiterada ocorrida na Bahia em 1836, foco da análise de 
Reis (1991, p. 73-88). 
45 De acordo com Reis (1991), a chamada Cemiterada designa a revolta popular ocorrida em Salvador, em 
25 de outubro de 1836, desencadeada pela promulgação de uma lei provincial que proibia os 
enterramentos no interior das igrejas e concedia a uma empresa privada o monopólio dos 
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conduzir os enterros e ritos mortuários. A resistência à criação de cemitérios 

extramuros e à secularização da morte estava profundamente enraizada em 

motivações religiosas e culturais. A crença na eficácia espiritual do enterro intramuros 

baseava-se na ideia de que a proximidade física com altares e santos favorecia a 

intercessão divina, fazendo da igreja “uma das portas de entrada do Paraíso” (Reis, 

1991, p. 171). O exílio dos mortos para cemitérios distantes foi percebido como uma 

ruptura dessa contiguidade entre o mundo dos vivos e o além, colocando em risco o 

destino eterno das almas. 

Para as irmandades negras, a proibição dos enterros em seus templos 

representava uma violação de direitos seculares e de sua autonomia institucional. A 

igreja era entendida como território sagrado e espaço de pertencimento coletivo, e o 

desejo de ser enterrado entre confrades e parentes reforçava vínculos que 

transcendiam a morte:  

 
O medo de acabarem nesses cemitérios levou muitos escravos a se associarem a 
irmandades, com vistas a um local decente para sepultura. Não era o mesmo que 
um túmulo na própria casa, como acontecia na África dos nagôs, jejes e tapas, por 
exemplo. (...) Para o africano, viver entre parentes reais tornara-se difícil pelo trauma 
da escravidão, mas morrer numa família ritual, e com ela passar ao além, tornou-se 
possível com a irmandade. O túmulo coletivo da confraria de negros no Brasil 
substituiria, embora imperfeitamente, o túmulo doméstico da África. (Reis, 1991, p. 
198) 

 
No caso da população de origem africana, essas tensões assumiam contornos 

ainda mais profundos. As religiões de matriz africana, como vimos mais 

detalhadamente na seção anterior, concebem a morte como uma transição decisiva que 

 
sepultamentos no recém-criado cemitério do Campo Santo. O movimento foi articulado principalmente 
pelas irmandades e ordens terceiras, que convocaram a população por meio do toque dos sinos e 
marcharam em cortejo ritual até o Palácio do Governo, portando hábitos, cruzes e estandartes. A 
oposição à lei combinava motivações religiosas - a percepção de que a medida era “anticristã” e 
comprometia a salvação da alma ao afastar os mortos do solo sagrado - e socioeconômicas, expressas 
na recusa à mercantilização da morte e à gestão privada de um rito central da vida social. Após os 
protestos formais, a multidão atacou e destruiu quase integralmente o cemitério do Campo Santo, em 
Salvador, incluindo seus muros, sepulturas e capela. Diante da intensidade do levante, o presidente da 
província suspendeu provisoriamente a medida. A Cemiterada inscreve-se em um contexto mais amplo 
de instabilidade social na Bahia oitocentista, situado entre a Revolta dos Malês (1835) e a Sabinada 
(1837). 
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exigem ritos precisos para garantir a incorporação do morto ao mundo dos ancestrais. 

A não realização desses rituais, como a lavagem e o preparo do corpo, o uso de 

vestimentas adequadas e a condução digna do funeral, podia resultar na 

transformação do falecido em um espírito errante, incapaz de encontrar repouso. 

Mortos mal enterrados eram considerados perigosos, pois, privados de meios de 

subsistência no além, poderiam retornar para atormentar os vivos, movidos por 

ressentimento e desejo de vingança: “uma das formas mais temidas de morte era a 

morte sem sepultura certa. E o morto sem sepultura era dos mais temidos dos mortos. 

Pois morrer sem enterro significava virar alma penada” (Reis, 1991, p. 171). Assim, os 

funerais elaborados não apenas honravam o morto, mas também protegiam a 

comunidade: 

 
Não é que a morte e os mortos nunca inspirassem temor. Temia-se, e muito, a morte 
sem aviso, sem preparação, repentina, trágica e sobretudo sem funeral e sepultura 
adequados. Assim como se temiam os mortos que assim morriam. Mas desde que 
os vivos cuidassem bem de seus mortos, enterrando-os segundo os ritos adequados, 
eles não representariam perigo espiritual ou físico especial. Tais ritos eram 
experimentados por vivos e mortos de maneira a marcar com ênfase a passagem 
para o outro mundo. (Reis, 1991, p. 74) 

 
De certo modo, o rito funerário era concebido como uma possibilidade de 

reversão da diáspora forçada da escravidão, permitindo que a alma retornasse à África 

para se reunir aos ancestrais: “os africanos morriam principalmente para se reunir aos 

ancestrais, que frequentemente retornavam reencarnados” (Reis, 1991, p. 91). 

Conforme assinala Pereira (2007), na perspectiva banto que compunha muitos dos 

africanos chegados pelo Cais do Valongo, a morte assumia centralidade não apenas 

para o indivíduo, mas sobretudo para a coletividade, funcionando como elemento de 

mediação entre o mundo dos vivos e a esfera do sobrenatural. A correta realização dos 

rituais funerários possibilitava a integração do morto à comunhão dos antepassados, 

assegurando sua inserção na cadeia relacional que vinculava vivos e mortos. A 

impossibilidade de cumprimento desses ritos, por sua vez, rompia esse elo, 

condenando o falecido à condição de desgarrado ou “sem lugar”, um ser errante, 

destituído de lugar, cuja presença passava a representar uma fonte permanente de 
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perturbação para os vivos. Ou seja, qualquer obstáculo à realização desses ritos 

representava uma degradação simultânea da dignidade social e espiritual da pessoa. 

O fracasso na condução adequada dos ritos mortuários significava condenar o falecido 

a uma existência penosa no limbo espiritual e expor a coletividade dos vivos a 

desequilíbrios e ameaças:  

 
Acreditava-se que podiam tornar-se almas penadas os que morressem devendo 
promessa a santo e dinheiro a vivos, os que ficassem insepultos, aqueles cuja família 
não pusesse luto e sobretudo os que partissem em circunstâncias trágicas, ou de 
repente, ou sozinhos, sempre sem a devida assistência religiosa. Apesar das histórias 
de casas mal-assombradas, os espíritos atormentados eram principalmente 
fantasmas de rua, aparecendo quase sempre próximo ao local de sua morte (Reis, 
1991, p. 204). 

 
Assim, os modos pelos quais alguém vem a morrer se fazem determinantes 

tanto para a condução dos rituais mortuários, quanto para os destinos do corpo, da 

alma e da comunidade de um praticante. Se a morte é natural, violenta, autoprovocada 

e o que acontece com a materialidade do corpo são questões que provocam 

consequências sociocosmológicas, tanto para os vivos quanto para os mortos. A 

questão não é nova: a literatura mais clássica brevemente descrita no início deste 

capítulo já havia proposto uma diferença entre mortes determinadas pela vontade 

divina, consideradas naturais, e mortes causadas pela interferência humana ou 

espiritual, consideradas violentas ou anormais (Bascom, 1960; Frikel, 1964; Elbein dos 

Santos, 2012[1975]).  

A partir desses autores, no sistema cosmológico nagô, a morte não é concebida 

como extinção definitiva do ser, mas como uma mudança de estado, de plano de 

existência e de status ontológico. A distinção fundamental estabelecida por essa 

perspectiva refere-se ao cumprimento ou não do tempo de vida determinado pelos 

deuses, isto é, à realização integral do destino individual. A morte considerada natural 

ocorre quando a pessoa alcança a totalidade de seu percurso existencial, geralmente 

associada à velhice ou à ordem direta da divindade. Esses são os denominados olojo, 

“aquele que possui o (seu) dia” e alcançou o último dia dado por Olorum (Bascom, 

1960, p. 402), e seus espíritos encontram repouso no além, podendo inclusive 
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reencarnar. Mesmo as mortes tidas como casuais, como acidentes, são compreendidas 

como submetidas à vontade divina: se o “dia” do indivíduo estava marcado, a morte 

se concretiza; caso contrário, pode sobreviver por intervenção das divindades a que 

está ligado. Nos termos de Elbein dos Santos,  

 
Sabe-se perfeitamente que Ikú deverá devolver a Ìyá-nlá, a terra, a porção símbolo de 
matéria de origem na qual cada indivíduo fora encarnado; mas cada criatura ao 
nascer traz consigo seu orí, seu destino. Trata-se portanto, de assegurar que este se 
desenvolva e se cumpra. Isso é válido tanto para um ser, uma unidade (uma família, 
um "terreiro" etc.) quanto para o sistema como uma totalidade. A imortalidade, ou 
seja, o eterno renascimento, de um plano da existência a outro, deve ser assegurado. 
(...) 
O ser que completou com sucesso a totalidade de seu destino está maduro para a 
morte. Quando passa do àiyé para o òrun, tendo sido celebrados os rituais 
pertinentes, transforma-se automaticamente em ancestre, respeitado e venerado e 
poderá inclusive ser invocado como Égún. Além dos descendentes gerados por ele 
durante sua vida no àiyé, poderá por sua vez participar na formação de novos seres, 
nos quais se encarnará como elemento coletivo. (Elbein dos Santos, 2002[1975], p. 
253-254) 

 

Em contraste, as mortes violentas ou anormais são classificadas como 

prematuras, pois interrompem o destino antes do tempo estabelecido. Incluem-se 

nesse grupo as mortes por homicídio, traição, feitiçaria ou suicídio. As primeiras 

decorrem da malícia humana e configuram uma ruptura grave da ordem cósmica, 

causada pela malícia, ódio ou má vontade entre seres humanos, manifestada 

diretamente pela violência física ou pelo uso de magia negativa. Trata-se de uma morte 

considerada injusta e fora da ordem, pois o indivíduo é privado do tempo de vida que 

lhe fora destinado por Olorum. O suicídio é entendido como uma renúncia da pessoa 

à terra e ao próprio destino, rompendo de forma radical a harmonia do sistema 

cosmológico. Nessas situações, a alma não encontra repouso imediato: pode tornar-se 

errante, vagando pelo mundo até que o tempo de vida originalmente previsto se 

complete, ou ser encaminhada a destinos distintos no além. De acordo com Bascom 

(1960, p. 404), as almas que cumpriram seu ciclo seguem para o Orun Rere, o “bom 

céu”, espaço de contentamento e tranquilidade; já aquelas marcadas por crimes graves 
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ou por mortes violentas podem ser enviadas ao Orun Apadi, o “céu de cacos”, onde 

sofrem punições e são impedidas de reencarnar. Em casos extremos, como o 

homicídio, admite-se ainda a destruição da substância material da alma, tornando-a 

invisível e incapaz de se manifestar, embora sua força imaterial permaneça 

indestrutível, uma vez que a alma é concebida como eterna. A morte, então, mesmo 

nos casos extremos, não implica em extinção total ou aniquilamento; trata-se, de um 

modo ou de outro, de uma mudança de estado e plano de existência.  

Diferente da morte natural, a morte prematura constitui uma ruptura do ciclo 

vital antes do estabelecido, produzindo consequências duradouras tanto para o 

espírito do morto quanto para a ordem do mundo dos vivos. A principal distinção 

entre a morte natural e a morte prematura reside, portanto, no cumprimento ou não 

do tempo de vida. Aqueles que morrem antes de completar seu ciclo não alcançam 

imediatamente o repouso no além-mundo. Em vez disso, tornam-se fantasmas ou 

almas vagantes, condenados a permanecer em um estado de transição prolongado até 

que o tempo originalmente previsto para sua vida se esgote. Esses espíritos não 

seguem diretamente para o Orum, pois sua existência terrena foi interrompida de 

maneira irregular. Esses espíritos são frequentemente descritos como maus ou 

impuros. Eles vagueiam pelo espaço e podem interferir no mundo dos vivos por meio 

de obsessão, e não por possessão ritual como ocorre com os Orixás. A ação desses 

espíritos incide sobretudo sobre pessoas em estado de “corpo sujo”, isto é, em situação 

de impureza religiosa. Seus efeitos manifestam-se por sensações físicas, como calafrios 

súbitos e sensação de presença noturna ou por distúrbios mentais ou corporais que 

não respondem a tratamentos comuns, exigindo a intervenção ritual de pessoas 

preparadas nas religiões. 

O suicídio46 ocupa uma posição particularmente grave nesse sistema 

cosmológico. Considerado uma ruptura voluntária do destino, segundo Bascom (1960, 

 
46 Por uma outra perspectiva, Bastide (1978) observa que o suicídio de pessoas escravizadas era, em 
certos casos, motivado por uma crença religiosa segundo a qual a morte permitiria à alma cruzar o 
oceano e libertar-se da condição de cativeiro no Brasil. O mar, assim, torna-se o símbolo máximo da 
liminaridade entre a vida de opressão no mundo colonial e a libertação no plano espiritual africano. 
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p. 404) ele exclui a alma tanto do bom céu quanto do ciclo normal de reencarnações. 

Por ter renunciado à terra, o suicida não pertence plenamente a nenhum dos planos e 

transforma-se em um mau espírito errante. Tanto Frikel (1964) quanto Bascom (1960) 

descrevem ainda que essas almas são reunidas no além para sofrer punições ou 

penitências, tornando-se “almas do cemitério” até que possam, eventualmente, purgar 

sua falta. Tais espíritos também podem vir a ser atacados por outras entidades, 

permanecendo em estado de suspensão por anos. Segundo Bascom (1960, p. 403), 

somente quando chega o dia originalmente designado por Olorum para o fim da vida 

é que o espírito do morto prematuro atravessa uma “segunda morte”. É nesse 

momento que ele finalmente abandona a terra e pode seguir para o Orum, encerrando 

o estado de errância e desequilíbrio que caracteriza a morte fora do tempo. 

Desse modo, a morte prematura é concebida como uma quebra da ordem 

cósmica, cujos efeitos ultrapassam o evento da morte em si. Ela produz espíritos 

 
Disso decorre uma reflexão um tanto dura. A recorrência do suicídio entre pessoas escravizadas foi 
interpretada por diversos autores como gesto extremo situado na intersecção entre terror e liberdade. 
Nos escritos de Manuel Querino (1938), o tema aparece no âmbito das “primeiras ideias de liberdade”, 
articulado à nostalgia, ao desespero e à rebelião. Após descrever castigos e violências atrozes, Querino 
escreve: “a ideia sacrosanta da liberdade que elle tinha gravada no intimo de sua alma” (1938, p. 145) 
tornava-se pensamento único diante da escravidão cruel. Alguns “atiravam-se à correnteza dos rios ou 
às aguas revoltas do mar […] sob a esmagadora persuasão de ressuscitarem na terra amada” (p. 146); 
outros recorriam a “estrangulamentos voluntarios” e “bebidas toxicas”, também na ânsia de voltar para 
atormentar aqueles que os haviam aterrorizado em vida; outros ainda consideravam que quem merecia 
a morte eram seus algozes, de modo que voltavam-se contra senhores e feitores em envenenamentos e 
“trucidações barbaras” (p. 147-148), até que, reconhecida a ineficácia dessas violências isoladas, 
organizavam fugas e núcleos coletivos de resistência. De todo modo, “não foram poucos os Spartacus 
africanos que no Brasil preferiram a morte ao captiveiro” (p. 152). Já Bastide (1971), associa o suicídio à 
cosmologia e à crença no retorno à terra ancestral: retomando relatos de Johann Jakob von Tschudi e de 
Adolphe d'Assier, registra que muitos se matariam “para voltar o mais depressa possível à nossa terra” 
(1971, p. 79), isto é, para reunir-se aos antepassados; hipótese reforçada pelo testemunho oral de 
escravizados, ainda que atravessada por episódios de terror perpetrado por seus algozes, como a 
mutilação do cadáver para impedir o retorno. Tais narrativas revelam múltiplas camadas de violência, 
inclusive a expropriação da autonomia sobre os próprios termos de viver e morrer. Nesse horizonte, a 
aproximação entre morte e liberdade se impõe: se a escravização implicou processos de desumanização 
e redução do corpo à “carne” (no sentido posto por Spillers, 2021), a autodestruição podia significar 
uma tentativa de romper com essa captura ontológica. Como observa Mbembe (2017), “o auto-
sacrificado age, adquirindo o poder sobre a sua própria morte” (p. 149), numa cena em que “morte e 
liberdade estão irrevogavelmente entrelaçadas” (p. 150) e onde, sob as “topografias da crueldade” do 
necropoder, “as linhas entre resistência e suicídio, sacrifício e redenção, martírio e liberdade, são 
difusas” (p. 152). 
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inquietos, errantes e potencialmente perigosos, desestabiliza a relação entre vivos e 

mortos e exige cuidados rituais específicos para restaurar o equilíbrio. Em contraste, a 

morte natural aparece como a forma adequada e desejável de encerramento da 

existência, pois respeita o tempo, o destino e a harmonia do sistema cosmológico. 

Mas e se tomarmos a sério a ideia de que a morte negra é sempre uma morte 

prematura?  

A morte social, noção originalmente proposta por Orlando Patterson (1985) e 

retomada por João Vargas (2018), descreve a posição do sujeito negro como alguém 

situado fora dos domínios da sociedade e da própria humanidade reconhecida, não 

como resultado de um déficit moral, político ou cultural, mas como efeito constitutivo 

da ordem moderna fundada na antinegritude. Trata-se, assim, de uma condição 

ontológica que organiza a experiência negra de forma trans-histórica e estrutural. 

Segundo Vargas, a morte social é composta por três eixos fundamentais: a violência 

gratuita, a alienação natal e a desonra. A violência gratuita distingue radicalmente a 

experiência negra daquela vivida por outros grupos subalternizados, pois não 

depende de transgressão, ameaça ou ação específica. Enquanto a violência dirigida a 

sujeitos não negros é contingente ao que fazem, a violência que incide sobre corpos 

negros é ontológica: sofre-se violência pelo que se é - ou, mais precisamente, pelo que 

não se é, por não ser reconhecido como humano. Essa forma de agressão estabelece 

um estado de terror permanente “porque é imprevisível na sua previsibilidade, ou 

previsível na sua imprevisibilidade” (2017, p. 96), de tal forma que a questão não é se 

a violência ocorrerá, mas quando. Nesse regime, leis, direitos ou garantias formais não 

operam como proteção efetiva, configurando aquilo que o autor descreve como uma 

verdadeira geografia da morte. 

A alienação natal, por sua vez, refere-se à impossibilidade estrutural de 

reconhecimento pleno dos laços de parentesco, da genealogia e da pertença 

comunitária da pessoa negra. O sujeito negro é sistematicamente despossuído de uma 

linhagem socialmente legitimada, tendo seus vínculos familiares e históricos 

fragilizados ou negados pelo “estado-império”. Essa ruptura impede a inscrição da 
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pessoa em uma continuidade social, reforçando sua condição de exterioridade radical. 

A desonra completa esse tripé ao situar a pessoa negra em uma posição de abjeção 

absoluta. Desonrada, ela é percebida como desprovida de dignidade e valor, alguém 

contra quem a violência não constitui escândalo moral. A desonra não apenas 

naturaliza o sofrimento negro, como cumpre uma função estrutural para o mundo não 

negro: é por contraste com a degradação e a “presença ausente” da pessoa negra que 

o cidadão não negro deriva sua própria honra, seu pertencimento à sociedade civil e a 

certeza de que não está sujeito à violência gratuita. Nesse sentido, a morte social não é 

apenas um estado de sofrimento, mas uma função social necessária para a reprodução 

da subjetividade não negra. Em diálogo com Hartman (1997), Vargas trata de um plano 

libidinal onde o corpo negro se torna um “receptáculo abstrato e esvaziado e, portanto, 

vulnerável às projeções dos sentimentos, ideias e valores do outro” (Hartman, 1997, p. 

21): 

 
A subjugação negra se torna mais compreensível se a vincularmos a uma economia 
libidinal – um regime de desejos e de abjeção – que formata a maneira pela qual a 
pessoa escravizada é desumanizada (sujeita a toda e qualquer forma de violência) e 
tornada um veículo para a expressão da subjetividade dos não-negros, 
principalmente dos brancos. (Vargas, 2017, p. 95-96) 

 

É nesse ponto que Vargas articula a morte social à noção de morte biológica 

prematura. Embora a morte social descreva uma condição de exclusão simbólica e 

política, ela opera, ao mesmo tempo, como a condição de possibilidade para a 

abreviação sistemática da vida negra. O autor define o “mundo negro” como um 

espaço estruturalmente marcado pela despossessão, pela violência gratuita e pela 

morte prematura evitável, ao lado de fenômenos como o encarceramento em massa e 

o desemprego crônico. A morte prematura, assim, não aparece como evento 

excepcional, mas como traço constitutivo da experiência diaspórica negra. A morte 

social facilita a morte física na medida em que retira da vida negra seu estatuto de 

valor. Inserido em uma posição de tamanha abjeção, o sujeito negro torna-se alguém 

cuja morte deixa de ser escandalosa para se tornar banal, cotidiana e previsível. A 
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violência gratuita transforma o corpo negro em um alvo permanente, enquanto sua 

invisibilidade nos cálculos nacionais - nos sistemas de saúde, justiça e políticas 

públicas - faz do risco de morte uma variável administrada e normalizada. Vargas 

observa que essa gestão diferencial da vulnerabilidade à morte resulta no que ele 

denomina morte biológica prematura47, expressão última daquilo que Hartman (1997) 

chama de “escravidão póstuma” (afterlife of slavery). 

Dessa forma, seguindo a trilha de Hartman (1997) e Vargas (2010, 2017, 2018, 

2020), a morte prematura emerge não como um efeito colateral da desigualdade social, 

mas como a materialização biológica da morte social constitutiva da negritude. A 

experiência negra na diáspora é, assim, definida por uma temporalidade encurtada, 

administrada por instituições que regulam quem pode viver plenamente e quem deve 

morrer cedo. A morte social, ao retirar dignidade, pertencimento e humanidade do 

sujeito negro, cria as condições para que sua eliminação física ocorra de modo 

sistemático e sem contestação, configurando uma geografia da morte que estrutura, 

até o presente, a vida negra no mundo moderno. 

Nesse estado de coisas, retorna a questão: se a morte é constitutiva da negritude 

no mundo antinegro, se a morte negra é, assim, sempre prematura, o que acontece no 

trânsito entre os domínios da vida e da morte? Quais serão as consequências e 

desdobramentos desse tipo de morte? Quais são destinos do espírito diante desse 

estado de terror racial? Se, como vimos até aqui, na perspectiva das religiões de matriz 

africana, de um jeito ou de outro a morte não implica um fim absoluto, mas inaugura 

 

47 Mesmo quando pessoas negras participam formalmente das instituições do Estado-nação 
contemporâneo, essa inserção não altera a equação fundamental que associa negritude à morte; no 
máximo, ela “açucara” a morte social, sem interromper o continuum genocida. Dados empíricos 
mobilizados pelo autor reforçam essa leitura: no Brasil e nos Estados Unidos, populações negras são 
desproporcionalmente afetadas por doenças preveníveis, desnutrição, violência policial e 
encarceramento, fatores diretamente associados à redução da expectativa de vida. A segregação 
residencial — entendida como um apartheid de fato — produz territórios onde a vida é 
sistematicamente encurtada. Estudos citados por Vargas indicam que milhões de mortes prematuras 
entre pessoas negras não teriam ocorrido caso estas estivessem submetidas às mesmas taxas de 
mortalidade da população branca, evidenciando o caráter estrutural e não contingente dessa condição. 
Ver Vargas, 2017. 
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uma série de possibilidades de continuidade do espírito - em chaves positivadas ou 

negativadas, a depender das circunstâncias -, que tipos de regimes de existência se 

seguirão a partir desses reiterados eventos trágicos tornados banais?  

*** 

 

Entre as comunidades negras na região do Medio Atrato, na Colômbia, de 

acordo com Quiceno (2015, 2021), a morte não é concebida como um evento pontual 

ou exclusivamente biológico, mas como um processo prolongado que demanda um 

trabalho ritual: ela “não aparece só como um final, mas também como o começo de 

uma série de trabalhos e procedimentos que ajudarão a manter a harmonia de lugares, 

corpos e forças entre os vivos e os mortos” (2015, p. 200). Morrer implica uma transição 

que exige procedimentos específicos para que a alma possa abandonar o mundo dos 

vivos e alcançar o descanso, preservando o equilíbrio das forças que sustentam a vida 

comunitária. Essa concepção está profundamente enraizada na relação com o 

território, entendido como espaço habitado por marcas vitais, memórias e presenças 

espirituais. Um dos aspectos centrais desse processo é a necessidade de “desfazer 

relações” construídas ao longo da vida. “Mesmo que nem sempre seja possível, um 

desejo muito comum nos afroatratenhos é o de ser sepultado na terra natal, onde está 

seu umbigo”, tendo em vista que ““voltar à terra onde se viveu” tem a ver com as 

conexões estabelecidas no momento do nascimento e durante a experiência de vida, as 

que configuraram a pessoa e que devem se desfazer na hora da morte para que esta 

seja tranquila” (Quiceno, 2015, p. 199-200).   

Para as pessoas iniciadas, quer dizer, curandeiros e conhecedores dos segredos 

e técnicas terapêuticas, esse processo será ainda mais trabalhoso, tanto mais quanto 

maiores os vínculos que estabeleceram ao longo da vida. A morte, então, exige, por 

exemplo, o ritual de desumbigar, que consiste em romper os vínculos estabelecidos no 

nascimento por meio da umbigada, quando substâncias vegetais ou animais são 

utilizadas para conferir potências específicas à pessoa. Caso esse laço não seja desfeito 

na agonia da morte, a alma encontra dificuldades para partir em paz. De modo 
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semelhante, acredita-se que o morto precisa recoger los pasos, isto é, “transitar de novo 

nos espaços pelos quais se andou em vida, recolhendo assim as próprias marcas no 

território dos vivos” (2015, p. 201). 

Os rituais específicos podem variar a depender do tipo e das circunstâncias da 

morte. No caso das crianças pequenas, consideradas anjinhos, realiza-se o gualí ou 

chigualo, um ritual marcado por cantos e alegria, pois se entende que a alma pura 

retorna diretamente ao divino; por essa razão, recomenda-se que a mãe não chore 

excessivamente, para não prender o espírito à terra. Já a morte de adultos demanda 

um acompanhamento ritual mais prolongado, que inclui o velório e a novena de nove 

noites, com rezas e cantos de alabados, culminando no chamado “levantamento da 

tumba”, momento em que a alma é finalmente despedida e, assim, permite-se a 

“viagem do espírito para fora do universo dos vivos” (2015, p 201). 

A morte, nesse contexto, é sempre um evento coletivo. O princípio do 

acompañamiento ou ayudar a sentir estrutura o luto como uma experiência 

compartilhada, na qual a comunidade assume a responsabilidade de dividir a dor. 

Esse acompanhamento envolve tanto a presença ritual quanto o auxílio prático - como 

cozinhar, buscar lenha, rezar, cantar -, de modo que a vida cotidiana frequentemente 

é suspensa até que o trabalho ritual se complete. O objetivo não é apenas garantir o 

descanso do morto, mas permitir que os vivos alcancem algum apaziguamento da dor 

por meio da partilha e do canto coletivo. 

Os mortos, por sua vez, continuam a intervir no mundo dos vivos. A 

comunicação com almas e ancestrais ocorre sobretudo através dos sonhos, nos quais 

estes podem oferecer conselhos, indicar curas ou solicitar orações pendentes. Alguns 

mortos, especialmente os mais velhos que partiram deixando ensinamentos, tornam-

se mayoritarios, ancestrais que orientam a moral comunitária. Além disso, os mortos 

podem ser acionados como forças de justiça e proteção territorial, sendo capazes de 

punir ofensores ou defender a comunidade contra invasões externas. 

Em contraste, a chamada mala muerte ocupa lugar central nessa cosmologia. 

Trata-se de mortes súbitas, violentas ou coletivas - como assassinatos, massacres ou 
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desaparecimentos - que interrompem o processo ritual do morrer. Nessas situações, a 

alma é impedida de recoger los pasos e de ser devidamente acompanhada, 

permanecendo “penando” no mundo dos vivos. Almas em estado de mala muerte são 

frequentemente associadas a desequilíbrios ambientais, como tempestades e 

inundações, e à perturbação da vida cotidiana. A mala muerte ganhou especial 

relevância no contexto do conflito armado colombiano, em que a proliferação de 

mortes violentas e a impossibilidade de realizar ritos fúnebres adequados romperam 

a harmonia entre vivos, mortos e território. 

O massacre de Bojayá, ocorrido em 2002, constitui, nesse sentido, um marco 

traumático que redefiniu profundamente a relação dessas comunidades com a morte. 

A população se viu no meio de enfrentamentos entre grupos guerrilheiros e 

paramilitares e precisou encontrar abrigo em comunidades vizinhas, até ser realocada, 

pelo Estado, para uma nova comunidade localizada nos arredores do cemitério. Viver 

tão próximo ao espaço dos mortos alterou a sociabilidade ribeirinha e gerou um 

desequilíbrio cotidiano pela falta de “distância prudente” entre os dois mundos. 

A impossibilidade de realizar rituais adequados no momento da violência 

produziu uma situação prolongada de mala muerte coletiva. Por quase duas décadas, 

esses mortos foram considerados “abandonados”, enterrados de forma indigna em 

fossas comuns ou sob cruzes numeradas, sem identificação individual: 

 
El camino de los muertos, ha sido irregular, no fue el que emprende tradicionalmente alguien 
cuando lo sorprende la muerte en el Atrato. Es así que en el caso de los muertos de Bojayá 
podemos hablar de un “sufrimiento forense” (FÉRRANDIZ 2007) expresado en una muerte 
tan cruel que deja cuerpos fragmentados, tratamientos indignos y trayectorias por lugares no 
asignados a los defuntos. (Quiceno, 2021, p. 272) 

 
A falta de rituais adequados fez com que as almas não encontrassem descanso, 

manifestando-se frequentemente em sonhos aos seus familiares para cobrar o 

cumprimento das obrigações espirituais. A impossibilidade de sepultamento 

individualizado e em local sagrado impediu que os mortos fossem ancestralizados, 

colocando em risco a própria continuidade da linhagem e da memória comunitária. O 

massacre causou uma ruptura completa nos vínculos espaciais e espirituais entre os 



 174 

sobreviventes e seus mortos. O deslocamento forçado também impediu que a 

comunidade realizasse os ritos fúnebres tradicionais, como o canto dos alabados e as 

novenas, mantendo o luto em aberto por quase duas décadas, de forma que a 

comunidade viveu sob o peso de uma espécie de “obrigação pendente” com seus 

defuntos. 

Esse cenário de violências reiteradas assolando os vivos e os mortos, mesmo 

após a morte, é macabramente familiar às comunidades negras que, em várias partes, 

lidam com as facetas mais mortíferas da antinegritude. Jaime Amparo Alves (2014) se 

detém nos movimentos de mães vítimas de violência do Estado, em São Paulo, para 

pensar os modos pelos quais as dinâmicas urbanas conformam zonas de morte, 

autorizando a violência estatal e as práticas de grupos de extermínio que têm na 

juventude negra seu alvo não apenas preferencial, como constitutivo. Segundo o autor, 

a governança necropolítica é compreendida como uma forma específica de exercício 

do poder estatal que não se limita à eliminação física de sujeitos racializados, mas se 

estende ao tratamento dispensado aos seus corpos, à gestão do luto e à inscrição da 

morte no espaço urbano. Inspirado na formulação de Achille Mbembe, o autor entende 

a necropolítica como o “trabalho da morte”, isto é, um conjunto de práticas por meio 

das quais o Estado decide quem pode viver e quem deve morrer, operando 

especialmente sobre corpos negros situados em espaços criminalizados de antemão, 

como as favelas e guetos. Nesse sentido, a violência letal contra a juventude negra deve 

ser entendida em articulação com práticas espaciais de terror que produzem o que 

Alves denomina “espacialidades macabras”. Grupos de extermínio ligados à polícia 

recorrem sistematicamente ao desmembramento, à incineração e à ocultação de 

corpos, espalhando restos mortais por arbustos, lixões ou cemitérios clandestinos. 

Essas práticas não são aleatórias, mas constituem estratégias de controle territorial que 

inscrevem a dominação soberana diretamente na geografia da cidade, transformando 

determinados espaços em zonas onde a descartabilidade da vida negra se torna visível 

e reiterada.  
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A destruição ou ocultação dos corpos cumpre múltiplas funções. Em primeiro 

lugar, dificulta ou inviabiliza a responsabilização jurídica dos agentes estatais, uma 

vez que a ausência do corpo compromete a produção de provas e bloqueia 

investigações criminais. Em segundo lugar, mantém famílias e comunidades em um 

estado permanente de terror, ao impedir a realização de ritos mortuários e a elaboração 

do luto. Sem o corpo, não há sepultamento, encerramento simbólico ou 

reconhecimento social da morte, o que prolonga indefinidamente o sofrimento e 

reforça a mensagem de que aqueles territórios e aquelas vidas estão fora da proteção 

da lei. Esse regime de morte articula-se a uma forma específica de gestão urbana 

marcada pelo urbanismo punitivo e pelas políticas de “tolerância zero”. Sob o discurso 

da segurança e da revitalização espacial, o Estado intensifica o controle policial sobre 

territórios racializados, produzindo uma seletividade penal que alimenta o 

encarceramento em massa da juventude negra. Alves descreve esse processo como um 

“duto favela-prisão”, no qual o desemprego estrutural, a segregação espacial e a 

criminalização racial operam em simbiose com o neoliberalismo, fazendo da 

população negra o principal alvo do sistema punitivo. 

Um elemento central dessa governança necropolítica é a produção do “sujeito 

fora da lei”. Ao associar sistematicamente a negritude e o espaço da favela à 

criminalidade, o Estado cria zonas de exceção onde a morte se torna administrável e 

legítima. As mortes provocadas por policiais são frequentemente registradas como 

decorrentes de “resistência”, invertendo a posição de vítima e agressor e criando um 

escudo jurídico que reduz investigações, isenta agentes de responsabilidade e 

naturaliza a violência letal como ação de segurança pública. Nesse processo, o jovem 

negro morto deixa de ser reconhecido como pessoa para tornar-se um “ninguém” (no-

body), cuja eliminação não constitui uma perda social. A rotulação criminal das vítimas 

tem efeitos diretos sobre o tratamento pós-morte e o direito ao luto. Alves demonstra 

que o impedimento aos ritos mortuários é uma ferramenta central da governança 

necropolítica, operando tanto pela destruição física dos corpos quanto pela obstrução 

burocrática. Mesmo quando restos mortais são localizados, famílias enfrentam um 
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verdadeiro labirinto institucional entre cartórios, Instituto Médico Legal e delegacias, 

frequentemente sem conseguir obter o certificado de óbito, documento indispensável 

para a realização do enterro48 e para o acesso a direitos básicos49. Casos como o de Dona 

Maria, mãe de Betinho, cujo corpo permaneceu por anos em um saco plástico 

aguardando reconhecimento oficial, exemplificam como a burocracia funciona como 

extensão da violência estatal. Essa dinâmica se sustenta na negação da “lutuosidade” 

(grievability) dessas vidas, nos termos de Judith Butler (2006). Ao serem classificadas 

como criminosas, as vítimas têm sua morte despolitizada e naturalizada, o que 

 
48 Uma das primeiras lições nos cursos de Direito dá-se a partir do contraste entre “direito natural”, que 
está na ordem da moralidade e dos princípios anteriores à elaboração das leis, e “direito positivo”, 
aquele corpo de normas elaborado pelos legisladores. A questão costuma ser abordada justamente a 
partir de uma discussão acerca do direito de sepultar os mortos a partir da tragédia grega Antígona, de 
Sófocles (2011). O drama se passa em Tebas após a guerra entre os irmãos Etéocles e Polinices, que 
acabam se matando. Creonte, novo rei da cidade, decreta que Etéocles receba honras fúnebres, enquanto 
Polinices, considerado traidor, permaneça insepulto, proibindo qualquer ritual funerário. Antígona, 
irmã de ambos, decide desobedecer à ordem real porque acredita que negar sepultura a um morto 
condena sua alma a vagar sem descanso no mundo dos mortos, violando as leis divinas e os costumes 
religiosos, que para ela são superiores às leis dos homens. A “desobediência civil” de Antígona coloca 
em questão a tensão entre princípios, moralidade e transcendência em relação às leis estabelecidas pelos 
homens. Ao ser descoberta, Antígona confronta Creonte e reafirma que teme mais a punição dos deuses 
do que a dos governantes. Mesmo advertido das consequências, o rei mantém sua decisão e condena 
Antígona a ser sepultada viva e uma caverna subterrânea, o que desencadeia uma sequência de 
tragédias: Antígona se suicida, Hemón — filho de Creonte e seu noivo — tira a própria vida, seguido 
por Eurídice, esposa do rei. Ao final, Creonte permanece vivo, porém destruído pela culpa. Em um dos 
textos em que Lélia Gonzalez (2020, p. 66) menciona a história de Marli Pereira Soares, a Marli Coragem, 
mencionada no fim do capítulo 1, Gonzalez utiliza a expressão “Antígona Negra”, referindo-se tanto à 
sua trajetória de luta por justiça e dignidade diante dos assassinatos de homens negros de sua família, 
quanto ao fato da mídia isolar seu caso ao tratá-lo como um heroísmo individual, “folclorizando-o” e 
apartando-o das muitas invisíveis “Marlis” que lutavam pelo direito de enterrar seus mortos e viver 
com dignidade. 
49 Não à toa, movimentos de mães de vítimas de violência do Estado e de familiares de desaparecidos 
da ditadura empreendem esforços para alcançar a emissão, mesmo que tardia, de certidões de óbito, em 
particular que reconheçam os modos pelos quais seus familiares pereceram. As Resoluções nº 601 e nº 
644 do Conselho Nacional de Justiça, relativas, respectivamente, às vítimas da ditadura militar e ao caso 
das chamadas “Mães de Acari”, reconhecem que tais atos não possuem caráter meramente cartorial, 
mas integram o direito à verdade, à memória e à reparação. Em consonância com a jurisprudência da 
Corte Interamericana de Direitos Humanos, a correção dos assentos de óbito explicita a natureza não 
natural e violenta das mortes, bem como a responsabilidade do Estado brasileiro ou de seus agentes, 
em contraste com registros anteriores marcados por omissões, falsidades ou classificações genéricas. No 
que toca a discussão aqui implementada, esses casos expressam os muitos impedimentos colocados, 
bem como os correlatos esforços para empreender o trabalho do luto e do cuidado com os mortos 
empreendidos pelos familiares.  



 177 

legitima o descaso institucional, a negligência administrativa e a recusa em reconhecer 

o sofrimento das famílias50. 

Nesse quadro, a cidade emerge como, nos termos de Alves, uma “necrópole 

negra” (2014, p. 324). A ordem urbana, apresentada como branca, moderna e 

civilizada, depende da sujeição sistemática da população negra à morte, ao 

encarceramento e ao abandono. A governança necropolítica, portanto, não se reduz à 

ação de grupos de extermínio, mas constitui uma dimensão estrutural do Estado racial, 

no qual a morte de jovens negros, em todas as dimensões, torna-se um instrumento 

fundamental para a manutenção das hierarquias raciais e espaciais que organizam a 

vida urbana. 

Retornando a um contexto mais próximo daquele em que trabalhou Quiceno 

(2015, 2021), o trabalho de Marques (2022), a partir das comunidades negras em 

Tumaco, no Pacífico Sul colombiano, revela mais das consequências cosmológicas 

desses cenários de mortes extremamente violentas. Nesse caso, também a noção de 

mala muerte ocupa lugar central para a compreensão das experiências afro-colombianas 

do Pacífico diante da violência armada. Como já vimos, diferentemente da morte 

“boa” ou ritualmente acompanhada, a mala muerte impede a travessia espiritual, 

produzindo uma população de mortos inquietos que permanecem vinculados ao 

mundo dos vivos. As vítimas de mala muerte tornam-se espíritos que não descansam, 

 
50 No caso das religiões de matriz africana, a questão toma contornos próprios. Isso porque o efeito dos 
impedimentos pode se desdobrar pela comunidade de santo. Um caso paradigmático nesse sentido foi 
o falecimento de Mãe Stella de Oxóssi, ialorixá do Ilê Axé Opô Afonjá, em 2018, que ensejou disputa 
judicial acerca do local de sepultamento. De um lado, a companheira invocava direitos de personalidade 
para justificar o enterro em Nazaré das Farinhas; de outro, a comunidade de santo e familiares 
pleiteavam o translado do corpo para Salvador, a fim de viabilizar a realização dos ritos litúrgicos, 
especialmente o axexê, indispensável à passagem à ancestralidade, à sucessão sacerdotal e à 
continuidade das atividades do terreiro. A decisão judicial, amparada na garantia constitucional da 
liberdade religiosa e na proteção do patrimônio cultural, reconheceu a prevalência do interesse coletivo 
e da chamada “vontade presumida” da sacerdotisa, entendida à luz de sua trajetória religiosa. Assim, 
além de reconhecer que a vida da ialorixá afinada com sua intrínseca relação com o candomblé, dava 
testemunho de sua vontade de observar os ritos tradicionais, também considerava os impactos para a 
comunidade da qual fazia parte e toda a filosofia inerente ao modo de vida daquela vertente religiosa, 
contemplando não apenas a dimensão individual da questão, mas o respeito às dimensões coletivas, 
tradicionais e espirituais daquela comunidade religiosa. 
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conhecidos em Tumaco como tente en el aire, aqueles "que não conseguiram realizar a 

travessia para o outro plano e vagam pela terra”, “que não puderam ser devidamente 

velados e enterrados; os desaparecidos; os que tiveram uma mala muerte fruto de 

processos violentos; os cadáveres anônimos ou indigentes, que foram enterrados sem 

nenhum tipo de identificação”, assim como “aqueles cujos túmulos foram 

abandonados, violados ou descuidados” (2022, p. 255; 258). Incapazes de concluir sua 

passagem, essas entidades vagam pelo território, manifestando-se por meio de sonhos, 

aparições e enfermidades, como o mal aire. Marques chama atenção para o fato de que 

a intensificação do conflito armado em regiões como Tumaco gerou uma profusão 

desse tipo de morte, o que, segundo sabedores locais, “infestou” o território com 

presenças espirituais desordenadas, agravando o ciclo de medo, adoecimento e 

violência. Como lhe disse Don Francisco, “esses maus espíritos estavam ali por conta 

do aumento da violência na região, provocando malas muertes e consequentemente 

infestando o lugar de ánimas que não conseguiam seguir ao seu destino 

correspondente, e que, portanto, atormentavam o mundo dos vivos” (2022, p. 264). 

Nesse sentido, a mala muerte não é apenas consequência da guerra, mas passa a 

integrar sua própria dinâmica. Os mortos violentados não são concebidos como 

vítimas passivas, mas como agentes potenciais de justiça e vingança em cenários 

marcados pela impunidade e pela ausência do Estado. Diante da falência dos 

mecanismos jurídicos formais, práticas rituais permitem mobilizar espiritualmente o 

morto para que ele denuncie, enlouqueça ou puna seu assassino. Essas ações são 

realizadas por meio de secretos aplicados ao cadáver, geralmente durante os primeiros 

dias após a morte, período em que a alma ainda se encontra ligada ao corpo. Mesmo 

os integrantes dos grupos armados recorrem a essas técnicas. Marques (2022, p. 131-

140) descreve como guerrilhas, paramilitares e grupos ligados ao narcotráfico adotam 

estratégias para se proteger da vingança dos mortos, recorrendo tanto a práticas 

espirituais, como a contratação de curandeiros para “fechar o corpo”, quanto a formas 

extremas de violência física. Nesse sentido, o esquartejamento, frequentemente 

praticado nas chamadas casas de pique, possui uma motivação cosmológica específica: 
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ao fragmentar e dispersar o corpo, busca-se “desativar” a alma da vítima, impedindo 

que ela continue agenciando vinganças ou delações no plano espiritual. O 

desmembramento, assim, opera como uma tentativa de aniquilação ontológica, 

voltada a romper o fluxo da força vital que permitiria a retribuição do mal. Essa 

dinâmica revela que o conflito armado no Pacífico colombiano é também uma guerra 

espiritual, na qual vivos e mortos participam ativamente da disputa por território, 

justiça e sobrevivência. A proliferação de malas muertes produz um território povoado 

por espíritos inquietos que, se não forem devidamente tratados, intensificam a 

desordem cosmológica e social. Por essa razão, os ritos operam tanto para firmar 

alianças51 de toda ordem com as ânimas, quanto para convencer o espírito a aceitar sua 

condição e seguir seu destino, evitando que permaneça no mundo dos vivos de forma 

perigosa. 

As tradições afro-diaspóricas, como o Palo Monte ou Regla de Palo, são 

entendidas como “tecnologias espirituais” capazes de lidar especificamente com os 

rastros da violência extrema. O Palo Monte atua na gestão de almas sem descanso, 

oferecendo meios para situar mortos de massacres e assassinatos que não receberam 

ritos fúnebres adequados. Em territórios descritos como “quentes” (calientes), 

saturados de morte e desequilíbrio, práticas como missas espirituais e cajones de muerto 

 
51 As alianças com as ánimas nas comunidades afro-colombianas do Pacífico representam uma relação 
de caráter pactual e contratual entre os vivos e os espíritos dos mortos. Diferente da relação com os 
santos, que é mais próxima e pessoal, as ánimas são consideradas entidades mais caprichosas e exigentes, 
exigindo compromisso absoluto com a palavra empenhada. Essas alianças podem ser de várias ordens: 
“Algumas pessoas se utilizam de orações, novenas e oferendas não apenas para fazer com que os mortos 
sigam os seus destinos, mas também para estabelecer com eles uma espécie de aliança. Como sugere 
Anne-Marie Losonczy, em seu artigo sobre a agência dos mortos santificados na Colômbia (2015: 464) a 
esta figura do esquecimento e do abandono post mortem os vivos podem acudir com seus pedidos em 
contrapartida de oferendas e orações, para aliviar sua penitência. Assim, ir ao cemitério e limpar uma 
sepultura abandonada, acender velas, rezar uma novena ou mesmo deixar algum tipo de oferenda ou 
oração é uma forma de estabelecer uma troca com as ánimas: reza-se para aquela alma necessitada, 
dando-lhe caminho ("o descanso e a vida eterna") ou aliviando sua penitência, em troca de algum 
benefício mundano. No limite, essa relação pode se aprofundar de tal forma que o morto passa a 
trabalhar para a pessoa, seja para protegê-la, seja para causar algum malefício a alguém. Além disso, 
como veremos, algumas pessoas podem realizar um pacto e mandar um morto a outra pessoa fazendo 
com que ela adoeça ou, de alguma maneira, seja prejudicada em uma ação conhecida como renúncia. 
Tudo isso só é possível porque, como me disse Don Francisco, 'los muertos sólo quieren que los cuiden'” 
(Marques, 2022, p. 259). 
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buscam “esfriar” a terra, recompondo as relações entre vivos, mortos e forças da 

natureza. Além da dimensão curativa, o Palo Monte desempenha papel central na 

proteção e na resistência comunitária. Por meio do assentamento de forças ancestrais 

e do uso de secretos, lideranças sociais procuram fechar o corpo contra a violência 

armada, limpar espaços de organização política e mobilizar os mortos como aliados na 

defesa do território. Para muitos afro-colombianos, de acordo com Marques (2022), 

esse encontro com o Palo representa um movimento de volver a lo propio52, isto é, de 

reativação de um fundo historicamente silenciado, mas latente nas práticas espirituais 

do Pacífico. Ao “habitar os rastros” da dor e da violência, as comunidades 

transformam o terror imposto pelas armas em uma fonte de potência ancestral, capaz 

de reconstituir vínculos, proteger a vida e afirmar formas próprias de justiça em meio 

à guerra. 

Nesse ponto, voltemos às comunidades afroatratenhas. Entre 2017 e 2019, a 

comunidade de Bojayá empreendeu um cuidadoso processo de reparação, 

profundamente acompanhado e retratado por Quiceno (2021), orientado pela noção 

de “harmonização do território”. O reconhecimento da violência e dos danos 

inaugurou um espaço que demandou enfrentar as consequências espirituais, sociais e 

territoriais deixadas pelo massacre de 2002, partindo do entendimento de que a 

 
52 Para Marques (2022), "volver a lo propio" constitui o eixo articulador de sua tese, funcionando como 
um ritornelo ou chamado que mobiliza simultaneamente processos espirituais, políticos e existenciais 
no Pacífico Sul colombiano. Longe de significar um retorno nostálgico ao passado, o autor define esse 
movimento como um gesto criativo de recomposição. Em primeiro lugar, trata-se de uma retomada de 
territórios existenciais e subjetivos devastados pela escravidão e pela guerra, operação que Marques 
aproxima da noção de reclaiming, entendida como reapropriação de zonas da experiência marcadas pela 
perda e pela violência. Em segundo lugar, volver a lo propio implica um exercício de autonomia, voltado 
a “recolher o que está disperso”, isto é, reorientar a atenção para as formas próprias de cuidado 
ambiental, educação, memória, justiça e paz elaboradas pelas comunidades afro-colombianas, 
apagando fronteiras materiais e simbólicas impostas pela dominação externa. Por fim, o conceito 
articula-se à ideia de “tornar-se o que se é”, mobilizando o símbolo adinkra Sankofa para indicar que 
esse retorno não visa restaurar um passado idealizado, mas atualizar virtualidades esquecidas que 
permitem ressignificar o presente e projetar futuros próprios. Marques enfatiza que se trata de um 
processo contínuo - volviendo -, marcado por encontros reiterados com ancestrais, espíritos, a terra e 
práticas afroreligiosas inicialmente "externas", reativadas a partir das ressonâncias com aquelas já 
existentes, e não de uma identidade fixa. Nesse sentido, mais do que um operador identitário, volver a 
lo propio configura uma prática de singularização, cura e resistência, por meio da qual as comunidades 
afro-pacíficas reafirmam a alegria, o controle e a dignidade de seus próprios destinos históricos. 
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violência extrema havia produzido não apenas mortes físicas, mas também uma 

profunda desordem nas relações entre vivos, mortos, ancestrais e forças da natureza, 

exigindo um trabalho ritual prolongado para restabelecer o equilíbrio. Diante dos 

muitos desafios colocados pelas lacunas criadas pelas várias camadas de violências 

perpetradas, o esforço caracterizou-se por uma aliança entre saberes distintos e 

complementares, em particular uma especial aliança afroindígena. Os procedimentos 

técnico-científicos da antropologia forense foram articulados às espiritualidades 

indígenas e afroatratenhas, de modo a viabilizar a exumação dos corpos sem produzir 

novos desequilíbrios, já que os mortos tinham sido enterrados sem identificação, 

misturados, conjuntamente, sem que houvesse individualização, tanto pelos 

procedimentos formais empregados, quanto por conta da própria natureza da 

violência que marcou o episódio. 

Antes da abertura da terra, lideranças espirituais indígenas Emberá recorreram 

a cantos e ao uso de plantas medicinais para pedir permissão aos espíritos e apaziguar 

as forças invisíveis do território. Simultaneamente, rezadores e cantadoras 

afroatratenhas acompanharam todo o processo por meio de rezas e alabados, 

entendidos como instrumentos fundamentais para proteger os vivos e orientar o 

trânsito das almas. A nomeação individual dos mortos durante as exumações 

constituiu um gesto ao mesmo tempo desafiador e crucial na reabilitação da dignidade 

das vítimas, rompendo com o anonimato imposto pelos enterros coletivos e precários 

realizados após o massacre. Um dos gestos mais significativos desse processo foi a 

chamada “nova ombligada”. Partindo da compreensão de que a terra que envolveu os 

corpos durante anos tornou-se parte constitutiva das próprias pessoas, a comunidade 

reivindicou a devolução desse barro. Com ele, foram plantadas árvores no território, 

em uma reinterpretação do ritual da umbigada, tradicionalmente associado ao 

nascimento. A comunidade procedeu, ainda, a formas de colocar em prática o ato de 

recoger los pasos, tendo em vista que percorrer, caminhar e despedir-se do lugar 

habitado em vida é fator essencial para encontrar consolo e dignidade: “volver al 

territorio es entonces recorrerlo, hacer memoria de la vida, habitarlo para recuperarlo y en ese 
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camino recuperar sus nombres, su ser, su Muntu” (Quiceno, 2021, p. 277). O enterro final, 

realizado com os rituais tradicionais, especialmente o “levantamento da tumba”, 

permitiu que os mortos completassem seu percurso espiritual e alcançassem o 

descanso devido. Como efeito correlato, esse trabalho ritual possibilitou aos vivos 

atingir o apaziguamento possível da dor e o cumprimento das obrigações morais e 

espirituais para com seus mortos, transformando uma terra marcada pela violência e 

pelo sangue em lugar de memória e cuidado com os mortos. 

Em vários sentidos, portanto, o aparato ritual das religiões de matriz africana 

compõe os modos de habitar um mundo antinegro de uma forma tal que não confina 

essas comunidades a uma passividade e alienação em relação ao estado de terror social 

que assola a vida, mas fornece meios para construir, como afirmou Marques, a partir 

de Donna Haraway (2016), “formas próprias de reparação como meios para proceder 

a "reabilitações modestas de mundos danificados", formas de seguir a vida em meio à 

destruição” (2022, p. 303). Se a alienação natal é um pilar da antinegritude, como vimos 

algumas páginas atrás, desconhecendo os laços de parentesco, afeto e pertencimento 

comunitário das pessoas negras, isso evidentemente não implica que a vida negra 

simplesmente sucumba a essa imposição. São muitas as formas de lidar com essas 

reiteradas violências e tentativas incessantes de produzir a total aniquilação de todo 

vestígio de humanidade e vitalidade das comunidades negras. Diante dos 

impedimentos, as mães interlocutoras de Alves (2014) protestam, ocupando o espaço 

público e fazendo do luto componente das estratégias de luta. Elas ocupam espaços 

públicos, transformando-os em locais de luto coletivo e politizado. Acendem velas, 

fotos dos mortos, cruzes e canções de lamento para “trazer os mortos para casa” (2014, 

p. 335) e reivindicar a humanidade que o impedimento aos ritos fúnebres lhes negou. 

Mais do que restritos aos planos simbólicos, esses gestos muitas vezes ecoam uma 

certa gramática afro-diaspórica: fazem parte de um repertório ressonante com as 

religiões de matriz africana para lidar com os mortos. O trabalho de Aline Maia 

Nascimento (2026, em andamento), também com os movimentos de mães de vítimas 

de violência do Estado, explicita as nuances complexas dessa questão. Embora a autora 
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não localize a questão dentro do enquadramento expressamente afro-religioso, 

justamente porque as mães com quem trabalha tampouco o fazem, sua abordagem 

sobre os modos de cuidado com os mortos ecoa muitas práticas familiares às 

comunidades de terreiro. Não se trata de fazer um equivalente geral em uma 

perspectiva essencializante, mas perceber um repertório compartilhado que se 

manifesta de forma singular a depender do contexto, um plano de fundo que repercute 

um certo engajamento com as relações após a morte a partir de uma sensibilidade 

negra. A preocupação em cuidar dos mortos, pelos meios e repertórios rituais 

disponíveis e contextuais, é um denominador comum. O que não é admissível é a ideia 

de simplesmente deixá-los pelo caminho. 

 

2.5 Morte como Território 
 

A essa altura, creio que tenha ficado evidente que, na perspectiva das religiões 

de matriz africana, o fim da existência terrena e corpórea não é exatamente um fim; 

tanto a carne quanto o espírito terão suas trajetórias desdobradas em rumos que 

dependerão de uma série de circunstâncias, incluindo aí a possibilidade, ou não, da 

performance dos rituais mortuários de encaminhamento do corpo e da alma.  Aqueles 

que são bem encaminhados seguirão para os territórios espirituais, em sua ampla 

variedade (Aruanda, o Orum e suas variações internas, ou as encantarias e cidades 

invisíveis, como veremos no próximo capítulo), podendo mesmo vir a experimentar 

um pouco da vida e das conexões na Terra através dos processos de possessão. Aqueles 

cujas existências ficaram no limbo das coisas não finalizadas, também conformarão 

continuidades espirituais, mas desta feita como aparições, assombrações, errantes pelo 

mundo, à mercê daqueles que lhes queiram manipular para empreendimentos 

maléficos, encostando nos vivos para buscar algum tipo de fruição da vida terrena 

perdida, relacionando-se com os territórios dos sofrimentos de que foram testemunhas 

ou demandando a atenção dos vivos que possam por eles interceder, encaminhando 

as almas, libertando-as da paralisia paradoxalmente conformada enquanto uma 
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impossibilidade de descansar e encontrar a paz. Se tomarmos a sério a ideia de que a 

morte negra é sempre uma morte precoce, prematura, evitável, uma mala muerte, no 

mundo antinegro haverá sempre a demanda pelos trabalhos de curar os territórios e 

as existências dessas mortes. 

Como vimos na seção 2.3, ao longo dos ritos mortuários nas religiões de matriz 

africana, há uma certa repetição que indica que idealmente a materialidade do corpo 

encaminha-se para a terra, enquanto a materialidade ritual (ibás, otás, ferramentas, 

assentamentos, objetos rituais) é depositada nas matas ou nas águas. Em algumas 

vertentes, como a umbanda carioca, o palo cubano ou o batuque no Rio Grande do Sul, 

percebe-se o acionamento do termo kalunga para se referir tanto aos cemitérios quanto 

ao mar, territórios relacionados a domínios da morte. Por vezes, há uma diferenciação 

em ordem de grandeza; kalunga pequena como os cemitérios, kalunga grande como o 

mar.  

Alguns desses territórios, por receberem essas cargas rituais com certa 

frequência, vão acumulando um certo tipo de energia, por vezes sendo conhecidos 

justamente por essa característica53. É o caso do Rio Guaíba, em Porto Alegre, que, 

segundo Machado, 2014, é o destino ritual desses depósitos. Em Codó, alguns rios 

também são conhecidos por essa característica, tanto é que é comum ouvir os alertas 

de cuidado para que os desavisados não entrem em certas águas tidas como muito 

fortes: seja porque alguns rios podem ficar carregados de força e de energia oriundas 

dos objetos rituais que são depositados nos despachos, nos carregos e nos tambores de 

choro realizados por ocasião do falecimento de um praticante ou pelos frequentes 

 
53 Goldman (2023[2012]), p. 176) trata de algumas situações no Terreiro Matamba Tombenci Neto que 
ilustram bem a questão. Ao longo dos anos, os integrantes do terreiro amarravam os animais que seriam 
sacrificados em duas jaqueiras. Em dado momento, algumas árvores no entorno do terreiro, incluindo 
as jaqueiras, foram derrubadas para a abertura de uma nova via, de modo que Mãe Hilsa Mukalê 
solicitou que um amigo artista plástico transformasse um dos troncos cortados em um belíssimo trono 
para que ela se sentasse para comandar as cerimônias públicas da casa, distribuindo os restos de 
madeira para outras pessoas “em função do fato de concentrarem muita força e, consequentemente, 
serem capazes de ajudar aqueles que os conservasse em suas casas”.  Ainda que não necessariamente a 
árvore em si tivesse sido consagrada ou guardasse algum tipo de especificidade, “todas as árvores que 
são plantadas na área de um terreiro de candomblé vão se tornando especiais à medida em que 
absorvem a força das oferendas e das pessoas que por ali passam”.  
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rituais ali realizados, seja porque nunca se sabe exatamente quais seres habitam 

aqueles lugares. Ou seja, não se deve entrar de qualquer jeito, sem cuidado e respeito, 

para não correr o risco de afogar-se nos mistérios. Esses locais vão tornando-se 

impregnados dessas energias, em uma espécie de progressiva intensificação das 

forças, talvez viabilizando canais para as encantarias ou algum tipo de abertura para 

que um ente aproxime sua energia de tal forma que esse encontro se torne uma coisa 

outra, ideia que será retomada no próximo capítulo.  

Bastide (1978) sugere uma certa correlação entre as águas, a liminaridade e a 

morte. A água, nesse sentido, pensada como passagem entre o mundo dos vivos e o 

plano espiritual, delimitando fronteiras cosmológicas e existenciais. Na representação 

do universo, figurada por meio da imagem da cabaça dupla, a superfície da terra 

habitada é circundada por um anel de água que marca o horizonte. Esse círculo 

aquático não apenas separa o mundo terrestre do céu, mas é concebido como a morada 

dos mortos. A água, nesse contexto, assume a função de fronteira geográfica e 

metafísica, configurando-se como o espaço liminar por excelência, onde se estabelece 

a transição entre o domínio dos vivos e o dos antepassados54. A relação entre as águas 

e a morte manifesta-se também na personificação divina desse princípio por meio dos 

orixás. Nanã Buruku está associada aos pântanos e às lamas, isto é, à mistura 

primordial entre água e terra. Ecoando uma percepção que aparece também no 

batuque55 (Machado, 2014), ela representa a morte enquanto destino final do corpo, 

remetendo ao retorno da matéria ao solo úmido. Iemanjá, por sua vez, embora seja 

reconhecida como deusa do mar e da fecundidade, governa igualmente o oceano 

 
54 Essa concepção adquire especial densidade histórica durante o período da escravidão, quando o 
oceano Atlântico passa a simbolizar o caminho de retorno à África, identificada como Itú Aiyê, a “terra 
da vida”. Para os africanos escravizados e seus descendentes, a morte não representava um fim 
absoluto, mas a possibilidade de atravessar novamente as águas e reintegrar-se à comunidade ancestral. 
O mar, assim, como o símbolo máximo da liminaridade entre a vida de opressão no mundo colonial e a 
libertação no plano espiritual africano. 
55 Machado (2014, p. 25): “E nosso destino são as profundas águas lodosas do mar, pertencentes à Nanã 
Burukê. É a Kalunga – significando a praia e o fundo do mar – o destino de todos (pelo lado de Oyó, ao 
menos). É a Kalunga, mas também uma nova vida ao lado do orixá dono de cabeça, lá em Orum. 
Questionado sobre se o fundo do mar seria feito de barro como os mangues e outras formações lodosas, 
Odacir rebate: “quem conhece mesmo o fundo do mar? Ninguém! Para nós o fundo é Nanã”.” 
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enquanto caminho de retorno das almas aos antepassados. Os rituais fúnebres 

reafirmam essa dimensão ao mobilizarem as águas como meio de devolução do 

espírito ao seu lugar de origem. Assim, as águas, na cosmologia afro-brasileira descrita 

por Bastide, constituem simultaneamente limite, passagem e morada. 

As águas, enquanto receptáculos dessa ordem, guardam suas dimensões de 

kalunga grande, algo como um grande cemitério, testemunha dos horrores do tráfico 

escravista transatlântico. Essa associação entre o mar e a morte aparece em algumas 

vertentes religiosas, incluindo aí o palo cubano. Na cosmologia Bakongo, tal como 

mobilizada no Palo Monte e analisada por Ochoa (2004), o mar ocupa uma posição 

central na compreensão da morte e de sua relação com a vida. Denominado Kalunga, 

o mar não é concebido apenas como um espaço geográfico delimitado, mas como o 

próprio domínio metafísico dos mortos e, simultaneamente, como a substância que 

torna possível a continuidade entre os mundos. O reino dos mortos é situado para 

além das profundezas do mar, mas essa localização não deve ser entendida em termos 

de separação absoluta. Kalunga é descrita como uma massa densa, antiga e indistinta, 

que compreende todos os mortos que já existiram, assim como aqueles que ainda 

poderão existir. Sua vastidão e sua anterioridade à memória humana fazem do mar a 

metáfora privilegiada da morte enquanto excesso: prolífica, acumulativa e impossível 

de ser plenamente delimitada. A morte, nesse sentido, não é um evento pontual, mas 

uma condição difusa que se estende e se acumula, tal como o próprio oceano. 

Ochoa (2004) propõe compreender Kalunga como um plano de imanência, mais 

do que como um “lugar” separado. Os mortos não habitam um além radicalmente 

distinto do mundo dos vivos; ao contrário, vivos e mortos são concebidos como 

coexistindo em um mesmo ambiente fluido, descritos como “flutuando juntos” nessa 

imensidão aquosa. Kalunga é, assim, o meio a partir do qual sujeitos e objetos 

emergem no nascimento e para o qual retornam na morte para serem novamente 

formados. Trata-se de um ciclo contínuo de aparecimento, dissolução e recomposição, 

no qual a morte não interrompe a vida, mas a reinsere em um regime de transformação 

permanente. Essa dinâmica é ritualmente condensada na expressão “Kalunga sube, 
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Kalunga baja” (“o mar sobe, o mar desce”), que sintetiza o movimento constante de 

aproximação e afastamento dos mortos em relação aos vivos. A maré alta simboliza os 

momentos em que a presença dos mortos se intensifica, cercando os vivos e saturando 

tanto o ambiente quanto os corpos; a maré baixa, por sua vez, indica o recuo dessa 

presença, sem que ela jamais desapareça por completo. Esse vaivém pode ser 

correlacionado às fases da lua: à medida que a lua cresce, cresce também o potencial e 

a proximidade dos mortos, atingindo seu ponto máximo na lua cheia.  

A morte, portanto, não é estática, mas rítmica, regulada por ciclos cósmicos que 

modulam sua intensidade. Essa concepção encontra expressão direta na prática ritual 

e na materialidade do Palo Monte. Os espaços domésticos dedicados aos mortos são, 

não raro, localizados em áreas associadas à água, como locais de passagem entre terra 

e água. Essa escolha reflete a contiguidade entre terra, água doce e mar, todos 

concebidos como manifestações locais de Kalunga. Desse modo, no horizonte Bakongo 

que informa o Palo Monte, o mar não funciona apenas como fronteira entre a vida e a 

morte, mas como o próprio motor que gera, sustenta e dissipa ambas. Kalunga é, ao 

mesmo tempo, barreira e elo, separação e continuidade, garantindo que os mortos 

jamais estejam completamente apartados dos vivos. A morte, longe de representar um 

corte definitivo, é concebida como imersão em uma substância comum, que envolve 

todos os seres e mantém aberta a possibilidade permanente de retorno, circulação e 

transformação. 

Nesse ponto, gostaria de trazer uma outra dimensão, considerando mais 

detidamente as experiências de terror produzidas pelo tráfico transatlântico de 

pessoas no bojo da escravidão e suas atualizações. Christina Sharpe recorre ao 

repertório das ciências biológicas para pensar a ideia de residence time (tempo de 

residência) a fundamentar uma compreensão material e persistente da presença 

ancestral no oceano Atlântico, particularmente em relação às mortes ocorridas durante 

a travessia. O tempo de residência designa o intervalo médio necessário para que uma 

substância química entre e saia do oceano. Sharpe reinscreve esse conceito em uma 

reflexão crítica sobre escravidão, memória e materialidade, transformando-o em um 
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operador teórico capaz de demonstrar que a história da diáspora africana permanece 

inscrita na própria composição física do mar. Durante a travessia transatlântica, 

centenas de milhares - talvez milhões - de africanos escravizados foram lançados ao 

mar, saltaram ou foram deliberadamente despejados nas águas. Seus corpos, uma vez 

submersos, foram processados por organismos marinhos e integrados aos ciclos 

biogeoquímicos do oceano. Estima-se que entre 90% e 95% dos tecidos orgânicos 

humanos sejam reciclados nesse processo, o que implica que os átomos constitutivos 

desses corpos - hidrogênio, oxigênio, carbono, fósforo, ferro, sódio e cloro - passaram 

a circular na coluna de água e permanecem nela até o presente. Assim, os mortos não 

desapareceram, mas foram transformados em matéria oceânica:  

 
The amount of time it takes for a substance to enter the ocean and then leave the ocean is 
called residence time. Human blood is salty, and sodium, Gardulski tells me, has a residence 
time of 260 million years. 
And what happens to the energy that is produced in the waters? It continues cycling like 
atoms in residence time. We, Black people, exist in the residence time of the wake, a time in 
which "everything is now. It is all now". (Morrison 1987, 198). (Sharpe, 2016, p. 41) 

 
Assim, o rastro físico dos ancestrais escravizados continua presente no mar por 

um período praticamente inconcebível do ponto de vista histórico. A persistência do 

sódio torna-se uma das evidências de que a violência da escravidão não se encerrou 

no passado, mas permanece ativa na materialidade do mundo. A partir dessa 

constatação, Sharpe propõe compreender o oceano como um arquivo vivo da diáspora 

africana. Diferentemente dos arquivos tradicionais, baseados em documentos e 

registros escritos, esse arquivo é molecular e ambiental: os ancestrais não estão apenas 

representados, simbolizados, mas incorporados à própria substância do mar. O 

Atlântico torna-se, portanto, um espaço saturado de história, onde a memória da 

escravidão é continuamente atualizada a cada ciclo de nutrientes, a cada onda e a cada 

gota de água salgada. Essa materialidade funda uma temporalidade específica, que 

Sharpe denomina wake time - a temporalidade desse rastro. Por meio do tempo de 

residência, a travessia transatlântica deixa de ser um evento encerrado para configurar 

um presente contínuo, no qual “tudo é agora”. As vidas negras na diáspora existem 
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nesse regime temporal porque os elementos que constituíram a catástrofe original 

ainda circulam, ainda nos atravessam e ainda nos compõem.  

 
But even if those Africans who were in the holds, who left something of their prior selves in 
those rooms as a trace to be discovered, and who passed through the doors of no return did 
not survive the holding and the sea, they, like us, are alive in hydrogen, in oxygen; in carbon, 
in phosphorous, and iron; in sodium and chlorine. This is what we know about those Africans 
thrown, jumped, dumped overboard in Middle Passage; they are with us still, in the time of 
the wake56, known as residence time. (Sharpe, 2016, p. 19) 

 
A ideia de territórios marcados pelas violências que ali tiveram lugar 

definitivamente não é estranha à perspectiva das religiões de matriz africana. Nesse 

caso, os rastros que mais saltam são menos de ordem física ou material, embora estas 

também estejam presentes, e mais relativos às muitas manifestações do ambiente e dos 

próprios mortos ou as entidades que estão relacionadas àquela localidade. Mbembe 

(2017) fala das “topografias recalcadas da crueldade” referindo-se aos espaços e 

geografias onde os regimes da plantation, da colônia e da democracia se sobrepõem e 

coexistem. Segundo o autor, esses três regimes, embora pareçam distantes, mantêm 

uma relação de “proximidade e intimidade reprimidas”, nunca se separando 

totalmente. Nesse caso, a topografia da crueldade ecoa os territórios manchados de 

sangue, assombrado pelos fantasmas daqueles que tragicamente morreram - e viveram 

– ali:  

 
Uma das formas mais temidas de morte era a morte sem sepultura certa. E o morto 
sem sepultura era dos mais temidos dos mortos. Pois morrer sem enterro significava 
virar alma penada. Morrer afogado, por exemplo. (...) No interior do Brasil se reza 
"pras arma das onda do má", ou seja, pelos que morreram afogados. É um costume 
certamente aprendido do litoral, onde, no passado, não era doce morrer no mar. 
(Reis, 1991, p. 171) 

 

O mar, nesse sentido, é também um território manchado por mortes violentas, 

impregnado. Como vimos na seção anterior, a vida está intrinsecamente entrelaçada 

com a terra. Nesse sentido, a violência não se limita à eliminação física de corpos 

 
56 Wake guarda um sentido polifônico - sobretudo no inglês - navegado pela autora (Sharpe, 2016), 
implicando em luto, cerimônias fúnebres, a reverberação nas águas pela passagem do navio, por 
exemplo, o que será em certa medida retomado no capítulo 4. 
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humanos, mas produz alterações profundas e duradouras na tessitura espiritual, 

ecológica e social dos lugares. Marques (2022, p. 279-280) menciona uma correlação 

entre o chamado “cheiro de morte” (huele a muerto) e a marcação territorial decorrente 

da violência extrema. A expressão “esta terra cheira a morto”, nesse caso, é mobilizada 

para designar espaços onde a proliferação de malas muertes – as mortes violentas, 

súbitas e sem ritualização adequada - desestabilizou o equilíbrio espiritual do 

território.  

O “cheiro” a que faz referência não diz respeito exclusivamente à decomposição 

material dos corpos, mas à presença metafísica de almas que não receberam os ritos 

fúnebres necessários para sua passagem ao outro plano. Essas entidades tornam-se 

espíritos sem descanso, cuja permanência prolongada no território é percebida como 

um sinal de desordem cosmológica. Essas almas inquietas não são concebidas como 

passivas, mas como forças capazes de afetar diretamente a vida dos vivos. Acredita-se 

que possam atormentar pessoas por meio de sonhos, visões ou aparições, além de 

contribuir para a reprodução do ciclo de violência, seja ao buscar vingança por conta 

própria, seja ao intensificar a atmosfera de medo e instabilidade. O “cheiro de morte”, 

portanto, funciona como um índice sensível de que o território foi violado e permanece 

espiritualmente aberto, incapaz de cicatrizar. 

Os territórios atravessados por episódios de violência extrema tornam-se, 

assim, profundamente marcados, tanto em sua dimensão material quanto espiritual. 

Massacres, assassinatos e desaparecimentos forçados convertem lugares de 

convivência e reprodução da vida em uma verdadeira “geografia do terror” (Quiceno, 

2021, p. 282). A terra deixa de ser concebida apenas como suporte físico e passa a ser 

entendida como um espaço permanentemente habitado pela força espiritual das 

vítimas, cuja presença se inscreve no solo, na vegetação e na água. Essa percepção se 

articula à noção de cuerpo-territorio (2021, p. 285), segundo a qual o corpo humano, ao 

se decompor, torna-se parte do próprio território. Em contextos de enterros irregulares 

ou fossas comuns, a terra que acolhe os restos mortais é considerada impregnada pela 

morte violenta, alterada em sua qualidade vital. Em Bojayá, por exemplo, os frutos de 
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árvores situadas próximas a locais de massacre, como limoeiros, são evitados por 

respeito às vítimas, pois o solo é visto como transformado pelo sangue derramado e 

pelos processos de decomposição. 

A violência extrema também produz aquilo que é descrito por Marques (2022) 

como um território “quente” (caliente), o que representa um estado perigoso de 

desequilíbrio, capaz de atrair novas mortes, escassez e desordens ambientais. 

Fenômenos naturais como inundações são, nesse contexto, interpretados como 

respostas da própria natureza à dor acumulada no solo, evidenciando que o 

sofrimento humano reverbera no cosmos como um todo. Por isso, a violência pode ser 

caracterizada como um processo de “omnicídio” (dialogando com Santiago Arboleda, 

2018) ou “ecogenoetnocídio” (a partir de Amitav Gosh, 2021), uma vez que destrói 

simultaneamente vidas humanas, ecossistemas, práticas culturais e a harmonia entre 

os diferentes níveis do mundo (2022, p. 66). Diante desse quadro, torna-se fundamental 

a realização de práticas voltadas à cura e à harmonização dos territórios afetados, 

processos que, no caso das populações afrocolombianas, vimos mais detalhadamente 

na seção anterior: 

 
Em Tumaco, lembro-me que Don Francisco sempre insistia na importância de 
realizar velórios e rituais às ánimas como modos de conter a violência, esfriando a 
terra caliente e dando o descanso aos espíritos a fim de que eles não atormentem o 
mundo dos vivos. Naquela terra, dizia-me, havia muito sangue derramado, e os 
mortos que tinham uma mala muerte acabavam não encontrando a paz necessária, 
vagando entre o mundo dos vivos buscando vingança, aumentando assim o ciclo da 
violência. Rememorar, prolongar e ativar a presença dos mortos por meio dos rituais 
era uma forma de curar a terra, honrando os mortos e dando-lhes um destino 
adequado. (Marques, 2022, p. 303) 

 
No caso do jarê da Chapada Diamantina, Banaggia (2017, p. 127) trata das 

batalhas das quais os caboclos tomam parte a fim de beneficiar os humanos, incluindo 

aquelas relativas à retomada, inclusive espiritual, dos territórios usurpados da 

população indígena pelos processos coloniais. A essas violências, somam-se as 

perpetradas sobre os povos sequestrados do continente africano e submetidos à 

escravização, acontecimentos que deixaram marcas e fazem com que o território 
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evoque continuamente “sua peleja e dor”, reveladas em experiências como a de Dona 

Valdelice, praticante do jarê: 

 
Em ocasiões particularmente dramáticas, Dona Valdelice comentava que chegava a 
ouvir gritos, tiros e o galope de cavalos, dizendo estar ciente de que vivenciava no 
presente, de maneira parcial, eventos que tinham deixado como que impressas no 
território marcas que ela via como espíritos – pessoas exatamente como nós, com a 
sutil diferença de que, por poucos centímetros, seus pés nunca tocavam o chão. Junto 
dos espíritos de pessoas falecidas, descrevia Dona Valdelice, ela também via 
espíritos que eram as entidades cultuadas no jarê: seres trajando roupas em geral 
brancas ou verdes. (…) A presença dos espíritos nesses locais reforçava como mesmo 
após a morte os caboclos continuavam lutando para que a fonte dessas tragédias 
fosse eliminada: para que novas mortes trágicas não acontecessem, especialmente as 
com derramamento de sangue. (Banaggia, 2017, p. 128) 
 

A partir da experiência Tupinambá na Serra do Padeiro, no sul da Bahia, 

Übinger (2012, p. 77) demonstra que essas lutas não se restringem a planos espirituais, 

mas envolvem luta política, embates jurídicos e trabalho religioso, “visto como uma 

cura da terra, de seus espíritos perambulantes, e dos humanos Tupinambá que 

precisam ‘levantar-se’ espiritualmente. É uma prática que ambiciona acabar com o 

‘território de sangue’ e instaurar uma nova época, de paz, no local”. Para tanto, contam 

com e são impulsionados pelos encantados. As violências impostas aos povos 

ameríndios e às populações negras são parte do universo dessas práticas religiosas e 

há mesmo referência à necessidade de ‘expurgar o sangue da terra’, empreitada que 

envolve processos de cura e de retomada para enfrentar a herança maldita do 

colonialismo e suas atualizações. São essas experiências de alianças entre povos 

indígenas e negros, dimensões de luta que, nas palavras de Goldman (2017, p. 20), 

envolvem “simultaneamente, um modo de retomar territórios existenciais e de resistir 

à experiência da morte”. Dizem respeito a modos de enfrentamento das violências 

passadas e atuais e à simultânea afirmação de modos de vida em conexão. 

No âmbito dos terreiros de Belmonte (BA), vovó Mariana, preta velha de Dona 

Marota, explica a Soares (2014) a razão de ter tanto preto velho e caboclo trabalhando 

nas casas de santo da região: 

”Aqui teve muita matança de gente. Era tudo aldeia que foram destruindo, matando 
homem, mulher, criança, velho, matando tudo. Até a natureza, os animais... Depois, 
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vieram os negros e mataram também. Mataram e escravizaram. Por isso que essa 
terra tem carrego, porque tem muito sangue nela. Tem muito ódio. E por isso que 
tem tanto velho e caboclo trabalhando, que é para limpar esse lugar.” 
Vovó Mariana foi quem me falou pela primeira vez da história desta região 
considerando os que foram mortos e escravizados, apontando que o carrego destes, 
o carrego dos eguns, afeta a vida de quem vive nesta terra e é matéria de trabalho 
para os pretos velhos e caboclos, que limpam o lugar. (Soares, 2014, p. 23) 

 
Para finalizar esse capítulo, voltemos a uma situação ocorrida no Rio de Janeiro. 

A região do Cais do Valongo (ver, entre outros, Pereira, 2007; BRASIL, 2016; Carneiro 

e Pinheiro, 2022), incluindo o Cemitério dos Pretos Novos, no Rio de Janeiro, 

corresponde ao principal porto de entrada de africanos escravizados no mundo. Parte 

de um complexo mercantil voltado ao tráfico transatlântico, foi o epicentro do macabro 

comércio de carne humana que se alongou por três séculos. As pedras que o compõem 

foram testemunhas de toda sorte de atrocidades ao longo das décadas em que esteve 

em operação. Era parte de um sistema de recepção que incluía grandes armazéns de 

exposição e venda, o Lazareto (enfermaria para quarentena de doentes) e o Cemitério 

dos Pretos Novos, destino daqueles que morriam logo após a viagem. Em 1843, o Cais 

do Valongo foi aterrado para a construção do Cais da Imperatriz, uma estrutura 

monumental destinada a receber a princesa Tereza Cristina de Bourbon, esposa de 

Dom Pedro II:  

 
construir um novo cais sobre o Cais do Valongo significava mais que uma obra de 
embelezamento do local de desembarque da futura Imperatriz, era uma medida 
concreta no sentido de soterrar uma parte da história que as autoridades pretendiam 
ocultar, mas que ainda estava longe de ser superada: a escravidão africana no Brasil. 
(BRASIL, 2016, p. 34) 

 
O Cais foi “redescoberto” durante as obras de revitalização da região portuária 

da cidade. As escavações revelaram milhares de objetos pessoais e rituais (contas de 

vidro, búzios, braceletes, cachimbos) que passaram a ser investigados por 

arqueólogos, antropólogos, historiadores e o local foi reconhecido como Patrimônio 

Mundial em 2017. Como afirmam Carneiro e Pinheiro (2022, p. 3), alguns 

pesquisadores já indicavam que aquela devia ser a localização provável do “sítio 

histórico”, mas muito antes do desenterramento arqueológico realizado em 2011, a 
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comunidade local e os movimentos ligados às religiões de matriz africana já 

guardavam o conhecimento sobre a localização e o significado histórico da região 

portuária do Rio de Janeiro. Na memória coletiva, esse espaço era reconhecido como 

área de desembarque de africanos escravizados e como um território marcado por uma 

longa e contínua presença negra. Conhecida como Pequena África, a região 

consolidou-se historicamente como lugar de acolhimento de populações negras 

oriundas da Bahia e do interior do país, tornando-se um polo de sociabilidade, 

celebração cultural e continuidade das heranças africanas. Esse conhecimento foi 

sustentado e atualizado pela atuação de lideranças religiosas e culturais negras. No 

evento de retomada do Comitê Gestor do Cais do Valongo (RJ), ocorrido em março de 

2023, Mãe Edelzuita de Oxaguiã deu um valoroso testemunho desse processo, 

destacando o fundamental papel dos ritos sagrados para possibilitar aquela 

“descoberta”: 

 
Esse trabalho que está sendo comemorado hoje foi iniciado por mim, Edelzuita de 
Oxaguiã, no Cais do Valongo. Eu estou feliz de ver crescer! Mas fui eu que dei a 
primeira pedra, eu que dei o primeiro chute, eu que levantei os esqueletos que 
estavam lá há mais de 200 anos soterrados. (...) Quem levantou (...) fui eu. Mãe 
Celina, Mãe Beata de Iemanjá vieram também depois. Eu fiz ebó para esses 
ancestrais! Eu fiz um carrego pra eles. Eu joguei búzios! Peguei dezesseis búzios e 
joguei. Eu fiz oferenda. Tem uma menina de Iansã que eu mandei comprar [as 
coisas] e fiz oferenda pros eguns. E depois um amalá para Xangô! Na hora que eu 
botei a gamela de Xangô com o amalá, um raio de sol veio em cima! Eu salvei Xangô, 
me emocionei. (Mãe Edelzuita, 2023, registro audiovisual do evento de Lançamento 
do Comitê Gestor do Cais do Valongo) 

 

O trabalho ritual, portanto, fez parte do processo de abrir caminhos para 

encontrar a localização exata do território que fora testemunha de todo aquele horror 

e permitir o trabalho em outras frentes. Nem sempre essa dimensão é realmente levada 

a sério ou adequadamente incluída nas narrativas sobre os processos e técnicas 

implicados na lida com isto que fica nomeado apenas na dimensão “científica”. Como 

escrevi com Pinto Filho (e Cruz, 2021) acerca da relação de espaços museológicos, 

objetos sagrados das religiões de matriz africana e processos de repatriação, o que se 
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entende como “técnica” adequada na preservação, cuidado e manipulação de objetos 

sagrados pode variar de uma maneira decisiva. Naquela ocasião, nos detivemos em 

um episódio ocorrido alguns anos atrás, que reuniu o povo do candomblé nagô de 

Recife e uma iniciativa museológica a partir dos objetos pertencentes aos terreiros que 

foram apreendidos nas batidas policiais do início do século XX e terminaram na 

Coleção Mário de Andrade. Não apenas “objetos”, mas assentamentos, que, espero 

que a esse ponto esteja explícito para quem me lê, não se tratam de mera matéria 

inanimada. Na ocasião, enquanto o curador da exposição alegava que a equipe do 

museu teria mais condições técnicas de cuidar dos “objetos”, Mãe Lu, importante 

liderança do candomblé nagô pernambucano, tendo identificado orixás 

(materializados nos assentamentos) que pertenciam à sua família - de santo e de 

sangue - argumentou que a preservação não seria um problema se os objetos fossem 

devolvidos, dado que muitos dos elementos sagrados em seu peji têm mais de 100 anos 

e ainda são bem cuidados pela família. O que seria “cuidar” deles e quem dominaria 

melhor essas técnicas do que o próprio povo de santo, nesse caso? 

Há quase duas décadas Mãe Edelzuita comanda a lavagem anual do Cais do 

Valongo, com vistas à purificação e homenagem aos ancestrais, não apenas para 

manter viva a memória do que ali se passou, mas sobretudo, em suas palavras (2022, 

p. 15), porque “não se pode novamente ocultar o que ocorreu naquele lugar, pois é 

preciso lembrar que os diferentes povos africanos foram homogeneizados por sua 

condição de escravizados que receberam dos grupos dominantes locais”, de modo que 

o ritual se volta sobretudo à “redenção, purificação e também alegria para os nossos 

ancestrais”. As lideranças religiosas - além de Mãe Edelzuita, também Mãe Celina de 

Xangô, Mãe Beata de Iemanjá, Babalaô Ivanir dos Santos - compuseram os grupos de 

trabalho voltados a lidar com aquele espaço. Para essas lideranças, as escavações 

arqueológicas não produziram uma descoberta inédita, mas tornaram visível aquilo 

que já era reconhecido como uma terra sagrada, carregada de energia ancestral por ser 

território e testemunha das vidas e mortes dos antepassados, permitindo que os 

ancestrais fossem finalmente nomeados e publicamente reconhecidos. Após as 
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escavações, autoridades religiosas de matriz africana foram chamadas a identificar os 

pontos do território portadores de sacralidade e ancestralidade, incluindo o Cais do 

Valongo, o Cemitério dos Pretos Novos e a Pedra do Sal, entendidos como espaços 

interligados por uma mesma geografia histórica e espiritual. Seja como for, o trabalho 

de curar a terra dos males perpetrados é constante, envolvendo distintas técnicas 

voltadas tanto a transformar as geografias do terror e da morte em territórios sagrados, 

sem nunca esquecer o que ali se passou, quanto a encaminhar as almas, dar caminhos 

de paz aos espíritos errantes e honrar os mortos. 

*** 

Concluímos aqui esse capítulo destinado a navegar pelas concepções e 

elaborações emanadas dos terreiros acerca da morte, dos mortos e dos modos de 

engajar, cuidar e lidar com eles. Da iniciação ao axexê, da morte ao renascimento do 

outro lado, o que se percebe é que a morte, nessa perspectiva, de fato não é um fim; mas 

o que isso parece na prática toma contornos muito profundos quando a proposição é 

levada a sério e pensada na presença das entidades que povoam esse universo. É a elas 

que voltaremos nossa atenção agora, pensando-as em suas variações ontológicas, nos 

modos em que se apresentam, nas formas que participam nos ritos mortuários e nas 

vidas dos vivos, bem como na dos mortos. Vamos a elas.  
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Capítulo 3 - Os Espíritos 
 

Este capítulo se volta para os espíritos que povoam a paisagem da 

espiritualidade negra, pensando-os em torno do eixo da morte. Assim, passaremos 

pelos modos de manejar as fronteiras entre a vida e a morte, as formas de mediação e 

participação nos ritos mortuários, suas texturas ontológicas, os modos de atravessar, 

romper, encantar, negociar ou sucumbir à morte. Novamente, não se trata de 

conformar uma tipologia rígida, uma enumeração exaustiva ou algum quadro 

esquemático. Busco aqui, seguindo a trilha de Barbosa Neto (2012, p. 188), “seguir” os 

espíritos, acompanhando-os por uma “geografia das religiões” de matriz africana e as 

muitas formas por elas assumidas, pensando-as como virtuais transformações umas 

das outras.  

 

3.1 Afastar e Mediar 
 

Boa parte da literatura antropológica registrou a recorrência, em diferentes 

contextos etnográficos de religiões de matriz africana, de uma certa oposição entre os 

orixás e os mortos. Longe de uma categorização dura e intransponível, como veremos 

ao longo deste capítulo, a distinção compõe o cromatismo (Bastide, 1978; Barbosa Neto, 

2012; Banaggia, 2013) da paisagem espiritual da religiosidade negra, que cuida sempre 

de produzir cortes nos fluxos de modo que as energias possam atuar em sua potência 

a depender dos contextos, o que se reflete em separações rituais, espaciais, temporais 

e mesmo em uma certa divisão de tarefas divinas, singularizadas a partir de cada caso. 

Se em um primeiro momento os orixás são tidos como energias imortais em oposição 

aparentemente categórica em relação à morte, rapidamente encontraremos certas 

nuanças. Diversos relatos etnográficos indicam que os orixás podem ser concebidos, 

simultaneamente, como entidades que jamais viveram como humanos e como seres 

que, tendo mantido algum tipo de relação com a vida terrena, não morreram segundo 
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os parâmetros ordinários da condição humana. Seja como for, nos termos de Barbosa 

Neto (2012, p. 278-279), o “aspecto cromático desse sistema, conforme exaustivamente 

demonstrado, se expressa na sua tendência a evitar os vazios entre os diferentes 

intervalos”, de tal forma que “entre os orixás (os deuses) e os eguns (os mortos), que 

parece ser o seu maior intervalo cosmológico, podemos encontrar vários seres 

intermediários, sem contar as inúmeras e complexas possibilidades de passagens entre 

eles”.  

Elbein dos Santos (2012[1975], p. 108-111), embora não foque na discussão sobre 

“os méritos da hipótese de uma longínqua gênese humana dos òrisà”, igualmente toca 

na questão. Ainda que outros autores afirmem que os orixás seriam “ancestrais 

divinizados, chefes de linhagens ou de clãs que, através de atos excepcionais durante 

suas vidas, transcenderam os limites de sua família ou de sua dinastia” e por isso 

teriam passado a ser cultuados mais amplamente, a autora volta sua atenção para uma 

enfática distinção que os nagô elaboram entre os orixás, como entidades divinas, e os 

ancestrais, como espíritos de seres humanos. Assim, “enquanto os Irúnmalè-entidades 

divinas, os òrisà, estão associados à origem da criação e sua própria formação e seu àse 

foram emanações diretas de Olórun, os Irúnmalè-ancestres, os égun, estão associados à 

história dos seres humanos”, sendo os primeiros associados à “estrutura da natureza”, 

configurando-se como os genitores divinos, e os segundos à “estrutura da sociedade”, 

genitores humanos responsáveis pelos valores mais restritos a um certo grupo 

familiar. Os orixás, então, não são eguns, desdobrando-se daí duas práticas litúrgicas 

diferenciadas e separadas, qual sejam o culto dos orixás e o culto dos eguns, em uma 

chave complementar. 

No mesmo sentido, no candomblé nagô praticado no Recife (Carvalho, 1984; 

Halloy, 2005; Pinto Filho, 2015, 2020), a distinção entre orixás e mortos constitui um 

dos pilares fundamentais da organização cosmológica, ritual e espacial dos terreiros. 

Os orixás são concebidos como divindades da natureza, que não passaram pela 

experiência da morte tal como os seres humanos. Em vez disso, teriam sido submetidos 

a um processo de “encantamento” pelo qual tornaram-se parte constitutiva dos 
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domínios naturais, tais como os rios, a terra, o mar, as matas. Os eguns, por sua vez, 

são definidos como os espíritos de pessoas falecidas, isto é, aquilo que subsiste após a 

decomposição da matéria corporal. Essa distinção ontológica também se reflete na 

organização dos espaços rituais. Os orixás e os eguns habitam lugares rigorosamente 

separados no interior do terreiro. Os orixás residem no peji, também chamado de 

quarto de santo, espaço consagrado à presença e ao assentamento das divindades. Os 

mortos, por outro lado, habitam o balé, o quarto dos eguns ou casa dos mortos, 

associado diretamente ao domínio da morte. Pinto Filho observa que o acesso ao balé 

é fortemente controlado, sendo restrito a homens ritualisticamente preparados, 

enquanto as mulheres são interditadas de adentrá-lo, em razão de sua relação com a 

geração da vida, em oposição ao caráter mortuário do espaço. 

O contato direto entre orixás e eguns é, portanto, evitado, sendo o ritual o 

principal mecanismo responsável por produzir e sustentar essa diferença. Ademais, os 

orixás se manifestam por meio do transe de possessão, no qual “pegam” seus filhos e 

estes “viram no santo”, tanto em contextos rituais públicos quanto privados. Essa 

possessão é esperada, desejada e constitutiva da relação entre iniciado e divindade. Já 

os eguns, em geral, não incorporam em seus descendentes. Quando um morto se 

aproxima ou atua sobre uma pessoa viva, isso é frequentemente interpretado como 

um fenômeno perigoso, pesado ou indesejado, associado a estados de desequilíbrio 

espiritual, que deve ser afastado por meio de procedimentos rituais específicos. A 

relação com o orixá inscreve a filiação divina no corpo do iniciado, enquanto a relação 

com os eguns, em contraste, quando está bem manejada, é de natureza mais coletiva e 

genealógica, voltada à proteção da família-de-santo e à manutenção dos vínculos com 

os antepassados do terreiro como um todo. 

No caso da Casa das Minas, em São Luís do Maranhão, também aparece a 

mesma oposição, nesse caso a separação levando mesmo a outra vertente religiosa: 

 
Os voduns não gostam de contato com os mortos, e o pessoal da Casa não costuma 
atualmente freqüentar o espiritismo. Alguns com problemas vão às vezes procurar 
centros espíritas. O senhor Waldemiro Reis, antigo espírito de muito prestígio na 
cidade, era amigo e costumava visitar a Casa ao tempo de Mãe Andressa e de Dona 
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Manoca. A doutrina da reencarnação é aceita por muitos, e o espiritismo é 
considerado por elas um meio de lidar com os desencarnados (Ferretti, 2009, p. 70). 

 
Os voduns, para as interlocutoras de Ferretti, não são concebidos como espíritos 

de mortos, nem como ancestrais humanos divinizados, mas como entidades que 

pertencem a uma ordem ontológica distinta da humana. As lideranças da Casa das 

Minas afirmam que os voduns podem ter tido uma encarnação terrena, o que resta 

como mistério, mas vivem em outros planos da existência e se apresentam como forças 

da natureza relacionados a elementos como o raio, o mar ou outros domínios naturais. 

Fazendo uma distinção entre Deus, como ente supremo, os santos, entidades elevadas 

que não precisam da humanidade para nada e que podem resolver tudo, mas estão 

muito distantes, e os voduns, que seriam fundamentais elos através dos quais a 

comunicação com os santos se efetiva, elas afirmam: 

 
Dona Deni diz que é muito difícil chegar até Deus. Tudo depende Dele através dos 
voduns. (...) Se não for através do nosso guia, o santo não chega até nós, pois os 
santos não baixam. Neste mundo nós estamos perdidos: como vamos chegar aos 
santos? Nós precisamos dos voduns para chegar a eles. Por melhor que seja, o 
vodum sempre tem alguma falha e acaba se irritando ou fazendo o que não deve. 
Os santos são mais puros. Os voduns pedem e os santos mandam. Os santos vivem 
no Sol, e os voduns, espalhados para administrar o Universo. Tem vodum muito 
antigo, do começo dos tempos. Não dá para entender se eles tiveram uma 
encarnação. Dona Celeste diz que os voduns devem ter tido vida na terra como os 
santos, e que eles não são considerados deuses. Diz também que não entende muito 
bem dessa história. Eles vieram da África, mas não dizem se têm parentes lá. 
Referem-se a "meu povo", "minha gente", "os lá da África" e "os daqui". [O vodum] 
Lepon em Dona Deni disse que os voduns vivem em outros planetas e que ele nunca 
se encarnou nesta terra. (Ferretti, 2009, p. 91) 

 
A aversão dos voduns à morte se revelaria, também, nos casos de adoecimento 

grave. Quando alguém se encontra em processo de agonia ou vem a falecer nas 

dependências da Casa, os voduns deixam de se manifestar por meio da incorporação, 

retornando apenas após a realização dos ritos adequados de limpeza e do ritual do 

tambor de choro destinado a encaminhar o espírito do falecido. Nos terreiros do 

Maranhão, a encantaria é definida como o espaço ou domínio espiritual onde habitam 

as divindades e, em especial, os encantados. Essa designação é um tanto genérica, 

abarcando voduns, caboclos ou outras entidades espirituais. As fiéis da Casa das 
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Minas com quem Ferretti teve contato, no entanto, são enfáticas em uma distinção no 

sentido de que, nessa perspectiva, os voduns portariam uma identidade africana e, 

embora possam em certa medida ser entendidos também como encantados, não se 

confundem com aquelas outras entidades. Aos mortos ou outras variações de 

encantados caberia o culto em outros espaços rituais ou mesmo em outras vertentes 

religiosas, como o espiritismo kardecista.  

Essa aparente aversão à morte é recorrente em diferentes contextos. Como 

vimos no capítulo anterior, a morte do iniciado é concebida como um processo que 

exige a separação entre o ser humano e o orixá que, durante a vida ritual, habitou seu 

ori. Momentos antes da morte física, o orixá retira-se em razão de um pavor intrínseco 

da Morte (Ikú) e da condição de egum em que a pessoa se transforma com o 

falecimento. Mais do que o medo da morte, a questão que aparece tem novamente a 

ver com sustentar as separações entre domínios distintos, observando que a morte gera 

a necessidade de desfazer o amálgama produzido pela iniciação e o abandono do ori 

sinaliza a transmutação do iniciado em egum. As práticas de desfazimento dos laços 

reiteram que a morte corresponde ao esgotamento do axé, do qual os orixás, enquanto 

sua fonte e garantia, devem necessariamente se afastar para que o ciclo humano se 

encerre e o morto possa seguir sua trajetória no Orum sem aprisionar a divindade à 

matéria em decomposição.  

De todo modo, os orixás também tomam parte nos processos e passagens entre 

os domínios da vida e da morte. Se a relação dos orixás com a morte e os mortos se dá 

primordialmente na chave da aversão, separação, oposição ou afastamento, isso não 

significa que não ocupem funções fundamentais de mediação, transição e organização, 

atuando nas passagens entre os domínios da vida e da morte. Enquanto Ikú marca o 

instante da ruptura, são os orixás mediadores, sobretudo Exu, Iansã, Omolu/Obaluaiê, 

Nanã Burukê, que organizam o que se segue à morte, transformando a 

descontinuidade da existência humana em continuidade cosmológica. Assim, a 

passagem entre vida, morte e ancestralidade não ocorre de modo abrupto ou caótico, 

mas por meio de uma complexa rede de mediações divinas que asseguram a ordem 
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do mundo. Essas divindades atuam nos processos de transição, decomposição, 

recomposição e circulação dos espíritos entre o Aiyê, o mundo dos vivos, e o Orum, o 

mundo espiritual. Longe de representarem uma contradição à oposição entre orixás e 

eguns, tais divindades participam na operacionalização das separações entre os 

domínios, trabalhando para que a morte humana não produza desordem cosmológica. 

Nos termos do babalorixá Eurico Ramos: 

 
Existe, também, uma forte relação entre os orixás, suas qualidades e diversos 
aspectos importantes ligados ao advento da vida humana. Tomemos como exemplo 
a orixá Oyá, e algumas de suas qualidades: Onira e Igbalé. Pode-se dizer que, em 
termos de corpo humano, Oyá representa o ar dos pulmões, o ar quente, úmido e 
rico em oxigênio - o ar da vida. No caso das Igbalé, diz-se que elas representam o 
último suspiro do ser humano. É quando o fôlego se esvai. Assim como Oyá Onira 
é o primeiro suspiro de uma criança que chega ao mundo, Oyá Igbalé é o seu último 
suspiro. É quando nos tornamos ará-orun (habitante do orun, do mundo espiritual). 
Por isso se diz que Igbalé "nos leva" de volta aos espaços do orun quando é chegado 
o momento. Em contrapartida, diz-se que Onira "tem enredo com Oxum" (tem 
ligação). Obviamente que tem. Onde é que estava o bebê antes de nascer? No útero, 
imerso em líquido amniótico (Oxum). A bolsa se rompe, a criança vem ao mundo e 
respira (Onira). Mas, se por acaso Onira não vier, com certeza Oyá Igbalé virá. (2011, 
p. 28) 

 

Oyá é, assim, um orixá fundamental nesse âmbito. Frequentemente concebida 

como a rainha dos mortos e dos espíritos, senhora dos ventos, das tempestades e dos 

raios, Iansã é a divindade responsável por movimentar os eguns, conduzindo o 

espírito do falecido para fora do Aiyê e orientando sua passagem para o Orum. Sua 

atuação é fundamental para que o morto não permaneça preso ao mundo dos vivos, 

permitindo sua reintegração ao ciclo da ancestralidade. Por essa razão, Iansã mantém 

uma relação estreita com os cultos aos ancestrais e com os ritos funerários. Mãe Stella 

de Oxossi, que foi eminente liderança do Terreiro Ilê Axé Opô Afonjá, em Salvador, 

registrou um mito que seria a pedra inaugural dos rituais de axexê: conta que um 

grande Ode, chefe de uma linhagem ilustre de caçadores e pai ancestral, adotou Oyá 

ainda pequena e dedicou-se a criar e passar muitos ensinamentos àquela que se tornou 

sua filha preferida. Porém, 
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Velho, alquebrado, a morte subitamente levou Odùlékè. Oya, de coração partido, 
resolveu prestar ao generoso pai a melhor homenagem possível. Para tanto, reuniu 
os pertences de caça de Olú Ode, enrolando-os num pano por ela bordado. Preparou 
as iguarias prediletas do Nla Odé, após ter convidado todos os Chefes Caçadores, 
dançou e cantou, por sete dias, carregando na cabeça os pertences de caça tão 
importantes, em vida, para Odùlékè. O vento, elemento mágico da jovem de Irá, 
levou aos sete cantos sua voz, trazendo, de todas as regiões, multidões de caçadores. 
Ao fim da sétima noite, Oya acompanhada pelos Ode, foi depositar as ferramentas 
de caça de Odùlékè nas profundas matas, ao pé de uma árvore sagrada. O pássaro 
agbè, de penas azuis e brilhantes, deixou o galho da árvore, voando para o 
firmamento. Ôlôrum, emocionado, concedeu a Oya o poder de transportar os recém-
nascidos numa outra vida, os espíritos, do Àiyé para o Õrun, transformando o Olú 
Ode em Orísa e Oya na mãe dos espaços sagrados. Ela retornou a Irá, sentando-se 
no trono que lhe era de direito. Estava criada a cerimônia do Àjèjé, “a vigília do 
caçador”. O referido ato fúnebre era inicialmente praticado apenas para caçadores. 
Com o tempo, estendeu-se a todos os homens e mulheres, recebendo o nome (talvez 
por corruptela lingüística) de Àsèsé [axexê]. Ritual religioso indispensável para todo 
e qualquer Adosu e Olóyè [iniciado]. — Heepa hei! Ki lè nfi Ôya pè. (Santos, 1993, 
p. 105) 

 
Além do seu papel nos axexês e ritos mortuários em geral, Oyá, também 

conhecida como Iansã, ocupa uma posição singular no panteão nagô por ser a única 

divindade autorizada a adentrar o balé, o espaço ritual destinado aos mortos. Essa 

prerrogativa decorre de sua condição de soberana, comandante e guardiã dos espíritos 

dos antepassados, os eguns, sobre os quais exerce autoridade direta. No universo 

nagô, Oyá detém o domínio do mundo dos mortos e, simultaneamente, a capacidade 

de transitar entre o domínio dos vivos e o dos espíritos, operando como uma 

divindade eminentemente liminar, cuja atuação se dá nos espaços de passagem e de 

circulação entre planos ontológicos distintos. A singularidade de Oyá nesse trânsito 

ritual fundamenta-se, sobretudo, em sua dupla pertença. Trata-se do único orixá que 

pertence simultaneamente ao quarto do santo (peji) e ao quarto do egum (balé), 

ocupando, portanto, posições centrais em dois regimes de culto que, em regra, são 

mantidos separados. Os praticantes enfatizam que se trata de uma mesma entidade, 

cuja identidade não se fragmenta, mas se reconfigura conforme o contexto ritual em 

que atua. Assim, nos terreiros do nagô de Recife (Carvalho, 1984; Halloy, 2005; Pinto 

Filho, 2020), por exemplo, Oyá é designada como Oyá Òrìṣà quando se manifesta no 

peji, enquanto no balé recebe o nome de Oyá Egum, evidenciando não uma duplicação 

da divindade, mas a multiplicidade de suas funções e domínios de atuação. Essa dupla 
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inscrição de Oyá reforça sua condição excepcional no sistema cosmológico nagô, ao 

mesmo tempo em que ilumina a complexa articulação entre orixás e mortos. Longe de 

dissolver a distinção entre essas categorias, a atuação de Oyá a torna operativa, 

assegurando que o trânsito entre vivos e mortos se realize de forma ritualmente 

ordenada. Sua presença no balé não implica uma aproximação indiferenciada entre 

orixás e eguns, mas a afirmação de uma atuação específica sobre o mundo dos mortos, 

capaz de garantir a estabilidade do conjunto cosmológico. 

Ademais, essa passabilidade entre domínios também se manifesta em um certo 

trânsito entre diferentes vertentes religiosas. No âmbito da Jurema (Carvalho, 1984; 

Pinto Filho, 2020; Silva, 2021, 2025), ela é considerada a rainha dos espíritos e da 

“fumaça”, termo que designa o domínio da Jurema. Por ser “da fumaça”, ela não se 

ofende com a presença dos espíritos, permitindo mesmo que aqueles que a têm como 

dona de seu ori no âmbito do candomblé, possam atender aos rituais da Jurema 

tomando menos precauções em relação aos iniciados para outros orixás, como a 

dispensa de cobrir a cabeça. No âmbito do terecô (Ferretti, 2001; Ahlert, 2013; Lamy, 

2016; Cruz, 2018; Lima, 2025), Iansã aparece associada a Santa Bárbara e Maria Barba 

Soeira, e seu papel é tão relevante que a própria religião é também designada como 

Brinquedo de Santa Bárbara ou Encantaria de Barba Soeira. Reconhecida como 

padroeira do terecô e chefe da Encantaria Maranhense, Santa Bárbara ocupa uma 

posição de autoridade, sendo concebida como aquela que legitima, ordena e viabiliza 

todas as atividades espirituais realizadas nos terreiros. Ao lado de Légua Boji Buá da 

Trindade, chefe da mais conhecida e numerosa família de encantados da mata de 

Codó, é a firmeza da encantaria, como me explicou a mãe de santo Teresinha. Sem sua 

licença e proteção, os terecozeiros afirmam que os trabalhos não se efetivam: “Santa 

Bárbara é quem abre os trabalhos e é quem fecha os trabalhos”, como o encantado 

Légua, incorporado no pai de santo Antônio Filho contou a Lima (2025, p. 61). Nos 

festejos, é recorrente a entoação de pontos que solicitam a Santa Bárbara que “ligue as 

correntes”, permitindo que os encantados desçam e atuem no mundo dos vivos 

(Ahlert, 2013, p. 20). 
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Essa centralidade de Santa Bárbara articula-se de maneira profunda com sua 

identificação com Oyá/Iansã; enquanto Santa Bárbara é frequentemente descrita como 

a “mãe de todos” na encantaria, Iansã é concebida como a “padroeira do mundo”, 

como o encantado Supriano contou a Lima (2025, p. 51). Embora Santa Bárbara seja 

reconhecida como santa, sua atuação ritual ocorre por meio da chamada “linha de 

orixá”, sendo identificada, nesse domínio de força, como a própria Iansã, 

especialmente nos trabalhos voltados à cura, à proteção e à organização das correntes 

espirituais. Santa Bárbara corresponde à figura da santa, vinculada ao universo do 

espiritismo e caracterizada pela ausência de uma vida carnal na terra. Maria Bárbara 

Soeira, por sua vez, é propriamente a encantada: uma mulher que teria vivido como 

“pecadora”, encantando-se após a morte e tornando-se, assim, a mãe dos encantados 

de Codó. Iansã/Oyá, finalmente, é a orixá, entendida como força da natureza que rege 

a linha na qual tanto a santa quanto a encantada operam. São elas que organizam as 

correntes espirituais, sustentam a chamada “linha da mata” e tornam possível a 

socialidade entre os vivos e o mundo da encantaria. 

Omolu ou Obaluaiê também aparece em diversas vertentes como aquele que 

ocupa o domínio da terra enquanto lugar de transformação da matéria. Senhor do 

cemitério, das doenças e da decomposição, esse orixá rege o processo pelo qual o corpo 

físico retorna à terra, assegurando a transmutação da matéria e o controle dos eguns. 

Sua atuação incide diretamente sobre os restos mortais e sobre as presenças espirituais 

associadas à decomposição, sendo por isso invocado em rituais de limpeza, 

sacudimento e descarrego, cujo objetivo é conter, constranger ou afastar influências 

negativas dos mortos. Omolu/Obaluaiê representa, assim, o momento crítico da 

passagem em que a vida se desfaz enquanto forma, para que outra modalidade de 

existência possa emergir. 

Nanã Burukê, por sua vez, também tem lugar nesse sistema, como vimos no 

capítulo anterior. Associada à lama primordial, às águas lodosas e ao tempo antigo, 

Nanã é a senhora da terra matriz que dá origem aos seres humanos e que os recebe 

novamente após a morte. Conforme sugere Cruz (1995), Nanã não apenas sustenta a 
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vida sem que dela tenhamos plena consciência, como também se impõe, de modo 

decisivo, no último instante da existência: Nanã é, ela própria, a morte. De acordo com 

mitos compartilhados por diferentes tradições, os seres humanos foram moldados 

pelas divindades a partir do barro, cabendo à Morte (Ikú) devolver essa matéria à sua 

origem. Nos termos de Machado (2014) a partir do Batuque, a Nanã Burukê compete 

recolher os fragmentos da matéria do morto, recompondo-os no Orum, onde o falecido 

poderá viver aos pés de seu orixá de cabeça e estabilizar-se enquanto ancestral. Nesse 

processo, o solo não se reduz a um receptáculo passivo do corpo, mas atua como meio 

ativo de regeneração e transformação. 

Como não poderia deixar de ser, Exu completa esse conjunto de divindades 

liminares ao atuar como mediador universal entre os diferentes domínios da 

existência. É o transportador e regulador indispensável para a manutenção do ciclo 

vital e do equilíbrio entre os diferentes domínios da existência. Responsável pela 

comunicação e pela circulação entre o mundo dos vivos, dos orixás e dos mortos, Exu 

é aquele que abre os caminhos e possibilita o trânsito do espírito em sua jornada pós-

morte. Sua função não é reger diretamente a decomposição ou a recomposição do 

morto, mas garantir que os fluxos entre os domínios não sejam interrompidos, 

assegurando a eficácia das passagens e das trocas entre planos distintos. É o 

intermediário fundamental na condução dos ritos funerários fundamentais às 

passagens de estado nas transformações entre morte e vida, na medida em que o é para 

os demais rituais. Sem Exu nada se faz. A divindade é entendida como o princípio que 

põe em movimento os processos de restituição e circulação da força vital. 

De acordo com Elbein dos Santos (2012[1975]), uma de suas funções 

fundamentais nesse contexto é a de transportador e patrono das oferendas. Enquanto 

Senhor das Oferendas, Ẹlẹbọ, Exu é o encarregado de conduzir o conteúdo dos 

sacrifícios do plano terrestre ao plano espiritual, tornando possível a comunicação 

entre humanos, ancestrais e divindades. Nos ritos funerários, essa capacidade adquire 

relevância particular, pois garante que os atos rituais realizados no Àiyé alcancem seu 

destinatário no Ọrun, estabelecendo as condições necessárias para a reorganização das 
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relações entre vivos e mortos. Ele desempenha também o papel de Elérù, isto é, 

patrono do carrego ou do fardo espiritual. Nos rituais fúnebres, cabe a ele mobilizar o 

processo de transporte do morto e de seus despojos espirituais, designados como erù-

ikú. Trata-se de uma atribuição exclusiva, uma vez que apenas Exu possui a 

capacidade de conduzir essa “carga” ao seu destino final no Ọrum, assegurando que 

o espírito se desligue adequadamente da comunidade dos vivos. No âmbito dos ritos 

mortuários, Exu é invocado para abrir os caminhos e convocar os ancestrais, ocasião 

em que assume a função de intérprete e uma espécie de linguista ritual, tornando 

inteligível e eficaz o diálogo entre vivos e mortos. Ao articular transporte, comunicação 

e regulação, Exu garante que a morte não interrompa o fluxo da vida, mas se inscreva 

em um ciclo contínuo de transformação, circulação e recomposição da força vital. Nos 

termos de Bastide, “o papel desta divindade não é tomar aos outros o que lhes pertence 

de pleno direito”, mas sim “estabelecer comunicações, fazer abertura nas paredes, 

lançar pontes sobre as separações, fazendo participar entre si os compartimentos do 

real. É ele o único Orixá que tem um pé em cada um desses compartimentos” (Bastide, 

1961, p. 230). 

No caso do Batuque, Barbosa Neto (2012) afirma que "Por ocasião da morte de 

um pronto, antes mesmo que o seu corpo seja enterrado, é preciso despachar todos os 

Barás que ele tiver assentados. É o seu pai de santo, ou então o oficiante do arissum, 

que deverá fazê-lo. São esses orixás, donos do caminho e do movimento, que 

começarão a conduzir o espírito até o seu segundo sepultamento sob as águas, quando 

então, ao final da missa que acontece no sétimo dia depois de sua morte, ele é entregue 

para o povo da praia, Oxalá, Iemanjá e Oxum” (Barbosa Neto, 2012, p. 264). 

Por fim, voltemos a um ponto que iniciou essa seção, qual seja a possibilidade 

de um orixá ter ou não tido vida terrena como característica inicial da oposição entre 

orixás e eguns. Conforme observa Barbosa Neto, diversos mitos descrevem o 

surgimento dos orixás como um processo de transformação vinculado a um sumiço 

ou a uma retirada do mundo visível. Uma versão particularmente elucidativa é aquela 

registrada por Nina Rodrigues, na qual Xangô, derrotado em batalha, foge em direção 
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à terra de sua mãe, perde-se na floresta. Um de seus escravos o encontra enforcado, 

retornando a Oyó com a notícia. Embora tenham retornado em busca do corpo de 

Xangô, este já não podia ser localizado. No lugar onde teria ocorrido a morte, “colaram 

o ouvido no chão e ouviram Xangô falando debaixo da terra. Assim se convenceram 

de que Xangô não tinha morrido e sim se transformado em um orixá”. Nesse local teria 

sido erguido um pequeno templo, em torno do qual se desenvolveu posteriormente a 

cidade de Kusô (Nina Rodrigues, 1976, p. 224-225 apud Barbosa Neto, 2012, p. 136, nota 

115). 

De outra parte, o babalaô Martiniano Eliseu do Bomfim registra um conto acerca 

de Xangô como um grande guerreiro de Oyó que conclui com a seguinte passagem:  

 
(...) Xangô, sem que ninguém conseguisse saber como, desapareceu do meio das 
tribos estupefatas. Houve um grande clamor na terra e, mal se dava pelo 
desaparecimento de Xangô, uma tempestade de violência nunca vista desabou sobre 
o mundo, com trovoada, relâmpagos e raios... Os homens da nação nagô tiveram 
medo e exclamaram: Xangô se tornou um orixá! O maior guerreiro de Yorubá, 
desaparecendo, levara as favoritas entre as suas mulheres, Oxum e Oyá, para as 
nuvens. (Bomfim, 1950, p. 308) 
 

Em ambos os relatos, o elemento decisivo não é a morte em si, mas a ausência 

do corpo e a continuidade da agência divina, o que impede que Xangô seja plenamente 

inscrito na categoria dos mortos. Barbosa Neto depreende três possibilidades, 

pensando a partir de situações etnográficas presentes em diferentes partes da 

religiosidade afro-brasileira:  

 
Os orixás não morreram porque não viveram, ou, se morreram, continuaram a ser 
depois o que já eram antes, e não morreram porque o seu corpo nunca foi 
encontrado. De um lado, o corpo que jamais tiveram ou então que sempre tiveram 
como mais potente do que o nosso, de outro, o corpo que simplesmente desapareceu. 
Apesar das suas evidentes inflexões, os casos acima se assemelham pelo fato de que 
em todos eles o processo da morte é elidido ou quiçá minimizado, já que, inclusive 
naquele onde ele está mais explicitamente presente, o que vemos é a mesma 
atenuação da descontinuidade corporal. (2012, p. 137) 
 

 Em todos os casos, observa-se uma minimização do processo da morte 

enquanto ruptura definitiva, mesmo quando ela parece mais explicitamente presente. 

Nesse sentido, os orixás podem ser concebidos tanto como seres que nunca 
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encarnaram, quanto como seres que, ainda em vida, já eram propriamente orixás, 

conforme Pai Luís e Pai Mano expressaram para Barbosa Neto. Nesse caso, 

aproximam-se das definições etnográficas de encantados, aqueles que passam por uma 

transição ou transcendência distinta da morte e cujo corpo não é mais encontrado, 

sendo engolido pela terra, pelo rio ou por outro elemento natural (Barbosa Neto, 2012, 

p. 135). 

Acrescentando mais uma camada à questão, os interlocutores de Halloy (2005, 

p. 143-146) apresentam nuances à oposição entre orixás e eguns, adicionando à 

equação os mestres da jurema. Assim, os orixás são descritos como entes vivos e não 

mortos, pertencentes a um “mundo espiritual encantado”, distinto tanto do universo 

dos eguns quanto daquele ocupado por outras entidades espirituais. Lucinha afirma 

que “os orixás são um mundo espiritual encantado”, esclarecendo que o termo 

“encantado” designa um “espírito vivo”, mas não um espírito semelhante aos mestres 

da jurema, entendidos como espíritos de pessoas que viveram na Terra. Para ela, os 

orixás pertencem a “um outro mundo, um mundo especial só deles”, configurando 

um verdadeiro “encantamento de deuses”, o que os aproxima mais da ideia de 

divindade do que da de espírito desencarnado. De modo complementar, Yguaracy 

recorda o ensinamento transmitido por seu avô: “o orixá foi alguém como nós, que se 

encantou. Todos os orixás se ‘encantaram’” (Halloy, 2005, p. 143-144). A mãe de santo 

Zite afirma: “Ele [o orixá] é ‘encantado’! Da terra, entende… É um ‘santo vivo’. O 

próprio Xangô se ‘encantou’, não foi? Xangô abriu assim [gesto de abrir a terra com os 

braços], levou Iansã, ‘puf’: foi embora! Os orixás são vivos. Os orixás não estão 

mortos!” (2005, p. 145). 

A ideia de encantamento, portanto, aponta para uma concepção mais ampla 

segundo a qual certos seres podem desaparecer do mundo visível sem passar pelo 

processo ordinário da morte. Nesses casos, o desaparecimento do corpo funciona como 

elemento fundamental da transformação. De todo modo, isso não implica em que 

orixás e outras entidades, a partir daí, se confundam. As distinções, tanto ontológicas 

quanto rituais, seguem existindo, na medida em que os praticantes diferem orixás, 
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eguns e encantados propriamente ditos, nesse caso, os mestres da jurema. Os rituais e 

modos de lidar com as entidades observam diferenças espaciais e temporais, a partir 

de conjuntos de objetos e repertórios rituais que manejam esses diferentes regimes de 

existência. Uma certa gradação define os orixás como “espíritos leves” – “é como um 

egum, mas um egum diferente, um egum leve”, como afirmou um pai de santo -, ao 

passo que os mestres cultuados na jurema ou na umbanda - como Zé Filintra, Zé 

Bebinho, Pomba-Gira, Paulina - são espíritos mais “pesados” (Halloy, 2005, p. 146). Os 

eguns propriamente ditos, nesse caso, talvez possam ser expressos como os mais 

pesados nessa gradação e ficam mais adstritos aos espaços a eles destinados no âmbito 

do candomblé. Ademais, enquanto os eguns correspondem aos ancestrais da família-

de-santo, os mestres da jurema seriam os espíritos de “escravizados africanos, de 

prostitutas etc., na maioria das vezes exteriores à linhagem familiar do chefe de culto” 

(2005, p. 147). 

Como se vê, enquanto há aproximações entre as entidades - deuses, eguns, 

encantados -, o que podemos observar é a manutenção de regimes distintos de 

existência, produzidos e sustentados pelo ritual. É precisamente nesse ponto onde a 

morte é deslocada, o corpo desaparece e a continuidade da vida divina é afirmada que 

se abre o caminho para a noção de encantamento. A possibilidade de pensar o orixá 

como um tipo específico de encantado nos leva agora a pensar com as encantarias que 

compõem as religiões de matriz africana, a partir das variações de encantados que as 

povoam. 

 

3.2 Encantar 
 

Pedras, matas, cachoeiras, lagos, rios e mares configuram espaços associados a 

presenças ancestrais e à multiplicidade de seres que compõem mundos. Nessa chave, 

situam-se os entrelaçamentos entre elementos da natureza e entidades que povoam a 

espiritualidade negra, particularmente no que se refere aos encantados. Estes podem 

ser compreendidos como seres que transcenderam o momento da morte, encantando-
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se em uma árvore, uma pedra, um rio, os quais passam, então, a existir enquanto 

espaços de encantaria. Trata-se de um complexo relacional cujos fundamentos e 

formas de vínculo variam amplamente, escapando a enquadramentos rígidos, 

hierárquicos ou excludentes. 

As encantarias constituem zonas liminares, situadas entre mundos, permeadas 

por mistérios. Os encantados habitam matas, rios, igarapés, beira-mares e cachoeiras, 

estabelecendo relações específicas com os territórios que ocupam. Como sugere 

Ferretti (1993, p. 149–150), ao tratar da Mina maranhense, é justamente a conexão com 

um lugar de morada que diferencia os encantados, aqueles que têm onde habitar, dos 

espíritos dos mortos, que vagam pelo espaço. Nesse contexto, as encantarias são, por 

vezes, descritas como lugares parados e sem diversão, o que explicaria o apreço dos 

encantados pela incorporação em seus médiuns, por meio da qual continuam a agir no 

mundo dos vivos:  

 
As entidades espirituais que tiveram sua vida terrestre interrompida pela morte ou 
‘encante’ (desaparecimento misterioso) e que reapareceram na Mina, muitos anos 
depois, como invisíveis, na verdade venceram a morte. Continuam vivas, ao 
contrário dos espíritos dos mortos (eguns), e, às vezes, continuam fazendo na Terra 
(incorporando em seus ‘cavalos’) muito do que costumavam fazer antes de se 
separarem de suas matérias (brincar, brigar, curar, dançar, beber, fumar, etc.). 
(FERRETTI, 1993, p. 150) 
 

O termo encantado refere-se a uma pluralidade de entidades, agrupadas sob essa 

denominação a partir de múltiplas variações internas, que aparecem em diferentes 

vertentes religiosas de matriz africana. Sua definição é relacional e depende do ponto 

de vista adotado: no candomblé podem ser percebidos como eguns, enquanto do 

ponto de vista das encantarias são em geral dispostos em oposição a estes.  

No âmbito do terecô de Codó (Ferretti, 2001; Ahlert, 2013; Cruz, 2018, 2020; 

Zalis, Lima e Ahlert, 2024; Lima, 2025), os encantados se organizam em famílias, 

compartilhando características comportamentais, procedências geográficas, vínculos 

de parentesco espiritual e padrões rituais específicos. Destacam-se como principais as 

famílias de Légua Boji Buá, de Angassu e de Babassuê. A primeira é a mais numerosa, 

conhecida e atuante no terecô. Seu chefe é Légua Boji Buá da Trindade, um espírito 
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que, embora tenha vindo “de fora”, adotou Codó como sua terra. Os membros desta 

família são frequentemente descritos como vaqueiros valentes, arredios e farristas, 

conhecidos por sua afinidade com a bebida alcoólica, o fumo e a convivência festiva. 

Seus membros podem atuar tanto na chamada linha da direita quanto na da 

esquerda57. Légua Boji é também conhecido por continuamente adotar novos membros 

que são acolhidos no corpo da família – e eles, por sua vez, também adotam Codó e o 

terecô. A encantada Chica Baiana sugeriu que Babassuê vem de 'Barba Soeira', uma 

das formas pela qual Santa Bárbara é conhecida, e que esse nome também tem a ver 

com o coco babaçu característico da região, remetendo à relação dos encantados com 

elementos da natureza; quando aqueles se encantam, subvertendo o momento da 

morte, encantam-se em algo, uma árvore, um rio, uma planta - o que alguns 

denominam tronqueira. O babaçual, em tal linha de pensamento, poderia ser a 

tronqueira de Santa Bárbara. Santa Bárbara e Légua Boji são as firmezas da encantoria, 

como dizem os praticantes.  

Há uma miríade de entidades que aparecem nos terreiros de Codó ou são 

referenciadas pelos praticantes de terecô, sem que haja exatamente uma 

homogeneidade nas percepções entre as casas ou brincantes. Os orixás, conforme ouvi 

muitas vezes, aparecem muito raramente e não descem em qualquer médium. De 

maneira geral, os terecozeiros expressam que os orixás comandam as linhas das quais 

fazem parte correntes de entidades, vodunsos e encantados, que frequentemente 

descem naquela linha. Entidades tais como caboclos, pretos velhos e princesas, ainda 

que possam remeter àquelas pertencentes a outras vertentes religiosas, estão 

 
57 Nas religiões afro-brasileiras, especialmente na Umbanda, Quimbanda e Linha Cruzada, a distinção 
entre “direita” e “esquerda” opera como princípio organizador das entidades e de suas formas de 
atuação. A “direita” reúne espíritos de luz (Caboclos, Pretos-Velhos, Crianças), associados à caridade, à 
cura e ao aconselhamento moral, com rituais marcados por ordem, sobriedade e ideais de elevação. A 
“esquerda”, domínio de Exus e Pombagiras (“povo da rua”), costuma atuar no enfrentamento direto de 
conflitos, demandas materiais e energias consideradas densas, mobilizando uma estética ritual de 
transgressão e intensidade. Ao invés de implicar em oposição absoluta, trata-se de uma lógica 
complementar: a esquerda, em sua força ambígua e capaz de lidar com o caos e a violência, é integrada 
pela cosmologia e as técnicas rituais do terreiro, que organiza inclusive espacialmente essa separação 
(ver Carvalho, 2003; Cardoso, 2004). 
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igualmente abarcadas pelo termo encantado ou vodunso. Lima (2025, p. 121) menciona 

o caso de uma entidade, João da Mata, que baixa em Codó tanto na linha de caboclo, 

quanto na linha de preto velho, comportando-se de maneira singular em cada situação. 

Seja como for, na visão dos praticantes, mães e pais de santo do terecô de Codó, 

as entidades que “descem” por lá pertencem à mata, são das matas, das pedras, dos 

rios e das “encantorias”. Os encantados emergem, são, habitam, moram, adotam e 

encantam-se nas encantorias, territórios cosmológicos do terecô: é o “mistério”, como 

diriam os terecozeiros, dessas relações que não se enquadram em uma chave simplista. 

“Baixam” nos terreiros da cidade para “baiar” incorporados em seus cavalos, 

conversar, se divertir e trabalhar. Circulam em diferentes territórios e carregam 

histórias de suas andanças pelo mundo. Adentrar as matas de Codó, assim, parece 

fazer com que os encantados baixem de modos específicos, o que não os impede de 

circular por outras partes, mesmo manifestando-se em outras vertentes religiosas, 

como os terreiros de tambor de mina, as juremas, pajelanças e candomblés de caboclo 

pelo país. Zalis, Lima e Ahlert (2024) propõem pensar “Codó”, além de um território 

físico, como “uma linha espiritual que se desloca junto com seu território e suas 

entidades” que compõem vertentes religiosas para além do Maranhão, sobretudo em 

contextos amazônicos. Cada vertente manejará essas entidades a seu modo, fazendo 

distinções rituais, abrindo espaços rituais específicos para recebê-las e tomando as 

precauções que lhes forem contextualmente adequadas. Os praticantes 

frequentemente contam a respeito das suas primeiras experiências de incorporação em 

episódios quando entraram nas matas, passando horas ou mesmo dias sem que 

ninguém conseguisse localizá-los, para voltarem sem memória exata do que se 

passara. Os mistérios da mata e das encantorias não estão inteiramente abertos nem 

mesmo aos praticantes. 

No caso da jurema no Recife, Silva (2021, p. 184-200) demonstra que os 

juremeiros fazem uma distinção58 entre as entidades “da” Jurema e “na” Jurema. O 

 
58 A autora chama atenção, no entanto, para a percepção de que a distinção entre as entidades que são 
consideradas “da” Jurema e aquelas que estão “na” Jurema não deve ser compreendida como uma 
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grupo de entidades tidas como “da” Jurema compõe-se de índios e caboclos associados 

ao território da mata, entendida como espaço originário da Jurema. A esse grupo 

somam-se os mestres e mestras, concebidos como continuidades espirituais de pessoas 

que trabalharam na Jurema em vida e que, após a morte, “passaram-se” para esse 

universo, mantendo sua atuação no plano espiritual. No plano ritual, essas entidades 

ocupam posição de primazia: afirma-se que, na Jurema, tudo deve “começar na mata”, 

isto é, as obrigações e os rituais são inicialmente dedicados aos índios e caboclos, que 

comandam e organizam o modo como as demais entidades de um praticante irão 

trabalhar. Por sua vez, o regime das entidades que estão “na” Jurema refere-se a um 

conjunto mais amplo e heterogêneo de espíritos, caracterizados por um maior grau de 

alteridade. Nesse grupo incluem-se entidades como ciganas, turcos, pretos-velhos, 

boiadeiros, exus e pombagiras, “que conformam povos diversos, como o da rua e o do 

oriente, aqueles que “chegaram depois”” (2021, p. 188). A Jurema teria “acolhido” 

essas entidades, permitindo que passassem a habitar suas cidades sagradas. Nem todo 

juremeiro, contudo, trabalha com esse conjunto de espíritos. O trabalho constante “na” 

Jurema pode, ao longo do tempo, transformar uma entidade, de modo que aquela que 

inicialmente apenas “trabalha na Jurema” venha a ser reconhecida como “da Jurema”.  

As “cidades da jurema”, assim, correspondem aos territórios cosmológicos 

onde habitam os espíritos, incluindo mestres e mestras. Conforme Silva (2021), 

destacam-se, entre essas moradas espirituais, as cidades de Angico, Junco e Vajucá, 

frequentemente mencionadas nos discursos rituais e nas narrativas dos praticantes. 

Tais cidades são concebidas como destinos daqueles que, ao “se passarem” após a 

 
classificação tipológica ou fixa, mas como um recurso analítico e pedagógico empregado pelos 
praticantes para organizar os espíritos a partir de suas qualidades, do tempo de sua chegada ao universo 
juremeiro e das formas específicas de atuação ritual. Trata-se, portanto, de regimes distintos de 
participação e pertencimento, marcados menos por uma certa essencialização do que por relações, 
trajetórias e modos de engajamento no culto. Em seus termos, “A segmentação em domínios aqui 
descrita remete prioritariamente aos encadeamentos erigidos pelos juremeiros na criação de um ritual. 
Assim, os povos são mobilizados e com isso transformados, e seu espectro de atuação expandido ou 
contraído. Em suma, a ideia de que certas entidades “chegaram depois” e “trabalham na Jurema” não 
estabelece nem o período cronológico quando se começou a cultuá-las, nem uma origem específica e 
identificável (de qual universo religioso seriam ‘originárias’)” (Silva, 2021, p. 194). 
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morte, não se tornam mortos comuns, mas entidades espirituais que continuam a atuar 

no âmbito da Jurema. De modo próximo à elaboração dos terecozeiros de Codó, esses 

territórios não constituem espaços fixos ou exclusivos, de modo que os espíritos que 

habitam as cidades da Jurema também circulam por outros domínios, como a mata e 

a rua, ampliando seus campos de ação e relação com o mundo dos vivos. Nesse caso 

também os espíritos circulam por diferentes espaços, em uma relação dinâmica, e não 

fixa, com sua morada. 

No caso da ilha de Marajó, de acordo com Vasconcelos (2020, 2021), as zonas de 

encante estão atreladas ao “regime das águas”, característico da ilha. Caboclos e 

caruanas povoam esse universo e atuam de modos distintos junto aos pajés, 

trabalhando em seus próprios ritmos nas linhas que compõem a encantaria marajoara. 

Os caruanas possuem suas encantarias nos fundos dos rios, mares e matas, sendo os 

guias que trabalham na Linha de Fundo e tiram das águas seus fundamentos. As 

cidades submersas nos rios é de onde emergem essas entidades e para onde são 

levados os pajés nos processos de preparação: “a croação, momento em que se 

assentam as energias dos caruanas nos pajés, deve ser feita em um local com muitas 

ondas e correntezas, a pessoa deve submergir nas águas, pelas mãos de um pajé, e 

retornar trazendo a força do fundo” (Vasconcelos 2020, p. 66).  

Como afirmou o pajé Hilário para Vasconcelos (2020, p. 115), caboclos, 

encantados e caruanas podem habitar diferentes mundos, mas podem se movimentar, 

circular e ser recebidos em diferentes partes, na medida em que cada um “vive na sua 

encantaria e baia aonde for chamad[o]”. Nesse caso também, os encantados são 

constituídos pelo movimento: conectados aos territórios, podem circular pelo mundo, 

por onde forem chamados para “baiar”, o que significa que o fato de terem morada 

não impede seus movimentos. São pertencimento e devir: circulares e em movimento, 

mas a partir dos territórios de onde emanam. 

Na encantaria maranhense são comuns as menções a lugares de encantados, 

alguns, como relata Ferretti (2000, p. 84-85), passíveis de localização geográfica nos 

mapas do Maranhão e do Pará: as praias dos Lençóis, o Olho d’Água e a Pedra do 
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Itacolomi, por exemplo. A maioria desses locais, no entanto, é geralmente 

desconhecida, e mesmo no caso daqueles que é possível de algum modo identificar, 

diz-se que a morada em si não está nas superfícies, mas “em lugares submersos em 

águas profundas, em caminhos longos para dentro da terra” e “geralmente, quem 

afirma ter ido lá não costuma falar muito por medo de castigo ou para não perder 

alguns dons recebidos das entidades espirituais”. No âmbito do terecô, é comum ouvir 

os alertas de cuidado para que os desavisados não entrem em certas águas tidas como 

muito fortes: seja porque alguns rios podem ficar carregados de força e de energia 

oriundas dos objetos rituais que são depositados nos despachos, nos carregos e nos 

tambores de choro realizados por ocasião do falecimento de um praticante ou pelos 

frequentes rituais ali realizados, seja porque nunca se sabe exatamente quais seres 

habitam aqueles lugares. Ou seja, não se deve entrar de qualquer jeito, sem cuidado e 

respeito, para não correr o risco de afogar-se. Uma aproximação com esses territórios, 

então, é sempre um risco também de entrar em processo de se encantar. 

No caso do batuque no Pará, Leacock e Leacock (1972) sugerem uma correlação 

entre a natureza e localização da encantaria e os tipos de encantados. As encantarias 

são descritas como moradas específicas dos encantados, situadas abaixo da superfície 

terrestre, nas profundezas das águas ou no interior das florestas. Sua configuração 

varia de acordo com o tipo de entidade: encantados indígenas habitariam aldeias 

localizadas em florestas virgens; espíritos das águas residiriam em encantarias 

submersas em rios, lagos ou mares; e determinados encantados viveriam em cidades 

invisíveis, por vezes situadas diretamente sob as cidades humanas. Exemplos locais, 

como a Praia do Lençol, no Maranhão, ilustram esses espaços liminares, sendo descrita 

como um lugar encantado onde se ouvem sons de crianças chorando e galos cantando 

sem que sejam vistos, funcionando como uma espécie de portal de acesso às 

profundezas da encantaria. Nesse domínio, os encantados possuem corpos próprios; 

contudo, ao ascenderem à terra para se manifestar por meio dos médiuns, tornam-se 

invisíveis aos olhos humanos, revelando-se apenas pela incorporação. 
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O encantamento, assim, é entendido como um processo irreversível que altera 

definitivamente o destino de um ser, impedindo seu retorno à condição humana 

ordinária. Esse processo pode se efetivar de múltiplas formas: o desaparecimento em 

vida, no qual indivíduos seriam levados “com corpo e tudo” para uma encantaria e, 

após um período - geralmente sete anos59 -, retornariam à terra como encantados, 

portando novo nome e identidade; a transformação de médiuns falecidos, cujas almas 

seriam conduzidas por seus encantados chefes para as encantarias para permanecerem 

por um tempo mínimo para expiação antes de retornarem como novas entidades; e o 

encantamento decorrente de eventos míticos ou históricos, como no caso do Rei 

Sebastião, concebido como um monarca que não morreu, mas foi encantado, ou de 

figuras como Dom Carlos, cuja transformação ocorreu após um episódio 

extraordinário. Em todos os casos, o encantamento é descrito como a travessia de uma 

fronteira sem retorno, na qual a essência do ente é transmutada, integrando-o a uma 

linhagem espiritual imortal que mantém, de forma permanente, vínculos de proteção 

e reciprocidade com os humanos na terra. Nos termos dos autores,  

 
Enquanto é verdade que alguns encantados são concebidos como antigos homens e 
mulheres [no sentido de terem tido uma vida humana], acredita-se que seu destino 
natural foi, de algum modo, permanentemente alterado e que nenhuma 
circunstância será capaz de revertê-los à condição humana. Ademais, muitos 
encantados já nasceram enquanto tais e nunca viveram na terra como mortais, e a 
origem de outros ainda é bastante desconhecida. Os encantados, os praticantes 
afirmam, são um mistério que os humanos não podem compreender. (Leacock e 
Leacock, 1972, p. 52, minha tradução) 

 

Em sentido análogo, segundo Ferretti (1993, p. 149), “admite-se, na Mina 

maranhense, a existência de entidades espirituais que já nasceram encantadas ou que 

nunca tiveram matéria, como a divindade africana Iemanjá e as mães d’água e 

 
59 Assim afirmam os Leacock acerca dos casos de pessoas que desaparecem e são levadas para as 
encantarias: “...after living there seven years will be able to appear on earth as an encantado, but under 
a new name. However, if the body of the person who disappeared is ever found, one can be sure that 
he simply died and was not carried off, for the encantados, as living beings who have never died, will 
have nothing to do with dead souls” (Leacock e Leacock, 1972, p. 89). 
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curupiras, de origem indígena, de quem fala Laís Mourão (…), recebidas em alguns 

terreiros na ‘linha de Cura’”. Encantar-se, como me disse a mãe de santo terecozeira 

Teresinha, vai do merecimento da pessoa; nunca se sabe com precisão as razões pelas 

quais um ente se encanta. Na mesma direção, o pajé Hilário explicou a Vasconcelos 

que se em vida a pessoa “obteve o merecimento de se tornar um guia, Deus vai deixar 

(...) trabalhar no astral”, pois “não é só o vivente que se encanta, o vivente encarnado, 

mas o espírito também se encanta. Os pretos velhos, por exemplo, são descendentes 

de africanos escravizados que morreram e se encantaram, e aparecem para trabalhar” 

(Vasconcellos, 2020, p. 115-116). Em sentido análogo, Banaggia, a partir do jarê, afirma: 

 
Pessoas que encantam, geralmente desaparecendo nas serras ou matas, e cujos 
corpos jamais são encontrados, indicam um fenômeno que pode ser pensado como 
inverso ao do já nascer feito: trata-se de pessoas que não serão desfeitas pela morte. 
Tanto essas como as pessoas que figuram entre os grandes nomes do jarê exibem 
também uma característica que mostra o cromatismo entre seres humanos, 
entidades do jarê e espíritos de mortos, já que – em função de sua considerável força 
pessoal – tanto aqueles que já nasceram feitos como os que ao longo da vida se 
tornaram prontos de forma muito intensa são particularmente propensos a se 
tornarem eles próprios entidades a serem cultuadas – do mesmo modo como no 
passado pode ter acontecido tanto com nativos do continente africano como com 
indígenas em território nacional, conforme conjecturam alguns adeptos. (Banaggia, 
2013, p. 357, meu grifo) 

 
Os pretos-velhos são entidades familiares em diversas religiões de matriz 

africana no Brasil, como a umbanda, o jarê e a jurema. De modo geral, são definidos 

como espíritos de africanos escravizados que viveram no território brasileiro e que, 

após a morte, passaram a atuar no plano espiritual. Profundamente vinculadas à 

ancestralidade africana, costumam carregar consigo memórias e relatos de trechos de 

suas trajetórias em vida, em geral remetidas diretamente aos acontecimentos trágicos 

da experiência da escravidão. Ao mesmo tempo, preservaram conhecimentos sobre 

plantas medicinais, práticas mágicas e os nomes africanos das divindades, garantindo 

a continuidade desses saberes em contextos de violência e repressão. Dessa experiência 

acumulada emanam tanto sua autoridade ritual quanto os tipos de trabalho espiritual 

que lhes são atribuídos. 
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Nos terreiros de Belmonte (Soares, 2014) entende-se que são espíritos que 

tiveram uma vida pregressa na Terra e que, após a morte, escolheram trabalhar para 

os orixás, colocando seus saberes a serviço da coletividade. Assim, podem 

desempenhar funções centrais como mensageiros e auxiliares dos orixás. Trabalham 

na chamada “linha” ou “enredo” do orixá de cabeça do iniciado, atuando como 

intermediários capazes de traduzir as demandas humanas para o plano divino e de 

trazer orientações práticas para o cotidiano dos fiéis. Uma de suas principais 

atribuições é a limpeza do “carrego”, entendido como o conjunto de energias negativas 

acumuladas tanto na terra quanto nas pessoas. Por essa razão, são amplamente 

procurados para a realização de trabalhos terapêuticos, passes e aconselhamentos, 

sendo reconhecidos como verdadeiros “doutores” no domínio da ciência mágica e do 

uso ritual das ervas. Em algumas casas, especialmente nas sessões conhecidas como 

“mesa branca” (Soares, 2014; Pedreira, 2015), os pretos-velhos também conduzem 

trabalhos voltados à doutrinação e ao encaminhamento de espíritos errantes ou 

obsessores. As formas de manifestação dos pretos-velhos são marcadas por 

características físicas e comportamentais específicas, que remetem à velhice e à 

experiência acumulada. Quando incorporados, apresentam postura encurvada, 

movimentos lentos e vacilantes expressando certo cansaço, e costumam sentar-se em 

tamboretes baixos durante os atendimentos, fazendo uso de cachimbos, bengalas, 

rosários e terços e consumo de café.  

Por serem a “presentificação” talvez mais direta da escravidão enquanto 

acontecimento incontornável a delinear a negritude na diáspora, os pretos-velhos 

habitam um espaço de tensão entre o acolhimento afetuoso, a caridade e a lembrança 

crua da violência; suas memórias do tempo do cativeiro e o modo como são acionadas 

perturbam uma pseudo-normalidade do presente. Assim, embora a imagem folclórica 

dos pretos-velhos frequentemente os retrate como figuras de bondade inequívoca, 

humildade e paciência, essa docilidade não é sua única forma de expressão. Essa 
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percepção de uma “negritude domada”60 é, em grande parte, uma construção que 

atende ao desejo nacional por uma narrativa de harmonia racial, ocultando as tensões 

do acontecimento da escravidão que segue ecoando no presente e no futuro. No 

entanto, no cenário da macumba, a figura dos pretos-velhos é muito mais complexa e 

pode expressar resistência radical61. Nesse sentido, afirma Anjos (2019) que “não se 

trata de presentificar o passado, como quando se evocam ancestrais, mas de compor 

com eles numa mesma série de eventos presentes”, tendo em vista que o preto-velho 

que se manifesta em um terreiro “não tem uma identidade passada, como seria no caso 

de um herói ancestral relembrado. Não é ninguém que já tenha sido, porque é alguém 

que é”, de modo que “na intensidade do acontecimento da escravidão, o preto velho 

perdura como uma longa sequência de eventos a ela relacionados” (2019, p. 509).  

As concepções sobre os pretos-velhos variam conforme a tradição religiosa em 

que estão inseridos. Nos candomblés de Belmonte (Soares, 2014), os pretos-velhos 

podem ser entendidos como eguns que trabalham para os orixás, atuando na linha de 

 
60 Sobre o estereótipo de docilidade dos pretos-velhos, Serra (2001, p. 227, nota 25) escreve: “Os pretos-
velhos correspondem ao estereótipo romântico do bom crioulo, do Pai João. Assim como os caboclos 
conversam entre si em supostas línguas indígenas, os cacurucai usam um patuá semelhante a um pidgin 
luso-africano. O predicado essencial que os umbandistas lhes atribuem é a ciência mágica, em que 
seriam doutores consumados: muitos pretos-velhos se identificam como antigos chefes de terreiros. Têm 
uma postura característica: apresentam-se encurvados, vacilantes, incapazes de manter-se de pé por 
muito tempo: não dispensam um tamborete. Os caboclos geralmente são exemplares perfeitos do “bon 
sauvage”, cheios das virtudes alencarianas. Esses espíritos de índios geralmente atendem os fiéis de pé, 
numa pose altaneira, às vezes caminhando de um lado para o outro, com a cabeça erguida e o peito 
estufado. Mostram sempre uma atitude galharda. No panteão umbandista, classificam-se também como 
caboclos entidades que representam idealizações de tipos regionais brasileiros, ou de grupos de trabalho 
muito prestigiados na tradição popular: é o caso dos baianos, por um lado, e, por outro, dos boiadeiros e 
marujos.” 
61 Cardoso (2004) trata de uma entidade que coloca os estereótipos de docilidade em questão de uma 
forma bastante própria, ecoando experiências análogas em meio à população negra sob o jugo da 
escravidão. A preta-velha Vovó Cambina expressa particular ojeriza à maternidade a partir de uma 
recusa à possibilidade de parir mais um escravo, já que, naquele âmbito, “uma mulher negra 
escravizada só poderia parir uma criança escrava” (2004, p. 194). Ela se recusa a cumprir o papel de 
reprodutora de força de trabalho ou de ama de leite para o sistema escravista, mesmo que isso 
implicasse nos recursos ao aborto e ao infanticídio. A forma como a preta-velha elabora a questão traz 
componentes de grotesco e de choque de tal forma que ela alcança “chocar as pessoas para fora de 
qualquer complacência simplista em relação à dimensão trágica da história que contava” (2004, p. 194). 
Vovó Cambina, assim, ecoa estratégias radicais de evitação do compartilhamento das dores 
inconcebíveis da escravidão com os filhos por parte de mulheres negras.  
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mensageiros. No jarê (Banaggia, 2013), são incluídos na linhagem dos chamados 

“espíritos de luz” ou dos “caboclos ignorantes”, expressão que, longe de indicar falta 

de conhecimento, remete à antiguidade e à pureza de suas raízes. Na jurema (Silva, 

2021), os pretos-velhos são frequentemente descritos como entidades que “chegaram 

depois” para trabalhar nos territórios das cidades juremeiras, possuindo, assim, um 

grau de alteridade em relação aos mestres, o que também se percebe no terecô62. Como 

se vê, são entes que estão situados nas passagens ontológicas entre os mortos e os 

encantados, comportando uma aproximação também com os caboclos. 

Os caboclos63, por sua vez, são figuras um tanto transversais nas religiões de 

matriz africana. Em um primeiro momento, remetem tanto a pessoas quanto dizem 

respeito a entidades, na intercessão dos encontros históricos e cosmológicos entre as 

populações negras e indígenas. Nesse sentido, em parte os caboclos se aproximam das 

trajetórias biográficas dos povos originários, uma aproximação tal que em alguns 

contextos pode ocorrer que “os caboclos convers[e]m entre si em supostas línguas 

indígenas” (Serra, 2001, p. 227, nota 25). Em decorrência disso, é comum ouvir que eles 

são os “donos da terra”, habitantes originários das terras brasileiras. Por outro lado, 

“caboclo” também remete a “idealizações de tipos regionais brasileiros, ou de grupos 

de trabalho muito prestigiados na tradição popular: é o caso dos baianos, por um lado, 

e, por outro, dos boiadeiros e marujos” (Serra, 2001, p. 227, nota 25). 

Por ocasião do II Encontro de Nações do Candomblé, o babalorixá Luiz Sérgio 

Barbosa responde assim a uma indagação acerca da natureza dos caboclos e sua 

relação com os espíritos de indígenas: 

 

 
62 Chica Baiana me contou que está na família de seu Pedro, o médium que a incorpora, há anos; esteve 
com sua tataravó, bisavó, o avô, ocasião em que fez, ela mesma, o parto do pai de santo. Chegou no 
Brasil pela Bahia, veio para o Maranhão e desceu para o Codó, onde foi adotada pela família de seu 
Légua Boji Buá da Trindade. São muitas as histórias de encantados que, não tendo relações de 
parentesco consanguíneo, foram adotados pelas famílias já estabelecidas, particularmente a de Légua 
Boji, que parece estar se ampliando constantemente. 
63 Há uma ampla bibliografia sobre os caboclos nas religiões de matriz africana, tanto tratados de forma 
transversal, quanto como foco das análises. A título exemplificativo, ver Ferretti (1993); Prandi (2001); 
Santos (2005); Maués (2005); Pereira (2017); Flaksman e Rabelo (2020); Fialho (2026). 
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O caboclo, ele desencarnado é um espírito. Mas você há de analisar que há caboclo 
serviçal e caboclo chefe. E nós não podemos, aqui, analisar há quantos milênios 
existem os caboclos e a sua desencarnação. Então ele pode ser um caboclo espírito 
porque nós não vamos qualificar o caboclo como egum e ele pode ser um caboclo 
deificado. Porque ele vem cá, incorpora, com o prodígio dele, faz o bem. (II Encontro 
de nações de candomblé, 1997, p. 94) 

 
Assim, em parte podem ser caracterizados como entidades brasileiras e 

nativas64, frequentemente associadas a indígenas, boiadeiros, marujos e outras figuras 

regionais, que se distinguem dos orixás tanto por sua origem quanto por seus modos 

de atuação ritual. Essa distinção, no entanto, não implica homogeneidade ontológica, 

uma vez que os caboclos ocupam posições ambíguas e variáveis nos diferentes 

sistemas religiosos. Mais do que isso, o termo pode significar sobretudo um caráter 

processual, algo como um modo específico de se manifestar e apresentar a depender 

do contexto ritual. No jarê da Chapada Diamantina (Banaggia, 2013), “caboclo” é a 

designação mais recorrente para quase todas as entidades, incluindo os próprios 

orixás, que são “caboclarizados”, isto é, passam a agir como caboclos: dançam ritmos 

mais ligeiros, conversam, bebem e interagem diretamente com os fiéis. No caso de um 

terreiro de umbanda de Valença, no Rio de Janeiro, Lucinda (2016, p. 205) trata de um 

processo de “caboclarização” de uma parenta falecida. Nas primeiras manifestações, 

assim conta sua interlocutora, a cabocla não emitia som, mas foi se tornando 

comunicativa ao longo do tempo, riscando o próprio ponto e “agora ela vem, emendou 

a interlocutora, mas já se “desligou” da família, está em outra dimensão. (...) Ela chega 

e abraça todo mundo, mas não é mais a família biológica dela, agora ela está na 

dimensão espiritual. Ela é nossa irmã, só que agora é cabocla”. 

Em alguns sentidos, os praticantes podem fazer uma aproximação entre 

caboclos e eguns. Do ponto de vista do candomblé nagô, por exemplo, os caboclos 

podem ser aproximados dos eguns. Pai Paulo faz uma distinção importante nesse 

 
64 A ideia de "natividade" não está necessariamente adstrita a uma concepção de origem histórica. 
Mundicarmo Ferretti (2000), a partir da mina maranhense, afirma que os caboclos podem ser 
considerados brasileiros porque foi no território brasileiro que tornaram-se entidades. O que confere a 
"brasilidade", nesse caso, é a localidade do encantamento e dos processos de manifestação. Nesse 
sentido, os encantados "estrangeiros", turcos, etc., também podem ser "brasileiros" ou "nativos". 
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sentido: a depender do espaço ritual de manifestação, a entidade pode ser manejada 

como um egum (no balé) ou um mestre (na jurema) (Pinto Filho, 2020, p. 118). Já em 

determinadas linhas de Umbanda, os caboclos são concebidos como espíritos de índios 

que desencarnaram, mas que se distinguem dos mortos comuns65 por terem escolhido 

trabalhar para os orixás, atuando como mensageiros entre diferentes planos. Mas, em 

grande parte, os caboclos são definidos como encantados, nos termos que temos 

discutido até então. Na Ilha de Marajó, por exemplo, os praticantes referem-se aos 

caboclos como “gente encantada”, estabelecendo uma diferenciação em relação aos 

espíritos dos mortos. Em outras regiões, representam espíritos de indígenas ou 

brasileiros, como os boiadeiros e marujos, que se encantaram. Em vertentes como o 

candomblé de Belmonte e a encantaria marajoara, afirma-se que os caboclos se 

aproximam mais dos orixás do que dos eguns, sendo descritos como “vivos”.  

Diferentemente do que ocorre nas outras vertentes que têm as encantarias como 

eixo central, as elaborações sobre a morte e o encante no âmbito da jurema se dão em 

uma chave ligeiramente distinta. Embora o termo encantado possa aparecer em 

determinados espaços internos à prática, como na chamada “Jurema de encante”, os 

interlocutores de Silva (2021) indicam que a definição predominante dos mestres é a 

de seres que passaram pela experiência da morte biográfica, e não de sujeitos que 

tenham evitado ou transcendido esse limiar. Os mestres e mestras são compreendidos 

como pessoas que “se passaram”, expressão utilizada para designar a morte enquanto 

transição, e não como fim absoluto. Trata-se de pessoas que viveram, trabalharam com 

a jurema em vida e que, ao morrerem, não se tornam mortos comuns, mas continuam 

 
65 Francelino de Shapanan, dirigente da Casa das Minas de Tóia Jarina em Diadema, São Paulo, faz uma 
distinção interessante, a partir do ponto de vista da mina. Ele afirma: “Embora se fale indistintamente 
de encantado e caboclo, há diferenças bem marcantes em suas maneiras e posturas, já que o encantado 
não seria o mesmo caboclo da umbanda e do terreiro de candomblé. O encantado tem uma postura 
muito própria. Na mina ele é perfeitamente individualizado, tem sua família, tem seu mito próprio, ele 
tem uma descendência, ele tem história, enquanto na umbanda e no candomblé ele perdeu sua memória 
ancestral” (2011, p. 321). Se, nesse sentido, o “caboclo da umbanda e do candomblé” remetem a uma 
perspectiva que os concebe como eguns ou mortos, em contraste com a vivacidade dos encantados da 
mina, essa diferenciação parece basear-se menos em uma tipologia e mais no grau de individualização 
da entidade. Veremos mais sobre a ideia de individualização e os mortos na próxima seção. 
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existindo como espíritos vinculados a esse universo religioso. Essa continuidade 

espiritual implica sua ida para as cidades da Jurema, onde passam a habitar territórios 

cosmológicos específicos e a atuar ritualmente junto aos vivos. Os mestres mantêm 

biografias que informam diretamente sua atuação no culto. É o caso, por exemplo, de 

mestras que foram “mulheres da vida” e mestres descritos como boêmios, feiticeiros 

ou curadores, características que não apenas persistem após a morte, mas estruturam 

seus modos de trabalho, suas preferências e suas formas de relação com os praticantes. 

Essa dimensão biográfica reforça a compreensão dos mestres como continuidades 

espirituais de pessoas concretas, cujas trajetórias não se apagam com a morte, mas se 

reconfiguram. 

Nesse sentido, “se passar”, “virar fumaça” e “viajar” são termos que se referem 

à morte, mas também aludem “ao fato de que as pessoas podem vir a ser como os 

espíritos, ou seja, feitos da mesma substância que eles (fumaça), passando pela mesma 

experiência que eles ao tornarem-se mestres” (2021, p. 196). “Virar fumaça”, nesse 

sentido, designa a mudança definitiva de regime existencial, por meio da qual o 

humano assume a natureza dos seres que anteriormente cultuava e com os quais se 

relacionava ritualmente. A convivência intensa e o trabalho ritual contínuo podem 

produzir uma aproximação significativa entre humanos e espíritos, tornando a 

distinção entre suas naturezas porosa. Essa porosidade, contudo, é também marcada 

por riscos, em geral evitados através de processos de preparação66 da pessoa. Um 

transe mal conduzido, uma incorporação excessivamente profunda ou a permanência 

prolongada em “viagens” espirituais às cidades da Jurema podem levar o praticante a 

 
66 Os processos de preparação visam permitir que essas aproximações entre pessoas e espíritos aconteça 
de um modo mediado, controlado, positivo, mitigando os riscos. Nos termos da autora: “Alguns 
juremeiros passam grande parte da vida “só cultuando”, ou seja, fazendo obrigações pontuais e 
participando de reuniões e demais rituais até eventualmente serem cobrados para que realizem outros 
ritos. Um deles é o “batismo”, quando “lava-se um copo” e com isso a entidade é firmada em sua versão 
material. Para outros, a opção é fazer uma “confrontação” ou “consagração”, atos que também 
materializam os espíritos e fortificam a relação destes com os médiuns. Em certa medida esses (e outros) 
atos são análogos à iniciação, contudo, mais que um modelo específico, remetem à importância do corpo 
passar a estar preparado – “juremado” – de modo a conformar um vínculo entre pessoa e entidade, para 
que uma se adapte e atue na outra e, mais do que isso, para que participem de maneira apropriada nos 
mundos de uma e de outra” (Silva, 2021, p. 195). 
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“se passar” ou “virar fumaça” antes do tempo, isto é, a morrer fisicamente, o que 

constitui um perigo a ser manejado. Nos termos de Silva, 

 
nós e os espíritos já compartilhamos a mesma constituição ontológica pois “eles já 
foram (gente) como nós” até o momento em que morreram e passaram a fazer parte 
da Jurema. Mas essa mudança de regime existencial não é uma possibilidade futura, 
pois a constituição espiritual é como uma contraparte humana que pode ser 
atualizada em decorrência da própria coexistência desses mundos. Por isso, uma 
aproximação excessiva, o compartilhamento de substâncias ou a semelhança 
indevida entre as partes pode fazer com que o espírito perca sua força ou a pessoa 
se torne fumaça. (Silva, 2021, p. 199) 

 
Os mestres e mestras cultuados no presente são, portanto, aqueles que, no 

passado, “se passaram” e “viraram fumaça”, integrando-se de modo permanente ao 

domínio espiritual da Jurema. Mesmo após essa transição, mantêm suas 

singularidades, temperamentos, gostos e histórias de vida, que continuam a orientar 

sua atuação no mundo dos vivos.  

Menos do que uma oposição dura entre morte e vida, retomemos a proposição 

de Banaggia no sentido de pensar que as pessoas que se encantam “indicam um 

fenômeno que pode ser pensado como inverso ao do já nascer feito: trata-se de pessoas 

que não serão desfeitas pela morte” (2013, p. 357). Trata-se de entes cuja força pessoal 

é tamanha que torna altamente provável a transformação em entidades a serem 

cultuadas, perspectiva que converge com a proposição de Senna (1998, p. 205 apud 

Banaggia, 2013, p. 357, nota 375), segundo a qual muitas entidades, menos do que 

divindades absolutas, podem ter se originado de seres humanos extraordinários. 

Transitando entre os domínios da morte e do encante, esses espíritos oferecem não 

uma tipologia estática, mas um universo com o qual a relação está ritualmente 

mediada, de tal modo que as aproximações são viabilizadas em certas chaves 

acionadas a depender das circunstâncias. Caboclos, mestres, encantados, caruanas, 

pretos-velhos e mesmo certas figuras aproximadas aos eguns não se distribuem em 

pólos fixos, mas situam-se em um contínuo marcado por diferentes modos de 

atravessar - ou não - a experiência da morte. 
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3.3 Atravessar 
 

Se as encantarias de modo geral situam-se como horizonte de possibilidades, 

essa não é a única forma de continuidade após o encontro com a morte. Como vimos 

no bojo da discussão sobre os ritos mortuários nas religiões de matriz africana (em 

particular na seção 2.3, desta tese), estes desempenham um papel central na definição 

dos destinos possíveis do espírito após a morte, compondo trajetórias variadas para o 

egum. Longe de constituírem um estado homogêneo, como temos visto, os mortos 

podem assumir diferentes posições ontológicas e rituais: vagar como espíritos 

errantes, encantar-se e emergir como variações de entidades caboclas ou encantadas, 

integrar o balé de um terreiro, ser entronizados ou alcançar o estatuto de ancestrais 

cultuados, como no caso dos Baba Egum. Essas possibilidades são influenciadas pela 

ação ritual da comunidade de santo, que intervém tanto para encaminhar eguns 

perigosos quanto para promover a individuação e o fortalecimento daqueles 

destinados à ancestralidade, compondo a continuidade transformada da vida terrena 

de uma pessoa individualizada. 

Nos espaços rituais voltados ao culto aos ancestrais individuados como no balé 

dos candomblés ou nos terreiros de Itaparica, assim, a transformação do morto em 

ancestral não é concebida como imediata nem automática, mas como o resultado de 

um ciclo funerário complexo e progressivo, no qual o egum passa por estágios 

sucessivos de individuação, podendo adquirir forma, nome, voz e autoridade ritual. 

Apenas aqueles que foram iniciados ou exerceram funções relevantes na vida religiosa 

alcançam o estatuto de ancestrais reverenciados coletivamente pela comunidade de 

santo, enquanto os antepassados consanguíneos não iniciados permanecem restritos 

ao culto doméstico de seus descendentes. Ao tornar-se plenamente constituído, o 

egum passa a integrar o conjunto de forças que protegem, orientam e regulam a vida 

da família de santo, assegurando a continuidade do axé entre gerações e reafirmando 

a permeabilidade, cuidadosamente regulada, entre os mundos dos vivos e dos mortos. 
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Assim, no âmbito do culto a Egungun (de acordo com Elbein dos Santos, 1975; 

Santos e Elbein dos Santos, 1993; D'Amatto, 2020; Pinto Filho, 2024), as entidades que 

se manifestam no culto aos ancestrais divinizados são entendidas segundo critérios 

que articulam o estágio de evolução espiritual do morto, o conjunto de ritos fúnebres 

que lhe foi destinado e a função que passa a exercer no interior da comunidade. De 

modo geral, o termo egum designa qualquer pessoa falecida em sua condição inicial e 

ainda pouco diferenciada, enquanto as expressões Baba Egum ou Egungun referem-se 

à forma plenamente potencializada de ancestrais masculinos que, em vida, ocuparam 

posições de destaque religioso, político ou familiar, especialmente no contexto da 

tradição nagô. São ancestrais ilustres, frequentemente antigos sacerdotes, líderes de 

linhagem ou personagens centrais na manutenção da vida ritual, cuja presença se 

materializa por meio do axó ou opá, vestimenta sagrada composta por múltiplas tiras 

de panos coloridos, adornadas com búzios, espelhos e pequenos sinos. É por meio 

dessa roupa que o ancestral se torna visível e adquire estatuto pleno, pois a 

materialidade do axó viabiliza simultaneamente a corporificação, a voz e a 

comunicação ritual. Os Baba Eguns possuem vozes próprias, que podem variar entre 

tons graves e guturais ou registros extremamente agudos, e se comunicam com os 

vivos em iorubá, oferecendo orientações, advertências e conselhos à comunidade.  

Em contraste com essa forma plenamente constituída de ancestralidade, os 

aparakás correspondem a eguns em processo de formação ritual, geralmente 

manifestando-se após a obrigação de três anos de morte. São espíritos mudos, cuja 

identidade ainda não foi revelada ou fixada, e que utilizam vestimentas simples, 

consistindo em um pano quadrado de cor única, frequentemente bordado com figuras 

como caveiras ou caixões. Apesar de sua condição incompleta, os aparakás exercem 

funções relevantes no culto, sendo descritos como ágeis, brincalhões e impetuosos, 

atuando como guardiões do espaço ritual. Sua movimentação constante ao redor do 

terreiro exige vigilância e controle por parte dos sacerdotes, especialmente dos ojés, 

que utilizam o ixan, vareta que serve para invocar, acompanhar e conduzir os eguns 

durante suas aparições, assegurando que a separação entre vivos e mortos seja 
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mantida. Os mandus ou manduás, assim como os aparakás, são espíritos mudos e de 

vestimenta simplificada, cuja função principal é a proteção dos espaços rituais durante 

as festividades. Sua presença assegura a integridade do terreiro e a contenção de forças 

potencialmente desordenadoras durante as grandes celebrações. Há também a figura 

do alaorun, cuja manifestação é frequentemente associada a aparições assustadoras e 

abruptas. Pinto Filho (2024, p. 109) afirma que é comum sua associação com a cobrança 

dos espíritos para que não sejam esquecidos. 

Sigamos a trilha de Pinto Filho (2024) para pensar algumas aproximações e 

contrastes entre os terreiros de Baba Egum na Ilha de Itaparica e o culto aos mortos no 

âmbito do candomblé nagô de Recife. As formas de culto aos eguns coexistem de modo 

complementar com o culto aos orixás, compondo uma estrutura cosmológica na qual 

diferentes modalidades de relação com o sagrado são distribuídas em espaços, tempos 

e regimes rituais distintos. No caso do candomblé de Recife, a distinção ritual se dá na 

separação do espaço ritual de culto aos mortos no âmbito do balé, com uma ritualidade 

temporal e espacialmente distinta no terreiro com a construção de um quarto separado 

para esse fim. O balé consiste geralmente em uma construção pequena, sem janelas, 

situada nos fundos do terreiro, frequentemente isolada por uma antecâmara ou 

cortina, destinada a impedir a visão direta de seu interior, sobretudo por mulheres67. 

Em Itaparica, por sua vez, há terreiros inteiramente dedicados ao culto dos Babá Egum, 

organizados em territórios próprios, cercados por áreas de mata e concebidos 

 
67 As interdições, nesse sentido, têm por pano de fundo uma distribuição de tarefas em termos de gênero. 
Complementar ao papel dos homens, as mulheres têm responsabilidades próprias, tais como a liderança 
na condução dos cantos rituais e a outorga de determinados cargos. Mãe Lu elabora para Pinto Filho 
(2020, p. 117) um contraste interessante na passagem para o domínio da morte. A singular 
periculosidade atribuída aos eguns femininos, propõe, decorre de uma inversão pós-morte. Se em vida 
as mulheres são ritualmente afastadas do domínio dos mortos, após a morte acredita-se que liberem 
uma força espiritual extraordinária, tornando-se entidades muito fortes no balé. Essa força é descrita 
como “mais pesada” e, em certos casos, difícil ou mesmo impossível de ser controlada ritualmente, 
como admitem os próprios ojés. Assim, embora o manejo cotidiano dos eguns seja masculino, o poder 
último no mundo dos mortos permanece associado a uma soberania feminina, encarnada tanto em Oya 
quanto nos próprios eguns Obinrin: “Oyamesan, ela quem comanda os eguns, ali dentro o reinado é 
dela. Os homens cuidam, mas no balé os eguns mais fortes são os da mulherada. Um egum de uma 
mulher é mais forte e pesado” (2020, p. 117).  
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exclusivamente para a presença dos ancestrais. Por fim, o autor sublinha uma 

diferença importante na manifestação dos eguns nas duas vertentes: 

 
Um estranho paradoxo se faz presente: se em Itaparica a presença do ancestral é 
visível e tangível (a roupa e a voz), mas não pode ser percebida pelo toque e contato 
entre os corpos de vivos e mortos, em Recife, onde atualmente não há roupa nem 
voz, é na pele dos iniciados e em seu corpo que se manifesta o indício da presença 
dos ancestrais. Ali, eles se apresentam recorrentemente na forma de “visagens”, de 
sensações corpóreas momentâneas, ou em sonhos específicos. (Pinto Filho, 2024, p. 
117) 

 
Essas manifestações reforçam a ideia de que a ancestralidade é concebida como 

um processo relacional e graduado, no qual a materialização plena do egum não é a 

única forma de percepção da sua presença. Em todo caso, o domínio técnico do ritual 

e o cultivo das “boas distâncias” operam como ferramentas fundamentais para manter 

o espaço necessário entre vivos e mortos, assegurando que os ancestrais possam ser 

alimentados, consultados e honrados sem que sua potência vital provoque desordem, 

doença ou infortúnio entre os viventes. 

Essa, como já vimos ao longo da tese, é uma preocupação constante, dado que 

os eguns desindividuados, errantes, apresentam muitos perigos para os vivos. Os 

diferentes contextos etnográficos de religiões de matriz africana demonstram certa 

distinção entre eguns que trabalham, atuando como entidades que, mesmo quando 

entendidas como eguns, baixam como variações de encantados, caruanas, mestres; e 

aqueles que não aceitam a condição de mortos, permanecendo apegados ao mundo 

dos vivos e representando risco aos humanos. Esses eguns errantes, para utilizar a 

concepção dos candomblés de Belmonte conforme Soares (2014, p. 25), são 

caracterizados por sua baixa capacidade de distinção entre domínios e tendem a se 

aproximar dos vivos, borrando fronteiras ontológicas e podendo exercer influência 

nociva. Por essa razão, constituem alvo de rituais específicos de atração, contenção e 

encaminhamento, evidenciando que mesmo os mortos indiferenciados não 

permanecem fora do alcance do aparato ritual, inclusive com o recurso às mesas 

brancas, processos de desobsessão ou os lamentos às almas. 
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Esses eguns ficam em um registro mais genérico, desindividuado, suas 

identidades são indistintas. Essa indistinção talvez seja justamente o ponto alto do 

perigo que representam. “Os mortos perdem uma parte significativa de suas 

faculdades discriminatórias”, como afirmou Barbosa Neto (2012, p. 225): “são espíritos 

perigosos não porque sejam necessariamente maus, embora, claro, também possam 

ser, mas sim porque não sabem distinguir ou então porque a sua capacidade de 

diferenciação é muito baixa”. A partir do jarê, Banaggia (2013, p. 337) afirma que as 

reações de temor diante das aparições e sombras68, fundamentam-se no 

reconhecimento de que tais presenças são portadoras de uma “antiforça”, capaz de 

anular o axé, provocar doenças e gerar estados de enfraquecimento físico e espiritual. 

Diferentemente dos caboclos, considerados entidades de luz e passíveis de diálogo 

ritual, as sombras dos mortos não admitem negociação, pois sua busca por vitalidade 

implica a drenagem da energia dos vivos, frequentemente exigindo a intervenção de 

curadores para a recomposição do equilíbrio. A percepção visual dessas presenças não 

é generalizada, sendo atribuída a indivíduos dotados de sensibilidade mediúnica 

específica, como grandes curadores, que descrevem as sombras como simulacros 

humanos cujos pés não tocam o chão. Assim, é fundamental manter a fronteira entre 

os mundos bem delimitada através do silêncio e da indiferença ritual. 

As aproximações entre eguns e exus pode dar lugar àqueles conhecidos como o 

povo de rua (tratados em suas variações por Carvalho, 2003; Cardoso, 2004; Soares, 

2014, Leistner, 2014, Santana Júnior, 2021, entre outros): exus e pombagiras que se 

apresentam como espíritos que, em suas vidas terrenas, ocuparam as margens da 

sociedade, tais como malandros, prostitutas, bandidos e boêmios, e que continuam a 

circular no plano mundano após a morte, especialmente aqueles marcados pela 

liminaridade e pela ambiguidade. Essa liminaridade constitutiva permite que atuem 

como mediadores privilegiados entre o mundo material e o espiritual. São, desse 

 
68 A definição de sombra, nesse caso, é de um “amálgama da pessoa que se foi somada a algo das 
entidades que lhe acompanharam em vida” (Banaggia, 2013, p. 356). 
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modo, associados aos espaços fronteiriços, como encruzilhadas, ruas, cemitérios e 

portas, exercendo a função de guardiões dos caminhos. A eles é atribuída a capacidade 

de abrir e fechar passagens, tanto no plano espiritual quanto no cotidiano dos 

praticantes. Sua atuação volta-se diretamente para demandas pragmáticas da vida 

diária, incluindo questões financeiras, amorosas, de saúde e proteção contra inimigos 

ou forças adversas. Essa proximidade com o mundo concreto confere a essas entidades 

um papel fundamental na mediação entre o sagrado e as urgências da existência 

ordinária, sua natureza permitindo um trânsito em territórios restritos e mesmo 

indesejados, o que também lhes permite lidar com energias consideradas pesadas ou 

densas. Sua atuação envolve práticas de descarrego, limpeza espiritual e proteção do 

terreiro contra feitiçarias, ataques espirituais ou a ação de espíritos obsessores. Por não 

estarem submetidos a preceitos morais absolutos, são considerados entidades “mais 

rápidas” e eficazes na resolução de conflitos, sobretudo em situações nas quais outras 

entidades poderiam hesitar em função de critérios como merecimento ou pureza 

moral. Nesse sentido, sua ambiguidade ética não representa necessariamente 

desordem, mas uma forma específica de racionalidade ritual que toma para si as dores, 

os vícios, os desejos e as estratégias de sobrevivência dos cotidianos marginalizados.  

Nesses casos, entretanto, ainda estamos lidando com uma dimensão de 

individuação. Essas entidades tidas como integrantes do povo de rua - que também 

podem ser entendidas como caboclos ou encantados a depender do contexto em que 

se manifestam, da vertente religiosa e do manejo ritual, como vimos na seção anterior, 

são em geral reconhecidas por um nome que remete a alguma localização geográfica, 

um contorno social e uma trajetória biográfica. Leistner (2014, p. 8-9), a partir da 

quimbanda afrogaúcha, fala em “Pombagira Maria Padilha” como uma “mulher de 

sete homens, dona de um cabaré”, cuja habitação são os cemitérios, e “Zé Pelintra, Exu 

muito respeitado, (...) um típico malandro urbano, marginal dos recantos mais 

obscuros do subúrbio, por onde seu espírito continua a perambular enquanto aguarda 

ser convocado a baixar em algum terreiro”. Nesse sentido, “as narrativas que 

descrevem o passado vívido dessas entidades podem ser recuperadas através dos 
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pontos cantados, cantigas rituais que acompanham as atividades litúrgicas de práticas 

como a Macumba, Umbanda, Quimbanda, Jurema e outras denominações” (2014, p. 8-

9, nota 4), permitindo entrever alguns fragmentos dessas trajetórias. No entanto, como 

Cardoso (2004) chama atenção, não se trata de biografias lineares ou acabadas; elas 

existem em um espaço de tensão narrativa entre a narração excessiva e a obscuridade. 

Embora existam detalhes sobre suas vidas passadas, essas histórias são 

frequentemente fragmentadas, ambíguas e envoltas em mistério, oscilando entre uma 

certa coletivização de experiências e a singularidade da trajetória de cada entidade:  

 
As histórias sobre a vida dos espíritos que você encontra em rituais ou que podem 
cruzar seu caminho no dia a dia são tão evasivas quanto os próprios espíritos. As 
intermináveis histórias que você ouve sobre as pessoas da rua nunca dizem 
exatamente onde elas moravam; nunca dizem exatamente quando suas vidas 
aconteceram; nunca dizem exatamente o que elas faziam na vida. Não é que esses 
detalhes não sejam importantes, pois fragmentos sempre surgem nas conversas. As 
referências, no entanto, são sempre ambíguas, com detalhes se acumulando aqui e 
ali, tecendo uma colagem impermanente de memórias que dá imagens 
fragmentadas de quem os espíritos eram. (Cardoso, 2004, p. 103, minha tradução) 

 
No entanto, gostaria de pensar mais uma nuance da questão a partir do trabalho 

de Anjos (2025). A indistinção constitutiva desses eguns parece borrar as próprias 

fronteiras entre eles. Os processos de desindividuação, nesse sentido, poderiam levá-

los a se encostarem nos vivos, tornando progressivamente frágil a distinção entre um 

e outro. Mas também podem se amalgamar com outras entidades e mesmo entre si. 

Um caso trazido à tona por Anjos (2025) mostra uma manifestação capaz de dar lugar 

mesmo à indistinção dos eguns errantes, em um processo radical de desindividuação. 

O exu rastejante aparece como uma manifestação que conjuga o “absolutamente 

abjeto” com o “quase divino”, apresentando uma performance ritual de extrema 

humilhação e sofrimento, apresentando-se como a cristalização de um estado 

agonizante que vem ao final da sessão para consumir todos os restos ritualísticos: tocos 

de vela, restos de comidas, “carregando pesadamente todo o mal desprendido durante 

o ritual”. Sem um nome, caracteriza-se justamente pela ausência de uma identificação 

individualizada ou de uma história pessoal: 
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Esse exu rastejante, que podia chegar como um zé caveira, o Tranca Rua tranca rua 
das almas, Mangueira, talvez possa ser mais perigosamente pensado nas 
proximidades dos eguns, os espíritos apenas presentes enquanto seus corpos de 
outrora estão simplesmente mortos. Nada é menos perigosamente controlável do 
que espíritos que não são – nem exu, nem caboclos, nem orixás, nem encantados, 
portanto, nada se não o imediatamente potente, uma ancestralidade, na maior parte 
das vezes, sem nome nem memória. O estado de simplesmente morto – do egun – é 
um processo de desindividuação da força vital em que entidades espirituais podem 
se condensar se compactando na forma de falanges. Se poderia presumir que aquele 
antigo exu que aparecia rastejando era a composição de ancestralidades 
indiscerníveis, uma falange de eguns, uma condensação descomunal de forças 
ancestrais sem memória sob um chamado que o torna tão cativo quanto perigosa e 
desmesuradamente potente. (Anjos, 2025, p. 6-7) 

 

Esses eguns que se manifestam na forma de exu rastejante são os eguns 

desindividuados, sem nome e sem história, esses de quem já ninguém lembra o nome 

ou não se sabe nada dos rastros de suas passagens humanas, que povoam e assombram 

os mares e as terras manchadas de sangue, cujas existências podemos não conhecer 

pessoalmente, mas conhecemos historicamente, para usar uma formulação de James 

Baldwin. Mas esse mínimo indício dessa existência passada e aparentemente 

esquecida encontra espaços de manifestação nesse universo cosmológico que não 

ignora nem mesmo os aspectos mais violentos e duros da vida negra no mundo 

antinegro. Nos termos de Anjos (2025, p. 6), “que a espiritualidade possa também 

tomar a forma da queda é o que permite que humanos pensem e dancem como e com 

divinos caboclos, como orixás santificados, como resplandecentes espíritos de luz”. 

Não para encontrar uma saída fácil, um atalho ou um tom celebratório ignorante 

daquilo que é violentamente inominável, mas de uma forma capaz de colocar-se de pé 

no rastro desses acontecimentos irreparáveis, encarando sua aspereza de frente.   

Encaminhando-nos para o fim desta seção, retomemos uma questão levantada 

por Siqueira (2012). Procederei a uma citação um tanto longa, mas porque ela ajuda a 

retomar alguns pontos que vimos até aqui e dar seguimento à reflexão da autora: 

 
Como se sabe, discute-se se os orixás, exus e caboclos, que foram humanos, não 
seriam por isso eguns, isto é, mortos. (...) Por ora, a título de resumo, diria que, em 
minha experiência de campo, os eguns eram tidos por bastante diferentes de todos 
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os outros caboclos, sejam eles antepassados ou não (e mesmo seu Martim – o 
marinheiro bêbado –, que é um espírito de morto, não era por isso considerado um 
egum). “O exu, ele vive, não é morto”, me explicava Juca, e o mesmo poderia ser 
dito para caboclos, orixás e marinheiros (...). Porém, os mortos comuns, mesmo sem 
vida, não deixam de influir. A diferença é que sua influência em geral é considerada 
nefasta (...). Como não poderia deixar de ser, houve exceções. Em uma delas, vi uma 
senhora incorporar sua mãe morta recentemente, e isso não foi considerado um 
problema. Em duas outras ocasiões, ouvi falar de sessões eventuais de “mesa 
branca” presididas por pais ou mães-de-santo, realizadas nos próprios terreiros de 
candomblé, onde se invocaram eguns à maneira kardecista. Em outra, ainda, ouvi 
falar de uma moça, crente, cujo pai morto recentemente incorporou na filha para 
dizer que tinha sido assassinado. (Siqueira, 2012, p. 155, nota 20) 

 

A descrição etnográfica de Siqueira sobre os modos de perceber as evitações em 

relação aos eguns e suas exceções faz pensar que a diferença está no fato de que exus, 

marinheiros, caboclos, encantados são forças que encontraram um modo de se 

manifestar mais ou menos organizado: uma ancoragem. Como vimos, os Baba Eguns, 

para serem cultuados, precisam passar por um processo de preparação que dura anos, 

até atingirem o estado que permite maior aproximação com os viventes – embora os 

riscos nunca estejam de fora, estão manejados de modo a permitir a interação pela voz, 

pela roupa, pela expressão “corporal”. De outra parte, Pai Paulo elaborou com Pinto 

Filho (2020) em sentido próximo:  

 
Pai Paulo aludia às possíveis analogias dentro dos universos religiosos, “um morto 
é um morto”, uma definição sobre a transformação das pessoas pelo advento da 
morte. É uma condição geral. Por isso, é preciso “individuá-la” a partir do território 
em que se desenvolve o ritual, pois ao entrar em relação com esses espaços rituais o 
espírito se transforma: se for no balé, será um egum, se for na jurema, um mestre. 
Ou seja, tem-se um modo de diferenciação consciente contra um fundo de possíveis 
similaridades que a coletividade instaura. (Pinto Filho, 2020, p 118-119) 

 
Os eguns ou mortos, nessa chave que atemoriza os praticantes, talvez sejam 

como energias descontroladas, desorganizadas, indiscerníveis, cuja aproximação pode 

atribular os vivos na medida em que não esteja mediada pelos mecanismos 

necessários. A exceção confirmando a regra, as manifestações de mortos através das 

ferramentas do kardecismo, por exemplo, promovem essa mediação ou modulação 

necessária para que a incorporação ou manifestação seja possível sem acarretar 
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grandes danos à pessoa. Mesmo o exu rastejante e seu amálgama de eguns encontra 

uma mediação ritual que permite a manifestação sem tomar de todo a ponto de causar 

prejuízos ao médium. Sebastião, praticante no âmbito da encantaria marajoara, 

sustenta para Vasconcelos que  

 
o cruzamento de linhas não pode abolir suas diferenças mais ásperas, suas 
divergências, para manter seu solo restritivo de criação, respeitando os valores 
próprios de cada prática. Essa é a única forma de lidar com essas energias: tendo 
uma linha mestra de fundamento, para conseguir manejá-las (Vasconcelos, 2020, 
p. 114, meu grifo).  
 

É preciso ancorar as energias, respeitando as singularidades próprias e os 

modos que cada prática elaborou para que seja possível manejá-las e, assim, compor 

com elas em um sentido desejável a partir de certo repertório ritual. Modular o 

indiscernível, ancorando-o, se faz fundamental. 

Por fim, retomemos uma aproximação entre as crianças e os mortos tal como 

propôs Barbosa Neto (2012, p. 225-227) a partir do trabalho de Serra (1978) sobre os 

erês. É exatamente a incapacidade de discernir e diferenciar que aproxima as crianças 

dos mortos. Para Serra (1978), os erês ocupam posições liminares, localizando-se nos 

interstícios entre o mundo dos vivos e o domínio invisível. O erê, em particular, não 

se confunde nem com o orixá imortal nem com o iniciado humano, operando como 

uma figura mediadora e ambígua, que torna difícil sua classificação. Essa condição 

manifesta-se em comportamentos associados à “sujeira” e à desordem, entendidas não 

como impureza moral, mas como incapacidade de discernir: precisam aprender as 

distinções entre certo e errado, bem e mal, limpo e sujo. Isso as torna extremamente 

perigosas, na medida em que esses filtros lhes escapam.  

Os mortos, por outro lado, são frequentemente concebidos como seres que 

perderam parte significativa de suas faculdades classificatórias, tornando-se perigosos 

não por serem necessariamente maus, mas por não saberem distinguir. Retomando os 

termos de Barbosa Neto, “distinguem-se os mortos como aqueles que não distinguem 

muito bem, e, muitas vezes, não distinguem as próprias separações que constituem a 

sua relação com os outros seres, como, por exemplo, os humanos” (2012, p. 226), o que 
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os leva, muitas vezes, a insistirem em permanecer junto aos vivos, borrando fronteiras 

ontológicas fundamentais. Essa propriedade torna os eguns suscetíveis tanto à 

manipulação humana, em contextos de feitiçaria, quanto à possibilidade de se fazerem 

passar por outras entidades, enganando os vivos. É, portanto, sua indistinção que os 

torna simultaneamente potentes e perigosos, frase que também se estende ao caso dos 

erês. Essa mesma propriedade, no entanto, produz efeitos distintos. Se nos mortos a 

incapacidade de discriminar exige distância, contenção e evitação ritual, nas crianças 

ela se converte em potência ambígua e criativa. A obscenidade de sua conduta verbal, 

longe de indicar corrupção, aparece como a contraface de uma inocência radical, que 

as torna imunes à vergonha e ao escândalo, de tal modo que “os erês abençoam quando 

xingam, e limpam quando parecem sujar” (Serra, 1978, p. 275). Passaremos agora a 

outras nuances da relação dos espíritos associados às crianças e a morte. 

 

3.4 Negociar e adiar 
 

Em diversos contextos africanos e de matriz africana aparece a figura das 

crianças que passam seu tempo indo e voltando entre o Orum e o Aiyê, sem nunca 

permanecerem muito tempo na terra. Natimortas ou falecidas em tenra idade, são 

geralmente conhecidas como abikus. Na tradição iorubá, de acordo com Verger (1983), 

os abikus são compreendidos como crianças espiritualmente vinculadas ao Orum, 

pertencentes a sociedades celestes denominadas egbé orun, com as quais mantêm 

pactos prévios que explicam seu ciclo recorrente de nascimentos e mortes precoces. A 

preferência dos abiku pelo mundo dos mortos não decorre necessariamente de rejeição 

ao mundo dos vivos, mas do compromisso assumido com seus companheiros no céu, 

aos quais prometem não se ausentar por muito tempo. Esse vínculo é reforçado pela 

autoridade exercida por figuras como Iyajansa, líder da sociedade masculina dos 

abiku, capaz de atrair coercitivamente o espírito de volta ao Orun caso ele tente romper 

sua promessa e permanecer na Terra. Nesse contexto, observa-se um paradoxo afetivo: 
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frequentemente, o cuidado e o apego intensos dos pais humanos funcionam como 

gatilhos para o retorno do abiku, revelando que o afeto terreno, por si só, é insuficiente 

para dissolver laços espirituais previamente estabelecidos.  

A possibilidade de interromper esse ciclo reside no conhecimento dos segredos 

do pacto do abiku, tais como suas quizilas, o nome de suas vestes celestes ou as 

condições específicas de sua promessa de retorno. Quando esses segredos são 

revelados, sobretudo com a consulta aos oráculos, os pais podem recorrer a técnicas e 

oferendas para evitar os gatilhos do retorno ou adiá-los continuamente69:  

 
nossas histórias de Ifá nos dizem que oferendas feitas com conhecimento de causa 
são capazes de reter no mundo esses abiku e de Ihes fazer esquecer suas promessas 
de volta, rompendo assim o ciclo de suas idas e vindas constantes entre o céu e a 
terra, porque, uma vez que o tempo marcado para a volta já tenha passado, seus 
companheiros se arriscam a perder o poder sobre eles. (Verger, 1983, p. 139) 

 
Assim, as oferendas intencionam que o abiku esqueça70 seus tratos com seus 

companheiros e o tempo faça o poder de influência deles esmorecer, embora ainda 

continuem a chamá-lo em lugares liminares, tais como muros, regatos e lugares 

 
69 Alguns casos descritos por Verger (1983, p. 139-140) ilustram esses expedientes mobilizados como um 
princípio recorrente nas práticas relacionadas aos abiku: uma vez revelado o segredo do acordo, torna-
se possível quebrar ou contornar sua cláusula desencadeadora e, assim, adiar a morte da criança. Assim, 
conta as experiências de diferentes mães que recorreram a expedientes rituais destinados a frustrar ou 
suspender o cumprimento da promessa feita pelo abiku à sua sociedade celeste, promessa cujo conteúdo 
é revelado por meio da consulta ao oráculo de Ifá. Em um primeiro caso, a criança havia prometido 
regressar ao mundo espiritual quando o fogo mantido por sua mãe se apagasse; orientada pela 
adivinhação, a mãe colocou no braseiro um tronco de bananeira, cuja natureza úmida e esponjosa faz 
com que demore a consumir-se, criando a aparência de que a lenha nunca se extingue e, assim, adiando 
o momento estipulado para a morte. Em outro caso, o pacto previa que o abiku partiria quando o pano 
com que era carregado como bebê se rasgasse; para impedir que o sinal se realizasse, os pais reforçaram 
o tecido com pele de cabra, tornando-o resistente e neutralizando o gatilho ritual associado ao retorno. 
Por fim, Verger relata o caso de uma jovem cujo compromisso com seus companheiros celestes 
determinava que ela morreria no dia de seu casamento; para evitar que a condição prevista se 
concretizasse, seus pais conduziram-na subitamente à casa do marido, sem anúncio público ou fixação 
formal da data, impedindo que o marco temporal fosse reconhecido e, desse modo, prolongando sua 
permanência no mundo dos vivos.  
70 O esquecimento como um fator central e espelhado com a ideia de “fazer o morto”, cf. Capítulo 2, 
seção 3 desta tese. Os abikus, nesse caso, devem esquecer a vida no Orum e os combinados com seus 
amigos de sociedade para terem a chance de viver uma vida plena no Aiyê; em contraste, os ritos 
funerários podem ser vistos como voltados a propiciar também um esquecimento do morto da vida 
terrena, progressivamente amenizando sua vontade de retorno, para que possa vir a ocupar outra 
posição na cosmologia, podendo inclusive ser cultuado, na medida em que se desprende de um apego 
excessivo aos vivos que pode se fazer prejudicial. 
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pantanosos. Para evitar essas comunicações, algumas medidas são tomadas, como a 

colocação de guizos ou pulseiras metálicas para que o barulho os assuste e não permita 

uma aproximação a recordar os combinados. Complementarmente, procedimentos 

corporais e rituais, tais como incisões, aplicação de pós litúrgicos e a atribuição de 

nomes simbólicos como Kòkúmó (“não morra mais”) ou Bánjókó (“senta-se comigo”), 

visam “fechar o caminho do céu”, integrando definitivamente a criança ao mundo dos 

vivos e permitindo-lhe seguir um curso de vida considerado normal (Verger, 1983).  

De um modo geral, impera a ideia de que os abikus não devem passar pelos 

ritos iniciáticos (Bastide, 1961; Verger, 1983; Augras, 1994; Rabelo, 2014; Goldman, 

2023). Como afirma Goldman a partir do candomblé angola, a proximidade excessiva 

com a morte implicaria em um vínculo anterior com a divindade, de modo que as 

condições de negociação envolvem a vedação à iniciação, tanto “porque ela já 

"pertence" a uma divindade; [quanto] porque não parece adequado, ou mesmo 

possível, "fazer" (iniciar) aquilo que, paradoxalmente, é "dado" como já "feito"”.  

(Goldman, 2023[2012], p. 172). Nesse sentido, o abiku é alguém que não precisa ser 

“construído” pelos vivos, pois já pertence intrinsecamente ao domínio das entidades. 

Por essa razão, em vez da iniciação tradicional, essas crianças costumam receber 

apenas precauções mágicas e oferendas para convencê-las a permanecer na terra e não 

retornar aos seus companheiros no Orum. 

Em alguns casos, concebem-se outros modos de fixar os abikus que passam pela 

iniciação. Ordep Serra, em seu estudo sobre os erês71 em outro contexto do candomblé 

angola, fala dos casos de crianças que nascem no orunkó, a camarinha ou quarto 

sagrado onde ocorrem as iniciações, e são imediatamente iniciadas para que se 

prendam à terra. Barbosa Neto aborda um caso cuja resolução também passou pela 

 
71 Erê é um termo que comumente se emprega para referir-se a entidades relacionadas às crianças nas 
religiões de matriz africana, embora, como quase tudo, não se trate de uma homogeneidade. Os erês no 
candomblé são entidades que participam do compósito pessoa-orixá, que tendem a simplesmente sumir 
com a morte do iniciado. Em verdade, ao longo da vida e de acordo com o grau de amadurecimento do 
iniciado na religião, a incorporação do erê vai gradualmente rareando. Em outros contextos religiosos, 
como a umbanda, o erê corresponde ao espírito de uma criança que faleceu e incorpora nos praticantes. 
Sobre a questão, ver Serra, 1978. 
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iniciação, embora esse fator tenha sido crucial para encaminhá-la de uma forma 

específica:  

Pai Luis, ‘espírito fujão’, teve a sua fuga adiada, e quem o trouxe de volta, impedindo 
que fosse definitivamente embora, foi Iansã. Por ter nascido em um sábado, ele 
provavelmente seria da Oxum, orixá a quem pertence tal dia, mas Iansã, 
seguramente por ser a ‘rainha dos mortos’, foi quem o ‘segurou’ do lado de cá. 
Nunca me deparei com o termo abiku, ou becú, que tanto Norton Corrêa (2006) 
quanto Reginaldo Braga (2003) encontraram em suas pesquisas de campo realizadas 
na cidade de Porto Alegre. Mas quando mencionei a Pai Luis a existência de tal 
expressão, perguntando se este poderia ser o seu caso, ele assentiu com a cabeça. 
(Barbosa Neto, 2012, p. 23) 

 
A presença de um orixá capaz de relacionar-se com os domínios da morte, 

assim, parece ter sido crucial para o sucesso da iniciação, mediando uma aproximação 

que de outro modo poderia se fazer negativa. Augras (2003) afirma que a vedação à 

iniciação do abiku e, consequentemente, da raspagem da cabeça, se dá em razão do ato 

iniciático voltar-se para propiciar a permeabilidade da cabeça às forças do além: sem 

uma barreira a dificultar os chamamentos dos irmãos da confraria daquele que já tem 

uma proximidade extremada com os planos espirituais, o abiku viria a óbito 

imediatamente. Em seus termos, “aquele a quem se subtrai cotidianamente à morte 

não deve, portanto, se expor jamais a ela. O laço que o liga à vida é tão tênue que se 

deve evitar toda tentação a essa pessoa” (Augras, 2003, p. 78). A criança que escapa a 

sucessivas tentativas de “retorno ao não nascimento” será constituída por um estado 

de liminaridade que “opõe à delimitação instituída pelos ritos de passagem”.   

O abiku, concebido como um morto-vivo ou como um espírito que reencarna 

de forma incessante, ocupa uma posição marginal marcada por um estado permanente 

de alteridade. Essa condição impede o acesso a outro tipo de desdobramento ritual, a 

possessão, uma vez que a manifestação do orixá pressupõe uma “cabeça” ritualmente 

preparada segundo os preceitos estabelecidos. No caso do abiku, tudo se passa como 

se ele, ao encarnar o próprio duplo, não estivesse disponível para a manifestação do 

Outro divino. O domínio da morte, entendido como Outro absoluto, opõe-se ao 

universo dos deuses, razão pela qual, nas comunidades de candomblé, o culto aos 

orixás mantém-se rigorosamente separado do culto aos espíritos ancestrais: “a 
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iniciação opera, de algum modo, uma domesticação da morte no plano simbólico, 

necessária à construção ritual da dualidade que, no instante culminante da possessão, 

se faz síntese” (Augras, 1994, p. 78). Se os rituais iniciáticos voltam-se a essa 

permeabilização ou à preparação para que a aproximação das divindades seja possível 

em uma chave positiva, é como se os atos rituais para cuidar que os abikus tenham 

uma vida terrena longeva sejam, ao contrário, de um modo geral voltados para marcar 

o distanciamento de uma aproximação intensiva com o Orum e as divindades.  

Verger (1983) argumenta que as crianças que nascem em circunstâncias 

excepcionais se agrupam em uma mesma categoria, traçando, assim, uma 

aproximação entre os abikus e os gêmeos ibeji. Ambos são percebidos como categorias 

singulares de crianças cujo vínculo com o mundo dos vivos é considerado mais frágil 

ou complexo. Essa associação é reforçada pela ligação com Obatalá (Duduá), orixá da 

criação, nessa perspectiva relacionado a nascimentos incomuns, como os de gêmeos, 

abikus, albinos ou indivíduos com características corporais consideradas 

extraordinárias. 

Os Ibeji são entendidos nas religiões de matriz africana como gêmeos sagrados, 

personificando o princípio da gemelaridade, da continuidade da vida e da renovação 

do mundo, sendo concebidos como entidades ligadas à jovialidade, à vivacidade e à 

inocência. O caráter excepcional de seu nascimento, por virem sempre e apenas em 

dupla, os aproximaria, nesse sentido, aos abikus. Os rituais que lhes são dedicados 

configuram uma das chaves para a análise de Verger. Uma cerimônia observada por 

ele (Verger, 1983, p. 158, nota 7) em Porto Novo, no Benim, ilustra de modo exemplar 

a questão. O ritual consistia na realização de oferendas alimentares dirigidas 

simultaneamente a essas duas categorias de crianças, reunindo em um mesmo culto 

aquelas que “não desejam permanecer no mundo” e aquelas que “nascem duas ao 

mesmo tempo”, ambas singularizadas pelas circunstâncias excepcionais de seu 

nascimento. Na ocasião, Verger registrou a presença de oito estatuetas de madeira, 

sendo seis representações de abiku e duas de ibeji, todas vestidas com tecidos da 

mesma qualidade. Essa uniformidade simbólica indica que, na concepção tradicional, 
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tais entidades são percebidas como pertencentes a uma mesma sociedade espiritual, a 

egbe orun. A oferenda do caruru, central no culto aos ibeji no Brasil, reproduz de forma 

significativa a cerimônia destinada aos abiku no Benin. Tal convergência ritual 

evidencia que abiku e ibeji ocupam posições liminares próximas, situando-se nas 

margens do mundo dos vivos e exigindo, por isso, cuidados rituais compartilhados, 

voltados à garantia de sua permanência, estabilidade e equilíbrio na terra.  

O candomblé brasileiro permite evidenciar uma aproximação adicional (cf. 

Augras, 1994, p. 83), na medida em que, assim como não se realiza a raspagem ritual 

da cabeça de um abiku, tampouco se prepara a cabeça para a recepção de Ibeji (como 

também demonstraram Flaksman, 2014, no caso do candomblé ketu, e Pinto Filho, 

2020, a partir do nagô pernambucano). Nesse caso, a interdição não se fundamenta em 

um risco ritual associado ao procedimento, mas em outra lógica, qual seja, a ideia de 

que Ibeji não se manifesta por meio da possessão. Embora as pessoas sob sua tutela 

possam ser iniciadas e, inclusive, ocupar posições hierárquicas elevadas no interior do 

culto, o orixá prescinde da incorporação ritual, abstendo-se de se manifestar 

diretamente no corpo de seus devotos. A questão seria menos de um capricho dos 

deuses e mais de uma “impossibilidade estrutural”: o orixá se apresenta como sendo 

ao mesmo tempo um e duplo, de modo que tratar-se-ia de um ori cuja dualidade já se 

encontra presente, impossibilitando a função de estabelecimento da alteridade dos 

ritos iniciáticos. Nos termos da autora: 

 
O desdobramento e a síntese já são instaurados pela singular condição da situação 
gemelar. Encontramos aqui, como para os abiku, um estado permanente de 
alteridade, uma ambiguidade que pode deslizar para o reino da liminaridade. Duplo 
por definição, o gêmeo iorubá apresenta a mesma estranheza que constitui a marca 
da comunidade das crianças do além, isto é, daquelas que parecem condenadas a 
serem apenas a expressão de um puro desejo fantasmático. (Augras, 1994, p. 83) 

 
Nesse sentido, Ibeji, de modo geral, se faz presente de outros modos, já que não 

é iniciado de forma individualizada no ori; sua presença ritual manifesta-se sobretudo 

por meio dos erês, estados infantis associados aos orixás dos iniciados. Os erês atuam 

como agentes de renovação da energia ritual após a retirada dos orixás, expressando-
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se por meio de comportamentos lúdicos, pedidos de presentes e de contribuições 

rituais, reafirmando o caráter vital, brincalhão e regenerador atribuído aos Ibeji. No 

caso do jarê da Chapada Diamantina, Banaggia (2013, p. 307) afirma que as festas 

sempre terminam com um toque para Cosme e Damião, associados aos gêmeos. Seu 

amigo Elias estabelece uma aproximação direta com os Ibeji e lhe conta: 

 
Segundo o mito, muito tempo atrás havia num reino africano um par de irmãos 
absolutamente idênticos, já por isso considerados muito especiais. Certo dia, 
durante uma celebração às entidades, a Morte chegou ao reino dizendo que iria levar 
consigo todos os seus habitantes, assim que o couro dos atabaques parasse de soar. 
Diante da sina nefasta, os irmãos tiveram uma ideia e decidiram se revezar nos 
atabaques, de modo que um pudesse descansar enquanto o outro mantinha a música 
viva, estendendo indefinidamente a duração da festa. Como eram idênticos e 
trocavam de lugar quando a Morte estava distraída, ela não foi capaz de distingui-
los e imaginou que se tratava de uma mesma pessoa tocando ininterruptamente. 
Cansando-se de esperar, ela finalmente desistiu de seu intento e deixou o reino sem 
levar nenhum de seus habitantes. Os gêmeos foram saudados como heróis, tendo 
vindo eles próprios, posteriormente, a se tornarem divindades. (Banaggia, 2013, p. 
360) 
 

Como afirmou Banaggia, de um modo que pode ser estendido a outras 

vertentes das religiões de matriz africana, bater jarê é manter vivas práticas cuja 

interrupção implicaria o risco de comprometer a própria ordem da vida. Ainda que 

atravessada por adversidades e pelas insidiosas ameaças aos modos de vida das 

comunidades negras e suas práticas sagradas, seguir insistindo nas conexões e 

manifestações constitui, entre tantas coisas, uma escolha deliberada de seus adeptos 

por uma forma de existência marcada pela vitalidade e pela afirmação da vida. Se a 

morte prematura antinegra persegue incessantemente a aniquilação total e o fim 

categórico, Iku é impulsionador de um movimento vital de afirmação e continuidade, 

a criatividade dos Ibeji permitindo que uma batida e um passo de dança permitam 

inscrever, infinitamente, mais uma possibilidade de seguir. Tocar os tambores 

ininterruptamente, seguir dançando, brincar, dar um novo conselho, fazer mais uma 

oferenda, dar lugar aos encontros e conexões que emergem das infinitas possibilidades 

de manifestação, dar vazão aos encontros entre entes em diferentes estados de 

existência, ouvir ou contar mais uma história, tudo aquilo que engana, contorna, encanta 
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e adia a morte por mais um e outro instante, propiciando, como diria Despret (2023), 

mais existência para os mortos como também para os vivos.  

 

*** 

Longe de qualquer pretensão de classificação geral dos espíritos, de 

conformação de uma tipologia ou um conjunto fechado, coerente e homogêneo, o 

presente capítulo pretendeu ser uma incursão na paisagem espiritual da religiosidade 

de matriz africana, tendo por eixo as variações das entidades em suas relações com a 

morte. É com a multiplicidade, as aproximações, contrastes e com os ruídos que 

ficamos. Seguimos para o próximo capítulo junto com a polifonia que compõe esse 

universo, pois é com ela que proponho seguir pensando os sentidos da morte e da 

experiência negra na diáspora em uma perspectiva que emana das religiões de matriz 

africana, suas entidades, seus rituais e seus praticantes. A partir daí, o próximo 

capítulo se dedicará a colocar em contato as percepções sobre a morte e a presença dos 

espíritos com as asperezas que a morte negra impõe; a reflexão é marcada 

transversalmente pelas concepções de negritude e tempo implicadas nessas 

emanações emergentes das religiões de matriz africana, assim como nos deteremos 

particularmente nas noções de sonho e suas inflexões sobre o tempo ancoradas nos 

terreiros para pensar os experimentos de liberdade no cuidado com os mortos e as 

possibilidades de vida que, enfrentando o meio antinegro em que se constroem, 

também emanam desses contextos. 
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Capítulo 4 - Pensar a morte negra com os espíritos 
 

4.1 Contar uma história, instaurar a vida 
 

A quem pertence a história? Esta pergunta abriu um painel composto por 

Rosana Paulino e Denise Ferreira da Silva (2020). Paulino é uma artista que trabalha 

recorrentemente tanto com as suas memórias familiares como com uma iconografia 

típica da população negra no Brasil colonial e escravista (Pinacoteca de São Paulo, 

2018; Paulino, 2011, 2019; Ferreira, 2024). Especificamente, algumas fotos tiradas no 

contexto da Expedição Thayer, liderada por Louis Agassiz, um zoólogo que queria 

provar a superioridade da etnia branca sobre as outras. Para defender seu ponto de 

vista racista, Agassiz encomendou uma série de fotografias antropométricas72 a 

Augusto Stahl, fotógrafo que vivia no Rio de Janeiro por volta da década de 1860. A 

intenção era retratar essas figuras em caráter científico, de forma que homens e 

mulheres negros foram fotografados em três posições diferentes: de frente, de costas e 

de perfil. Sujeitos frios e distantes retratados apenas como tipos, coisas, objetos, 

elementos a serem medidos, observados cientificamente e estudados. Paulino 

intervém nessas fotos bordando coração, feto, raízes e galhos na figura humana 

retratada, dissolvendo a suposta neutralidade científica para destacar as forças que a 

compõem, reveladas no ato de costurar73. Isso faz com que, em grande parte, não se 

trate de lidar exatamente com “aspectos do belo e do sublime”, mas com as “realidades 

dos espaços apagados por linhas abissais que continuam a organizar o mundo 

contemporâneo literalmente, subjetivamente e metaforicamente”, produzindo um 

movimento de cura pelo refazimento, nos termos de Ferreira (2024, p. 25). Como 

 
72 Sobre as fotografias antropométricas, ver capítulo 1, nota 2. 
73 Para uma abordagem mais profunda da obra de Paulino e suas reverberações, os movimentos de 
transformação dos registros científicos opressores em ferramentas de cura e refazimento, bem como os 
tensionamentos que coloca no marco da antinegritude, ver a tese da própria artista (Paulino, 2011) e a 
belíssima análise de Ferreira (2024). 
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escreveu Hélio Menezes (2019), referindo-se à obra Assentamento, “a alma dividida da 

diáspora negra ganha forma na inquietação no rosto da mulher cujo nome não foi 

registrado, nas costuras tortas que tentam remendar partes de seu corpo”. Trata-se de 

uma sutura das imagens, um gesto artístico que contém tanto a violência de juntar 

partes quanto um ato de cuidado sobre aquelas figuras cuja identidade é, em grande 

parte, desconhecida, mas nem por isso devem ser esquecidas.      

A população negra ao longo da diáspora depara-se com esta falta de informação 

sobre a sua família, antepassados e o destino daqueles que vieram antes para esta terra. 

É como se os processos que visam a obliteração da existência negra também 

reverberassem na direção temporal oposta: sem passado, caminhando em direção ao 

horizonte da morte, como diria Ferreira da Silva (2007). No entanto, na abordagem da 

artista, este fato - aquilo que é desconhecido - torna-se um instrumento: ela presta 

respeito ao cuidar dessas imagens tomadas como materializações, evocando um tipo 

de presença dessas pessoas para considerar que poderiam ser a sua família, na costura 

de um vínculo ético-afetivo. Poderiam ser a sua bisavó ou tataravô e é assim que 

devem ser tratadas. O que é desconhecido se transforma, assim, na possibilidade de 

recuperar o que ficou interrompido, que só aparentemente foi deixado para trás ou 

que parece ausente. Como afirmou Ferreira da Silva (e Paulino, 2020) naquela ocasião, 

se assumirmos que a temporalidade não é linear, então o gesto artístico de Paulino é 

uma intervenção no próprio tempo. 

Este movimento ressoa naquele realizado por Saidiya Hartman e as suas 

intervenções sobre o arquivo e os documentos históricos. Nas suas próprias palavras: 

 
Como escritora empenhada em contar histórias, esforcei-me por representar as vidas 
dos sem nome e dos esquecidos, por contar com a perda, e por respeitar os limites 
do que não pode ser conhecido. Para mim, narrar contra-histórias da escravidão 
sempre foi inseparável de escrever uma história do presente, ou seja, o projeto 
incompleto de liberdade, e a vida precária do ex-escravo, condição definida pela 
vulnerabilidade à morte prematura e a atos gratuitos de violência. Tal como a 
entendo, uma história do presente esforça-se por iluminar a intimidade da nossa 
experiência com as vidas dos mortos, por escrever o nosso agora tal como é 
interrompido por este passado, e por imaginar um estado livre, não como o tempo 
antes do cativeiro ou da escravidão, mas sim como o futuro antecipado desta escrita. 
(Hartman, 2008, p. 4, minha tradução) 
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A morte prematura, como vimos no capítulo 2, é constitutiva da negritude no 

mundo antinegro, na medida em que a morte social, consubstanciada no tripé 

violência gratuita, alienação natal e desonra, opera como a condição de possibilidade 

para a sistemática abreviação da vida negra (Patterson, 1971; Vargas, 2010, 2017). 

Diante disso, Hartman faz uso daquilo que não está no centro do quadro, dos detalhes, 

do que está ausente ou apenas insinuado, do que indica outras possibilidades; dos 

rastros daquelas presenças. A autora parte sobretudo de uma documentação histórica, 

jurídica, policial – ou seja, aquela produzida pelos poderes instituídos – em busca de 

vestígios de existências em meio às ruínas e horrores da escravidão e sua sobrevida. 

Para narrá-las, buscando reinstituir uma dignidade usurpada na mesma medida em 

que reconhece o caráter irreparável da violência, uma dimensão de fracasso 

antecipado constituinte do próprio esforço, ela lança mão de uma fabulação crítica, 

algo que permita conceber essas existências em termos de força. Em seus termos, um 

trabalho que está marcado pela “impossibilidade”: “ouvir o que não foi dito, traduzir 

palavras mal interpretadas e remodelar vidas desfiguradas” (Hartman, 2008, p. 2-3). 

Nos termos de Sousa (2024) comentando as possibilidades de apropriações da noção:  

 
Assumindo, de antemão, o fracasso na sua tentativa de resgatar vidas para sempre 
perdidas, Hartman aposta na fabulação crítica como recurso para vislumbrar o que 
não está no arquivo, mas que pode ser imaginado a partir dele quando se cria um 
vínculo ético e afetivo com uma vida que, apesar de reduzida a poucas linhas 
desumanas num documento, não deixa de ser complexa. (Sousa, 2024, p. 20) 
 

Neste sentido, Hartman trabalha não só com atualizações históricas - as formas 

já constituídas de história -, mas também com virtualidades - o que está na ordem do 

devir. Isto não implica em recontar a história, promover uma versão alternativa ou 

uma superficial celebração de uma negritude triunfante. Tampouco a autora 

desenvolve algum tipo de fórmula universal destinada a ser aplicada 

homogeneamente, independentemente das singularidades de cada caso. Pelo 

contrário, ela lança mão de uma experimentação, no sentido forte da palavra, uma 

ativação daquilo que só aparentemente foi deixado para trás, um movimento em 
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direção a outras possíveis atualizações, o desencadeamento de outras potenciais 

ligações: trata-se de “perceber o vislumbre da possibilidade, sentir o anseio do que 

poderia ser” (Hartman, 2019, p. 30).  

De algum modo, trata-se de uma escuta ativa sobre os desejos sufocados dos 

mortos. Como diria Despret (2021, 2023), os mortos - ousaria acrescentar que mesmo 

aqueles de quem temos apenas vagas lembranças e nenhuma informação - sempre têm 

um último desejo, mas, como a autora alerta, não se trata de um encerramento: “os 

últimos desejos, muitas vezes esquecemos, exigem uma continuação” (Despret, 2021, 

p. 299) que coloca coisas em movimento, faz os vivos fazerem coisas, dão início a 

outros ciclos de encadeamento. Nesse caso, o luto emerge como a disponibilidade para 

responder às solicitações dos mortos, permitindo que eles concluam o que foram feitos 

para ser e, nesse processo, transformem as vidas daqueles que ficaram. Nesse sentido, 

“os mortos podem, através de perguntas que obrigam a fazer, ativar aqueles que se 

colocam à disposição dos encontros que suscitam”, de modo que eles “fazem daqueles 

que ficam fabricantes de narrativas”, movimentando algo que insufla a vida (Despret, 

2023, p. 22). Aos vivos, então, caberá um trabalho de luto que implica também em criar 

as condições de possibilidade para que a proximidade e a comunicação sejam viáveis. 

O ato de lembrar, assim, não implica em mero ato da memória, mas sim em um ato de 

criação, de fabulação, de instauração; remember, o termo em inglês para “lembrar”, 

nesse caso, permite “um bonito metaplasmo”, na medida em que corresponde a 

“lembrar”, mas, “pausadamente, re-member, significa recompor, remembrar” (2023, p. 

63-64). É assim que se abre a possibilidade de recomposição e reconexão dos mortos, 

mas também das narrativas, “histórias que falem deles, que se situam a partir deles para 

serem enviadas a outros lugares, a outras narrativas que “re-suscitem” e que peçam 

elas mesmas para ser “re-suscitadas""(2023, p. 64), ou seja, retomadas.  

Todos esses gestos em relação aos mortos ecoam o ato de iluminar o que 

aparentemente estava escondido, mudando o foco e a perspectiva, trazendo para 

frente o que ficou em segundo plano. Luz negra, esta “ferramenta po[é]tica” 

(“poethical”, no original), como Ferreira da Silva propõe:  
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Embora invisível ao olho humano, a radiação ultravioleta transforma coisas opacas 
em coisas luminosas. Em outras palavras, a luz negra não ilumina: faz as coisas 
emanarem ou brilharem. Por esta razão, é perfeita para a tarefa de imaginar um 
procedimento de leitura que, em vez de confiar na transparência, se move para 
dissolvê-la: uma prática composicional concebida para decompor as formas 
abstratas (o conceito e as categorias) do entendimento e da reflexão que tanto 
pressupõem quanto ensaiam a oclusão da violência colonial e a indiferença à 
violência racial. (Ferreira da Silva, 2016, p. 245, minha tradução) 

 
A luz negra funciona, assim, como uma ferramenta poderosa para abordar este 

movimento de deslocamento da historicidade e dos discursos dominantes que 

impuseram a inscrição de certas existências diante do horizonte da morte. Os efeitos 

de tal gesto reverberam através do tempo, revelando e atualizando virtualidades, 

desdobrando-se sobre o passado e o futuro, fora de uma linha temporal linear-

evolucionista. O que Hartman chama uma “história do presente”, lidando com um 

passado que assombra o presente, implica que a própria morte não inscreve pessoas 

fora dos acontecimentos que afetam a existência. O passado não está realmente no 

passado. Enfrentá-lo e lidar com os fantasmas é, portanto, vital. É um movimento que 

abarca um certo tipo de cuidado com os mortos, com aqueles que passaram pela terra 

antes de nós. Mas, pensando com essa dita “ferramenta poética”74 que Ferreira da Silva 

propõe, entre “iluminar algo” e “fazer as coisas emanarem sua própria luz” coloca-se 

uma diferença sutil, mas determinante. 

Assim, retornamos a essa que tem sido uma certa aposta transversal nessa tese: 

pensar com a presença dos espíritos. A questão que move é o que acontece quando 

 
74 Nos termos de Ferreira (2024), que mobiliza a noção de Ferreira da Silva para pensar a obra de Rosana 
Paulino, a luz negra, em sua condição de “espectro que age e faz brilhar”, tendo a capacidade de 
transformar e reprogramar até mesmo os códigos genéticos, “é como a quebra da substância moderna, 
isto é, a separação de forma e matéria. Uma vez liberta pela luz negra a matéria torna-se disponível para 
algo que pode ser recodificado, e disponível as interpretações fora dos pilares onto-epistemológicos do 
pensamento moderno. Pensamento que segundo a autora se encontram três categorias a 
“separabilidade”, a “determinabilidade” e a “sequencialidade”. Resumidamente o que é a luz negra, 
então? É simplesmente pensar o mundo sobre outra luz que não seja clara, é despensar o mundo único 
e universal”, um processo que pode ser demorado e doloroso na medida em que emerge de um 
engajamento profundo a partir da experiência “negrodescendente” (Ferreira, 2024, p. 25-26). 
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consideramos os espíritos nesses movimentos? Quer dizer: se exercícios como o de 

Hartman, direcionados a um tipo de reativação de existências sobre as quais ela 

encontra apenas fragmentos, passagens, em geral marcadas por registros violentos nos 

arquivos (históricos, jurídicos, policiais), lançam mão disso que está na ordem da 

fabulação, a presença dos espíritos parece mudar o quadro. Porque não se trata apenas 

de lançar um outro olhar sobre acontecimentos passados e puxar outros fios narrativos 

a partir das possibilidades deixadas no ar em meio às ruínas, nem mesmo exatamente 

de sentir as reverberações dos acontecimentos passados ou dos modos pelos quais o 

passado se desdobra no presente, como a autora afirma. Se essa proposição, por si só, 

pode ser pensada em termos outros que não algum revisionismo histórico, mas, para 

usar as palavras de Ferreira da Silva mencionadas acima, algo da ordem de uma 

intervenção na própria temporalidade, a presença dos espíritos que povoam o 

universo das religiões de matriz africana oferece novas nuances para a questão – 

melhor dizendo, muda completamente o sentido desse movimento. Nesse caso, o 

exercício demandaria fabular não sobre, mas junto com espíritos, ancestrais, orixás, 

encantados, eguns. E a própria fabulação se torna outra coisa. 

Comentando seu próprio trabalho, Hartman (2016, p. 210) afirma: em “Vênus 

em Dois Atos”, “eu esperava que as minhas palavras fossem um caminho que me 

permitisse chegar a duas meninas no porão [de um navio negreiro, submetidas a atos 

de violência inimagináveis], uma resposta ao apelo que ainda ecoava através da 

passagem atlântica”. De certo modo, e com muito cuidado, talvez seja possível 

formular a questão assim: o que acontece, então, se considerarmos que o caminho 

aberto pelas palavras da autora encontra não apenas o apelo emitido naquele 

momento, no passado, mas que esse caminho é percorrido e povoado também por 

outras formas de presença, presenças que podem fabular por si próprias, mesmo que 

tenham atravessado as fronteiras entre-mundos? 

Anjos (2019) propõe, em um inspirador artigo, pensar a persistência da 

escravidão e uma certa filosofia do tempo das religiões afro-brasileiras com os pretos-

velhos. Essas entidades, a partir dessa perspectiva, podem ser compreendidas como 
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operadores centrais de uma crítica radical à temporalidade linear moderna e às 

narrativas hegemônicas de progresso. Longe de constituírem meras representações 

folclóricas do passado escravista, os pretos-velhos instauram, no interior do terreiro, 

um regime temporal específico no qual passado e presente coexistem como séries 

disjuntivas, porém simultâneas. Nesse regime, a escravidão não aparece como evento 

superado, mas como persistência atualizada. A religiosidade afro-brasileira, conforme 

argumenta Anjos, promove uma decomposição da linearidade temporal que sustenta 

as narrativas nacionais e o imaginário ocidental de progresso. Em vez de conceber o 

tempo como uma sucessão irreversível de acontecimentos, ela opera com uma 

temporalidade “folheada” - nem estritamente cíclica, nem linear - na qual o passado 

funciona como dobra constitutiva do presente. O terreiro torna-se, assim, um espaço 

de coexistência de múltiplas camadas temporais, onde o acontecimento da escravidão 

permanece ativo. 

Essa lógica se manifesta de modo particularmente intenso no fenômeno da 

possessão ritual. Quando um preto-velho incorpora, o que está em jogo não é a 

representação de uma figura histórica, mas a efetivação do passado no corpo do 

médium. O corpo torna-se acontecimento: ele não simboliza o cativeiro, mas o atualiza. 

As marcas do trabalho forçado, o cansaço, a dor e as disposições corporais da vida na 

senzala emergem “aqui e agora” sob a forma de uma gestualidade específica - corpo 

encurvado, movimentos lentos, pernas trêmulas, rigidez muscular, andar pesado. Tais 

disposições são reforçadas por artefatos como cachimbo, bengala, chapéu de palha e 

rosário, que não funcionam como adereços cenográficos, mas como dispositivos de 

presentificação da corporalidade escravizada. 

Nesse contexto, Anjos identifica um paradoxo temporal constitutivo da 

incorporação: enquanto o corpo do “cavalo de santo” se instala na série temporal do 

passado, assumindo as marcas do sofrimento escravo, a voz do preto-velho dirige-se 

ao auditório no presente, aconselhando, narrando e intervindo nas aflições 

contemporâneas. Essa disjunção entre corpo e voz rompe a sequência cronológica 

ordinária e faz coexistirem temporalidades heterogêneas. O passado não é lembrado; 
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ele é atualizado de maneira ativa. Ao afirmar, na prática ritual, que a escravidão não 

acabou, o terreiro rasura a crença na linearidade do progresso humanista branco. A 

presença do preto-velho introduz a senzala no interior do espaço religioso 

contemporâneo, demonstrando que a promessa moderna de libertação não se realizou 

plenamente. A escravidão não é tratada como memória monumentalizada ou como 

etapa superada do desenvolvimento nacional; ela opera como passado virtualmente 

presente, constantemente atualizado por meio de disposições corporais, artefatos e 

afetações rituais: “é o conjunto corporalizado de movimentos que, ao trazer a presença 

do passado, provoca nos presentes a reverência ao estranho poder de sublimação de 

sofrimentos incomensuráveis” (Anjos, 2019, p. 509).  

A presença do preto-velho, assim, encena os mortos e a ancestralidade no 

presente, transformando o corpo em denúncia da catástrofe racial que sustenta o 

projeto moderno de nação. Ao mesmo tempo, essa encenação não se reduz à repetição 

da dor. O que se produz é uma operação de sublimação: a “carne pisada pelo racismo” 

converte-se em fonte de autoridade moral e potência espiritual: 

 
Por um desvio na temporalidade dos terreiros se abrem os espaços para a fúria 
contestadora como futuro paralelo à serenidade benevolente de nossos espíritos 
ancestrais que celebram a dor da escravidão como caridade. Sujeitos fendidos, tanto 
presentes como já passados, são pontos de interrogação cravados diante da linha 
imaginária de uma humanidade que progride em direção a um futuro melhor; vidas 
que rasuram a crença no progresso e instalam a coexistência do mortal pesadelo 
racial e da vivacidade que se lhe ergue em contraponto. (Anjos, 2019, p. 514) 

 
A ancestralidade não é evocada como memória distante, mas vivida como 

intensidade atuante: “Essas mulheres e homens não indicam um tempo porvir. Há 

muito se instalou em seus corpos um campo de batalha racial, corpos que figuram 

como quem se faz cavalo de santo da história” (Anjos, 2019, p. 513). O preto-velho, 

assim, irrompe de um passado persistente para narrar sua própria história, enquanto 

narra também uma infinidade de outras que ecoam aí, uma irrupção de múltiplas 

experiências passadas no presente. Como busquei tratar nos dois capítulos anteriores, 

os diferentes regimes ontológicos dos espíritos tensionam e complicam todas essas 

questões, ressoando o ruído da vida negra que irrompe em meio aos violentos 
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constrangimentos da antinegritude, tal como o “grito de Tia Hester”, reação vocal a 

um episódio de violência brutal descrito por seu sobrinho, Frederick Douglass, de que 

fala Moten (2003): nos paradoxos que se implicam no objeto que fala, a materialização 

fônica - os sons como gritos, gemidos e respirações que excedem o sentido gramatical 

- expressa a resistência humana.  

De todas essas manifestações negras e muitas mais, emerge aquilo que Hartman 

(2019) nomeou como terrível beleza no trabalho de pensar com as trajetórias de 

mulheres negras rebeldes, insurgentes, aquelas que desafiaram normas sociais, 

jurídicas e morais para viver como se fossem livres. Terrível beleza refere-se aos modos 

pelos quais a vida negra produz sentido, estética e liberdade em contextos 

atravessados pelo terror e pela violência de toda ordem; é a insistência na beleza, no 

prazer e na liberdade como práticas cotidianas, mesmo sob condições extremas de 

violência, clausura e desumanização. Nessa perspectiva, a beleza não aparece como 

ornamento ou privilégio, mas como uma prática radical de sobrevivência. Trata-se de 

uma estética que emerge precisamente nos espaços em que a morte, a precariedade e 

a negação da humanidade constituem a norma. Em vez de negar o horror inscrito na 

experiência histórica negra, essa noção o acolhe como matéria sensível, 

transformando-o em potência estética e política. Nesse ponto, Sousa (2024) sublinha 

um diálogo íntimo entre o pensamento de Hartman (2019) e as formulações de Moten 

(2020), especialmente quando este identifica, nos gritos de dor de pessoas 

escravizadas, aquela dimensão sonora que excede o registro da violência. Nesse 

sentido, os gritos são transfigurados em música e fala pretas, constituindo uma música 

terrível que expressa a dilacerante realidade da carne que sente, da “mercadoria que 

fala” (2020, p. 20). 

A terrível beleza também se define por sua recusa às narrativas totalizantes que 

reduzem a vida negra ao sofrimento, à reação imediata ou mesmo à pretensão de uma 

compreensão total, cujo sentido estaria restrito a dissecar cada víscera e cada célula 

para delas tirar algum sentido de dignidade. Hartman adverte contra os dispositivos 

coloniais de classificação que tentam capturar essas existências sob categorias de 
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desvio, patologia ou carência, insistindo que tais vidas permanecem, em grande 

medida, opacas aos regimes de inteligibilidade hegemônicos (Hartman, 2022). Sousa 

(2024, p. 59) retoma essa advertência e a estende para afirmar a soberania da vida e a 

complexidade afetiva da experiência negra inclusive em suas dimensões mais íntimas, 

irredutível a uma leitura exclusivamente trágica, cuja potência não demanda uma 

compreensão pretensamente totalizante: “a beleza também pode estar em tudo que 

não sabemos nem nunca saberemos sobre ela”.  

É nesse mesmo horizonte que Hartman analisa os “belos experimentos” 

presentes na cultura negra como práticas de “fazer do viver uma arte”. Sousa (2024) 

mobiliza todo esse aparato de pensamento para ler os diários de Lima Barreto e 

Carolina Maria de Jesus como registros íntimos de uma vida abundante em desejos, 

sonhos e imaginação, mesmo quando escritos a partir de contextos de extrema 

violência, como o hospício ou a favela. Nesses escritos, a “terrível beleza” manifesta-

se como uma aposta contínua na vida, uma recusa em reduzir a existência à mera 

sobrevivência material. Acessar as partes luminosas - ou iluminadas pela luz negra -  

não implica em ignorar as partes árduas, os atritos, os percursos brutais. 

Num certo sentido, todos esses esforços autorais trazidos aqui buscam nos 

rastros das passagens de figuras negras que, em maior ou menor medida, foram 

posicionadas “às margens”, para puxar de volta os fios interrompidos de suas vidas e 

proposições. Trata-se de experimentações que também levam com seriedade aquilo 

que Despret (2021) nomeia como uma ética dos relatos, uma escuta aos desejos dos 

mortos como o compromisso de não buscar “a palavra final” de uma história, 

recusando-se a impor uma conclusão definitiva que encerre o sentido de um 

acontecimento ou de uma experiência. 

As fugidias menções a certas dimensões das experiências dos espíritos 

irrompidas no presente através das formas de transe e possessão, as histórias sobre 

suas mortes ou fragmentos de suas vidas nas passagens entre os domínios da vida e 

da morte também podem ser pensadas como rastros e retomadas de fios 

interrompidos. Pistas, marcas deixadas em seus percursos, algo que permite 
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vislumbrar passagens dessas existências sem que haja uma visão de todo. E não porque 

haja lacunas a serem preenchidas, uma afirmação da falta, da desestrutura, aquilo que 

os discursos hegemônicos diuturnamente utilizaram para afirmar uma suposta 

ausência intrínseca: de alma, história, futuro, estrutura, conexões, afetos, pensamentos, 

reflexões e o que mais. Uma lógica da falta servindo a fundamentar todo tipo de 

intervenção externa imersa em diferentes formas de violência, incluindo as 

“denúncias” de invenções de tradição ou a desconfiança atávica direcionada a 

subsumir as experiências aos planos de realidade que “realmente importam”. Dessa 

perspectiva, o que decorre é um apego às Grandes Narrativas, àquelas que tenderam 

a enquadrar uma infinidade de experiências sob uma forma única, destinada a explicar 

as causas e os desdobramentos dos acontecimentos de um modo linear, mas uma 

linearidade que ainda assim serve à aniquilação em todas as direções – para trás, já 

que entende que não há origens ou história, ao mesmo tempo em que os empurra para 

o horizonte da morte; sem passado e sem futuro, portanto. No entanto, a vida parece 

explodir tudo isso, fazendo perceber os vislumbres do que constitui as existências. Os 

caminhos são feitos de pequenos gestos, coisas que escapam, dias de fúria, dias de 

amor. E talvez seja exatamente esse ponto que os espíritos sublinham: baixar para 

celebrar, dançar, beber, curar, conversar, rir, chorar, dar conselhos, contar piadas e 

histórias trágicas, em uma explosão de pequenas pistas da multiplicidade que constitui 

os entes. Baixam até mesmo para extravasar a força das vidas enquadradas como 

abjetas, irrompidas “como a violência espiritual em que os socialmente mortos se 

levantam e, em desvario, colocam em ruína a consistência ontológica de todos os 

sistemas de engrandecimento colonial”, como tão habilmente propôs Anjos (2025, p. 

8) a partir das giras de Exu.  

As contra-histórias, nesse caso, residiriam menos na ordem da fabulação a partir 

dos fragmentos encontrados em meio às ruínas – um tipo de cuidado que considera 

que os apelos dos mortos podem ecoar do passado em direção ao presente -, e mais na 

ordem de um tipo de presença que faz com que essas existências atuem, transitem, 

falem por si e promovam suas próprias conexões. Justamente porque não são páginas 
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viradas nos livros e documentos históricos; no caso dos espíritos, são presenças que 

seguem vivendo, interagindo, deixando marcas de seus percursos, rastros que 

permitem entrever, participar e conectar sem a preocupação com a conformação de 

um todo apreensível, mas com a intensidade das experiências vividas. Não se trata, é 

preciso lembrar ainda uma e outra vez, de uma narrativa meramente celebratória, uma 

história de vencedores, ainda que em meio aos vencidos. Lidar com o caráter 

irreparável da violência implica em lidar com essa eclosão dos espíritos tal como ela 

se apresenta, ancorada pelas linhas de força elaboradas caso a caso, sem que uma 

manifestação seja equiparável a outra.  

Despret se pergunta:  

 
São os mortos que reclamam a necessidade de serem lembrados? Somos nós que lhes 
imputamos esse desejo? Não dar a última palavra é respeitar o que Gilles Deleuze 
denominava um “agenciamento”. É a relação de forças que sustenta um 
acontecimento; o desejo de ser lembrado e o desejo de lembrar “estão acoplados”, 
juntos. Não há precedência. (Despret, 2021, p. 295) 

 
Se não há precedência entre os desejos dos mortos e os dos vivos e se trata de 

um agenciamento; e se o trabalho do luto, como diria a autora (Despret, 2023, p. 15-

17), se volta para a “instauração do morto”, ajudando-o a ser quem ele é a partir de um 

suplemento biográfico que lhe ofereça um prolongamento de sua presença; e, mais 

ainda, se “toda existência, qualquer que seja ela, deve ser instaurada”, também os 

mortos ajudam a instaurar os vivos, esses mortos socialmente pela antinegritude. Se a 

ética dos relatos (Despret, 2023, p. 295-296) implica no compromisso de “dar 

continuação”, esse é um movimento que gera a “obrigação de imaginar, de pensar, de 

honrar a recusa de a história se encerrar”, um “protesto contra o que se dá por 

acabado”. Os espíritos que povoam a paisagem das religiões de matriz africana podem 

ajudar a nos dar mais existência em meio aos esforços aniquilantes da antinegritude, 

narrando também as vidas dos vivos.  

Novamente, a questão não é meramente abstrata. Os espíritos, de muitos 

modos, narram as vidas dos vivos: os santos de herança, sobrevivendo aos humanos, 

carregam consigo “pedaços de seus mundos”, conectando “tempos e paisagens, 
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práticas e entidades diferentes” como afirmaram Flaksman e Rabelo sobre os caboclos 

(2020, p. 146-147). Os encantados, sendo para várias cabeças, contam dos aprendizados 

que tiveram em cada encontro com um médium, guardando memórias das passagens 

deles pelo mundo, mesmo quando outros humanos já não são capazes de lembrar. As 

entidades, assim, também guardam aquilo que eventualmente os humanos não podem 

guardar ou são constrangidos a esquecer. Barbosa Neto (2024) conta de uma série de 

impedimentos e constrangimentos à continuidade das práticas religiosas de matriz 

africana e os modos de lidar com elas. Em uma dessas situações, Dona Francisca, parte 

de uma comunidade quilombola em Pernambuco, foi paulatinamente constrangida a 

suspender suas práticas, na medida em que seus vizinhos entraram em um processo 

de conversão religiosa que criou um ambiente psicossocial insustentável para a 

continuidade de sua umbanda. Diante disso, ela não se desfez do seu aparato sagrado, 

mas guardou-o no fundo de um armário. “Por respeito às entidades”, ela não se desfez 

de tudo, não jogou no mato, mas guardou a umbanda, na mesma medida em que 

“guardou uma parte de si mesma, uma parte de sua própria história”, o que implicou 

em “um último gesto de resistência e de cuidado, para se libertar da tristeza que sentia, 

mas, ao mesmo tempo, para não permitir que essa tristeza a fizesse esquecer das 

entidades da umbanda que um dia ajudaram a ela e aos seus” (2024, p. 27). Agiu 

provavelmente orientada pelas próprias entidades. Assim, Barbosa Neto se pergunta: 

 
A umbanda terá morrido ou apenas adormeceu para (quem sabe?) acordar em uma 
circunstância menos violenta e mais favorável, eventualmente herdada por algum 
familiar seu? São muitos os casos nos quais os vínculos, que pareciam ter sido 
destruídos para sempre, encontram um modo de voltar, de reeditar a si próprios, 
mas, diante de todas essas coisas, não se pode ter certeza de absolutamente nada. 
(2024, p. 28) 

 
Não são poucos os casos de praticantes que precisam suspender suas práticas, 

escondê-las, guardá-las, para que tenham a chance de continuar, de algum modo. 

Paralelamente, as entidades também (se) guardam, submergem, aguardam condições 

de possibilidade para reemergirem. Isso implica uma série de técnicas que sempre 

guardam seus próprios riscos. Não se sabe bem se casos como o de dona Francisca 
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preparam “para um fim ou para um recomeço”, pois há sempre “um risco inseparável 

dessa técnica” que faz com que “a possibilidade de recomeçar” esteja guardada “em 

um pequeno refúgio que estreit[a] ao máximo o intervalo entre a morte, o nascimento 

e o sono” (Barbosa Neto, 2024, p. 31-32). Nesse ponto, enquanto nos encaminhamos 

para o final dessa tese, gostaria de fazer uma breve reflexão para que nos atentemos às 

nuances do que podem o sono e o sonho na perspectiva das religiões de matriz 

africana.  

 

4.2 Possibilidades oníricas e as intermitências do tempo 
 

Eis o que a Cosmologia Kongo me ensinou: 
Eu estou indo-e-voltando-sendo em torno do centro das forças vitais. 

Eu sou porque fui e re-fui antes, de tal modo que eu serei e re-serei novamente. 
Fu-Kiau 

 
O que é um sonho? O que ele faz? Manifestação do inconsciente, idealização de 

futuro, projeção dos desejos? Sonhos de ascensão e mobilidade social, de superação 

das dificuldades? Uma ilusão a motivar aqueles assolados por condições precárias de 

vida, preenchendo superficialmente lacunas de algum tipo de falta, disfarçando 

violências? No que concerne os acontecimentos políticos e as dinâmicas violentas 

constituintes da sociedade, são comuns variações de discursos que se apoiam em certa 

analogia ao estado de vigília como oposição ao que seria um adormecimento, 

amortecimento, embriaguez, indicativos de uma alienação e inconsciência em relação 

à realidade política. Estar alerta, acordado, consciente da realidade ao redor aparecem 

como premissas de uma “verdadeira” atuação política e da efetiva incidência na vida 

pública, em contraponto às disposições de entorpecimento alienante. Assim, reina 

certo pressuposto de que muitas pessoas vivem uma situação simultânea de opressão 

e de ausência de resposta adequada a essa opressão: inconscientes das dinâmicas 

sociais que engendram o complexo quadro de violências e exclusões, incapazes de 

identificá-lo e nomeá-lo adequadamente e, consequentemente, de se organizar e 

encontrar formas de reação contundente, de produzir uma revolução apta a libertá-las 
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- a busca por um tempo porvir. Vidas adiadas, semivivas porque alienadas. 

Adormecidas.  

Impera aí uma concepção linear-evolutiva do tempo que imagina a superação 

dos acontecimentos atuais para vislumbrar um futuro projetado. A superação da 

opressão e a realização do acontecimento revolucionário trariam alguma variação de 

um tipo de paraíso alcançado, possível apenas mediante a consciência sobre as 

condições opressivas indesejadas, da realidade posta no presente, da sucessão de 

episódios que culminaram na construção histórica da realidade atual, bem como a 

consciência dos atos que seriam necessários para encaminhar o desenrolar dos fatos 

para uma evolução na direção da melhora que se deseja. Sonhos de um futuro porvir. 

Quando se trata de pessoas negras, em particular aquelas organizadas em 

comunidades religiosas, a questão toma nuances específicas. Como vimos no capítulo 

1, uma série de dicotomias se impôs ao longo do tempo - tanto na literatura acadêmica 

quanto em espaços próprios dos movimentos negros -, dividindo os modos de 

presença no mundo em chaves insistentes, promovendo divisões entre o que é da 

ordem da política ou da cultura, do real ou do simbólico, da crença ou da descrença, 

do corpo ou do espírito. As religiões de matriz africana via de regra foram alçadas à 

posição de manifestações culturais, mantenedoras das crenças e heranças espirituais 

africanas, guardiãs de um arcabouço simbólico. Mesmo quando essa visão não parte 

de uma desqualificação generalizada das experiências diuturnamente localizadas 

nessa chave da cultura - como uma certa oposição àquelas eminentemente políticas -, 

talvez haja algo que insistentemente as empurre para aquilo que Mãe Olga de Alaketu 

(1984, p. 32) nomeou de processos de folclorização: algo como formas de produção 

simbólicas, mas desancoradas do real. Isso porque, no limite, poderiam ser encaradas 

como peculiaridades culturais passíveis de reconhecimento e celebração, 

caracterizadoras da experiência de determinados grupos, que podem até ter 

posicionamentos “políticos” no sentido de defender seu direito de praticá-las, mas sem 

que haja desdobramentos mais significativos sobre experiências mais abrangentes. 
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Como engajar com essa profunda ancoragem sem recair na tentação de uma 

romantização folclorizante? 

“Agora você está começando a ver o mundo como a gente vê”. Assim Mãe 

Carmem do Terreiro do Gantois asseverou para Flaksman (2014, p. 225), depois que 

esta lhe narrou alguns sonhos que havia tido. E seguiu: 

 
Sonhos são maneiras de ter acesso ao "outro mundo", ela me explicou. Podemos ver 
neles com clareza o que está lá, dar uma espiada numa vida plena, o quadro 
completo que existe em outro plano da existência. Mas também servem como meio, 
um caminho através do qual as entidades se comunicam com os humanos. E também 
podem ser mensagens, que precisam ser decifradas com a ajuda de especialistas, de 
preferência alguém que consiga acessar essa totalidade extraterrena por outros 
meios, como o jogo de búzios. (Flaksman, 2014, p. 225) 
 

Nas religiões de matriz africana, o sonho constitui uma dimensão fundamental 

e constitutiva da experiência religiosa. Longe de ser interpretado como mero produto 

do inconsciente individual, o sonho é compreendido como um território povoado, um 

espaço de trânsito e comunicação entre o mundo humano e os domínios espirituais, 

no qual orixás, encantados, guias, ancestrais e almas se manifestam de maneira ativa. 

Trata-se, assim, de um dos principais canais de revelação, aprendizado, diagnóstico e 

regulação das relações entre vivos e não vivos, participando na circulação do axé. 

Enquanto canal de comunicação, o sonho funciona como meio privilegiado para a 

transmissão de recados, avisos e pedidos. Entidades espirituais utilizam o sono para 

alertar sobre perigos iminentes, cobrar obrigações rituais pendentes, indicar caminhos 

ou anunciar acontecimentos futuros. Espíritos de pessoas falecidas podem aparecer 

em sonho para tranquilizar seus familiares, solicitar o cumprimento de promessas ou 

denunciar pendências que impedem seu descanso.  

Sergio Ferretti (2009), a partir da Casa das Minas, afirma que a comunicação 

com pessoas falecidas ocorre apenas de maneira indireta, por meio de sonhos, visões 

ou aparições, e nunca no espaço ritual público do culto. No contexto afrocolombiano, 

Quiceno assim explica:  

 
No caso das almas e dos ancestrais, os sonhos aparecem como a principal via de 
comunicação. Nesse sentido, são considerados uma presencia espiritual, portanto, 
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seguem presentes guiando a vida dos vivos, seja através do que deixaram ou de 
indicações diretas. Como me relatou em Bellavista Seu José de la Cruz, seus pais, 
que completaram trinta e cinquenta anos de mortos, muitas vezes aparecem em 
sonhos. "Hablo con ellos como si estuvieran vivos", conta. 
Algo parecido descreveu Maximino, um importante curandeiro que percorre 
povoados do Medio Atrato e que, através dos sonhos, pode saber se alguém vai ou 
não se salvar de algum mal. (...) Poderíamos dizer que as heranças dos ancestrais se 
materializam e individualizam de muitos modos. Além do nome do fundador de 
um povoado ou de um antigo membro da parentela, os antepassados se fazem 
presentes através de segredos, cantos, músicas, ensinamentos, e, de alguma maneira, 
continuam atualizando-se no presente.(Quiceno, 2015, p. 197). 

 

Foi também através dos sonhos que os mortos do massacre de Boyajá 

comunicaram a seus parentes a necessidade de buscar meios para que pudessem ter 

um enterro digno e finalmente repousar, dando início aos processos de reparação 

acompanhados por Quiceno (2021) de que tratamos no capítulo 2, seção 2.4. Além de 

canal comunicativo, o sonho é um meio central de transmissão de conhecimento 

religioso. Diferentemente de um aprendizado formal ou exclusivamente intelectual, 

grande parte da chamada ciência das entidades é ensinada oniricamente. Os praticantes 

podem aprender, em sonho, cantigas, fórmulas rituais, modos de conduzir trabalhos 

espirituais e até ofícios divinatórios, como o jogo de búzios, sem mediação humana 

direta. Banaggia (2013), a partir do jarê, conta que muitos dos filhos de santo de um 

dos maiores curadores da região, Pedro de Lara, que veio a falecer, tinham sonhos 

variados com a liderança religiosa, quase todos implicando em repercussões no 

cotidiano. Uma filha de santo afirmou ter sonhado com o pai-de-santo confirmando o 

sucesso do seu processo de migração para uma nova casa. Em outras situações, o 

curador aparece para ensinar “novas cantigas que serão então reproduzidas nas 

cerimônias de jarê, transmitir procedimentos e fórmulas para realização de trabalhos 

rituais específicos, cobrar dívidas pendentes que aquele que sonha procura quitar 

imediatamente” e mesmo para realizar diretamente algum tipo de ação (2013, p. 254-

255). Nessa última hipótese, o relato de uma senhora que sofria de agruras de saúde 

que nenhum médico lograva diagnosticar e fora, assim, tratada diretamente no sonho 

por Pedro de Lara, mostra que paira uma certa dúvida sobre a identidade da aparição: 
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se é o curador ou alguma de suas entidades, manifestada, mesmo no sonho, “sob a 

feição deste” (2013, p. 255). 

Em outros casos, enfermidades persistentes que a medicina convencional não 

consegue curar são reveladas em sonho como chamados para a iniciação, sinalizando 

que um orixá ou entidade precisa ser assentado ou cuidado, sob pena de agravamento 

do sofrimento físico e psíquico. Rabelo (2014) conta a história de uma de suas 

interlocutoras que assim se desenrolou: 

 
Embora muitos de seus parentes fossem ligados ao candomblé, Jucélia foi criada em 
contexto católico. Muito doente e várias vezes internada com problemas na bexiga, 
foi instruída por um médico (que se revelou espírita) a tratar o seu lado espiritual. 
Passou então a sonhar com um velho, cuja imagem inicialmente se confundia com a 
do médico. Nos sonhos, o velho lhe ensinava a preparar chás e banhos curativos e, 
seguindo suas prescrições, obteve finalmente a cura. Foi a pedido do velho, para que 
cuidasse dele, que Jucélia aproximou-se de uma tia de candomblé. Lá, descobriu que 
seu protetor era Omulu, orixá da doença e da cura, e terminou sendo iniciada. 
(Rabelo, 2014, p. 48) 

 
Landes (2002[1947]), de outra parte, também conta de seu encontro com uma 

liderança, Sabina, que afirma ter sido feita sem a mediação humana: “nós, as mães 

caboclas, não somos tocadas por mão humana. Quem me fez foi o espírito de um índio 

que veio a mim em sonho. Ele está morto há centenas de anos e ele é o meu guardião”. 

O sono é igualmente concebido como ocasião de deslocamento espiritual. 

Durante o sonho, o espírito pode deixar o corpo físico e viajar por territórios 

encantados - cidades da Jurema, matas, serras ou o fundo das águas. Silva (2021) 

afirma que, no âmbito da jurema, o acesso às suas cidades sagradas por parte dos 

juremeiros vivos ocorre por meio de estados alterados de consciência, como o transe, 

além de visões, sonhos e “viagens” espirituais. É através dessas experiências que o 

praticante pode “chamar seu povo” ou “abalar” os espíritos de suas cidades, 

convocando-os a descer ao mundo material para trabalhar, orientar e oferecer soluções 

às demandas humanas. Essas viagens, no entanto, são consideradas potencialmente 

perigosas, pois o excesso de permanência no domínio espiritual pode dificultar o 

retorno ao corpo físico, produzindo estados de fraqueza, adoecimento ou 

desorientação. Por essa razão, os praticantes devem preparar o corpo “para receber o 
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espírito, mas também para participar de seu domínio por meio de visões, viagens e 

sonhos” (Silva, 2021, p. 195), além de tomar certas precauções para que a experiência 

não desande:  

 
Roberto conta de uma viagem para uma “cidade” onde havia muitos índios e 
caboclos. Era um local tão bonito que em determinado momento ele teve que 
lembrar a si mesmo “eu não pertenço aqui, devo ir embora”; acrescentou ainda que 
se tivesse ficado mais tempo provavelmente não teria conseguido voltar. (Silva, 
2021, p. 196) 

 
Dada a complexidade dessas experiências, os sonhos podem exigir mediação 

sacerdotal para sua correta interpretação. Mães e pais de santo recorrem a sistemas 

divinatórios, como o jogo de búzios, para discernir se o sonho tem origem externa, isto 

é, se constitui uma revelação espiritual que demanda ação ritual, ou se é caso de um 

processo interno, um “sonho psicanalítico”. Flaksman assim descreve a distinção 

fornecida por Mãe Carmen: em relação aos sonhos que ela identificou como atinentes 

ao campo do candomblé, ela “podia me fornecer um diagnóstico preciso: olhar nos 

búzios e descobrir de que tipo de entidade se tratava, se queriam alguma coisa de mim, 

ou se vinham me transmitir algum recado. O outro não: este teria que ser tratado numa 

outra instância”. Essa distinção orienta a resposta adequada à experiência onírica e 

evita intervenções desnecessárias. Nesse caso, existem ainda prescrições rituais 

associadas ao manejo do sonho, como a recomendação de não narrá-lo à noite, a fim 

de evitar a sobreposição indevida entre os domínios do sono e da vigília, noite e dia, 

que fazem eco às distinções entre a morte e a vida. 

Os sonhos desempenham também papel central no diagnóstico de 

desequilíbrios espirituais e doenças. Sonhos recorrentes com mortos, vultos ou figuras 

sombrias, como afirma Pedreira (2015), podem indicar a presença de eguns ou 

espíritos desgarrados que se “encostam” no indivíduo, drenando sua força vital. 

Sonhos envolvendo animais podem ser associados ao mundo dos mortos ou cenas 

perturbadoras funcionam como alertas contra feitiçaria, traições ou perigos rituais. “É 

comum santos, exus e caboclos deixarem na mente de seus médiuns avisos, pistas e 

orientações”, como afirmou Siqueira (2012, p. 182), o que pode ocorrer pelos sonhos, 
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inclusive avisando de feitiços. O conhecimento sobre um enfeitiçamento já atenua o 

efeito da intenção.  

Por fim, os sonhos constituem um espaço privilegiado para a transmissão de 

saberes terapêuticos. Entidades e ancestrais aparecem para prescrever chás, banhos, 

massagens e procedimentos curativos, muitas vezes desconhecidos pela medicina 

convencional. Em certos relatos, a própria cura ocorre no plano onírico, quando o 

sonhador é tratado diretamente por um curador falecido ou por uma entidade 

encantada. Assim, o sonho opera como um oráculo cotidiano e pragmático, por meio 

do qual se acessa a farmacopeia espiritual, se diagnosticam desequilíbrios e se 

restabelecem as condições necessárias à saúde, à proteção e à continuidade da vida. A 

relação com as entidades, quando bem cuidada, opera de maneira positiva para o 

adepto; quando há desequilíbrios, as consequências podem ser bastante negativas. 

Assim escreve Pedreira (2015), de um modo que pode se estender a outros casos: 

“quando se cumpre o dever de acender suas velas, por exemplo, elas concedem poder 

de vidência: a pessoa passa a ver o que quiser, especialmente em sonhos. Mas caso a 

pessoa falhe no compromisso, as Almas não a deixarão dormir” (2015, p. 38). 

Diante desse panorama, arrisco dizer que sonhar, no âmbito das religiões de 

matriz africana, está bem distante de alguma concepção alienante, operando, 

sobretudo, como espaço de comunicação entre-mundos, como também reconheceu 

Bastide (2016). Em sua análise, o campo religioso seria o único a escapar da relação 

entre sonho e desejos de ascensão social ou reflexo das questões sociais. Os sonhos de 

pessoas negras, a seu ver, corresponderiam a manifestações psíquicas atravessadas 

pelas estruturas sociais e raciais, funcionando como prolongamento das tensões da 

vida diurna. Seu conteúdo variaria conforme a posição social: entre a classe média 

negra, os sonhos expressando o desejo de ascensão, o anseio latente de anular o “olhar 

do outro” e a culpa associada ao desejo de embranquecimento; entre as classes 

populares, predominariam desejos ligados ao afeto, ao lazer e ao consumo imediato, 

interpretados como compensação frente às repressões e faltas cotidianas. Todas, no 

entanto, seriam atravessadas por complexos raciais, entendidos como o desejo 
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inconsciente de compensação social ou embranquecimento, que pode assumir formas 

agressivas conforme a intensidade do preconceito vivido. Nos termos de Barbosa 

Neto, tratar-se-ia justamente daqueles mecanismos operativos que constrangem as 

pessoas a separarem-se de si mesmas, impondo uma renúncia a coisas que lhes são 

mesmo muito caras em busca de algum sentimento de pertencimento – ou agindo com 

medo de não pertencer: “o medo expõe a pessoa ao desejo de se tornar outra pessoa, 

um conhecido efeito subjetivo do racismo religioso em sua forma etnocida” (2024, p. 

25) - diria que a questão se estende para o racismo em todas as suas formas.  

 Em contextos vinculados às religiões, no entanto, Bastide argumenta que o 

sonho preservaria sua função tradicional de mensagem divina, prolongando os mitos 

e orientando condutas. Não vamos adentrar aqui as muitas questões que essa visão de 

Bastide sobre os “sonhos de negros” levanta, na medida em que condiciona a 

imaginação negra a meros desejos de inversão da ordem social e a faz refém absoluta 

das imposições racistas, mas sua análise sobre o ponto demonstra um olhar onde as 

comunidades negras, das quais fazem parte também os praticantes das religiões de 

matriz africana, ficariam constrangidas sempre aos parâmetros da sociedade branca, 

mesmo no campo da mais íntima imaginação desejante.  

Mas, como afirmou Anjos (2009, p. 513), “sob os ritmos dos tambores a perfeição 

se instala antes do progresso como outro modo de eclodir do tempo que não o dos 

relógios da ascensão social sob a teleologia da felicidade ilimitada ao sol do consumo 

meritocrático”, de modo que, como destacou Sogbossi (2004, p. 8), além de funcionar 

como oráculo, o sonho é também “uma introspecção no tempo”, se fazendo espaço de 

ação, mediação, trabalho ritual, diálogo entre distintos regimes existenciais. Para usar 

os termos de Despret, “a potência comunicativa dos sonhos é inigualável” (Despret, 

2023, p. 29). De vários modos, sonhar, então, é definitivamente melhor do que “dormir 

com os olhos dos outros”, como admoestou uma entidade que baixou em uma filha de 

Mãe Hilsa Mukalê, alertando para os perigos de não se proteger diante dos iminentes 
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perigos dos feitiços lançados por oponentes75 (Goldman, 2006). Assim, no lugar de 

sonhos de um futuro porvir, um futuro revolucionário que nunca chega - para o qual 

morremos sempre cedo demais -, trata-se de considerar uma noção de sonho que é 

multiplicidade criativa, não restrito às projeções lineares para frente, mas algo que 

compõe os próprios processos presentes e passados: sonho que permite relembrar ou 

acessar um acontecimento passado; sonhos que “entregam” aquilo que havia sido 

guardado; sonho que faz antecipar um futuro que está para ocorrer - e, por isso mesmo, 

pode ser de algum modo alterado ou ativamente encarado; sonho que traz vislumbres 

do que pode-vir-a-ser; sonhos que são avisos; sonhos que trazem histórias; sonhos que 

são encontros; sonhos que são espaços onde trabalhos espirituais acontecem… coloca 

em evidência as dimensões de ação, dos efeitos engendrados pelos encontros, da 

participação ativa nas maneiras de ser, em entrelaçamentos espaço-temporais “fora 

dos tempos da brancura e do progresso” (Anjos, 2019, p. 514) e sua escassez 

constitutiva.  

Novamente, a história-em-sucessão tende a enquadrar uma infinidade de 

experiências sob uma forma única, destinada a explicar as causas e os desdobramentos 

dos acontecimentos de um modo linear, mas uma linearidade que, mesmo quando 

bem intencionada, ainda assim serve à aniquilação em todas as direções – para trás, já 

que entende que não haveria origens ou história (um passado, destituído e destituinte, 

que não passa), ao mesmo tempo em que empurra para o horizonte da morte (um 

futuro que nunca chega); alienados da realidade presente, sem passado e sem futuro, 

portanto. Fora do tempo. 

 
75 Trata-se de uma situação descrita por Goldman (2006), na qual os membros do terreiro de Mãe Hilsa, 
também componentes de um bloco de carnaval, haviam de certo modo negligenciado os cuidados 
espirituais recomendados para que a brincadeira pudesse ocorrer de forma pacífica: “quando o espírito 
proclama, em estilo quase shakespeariano, que “parece que vocês estão dormindo com os olhos dos 
outros para não perceberem o que fizeram contra vocês”, notamos que não está ali para brincar: O que 
ele anuncia é que o bloco fora vítima de um feitiço, lançado por rivais que queriam impedi-lo de vencer 
a competição. Repreendendo a todos por termos esquecido os ingredientes que deviam ter sido 
utilizados em um sacrifício propiciatório na véspera, Dona Ilza improvisa uma oferenda; em seguida, 
sopra sobre todos nós grandes quantidades de um pó branco que serve para purificar e afastar as 
influências negativas, e decreta que o bloco pode enfim desfilar”. 
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No entanto, a experiência das religiões de matriz africana é constituída por um 

mundo povoado por seres outros, ou em outros regimes de existência, que fazem 

conexões em outros termos. E então o que acontece se considerarmos que acordar, 

adormecer, experimentar o entorpecimento dos sentidos, entrar em transe, incorporar, 

sair de si ou sonhar e mesmo morrer podem ser concepções que ultrapassam uma 

simples oposição entre consciência e alienação e propõem diferentes camadas de 

significado, experiência e desdobramento, compondo formas de conceber a existência 

e de se relacionar com as dinâmicas que a atravessam? Incorporação, transe, intuição, 

sonho, formas de comunicação que passam por exercícios de alteridade e 

deslocamentos espaço-temporais distantes de uma linearidade impositiva ou de 

concepções estritamente individualizantes de presença. Quando nos desembaraçamos 

dessa concepção de tempo linear, a própria questão da superação da situação/estágio 

atual em que as pessoas se encontram e dos desafios que enfrentam, se embaralha e 

nos permite colocar uma série de questões. A presença dos espíritos muda 

radicalmente o sentido do movimento e dispara uma espécie de existência 

acompanhada, que engendra outros riscos e possibilidades. 

Como vimos ao longo desta tese, a morte, assim como os mortos, é multifacetada. 

Se em certo sentido, sem dúvida referida aos horrores da dominação colonial, é um 

tipo de movimento em direção à aniquilação total do outro, em tantos outros pode ser 

tomada em suas dimensões de transformação e passagem entre diferentes planos. 

Passagens essas percorridas de modos distintos pelos diversos tipos de entidades: 

orixás, voduns, caboclos, espíritos, eguns, mortos, encantados, entes com quem 

qualquer aproximação demanda procedimentos específicos, ritualização e cuidado e 

se referem a um sem-número de texturas e status existenciais. Desse ponto de vista, 

nem mesmo Ela - esse destino aparentemente universal e incontornável - inviabiliza a 

potência das presenças, influências e atuações no mundo - nem a capacidade de 

participar na tessitura de caminhos, futuros e sonhos.  
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 Se considerarmos, assim, que se trata da inserção em outro regime de 

temporalidade, isso permite pensar que as pessoas respondem aos desafios de pensar, 

produzir vida, viver a partir de perspectivas e modulações completamente diferentes 

das formas de aprisionamento racial (captura, encarceramento, escassez)... e, por esse 

prisma, não há espaço para pressupor alguma falta constitutiva. Essa inquietação 

subverte a lógica da irrealidade, de descolamento do real, já que podem estar vivendo 

vidas inteiras, completas, mesmo que navegando no meio da complexidade do mundo 

e lidando com todas as faltas impostas, não inerentes a elas, mas violentamente 

enxertadas – diferente da lógica de vidas privadas, carentes de emancipação e de 

recursos e, por isso mesmo, sujeitas às interpretações e intervenções externas. Trata-

se, como escreveu Goldman, de um mundo no qual “o facto de nada faltar não significa 

que nada haja a fazer — muito pelo contrário” (Goldman, 2009, p. 134). A espoliação, 

portanto, não como condição inerente da negritude, mas sim da brancura.  

Como escreveu, outra vez, Anjos (2019, p. 514):  

 
Não é apenas que a modernidade não cumpre suas promessas em nossos corpos 
enegrecidos por sangue coagulado, mas que sempre estivemos fora desse tempo do 
progresso, vivendo intensamente... Recusamos suas profecias (marxistas, liberais, 
pós-modernas...) com a gargalhada de Exu. 

 
    Essas vidas, assim, só são espoliadas do ponto de vista das vidas que os 

brancos vivem, produzindo miserabilidade, escassez e violência. Mas não do ponto de 

vista do mundo forjado, das vidas criadas nas margens desse mundo dominante e que 

não esperam um momento porvir. Sonhos que movem na direção de lidar, lembrar, 

agir, retomar, voltar, avançar, fazer, vislumbrar, projetar, tudo ao mesmo tempo.  

A presença desses seres que povoam o universo das religiões afro-diaspóricas 

permite encontros que obscurecem as linhas temporais, apresentando novas 

possibilidades de conexão. Não que sirvam para preencher lacunas ou apaziguar uma 

história tão angustiante, mas porque aprofundam esse “vislumbre de possibilidade” e 

apresentam outras maneiras de experimentar essa realidade, implicando uma 

travessia de tempos que se desdobra sobre si mesma, reverberando em múltiplas 
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existências. Retomando as palavras de Ferreira da Silva, se essa temporalidade não é 

linear, essas presenças são um certo tipo de intervenção no próprio tempo. As forças 

que compõem as religiões afro-brasileiras permitem uma forma de perceber o mundo 

onde é possível experimentar um cruzamento de temporalidades. Isso não cairia 

necessariamente em uma direção linear, progressiva ou mesmo evolutiva, inevitável e 

irreversível, nem em um circuito fechado, destinado a repetir infinitamente o que já 

aconteceu.  

Conceber uma certa reversibilidade dessas forças é compreender que, se os 

eventos do passado produzem efeitos hoje, os processos de luta e cura também 

reverberam em outras direções, projetando futuros e se desdobrando 

simultaneamente no que já aconteceu. Isso não implica um simples apagamento dos 

eventos passados. Nos termos de Martins (2022, p. 63), a “pessoa é a materialidade do 

que prevalece na temporalidade agora, habitada de passado, de presente e de um 

provável futuro, um em ser e um sistema no qual incide a ontologia ancestral”, uma 

“complexidade ontológica” tal que “o tempo gira para a frente e para trás, constituindo 

o presente”. Se o passado pode assombrar e afetar o futuro, de acordo com essa 

perspectiva, os movimentos realizados - também pelas entidades - no presente 

também podem liberar uma lufada de ar fresco em direção ao passado; no mesmo 

passo em que os vislumbres de futuro fertilizam o presente com as virtualidades que 

podem vir a se efetivar, fora dos destinos impositivamente trágicos da linearidade 

temporal. “O tempo ancestral (...) [é] um em si mesmo, íntegro e pleno, cuia recheada 

por instâncias de presente, de passado e de futuro, sem elisão, sem forclusão, sem 

sobressaltos, sem fim dos tempos. Um tempo espiralar” (Martins, 2022, p. 206). Nesse 

sentido, nunca é realmente tarde demais para recolher o que aparentemente foi 

interrompido, perdido ou deixado para trás. Sempre é tempo de retomar, atualizando 

e escrevendo outras possibilidades, contando outras histórias, mais uma história. 

Mesmo que interrompidas, as presenças não são páginas viradas para quem o tempo 

já se esgotou ou já é tarde demais. Nem mesmo para os mortos. 

*** 
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Mais uma volta no parafuso. Em seu Mapa para a Porta do Não Retorno, a escritora 

Dionne Brand mobiliza o esquecimento como um lugar estruturante na compreensão da 

experiência diaspórica negra. Ao invés de concebê-lo como mera falha da memória 

individual ou como perda acidental de informações sobre o passado, o esquecimento 

aparece como uma condição histórica produzida pela violência do tráfico 

transatlântico de pessoas escravizadas. A Porta do Não Retorno seria o limiar material 

e simbólico onde nomes foram apagados, linhagens interrompidas e origens 

esvaziadas. Ela marca, assim, o fim dos “começos rastreáveis”, isto é, a impossibilidade 

de reconectar-se de maneira contínua a histórias familiares, pertencimentos étnicos 

específicos ou territórios identificáveis. Ao atravessá-la, instaura-se uma fissura 

irreparável entre passado e presente.  

 
Não ter um nome ao qual recorrer é não ter passado; não ter passado apontava para 
uma fissura entre o passado e o presente. Essa fissura é representada na Porta do 
Não Retorno: aquele lugar de onde nossa ancestralidade partiu de um mundo para 
o outro; do Velho Mundo para o Novo. O lugar onde todos os nomes foram 
esquecidos e todos os começos, reencenados. Em um sentido desolador, essa porta 
foi o lugar de criação das pessoas Negras na Diáspora do Novo Mundo e significou 
ao mesmo tempo o fim de começos rastreáveis. Começos que se deixam observar 
por meio de um nome ou um conjunto de histórias familiares que vão ainda mais 
longe no passado do que quinhentos e poucos anos, ou os tipos de começos que 
podem ser expressos em um nome que, por sua vez, marca nosso território ou 
ocupação. Estou interessada em explorar esse lugar de criação – a Porta do Não 
Retorno, um lugar de começos esvaziados – como um local de pertencimento e de 
não pertencimento. (Brand, 2022, p. 19-20) 

 
Não se trata apenas de deslocamento geográfico, mas de uma ruptura 

ontológica e histórica que compromete a própria qualidade do ser. O sujeito diaspórico 

passa a habitar um intervalo: não pertence plenamente ao lugar onde vive e tampouco 

pode lembrar, de modo íntegro, o lugar de onde veio. Nesse sentido, o esquecimento, 

para Brand, constitui uma fratura que organiza a consciência da diáspora negra feita 

genocídio, como diria Vargas (2010). A lacuna de memória não é apenas ausência; é 

evidência de uma violência fundadora que interrompeu genealogias e dissolveu 

continuidades. A história, nesse quadro, apresenta-se como descontinuidade, e a 
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subjetividade diaspórica é forjada nesse hiato. Paradoxalmente, o esquecimento 

também opera como condição de sobrevivência76. Diante do trauma extremo da 

captura, da travessia atlântica e da escravização, a impossibilidade de manter intactas 

as referências do passado torna-se parte do mecanismo psíquico para permanecer 

vivo. É sobre esse solo instável, marcado pela perda de nomes, de línguas e de 

coordenadas originárias, que se edifica uma consciência diaspórica que sabe que seu 

passado foi violentamente interrompido. Em outro trabalho, Brand poeticamente 

narra uma visita à Porta do Não Retorno, na qual, nos termos de Sharpe (2016, p. 59), 

ela não apenas revisita suas proposições sobre a Porta do Não Retorno e a imaginação 

acerca da consciência diaspórica, como “também imagina um encontro entre pessoas 

retornadas da Diáspora e aquelas que foram detidas nas celas das fortificações” e ali 

sucumbiram à morte. Peço licença para a citação um tanto longa, mas gostaria de 

guardar, ao menos em parte, sua carga poética: 

 
(...) Nossos deuses estavam nas celas. Nós os despertamos e os deixamos lá, porque nunca 
mais precisamos de deuses. Não tínhamos deuses perversos, então entenderam. Deitavam em 
seus cantos, em seus chãos desintegrados, deitavam em sua parede de poeira de pele. Se 
levantaram quando entramos, felizes em nos ver. Nosso guia disse, esta era a cela da prisão 
para os homens, esta era a cela da prisão para as mulheres. Eu quis estrangular o guia como 
se ele fosse o guia original. Precisei me controlar com todas as minhas forças. Agora nos 
espaços o guia era irrelevante, os deuses acordaram e sentimos pena deles, carinho e amor; 
eles ficaram felizes por nós, ainda estávamos vivas. Sim, ainda estamos vivas, dissemos. E 
retornamos para lhes agradecer. Vocês ainda estão vivas, disseram. Sim, ainda estamos vivas. 
Eles nos olharam como violetas; como chás de violeta, nos beberam. Dissemos aqui estamos. 
Disseram, vocês ainda estão vivas. Dissemos, sim, sim, ainda estamos vivas. Como limão, 
disseram, tão azul como a sorte. Tiramos a garrafa de rum de nossas veias, lavamos seus 
rostos. Nós éramos peregrinas, eles eram deuses. Costuramos a borda de suas peles com 
algodão. Isso é o que tínhamos. Disseram com maravilhamento e admiração, vocês ainda 
estão vivas, como hidrogênio, como oxigênio. Ficamos todas paradas lá por um tempo 
infinito. Choramos, mas em comparação isso não é nada. (Brand, Verso 55 apud Sharpe, 
2016, p. 59) 

 

 
76 O esquecimento, se bem nos recordarmos, é parte importante dos processos de “fazer o morto” de que 
tratamos na seção 2.3, e também em relação às possibilidades de fixação dos abikus, tratadas na seção 
3.4. É condição para que o morto possa seguir seu caminho no pós-morte, assim como fazer os abikus, 
“aqueles que nasceram para morrer”, esquecerem seus pactos com seus irmãos no egbe orum é parte 
da condição para a longevidade de suas vidas terrenas. Um eco na ideia de morte social, na medida em 
que poderíamos estender essa condição “nascido para morrer” à população negra no marco da 
antinegritude. Esquecer operaria como condição para seguir? Mas em que termos? Sobreviver como 
sujeitar-se às imposições e constrangimentos capitalísticas e do mundo antinegro? Pensamos aqui com 
as forças que operam contra o esquecimento nesses termos, como um obstáculo à efetivação completa 
da equação negritude = morte (Vargas, 2010). 
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“Como hidrogênio, como oxigênio”, as peregrinas e os mortos apresentam-se 

uns aos outros, mediados por um repertório ritual guardado em algum lugar da 

memória, maravilhados, vivos. Ler esse episódio à luz das religiões de matriz africana 

traduz como os espíritos, nesse sentido, irrompem como uma impossibilidade do 

esquecimento se efetivar completamente, uma materialização do passado persistente 

no presente, como os pretos-velhos tal qual pensados com Anjos (2019) fazem 

perceber. Mesmo aqueles de quem não temos nomes nem traços de histórias, eguns 

radicalmente desindividuados (Anjos, 2025), irrompem como quem, mesmo sem 

nome, não se permite virar poeira de memória, trazendo consigo, através dos tempos, 

a lembrança de toda a violência e abjeção que lhe atravessou. Nada disso resolve de 

todo as angústias, paradoxos e impossibilidades que marcam a vida negra no mundo 

antinegro, alienando a possibilidade de qualquer senso estável de pertencimento. Mas 

oferece a disponibilidade da companhia aos vivos nesse trabalho do luto diante da 

morte negra. Os mortos trabalham conosco, os mortos socialmente pela antinegritude, 

para conferir também a nós um prolongamento de presença. Nesse sentido, como 

afirmou Martins (2022, p. 213), “O olhar e a voz dos antepassados asseguram a 

existência, pois sua lembrança garante a produção da própria memória. Assim, 

enquanto os ancestrais de nós se lembrarem, nós ainda seremos”. 

 

Alguma conclusão 
 

Chegando às páginas finais, retorno ao gesto inaugural que guiou esta tese. O 

primeiro capítulo, dedicado a uma revisão da literatura sobre religiões de matriz 

africana, buscou acompanhar as mobilizações, apropriações e distanciamentos das 

noções de raça e negritude no interior das ciências sociais, articulando-as às 

proposições e inflexões dos movimentos negros que lhes eram contemporâneos. Não 

se tratou de esgotar um campo vasto de acontecimentos complexos, mas de percorrer 

seus momentos teóricos à luz de uma pergunta insistente: de que modo as elaborações 
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sobre religiosidade negra foram atravessadas - e também atravessaram - as disputas 

em torno da negritude? Ao fazê-lo, a tese voltou-se também sobre si mesma, 

reconhecendo o espelhamento entre as dinâmicas que marcaram a produção 

acadêmica sobre comunidades negras e a presença (ou ausência) de pesquisadores 

negros nesse mesmo campo, bem como os efeitos epistemológicos e políticos dessa 

configuração. 

A segunda parte da tese, englobando os capítulos 2, 3 e 4, lançou-se mais 

diretamente às questões que motivaram o trabalho: pensar a morte com os espíritos, a 

partir de diferentes contextos etnográficos de religiões de matriz africana. Isso exigiu, 

antes, deter-se sobre o que pode ser a morte nessas perspectivas - suas acepções, 

variações e consequências - e sobre quem ou o que são os espíritos nesse universo 

cosmológico. O capítulo 2, dedicado à morte, percorreu as noções de pessoa, os 

vínculos que se constituem e se desfazem, as oferendas e os ritos mortuários, os 

impedimentos que perturbam esse desfazimento e as consequências dos diferentes 

modos de morrer sobre corpos, espíritos e comunidades.  

Em seguida, ao navegar pela paisagem espiritual afro-religiosa, o capítulo 3, 

dedicado aos espíritos, recusou classificações rígidas e tipologias totalizantes, 

propondo antes uma estabilização provisória em torno de suas relações com a morte: 

entidades que atravessam, que se afastam, que sucumbem, que encantam, que 

compõem, que negociam, que mediam. Ficamos com a multiplicidade e com a 

polifonia desse universo, atentos às suas variações ontológicas e às formas pelas quais 

participam tanto dos ritos mortuários quanto das vidas, bem como das mortes, dos 

vivos. 

O último movimento procurou colocar em contato essas elaborações com as 

asperezas impostas pela morte negra em contextos de antinegritude, retomando as 

discussões sobre negritude e tempo e aproximando as experimentações radicais do 

pensamento negro às experimentações que emergem dos terreiros. Sonho, cuidado 

com os mortos, renascimento, presença espiritual, elementos que estruturam práticas 

concretas de enfrentamento a um meio antinegro que insiste em produzir mortes 
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prematuras de todas as ordens. Pensar a morte negra com os espíritos implicou, assim, 

reconhecer que essas concepções não apenas descrevem um além, mas intervêm no 

aqui e agora, abrindo frestas para experimentos de liberdade. 

Se ao longo do percurso a morte apareceu como não sendo um fim, essa 

afirmação só ganha densidade quando levada a sério na presença das entidades que 

povoam a espiritualidade negra. Escutar os mortos, esses morridos das muitas mortes 

matadas, tornou-se, então, menos uma metáfora do que um método em 

experimentação: um exercício prolongado de escavação que busca reabrir proposições 

interditadas pela violência racial e sustentar o reconhecimento da coexistência entre o 

pesadelo mortal do racismo e a vivacidade que a ele se contrapõe. É a partir dessa 

escuta, atravessada por vozes passadas e presentes, que retomamos as trilhas 

percorridas para perguntar, uma vez mais, que sentidos a morte negra pode assumir 

quando pensada com os espíritos e o aparato ritual, filosófico e existencial que compõe 

a religiosidade negra. 

As religiões de matriz africana talvez apareçam frequentemente quase como um 

contraponto ao estado de coisas inerentemente depressivo ou, se quiserem, pessimista, 

que marca a vida negra no mundo antinegro. Quando elas aparecem, surgem quase 

como um respiro diante da tragédia da vida negra. Coloridas, inspiradoras, 

subversoras das imposições do mundo, festejantes, catalizadoras das agruras que 

marcam suas comunidades, chaves de elaboração da tristeza através das celebrações, 

ainda que se constate todos os tipos de violências às quais estão quase sempre 

submetidas. Daí porque frequentemente sua análise caminha junto das articulações 

sobre liberdade religiosa e sua atuação política no sentido de combate à intolerência 

religiosa e ao racismo religioso.  

Obviamente esta tese não contrapõe nada disso, no sentido em que parto do 

pressuposto de que, assim como absolutamente tudo o que concerne a vida negra 

nesse mundo de antinegritude demanda uma batalha pela simples possibilidade de 

existir. A questão está em que disso pode decorrer uma certa compartimentalização 

das coisas. Guardiãs daquilo que nos sobrou de luminosidade, só se interessariam 
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politicamente pelos caminhos do mundo quando este está prestes a ruir em um sentido 

muito adstrito: quando os braços do racismo lhes atingem diretamente, como se 

estivessem apartadas até mesmo dos outros processos genocidários que afetam as 

comunidades negras, alheias e alienadas em relação ao que se passa fora do espaço 

dos terreiros. 

Não se trata, evidentemente, de entrar numa oposição entre crença e descrença. 

Os discursos que emanam dos terreiros, como vimos ao longo dessa tese, foram tantas 

vezes ouvidos na chave da metáfora ou do simbolismo. Se, em parte, isso ofusca a 

concretude de certas experiências, por outro lado, não se trata necessariamente de 

estabelecer qual é a “verdade” das coisas, recaindo numa inquirição sobre a fé íntima 

de cada um; trata-se de levar a sério a vida das pessoas e as formas como pensam as 

vidas que levam, engajar com elas e tomar as proposições elaboradas teórica, 

conceitual, mitológica, filosófica ou ritualmente na seriedade com que são expressas. 

Nesse sentido, acompanho Goldman (2014) quando parte de uma experiência 

etnográfica justamente em um terreiro de candomblé, junto da clássica análise de 

Evans-Pritchard sobre a bruxaria Azande, para questionar a tendência acadêmica de 

reduzir concepções nativas a meras metáforas simbólicas. Goldman propõe um 

exercício de simetrização que exige levar a sério o pensamento alheio, tratando 

conceitos locais como filosofias legítimas em vez de erros de percepção, o que exige 

uma postura ética diante das “verdades dos outros”. Dessa forma, contrapõe-se à 

“tentação sempre experimentada pela análise antropológica de dissolver como 

imaginário, ou simbólico”, o que as pessoas que estuda definem como sendo 

existencial, ou seja, da ordem do real.  

E não são estas manifestações negras atravessadas por absolutamente todas as 

dimensões desses acontecimentos genocidários? 

Paira, nesse sentido, uma pergunta que assombra os praticantes de religião 

desde sempre. Talvez guardada nos recônditos da alma enquanto a vida segue, mas 

fica lá, insistindo: por que é que, mesmo com um contato tão próximo com o divino, o 

universo, as divindades ou quem quer que seja tenha permitido que tantas atrocidades 
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acometessem um povo ao longo dos séculos, essa marca insistente, sufocante, 

insuportável, que persegue insidiosamente em todos os campos da existência?  

Pensando as narrativas nostálgicas do candomblé nagô pernambucano após o 

falecimento de uma geração de grandes lideranças, Carvalho (1987) registra esse 

questionamento cuja complexidade justifica a citação um tanto longa: 

 
o silêncio do xangô em relação à escravidão pode ser visto também como um sinal 
de repressão, uma reação da ideologia do culto a enfrentar-se com a experiência 
traumática do negro escravo. O que acontece, de fato, é que a degradação a que foi 
submetido o africano no Brasil é incompatível com a visão de mundo do culto, que 
transmite a idéia do orixá todo-poderoso e senhor absoluto da cabeça (ori) do filho-
de-santo. No ato da iniciação, o indivíduo entrega sua cabeça ao orixá, que passa a 
ser o único dono da volição do filho. "Não fui eu, foi o santo quem quis", é uma frase 
repetida constantemente em conversas entre filhos-de-santo. Por outro lado, no 
contexto da escravidão, o senhor tinha poder absoluto de decisão sobre a vida do 
negro, cuja volição (ou ori, em um certo sentido) se anulava praticamente. Como 
explicar, dentro da visão de mundo do xangô, que os orixás todo-poderosos hajam 
permitido algum dia que os senhores de escravo se apoderassem do ori do negro, 
quando tal domínio deveria ser, por definição, exclusivo dessas entidades 
sobrenaturais? Entendo, portanto, que há uma forte razão ideológica para a 
supressão total da história da escravidão no Brasil: ela retiraria poder tanto dos 
orixás quanto dos líderes dos primeiros tempos, retratados como seres 
extraordinariamente dotados. Conseqüentemente, está implícito nessa história 
suspensa do xangô que os orixás abandonaram o negro à tragédia da diáspora, 
permanecendo na costa africana e só regressando ao convívio dos seus filhos após 
consumada a abolição. Ao mesmo tempo que foram incapazes de evitar ou, pelo 
menos, amenizar a desgraça que se abateu sobre a raça negra, preservaram seus 
plenos poderes, que foram restabelecidos e postos a serviço dos negros em Recife a 
partir do final do século passado, e que, desde então, só tem decrescido, conforme já 
discutido anteriormente, o que fica bastante evidente nos sentimentos crescentes de 
nostalgia e carência expressos pelos filhos-de-santo. (Carvalho, 1987, p. 53-54) 
 

A questão levantada por Carvalho certamente não se detém aí, mas toma um 

rumo - depois continuado e, de muitas formas, confirmado, por Pinto Filho (2020) - de 

uma maneira absolutamente potente acerca dos afastamentos e encontros, passados e 

futuros, entre africanos e seus descendentes diaspóricos. Mas gostaria de ficar com a 

questão que, creio, segue pertinente e abrindo para outras reflexões. 

Como puderam os deuses permitir que a escravidão - e todas as suas 

atualizações - se efetivasse? Disso me parece decorrer uma certa isenção dos Homens 

da responsabilidade por suas escolhas. Como vimos, a religiosidade negra de matriz 

africana parte menos de uma prescrição absoluta e totalizante, um roteiro fixo 
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divinamente estabelecido, operando de um modo a determinar de maneira categórica 

quem deve morrer e quem pode viver – um registro, arrisco dizer, perigosamente 

próximo daquele da necropolítica. Embora a ideia de destino não seja de modo algum 

estranha a essa perspectiva, ele tem menos a ver com uma determinação incontornável, 

uma prescrição absoluta sobre micro e macro acontecimentos, ignorante das 

contingências, das escolhas, das variáveis, e mais com um conjunto de agenciamentos 

que se efetivam em torno dele, que opera como uma espécie de linha de força a ancorar 

as experiências. Disso decorre que as coisas se dirijam mais à conformação de 

virtualidades que podem ou não se efetivar, a depender de uma série de pequenos 

detalhes infinitamente variáveis. Como expressa a elaboração atribuída a Jorge Luis 

Borges, “a prova que o destino existe é que ele acontece”, mas isso só se sabe a posteriori, 

quando alguma ancoragem permite dar algum contorno e sentido às predições. 

As religiões de matriz africana não costumam oferecer promessas proselitistas 

de vida eterna que apontam que os caminhos da salvação estão em viver a vida 

mirando um horizonte eventualmente futuro de felicidade e plenitude. Não há a 

promessa de futuros sem dores, de glórias insuspeitas, de triunfos definitivos. Não. 

Recorrentemente, as lideranças religiosas, sobretudo as mais antigas, reforçam que 

“Orixá não dá nada a ninguém. Orixá dá caminho. Você dá o passo e ele dá o 

caminho”. Isso implica em que não haja garantia de resultados prósperos sem que a 

pessoa efetivamente percorra o caminho aberto para ela, lide com a vida, com o 

presente, o passado e o futuro, a partir de onde ela está, de onde pode agir. Aqui até 

estão implicadas noções de merecimento e algum tipo de destino, ainda que um 

manejável e negociável ao longo da vida. Mas o ponto é que não há como se esquivar 

da responsabilidade de trilhar seu próprio caminho e lidar com as consequências que 

se seguem. É preciso fazer o esforço, o trabalho, o movimento. O que há de diferente 

nessa proposição de mundo está em que ela não oferece a solidão diante dos desafios 

do mundo, mas sim uma espécie de existência acompanhada, cheia de vínculos 

intensificando-se a cada gesto, viabilizados pelo cultivo das boas distâncias, afastando 

o temor da solidão das vidas – e mortes – vividas sem um testemunho a afirmar que 
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não passaram despercebidas; que estiveram aqui; que sempre estiveram e ainda estão 

aqui. Um mundo em abundância, transbordante, saturado de presenças que se fazem 

presentes em variadas formas, materializadas ou não, das quais normalmente só temos 

relances, traços, rastros, pequenos vestígios. 

Fosse culpa do destino ou dos deuses, não haveria qualquer coisa que 

concebemos como maldade, consequências e sobretudo não teria lugar algum para as 

mortes prematuras, anomalias diante, aí sim, das vontades dos deuses. Afinal, o que é 

a escravidão e sua vida póstuma senão a exacerbação além do inconcebível da 

generalização de mortes prematuras e suas interrupções de toda ordem? A negritude 

sob o signo da antinegritude equivale sempre e mais uma vez à morte prematura que 

acontece de novo e a todo instante, exponenciando ao infinito suas consequências de 

todas as ordens.  

Isso, me parece, tem muito pouco a ver com a potência dos deuses e muito a ver 

com os espaços de livre arbítrio em que transitam os homens. Mas menos do que 

perscrutar os mistérios da existência, do destino e da raiz do bem e do mal, o que mais 

interessa aqui é a ideia de que, por essa perspectiva, a dimensão de responsabilidade 

e consequência é a tal ponto incontornável que as religiões operam como dispositivos 

que permitem as aproximações entre regimes existenciais distintos, manejando os 

riscos diante daquilo que nunca é totalmente conhecido, que está no campo do 

indiscernível, variável, e por isso mesmo é sempre tão potente quanto perigoso, 

demandando precauções determinadas caso a caso. Em um mundo que persegue 

incessantemente a destruição dos vínculos, que é feito de uma alienação natal 

constitutiva, a força dos deuses se manifesta justamente na sua presença: não só não 

desapareceram – esperaram, submergiram, se camuflaram -, como sempre 

encontraram caminhos para estarem junto aos humanos, tomando parte nas 

experiências belas e terríveis, participando das escavações em meio às ruínas, 

recolhendo, junto à humanidade, os cacos para refazer possibilidades de vida. É, nesse 

sentido, o “imperativo libertário imanente da diáspora negra” (Vargas, 2010). Se a 

solidão parecia, aí sim, um destino incontornável, uma prescrição a uma solitária 
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morte prematura sem qualquer testemunha, há qualquer coisa mais cara do que ficar 

de pé junto a nós no rastro dos acontecimentos e se lançar ao trabalho do luto e da 

vigília conosco?  

Assim como Anjos, Sousa, Paulino, Hartman, Brand e tantos outros se lançam 

no árduo trabalho do luto e da vigília – wake work, como propôs Sharpe (2016) – 

tratando do movimento de acompanhar aquelas figuras aparentemente sucumbidas 

da história, os praticantes das religiões de matriz africana também acompanham e 

cuidam dos seus mortos e sucumbidos, mesmo aqueles aparentemente mais 

esquecidos, sem nome ou individualidade; mas, mais do que isso, os deuses - e os 

mortos - também se lançam a esse trabalho, posicionando-se junto com os vivos, 

conosco, ativando as formas de aproximação que permitirão fazer desse um espaço de 

prática em direção àquilo que, em meio às ruínas de um mundo em estado permanente 

de guerra racial, pode ser mais caro: uma proliferação infinita de experimentações de 

liberdade.  
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