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RESUMO 

Esta dissertação analisa as adaptações cinematográficas da década de 1990, 
Grandes Esperanças (1998), de Alfonso Cuarón, e As Patricinhas de Beverly Hills 
(1995), de Amy Heckerling, enquanto ferramentas de crítica literária. O foco reside 
na análise entre os romances, Emma, de Jane Austen, e Grandes Esperanças, de 

Charles Dickens, e suas respectivas adaptações cinematográficas. A pesquisa parte 
da premissa que a adaptação busca estabelecer equivalências funcionais e 
estéticas capazes de traduzir o sistema verbal para a materialidade visual do 
cinema. A partir de um referencial teórico que engloba estudos sobre a 

especificidade do meio, como em Kracauer e Bluestone, a teoria da personagem 

secundária (Woloch), e a teoria do romance (Watt e Mazzoni), examina-se como a 
“hipertrofia visual” altera a hierarquia narrativa e a construção das subjetividades. A 

análise demonstra uma dicotomia nas abordagens de gênero: enquanto a obra de 
Cuarón objetifica a figura feminina (Estella), reduzindo-a a uma musa silenciada 

pela obsessão do protagonista, a obra de Heckerling confere à protagonista (Cher) a 
centralidade da agência e do olhar; recontextualizando a estrutura social de 
Highbury para a elite de Beverly Hills. Metodologicamente, o trabalho emprega a 

técnica da decupagem para entender como as tensões de classe e gênero 
reverberam nos filmes. Conclui-se que essas adaptações, ao deslocarem as obras 

para novos contextos geográficos e históricos, não apenas as atualizam, mas 

oferecem leituras críticas que trazem para o primeiro plano personagens que, 
devido às técnicas formais do romance, são ocultadas pelos protagonistas. 

Palavras-chave: Jane Austen; Charles Dickens; adaptação, cinema.



ABSTRACT 

This dissertation analyses the 1990s film adaptations Great Expectations, by Alfonso 

Cuarón, and Clueless, by Amy Heckerling, as tools of literary criticism. The focus 
centers on the comparative analysis between the novels — Jane Austen's Emma 

and Charles Dickens' Great Expectations — and their respective cinematic 
adaptations. The research posits that adaptations seek to establish functional and 

aesthetic equivalents capable of translating the verbal system into the visual 
materiality of cinema. Drawing on a theoretical framework that encompasses studies 

on medium specificity (such as Kracauer's and Bluestone's), minor character theory 
(Woloch), and the theory of the novel (Watt and Mazzoni), this study examines how 
“visual hypertrophy” alters the narrative hierarchy and the construction of 

subjectivities. The analysis demonstrates a dichotomy in gender approaches: 

whereas Estella is objectified in Cuaron's work, Heckerling's endows the protagonist 
(Cher) with a centrality of agency and gaze, recontextualizing the social structure of 
Highbury to the Beverly Hills elite. Methodologically, our analysis employs the 

technique of decoupage (shot breakdown) to understand how class and gender 
tensions reverberate in the motion pictures. We conclude that these adaptations, by 

displacing the works to new geographical and historical contexts, not only update 
them, but offer critical readings that foreground characters who, due to the novels' 

formal techniques, are otherwise obscured by the protagonists. 

Keywords: Jane Austen; Charles Dickens; adaptation; cinema.
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1. INTRODUÇÃO 

Num artigo para a revista CinemaBlend, o jornalista Ryan LaBee (2025) 

relata que sua filha, pertencente à geração Z, apresentou-lhe o filme As Patricinhas 

de Beverly Hills. O autor comenta que "Cher Horowitz caminhou para que os 

influenciadores do TikTok pudessem correr", inferindo que a personagem teria, na 

geração atual, um sucesso estrondoso nesta rede social, uma vez que o TikTok 

valoriza tendências como o chamado GRWM (do inglês, GET READY WITH 

ME/"Arrume-se comigo") e demonstra apreço pelo  self-improvement 

(autoaperfeiçoamento). 

Contudo, a atualização promovida pela diretora Amy Heckerling não se limita 

apenas à atualização tecnológica e geográfica do romance Emma (1815) de Jane 

Austen. O filme reconfigura as dinâmicas sociais de Highbury para Beverly Hills, 

tornando-se, como destaca LaBee, “surpreendentemente queer-friendly”. Ao 

introduzir Christian (Justin Walker) — um personagem perspicaz, apreciador de 

filmes antigos e de jazz, cuja homossexualidade é tratada com naturalidade na 

amizade com a protagonista —, a obra antecipa uma inclusão que, embora 

inovadora para a década de 1990, ressoa como um valor amplamente aceito pela 

Geração Z. 

A observação de LaBee (2025) aponta para um fenômeno de ressignificação 

cultural e longevidade midiática da obra. A estética do filme consolidou-se como um 

código visual: em 2014, a cantora estadunidense Iggy Azalea lançava o clipe da sua 

música Fancy, transportando o mundo das Patricinhas de Beverly Hills para o clipe 

musical, recriando a cenografia e o figurino do universo do filme, demonstrando 

como a estética do filme se tornou um código visual reconhecível. Em 2015, a 

revista Vogue publicava uma matéria falando sobre o impacto eterno do filme na 

moda, principalmente nas tendências preppy, com a estampa xadrez e as meias 

acima do joelho (Kim, 2015). Mais recentemente, em 2023, Alícia Silverstone 

(protagonista de As Patricinhas) recriou seu papel como Cher em um comercial para 

o Super Bowl, revisitando diversas cenas do filme. Tais eventos demonstram que, 

embora décadas após seu lançamento, a obra de Heckerling mantém forte 

ressonância na cultura pop. 

Se o xadrez amarelo de Cher Horowitz se estabeleceu como um código 

visual de pertencimento à cultura pop, o verde saturado de Estella, em Grandes
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Esperanças (1998), opera de maneira semelhante. O icônico conjunto verde de 

Donna Karan (coleção de 1996), trajado por Gwyneth Paltrow, na obra de Cuarón, 

foi replicado e modernizado por marcas de fast fashion como a Zara. O conjunto foi 

adaptado, com uma tonalidade de verde ligeiramente distinta, mantendo, porém, o 

botão único para recriar “o mesmo efeito desabotoado” (Scofield, 2021). A 

perenidade deste impacto visual confirmou-se novamente em 2025, quando um 

conjunto idêntico ao original de Donna Karan foi usado pela atriz Emma Stone em 

outubro de 2025 (Saunders, 2025). 

A persistência destes códigos visuais — seja a estampa amarelo xadrez de 

Cher ou o verde de Estella — sugere que a adaptação cinematográfica confere uma 

materialidade que o romance apenas sugere. É precisamente essa “hipertrofia 

visual”? do cinema, capaz de transformar figurinos em ícones culturais, que subverte 

a hierarquia narrativa original. Pensando nisso, levantaram-se as seguintes 

questões de pesquisa: O que acontece ao romance ao ser transposto às telas? Qual 

o espaço das personagens secundárias nessa nova forma artística? E, ao 

retornarmos ao romance, de que maneira essas personagens marginalizadas 

podem ser resgatadas dessa visão cega provida pelo narrador em primeira pessoa? 

1,1. Justificativa 

A escolha de analisar as adaptações As Patricinhas de Beverly Hills e 

Grandes Esperanças — em detrimento de adaptações mais tradicionais, como as 

da BBC — justifica-se pelo distanciamento crítico. Ao adaptarem Emma e Grandes 

Esperanças para a década de 1990 estadunidense, Heckerling e Cuarón não 

apenas atualizaram a época, mas também o contexto geográfico e social. Emma 

tornou-se Cher Horowitz, uma estudante milionária. Pip tornou-se Finn Bell, um 

garoto que se torna um pintor em Nova lorque. A ascensão de Pip, no filme de 

Cuarón, não será tornar-se cavaleiro, mas sim tornar-se um artista de sucesso. 

Portanto, ele retratará sua obsessão por Estella por meio das suas pinturas. 

'Atriz estadunidense que, antes de contracenar com Ethan Hawke em Grandes Esperanças, 

protagonizou a adaptação cinematográfica Emma (1996). 

Utilizo esse termo para explicar como a adaptação cinematográfica altera a hierarquia da narrativa 

original. Desenvolvi esse termo a partir da aplicação da Teoria da Especificidade do Meio (baseada 

em Kracauer e Bluestone) à análise da adaptação. Ele designa o fenômeno em que a natureza visual 

do cinema “agiganta” ou dá corpo excessivo a elementos (como personagens secundários ou 

objetos) que, no texto literário, eram controlados ou diminuídos pela voz do narrador.



14 

A década de 1990, marcada pelo término da Guerra Fria e pela ascensão do 

neoliberalismo, oferece um reflexo distorcido da sociedade de classes da Inglaterra 

do século XIX. À época de Austen, a classe era rigidamente definida pelo 

nascimento e pela terra. Nos anos 1990, o neoliberalismo veiculava a ilusão da 

meritocracia: bastava almejar ou adquirir para possuir. Essa aparente facilidade, na 

verdade, é um espelho distorcido, uma vez que camufla a barreira da classe social 

de Highbury sob a aparência das vestimentas caras de Beverly Hills. Cher acredita 

que pode transformar Tai apenas alterando sua imagem. Contudo, essa barreira 

ainda existe, apenas dissimulada pelo poder de compra do cartão de crédito. 

Nesse período, emergia a terceira onda do feminismo, viabilizada pelas 

conquistas profissionais das mulheres da segunda onda. Essa nova onda englobou 

uma conscientização acerca de obstáculos, que extrapolaram a dimensão de 

gênero, envolvendo também a sexualidade, etnia e classe econômica (Burkett, 

2025). Na época em que os romances de Austen e Dickens se passam, a agência 

feminina estava restrita à esfera privada, ou seja, ao ambiente doméstico. Nas 

adaptações, por outro lado, a mulher já detém maior agência; vive-se em um tempo 

em que o feminismo já teria “triunfado”, ou seja, já conquistou uma suposta 

igualdade para as mulheres, e as mulheres são incentivadas a abraçar sua 

feminilidade e sexualidade. Portanto, não é surpreendente que Cher Horowitz 

ascenda como um Ícone de moda — reverberando até nos dias atuais, como 

Bennett (2022) destaca para o jornal InStyle — ou que Estella se torne uma figura 

notória por sua sensualidade em Grandes Esperanças. 

As adaptações de Heckerling e Cuarón não constituem fenômenos isolados, 

mas produções inseridas em um contexto de intensa atividade do cinema dos anos 

1990, que recorreu ao cânone literário como matéria-prima para diagnosticar o 

presente. De um lado, a indústria investia nas produções como Howards End 

(1992), Orgulho e Preconceito (1995) e Emma (1996), denominados heritage films; 

de outro, emergiam produções disruptivas, como Romeu + Julieta (1996), Ela é 

Demais (1999) e 10 Coisas que Odeio em Você (1999), contexto fértil no qual As 

Patricinhas e Grandes Esperanças se enquadram. Ao transplantarem tramas de 

outro século para o contexto da cultura pop e do neoliberalismo, essas obras 

rejeitam a função de museu, de espelho histórico, para se converterem em 

laboratório sociológico, desvendando questões naturalizadas e invisíveis da 

sociedade.
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Essa liberdade criativa reacende um debate crucial sobre a autonomia do 

cinema. George Bluestone, em Novels Into Film (1957), já alertava para falsas 

crenças que subordinam o filme ao romance. Desde o início das produções 

cinematográficas, quando adaptações como clássicos como David Copperfield 

(1911) impulsionavam a venda de livros (Bluestone, 1957, p. 4), criou-se a 

expectativa da fidelidade. Bluestone ironizava críticas como: “O filme é fiel ao 

espírito do livro”; “É incrível como eles massacraram o romance”; “Isso corta as 

passagens principais, mas ainda é um bom filme”; “Graças a Deus eles mudaram o 

final” (Bluestone, 1957, p. 5), argumentando que o filme não deve ser visto como 

um produto inevitavelmente devedor ao romance, mas como uma arte autônoma, 

com suas próprias particularidades. 

Enquanto o “eu” narrativo impregna todo o romance com a sua interioridade, 

O cinema, como veremos nesta dissertação, materializa os personagens, impondo 

uma presença física inegável aos demais corpos. Nessa brecha entre o controle do 

narrador e a autonomia da personagem, surgem as personagens Harriet Smith (no 

filme As Patricinhas, reimaginada como Tai Frasier) e Estella. Originalmente telas 

das projeções de Emma e Pip, nos cinemas, essas personagens marginalizadas, Tai 

e Estella, ganham uma agência e corporeidade que desafiam a suposta autoridade 

da narração dos protagonistas. A “hipertrofia visual” do cinema acaba resgatando, 

portanto, elementos ocultos ao romance devido às particularidades do meio 

artístico. É a partir dessa necessidade de investigar esse “resgate visual” das 

personagens secundárias que se delineiam os objetivos desta dissertação. 

1.2. Objetivos 

O objetivo desta dissertação é analisar como as personagens secundárias 

Harriet, de Emma, e Estella, de Grandes Esperanças, são transpostas para as 

adaptações cinematográficas As Patricinhas de Beverly Hills e Grandes 

Esperanças. Propõe-se, também, investigar de que maneira essas adaptações, por 

*"The film is true to the spirit of the book"; "It's incredible how they butchered the novel"; "It cuts out 

key passages, but it's still a good film"; "Thank God they changed the ending”.
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meio do meio visual, desestabilizam a subjetividade” dos narradores dos romances 

e expõem as estruturas latentes nos textos-fonte. 

Ademais, pretende-se analisar as técnicas do realismo formal, como o 

Discurso Indireto Livre e o narrador em primeira pessoa, podem atuar como 

mecanismos de construção de empatia e cegueira; examinar as estratégias 

cinematográficas (montagem, cor, voice-over) utilizadas por Heckerling e Cuarón 

para traduzir e trair essa subjetividade. Por fim, pretende-se demonstrar, por meio 

do que eu chamarei de “leitura redentora”, como as personagens secundárias 

ganham corpo e agência no cinema, revelando o silenciamento imposto pelos 

narradores originais. 

1.3. Estrutura 

Dessa maneira, a presente dissertação estrutura-se em quatro capítulos. O 

primeiro estabelece o alicerce teórico necessário, confrontando a crítica jornalística 

da década de 1990 — ainda apegada à noção de fidelidade do filme ao texto 

literário — com a teoria da especificidade do meio. Por meio de Lessing, Greenberg 

e Kracauer, argumenta-se que as supostas “liberdades” tomadas por Heckerling e 

Cuarón são aspectos intrínsecos da própria materialidade do cinema. É somente 

compreendendo essa especificidade que poderemos, nos capítulos subsequentes, 

enxergar como a câmera ilumina as personagens que estão eclipsadas pela técnica 

do romance. 

O segundo capítulo foca na análise dos filmes As Patricinhas de Beverly Hills 

e Grandes Esperanças, empregando a técnica da decupagem? para investigar a 

construção visual das personagens. Paralelamente, será investigado como o uso do 

voice-over em ambas as obras contribui para evidenciar um descompasso entre a 

realidade e a percepção dos protagonistas. O objetivo primordial deste capítulo é 

demonstrar como o meio visual permite que personagens secundárias (Tai e Estella) 

ganhem corpo e presença física, desafiando a narrativa enviesada dos 

protagonistas. 

“Nesta dissertação, o conceito de subjetividade é empregado em dupla dimensão: por um lado, 

refere-se à perspectiva mediada e muitas vezes equivocada do protagonista que organiza a 

narrativa; por outro, designa a interioridade e a agência silenciadas de personagens como Estella e 

Tai. 

“Para uma definição detalhada deste e de outros termos técnicos de cinema empregados nesta 

dissertação, consulte o glossário ao final deste trabalho, localizado na página 125.
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O terceiro capítulo dedica-se a fundamentar o alicerce teórico que justifica a 

metodologia que denomino como “leitura redentora”. A partir da articulação entre a 

“leitura em contraponto”, de Edward Said, e a teoria da redenção da realidade física 

de Siegfried Kracauer, argumentar-se-á que a adaptação audiovisual funciona como 

uma ferramenta crítica de desvelamento. Discutiremos como o realismo formal, 

conceito de lan Watt, e o foco na interioridade do protagonista no romance acabam, 

paradoxalmente, silenciando as personagens secundárias. 

No quarto e último capítulo, aplica-se a “leitura redentora”, definida no 

capítulo anterior, para reler os textos originais de Austen e Dickens, expondo o que 

foi ocultado: as personagens secundárias Harriet e Estella. Em Grandes 

Esperanças, examinaremos Pip enquanto um narrador não confiável, que projeta, 

em Estella, seus desejos de ascensão social. Já em Emma, estudaremos como o 

romance emprega uma estratégia narrativa que aprisiona o leitor na mente de 

Emma e legitima o silenciamento de personagens secundárias. 

Por fim, dada a natureza desta dissertação, que transita entre crítica literária 

e análise fílmica, optou-se pela inclusão de um glossário de termos 

cinematográficos (ver Apêndice |), com o intuito de clarificar os conceitos técnicos 

utilizados na decupagem das cenas.
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2. À TEORIA DA ADAPTAÇÃO E A ESPECIFICIDADE DO MEIO 

Um mês após a estreia de As Patricinhas de Beverly Hills nos Estados 

Unidos, a colunista do The Washington Post Mary McGrory descreveu a experiência 

de assistir ao filme como incitadora de “sentimentos ultrajados de sacrilégio ou 

liberdades imperdoáveis tomadas com o que nós, Janeites, consideramos como 

Escritura Sagrada” — uma clara alusão à comparação entre a adaptação 

cinematográfica de Amy Heckerling e o romance Emma, de Jane Austen. 

A adaptação de Emma do diretor Douglas McGrath, lançada em 1996, talvez 

tenha agradado mais McGrory, ao retratar Emma em sua condição insular na 

Inglaterra, em vez da figura de Cher Horowitz, uma jovem rica e mimada, festejando 

com suas roupas contemporâneas e no Valley. No entanto, essa preferência não é 

garantida, já que a versão estrelada por Gwyneth Paltrow também se afasta do texto 

fonte. Um exemplo notável é a cena em que Emma se envolve com Mr. Knightley, 

irmão de seu cunhado, enquanto pratica arco e flecha, uma atividade que não 

condiz com os hábitos femininos do período retratado nos romances de Austen. 

O filme estrelado por Paltrow inicia-se com a figura de Emma segurando um 

globo em suas mãos, enquanto o voice-overº narra: “Havia uma jovem que sabia 

como o mundo deveria ser”. Depois dessa declaração, a câmera posiciona Emma 

no centro do enquadramento, destacando sua importância no cenário diegético. 

Segundo David Monaghan (2003, p. 221), crítico das adaptações de Austen, em 

seu ensaio Emma and the art of adaptation, presente na coletânea Jane Austen on 

Screen (2003), alega que o diretor McGrath estava “muito mais interessado em criar 

efeitos visuais marcantes do que em seguir as ocasionais pistas de Austen sobre a 

aparência de seu mundo fictício”. 

Essa observação indica uma preocupação com a locação e a ambientação 

em detrimento de incorporar aspectos estruturais da obra, como Monaghan 

defende, que: 

[...] eles [a equipe, os diretores e roteiristas colocam Emma repetidamente 

em situações que dissipam a sensação de confinamento claustrofóbico que, 

no romance de Austen, ajuda tanto a explicar seu comportamento 

irresponsávelº (Monaghan, 2003, p. 221). 

Conferir página 33. 
7 4...] far more interested in creating striking visual effects than in following Austen's occasional 

clueless about the look of her fictional world”. 

“Tradução nossa de: “They repeatedly put Emma in situations that dispel the sense of claustrophobic 

enclosure that helps so much in Austen's novel [...] to explain her irresponsible behavior”.
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Assim, o filme opta por expandir visualmente o espaço da protagonista, ao 

passo que o romance explora a limitação desse espaço como um componente 

essencial de sua narrativa. 

Essa tensão entre fidelidade e liberdade criativa também permeia a leitura 

crítica feita por McGrory. Ao prosseguir com seu artigo, a colunista revela que, ao 

assistir ao filme, dedicou-se a buscar equivalências cinematográficas para as 

personagens do romance: "[...] eu estava distraída o tempo todo tentando associar 

os personagens na tela com os personagens do livro que a Emma encontrava em 

sua busca pela felicidade"” (McGrory, 1995). Embora o filme dirigido por Amy 

Heckerling não faça referência explícita a Jane Austen, foi amplamente comparado 

ao romance da autora britânica por críticos, admiradores e pela própria colunista 

Mary McGrory — tanto pelas semelhanças quanto pelas diferenças marcantes. 

O artigo, publicado em um renomado jornal estadunidense, evidencia uma 

concepção que será problematizada ao longo deste e dos próximos capítulos: a 

crença na necessidade de uma equivalência absoluta entre a obra literária e sua 

adaptação cinematográfica. Tal perspectiva, embora profundamente enraizada, 

apoia-se na expectativa dos leitores de encontrar no filme os mesmos elementos, 

estruturas narrativas e cenas presentes no romance original. 

O termo "Janeites", que McGrory resgata em seu artigo, passou a ser 

utilizado a partir da publicação da biografia de Jane Austen escrita por seu sobrinho, 

James Edward Austen-Leigh, cuja obra foi responsável por impulsionar 

significativamente a popularidade da autora após sua morte. Nessa biografia, 

Austen é retratada como uma “querida tia”, com um perfil doméstico, inocente e 

profundamente religioso (Biajoli, 2018, p. 492). Essa representação contribuiu para 

consolidar uma imagem idealizada e quase santificada da escritora, em outras 

palavras, uma figura dócil, imaculada e conformada ao espaço privado, moldada a 

partir de valores vitorianos posteriores à sua época. 

Essa construção simbólica de Jane Austen, como uma espécie de guardiã da 

moralidade e da sensibilidade britânica, influenciou não apenas a recepção crítica 

de sua obra ao longo dos séculos, mas também o modo como seus leitores e 

admiradores se identificam com ela. Não é de surpreender, portanto, que tanto a 

colunista do The Washington Post quanto muitas outras leitoras entusiastas — 

º Tradução nossa de: “[...] | was distracted throughout trying to match up the characters on the screen 

with the characters in the book whom Emma encountered in her pursuit of happiness”.
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especialmente as chamadas Janeites, conhecidas por sua devoção quase 

reverencial à autora — tenham considerado a adaptação cinematográfica de Amy 

Heckerling uma afronta. Para esse público, acostumado a associar a leitura de 

Austen a uma experiência refinada, erudita e emocionalmente elevada, a reinvenção 

moderna e irreverente de Emma no universo teen de As Patricinhas de Beverly Hills 

pode parecer uma banalização da sofisticação que atribuem à escritora e à sua 

obra. 

O filme As Patricinhas ainda ecoa na cultura popular, sendo tema de vários 

vídeos na rede social TikTok, em que meninas e mulheres de várias idades discutem 

a conexão do filme com Emma. Das roupas até os diálogos engraçados, repletos de 

gírias, a versão “moderna” e “barulhenta”? do romance de Emma, 30 anos após seu 

lançamento, ainda alcança públicos diferentes (até mesmo o masculino)". Austen 

classificava Emma como uma heroína que ninguém além dela gostaria muito, e 

tanto Emma quanto Cher convidam a audiência a simpatizar com seus erros e com 

suas características. 

Grandes Esperanças, do diretor Alfonso Cuarón, também diretor do filme 

Harry Potter e o Prisioneiro de Azkaban (2004), foi considerada por Janet Maslin, 

colunista do jornal New York Times, em 1998, como algo que “Dickens mal 

reconheceria”'?, Seja pela recriação da Senhora Havisham para uma mulher 

“maquiada e pronta para a festa”'* ou pela transformação de Estella Havisham, sua 

filha adotiva, numa musa que posa nua para Finn (antes Pip na obra de Dickens), a 

adaptação do diretor Cuarón gera inevitáveis comparações com o texto-fonte, tanto 

na ambientação quanto na caracterização das personagens, como na obra de Katz 

(2003). Katz, ao compartilhar trechos de sua conversa com Cuarón, esclarece de 

maneira mais clara as escolhas do diretor e do time, particularmente ao criar cenas 

que não existiam na obra de Dickens. 

De tal maneira, observa-se que o debate em torno da fidelidade das 

adaptações aos romances permanece recorrente. Tanto a reação aos diálogos 

permeados por gírias contemporâneas e inventadas quanto a reação à cena em que 

Gwyneth Paltrow posa nua para Finn em Grandes Esperanças, ilustrando um ponto 

1º No mesmo artigo, Mary McGrory chama o filme de Heckerling de “rackety” (do inglês, barulhento, 

desorganizado, ruidoso) 

“ Disponível em: <https:/Avww.adorocinema.com/filmes/filme-14471/criticas/espectadores/>. Acesso 

em: 27 maio de 2025. 

'2 “Charles Dickens would barely recognize” 
13 No mesmo artigo, tradução nossa de: “She's painted up and ready to party”. 
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crucial: a tendência de se julgar as adaptações cinematográficas com base nos 

mesmos critérios aplicados às obras literárias, desconsiderando as especificidades 

de cada linguagem artística. Essas transposições, no entanto, não devem ser 

avaliadas a partir dos mesmos parâmetros que regem a análise de um romance. 

Assim, propõe-se aqui um percurso pela teoria da especificidade do meio, a fim de 

compreender como tais estudos legitimam o cinema como uma poderosa 

ferramenta de recriação do texto literário, capaz de explorar as latências do 

romance enquanto preserva as particularidades expressivas do meio 

cinematográfico. 

2.1. Entendendo um meio para analisar o outro 

Em sua obra seminal Laocoonte: sobre as fronteiras da pintura e da poesia 

(1766), Gotthold Ephraim Lessing desenvolve reflexões fundamentais acerca das 

convergências e, sobretudo, das distinções ontológicas e formais entre pintura e 

poesia. No prefácio da obra, o autor observa que: 

umas [regras] dominavam mais na pintura, outras mais na poesia; que, 

portanto, aqui a poesia poderia ajudar a pintura com esclarecimentos e 

exemplos, ali a pintura faria o mesmo com relação à poesia (Lessing, 1998, 

p. 75). 

Desde as primeiras páginas, o autor sustenta que tais formas artísticas — 

uma visual, a outra verbal — não devem ser analisadas sob os mesmos critérios, 

rompendo com a tradição clássica que as colocava em harmonia ou equivalência. 

Nesse contexto, o autor critica a visão que equiparava ambas as artes, a qual 

definia a pintura como uma “poesia muda” e a poesia como uma “pintura falante”, e 

inaugura uma reflexão sobre a especificidade dos meios artísticos, rompendo com o 

ideal clássico de igualdade das artes e antecipando debates que se intensificariam 

em séculos posteriores. 

Segundo o autor, o objeto próprio da pintura são os corpos — isto é, “objetos 

que existem um ao lado do outro ou cujas partes existem ao lado umas das outras” 

(Lessing, 1998, p. 193). Em contrapartida, a poesia tem como finalidade a 

representação das ações, entendidas como “objetos que seguem um ao outro ou 

cujas partes se seguem uma à outra” (Lessing, 1998, p. 193). No entanto, o autor
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reconhece que “todos os corpos não existem apenas no espaço, mas também no 

tempo” (Lessing, 1998, p. 193), o que implica que a pintura, ao dispor os corpos no 

espaço, pode também sugerir ações, introduzindo uma dimensão temporal. De 

modo análogo, a poesia, embora voltada às ações, pode representar corpos — 

ainda que de forma indireta, por meio da descrição dessas ações. Essa 

permeabilidade entre os meios, longe de dissolver as distinções, acentua os limites 

formais que caracterizam cada arte em sua materialidade e temporalidade próprias: 

pintura e poesia tendem a ultrapassá-los, desafiando os próprios critérios que os 

separam. Tal tensão revela-se frutífera para compreender o cinema e o romance 

não como formas artísticas antagônicas, mas como expressões que, embora 

compartilhem certas qualidades, manifestam-se de maneira diversa em virtude das 

especificidades de seus respectivos meios. 

Dois séculos após Lessing, o também crítico de arte Clement Greenberg, em 

seu trabalho Art and Culture: Critical Essays (1965), discute a vanguarda como um 

empreendimento de fazer os artistas voltarem-se ao meio artístico e às suas 

particularidades, entendendo esses aspectos de um modo consciente. Ele afirma 

também que artistas expressionistas como Picasso, Kandinsky, Matisse e Cézanne 

se inspiravam no ambiente em que atuavam, concentrando-se na organização de 

espaços, superfícies, formas e cores (Greenberg, 1989, p. 7). Em outras palavras, 

os artistas não deveriam focar em reproduzir a realidade, mas sim nos componentes 

do ambiente em que a arte se situa. 

Greenberg, em seu ensaio intitulado Modernist Painting (publicado 

originalmente em 1960 e republicado em 1982), defende que: 

A essência do modernismo está no uso dos métodos característicos de uma 

disciplina para criticar a própria disciplina, não com o objetivo de subvertê-la, 

mas de firmá-la ainda mais em sua área de competência. O modernismo 

usou a arte para chamar atenção à própria arte. As limitações que 

constituem o meio da pintura — a superfície plana, o formato do suporte, as 

propriedades do pigmento — passaram a ser consideradas fatores positivos 

e foram reconhecidas abertamente.!* (Greenberg, 1982, p. 5) 

No trecho acima, Greenberg caracteriza o modernismo como uma corrente 

autorreflexiva, fundada na análise crítica e na reafirmação de seus próprios 

4 Tradução nossa de: "The essence of modernism lies in the use of the characteristic methods of a 

discipline to criticize the discipline itself, not in order to subvert it but in order to entrench it more firmly 

in its area of competence. Modernism used art to call attention to art. The limitations that constitute 

the medium of painting — the flat surface, the shape of the support, the properties of the pigment — 

came to be regarded as positive factors, and were acknowledged opently."
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fundamentos, em vez da dependência de formas externas. Ele argumenta que são 

as limitações da pintura que definem sua essência. No caso específico da pintura, o 

crítico defende que ela deve enfatizar aquilo que a distingue de outras expressões 

artísticas — como a bidimensionalidade e a planura da superfície. Essa perspectiva 

de Greenberg nos ajuda a compreender o romance e o cinema como formas 

artísticas autônomas, que exigem uma atenção às suas particularidades para que 

possam ser plenamente entendidas. 

Apesar de pensadores como Lessing e Greenberg terem discutido e 

difundido pesquisas sobre a teoria da especificidade do meio, é possível identificar 

as origens dessa concepção na filosofia grega. Aristóteles, em Poética, propõe que 

a arte possuía como objetivo principal a mímesis (imitação) da realidade e da 

natureza. Platão, seu mestre, defendia que o artista, ao reproduzir a realidade, 

estaria imitando uma imitação. Apesar de ambos terem investigado as artes como 

formas de representação do mundo, suas reflexões não se debruçam sobre a 

distinção entre os meios, como será abordado posteriormente. 

No caso deste estudo, o romance e o filme criam estruturas de significado de 

maneiras distintas. O romance utiliza palavras na narrativa, permitindo a exploração 

detalhada dos pensamentos, emoções e contextos internos dos personagens. Já o 

filme combina imagens, som e montagem para construir significado de forma visual 

e sensorial, muitas vezes transmitindo ideias e emoções sem a necessidade de 

palavras. Tais diferenças evidenciam que uma mesma narrativa pode ser não 

apenas representada, mas também vivenciada de formas distintas, conforme as 

particularidades de cada meio. 

Portanto, conclui-se que cada meio mobiliza características próprias — uma 

distinção percebida por Lessing e intensificada por Greenberg —, reforçando a 

relevância de uma abordagem que considere a especificidade de cada expressão 

artística. Na próxima seção, examinaremos como teóricos do cinema, como 

Kracauer e Berys Gaut, abordam a questão do meio e como suas pesquisas 

contribuirão para ampliar nossas perspectivas. 

2.2. Os teóricos do cinema e a questão da adaptação 

Com base nas considerações sobre a singularidade dos meios artísticos, é 

possível entender de maneira mais clara como o cinema constrói sentido por meio
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de suas próprias peculiaridades. Um dos teóricos que mais se dedicou a explorar 

essas particularidades foi Siegfried Kracauer. No seu livro Theory of Film: A 

redemption of physical reality (1997), Kracauer defende que o cinema possui a 

capacidade única de revelar a realidade de uma maneira até então inédita nas artes. 

No prefácio do livro, o autor afirma que o cinema tem o poder de destacar 

elementos e objetos que escapam à percepção cotidiana: 

Os filmes revelam todo o seu potencial quando registram e revelam a 

realidade física. Essa realidade inclui muitos fenômenos que dificilmente 

seriam percebidos, não fosse pela câmera cinematográfica. E como todo 

meio favorece aquilo que está especialmente apto a representar, o cinema 

é, possivelmente, movido pelo desejo de retratar a vida material transitória 

— a vida em sua forma mais efêmera. Multidões nas ruas, gestos 

involuntários e outras impressões passageiras são a própria essência do 

cinema'*. (Kracauer, 1997, p. xlix) 

Kracauer ressalta, assim, a capacidade do cinema de registrar eventos e 

elementos que escapariam à percepção sem a mediação da câmera em movimento. 

No segundo capítulo da obra, intitulado Basic Concepts, o autor aprofunda a 

formulação de conceitos fundamentais que definem e distinguem o cinema como 

meio expressivo. Ao compará-lo com a fotografia, argumenta que: “o filme é 

unicamente equipado para registrar e revelar a realidade física, e, portanto, gravitar 

nessa direção” (Kracauer, 1997, p. xlix)!*. Essa capacidade de captar o movimento 

— em contraste com a fotografia, que congela apenas um instante isolado, anterior 

ou posterior à ação — confere ao cinema uma representação mais contínua e 

dinâmica da realidade. Contudo, não basta registrar a realidade com uma câmera 

estática: é preciso explorar os recursos de mobilidade e montagem para incorporar 

subjetividade e explorar as potencialidades do meio, produzindo efeitos inatingíveis 

pela fotografia. 

Retomando o trecho do prefácio de Kracauer, o autor enfatiza a relevância de 

elementos cotidianos e frequentemente negligenciados, como gestos involuntários e 

efêmeros. Enquanto no romance cada elemento é selecionado para integrar o 

15 Tradução nossa de: Films come into their own when they record and reveal physical reality. Now 

this reality includes many phenomena which would hardly be perceived were it not for the motion 

picture camera's. And since any medium is partial to the things it is uniquely equipped to render, the 

cinema is conceivably animated by a desire to picture transient material life, life at its most ephemeral. 

Street crowds, involuntary gestures, and other fleeting impressions are its very meat. (Kracauer, 1997, 

p. xlix) 

1º Tradução nossa de: “Film, in other words, is uniquely equipped to record and reveal physical reality 

and, hence, gravitates toward it”.
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encadeamento narrativo, o cinema possui a capacidade de registrar aspectos que 

escapam ao controle direto do cineasta, como “latas de lixo, a sujeira sob os pés, os 

resíduos que deixam para trás”” (Kracauer, 1997, p. 54). O filme, assim, 

configura-se como um meio para revelar aspectos efêmeros da vida material, muitas 

vezes imperceptíveis à observação cotidiana. 

Nesse ponto, vale considerar as reflexões de George Bluestone (1957, p. 5), 

que analisa as implicações da transposição de um meio linguístico para o 

cinematográfico. Segundo ele, essa mudança acarreta transformações inevitáveis, 

resultando em produtos finais com estéticas distintas — tão diferentes quanto o balé 

e a arquitetura. Adaptar o romance ao cinema traz inevitavelmente perdas e ganhos: 

a visualidade imediata do meio cinematográfico, por exemplo, permite condensar 

um capítulo inteiro em poucos minutos de cena, ao mesmo tempo em que facilita a 

caracterização de personagens por meio de sua simples aparição na tela. Em 

contrapartida, o romance depende de longos parágrafos descritivos para construir a 

imagem de uma figura ou de um ambiente. Em consequência disso, Bluestone 

corrobora a ideia de que o cinema opera com uma lógica própria, distinta da 

linguagem verbal, e que a adaptação exige mais do que uma simples transposição 

de conteúdo — ela demanda uma recriação que respeite as especificidades de cada 

meio. 

Outro exemplo elucidativo está no uso da cor. No romance Ensaio sobre a 

Cegueira (2020), originalmente publicado em 1995, de José Saramago, a cor branca 

assume múltiplas camadas simbólicas, imergindo o leitor em uma cegueira 

opressivamente luminosa. De forma análoga, na adaptação cinematográfica de 

Grandes Esperanças, dirigida por Alfonso Cuarón, destaca-se o uso recorrente do 

verde — presente desde os desenhos iniciais até o figurino e a cenografia — como 

uma metáfora visual para a ganância, ambição e egoísmo, temas centrais do 

romance de Dickens. A imediaticidade do significante cinematográfico produz, 

assim, um impacto sensorial imediato: enquanto o romance comunica significado 

por meio da linguagem, o cinema o evoca por meio de escolhas visuais sutis, como 

no exemplo acima. 

Outro aspecto importante diz respeito à experiência temporal. Como 

Bluestone (1961, p. 312) observa, o leitor do romance pode controlar seu próprio 

” Tradução nossa de: “garbage cans, the dirt underfoot, the waste they leave behind”.
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ritmo, o que não é possível no filme, em que o processo de assistir estaria 

subordinado ao ritmo de um projetor que o espectador não poderia controlar. Em 

outras palavras, o romance tende a alcançar uma densidade maior, pois permite 

uma imersão prolongada na narrativa. O modo de narração aceita idas e vindas — 

retrocessos e antecipações do leitor —, ao passo que o filme, por conta da 

subordinação que o filme tem ao projetor e à projeção, não teria. 

Dado o meio linguístico do romance, ele tem a capacidade de representar 

pensamentos e a interioridade dos personagens, explorando memória, sonhos e 

imaginação para construir sua narrativa. No cinema, por outro lado, pensamentos só 

podem ser representados por meio de recursos visuais ou sonoros — o que, como 

aponta Bluestone (1957, p. 48), altera fundamentalmente a natureza da 

representação. Além disso, como uma narrativa espacializada, o cinema lida com 

tempo e duração de maneira distinta do romance, impondo limites e possibilidades 

próprios à sua forma de contar histórias. 

A tentativa de comparar o romance e o filme, sem considerar suas diferenças 

formais, evidencia o que Peter Kivy (1997) denomina de um erro categorial na 

análise das artes. Herdeiro do legado de Lessing, para o autor, cada meio artístico 

dispõe de particularidades de produção e recepção que não podem ser 

universalizadas. Partindo dessa perspectiva, a adaptação é compreendida como um 

processo de recriação, não de espelhamento. Portanto, a transposição de romance 

para filme exige entender as limitações e potencialidades próprias de ambos os 

meios. 

Contudo, embora a teoria da especificidade realce as diferenças entre as 

artes, ela também é alvo de críticas quando utilizada de maneira estrita. Em sua 

obra A Philosophy of Cinematic Art (2010), Berys Gaut problematiza a ideia de 

especificidade como algo exclusivo de um meio, argumentando que: 

A narração é comum tanto aos filmes quanto aos romances, então, a partir 

dessa versão da teoria da especificidade, segue-se que nem os filmes nem 

os romances deveriam narrar, já que ambos o fazem; ou que os filmes não 

deveriam narrar (já que os romances vieram primeiro); ou que os 

romances não deveriam narrar, mas deveriam ceder prioridade ao 

recém-chegado [...]'º (Gaut, 2010, p. 291) 

18 “Narration is common to both films and novels, so from this version of the specificity thesis it follows 

that neither films nor novels should narrate, since both do; or that films should not narrate (since 

novels were in place first); or that novels should not narrate, but should cede priority to the newcomer
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Gaut destaca que há zonas de interseção entre os meios artísticos — como a 

narração —, e que essas convergências não anulam as singularidades de cada 

forma. Inspirado em Lessing, Gaut observa que meios visuais operam com signos 

espaciais, enquanto os meios linguísticos se desenrolam temporalmente. Além 

disso, certas características não exclusivas podem, quando associadas a 

propriedades particulares, contribuir para a identidade de um meio — como o uso da 

atuação no cinema. Mesmo a narração, presente em ambos os meios, assume 

formas diferentes: no cinema, ela frequentemente ocorre sem a presença de um 

narrador explícito, o que diferencia sua função da narrativa literária. 

A principal diferença, conforme Monaco (2009, p. 46), reside na dimensão 

pictórica: enquanto o romance depende da mediação verbal e da figura do narrador 

— seja homodiegético ou heterodiegético —, o cinema atribui à câmera a função de 

guiar a percepção do espectador. Salvo raras exceções (como Lady in the Lake'º, 

de Robert Montgomery), a câmera não adota a perspectiva literal do protagonista, 

mas constrói o ponto de vista por meios visuais e sensoriais. Assim, enquanto o 

romance pode mergulhar na interioridade de um narrador e oferecer acesso direto 

ao pensamento dos personagens, o cinema apenas sugere emoções e estados 

mentais por meio de imagem e som. Compreende-se, portanto, que, ao passo que o 

romance é capaz de explorar profundamente a interioridade de suas personagens 

por meio de um ponto de vista específico, o filme não alcança o mesmo nível de 

intimidade, apenas sugerindo o que o personagem sente ou percebe, sem conseguir 

representar com a mesma profundidade seus pensamentos e emoções. 

Sendo uma arte gravada, o filme, para Monaco (2009, p. 29), abrange todo o 

espectro clássico, cobrindo um vasto leque que vai do prático e ambiental até o 

pictórico, dramático, narrativo e musical. O autor argumenta que o filme é uma arte 

pictórica, pois é "guardado em museus de arte, em vez de bibliotecas"?”, como 

ocorre com os romances. Além disso, seu forte caráter narrativo é reconhecido por 

diretores como D.W. Griffith, que declararam explicitamente terem se inspirado em 

Dickens?!. 

1º A tentativa de Montgomery, segundo Monaco (2009, p. 46), tornou a experiência claustrofóbica e 

limitada, visto que o diretor precisou usar truques de espelho para tentar recriar a experiência da 

narração em primeira pessoa. Essa falta de sucesso ilustra que, ao passar do meio linguístico para o 

cinematográfico, a equipe precisa readaptar certos aspectos da obra fonte. 

20 “films are collected more often in art museums than in libraries” (Monaco, 2009, p. 29) 

21 Essa discussão será retomada na página 85.
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Essa arte também estabelece uma forte conexão com a música, tanto por 

seus ritmos organizados quanto pela importância da trilha sonora na construção da 

experiência sensível e emocional do espectador. O cinema é igualmente uma arte 

ambiental, pois depende da composição visual de cenários elaborados por 

profissionais especializados, além de contar com tecnologias e estruturas tangíveis 

que moldam o mundo apresentado na tela. 

Ao combinar fotografia em movimento, sonoplastia, atuação dramatizada e 

narrativa, esse meio artístico atravessa as diversas divisões do espectro de 

Monaco, enquanto o romance se restringe à esfera narrativa. Como arte multimodal, 

o filme captura sons e a imediaticidade de forma que o romance não consegue. Mas 

o que acontece quando um romance é transposto para o cinema? Quais são os 

efeitos dessa mudança de meio? 

Nesse contexto, a transposição para o cinema torna possível a corporificação 

dos personagens — ou seja, dar-lhes corpo e presença por meio da atuação. Em 

narrativas com narrador homodiegético, cuja visão subjetiva influencia fortemente a 

apresentação dos demais personagens, a leitura é filtrada por esse ponto de vista. 

Já no cinema, a materialidade da imagem e a expressividade dos corpos em cena 

rompem essa filtragem, oferecendo maior autonomia ao espectador para construir 

sua própria leitura dos personagens. Desse modo, a adaptação cinematográfica não 

deve ser julgada apenas pelo que supostamente "perde", mas sim pelo que agrega 

ao atravessar os limites do meio original — convertendo linguagem em imagem, 

tempo em espaço e leitura em experiência sensorial. 

2.3. Como o romance e o filme lidam com tempo e duração? 

O romance e o filme configuram uma relação complexa entre o tempo e a 

duração. O tempo (inner time) constitui a dimensão interna, configurada pela própria 

narrativa, que engloba a cronologia e a extensão dos eventos narrados. Por outro 

lado, a duração (outer time) refere-se ao tempo real necessário para o consumo da 

obra e configura a principal fonte de distinção entre os meios: no romance, a 

duração é intrinsecamente variável, visto que depende do ritmo de leitura individual; 

enquanto no filme, a duração é fixa e previamente estabelecida pela montagem. 

Para Genette (2017, p. 91), a dupla temporalidade da narrativa — o tempo da 

história e o da narração — possibilita distorções temporais, como a expansão de um
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único dia ao longo de cem páginas ou a condensação de cem anos em apenas três 

páginas, fenômeno também observável no cinema por meio de poucos planos que 

representam extensos períodos de tempo. Consequentemente, a distorção temporal 

permite ao narrador destacar determinados recortes temporais, acelerando ou 

desacelerando a narrativa. Tanto na literatura quanto no cinema, esse recurso 

influencia a imersão do leitor e do espectador, bem como sua experiência 

emocional. 

Passado e presente, na narrativa, são categorias interdependentes, uma vez 

que o ato de narrar simultaneamente transforma o presente em passado e 

reinscreve o passado no momento da enunciação. Essa relação evidencia a 

complexidade da temporalidade narrativa, especialmente na literatura, em que a 

organização dos eventos pode subverter a linearidade cronológica. Bluestone (1957, 

p. 49) postula que “o romance tem três tempos, o filme possui apenas um”?, Isso 

reforça a diferença quanto à narração fílmica e literária. No caso do romance, há a 

duração cronológica da leitura, a duração cronológica do tempo do narrador, e o vão 

cronológico entre os eventos narrativos. 

No capítulo Interlude: Film and Novel, Kracauer analisa os dois formatos para 

entender como o romance é transposto para o cinema. Ele retoma a proposição de 

Soriau, um filósofo francês que defendia que “[...] o romance possui quatro 

propriedades formais (ou estruturais) que resistem obstinadamente à tradução para 

a linguagem cinematográfica”? (Kracauer, 1997, p. 234). Essas propriedades são: 

tempo, duração, espaço e ângulo. Embora o romance possa ser impreciso quanto 

ao tempo retratado — o escritor pode incluir passado, presente ou futuro e ser 

deliberadamente impreciso sobre isso —, o filme, invariavelmente, registra um 

acontecimento atual. Consequentemente, o filme, segundo Kracauer, só pode 

evocar o passado por meio de flashbacks. 

Como visto na seção anterior, a transposição do romance para o filme 

envolve ganhos e perdas. Essa complexidade temporal é destacada por Genette, 

mas também por Bluestone (1957, p. 49), que afirma que o tempo é "liberado", uma 

vez que o cinema permite tanto a suspensão quanto a aceleração temporal. 

Diferente do romance, que constrói a passagem do tempo por meio da narrativa, o 

22 “The novel has three tenses, the film has only one”. 
2 nr] the novel has four formal (or structural) properties which resist stubbornly translation into 

cinematic language”
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filme oferece mobilidade espacial e torna o tempo mais flexível. Em segundos, 

podemos testemunhar o crescimento e florescimento de uma flor — um processo 

que, no tempo real, levaria dias. Essa maleabilidade temporal transforma a forma 

como a história é experienciada pelo espectador. 

Por fim, a distorção do tempo na narrativa gera consequências significativas. 

Ao alongar certos momentos em detrimento de outros, a obra pode enfatizar 

determinados trechos, ampliando seu impacto e chamando mais atenção do leitor 

ou espectador. No cinema, essa manipulação ocorre por meio de técnicas como 

speed-up (aceleração de cenas) e slow-motion (o oposto da técnica anterior). No 

romance, o autor dispõe de recursos como a elipse, que omite trechos da narrativa, 

e o sumário, que acelera os eventos, condensando sua duração. 

2.4. Conclusão 

Ao longo deste primeiro capítulo, demonstrou-se que a discussão sobre 

adaptações exige, primeiramente, a compreensão das especificidades dos meios, 

tanto do texto de partida quanto do texto de chegada. À luz das reflexões 

desenvolvidas, conclui-se que a adaptação cinematográfica de um romance não 

pode, nem deve, ser submetida aos mesmos critérios estéticos ou estruturais 

aplicáveis à obra literária. Desse modo, faz-se necessário recorrer ao aparato 

teórico da especificidade dos meios, como vimos acima, que reconhece que cada 

meio segue suas possibilidades e restrições que lhe são intrínsecas. 

É sob essa perspectiva que se justifica iniciar a análise pelas adaptações, em 

detrimento dos romances. Tal decisão alicerça-se na compreensão de que as 

adaptações são obras autônomas, inspiradas no texto original, mas com sua própria 

lógica, resultantes das escolhas criativas de diretores, roteiristas, figurinistas, 

profissionais de sonoplastia, atores, entre outros agentes que estão envolvidos na 

produção do filme. Assim, reafirma-se que a adaptação não se subordina ao 

texto-fonte, pelo contrário, possui o potencial de produzir leituras críticas e 

reconfigurações interpretativas dos romances que transcria. 

A partir das contribuições teóricas de autores como Lessing, Greenberg, 

Bluestone, Gaut, Genette e Monaco, observa-se que literatura e cinema dispõem de 

recursos formais distintos. O cinema se constrói a partir da imagem em movimento, 

da montagem, da sonoplastia e da performance, elementos que favorecem uma
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experiência sensorial e espacial imediata, frequentemente coletiva e visualmente 

dinâmica. Em contraste, o romance, ancorado na linguagem escrita, proporciona um 

mergulho introspectivo, guiado pelo narrador e pela manipulação subjetiva do tempo 

narrativo, permitindo ao leitor uma experiência mais individual e reflexiva. 

Reconhecer a lógica específica de cada meio é, dessa maneira, essencial 

para compreender a adaptação não como uma cópia inferior ou derivada, mas como 

uma forma autônoma de interpretação criativa, que reimagina a obra original à luz 

das potencialidades e limites do audiovisual. No caso das obras cinematográficas 

discutidas nesta dissertação, as reflexões desenvolvidas indicam que nenhuma 

transposição é neutra: toda adaptação é inevitavelmente atravessada pelas 

singularidades do texto-fonte, pelas exigências técnicas e narrativas do novo meio e 

pelas circunstâncias sociais, históricas e culturais que moldam o processo de 

recriação. 

No capítulo seguinte, serão examinadas as obras Grandes Esperanças e As 

Patricinhas de Beverly Hills, com atenção ao contexto de produção e ao que se 

inserem, além dos procedimentos estilísticos e narrativos empregados por seus 

respectivos diretores na transposição dos romances para o meio cinematográfico. A 

análise será orientada pelas discussões teóricas desenvolvidas neste capítulo, não 

com o propósito de estabelecer comparações hierárquicas ou discutir a fidelidade 

das adaptações, mas com o intuito de compreender de que maneira as escolhas 

estéticas e estruturais operam na reinterpretação dos textos literários. Nesse 

sentido, os filmes serão abordados como dispositivos críticos que possibilitam novas 

leituras das obras originais. Como desdobramento analítico, será dado especial 

enfoque à representação das personagens secundárias, cujas configurações sofrem 

deslocamentos significativos em virtude das especificidades do meio audiovisual.
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3. A CONSTRUÇÃO VISUAL DA SUBJETIVIDADE: ANÁLISE E DECUPAGEM DE 

AS PATRICINHAS DE BEVERLY HILLS E GRANDES ESPERANÇAS 

"Você é uma virgem que não sabe dirigir". Essa frase, proferida pela 

personagem Tai Frasier (Brittany Murphy) a Cher Horowitz (Alicia Silverstone), 

constitui-se como um dos momentos mais emblemáticos de As Patricinhas de 

Beverly Hills. A cena ocorre na casa de Cher, quando a protagonista tenta dissuadir 

Tai de se envolver com um Josh (Paul Rudd), alegando que ele “seria inteligente 

demais” para ela. Como a própria diretora do filme, Amy Heckerling, aponta para 

uma entrevista, em 2018, para a revista Interview Magazine: "as palavras ainda 

doem para toda uma nova geração de jovens espectadores"? (Heckerling, 2018). 

Mesmo trinta anos após seu lançamento, as palavras de Tai ainda reverberam 

fortemente entre o público jovem que assiste à obra. 

Esse episódio sintetiza o potencial das adaptações enquanto transposições 

de um meio — neste caso, o literário — para o cinematográfico. Retomando a 

discussão do capítulo 1, a passagem de um meio para outro envolve tanto 

aproximações quanto diferenças. Nesse sentido, Jocelyn Harris (2003, p. 45) 

esclarece que adaptar um romance exige a busca por equivalências, e não por uma 

fidelidade literal, dadas as diferenças ontológicas entre o sistema verbal, abstrato e 

linguístico, e o sistema visual, concreto e imagético. 

Essa compreensão é reforçada por John Mosier (2003, p. 228), ao afirmar 

que, mais do que oferecer um entretenimento intelectual, o principal objetivo de uma 

adaptação é reconduzir os espectadores ao texto-fonte, incentivando-os a 

reinterpretá-lo sob uma nova perspectiva. Ao desmistificar a noção de que uma 

adaptação deva fidelidade ao original, Mosier corrobora a ideia — aqui já discutida 

—, de que a busca por equivalência estrita é uma falácia, justamente por conta das 

diferenças estruturais entre os meios. Além disso, a sua abordagem legitima as 

práticas adaptativas que deslocam a obra literária para novos contextos (sociais, 

históricos ou geográficos), evidenciando o caráter dinâmico e transformador do 

processo de adaptação. 

No que diz respeito às adaptações, o século XVIII se destacou como um 

período marcado por intensas práticas de tradução e transposição, como observa 

Mosier (2003). Desde sua consolidação, o próprio romance já se configurava como 

24 "The words still sting for a whole new generation of young audiences [...]"
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uma forma de adaptação. Exemplos de práticas adaptativas anteriores até mesmo a 

Jane Austen e Charles Dickens podem ser encontrados nas obras do compositor e 

maestro italiano Claudio Monteverdi, no início do século XVII. Suas óperas foram 

concebidas a partir de textos clássicos, como A Odisseia, de Homero (Mosier, 2003, 

p. 231). 

O autor prossegue destacando que a ópera, enquanto meio, já incorporava 

elementos transposicionais semelhantes aos que, mais tarde, seriam empregados 

pelo cinema — como é o caso da performance. A própria Jane Austen se aventurou 

no campo da adaptação ao transformar o romance epistolar de Samuel Richardson 

The History of Sir Charles Grandison (1753) em uma peça teatral, transpondo, 

assim, a narrativa novelística para o palco. Dessa maneira, percebe-se que o 

fenômeno das adaptações não apenas atravessa os séculos, mas também rompe 

as fronteiras entre diferentes meios artísticos. 

Como Gay (2003, p. 108) aponta, o processo de adaptação exige o 

reconhecimento da distância entre o texto original e o novo público. O desafio, 

portanto, para o cineasta, é encontrar uma leitura que permita à obra dialogar com 

essa nova audiência. É o que se observa em As Patricinhas de Beverly Hills e 

Grandes Esperanças: duas transposições de obras do século XIX para o contexto 

norte-americano da década de 1990, em que determinados elementos são recriados 

a fim de se alinharem às tendências sociais e culturais da época. Nas próximas 

seções deste trabalho, os filmes serão analisados no que toca à configuração das 

personagens secundárias e à hipertrofia dos protagonistas. 

3.1. Entendendo o voice-over 

O voice-over é uma técnica audiovisual na qual a voz de um narrador é 

sobreposta à cena. Recurso característico do cinema desde os anos 1930, como 

Kozloff (1989, p. 2) aponta na introdução da sua obra Invisible Storytellers: 

Voice-over Narration in American Fiction Film, essa técnica rompe com a ilusão 

mimética ao falar diretamente ao espectador, subvertendo a objetividade da 

narração. 

Essa tensão entre som e imagem foi central nos debates teóricos da década 

de 1920, período em que houve a ascensão do cinema falado, sobretudo em
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Hollywood, marcado pelo sucesso do filme O Cantor de Jazz (1927), o primeiro 

longa-metragem com falas. Em 1928, os cineastas soviéticos S.M. Eisenstein, V.l. 

Pudovkin e G.V. Alexandrov publicaram o Declaração sobre o futuro do cinema 

sonoro, defendendo que a sincronização (som apenas acompanhando o movimento 

dos lábios) levaria o cinema a um retrocesso teatral e comercial. Para evitar essa 

situação, eles propuseram que o som não deveria repetir a imagem, mas sim entrar 

em choque ou contraste com ela. 

Essa técnica da “não sincronização” antecipou obras com uso complexo do 

voice-over. Em Laranja Mecânica (1971), adaptação homônima do romance de 

Anthony Burgess de 1962, do diretor Stanley Kubrick, o personagem Alex DeLarge 

narra os seus crimes usando uma linguagem culta, descrevendo a “arte” da 

violência. Cria-se, então, uma dissonância cognitiva entre brutalidade visual e 

narração. De forma semelhante, o recurso do voice-over está presente no cinema 

brasileiro: em 1989, Ilha das Flores, de Jorge Furtado, lançava uma provocação 

visual sobre as relações desiguais na sociedade, por meio de um uso científico do 

percurso de um tomate. Enquanto a voz narra sobre o alimento, a imagem mostra a 

miséria humana. Nesses casos, a disjunção entre o que se vê e o que se ouve 

reforça a lacuna entre o discurso e a representação da realidade, atritando os 

sentidos do telespectador. 

A técnica da disjunção entre som e imagem evoluiu para produções 

cinematográficas da mídia de massa, como a comédia romântica. No filme de 

Kubrick e no curta-metragem de Furtado, o voice-over foi empregado para enfatizar 

o choque político. Em As Patricinhas, por outro lado, como será analisado adiante, a 

“imagem” revela a ingenuidade da fala da protagonista Cher. Já no caso de 

Grandes Esperanças, o voice-over não fomenta o conflito, mas sim promove a fusão 

da voz com a imagem para intensificar a emoção, ou seja, possibilitando uma maior 

imersão na história de Finn. 

3.2. Uma comédia feminina de sucesso e seu legado 

Incorporando novas gírias ao repertório da década de 1990, como Baldwin 

para se referir a um homem atraente, As Patricinhas de Beverly Hills debutou dia 19 

de julho de 1995 e, no mesmo final de semana, havia faturado 10 milhões de 

dólares (Chaney, 2015). Como Speed (2018, p. 11) destaca, o filme centrou a



35 

narrativa na perspectiva feminina, afastando-se do humor que dominava as 

comédias masculinas da época, como as do ator Jim Carrey. 

O sucesso da obra abriu portas para outras produções com jovens 

extremamente femininas, como Legalmente Loira (2001), O Diário da Princesa 

(2001) e Meninas Malvadas (2004). Além disso, tornou-se um antecedente para 

produções cinematográficas que atualizaram obras literárias, como Ela é Demais 

(1999), uma atualização da peça Pigmalião (2005), originalmente publicada em 

1913, 10 Coisas que Odeio em Você (1999), uma adaptação da peça de William 

Shakespeare A Megera Domada (2009), publicada entre 1590 e 1592 (Speed, 2018, 

p. 74). 

As Patricinhas de Beverly Hills não apenas estabeleceu um precedente, mas 

serviu como o protótipo de que a atualização de obras literárias para o cinema 

adolescente moderno poderia ser bem-sucedida. O filme de Amy Heckerling foi um 

marco que abriu caminho para futuras adaptações de grande sucesso. Conforme a 

jornalista Jen Chaney, para a revista Vulture, As Patricinhas de Beverly Hills é 

simultaneamente um filme adolescente e uma sátira da perspectiva da elite branca e 

rica (Chaney, 2020). Além de documentar a moda dos anos 90, o filme influenciou 

fortemente as tendências da época, tornando o conjunto xadrez amarelo de Cher 

um elemento instantaneamente reconhecível da produção. Mas a genialidade do 

filme está em como ele foi construído. A base para a construção de seu enredo está 

no clássico Emma. 

3.3. Paralelos com Emma de Jane Austen 

Embora o filme não mencione Jane Austen diretamente, é possível identificar 

diversos pontos de convergência com a obra original, especialmente no que diz 

respeito à posição social das protagonistas: enquanto Emma pertence à pequena 

aristocracia inglesa, Cher faz parte da elite norte-americana do século XX. Ambas 

vivenciam um processo de autodescoberta, ao mesmo tempo em que assumem o 

papel de casamenteiras, dedicando-se a manipular os destinos afetivos dos que as 

rodeiam (Azerêdo, 2006, p. 236). 

Além desses aspectos, destaca-se ainda um atributo que aproxima as 

protagonistas: ambas são clueless, ou “sem noção”. O termo, além de dar nome ao 

título original do filme As Patricinhas de Beverly Hills, carrega o sentido de alguém
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desinformado, ingênuo ou sem plena compreensão das situações ao seu redor. 

Tanto Emma Woodhouse, na obra de Jane Austen, quanto Cher Horowitz, na 

releitura contemporânea de Heckerling, se veem como mentoras ideais, acreditando 

possuir discernimento o suficiente para guiar Harriet e Tai em suas jornadas 

amorosas. 

Cher é uma personagem profundamente moldada pelos valores de sua 

comunidade e do período em que vive. Ela incorpora os traços da juventude 

privilegiada dos anos 1990 (Speed, 2018, p. 5), sobretudo com a utilização da 

tecnologia como extensão da identidade (como seu closet computadorizado), 

domínio das gírias adolescentes, e participação ativa em eventos sociais da escola 

e no círculo de amizades. 

No entanto, essa imagem de maturidade é superficial. Apesar de nunca ter 

um relacionamento ou experiência sexual, Cher acredita compreender perfeitamente 

a mente masculina. Essa convicção se mostra evidente tanto nas suas investidas 

equivocadas contra Christian quanto na tentativa de unir Tai com Elton, um dos 

garotos mais populares da escola. A escolha de Elton como par ideal para Tai não 

se baseia nos sentimentos da amiga, mas sim na percepção de Cher sobre o que 

seria desejável no seu círculo de amizades. Cher desencoraja o interesse de Tai por 

Travis, rotulando-o de “maconheiro” e, portanto, inadequado. Usando como 

justificativa ser um mês mais velha do que a amiga, Cher afirma que “nenhuma 

garota decente” sairia com um rapaz como Travis, o que revela tanto sua arrogância 

quanto sua crença na hierarquia social para manter os status no grupo. 

Analogamente, no romance, Emma, na tentativa de procurar um par ideal 

para Harriet, uma jovem de origens incertas, rejeita o interesse genuíno da amiga 

por sr. Martin, um rapaz cujos sentimentos por ela eram recíprocos. Emma e Cher 

acreditam possuir discernimento superior ao das pessoas ao seu redor e usam da 

sua posição social privilegiada para realizarem seus caprichos. 

E essa postura, ao mesmo tempo ingênua e arrogante, de Emma e Cher 

conduz a diversos mal-entendidos. No romance, Emma não se dá conta de que os 

presentes destinados a Jane Fairfax, uma jovem que Emma considera uma rival 

devido às suas próprias inseguranças e desejo de admiração, foram enviados por 

Frank Churchill, que ama Jane em segredo e acaba se casando com ela no final da 

história. Já no filme, Cher projeta seu interesse romântico e expectativas em 

Christian, o novo aluno, que depois revela-se gay.
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A atitude de ambas, Emma e Cher, demonstra sua ausência de percepção 

emocional e social. Esses paralelos mostram que as personagens precisam 

reconstruir suas ilusões de controle para amadurecer. 

3.4. “Uma Vida Muito Normal Para Uma Adolescente” 

“Devem pensar que isto é um comercial de Noxzema. Mas falando sério, 

minha vida é muito normal”, diz a protagonista, em voice-over. Contudo, o que se 

manifesta na tela é tudo, exceto uma vida normal. Cher seleciona suas vestimentas 

por meio de um computador, possibilitando a escolha do conjunto que melhor se 

ajuste à sua silhueta. Como Ferriss (2000, p. 124) pontua, o voice-over 

simultaneamente ilustra a desconexão entre as percepções de Cher e os reais 

eventos. Essa técnica, assim, evidencia a visão ingênua da personagem, 

observando, então, que a percepção da realidade mediada pela narradora é 

distorcida. 

Logo no início do filme, constata-se também que seu pai é remunerado em 

“500 dólares para brigar”. Cher, em suma, experiencia tudo, exceto uma vida 

normal, e a contraposição entre imagem demonstra precisamente esse aspecto. A 

narrativa, desde seu princípio, assinala que será mediada pela voz de uma 

adolescente ultra privilegiada. 

Em seu livro O Capital (2003), originalmente publicado em 1867, o sociólogo 

Karl Marx elabora o conceito de mercadoria, defendendo que: 

A mercadoria é, antes de mais nada, um objeto externo, uma coisa que, por 

suas propriedades, satisfaz necessidades humanas, seja qual for a natureza, 

a origem delas, provenham do estômago ou da fantasia (Marx, 2003, p. 57). 

Sua definição auxilia na compreensão de outro conceito: o fetichismo da 

mercadoria. No capitalismo, as mercadorias adquirem um valor simbólico que 

ultrapassa a sua realidade concreta. Assim, as relações sociais passam a ser 

mediadas por esses elementos, e esses objetos adquirem uma “vida própria”, como 

se fossem entidades mágicas. 

Ao transpor o pensamento de Marx para As Patricinhas de Beverly Hills, 

entende-se o conceito de mercadoria como intrinsecamente articulado ao filme. As 

roupas, nesse contexto, deixam de ser simples objetos de proteção ou estilo para



38 

assumirem a função de marcadores de status, de poder social e identidade. A 

personagem Tai, em sua chegada, veste roupas largas e de aspecto masculinizado, 

um nítido contraste com as estampas femininas e roupas com bom caimento e de 

marcas famosas de Cher. Dessa maneira, a personagem não apenas assinala a 

lógica da mercadoria, mas também sublinha a construção da alteridade e do 

pertencimento no universo do filme. 

Figura 1 — Da esquerda para a direita, Tai, Cher e Dionne saindo da escola. 

Fonte: As Patricinhas de Beverly Hills (1995) 

Essa lógica da alteridade e dos objetos como mediadores da identidade 

social direciona a atenção para a posição de Cher enquanto personagem que 

encarna os valores amplos estadunidenses, tais como inclusão e preocupação com 

a desigualdade social (Wald, 1999, p. 56). No começo do filme, ao se envolver em 

uma discussão sobre a situação dos imigrantes nos Estados Unidos, ela faz uma 

comparação entre os refugiados haitianos e os convidados do casamento do seu 

pai, destacando que muitos compareceram sem confirmar presença. Isso culmina 

na seguinte afirmação: "Se o governo tivesse a capacidade de ir à cozinha e 

distribuir a comida, poderíamos nos divertir com os haitianos”. 

Cher, parada atrás do palanque, é filmada em plano médio, plano que é 

caracterizado por filmar o personagem da cintura para cima. Ao longo da cena, 

enquanto ela desenvolve seu discurso, a câmera aproxima-se da personagem, na
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técnica zoom-in, de maneira a focar a atenção na personagem. Ao final de seu 

discurso, seus colegas, que pareciam estar interessados em suas próprias coisas, 

aplaudem, enquanto o professor e a sua competidora a olham em choque. 

No entanto, esse triunfo retórico perante os colegas é puramente 

performativo. A fala da protagonista evidencia sua insularidade; em outras palavras, 

embora Cher ocupe uma posição social alta, ela revela-se incapaz de compreender 

as dificuldades daqueles que a cercam, tanto quanto pessoas de outros países. O 

filme, de maneira humorada, evidencia que ela, embora se porte como se tivesse 

amplo conhecimento do mundo adulto, ao dar conselhos a Tai, por exemplo, revela 

justamente o contrário: 

A liberdade limitada de sua incapacidade de dirigir está ligada à imitação 

cômica dos adolescentes em relação aos adultos. Dirigir reflete a 
disjunção entre a falta de competências adultas de Cher e a sua falta de 
consciência dessa falta? (Speed, 2018, p. 43). 

A condução imprudente de Cher — marcada pela direção na contramão, 

colisão com latas de lixo e desrespeito pela sinalização — resulta em diversas 

multas para seu pai, que acaba discutindo com a filha. Consequentemente, Josh 

precisa intervir para ajudá-la a aperfeiçoar suas habilidades, mas o esforço 

revela-se insuficiente: ao realizar o exame de direção, ela é reprovada por não 

conseguir estacionar e mudar de faixa. Esta inabilidade ao volante funciona como 

uma metáfora de sua falta de autoconhecimento e de discernimento quanto aos 

próprios equívocos. 

Como será explorado nos próximos capítulos, Emma é uma personagem cuja 

visão de mundo é limitada por sua ingenuidade e autoengano. A narração, portanto, 

é filtrada por suas impressões subjetivas, frequentemente equivocadas. De maneira 

análoga, em As Patricinhas de Beverly Hills, a inabilidade de Cher com a direção 

simboliza sua ilusão de autonomia: ela acredita estar “no controle de um mundo 

caótico”, que, na verdade, escapa à sua compreensão. A desconexão entre sua 

percepção e a realidade expõe a fragilidade da sua suposta autoridade. 

2 “The limited freedom of her inability to drive is linked to the teenagers' comedic emulation of adults. 

Driving reflects the disjunction between Cher's lack of adult competencies and her obliviousness to 

this lack”.
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3.5. “Controle em um mundo caótico” 

Cher, ao receber a nota C na disciplina de Debates, sente a necessidade de 

reverter esse quadro. Após uma tentativa frustrada de convencer o professor Halls, 

ela elabora um plano para aproximá-lo da professora Geist, na expectativa de que, 

ao formarem um casal e, portanto, tornarem-se mais felizes, ambos se mostrariam 

mais receptivos a aumentar sua nota. sr. Halls e sra. Geist se tornam um casal 

contente, e todos os estudantes são beneficiados, seja com ausência de trabalho de 

casa ou notas mais elevadas. Dessa maneira, o filme leva o espectador a relativizar 

a atitude de Cher, pois, apesar de sua motivação egoísta, seu estratagema resulta 

em sucesso. 

O incidente com as notas é fundamental para estabelecer Cher como árbitro 

autoproclamado de seu microcosmo social. Não aceitando uma nota baixa, sua 

primeira reação é manipular para reverter o resultado. Após não conseguir negociar 

sua nota com o sr. Halls, ela, em vez de diagnosticar que o problema seria sua falta 

de esforço e performance, alega que o problema resulta da infelicidade de seus 

professores. Cher, portanto, posiciona-se acima da hierarquia escolar, trata seus 

professores como peças em seu tabuleiro, passíveis de serem movidas para seu 

benefício próprio. 

Como o desfecho dessa maquinação acaba lhe sendo favorável, Cher 

aprende a lição errada de que sua interferência é benéfica e justificada. O filme 

utiliza esse "sucesso" inicial para satirizar o acaso inerente ao privilégio branco e de 

elite, que permite que ações puramente egoístas e vaidosas resultem em 

recompensas positivas para a protagonista. Inebriada por essa impunidade social, 

ela é incentivada a intensificar seus planos para empreendimentos mais ousados, 

como tentar unir Tai e Elton, um episódio em que a fragilidade de sua “autoridade” 

finalmente se revela. 

A cegueira de Cher em relação a Elton atinge seu ápice na festa do Valley. 

Durante todo o filme até então, ela interpreta os gestos do rapaz — como dançar 

com Tai ou pedir a foto que Cher tirou dela — como sinais de interesse pela sua 

amiga. Assim como uma diretora de cinema, Cher enquadra a realidade para que 

ela caiba no roteiro romântico que ela escreveu para Tai.
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Contudo, diversas cenas evidenciam algo que Cher não percebe. Quando ela 

obtém êxito em sua manobra de unir os professores, e eles beneficiam os 

estudantes, Elton a abraça: 

Figura 2 — Elton abraça e beija o rosto de Cher quando recebem seus 

boletins: 

Fonte: As Patricinhas de Beverly Hills (1995) 

e Figura 3- Elton, novamente, beija Cher, agora pela professora não ter 

passado dever de casa 
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Fonte: As Patricinhas de Beverly Hills (1995) 

Elton demonstra constantemente a Cher seu interesse, evidenciado por meio 

de gestos, como ilustrado nas figuras 2 e 3. Em virtude desse interesse prévio pela 

protagonista, ele interpreta erroneamente as intenções da personagem e se declara 

para ela dentro de seu carro, após a festa. Cher, que acreditava ter assegurado o 

par romântico para Tai, surpreende-se com a atitude de Elton, comentando que 

havia entendido que ele gostava, na verdade, de Tai. Ao ser rejeitado por ela, Elton 

expõe a lógica de classe que rege o universo do filme, manifestando indignação 

com a perspectiva de ficar com uma garota como Tai, culminando na frase: “Você 

não sabe quem é meu pai?”. Assim como o sr. Elton em Emma, Elton torna explícito 

que, dada sua posição social, Tai jamais seria uma opção viável para ele. 

A cena no carro desmonta a onisciência de Cher. Ser abandonada num 

estacionamento escuro, ao rejeitá-lo, invade a bolha de controle da protagonista. 

Fica evidente que Cher não conhece tanto os códigos masculinos quanto 

imaginava, falhando em reconhecer o interesse de Elton nela própria. 

3.6. “Vamos fazer uma reciclagem” 

Com a chegada de Tai, Cher assume para si a missão de realizar uma 

espécie de “reciclagem”. Seu objetivo é transformar a nova aluna, moldando-a aos 

padrões estéticos e comportamentais do círculo social no qual está inserida. Apesar 

de certa resistência inicial, Dionne (Stacey Dash), sua melhor amiga, justifica a 

atitude de Cher ao afirmar que “remodelar dá a ela um senso de controle em um 

mundo caótico”. Trata-se de uma empreitada egoísta e orientada para satisfazer seu 

ego, voltada a reforçar a posição de Cher enquanto centro de seu microcosmo 

social. 

Ao transformar a aparência de Tai, Cher assume controle total do processo: 

remove a coloração artificial dos cabelos da amiga e, em seguida, corta suas roupas 

para deixá-las mais justas e "estilosas". Conforme ilustrado na imagem abaixo, Cher 

está constantemente no controle da transformação de Tai, responsável por 

transformá-la em alguém desejável. Essa intervenção evidencia que, para Tai ser 

aceita pelo grupo popular, ela precisa ser desejada e reconhecida, ou seja, portar-se 

segundo os padrões da elite adolescente de Beverly Hills.
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Figura 4 — Cher cortando a roupa de Tai para deixá-la mais afeminada. 

Fonte: As Patricinhas de Beverly Hills (1995) 

A transformação de Tai é exibida por meio de uma montagem, um recurso 

comum do audiovisual que condensa o tempo narrativo ao compilar uma série de 

eventos curtos para sugerir um processo longo. Essa escolha narrativa estabelece 

uma relação direta com o processo de montagem industrial. Em outras palavras, Tai 

está sendo simbolicamente “montada” e “reembalada” para se encaixar nos padrões 

de vida de Cher, como um produto moldado para atender às exigências de um 

modelo pré-estabelecido de feminilidade e popularidade. 

Cher introduz Tai ao universo que considera idealmente feminino, 

incentivando-a a fazer exercícios físicos e a consumir literatura de autoajuda voltada 

para mulheres. O filme emprega uma montagem de cortes rápidos e música não 

diegética, Supermodel, de Jill Sobule, para satirizar a transformação. Supermodel 

trata-se de uma sátira que aborda a obsessão em se tornar um ícone do padrão de 

beleza, uma referência em estética e aparência. Enquanto a imagem parece 

divertida, a música de Sobule denuncia o que realmente acontece: a pressão de se 

conformar a um ideal de beleza fabricado. O seguinte trecho “l don't care what my 

teacher says/l'm gonna be a supermodel"? denuncia a futilidade e a mercantilização 

da mulher. A melodia e os cortes rápidos da cena reforçam a ideia de uma esteira 

2 Tradução do inglês: “Eu não ligo para o que os meus professores dizem. Eu me tornarei uma 

supermodelo.”
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industrial que procura apagar a identidade de Tai para criar um produto mais 

atraente e desejável. 

Todavia, a transformação não se limita apenas à aparência. Cher também 

decide refinar o vocabulário da amiga e suavizar seu sotaque, ensinando-lhe 

palavras mais sofisticadas, como, por exemplo, o advérbio "esporadicamente". No 

entanto, quando Cher se distrai para conversar com Josh, Tai muda o canal da 

televisão e começa a cantar a propaganda da bala Mentos. Isso ilustra, com um 

toque de comicidade, que Tai não assimilou os "ensinamentos" de Cher da maneira 

que ela esperava. Além disso, trata-se de um momento em que a autoridade de 

Cher mostra-se falha, pois Tai não assumiu o papel de “submissa” e pupila, 

“resetando”, entretanto, para a sua configuração original. Ao Tai segurar o controle 

remoto e mudar o canal, ela está simbolicamente realizando um micro ato de 

rebelião, visto que a autoridade de Cher depende de sua submissão total. Neste 

momento, a ilusão de controle de Cher desmorona, e Tai manifesta ser um sujeito 

dotado de interesses e gostos próprios. 

Tai é uma personagem com marcadores linguísticos que a distinguem de 

figuras como Cher, uma vez que possui uma gramática mais fraca e utiliza “duplas 

negativas”, o que, em inglês, é gramaticalmente incorreto, como, por exemplo, na 

frase: “My buns don't feel nothin' like steel” (AS PATRICINHAS DE BEVERLY HILLS, 

1995), conforme lembra Jennifer O'Meara (2014, p. 140). Contrariamente ao inglês 

padrão de Cher, Tai representa uma pessoa de fora da sociedade de elite. Após 

essa frase, Cher afirma que elas precisam trabalhar no sotaque e no vocabulário 

dela, tornando a cena uma situação engraçada, escondendo o silenciamento e a 

tentativa de Cher de “melhorar” a nova amiga. 

A intervenção destaca as posições hierárquicas na obra, redirecionando a 

questão de sangue e origem — recorrentes em Emma, conforme será desdobrado 

em capítulos seguintes — para padrões de beleza e capital cultural. Resgatando a 

chave de leitura da sociedade marxiana, para pertencer ao grupo “descolado” e 

popular da escola significa precisar mudar a aparência, vocabulário e gostos para se 

alinhar à classe dominante. Pertencer ao grupo é adotar os códigos do consumo 

burguês. Cher, por pertencer à classe alta, possuir uma aparência adequada aos 

padrões femininos e um sotaque claro, adota uma postura que vê em Tai uma 

pessoa a ser aprimorada para se adequar aos padrões que a sociedade espera dela 

do gênero feminino.
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3.7. “Você é uma virgem que não sabe dirigir” 

Cher não é aprovada no exame de direção e volta para casa, onde se depara 

com Josh e Tai dançando. A amiga, agora trajando roupas semelhantes às de Cher, 

conversa com ela sobre pequenos itens que guardou e que a faziam lembrar de 

Elton, expressando sua vontade de queimá-los como um símbolo do fim de sua 

paixão. Quando se sentam e começam a conversar, Tai demonstra interesse por 

Josh. Cher começa a questioná-la, perguntando se ela o considerava o garoto ideal 

para ela, ressaltando que ele era muito estudioso. Tai se ofende com a alusão sutil 

de Cher ao seu intelecto, e a protagonista tenta suavizar a situação ao afirmar que 

não pensava que "“combinassem". Enquanto isso, a câmera alterna entre as 

expressões das meninas: 

Figuras 5 e 6 — Cher e Tai conversam sobre o interesse amoroso de Tai 

BINGE 
SOCIETY 

, 
|, What, am | some sort of ! 

a:imentally challenged airhead? 
(91995 Paramount Pictures. all Rights Reserved. 

BINGE 
SOCIETY 

No, not even. 
| didn't say that. 

01995 Paramount Pictures. All Rights Reserved. 
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Fonte: As Patricinhas de Beverly Hills (1995) 

Até que Tai diz: 

Figura 7 — Tai diz a Cher: “Você é uma virgem que não sabe dirigir” 

BINGE 
SOCIETY 

. 

You're a virgin who can't drive. 
(071995 Paramount Pictures. All Rights Reserved. 

Fonte: As Patricinhas de Beverly Hills (1995) 

Uma das falas mais importantes de As Patricinhas de Beverly Hills ocorre 

quando Tai confronta Cher, afirmando que a protagonista não tem o direito de opinar 

sobre sua vida, já que não possui experiência sexual nem autonomia para dirigir. 

Em um mundo em que as carruagens do século XIX foram substituídas pelos 

automóveis do século XX, essa fala revela a percepção de Tai sobre a imaturidade 

de Cher, cuja autoridade é questionada justamente por sua falta de vivência. Sua 

crítica sugere que, naquele contexto, a sexualidade e a capacidade de dirigir são 

vistas como marcos simbólicos da entrada na vida adulta. 

No romance Emma, de Jane Austen, Harriet Smith dificimente teria a 

liberdade (e coragem) de proferir palavras semelhantes à protagonista, dada a 

rígida hierarquia social que separa ambas. Já em As Patricinhas, situado em um 

contexto sócio-histórico distinto, Tai assume uma postura de enfrentamento, 

revelando que os valores que regem as relações entre as personagens são 

moldados por concepções contemporâneas de gênero, sexualidade e maturidade. 

A cena analisada demonstra uma inversão simbólica: Tai, antes moldada por 

Cher, torna-se popular e passa a ocupar o mesmo espaço estético e social da
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amiga, até mesmo trajando roupas semelhantes. A tensão entre ambas revela uma 

disputa pelo papel de rainha da escola, evidenciando que o poder simbólico está em 

constante negociação. Ao se posicionar contra Cher, Tai assume o primeiro plano, e 

Oo cinema, por sua natureza audiovisual, contribui para essa virada por meio da 

corporificação das personagens. 

Esse momento, embora breve, carrega implicações significativas sobre a 

estrutura do filme. Ainda que a trama seja centrada em Cher, o enquadramento em 

Tai em destaque sugere que o roteiro abre brechas para que outras personagens 

femininas exerçam agência e conquistem espaço dentro da narrativa. Até o 

momento da briga, os ângulos e os enquadramentos de câmera são 

deliberadamente posicionados e selecionados para caracterizar Tai como uma 

personagem que, para participar da narrativa, precisa estar na presença de outro 

personagem: 

Figura 8 — Cher e Tai na festa no Valley 

Fonte: As Patricinhas de Beverly Hills (1995)
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Figura 9 — Tai e Christian após o rapaz tê-la salvo 

Fonte: As Patricinhas de Beverly Hills (1995) 

Na cena retratada na figura 9, Christian a salva de dois garotos — vestidos 

similarmente ao interesse amoroso dela —, que haviam virado ela de cabeça para 

baixo sobre o corrimão do segundo andar, quase a derrubando. O ato de “caos 

físico” é o momento em que Tai irrompe no primeiro plano. Essa cena representa 

uma quebra no controle de Cher, pois, apesar de seus esforços para mudar as 

roupas e a aparência de Tai, ela não consegue controlar a realidade física ao redor, 

incluindo o tipo de garoto pelo qual Tai se sente atraída. 

Retornando à cena inicial da seção, a briga entre Cher e Tai, o humor desse 

momento reforça a autonomia de Tai, que deixa de ser mero objeto dos caprichos 

de Cher para se afirmar como sujeito ativo. O enquadramento, ao deslocar o olhar 

para Tai, evidencia que ela conquista sua voz, mesmo que de forma lateral. Trata-se 

de um gesto que revela as fissuras de uma narrativa enviesada, em que o 

protagonismo é distribuído de maneira desigual, mas não totalmente excludente. 

Conforme Sijll (2017, p. 22) ressalta, o “mocinho”, ou o personagem principal, 

tipicamente se desloca da esquerda para a direita na tela. Este padrão decorre do 

sentido da leitura ocidental (da esquerda para a direita), o que torna tal movimento 

familiar e confortável para o espectador. Já o “antagonista”, por outro lado, costuma 

surgir da direita para esquerda, o que provoca desconforto e estranheza. A primeira 

aparição de Tai, por exemplo, mostra-a movendo-se da direita para a esquerda, 

causando visível desconforto, enquanto Cher surge no sentido oposto. Embora a
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aluna recém-chegada não seja uma antagonista em si, essa escolha técnica induz o 

espectador a uma sensação de estranheza em relação a ela, ao passo que a 

protagonista é associada a uma percepção de conforto. 

Figura 10 — Tai surge pela primeira vez em cena, conduzida pelo diretor. 

Sra. Stoeger., 

Fonte: As Patricinhas de Beverly Hills (1995) 

Nesse contexto, na cena acima analisada, “erupção” de Tai para o primeiro 

plano funciona como um indício visual sobre o desequilíbrio narrativo: ao mesmo 

tempo em que reafirma a dominância de Cher, também denuncia sua parcialidade. 

Tai é uma figura que, em momentos pontuais, rompe a hierarquia narrativa e 

reivindica sua própria trajetória. O uso do humor, nesse contexto, atua como 

ferramenta de deslocamento simbólico, permitindo que Tai transite entre os papéis 

de objeto e sujeito, de espectadora e protagonista. 

Dessa maneira, ao retornar ao texto-fonte, propõe-se uma releitura da 

personagem Harriet Smith (a personagem correspondente de Tai no texto-fonte) sob 

novas lentes, considerando como adaptações contemporâneas podem reconfigurar 

as relações de poder e maturidade sexual.
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3.8. Grandes Esperanças 

Assim como em As Patricinhas de Beverly Hills, Grandes Esperanças 

inicia-se com uma narração em voice-over, indicando que a narrativa será mediada 

pelo protagonista: 

Ou existe, ou não existe, um modo como as coisas são. A cor do dia. A 

sensação de ser criança. O sentimento da água salgada nas pernas 

queimadas de sol. Às vezes a água é amarela. Às vezes é vermelha. Mas a 

cor que ela terá na memória depende do dia. Não vou contar a história 

como aconteceu. Vou contá-la como me lembro dela.” (GRANDES 

ESPERANÇAS, Direção: Alfonso Cuarón, 1998, 2:30min) 

Especialmente nas duas últimas frases, salienta-se que Finn não apenas 

trará a sua própria visão de mundo dos acontecimentos e dos diálogos que 

vivenciou, mas também evidencia que, inevitavelmente, surgirão divergências entre 

a realidade e a narrativa que ele constrói a partir dela. 

Essa ótica subjetiva é como Cuarón traduz o universo de Dickens para o 

cinema que retrata o final do século XX. O diretor, como Heckerling, propõe uma 

modernização do século XIX ao deslocar a obra de Dickens, localizada na Inglaterra 

vitoriana, para a Flórida na década de 1990. O protagonista, Finn Bell, é órfão de pai 

e mãe e criado pela sua irmã e cunhado pescador. Apaixona-se por Estella, a 

afilhada fria e enigmática da excêntrica e rica sra. Dinsmoor, e, pela sua paixão pela 

menina, dedica sua vida para se tornar digno dela. A narrativa foca na ascensão de 

Finn como artista e no mistério de quem seria seu benfeitor anônimo, que financiou 

sua carreira em Nova York. 

A modernização se manifesta, por um lado, no espaço e nas profissões — 

passando de gentleman a artista — e, por outro, na maneira como os 

relacionamentos amorosos são retratados. Nesse sentido, a fala de Cuarón é 

reveladora: “Se Dickens escrevesse hoje, ele colocaria mais cenas de sexo em seus 

romances também”? (Katz, 2003, p. 97). Há uma cena no filme em que os 

personagens se engajam em relações sexuais, e Finn acaba sendo deixado 

2" “There either is or is not a way things are. The color of the day. The way it felt to be a child. The 

feeling of salt water on your sunburned legs. Sometimes the water is yellow. Sometimes it's red. But 

what color it may be in memory depends on the day. I'm not going to tell the story the way that it 

happened. I'm going to tell it the way | remember it”. 

2 “If Dickens were writing today, he would have more sex in his own novels too.”
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friamente por Estella. Sexo sem amor equivaleria a algo mais doloroso que nenhum 

sexo, Katz continua. A partir desta constatação, a próxima seção será dedicada a 

analisar como Grandes Esperanças retrata a personagem, explorando as 

ferramentas narrativas e as técnicas visuais empregadas para transpor o romance 

dickensiano para a tela. 

3.9. O espaço, a estética visual e Estella 

O uso da cor verde em Grandes Esperanças desempenha um papel 

estrutural, funcionando como símbolo de esperança, desejo e obsessão, mas 

também de decadência e imobilidade. O verde invade a tela desde os créditos 

iniciais, em que os desenhos de Finn são representados por essa cor; o verde se 

torna um agente que contamina a obra. A escolha de Cuarón se insere em um 

debate sobre a marginalização histórica da cor no Ocidente. 

No Ocidente, desde a Antiguidade, como aponta David Batchelor (2000, p. 

22), a cultura ocidental deu mais valor à forma, à proporção e à razão, enquanto 

classificou a cor como algo “menor”, “perigoso” e até mesmo “supérfluo”. Batchelor 

continua, apontando que há dois modos principais de marginalizar a cor: no 

primeiro, enxergar a cor como associada ao “outro”, ao feminino, ao oriental, ao 

primitivo. Em outras palavras, a cor é associada a tudo que sai do “universal” 

masculino, europeu e racional. O segundo modo de perceber a cor é como algo 

superficial, “cosmético”, algo que não afeta a essência da arte. A cor, embora 

onipresente em qualquer trabalho artístico, é desprezada. Batchelor, assim, traduz 

essa “fobia cultural” com o conceito de chromophobia, a tentativa de diminuir ou 

apagar a cor. 

Cuarón, porém, caminha no sentido inverso: faz da cor o eixo semântico da 

adaptação. Ao chegar à mansão de Dinsmoor, Finn encontra um jardim tomado por 

plantas que cresceram sem poda, um espaço que sugere abandono e imobilidade. 

Vestindo verde, o garoto conhece Estella nesse ambiente em que a natureza 

descontrolada e os objetos saturados de verde reforçam a ideia de estagnação.
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Figura 11 — Finn adentra a mansão de sra. Dinsmoor pela primeira vez. 

Fonte: Grandes Esperanças (1998) 

Tradicionalmente associado à vida, fertilidade, juventude e natureza, o verde 

evoca imagens de campos exuberantes, brotos em crescimento e a renovação 

constante do ciclo da vida. É a cor da esperança, da regeneração e da 

tranquilidade. Por outro lado, essa cor também carrega uma dualidade: o verde 

também pode representar a decadência, veneno, podridão e imobilidade. Na figura 

acima, pode-se perceber exatamente esse lado do verde: o tom saturado representa 

a estagnação e a imobilidade de Paraíso Perduto, a propriedade da sra. Dinsmoor. 

Em Grandes Esperanças, o verde opera em dois vieses: simboliza a esperança do 

protagonista, enquanto também retrata a estagnação emocional da sra. Dinsmoor, 

incapaz de superar o passado que a atormenta. 

Pois, como Kandinsky (1996, p. 68) afirma: “A cor, não obstante, é um meio 

de exercer sobre ela [a alma] uma influência direta. A cor é a tela. O olho martela. A 

alma é o piano de inúmeras cordas”. Em outras palavras, a cor possibilita um 

significado intrínseco e inconsciente dos eventos e das personagens que se 

desenrolam à nossa frente. A cor não é um mero ornamento: ela atua de maneira 

imediata e universal, sem a necessidade de um intermediário para provocar 

significado. Ao comparar o olhar a um martelo, Kandinsky expõe uma característica 

intrínseca às artes visuais: o impacto do sensorial, o olho como o agente que ativa a 

experiência sensorial. Em suma, Grandes Esperanças se insere numa tradição 

estética com excesso de recursos visuais, típicos da década de 1990 — como o 

ajuste do brilho das imagens e cores mais vibrantes ou saturadas —, graças às
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ferramentas da era digital, como Ditner (2023) nos lembra, como se vê também em 

produções como Matrix (1999). 

É nesse universo cromático e saturado que Estella é representada. Já no 

início do filme, com Finn criança, a sra. Dinsmoor o adverte: 

Ela só vai quebrar o seu coração, isso é um fato. [...] E mesmo que eu te 

avise, mesmo que eu te garanta que a garota só vai te machucar 

terrivelmente, você ainda vai correr atrás dela (GRANDES ESPERANÇAS, 

Direção: Alfonso Cuarón, 1998)?. 

O pronome “ela” alude a Estella, o desejo inevitável e doloroso do 

protagonista Finn Bell. Após esse aviso, ele começa a desenhá-la. 

A escolha dos enquadramentos, nesse momento, é reveladora: a câmera 

adota um plano geral, em que é possível ver cada detalhe do cômodo da casa, da 

acumulação e riqueza dos pertences, e Finn e a sra. Dinsmoor em um canto, ao 

passo que Estella está situada à frente. Depois, inclina-se em contra-plongée?” ao 

mostrar Finn, para, em seguida, retornar ao rosto da menina, agora em closes 

sucessivos, que destacam seus traços: 

Figura 12 — Finn desenhando Estella, enquanto a sra. Dinsmoor observa-o. 

Fonte: Grandes Esperanças (1998) 

2º "She'!l only break your heart, it's a fact. And even though | warn you, even though | guarantee you 

that the girl will only hurt you terribly, you'll still pursue her.” 

% Técnica cinematográfica em que a câmera é posicionada abaixo da personagem ou do objeto. 

Verificar a página 62.
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Ao retornar para Estella, o ângulo retorna para seus 180 graus e começa a 

focar em cada detalhe de seu rosto: 

Figuras 13-15 — Plano detalhe do rosto de Estella 

Fonte: Grandes Esperanças (1998)
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A escolha desses enquadramentos não é neutra: a câmera emula a visão de 

Finn, convidando o espectador a partilhar sua contemplação. Estella não aparece 

como uma criança dotada de subjetividade e complexidade, mas como objeto 

estético, idealizado, algo que se contempla e que, mais tarde, se fixa em suas 

pinturas. O que se anuncia nesse primeiro contato visual é o padrão que dominará 

toda a narrativa: Estella como imagem, como projeção do desejo e da obsessão do 

protagonista. O verde que a circunda, nesse sentido, intensifica sua natureza 

paradoxal: promessa de amor e, ao mesmo tempo, condenação ao sofrimento. 

Ao sair do cômodo em direção à saída da mansão, Finn vai beber água na 

fonte ao notar Estella fazendo o mesmo. Ela o convida para tomar um gole da água 

e, em um gesto provocativo, Estella toca sua língua, culminando em um beijo. É um 

dos primeiros momentos em que Estella salta aos nossos olhos na tela. A cena 

deixa claro que o instante pertence à personagem: é ela quem conduz e decide, e o 

protagonismo de Finn é submerso por sua presença. Todavia, essa exceção serve 

apenas para comprovar a regra: Estella é a musa que, paradoxalmente, só ganha 

vida por meio da obsessão do protagonista. 

3.10. Hipertrofia em Grandes Esperanças 

Como visto nas seções anteriores, Grandes Esperanças e As Patricinhas de 

Beverly Hills são adaptações em que os eventos se desenrolam a partir da 

perspectiva enviesada dos protagonistas Finn e Cher. Por conseguinte, as 

adaptações empregaram técnicas em que é possível verificarmos a hipertrofia do 

protagonista. Em Grandes Esperanças, Finn é o eixo absoluto da narrativa: a 

câmera, as cores, as pinturas, tudo gira em torno do seu desejo e do seu olhar. 

Estella só existe enquanto vista por ele, seja pelo enquadramento da câmera ou 

pela representação em seus desenhos. O filme de Cuarón explora a subjetividade 

de Finn por meio de seus desenhos:
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Figura 16 — Plano Geral de Estella e Finn. No fundo, os desenhos de Finn na 

parede. 

Fonte: Grandes Esperanças (1998) 

Os desenhos funcionam como projeções da interioridade de Finn: dois pulsos 

presos por algemas com um coração de pingente, por exemplo, refletem o coração 

de Finn preso ao amor obsessivo e doloroso por Estella. A mise-en-scêne 

acompanha Estella direcionar-se até seu desenho, na parte esquerda da parede. 

Ela para de frente para o seu próximo desenho e a câmera retoma para Finn, que 

está ofegante e nervoso. Ao fechar o plano no pescoço de Estella, a câmera 

assume o olhar voyeurístico de Finn, consumindo o corpo da musa. Com a câmera 

parada, Estella vira-se de frente para Finn, que ainda está sentado, petrificado, 

observando-a de cima para baixo. É aí que a câmera começa a entortar: 

Figura 17 — Estella na extrema direita da cena, enquanto a câmera está 

entortada 



5/ 

Fonte: Grandes Esperanças (1998) 

A câmera permanece inclinada durante o enquadramento da personagem, 

que se aproxima de Finn, em uma atmosfera carregada de desejo mútuo. Em um 

gesto provocativo, ela se aproxima do personagem e permite que ele toque suas 

pernas nuas, intensificando a tensão erótica da cena. Segundo Sc Lannom (2024), 

esse movimento da câmera corresponde à técnica conhecida como dutch angle, 

uma inclinação no eixo horizontal que, no cinema, é tradicionalmente utilizada para 

sugerir desequilíbrio emocional, perigo iminente ou tensão psicológica. 

Ao trazer essa perspectiva para a análise do filme, o desejo de Finn por 

Estella revela-se como uma força desestabilizadora, que o tira de seu eixo racional. 

A câmera, portanto, não apenas registra o momento, mas encarna visualmente o 

turbilhão interno do personagem. A perspectiva inclinada traduz a percepção 

distorcida de Finn, cuja obsessão por Estella embaralha sua leitura da realidade. O 

erotismo, nesse contexto, não é filmado como harmonia ou entrega, mas como 

ameaça e vertigem — uma experiência que desorienta, em vez de conectar. 

Portanto, a forma técnica (o ângulo da câmera) constitui-se como a materialização 

da incapacidade de Finn de ver Estella como um ser humano estável. 

A tensão erótica atinge o seu clímax quando Estella invade o quarto do 

apartamento de Finn, onde ele acaba retratando ela nua em suas pinturas. Aqui, O 

desejo se transforma em contemplação artística. Ao transpor sua obsessão para o 

campo da pintura, Finn tenta domesticar o desejo, convertendo-o em algo mais 

estável, estético e controlável, assim como evidenciado na figura 15. O processo 

artístico funciona como um filtro, uma tentativa de canalizar o caos emocional em 

forma e composição. 

Laura Mulvey (2016, p. 808-9) nos oferece uma chave teórica para 

compreender essa dinâmica: o prazer no cinema é estruturado como um binômio: 

ativo/masculino e passivo/feminino, em que o olhar masculino projeta fantasias 

sobre o corpo feminino. Como consequência, as mulheres são frequentemente 

retratadas como objetos sexuais, codificadas pela lógica da espetacularização 

masculina. De tal modo, ao posar nua, Estella torna-se objeto da contemplação 

artística, quase “domesticada” pela tela. Outrora uma ameaça para sua
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racionalidade, Finn transforma-a em criação, canalizando seu sentimento em arte, 

de maneira a torná-lo menos caótico e mais controlável. 

Estella, então, afasta-se de Finn, como se tivesse perdido o interesse. Ela é, 

neste momento, a agente, quem toma as rédeas. Trata-se de uma virada: ela é o 

motor da ação e a desestabilização da narrativa. Ao mesmo tempo sequestra a 

cena, também é filmada como objeto de contemplação, como evidenciado pelos 

close-ups e planos detalhes que destacam sua presença. Ela “salta aos olhos”, não 

como sujeito ativo, mas como promessa de desejo. Sua aparência em primeiro 

plano reforça sua sensualidade e intangibilidade. 

A fim de torná-la mais compreensível para a audiência, Katz (2008, p. 100) 

aponta que Cuarón incluiu uma cena após o ato sexual com Finn, na qual ambos 

estão dentro de um táxi, e Estella revela que sua forma de ser é consequência do 

tratamento que teve da senhora Dinsmoor. Diferentemente de Tai, como visto 

anteriormente, que surge em primeiro plano como sujeito de uma cena cômica, 

Estella é enquadrada para acentuar sua aura sedutora e inalcançável. 

A cor verde, presente em todos os figurinos da personagem, reforça essa 

construção. Desde o primeiro encontro com Finn, passando pelos momentos de 

dança e pelas cenas eróticas, Estella veste verde — ora em tons suaves, ora 

saturados. Retomando a discussão anterior, o verde intensifica sua imagem como 

promessa de desejo, esperança de posse, mas também atestando sua imobilidade 

como objeto. A cor, assim, atua como elemento narrativo que condensa a 

ambiguidade da personagem: ao mesmo tempo fonte de fascínio e emblema de 

distância pelo olhar masculino. 

A visão que ele tem de Estella é particularmente estilizada. Seu rosto 

geralmente é filmado em um close-up extremo (e extremamente lisonjeiro): 

ele sempre surge de repente ao lado de Finn e, igualmente de repente, 

desaparece. Esse toque surreal faz com que ela pareça mais um produto 

da imaginação de Finn do que uma figura humana concreta. Sua realidade 

existe apenas na mente dele*! (Katz, 2003, p. 102). 

Em contrapartida, As Patricinhas de Beverly Hills opera numa lógica inversa. 

Longe de ser um objeto, Cher é o sujeito do olhar. A narrativa constrói um olhar 

31 “His vision of Estella is particularly stylized. Her face is usually photographed in an extreme (and 

extremely flattering) close-up: it always appears suddenly, by Finn's side, and then just as suddenly 

leaves. This surreal touch makes her seem more like a figment of Finn's imagination than a solid 

human figure. Her reality rests in his mind alone”.
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feminino que organiza os acontecimentos, ainda que permeado por um tom 

consumista. Na obra de Heckerling, somos convidados a compartilhar da 

consciência da Cher, e não apenas a observá-la. Enquanto em Grandes Esperanças 

há a hipertrofia do protagonista masculino, em que Estella é reduzida a musa, em 

As Patricinhas há a hipertrofia da personagem feminina, em torno da qual as figuras 

masculinas orbitam. 

3.11. Considerações Finais 

Esse capítulo, assim como o anterior — em que nos debruçamos sobre 

teóricos da especificidade do meio e da estética da arte —, demonstra que a 

materialidade do cinema, com sua capacidade de capturar o corpo, o olhar, o gesto 

e a presença, pode dar voz a personagens marginalizadas. 

Com o intuito de compreender melhor a cena, realizei a técnica de 

decupagem. No cinema e audiovisual, decupar significa dividir o roteiro em planos, 

detalhando cada cena, em termos de movimento de câmera, diálogo e planos. A 

seguir, apresento análises de duas cenas dos filmes, realizadas por meio da 

decupagem: 

ANÁLISE DA CENA ENTRE FINN E ESTELLA - GRANDES ESPERANÇAS 

Plano Imagem Ação Diálogo Trilha Temp 

(o) 

Plano Câmera, depois, ESTELLA: When | Voz dos | 32 

médio alterna entre o foco | did you do this? |atores. | min0 

TR nele e na amada. FINN: A while 4s 

A) Ambos estão na ago. 

M N ED) casa de Finn, 

admirando os 

desenhos que ele 

fez de Estella. 

Close-up Estella contempla ESTELLA: | Voz dos | 32 

os desenhos feitos | don't wear my atores. | min1 

por Finn dela. hair like that 6s 

anymore. 

Eros A câmera retorna 

para o protagonista, 
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em close up, para 

contemplarmos sua 

reação. 

Plano Anteriormente, a FINN: But you Voz dos | 32 

Detalhe câmera estava em | should. atores. | min2 

Finn. Agora, ela is 

retorna a Estella e 

captura seu cabelo, 

diferente do retrato 

de Finn, assim 

como seu pescoço. 

Close Estella vira-se para | ESTELLA: Do Voz dos | 32 

Plongée Finn. you like it that atores. | min2 

way? Ts 

Plano - - Sem 32 

médio som min2 

9s 

Plano Estella se move no |- Sem 32 

médio quarto e podemos som min3 

Contra ver um desenho bs 

plongée dela. 

Plano Estella aproxima-se | ESTELLA: What | Voz dos | 32 

médio de Finn. else do you like? | atores. | min4 

3s 

es corcanor é 

Plano Geral Estella aproxima-se | ESTELLA: What | Voz dos | 32 

do Cenário de Finn. else do you like? | atores. | min4 

Música. | Ds 

Contra > Í 

Estella. 
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Plongée de 

Finn. 

Close FINN: How Voz dos | 32 

Plongée come we see atores. | min5 

each other every 2s 

week, but we 

never did 

anything? 

Close-up Câmera alterna ESTELLA: Did Voz dos | 32 

Contra entre a perspectiva | anything? atores. | min5 

plongée dos dois para FINN: Saw a 8s 

aumentar a tensão | movie, whatever. 

sexual entre os ESTELLA: You 

personagens. never asked. 

Close-up Zoom-in no rosto FINN: Andifl Música. | 33 

da personagem. had? Voz dos | mini 

ESTELLA: I'm atores. |2s 

here, aren't |? 

Plano A câmera FINN: Are you Música. | 33 

detalhe desloca-se para as | with anyone? Voz dos | min1 

pernas de Estella e | ESTELLA: Right | atores. | 5s 

mão de Finn. this second? 

Estella inclina seu 

joelho em direção à 

mão de Finn. 

Close-up FINN: No, | Música. | 33 

Plongée mean like... Voz dos | min2 

atores. | 1s 

Close-up ESTELLA: Like | Música. | 33 

Contra a steady Voz dos | min2 

plongée boyfriend? atores. |4s 
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Plano Finn abraça a ESTELLA: No. Música. | 33 

médio perna de Estella Voz dos | min2 

desta vez. atores. | 9s 

Close-up Estella: No Música. | 33 

FINN: You could | Voz dos | min3 

have anyone. atores bs 

ESTELLA: No... 

Percebe-se, como consequência dessa análise, que Estella é frequentemente 

retratada em contra-plongée, ao passo que Finn aparece em plongée. No cinema, o 

plongée é um plano em que a câmera está posicionada acima do personagem 

apontando para baixo, fazendo com que o personagem pareça diminuído e pareça 

vulnerável, frágil ou até mesmo dominado. Por outro lado, o contra-plongée é o 

oposto: a câmera está abaixo do personagem, apontando para cima. Como 

resultado, o personagem parece mais poderoso ou até mesmo ameaçador, 

conferindo grandiosidade e imponência*?, No filme, Finn é assim reduzido, enquanto 

Estella é colocada em posição de autoridade. Essa discrepância evidencia que 

Estella permeia os pensamentos de Finn e sua obsessão por ela é o eixo da 

narrativa enviesada que ele tecerá. 

CENA DO MAKEOVER DE TAI - AS PATRICINHAS DE BEVERLY HILLS 

Plano Imagem Ação Diálogo Trilha Tempo 

Plano Tinta cai no - Supermodel | 26:20 

detalhe da ralo da pia. tocando ao 
tinta fundo. 

escorrendo 
do cabelo 
de Tai. 

32 Para saber mais, consultar o glossário. 
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Plano A câmera Supermodel | 26:22 

detalhe do desloca-se tocando ao 
cabelo de para mostrar fundo. 

Tai. o cabelo de 

Tai. 

Plano Taitira o Supermodel | 26:25 

médio de cabelo de tocando ao 

Cher, Tai e dentro da fundo. 
Dionne. banheira e Risada das 

joga-o para personagens. 

trás, 
molhando 

Dionne. 

Cher ajuda a 
amiga a secar 

o cabelo com 

o auxílio da 
toalha. 

Meio Dionne Supermodel | 26:33 
primeiro maquia Tai. tocando ao 
plano de fundo. 
Tai e 
Dionne. 

Plano Cher corta Supermodel | 26:37 

médio de uma parte da tocando ao 
Cher e Tai. roupa de Tai fundo. 

para 
deixando-a 
mais 

descolada e 

feminina. 

Plano Tai, com Supermodel | 26:39 

médio de vergonha, tocando ao 

Cher e Tai. coloca as fundo. 
mãos na parte 

do corpo 
agora 

exposta. 
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Meio Agora Dionne |- Supermodel | 26:43 
primeiro maqueia os tocando ao 

plano de olhos de Tai. fundo. 
Tai e Depois a 

Dionne. 7 | boca. 

Plano geral Dionne - Supermodel | 26:52 

escolhe uma tocando ao 

* | roupa no fundo. 

|| guarda-roupa 
à | giratório de 

Cher. 

Meio Dionne ensina | - Supermodel | 26:54 
primeiro Tai truques de tocando ao 

plano de maquiagem. fundo. 
Tai e 

Dionne. 

Plano geral Cher encoraja | - Supermodel | 26:57 

de Tai e Tai a ver seu tocando ao 
Cher corpo e sua fundo. 

(espelho). aparência de 
uma maneira 

Plano diferente. 

médio de 
Dionne. 

Plano A - Supermodel | 27:01 

médio de personagem, tocando ao 
Tai. agora com fundo. 

roupas com 
| | cortes mais 

femininos e 

justas, se 

admira e 
dança na 

frente do 

espelho. 

Plano Após a “Agora aperte os | Vozes das 27:05 

detalhe da transformação | glúteos quanto atrizes. 

televisão. da aparência | levantar”. 

de Tai, a 
câmera filma 

EPE PE o programa 
que as 
adolescentes 

assistem. 
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Plano Cher ajuda a | Cher: Aperta Vozes das 27:08 

médio de Taia replicar | aqui. atrizes. 
Cher e Tai. os Tai: Cher. Não 

ensinamentos | quero mais fazer 
da instrutora. | isso. E o meu 

ARC Cnei és bumbum não 
aguenta mais 

essa 
comprensão 

toda. 

Plano As meninas Cher: Vai ficar Vozes das 27:19 

médio. saem de perto | mais fácil, eu atrizes. 
Travelling. da televisão e | prometo. Mas 

fi; l vão se sentar | você precisa 

/ nos | no tapete. fazer todos os 

Í esporadicamente 

Plano geral Quando Josh | Cher: Isso é Vozes das 27:26 

de Josh vê as outra coisa, Tai. atrizes. 

escondido meninas A gente precisa 

atrás da conversando, | trabalhar seu 

porta. | | se esconde linguajar e 

o rare atrás da porta | vocabulário. 
RE ps para ouvir a 

conversa. 

Meio Cher ensina a | Cher: Olha, Vozes das 21:28 
primeiro Taia palavra | esporádico atrizes. 

plano de “esporadicam | significa de vez 
Cher e Tai. ente” em quando. 

Tente usá-lo nas 

suas frases. 

Meio Elas Cher: A partir de | Vozes das 27:33 

primeiro 4H comentam hoje, vamos atrizes. 
plano de vemar sobre o alternar entre a 

Cher e Tai. programa que | aeróbica de 
farão juntas. Cindy Crawford 

vamos alternar os vídeos 
de.exercícios da Cindy-Crawford”.. 

P. rm A É 

com bumbum de 

aço e ler um livro 

por semana. 

Em ambas as obras cinematográficas, tal como nos romances, observa-se 

uma assimetria de poder narrativo. Entretanto, em As Patricinhas, a mulher ocupa a 

centralidade de ação, enquanto em Cuarón a mulher é predominantemente 
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estetizada. Ao final da obra de Heckerling, a reconciliação entre as adolescente 

sinaliza o amadurecimento de Cher, que aprende a acolher a alteridade e a 

reconhecer os seus próprios erros. Embora Tai tenha feito suas próprias escolhas 

sobre com quem se relacionar, independentemente das tentativas de Cher, ela 

continua a se vestir conforme os ensinamentos da amiga. Isso sugere que, mesmo 

exercendo sua autonomia ao final do filme, Cher ainda teve papel em seu 

comportamento e aparência, e Tai escolheu seguir para se encaixar. 

A Estella de Cuarón é performativa, sensual e plenamente consciente do 

efeito que provoca, evidenciando uma dimensão da personagem que, embora 

latente no texto literário, torna-se central no meio cinematográfico. Sua trajetória 

revela as dinâmicas de sedução e recusa e também os dispositivos sociais que 

constroem a mulher como espetáculo, desejo e punição. A relação entre Finn e 

Estella, portanto, não se reduz a um jogo romântico, mas se inscreve em uma lógica 

de dominação simbólica, na qual o corpo feminino é, simultaneamente, território de 

projeções masculinas e instrumento de poder feminino. 

Diante do que foi discutido neste capítulo, a análise de As Patricinhas e 

Grandes revela como as personagens Tai e Estella podem emergir ao primeiro 

plano nas adaptações cinematográficas, graças ao seu potencial de recurso 

audiovisual de transpor o romance para a tela, liberando as latências encobertas 

pelas narrativas enviesadas. Todavia, a fim de compreender inteiramente o alcance 

dessas transformações, é imprescindível retornar aos textos-fonte, examinando de 

que modos os romances constroem essas personagens e em que medida, a partir 

da análise dos filmes, podemos reler as personagens obnubiladas pelas narrativas 

de Emma e Cher.
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4. CORTAR PARA NARRAR: A EDIÇÃO DO EU E OS LIMITES DO REALISMO 

FORMAL 

Adaptar romances para o cinema é um ato de reinvenção. O cineasta 

estadunidense Stanley Kubrick, como relembra Swapnil Dhruv Bose (2021), 

considerava óbvio escolher um romance como ponto de partida para desenvolver 

um filme. Para ele, essa escolha oferecia não só uma garantia de lucro, mas 

também a liberdade para ousar em outros elementos da obra. Kubrick argumentava 

que, ao escrever roteiros originais, sua objetividade era prejudicada devido ao 

apego emocional ao material. 

Ao adaptar obras literárias, no entanto, esse vínculo era diluído, permitindo 

uma abordagem mais racional. Com uma sucessão de adaptações marcantes para 

o cinema, como O Iluminado (1980) e Laranja Mecânica (1971), Kubrick consolidou 

sua reputação como um diretor conhecido por adaptar romances para as telas. 

Nunca tendo escrito um roteiro original, o diretor via a adaptação como uma tarefa 

objetiva, na qual os diretores e roteiristas poderiam adotar uma postura mais 

imparcial quanto ao texto. Para ele, o encontro com o romance, quando guiado pelo 

intuito de adaptá-lo, seria um terreno fértil para criar uma experiência 

cinematográfica única. 

A concepção de Kubrick, norteada pela objetividade e liberdade propiciada 

pela adaptação, dialoga com reflexões teóricas sobre o papel do cinema na 

transposição de obras literárias. Assim como adaptar era adentrar um terreno fértil 

para experiências únicas, pensadores como Kracauer — como visto no capítulo 1 — 

defendem que a adaptação carrega a potência singular de revelar aspectos muitas 

vezes banalizados da realidade. Nesse sentido, Danielle Corpas (2012) elucida: 

O paralelo com a literatura leva a crer que a “redenção da realidade física” 

seria alcançada na medida em que a imagem fílmica apresente aspectos da 

realidade de um modo tal que cause no espectador um impacto que 
instigue conhecimento do mundo visível. 

Em outras palavras, Kracauer defende que o cinema possibilita o registro e a 

revelação de imagens que transformam o banal em significativo, o espectador é 

convidado a notar nuances, antes despercebidas, e ampliar sua compreensão de 

mundo. E, para registrar essa realidade física, “a proposta é que o cinema encare o
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desafio de dizer como realmente as coisas são permanecendo fiel às possibilidades 

de sua essência fotográfica” (Corpas, 2012). Esse registro, no entanto, não deve ser 

ingênuo a ponto de banalizar a arte. 

Para Burke (2024): "O filme se tornou um marco cultural duradouro que pode 

ser interpretado sob muitas perspectivas diferentes". Em outras palavras, o filme 

possui uma capacidade de permitir múltiplas interpretações ao corporificar seus 

personagens, diferentemente do romance, mantendo-se atual e significativo ao 

longo do tempo. Ser um marco cultural duradouro elenca o cinema como um ponto 

de referência, algo que influencia a cultura de maneira expressiva. Tal perspectiva 

dialoga com a de Kracauer, na medida em que, ao revelar aspectos banalizados da 

vida real, o cinema se torna um marco, em vista de que capturou algo essencial e 

servindo de espelho para a geração atual e as seguintes. 

Ao contrário de um discurso rígido ou pronto, o cinema é polissêmico: capaz 

de registrar o momento e, ao mesmo tempo, convidar o leitor a recriá-lo e a 

ressignificá-lo a partir de sua própria perspectiva. Relembrando o que foi discutido 

anteriormente, adaptar implica recriar e reinventar uma obra a partir das lentes 

históricas, geográficas, sociais e de gênero dos envolvidos no processo de 

transposição. 

Partindo do romance Razão e Sensibilidade (1811), de Jane Austen, o diretor 

taiwanês Ang Lee lançou, em 1995, uma adaptação homônima para o cinema. 

Nessa versão, a atriz Emma Thompson não apenas interpretou a personagem 

Elinor Dashwood, mas também redigiu o roteiro. Ao readaptar Austen, Thompson 

promoveu uma leitura marcada pela temática do agenciamento feminino e dos 

direitos das mulheres, evidenciando a herança dos debates da década de 1990, 

voltados à liberdade do indivíduo e na ampliação das pautas feministas. 

Portanto, ao recriar Austen, Thompson e Lee, embora preservando o eixo 

temático de razão versus emoção, amor e convenções sociais, reconfiguram a 

introspecção da obra por meio de recursos cinematográficos, como os silêncios, as 

pausas e as lágrimas contidas. Esses elementos aproximam a audiência das 

personagens ao intensificar a dimensão emocional. Outro ponto de divergência 

entre o texto fonte e o de chegada reside no final do filme, que enfatiza o 

relacionamento amoroso e o crescimento pessoal do indivíduo. Essas escolhas 

* “The film has become an abiding cultural touchstone that can be seen through many different 

lenses”.
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x 

alinham-se à ideologia liberal, em que há a ênfase na valorização do sucesso e 

desenvolvimento individual. Consequentemente, o exemplo da obra de Ang Lee 

evidencia que a adaptação envolve não apenas a transposição narrativa, mas 

também a reconfiguração dos elementos do texto-fonte, frequentemente 

transformados para se alinharem às ideologias sociais vigentes em determinada 

sociedade, época e contexto geográfico. 

Ao afirmar que o cinema tem a função de redimir a realidade, ou seja, 

preservar o que poderia estar sujeito ao esquecimento, estabelece-se uma conexão 

entre a noção de durabilidade cultural do filme proposta por Burke (2024). Algumas 

obras permanecem como marcos porque encapsulam camadas da realidade que 

ainda podem ser reinterpretadas. 

Por outro lado: 

Se o romance quiser permanecer fiel à sua herança realista e dizer como 

realmente as coisas são, então ele precisa renunciar a um realismo que, na 

medida em que reproduz a fachada, apenas a auxilia na produção do 

engodo (Adorno, 2003: 57, grifo do autor) 

Adorno, em seu ensaio Posição do narrador no romance contemporâneo 

(2003), defende que, se o romance quiser ser fiel à realidade, não pode se limitar a 

reproduzir a fachada, ou seja, se limitar a reproduzir as coisas como elas são. Caso 

opte por apenas imitar a aparência externa (descrição superficial, puramente cópia 

da realidade visível), cairia numa armadilha, pois acabaria reforçando a própria 

ilusão de mundo, sem revelar suas contradições. 

Portanto, compreende-se que, no romance, não basta representar a 

realidade tal como ela é: é necessário revelar e problematizar as contradições 

sociais que a atravessam. Por exemplo, no caso do romance de Dickens Grandes 

Esperanças, o autor descreve Londres minuciosamente, expondo a pobreza, a 

desigualdade social e os contrastes sociais. Como será analisado no capítulo 

seguinte, nesta obra, Dickens desmascara as contradições sociais por meio da 

figura de Pip, um órfão que recebe a oportunidade de ascender socialmente e, 

quando ascende, rejeita suas origens e suas relações afetivas com a família e com 

os amigos. 

A cidade assume, assim, papel de personagem fundamental na narrativa. Na 

obra de Alfonso Cuarón, Londres é transposta para os Estados Unidos da década
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de 1990, e o diretor estabelece um contraste entre a realidade social de Finn e o 

glamour da elite nova-iorquina. No entanto, é na mansão da sra. Dinsmoor que há 

uma configuração do espaço como um monumento à decadência, mas de natureza 

distinta à do romance: no lugar da poeira e da secura dickensiana, há a ruína 

orgânica. O uso saturado do verde e a invasão da vegetação sobre a arquitetura 

sugerem um tempo que não parou, mas que foi engolido pela natureza. 

Como discutido no primeiro capítulo, o romance possibilita apreender o 

mundo a pela ótica subjetiva do protagonista, realçando sua capacidade de 

representar a perspectiva do outro, aquilo que nos é estranho. Dessa maneira, cabe 

ao romance desvelar o que se oculta sob a superfície da realidade: suas 

contradições sociais, ideologias e formas de opressão. Para não reproduzir o 

engodo, Dickens expõe as tensões das classes sociais e os custos sociais da 

mobilidade. Cuarón, por outro lado, operando em outro meio artístico, usa a imagem 

fotográfica como denúncia do vazio que permeia o sucesso social, revelando, em 

vez de ornamentar, as contradições sociais. 

4.1. Desvendando o Romance 

Na arquitetura do romance realista do século XVIII, a realidade é 

frequentemente refém do olhar de quem a narra. Desde Daniel Defoe, com 

Robinson Crusoe (1719) e Samuel Richardson, com seu romance epistolar Pamela 

(1740), o gênero romance trata da experiência particular de um indivíduo comum 

cuja experiência se desenrola na continuidade e progresso do texto. Antes desses 

escritores, as formas literárias antecedentes focavam, primariamente, em histórias 

passadas ou fábulas, e “os méritos do tratamento do autor eram julgados em grande 

parte de acordo com a visão literária de decorado derivada dos modelos aceitos no 

gênero”? (Watt, 2010, p. 8). Em outras palavras, para ter sua escrita validada, não 

só o escritor precisava ter conhecimento dos clássicos como Eneida e Odisseia, por 

exemplo, mas também replicar, em seus personagens, a jornada pré-figurada de 

seu herói. 

Em Robinson Crusoé (1719), o romance inicia-se da seguinte maneira: 

“Nasci no ano de 1632, na cidade de York, de uma boa família, que não era dessa 

3 “[..] and the merits of the author's treatment were judged largely according to a view of literary 

decorum derived from the accepted models in the genre”.
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região” (Defoe, 2019, p. 7). Este primeiro trecho denuncia que a narrativa será 

vislumbrada e desdobrada a partir das lentes do protagonista, cujo nome dá título à 

narrativa. O mundo só existe a partir da sua interação com ele. Para lan Watt (2010, 

p. 61), Robinson Crusoe é o símbolo do individualismo econômico, e o mundo é a 

sua matéria-prima a ser submetida à sua vontade. Antes da sua intervenção, a ilha 

é um espaço “vazio” ou “selvagem”, que só adquire significado quando Crusoe 

chega e domestica os animais, planta e constrói as cercas. A realidade, em suma, é 

submissa ao olhar do personagem. 

Pamela, de modo análogo, viabiliza o mergulho do leitor na interioridade de 

uma jovem em condição servil. Richardson, nesta obra, desenvolve a retórica da 

interioridade: um conjunto de procedimentos que deslocam o foco narrativo para os 

sentimentos e pensamentos da personagem. A obra caracteriza-se por uma quase 

estagnação do movimento físico em prol da densidade psicológica. Ao encarcerar o 

leitor à mente de Pamela — enquanto veda acesso à mente de outras personagens 

—, Richardson induz uma empatia com a protagonista. Por consequência, o leitor é 

forçado a julgar os eventos por meio das lentes da protagonista. 

Essas obras de Defoe e Richardson exemplificam o que lan Watt, em The 

Rise of The Novel (1957), define como realismo formal. Esse conceito é crucial para 

analisar a evolução da técnica narrativa que culminará nas obras Emma e Grandes 

Esperanças. Para o crítico literário, o realismo formal é uma técnica que dissimula a 

ficcionalidade da narrativa para mimetizar uma experiência individual autêntica. O 

romance, portanto, emerge como a forma literária que espelha uma reorientação 

individualista e inovadora (2010, p. 12) da sociedade e como um veículo literário 

orientado para o novo, marcado pela busca pela originalidade — daí o nome em 

inglês novel (algo inédito). 

Ao focar na esfera particular, esse gênero desafia o tradicionalismo literário, 

que anteriormente havia focado suas narrativas no passado ou em fábulas. Como 

afirma Watt: “É certamente muito prejudicial para um romance ser, de alguma forma, 

uma imitação de outra obra literária” (Watt, 2010, p.10). Esse gênero presume uma 

experiência próxima à experiência cotidiana, aderindo à experiência comum e 

consensual. Os romances, assim, condicionam práticas de estar, modos de viver e 

maneiras de interpretar a realidade. 

*5 “The novel is the form of literature which most fully reflects this individualist and innovating 

reorientation”.
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Ao mascarar a realidade e privilegiar a imersão na experiência subjetiva do 

outro, o romance desestabiliza práticas de leitura tradicionais, outrora pautadas na 

coletividade e na leitura pública, consolidando-se como uma forma privada de 

desfrutar a literatura. E essa leitura reconfigura os eixos anteriormente 

estabelecidos por outros gêneros; enquanto no épico prefigurava-se o destino do 

herói desde seu início, o romance ancora-se na perspectiva do indivíduo para 

desenvolver a narrativa. Assim, mesmo com técnicas narrativas para ampliar a 

subjetividade do protagonista — como Jane Austen faz com o uso do discurso direto 

livre (FID) nas suas narrativas —, o destino do protagonista não é pré-estabelecido, 

mas como devir. Para Magris (2009, p. 1018): 

o sujeito sente-se inicialmente estrangeiro na vida, cindido entre sua 

nostálgica inferioridade e uma realidade exterior indiferente e 
desvinculada. O romance é com frequência a história de um indivíduo que 

busca um sentido que não há, é a odisseia de uma desilusão. 

Uma distinção fundamental do romance em comparação com seus 

antecessores é a paridade entre escritores homens e mulheres. O século XIX 

testemunha a ascensão de figuras canônicas como Jane Austen, Mary Shelley 

(autora de Frankenstein), as irmãs Bronté e Elizabeth Gaskell. Destaca-se, ainda, a 

irlandesa Maria Edgeworth, cuja influência no desenvolvimento do romance britânico 

permanece ressonante. 

Essa ocupação feminina no campo literário não foi acidental. Enquanto nos 

gêneros clássicos, os enredos voltavam-se para os feitos dos heróis da esfera 

pública — restrita aos homens —, o romance volta-se para a esfera privada e 

doméstica. Desse modo, esse gênero tornou-se um terreno acessível para as 

mulheres, historicamente excluídas da esfera pública, convertendo-se num veículo 

para vozes anteriormente marginalizadas. 

Se no épico a figura feminina era frequentemente reduzida a um objeto de 

disputa ou um troféu a ser conquistado (como Helena de Tróia), no romance ela 

assume o estatuto de sujeito, transformando-se em uma janela social moderna por 

meio da qual o mundo é interpretado. Essa valorização da experiência individual, 

em detrimento dos ideais coletivos do épico, alinha-se ao que Guido Mazzoni (2017, 

p. 344) define como o “gênero da particularidade” em sua obra Theory of the Novel:
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O romance preservou sua supremacia na mímesis da vida interior e das 

relações entre seres humanos e as forças que os atravessam. Contar 
histórias sobre qualquer coisa, de qualquer maneira, significa afirmar a 

centralidade de indivíduos singulares, reproduzir seus modos objetivos de 

ser, imaginar seus modos subjetivados de ser e acompanhar a dispersão 

minuciosa e anômica de tudo o que existe *(Mazzoni, 2017, p. 344). 

Nesse trajeto evolutivo, Defoe e Richardson, dentre outros autores de seu 

século, foram responsáveis por validar a experiência individual como assunto 

relevante da literatura. Em Pamela, a técnica narrativa permite aos leitores acesso 

direto e imediato à mente de uma personagem comum, possibilitando ler a angústia, 

o medo e a confusão de Pamela enquanto eles acontecem. No século seguinte, 

autores como Jane Austen e Charles Dickens sofisticaram o mecanismo da 

centralidade do indivíduo. Em Austen, a fusão da voz da narradora com a da 

protagonista permite que o leitor julgue os eventos de dentro da confusão da 

personagem, como as percepções equivocadas de Elizabeth Bennet ou a 

imaginação fértil de Emma Woodhouse. 

Nas obras de Dickens, o autor usa a subjetividade da criança para 

“estranhar” o mundo. Em Grandes Esperanças, Magwitch, o homem que se torna, 

posteriormente, benfeitor de Pip, é descrito como um ser que saiu de dentro das 

tumbas, tamanho o terror de Pip ao processar sua imagem. Um adulto abusivo, em 

Dickens, é descrito como uma caricatura grotesca justamente para refletir a 

subjetividade da criança assustada que o percebe. 

E essa capacidade de moldar a narrativa por meio da consciência individual 

caracteriza o período de consolidação do romance. Na verdade, segundo Eagleton 

(2005, p. 70), na época de Jane Austen, o romance já atingira sua maturidade e seu 

maior grau de realismo e complexidade psicológica, aspectos que coexistem em 

medida equilibrada. Em Emma, observa-se a complexidade psicológica e a 

interioridade dos indivíduos sendo desdobradas na vida cotidiana de Emma 

Woodhouse e exploradas por meio do uso do discurso indireto livre e da ironia. 

Entretanto, a consequência desse foco na interioridade do protagonista é a 

assimetria narrativa, conforme expresso por Alex Woloch em sua obra The One vs. 

The Many (2003, p. 133): 

* “[.] the novel preserved its supremacy in the mimesis of the interior life and of the relations 

between human beings and the forces that traverse them. Telling stories about anything in any way 
whatsoever means affirming the centrality of singular individuals, reproducing their objective ways of 

being, imagining their subjective ways of being, and following the minute, anomic dispersion of all that 

exists.”
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Em Austen, uma forte interioridade se confronta com o mundo exterior e o 
absorve em categorias de consciência. Esse processo leva à estrutura mais 

ampla da narrativa, à conversação de personagens em características (e, 

através da onisciência irônica do narrador, à estrutura total de assimetria 
narrativa que é simultaneamente objetiva e subjetiva). Já em Dickens, a 

interioridade do protagonista é sobrecarregada pelo próprio conteúdo 

exterior que ela tenta processar, e essa condição também subjaz à 

estrutura do sistema de personagens, motivando os fortes personagens 

secundários que são, em certo sentido, a consequência distorcida dos 

processos incompletos de consciência e percepção do protagonista”. 

Dessa maneira, torna-se imperativo problematizar o custo do realismo formal. 

Ao privilegiar essa experiência Única, por meio do Discurso Indireto Livre ou pela 

narrativa focada na primeira pessoa, o romance estabelece uma hierarquia, na qual 

o protagonista se torna mais real do que as demais personagens, dado que o leitor 

usufrui de acesso imediato aos pensamentos dos protagonistas. Com o intuito de 

manter a coerência do romance centrado na interioridade de Emma, a subjetividade 

de Harriet, por exemplo, será negligenciada. De maneira análoga, em Grandes 

Esperanças, Estella é descrita visualmente, e não psicologicamente, por se tratar 

das memórias e das experiências sensoriais de Pip. 

Se Austen masterizou o retrato da interioridade do indivíduo por meio da sua 

técnica, Dickens, décadas mais tarde, no início da Segunda Revolução Industrial, 

ampliou sua narrativa para o universo da metrópole. Dickens, ao abordar as 

camadas sociais mais baixas e indivíduos marginalizados, não tinha como foco a 

interioridade do indivíduo, mas sim destacar a força avassaladora das estruturas 

sociais no indivíduo. De Austen a Dickens, não observamos uma única fase do 

romance inglês, mas, sim, momentos distintos de sua evolução. 

Enquanto o leitor permanecer restrito ao universo interior dessas mentes, por 

meio da leitura, a percepção do que é exterior (o corpo, os gestos, a classe, as 

pessoas e sua subjetividade) torna-se dificultada. Essa limitação é uma condição 

estrutural da forma do romance. Como argumenta Guido Mazzoni (2017, p. 50), os 

* “In Austen, a strong interiority grapples with the outside world and absorbs it into categories of 

consciousness. This process leads to the broader structure of the narrative, to the conversion of 

characters into characteristics (and, through the narrator's ironic omniscience, to the total structure of 

narrative asymmetry that is at once objective and subjective). In Dickens, the protagonist's interiority 

is overwhelmed by the very exterior content that it attempts to process, and this condition also 

underlies the structure of the character-system, motivating the strong minor characters who are, in 
one sense, the distorted consequence of the protagonist's incomplete processes of consciousness 

and perception.”
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enredos não são cópias da realidade, mas interpretações que atribuem importância 

a certas dimensões, enquanto descartam outras. O autor define os protagonistas 

como “seres particulares” que não conseguem apreender a totalidade na qual estão 

imersos, pois são “ontologicamente míopes em relação ao todo”. 

E é nessa lacuna entre a vivência limitada do personagem e a realidade 

ampla que o cerca que o romance oculta as vozes das personagens Estella e 

Harriet. O narrador utiliza essa cortina de fumaça para esconder as estruturas de 

poder que, na adaptação cinematográfica, tornam-se visíveis pela onipresença da 

câmera e pela materialidade das personagens. 

4.2. Leitura redentora: o quê? E por quê? 

No começo deste capítulo, discutimos a adaptação como um ato criativo, que 

modifica o texto original para outro formato e o transforma em uma obra única. 

Como demonstrado, esse ato envolve alterações nas particularidades de cada meio, 

além da oportunidade de adaptar a narrativa a um novo cenário social, político, 

geográfico e histórico, como ocorreu com As Patricinhas de Beverly Hills e Grandes 

Esperanças. Como também visto anteriormente, para Kracauer, o filme redime a 

realidade física ao retratar aspectos banalizados da sociedade. Porque: 

A linguagem não pode transmitir a experiência não verbal; sendo sucessiva 
e linear, não pode expressar experiências simultâneas; sendo composta de 

unidade separadas e divisíveis, não pode revelar o fluxo contínuo do 
processo de viver. A realidade não pode ser expressa ou transmitida — 

apenas a ilusão dela. (Mendilow, 1952, p. 81 in Bluestone, 1961, p. 12) 

Portanto, fica evidente que, para expressar o que as palavras não 

conseguem, precisamos recorrer a outras formas artísticas, já que a linguagem não 

substitui a experiência direta. A questão que coloco, assim, é: de que maneira a 

adaptação pode transmitir tais experiências simultâneas”? 

Para abordar essa questão, sugiro uma leitura “redentora” da adaptação. 

Essa definição remete ao conceito de “leitura em contraponto” de Edward Said, 

desenvolvido em seu livro Cultura e Imperialismo”, originalmente publicado em 

1993. Said, no capítulo 2, intitulado Visão Consolidada, defende que o romance 

*8 “...] ontologically short-sighted with respect to the whole”. 
*º Embora Said tenha formulado este conceito para o contexto imperial, aproprio-me da mecânica de 

“ouvir O silêncio” para aplicá-la à hierarquia dos romances.
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inglês do século XIX integrou o império em sua ficção. Por exemplo, em Mansfield 

Park (1814), as riquezas da família Bertram estão ligadas à exploração das Índias 

Orientais. Daí, então, a mansão teria sua tranquilidade e harmonia doméstica. 

Assim, destaca Said: 

Devemos, pois, ler os grandes textos canônicos, e talvez também todo o 
arquivo da cultura europeia e americana pré-moderna, esforçando-nos por 

extrair, estender, enfatizar e dar voz ao que está calado, ou marginalmente 

presente ou ideologicamente representado [...] em tais obras (Said, 2011, p. 

114-5) 

Essa centralidade do “eu”, nos romances, como criticado por Said, acaba por 

reduzir os “outros”, ou seja, as personagens secundárias, a acessórios da 

consciência do protagonista, uma vez que não é possível acessar a sua 

subjetividade. Não só a visão focada no protagonista achata as personagens 

secundárias, mas também valida uma visão em que a subjetividade daquele é a 

única realidade verificável. 

Com o intuito de romper esse isolamento formal e recuperar as dimensões 

suprimidas por essa narrativa, recorre-se à proposta de Edward Said. Segundo ele, 

a leitura em contraponto significa ler: “com a consciência simultânea da história 

metropolitana que está sendo narrada e daquelas outras histórias contra (e junto 

com) as quais atua o discurso dominante” (Said, 2011, p. 95). 

Nesta obra, o autor realiza uma análise de autores como Jane Austen, 

Joseph Conrad, Daniel Defoe e E. M. Forster, estabelecendo um paralelo direto 

entre o romance e o imperialismo. Esse conceito remete a uma abordagem de 

leitura que se propõe a confrontar textos, especialmente aqueles pertencentes à 

tradição imperialista, de modo a revelar duas leituras: a do colonizador e a do 

colonizado. Essa abordagem, portanto, possibilita entender o texto por meio de duas 

chaves interpretativas: o que está epidérmico e o que está mais profundo. Por isso, 

por meio da leitura a contraponto, torna-se possível interrogar o que foi silenciado, 

revelar tensões, contradições e apagamento e ler em oposição àquilo que se 

declara explicitamente. 

Retomando o ponto de Kracauer, o cinema é capaz de redimir a realidade, ou 

seja, é capaz de revelar aspectos esquecidos ou ignorados pela literatura ao trazer 

a imagem em movimento, que possibilitaria mostrar o banal, o coletivo, o histórico. 

De tal modo, as chaves em que a pesquisa busca se aprofundar são: como que a
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adaptação opera como uma leitura redentora do texto fonte? Quais são as 

implicações para e no texto fonte? 

Em Emma, conforme será explorado no capítulo seguinte, a narrativa 

mergulha na interioridade de uma jovem aristocrata, cuja autonomia financeira a 

isenta da urgência de casar-se como via de ascensão social. No contexto da ficção 

de Austen, ler em contraponto significa observar e entender como a paz e a ordem 

de Highbury dependem da exclusão sistemática de tudo o que é “externo”. A leitura 

em contraponto, aqui, se compromete a buscar as vozes que a estrutura formal 

obnubila devido à necessidade de garantir a centralidade da protagonista. 

Essa questão formal toma outra dimensão no cinema. As Patricinhas, 

ambientado em contexto histórico e geográfico diferente de Emma, revela a 

superficialidade da elite de Beverly Hills com o uso de um tom irônico e leve, como 

visto no segundo capítulo. Assim, a redenção está nos aspectos visuais deste filme: 

os espaços escolares, os gestos e o uso da música jovial. Mesmo tratando-se de 

uma comédia, essa obra redime o espaço urbano ao torná-lo palco de dramas 

morais e afetivos. 

O filme retrata as tensões entre feminilidade e classe social, desde a primeira 

cena em que a personagem Tai surge na tela. A nova aluna, cuja origem e classe 

social a excluem do grupo mais privilegiado da escola, é vista de baixo para cima 

por Cher, que ocupa uma posição de poder em relação a ela. Esse enquadramento 

redime uma realidade aparentemente trivial e harmoniosa (tanto na obra de Austen, 

com a introdução de Harriet na narrativa, quanto com a chegada de Tai à escola), 

expondo a brutalidade silenciosa da hierarquia de classes subentendida no romance 

de Austen. 

Longe de ser apenas decorativa, a cultura pop, em As Patricinhas de Beverly 

Hills, é um veículo de expressão de identidades e da crítica. Neste filme, os 

personagens não são homogêneos, mas sim pertencentes a diferentes classes 

sociais, orientações sexuais e ascendências. Por meio da figura de Cher, com seu 

universo consumista, a obra desmascara os excessos da elite juvenil, assim como 

suas fragilidades e tensões. 

A adaptação Grandes Esperanças, ao deslocar o foco para os Estados 

Unidos da década de 1990, reconfigura a literatura de Dickens num ambiente com 

diferentes tensões raciais, econômicas e culturais. Na obra de Cuarón, Estella é 

uma figura complexa, que, embora fria e egoísta, revela sua fragilidade ao confessar
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a Finn como sua mãe adotiva a criou. A personagem torna-se musa de Finn, que a 

pinta sob diversos ângulos e com diversas poses, fixando sua imagem como 

suporte para a sua própria subjetividade. Embora ele a “eternize” em tinta, ele a 

congela como musa. 

Ao ler essa adaptação em contraponto, a personagem Estella pode ser lida 

como vítima de uma sociedade que enxerga as mulheres como seres cujo objetivo 

principal deve ser preencher o desejo masculino. Ela se torna uma superfície na 

qual o desejo masculino se inscreve, enquanto a mulher por trás dessa musa 

permanece silenciada pelo excesso de visibilidade. 

Essa crítica só se torna possível porque o cinema viabiliza a concreção 

indisfarçável da imagem e do som. Enquanto o romance procura mascarar o 

silenciamento da figura da Estella, a câmera, no cinema, impõe a presença dos 

corpos marginalizados e a materialidade dos ambientes, criando um ruído visual que 

desafia a estabilidade e harmonia do texto fonte. 

Portanto, a “leitura redentora” que se propõe agora, fundamentada na 

perspectiva de Kracauer do cinema como redentor da realidade e na “leitura em 

contraponto” de Edward Said, funciona como uma chave analítica. 

Ao recriarem uma obra em outro tempo e com outra linguagem, elas revelam 

as tensões de seu próprio contexto. Os exemplos de As Patricinhas de Beverly Hills 

e Grandes Esperanças provam que a leitura vai além da superfície narrativa, 

focando nos elementos visuais, culturais e sociais que reconfiguram o texto fonte. É 

por meio dessa reconfiguração que o cinema expõe o que foi silenciado, redimindo 

a realidade e criando um campo fértil para a ressignificação e a crítica. 

4.3. A Atualização do Realismo: Estratégias Cinematográficas 

Retomando a discussão sobre Adorno, o autor argumentava que o romance 

não deveria se limitar a reproduzir a fachada da realidade, mas sim reconfigurar 

seus próprios mecanismos para desmascarar as contradições sociais subjacentes. 

As adaptações aqui analisadas respondem a esse abandono da pretensão de um 

realismo em favor de uma estilização autoconsciente. A narração de Emma, com 

seu discurso indireto livre, é substituída pela narração em voice-over de Cher, 

apresentando-se como um diário da personagem. Embora essa narração possa 

permitir um acesso à interioridade de Cher, há um constante choque entre a imagem
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apresentada na tela e o voice-over, criando uma dissonância cômica. Ao exagerar a 

artificialidade do mundo, por meio da disjunção entre a fala de Cher da sua suposta 

“vida normal” e a realidade, por exemplo, a obra desmascara a alienação da elite 

estadunidense dos anos 1990 que, talvez, a obra contemporânea não alcançasse. 

Já em Grandes Esperanças, a estratégia da atualização do realismo opera 

pela via sensorial. A minuciosidade descritiva de Dickens é convertida em uma 

saturação cromática — especificamente, o verde e seus tons, que remetem à 

deterioração e à ausência de vida —, bem como no contraste agudo entre a 

decadência da mansão da sra. Dinsmoor com a frieza estéril dos elegantes 

ambientes da elite nova-iorquina. Nesse contexto, a fotografia não serve ao 

embelezamento, mas atua como uma denúncia: a beleza do filme, é 

paradoxalmente, a evidência do vazio do sucesso social que Finn almeja, ecoando a 

crítica de Adorno sobre a superficialidade da aparência burguesa. 

Retornando à figura da Estella, ela é construída de maneira deliberada para 

ser uma personagem complexa, indo muito além de mera antagonista do romance 

— como será demonstrado no próximo capítulo —, tornando-se objeto central dos 

desejos de Finn. A adaptação cinematográfica a representa como uma figura 

ambivalente: por um lado, fria e, por outro, frágil. Há uma cena criada por Cuarón 

entre Finn e Estella que mostra o lado mais frágil da personagem, diferentemente da 

personagem retratada por Pip no romance. Segundo Katz (2003, p. 98), Cuarón 

criou a cena em que ela pede para Fin pintá-la para que houvesse “desejo sem 

contato, comunicação sem palavras”. No entanto, essa cena revela uma armadilha 

estrutural: ao pintá-la, Finn acredita estar redefinindo sua imagem, mas, na verdade, 

está fixando-a. É exatamente a estetização que aprisiona Estella. Sob a ótica da 

leitura em contraponto, o gesto de Finn deixa de ser romântico e pode ser entendido 

como um ato de captura: a interioridade feminina está condicionada a ser expressa 

e validada pelo olhar masculino. 

O filme, talvez sem intenção, revela que a mulher ainda tem sua identidade 

filtrada e definida pelas estruturas patriarcais — seja por meio da mãe adotiva a 

criando para ser cruel com os homens, ou pelo amante que a molda como sua 

musa. Sua aparente subjetividade torna-se reflexo do olhar do outro. Contudo, aqui 

reside a potência da adaptação cinematográfica com a sua capacidade de “redimir a 

realidade”, conforme proposto por Kracauer. A dinâmica de poder presente na 

relação entre o protagonista e a personagem é uma consequência do meio em que
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a narrativa é desenvolvida. Os filmes apresentam uma particularidade impossível ao 

romance: a corporeidade dos personagens. 

Enquanto o texto literário confina as personagens secundárias nas lentes 

enviesadas do narrador, o filme dá destaque a essas personagens marginalizadas, 

seja por meio de atitudes ou falas marcantes, ou por gestos que indicam uma 

discordância em relação ao protagonista — assim como Tai faz em As Patricinhas, 

algo que Harriet Smith, sem corpo próprio, jamais poderia fazer em Emma. A revolta 

de Tai é performada. Quando ela profere o insulto final — “Você é uma virgem que 

não sabe dirigi” —, ela verbaliza a sua ofensa ao usar sua corporalidade para 

dominar a cena. O filme permite que ela invada o primeiro plano, em close-up. Essa 

insurreição confere à personagem secundária uma agência momentânea que a sua 

correspondente literária é estruturalmente negada. 

4.4. Considerações Finais 

O objetivo deste capítulo foi compreender a adaptação como um ato de 

reinvenção e crítica. Partindo da visão de cineastas como Kubrick sobre a liberdade 

criativa, passando pelo pensamento de Kracauer e Adorno sobre a relação da arte 

com a realidade, propôs-se uma chave de análise cnamada de “leitura redentora”. 

Também analisou-se como o realismo formal é reconfigurado pelo cinema. 

Essa leitura entende que a capacidade material do cinema de registrar o 

banal e esquecido não é um fim em si mesma. Pelo contrário, ela se torna a 

ferramenta para executar a tarefa da leitura em contraponto de Said. O cinema, ao 

dar corpo ao que era silenciado no romance, “redime” não apenas a realidade física, 

mas a própria realidade histórica suprimida. Trata-se, assim, de um ato de 

descolonização crítica do texto-fonte. 

Ao passo que o romance é um meio artístico que prioriza a interioridade, o 

cinema é um meio espacial e visual. Se a literatura nos convida a habitar o “quarto 

escuro” da mente de Pip, o cinema acende a luz e mostra a poeira, a mobília, a 

parede com o papel descascando. Em outros termos, por se tratar de um meio 

audiovisual, o cinema possibilita corporificar e trazer ao primeiro plano elementos 

que estão às margens da narrativa parcial, inevitavelmente “acendendo a luz” nesse 

quarto escuro.
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Para tal, o próximo capítulo se dedicará a analisar de maneira aprofundada 

os romances Emma e Grandes Esperanças, demonstrando que, na prática, essa 

leitura desvenda as camadas de significado social, cultural e estético que eram 

obnubiladas na obra original e que são desmascaradas nas suas releituras fílmicas.
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5. QUEM NARRA, DOMINA: DESCONSTRUINDO A NARRAÇÃO ENVIESADA 

DE EMMA E PIP 

A vitalidade das adaptações de Dickens e Austen reside na sua capacidade 

de reinvenção. Como vimos, As Patricinhas de Beverly Hills é uma transposição de 

Emma para a década de 1990 estadunidense, atualizando elementos como 

personagens, diálogos, interações e hábitos, deslocando a questão de classe da 

gentry para a popularidade e a hierarquia escolar. Dickens também obteve recente 

sucesso, mas no universo dos games: no jogo Assassin's Creed Syndicate (2015). 

Na história do jogo, Dickens é, além de escritor, um investigador cético e ativo, que 

usa o método científico para “editar” a realidade, transformando o sobrenatural em 

fatos explicáveis. 

A participação notória de Dickens rendeu um artigo para o periódico on-line 

The Conversation, no qual a jornalista Lynda Clark declara que, se Dickens fosse 

um escritor atual, ele teria feito Grandes Esperanças um jogo de videogame. Essa 

sentença de Clark aponta para um aspecto de Dickens: sua maleabilidade entre as 

mídias. Segundo a escritora, o senso de progressão é comum ao Bildungsroman 

tanto quanto é comum no videogame. Pip, a cada progresso no romance, estaria 

subindo de nível, “acumulando mais XP (pontos de experiência) do que um 

protagonista típico”? (Clark, 2025). Ademais, no romance, haveria um personagem 

que evidenciaria as “esperanças” de Pip como uma missão a ser desbloqueada e 

concluída: 

“Fui instruído a comunicar-lhe”, disse o sr. Jaggers, apontando o dedo para 

mim, de lado, “que ele vai herdar uma bela propriedade. Ademais, o atual 

dono da propriedade em questão deseja que ele seja imediatamente 

retirado de suas atuais circunstâncias e deste lugar, e passe a ser criado 

como um cavalheiro — em suma, como um jovem com grandes 

esperanças.” (Dickens, 2012, p. 206) 

Neste trecho, o sr. Jagger anuncia a Pip e a Joe, seu cunhado, sobre a 

fortuna que Pip iria herdar. Assim como um NPC — do inglês non-playable 

character, um personagem que não é possível controlar por um jogador —, Jaggers 

entregaria a missão, estabelecer as condições de vitória (“passe a ser criado como 

um cavalheiro”), assim como anunciar as restrições: “Não cabe ao senhor investigar 

essa questão. A condição foi estabelecida. Que o senhor a aceite, e continue a 

40 “[..] accumulating XP (experience points) than a typical protagonist”.
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acatá-la [...]” (Dickens, 2012, p. 207). Portanto, o personagem serviria como um 

administrador de regras, um ditador das restrições e regras da “missão” de Pip, 

guardando as chaves até que cada nível fosse desbloqueado. A matéria de Lynda 

Clark é prova de que Dickens, embora autor do século XIX, ainda ecoa na cultura do 

século XXI, especialmente na cultura pop. 

A atualidade de Dickens na cultura pop reforça a pertinência de revisitá-lo, 

mas é na especificidade da adaptação cinematográfica que esta dissertação se 

concentra. Para analisar tais transposições, como vimos anteriormente, esta 

dissertação propõe uma metodologia chamada leitura redentora. Esse conceito 

funde a noção de "leitura em contraponto" de Edward Said com a concepção de 

Siegfried Kracauer do cinema como meio em que é possível "redimir a realidade 

física". A partir da análise dos filmes, compreendeu-se que a hipertrofia visual — por 

exemplo, dos tons de verde na obra de Cuarón — e as escolhas técnicas, como os 

ângulos de câmera e o uso do voice-over operam como holofotes, isto é, escolhas 

no meio audiovisual que trazem para primeiro plano elementos que estão ocultos na 

narrativa. 

Esse capítulo se dedicará a aplicar essa leitura redentora aos romances 

Emma e Grandes Esperanças. A proposta, portanto, é analisar e problematizar as 

tensões latentes e identificar as vozes silenciadas de Harriet e Estella. 

Investigaremos como a narrativa em primeira pessoa de Pip apaga a subjetividade 

de Estella, e como o uso do Discurso Indireto Livre, em Emma, aprisiona o leitor na 

perspectiva enviesada da narradora. 

Essa investigação sobre o silenciamento das personagens secundárias 

encontra respaldo na obra The One vs. the Many: Minor Characters and the Space 

of the Protagonist in the Novel (2003), precisamente na página 129, de Alex Woloch. 

Woloch discute o fato de as personagens secundárias serem apresentadas de 

maneira “achatada” ou “plana” (do inglês, flat). Essa planicidade, argumenta o autor, 

é a consequência da distorção do narrador, oriunda de sua posição hierárquica na 

narrativa. Para que Pip e Emma tenham complexidade psicológica, as personagens 

secundárias necessitam ser submetidas a esse processo de “planicidade”. Dessa 

maneira, os filmes serão utilizados para recuperarmos e redimirmos as personagens 

que foram obnubiladas nos romances.
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5.1. O “Pai” Involuntário do Cinema 

Sergei Eisenstein, na década de 1920, lançava o seu ensaio Dickens, Griffith 

e Nós. Nele, o cineasta inicia com a seguinte ideia: “[...) de Dickens, do romance 

vitoriano, brotam os primeiros rebentos da estética do cinema norte-americano” 

(Eisenstein, 2002, p. 176). Aqui, Eisenstein fala sobre D. W. Griffith, cineasta 

estadunidense, que, segundo o autor, teria se inspirado em Dickens para 

desenvolver técnicas para o cinema. Uma das mais notáveis é a prática de abrir a 

cena focando em um detalhe específico, utilizando o recurso do primeiro plano ou 

do plano detalhe. Dickens, por exemplo, inicia The Cricket on the Hearth (1845) 

com a seguinte frase: “A chaleira começou...” (Dickens, 2010, p. 10). Dickens não 

inicia a obra descrevendo o cômodo, mas, sim, focando em um objeto. 

Similarmente, Eisenstein explica (2002, p. 179), Griffith aplica essa técnica ao iniciar 

suas obras em primeiro plano, para, a partir daí, afastar a câmera e incluir as 

personagens e o cenário. 

Ao focar na chaleira, Dickens está “redimindo a realidade” física daquele 

objeto cotidiano, conferindo-lhe vida e importância narrativa, assim como a câmera 

o faz. Seu romances guia o “olho” do leitor, pois o obriga a olhar exclusivamente 

para a chaleira, excluindo todo o restante. No cinema, a função de isolar um objeto, 

no chamado plano-detalhe, conferindo-lhe foco, é destinada à câmera. Mesmo 

antes da invenção da tecnologia, a literatura dickensiana já possuía uma “alma” 

cinematográfica. 

Sob a “lente” textual de Dickens, a chaleira se torna, momentaneamente, a 

protagonista da cena. O movimento de isolar o objeto em um primeiro plano 

(close-up) para, em seguida, revelar o cômodo em um plano geral, emula o princípio 

de decupagem e montagem que consagraria o cinema clássico. Griffith, como 

Eisenstein elenca acima, aprendeu com Dickens a quebrar a cena em fragmentos. 

O uso do close-up na chaleira subverte a hierarquia do olhar, pois confere 

importância e proeminência a um objeto em vez de a um indivíduo. A câmera, 

assim, resgata o que passaria despercebido. 

Se a técnica do close-up e da montagem serve para dar vida a objetos 

inanimados como a chaleira, será ainda mais potente quando resgatar personagens 

marginalizadas. É essa mesma “lente” que conferirá subjetividade a Harriet (Tai no 

filme) e a Estella.
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5.2. Decifrando Grandes Esperanças 

“Sendo o sobrenome de meu pai Pirrip, e meu nome de batismo Philip, 

quando menino minhas tentativas de pronunciar os dois nomes não resultaram em 

nada mais longo nem mais explícito do que Pip” (Dickens, 2012, p. 33). É com esta 

frase que o romance Grandes Esperanças se inicia, evidenciando, desde a frase 

inicial, que o romance será narrado pelo ponto de vista e pelo protagonista. A 

sentença não define apenas o narrador, mas também que se trata de uma narrativa 

mais complexa, pois Pip mais velho contará a história do Pip mais jovem, 

informação destacada na expressão “quando menino”, uma marcação temporal que 

evidencia essa desconexão. A narrativa é conduzida por um Pip adulto e maduro, 

que olha para trás para (re)interpretar o seu passado. Portanto, entende-se que há 

uma divergência fundamental entre o tempo da narração e o tempo da narrativa. 

Essa distância temporal cria uma cisão no sujeito: de um lado, existe o 

“eu-narrador”, que possui conhecimento total da história, vocabulário sofisticado e o 

poder do julgamento; e do “eu-experienciador” (Pip menino), que vive as ações sem 

o conhecimento do futuro. É nessa fenda entre o adulto que conta e a criança que 

vive que reside a manipulação da narrativa. O Pip adulto seleciona, edita e, algumas 

vezes, ironiza a sua própria inocência infantil para construir a imagem de si mesmo 

que deseja projetar ao leitor: 

Minha irmã, a sra. Joe Gargery, era mais de vinte anos mais velha que eu, e 
granjeara grande reputação junto a si própria e à vizinhança por ter me 

criado “com a mão”. Sendo, na época, obrigado a descobrir por conta própria 

o significado da expressão, e sabendo que sua mão era dura e pesada, e 

que ela tinha o hábito de usá-la com frequência contra o marido e contra 

mim, concluí que tanto eu quanto Joe Gargery tínhamos sido criados com a 

mão. (Dickens, 2012, p. 39) 

Segundo as notas de Charlotte Mitchell para a edição da Penguin de 2022, a 

expressão “criado com a mão” é definida como “ser alimentado com uma colher ou 

uma mamadeira, em vez de amamentar” (Dickens, 2012, p. 659). O narrador tece 

uma observação linguística com tal expressão, explorando, com um toque de 

humor, a incompreensão infantil de sua alimentação quando recém-nascido. Ele 

reverte e atenua o trauma causado pela sra. Joe Gargery, sua irmã, 

transformando-o em uma cena com humor. Portanto, nesta passagem, evidencia-se
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que o narrador expõe a lógica ingênua de Pip-criança, ao passo que convida o leitor 

a sorrir de sua incompreensão, misturando a perspectiva infantil com o 

conhecimento maduro de um homem (o narrador). 

Como visto em capítulos anteriores, o cinema, por sua natureza audiovisual, 

torna explícita a subjetividade do narrador. A adaptação de Cuarón evidencia a voz 

de Finn desde o início, e a primeira fala é uma confissão de que a narrativa será 

filtrada pelas suas próprias lentes: "Não vou contar a história como aconteceu. Vou 

contá-la como me lembro dela” (GRANDES ESPERANÇAS, Direção: Alfonso 

Cuarón, 1998). O Pip-adulto não é apenas o narrador, mas também o editor-chefe 

da história do Pip-criança, reconstruindo sua infância e juventude como um percurso 

trágico e inevitável. E, acima de tudo, Pip adiciona uma camada de interpretação 

adulta a eventos infantis. 

Segundo Wayne Booth, em The Rhetoric of Fiction (2024), o narrador não 

confiável emerge quando este se distancia ou manifesta em desacordo com as 

normas e valores implícitos da própria obra (Booth, 2024, p. 158-159). A narração 

de um narrador não confiável depende da distância entre o narrador e o 

personagem. 

No caso de Pip, há um abismo entre o Pip-narrador (adulto, arrependido) e o 

Pip-personagem (ingênuo, obcecado, esnobe). Durante a maior parte da narrativa, 

Pip, enquanto personagem, transgride as normas internas da obra, ou seja, 

repudiando Joe, o marido de sua irmã, que cuidou dele como filho, em favor de 

Estella e sra. Havisham. Embora reconheça que Joe Gargery representaria a 

“norma correta”, conforme a terminologia de Booth, o narrador dedica diversos 

capítulos para detalhar sua obsessão por Estella, sucumbindo à sedução da casa e 

de suas moradoras, bem como à ascensão social que elas simbolizam. O narrador 

constrói a imagem de seu eu mais novo como uma vítima, visando mitigar sua culpa 

interna pelas suas próprias ações enquanto controla a simpatia que provoca no 

leitor. Pip não é um narrador confiável, pois ele distorce os fatos e suas opiniões são 

influenciadas por suas emoções. Essa distorção, contudo, é reflexo da própria 

posição vulnerável que Pip ocupa no romance. 

Conforme aponta Woloch (2003, p.178), “Grandes Esperanças representa 

magistralmente a sensação de ser um protagonista fraco, à medida que Pip é 

constantemente oprimido pelas personagens marginais que o cercam”. Por 

conseguinte, o romance configura-se como “a história de um narrador em primeira
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pessoa preso em um mundo narrativo de terceira pessoa”, no qual a voz subjetiva 

luta para não ser sufocada pela arquitetura opressora do universo dickensiano. A 

não-confiabilidade de Pip reside na distância irônica e moral criada e manipulada 

por Pip-adulto. É sob essa ótica de vulnerabilidade que, na próxima seção, 

analisaremos a representação de Estella: não apenas como objeto de desejo, mas 

como a força irresistível que expõe a falta de autonomia do protagonista. 

5.3. Estella e a obsessão de Pip 

Antes da materialização física, a presença de Estella é anunciada pela voz da 

sra. Havisham, que pede a Pip para chamá-la. O surgimento da jovem no corredor 

escuro suscita a seguinte comparação: “Porém ela respondeu por fim, e sua luz veio 

descendo o longo corredor escuro como se fosse uma estrela” (Dickens, 2012, p. 

105). O Pip narrador, já consciente de sua paixão pela personagem, compara sua 

chegada a uma estrela. Segundo Cirlot (2001, p. 309), a estrela alude à 

multiplicidade, representando as forças do espírito lutando contra as forças das 

trevas. A estrela também seria, nos tempos dos hieróglifos egípcios, Cirlot continua, 

um vetor de instrução. Em suma, a estrela é sinônimo de “educar”, “instruir”. Nesse 

sentido, ao usar o termo “estrela”, Pip caracteriza Estella como o ser que o guiaria, 

o centro luminoso que promete “conduzi-lo”, por mais tortuosos que sejam esses 

caminhos. 

Após a chegada de Estella, sua mãe adotiva seleciona uma joia na prateleira 

e a experimenta em seu corpo, e as crianças dão início a um jogo de cartas. A 

partida serve de palco para o escárnio de Estella: a jovem começa a ridicularizá-lo, 

alegando que suas mãos eram grosseiras, culminando na seguinte frase do 

narrador: “O desprezo de Estella era tão forte que se tornava infeccioso, e 

contaminou-me” (Dickens, 2012, p. 106). Sentindo-se inferiorizado, Pip esconde-se 

para chorar após a saída da casa de sra. Havisham. Essa reação é despertada 

pelas ações de Estella, que usa a classe social inferior do garoto para ridicularizá-lo. 

Na obra de Cuarón, a crueldade de Estella mescla-se indissociavelmente à 

sexualização da personagem. A cena inaugural dela no filme ocorre quando Finn, 

“1 “[..] Great Expectations magisterially represents what it feels like to be a weak protagonist, as Pip 

is constantly overwhelmed by the marginal characters who surround him. [...] e “Great Expectations 

[...] is the story of a first-person narrator stuck in a third person narrative world [...]”
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pela primeira vez, adentra a propriedade da sra. Dinsmoor, deparando-se com um 

jardim que se assemelha a uma selva, repleto de vegetação excessiva e sons de 

cigarras ao fundo. Estella surge na tela não como uma criança, mas como uma 

“criatura” desse jardim, uma ninfa ou um espírito da floresta. Ao aparecer 

subitamente e dissolver-se na folhagem, Estella surge como um objeto de desejo 

onírico, cuja existência parece ligada àquele cenário de ruína. 

Figuras 18 e 19 — Estella surge pela primeira vez na tela no jardim de sua 

mansão 

Fonte: Grandes Esperanças (1998) 

A câmera demora-se na cena em que Estella parte por entre as plantas. Essa 

cena mostra quem é ela para Finn: não como uma humana, mas uma fantasia a ser 

consumida. Apesar de a mansão estar em ruínas, aquele canto do jardim parece
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vibrante e cheio de vida. O cenário reflete a esperança ingênua do personagem, 

encapsulando que a beleza da imagem esconde o perigo da rejeição futura. 

Ainda na mesma primeira visita de Finn a Paradiso Perduto, ocorre uma 

ruptura decisiva em relação ao romance: a célebre cena do beijo no bebedouro. 

Enquanto no romance Estella evita contato físico com Pip, na adaptação 

estabelece-se uma conexão erótica imediata. Essa tensão pode ser visualmente 

amparada pelo figurino: Estella de Cuarón está sempre vestida de tons de verde. Tal 

escolha cromática, como estudado no capítulo dois, simboliza tanto a ambição e as 

esperanças quanto a estagnação. 

Outra cena crucial para compreender de que maneira Estella é retratada por 

Finn é a cena dos retratos, na qual a personagem é elevada de um mero interesse 

romântico a uma musa, tornando-a centro de sua obsessão. A adaptação expressa 

essa idolatria por meio das pinturas de Finn, ao passo que essa devoção, no 

romance, é verbalizada pelo narrador, em uma confissão íntima. No romance de 

Dickens, a obsessão de Pip por Estella pode ser confirmada em diversas 

passagens, como na seguinte: 

Estella era a inspiração, o âmago de tudo, é claro. Porém, embora ela se 

houvesse apossado de mim de modo tão poderoso, embora minha fantasia 

e minha esperança estivessem de tal modo investidas nela, embora ela 

houvesse exercido uma influência imensa sobre minha vida e meu caráter 

quando menino, nem mesmo naquela manhã romântica eu lhe concedia 

outros atribuído que não os que ela de fato possuía (Dickens, 2012, p. 

326-7). 

Nesta passagem, ele admite a obsessão total (“inspiração”, “âmago de tudo”), 

listando o enorme poder dela sobre ele, como se seus sonhos (“fantasia”) e seu 

futuro desejado (“esperança”) dependessem dela. Entretanto, o uso da conjunção 

adversativa porém faz a situação tomar outro rumo. Pip diz que, apesar de toda a 

influência que ela tinha sobre ele, ele nunca se enganou sobre quem Estella 

realmente era. Trata-se de um paradoxo: ao passo que era completamente 

obcecado por Estella, afirma que sempre viu seus defeitos. 

Ao afirmar que “não lhe concedia outros atributos que não os que ela de fato 

possuía”, Pip transfere a culpa. Seu objetivo é afastar a imagem de ingênuo, 

posicionando-se como um indivíduo marcado pela adversidade. Para isso, ele 

precisa convencer o leitor de sua credibilidade, apresentando-se como uma vítima 

da influência de figuras nefastas como Estella e sra. Havisham, agentes que, em
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sua visão, impediram um futuro diferente. Sob essa ótica, o narrador não apenas se 

abstém de idealizar Estella, mas expõe seus defeitos deliberadamente. Tal 

honestidade, paradoxalmente, serve para agigantar a dimensão de sua obsessão, 

revelando-a não como a idealização pueril, mas como uma devoção trágica e 

inescapável. 

É por isso que a caracterização de Estella passa pela mediação de Pip, que 

se porta como o juiz, quem decide quais são os defeitos e os atributos da 

personagem. 

A sra. Havisham estava ainda mais terrivelmente apaixonada por Estella do 

que da última vez em que eu as vira juntas; repito a palavra em plena 

consciência, pois havia mesmo algo de terrível no modo enérgico como ela 

a olhava e abraçava. Ela entregava-se à beleza de Estella, a suas palavras, 

a seus gestos, e ficava a morder seus próprios dedos trêmulos enquanto a 

contemplava, como se estivesse devorando o belo ser que havia criado. 

(Dickens, 2012, p. 416) 

O narrador emprega termos como “terrivelmente” e “devorando” para 

descrever sua tragédia. Estella é retratada como um ser de poder magnetizante, o 

que torna sua obsessão trágica justificada. O narrador precisa tecer uma narrativa 

que mostre como a obsessão de Pip pela jovem era inevitável devido às forças 

obscuras que o atraíam para ela. 

Pode-se perceber a consciência dolorosa de Pip desde o início da sua 

adolescência, quando ele começa a perceber atributos das pessoas ao seu redor. 

Uma personagem que demonstra bondade e amizade com Pip é Biddy, amiga de 

Pip, também órfã e, assim como Pip, “criada com a mão” (Dickens, 2012, p. 109) e 

confidente do protagonista, pessoa a quem ele consegue pedir conselhos. No 

seguinte trecho, analisaremos Biddy e Estella: 

E agora, porque minha cabeça ainda não estava suficientemente confusa, 

aumentei essa confusão cinquenta vezes mais, passando por fases e 

temporadas em que tinha certeza que Biddy era incomensuravelmente 

melhor do que Estella, e que a vida simples e honesta de trabalhador que 

me cabia por berço não me dava motivo algum para me envergonhar, 

porém oferecia-me meios suficientes de conquistar o amor-próprio e a 

felicidade. Nesses momentos, eu concluía de modo decisivo que minha 
implicância com meu querido Joe e a ferraria havia passado, e que eu 

estava caminhando para um dia me tornar sócio de Joe e fazer companhia 

a Biddy — quando de repente alguma lembrança acachapante da casa da 

sra. Havisham desabava em mim, como um projétil destruidor, e 

despedaçava meu juízo. Leva-se tempo para catar os pedaços do juízo; e 

muitas vezes, antes de eu conseguir juntá-los outra vez, eles eram 

espalhados para todos os lados por um único pensamento errante, a ideia
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de que talvez, no final das contas, a sra. Havisham viesse a fazer minha 

fortuna quando chegasse minha hora. (Dickens, 2012, p. 198-9). 

Nessa passagem, Pip declara que Biddy era “incomensuravelmente melhor 

do que Estella” (Dickens, 2012, p. 198-9). Ele admite que optar por sua amiga de 

infância significa escolher o amor próprio e a felicidade de ter uma vida simples e 

honesta. Ele reconhece que não haveria vergonha na vida de um trabalhador. 

Entretanto, no trecho em que diz: “[...] alguma lembrança acachapante da casa da 

sra. Havisham desabava em mim, como um projétil destruidor, e despedaçava meu 

juízo” (Dickens, 2012, p. 198-9), há uma mudança de posição. A mera lembrança da 

casa age como uma força devastadora que leva Pip a abandonar a estabilidade 

moral de Biddy em favor da força destrutiva simbolizada por Estella. Desse modo, 

sua imagem é um “projétil” que destrói seu juízo. Pip troca a felicidade pela “fortuna” 

incerta, tornando-se ambicioso em busca da ascensão de classe, ciente de que 

estava agindo contra seu próprio juízo. 

Segundo Eagleton (2005, p. 107): 

Rosa Dartle de David Copperfield, Estella de Great Expectations, Bella 

Wilfer de Our Mutual Friend: estas não são, de forma alguma, estudos em 

docilidade e submissão. Mesmo assim, as personagens femininas de 

Dickens tendem, em geral, a se dividir entre modelos passivos de virtude 

moral, como Agnes Wakefield de David Copperfield ou Esther Summerson 

de Bleak House, e excêntricas risíveis como Betsy Trotwood, Peggotty, Sra. 
Sparsity, Srta. Flite e Miss Havisham. A autoafirmação [ou assertividade] 

nas mulheres de Dickens é frequentemente um tipo de peculiaridade 

irritante ou cômica*?, 

Estella não se trata de um modelo de virtude ou uma excêntrica risível 

destinada a proporcionar alívio cômico; ela é uma personagem de assertividade 

sombria e antinatural. Seu traço não é apresentado de maneira positiva, mas como 

uma espécie de peculiaridade “irritante”. Para Pip, sua assertividade é irritante, pois 

frustra seu desejo de conquistá-la. Ele espera que ela se encaixe no padrão de 

mulher passiva que precisa ser salva ou conquistada por ele: 

*2 “Rosa Dartle of David Copperfield, Estella of Great Expectations, Bella Wilfer of Our Mutual Friend: 

these are by no means studies in meekness and submission. Even so, Dickens's women characters 

tend by and large to divide between passive paragons of moral virtue like Agnes Wakefield of David 

Copperfield or Esther Summerson of Bleak House, and laughable eccentrics like Betsy Trotwood, 

Peggoty, Mrs Sparsit, Miss Flite and Miss Havisham. Self-assertiveness in Dickens's women is often 

a kind of irritating or amusing foible.”
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Caberia a mim [...] reformar a casa desolada, deixar o sol entrar nos 

cômodos escuros, dar corda nos relógios, acender o fogo nas lareiras frias, 

limpar as teias de aranha e exterminar os insetos — em sumar, realizar 

todos os feitos brilhantes de um jovem cavaleiro andante e desposar a 

princesa [...] (Dickens, 2012, p. 326). 

O protagonista está obcecado pelo que ela simboliza, não por sua pessoa. 

Estella é o símbolo da riqueza e do status que ele, que se vê como um “jovem 

cavaleiro andante”, almeja. Trata-se, assim, do sintoma da não confiabilidade de 

Pip, que, por conta de suas grandes esperanças de tornar-se um cavaleiro, tem uma 

visão parcial e distorcida, sobretudo de Estella. Ele não consegue explorar a 

subjetividade da personagem, transformando-a num ser sem complexidade ou 

profundidade. Pip descreve como ela o faz sentir, envergonhado de suas botas, de 

suas mãos, focando no efeito que ela tem sobre ele: 

Assim, tendo dito ao caixeiro em que dia a sra. Havisham queria que eu 

voltasse, comecei a caminhar as quatro milhas que me separavam da 

nossa ferraria; pensando, enquanto seguia, em tudo que eu vira, e 

remoendo profundamente a ideia de que eu era um trabalhadorzinho 

vulgar; que minhas mãos eram grosseiras, que minhas botas eram 
pesadas; que eu adquirira o hábito desprezível de chamar os valetes de 

jotas; que eu era muito mais ignorante do que julgava ser na véspera, e, de 

modo geral, que minha vida era muito vil e má. (Dickens, 2012, p. 112). 

Em momentos posteriores, Estella é retratada como um ser desprovido de 

mecanismos para processar sentimentos: 

“É importante que saibas”, disse Estella, com o tom de condescendência de 

uma mulher brilhante e bela, “que não tenho coração — se é que isso tem 

alguma coisa a ver com a minha memória”. 

[...] 

“Ah! Eu tenho um coração para levar uma punhalada ou um tiro, disso não 

tenho dúvida”, disse Estella, “e é claro que se ele parasse de bater eu 

deixaria de existir. Mas tu sabes o que quero dizer. Não tenho nada de 

suave ali, não — piedade — sentimento — essas bobagens.” (Dickens, 

2012, p. 333-4) 

Estella refere-se ao próprio coração como um objeto externo, órgão 

desprovido da capacidade de sentir, existindo apenas para bombear sangue para o 

seu corpo. Ao dizer que a função de seu coração é apenas bombear sangue, ela se 

descreve como uma máquina, reforçando a ideia de que foi "fabricada" e "moldada" 

para função específica incumbida pela sra. Havisham: de quebrar corações. A
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personagem, desse modo, é retratada como um objeto, dada a sua ausência de 

sentir. 

Grandes Esperanças é uma obra cujo um dos temas latentes é o capitalismo 

e a dinâmica de classe e riqueza, registrado na ganância de Pip e na sua fixação 

por tornar-se um cavaleiro (Grass, 2012, p. 618). E esse fascínio por riqueza se 

refletirá no sonho de ter Estella, pois, ao tê-la, ele enterraria de vez o seu passado 

como trabalhador. Ele, portanto, não está apaixonado por ela, mas sim a deseja 

pelo o que significa: uma oportunidade de deixar sua condição social e adquirir 

prestígio social. Estella é uma validação do seu novo status, e, sem ela, sua 

transformação não estaria completa. 

No romance, o narrador usa uma linguagem quase religiosa para falar de 

Estella ("estrela”, "luz"). Ele converte a sua ganância e ambição em devoção 

religiosa para suportar a realidade de que o amor, nessa concepção, é mediado pela 

classe e pelo dinheiro. O Pip adulto sente culpa por ter abandonado Joe e Biddy, 

personagens que consistentemente lhe ofereciam conforto e auxílio, em favor de 

Estella. Consequentemente, ele se vê compelido a retratá-la como uma “tentação 

inevitável” para justificar tal abandono. 

A falha de Pip reside não em conquistar uma mulher, mas sim em dar vida a 

um objeto. A culpa não é dele, mas da natureza intrínseca do objeto. O Pip narrador 

precisa que ela careça de subjetividade: a sua narrativa depende disso. Se ela fosse 

um indivíduo complexo que meramente não nutrisse apreço por ele, suas “grandes 

esperanças” seriam apenas uma ilusão. Contudo, se ela for uma “estrela”, um 

“produto”, ou uma “ferramenta do destino”, a sua obsessão torna-se uma tragédia 

épica. Pip, então, estaria destinado a amá-la e a salvá-la. 

5.4. O Diálogo 

“Como é não sentir nada?”, pergunta Finn a Estella, no táxi, após Finn 

pintá-la, nua, dormirem juntos e ela ir embora no dia seguinte. Após o som caótico 

do trânsito de Nova lorque, ela lhe responde: 

Digamos que havia uma menina. E desde que consegue se lembrar, ela foi 

ensinada a ter medo. Digamos que era medo da luz do dia. Foi ensinada que 

era sua inimiga, que iria machucá-la. E então, num dia ensolarado...você
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pediu para ela sair e brincar, e ela não foi. Você pode ter raiva dela? 

(GRANDES ESPERANÇAS, Direção: Alfonso Cuarón, 1998) 

Finn retruca, comentando ter vislumbrado um brilho nos olhos dessa menina. 

Estella volta seu rosto, antes a contemplar a rua, para ele. Com o veículo ainda em 

movimento, a câmera dá um Zoom-in, aproximando-se da face de Estella. Seus 

olhos estão marejados. “Nós somos o que somos. As pessoas não mudam” 

(GRANDES ESPERANÇAS, Direção: Alfonso Cuarón, 1998). 

Figura 20 — Close-up no rosto marejado de Estella. 

Fonte: Grandes Esperanças (1998) 

A cena do táxi ressignifica a personagem: o choro sugere que ela tem 

coração, mas sofre com o esforço de reprimi-lo; enquanto suas atitudes servem 

como um mecanismo de sobrevivência e defesa. Ao reler Estella com essa imagem 

em mente, os avisos dela a Pip deixam de soar como crueldade e passam a soar 

como avisos de proteção contra ela mesma. No livro, Pip raramente percebe sua 

solidão, mas a câmera do filme desmascara a tragédia que muitas vezes a narração 

do protagonista encobre. A cena se encerra com o foco no rosto de Finn, de perfil, 

e, subsequentemente, há um corte para alguém que está batendo à porta de seu 

apartamento. 

Retomando a discussão sobre a criação da personagem, Estella, como 

demonstra nessa conversa, é instruída a não sentir, a encarar o afeto ("brincar lá 

fora") como uma ameaça letal. Ela, portanto, foi "programada" para agir dessa
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maneira. Ao recorrer a uma analogia para justificar o fato, a personagem, outrora 

arrogante e "com tom de condescendência" no romance, utiliza a autodefesa para 

explicar seu comportamento. Cuarón, ao reinterpretar Estella, posiciona-a como 

uma vítima de abuso psicológico. O táxi, em meio à efervescência sonora da cidade 

de Nova lorque, é o entrelugar, um confessionário provisório que permite a Estella 

revelar sua vulnerabilidade que se vê obrigada a dissimular nos círculos sociais que 

frequenta. 

Em diferente reconfiguração, há uma cena semelhante no romance, no 

capítulo 19 do volume Il. Enquanto no filme a confissão se dá no carro em 

movimento, no romance, ela ocorre na casa de sra. Havisham. Pip, como 

observador desse embate, narra a cena: 

'A senhora há de saber”, disse Estela, 'pois sou o que a senhora fez de 

mim. Todo o mérito é seu, e toda a culpa também; todo o sucesso é seu, 

e todo o fracasso; em suma, sou sua” 

Vejam só, vejam só!”, exclamou a sra. Havisham, com amargura. “Vejam 

só, tão dura e ingrata, diante da lareira onde ela foi criada! Onde eu a 

apertei contra esse meu peito infeliz, ainda sangrando das punhaladas 

recebidas, e onde por tantos anos eu derramei carinhos sobre ela! 

Pelo menos não assenti ao que foi combinado”, replicou Estella, 'pois se 

eu soubesse andar e falar, quando tudo foi combinado, era tudo que eu 

poderia ter feito. Mas o que a senhora quer de mim? A senhora tem sido 

muito boa para mim, e eu lhe devo tudo que tenho e sou.O que a senhora 

quer?' 

'Amor”, respondeu a outra. 

Pois a senhora o tem. 

'Não tenho”, disse a sra. Havisham. 

'Mãe adotiva”, prosseguiu Estella, sem jamais abrir mão de sua atitude 

serena e graciosa, sem jamais levantar a voz como fazia sua 

interlocutora, 'mãe adotiva, eu já disse que lhe devo tudo. Tudo que 

possuo é seu. Tudo que a senhora me deu, pode voltar a ser seu se a 

senhora assim desejar. Fora isso, nada mais tenho. E se a senhora me 

pede que eu lhe dê o que jamais me foi dado, minha gratidão e meu dever 

não podem fazer o que é impossível.” 

Então eu nunca lhe dei amor!, exclamou a sra. Havisham, virando-se 

enfurecida para mim. “Então eu nunca lhe dei um amor candente, 

inseparável do ciúme às vezes, e da dor mais intensa, enquanto ela me 

fala desse jeito! Ela que me chame de louca, que me chame de louca! 

(Dickens, 2012, p. 418-9). 

Se esse trecho fosse lido puramente pela condução de Pip, a percepção que 

teríamos de Estella era de uma jovem egoísta e ingrata, que ignora a dor de sua 

mãe adotiva, que, “sangrando das punhaladas recebidas” havia derramado carinhos 

sobre Estella. Enquanto o narrador está inclinado a simpatizar pela dor da mãe, ele 

caracteriza a jovem como detentora de uma frieza, como em: “atitude serena e 

graciosa”.
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Entretanto, a leitura redentora ajuda a iluminar essa cena. Como analisado 

no capítulo 2, o cinema tem a capacidade intrínseca de capturar as expressões 

faciais, devido à sua representação corpórea das personagens. Como aponta Katz 

(2003, p. 100), Cuarón haveria relatado que a cena do táxi foi criada para torná-la 

mais simpática, pois, caso contrário, o público não gostaria dela, e, assim, a 

perspectiva de lucro poderia ser inexistente. 

O cinema "redime" a realidade ao permitir que a linguagem corporal da 

personagem contradiga seu discurso verbal. O uso da técnica do Zzoom-in nesta 

cena, sobretudo nos olhos marejados de Estella, obriga o espectador a discernir a 

dor que ela tenta ocultar. No romance, Pip narra a frieza de Estella; no filme, a 

câmera e o corpo da personagem revelam a performance da frieza. A lágrima 

constitui um resquício da humanidade remanescente de Estella, evidenciando que a 

programação de sra. Dinsmoor não teve sucesso completo. 

Não cabe criar uma Estella bidimensional. O público precisa "torcer" pelo 

casal. Caso Estella fosse meramente fria, tal como a personagem literária, afastaria 

a audiência moderna. Ao conferir-lhe simpatia, Cuarón justifica seu distanciamento 

pela experiência traumática, em vez de atribuí-lo ao esnobismo decorrente de sua 

posição privilegiada. No lugar de ser uma vilã/objeto, a jovem se torna uma 

personagem trágica. 

No romance, não há como ter acesso à interioridade de Estella. Não se 

entende por que ela é daquele jeito. Pip, pelo contrário, projeta seus sentimentos 

nela pelo que ela representa. Ao dar a voz à personagem nessa cena, o filme 

quebra o monopólio da perspectiva masculina, mesmo que momentaneamente. 

Estella ganha o direito de narrar sua própria tragédia, em vez de a narração ser 

mediada por Finn. 

5.5. Emma e a técnica do FID 

O quarto romance de Jane Austen é inaugurado com a célebre frase: 

Emma Woodhouse, bela, inteligente e rica, com um lar confortável e uma 

natureza alegre; parecia reunir algumas das melhores bênçãos da vida; e 

vivera quase vinte e um anos no mundo com muito pouco a afligi-la ou 

irritá-la. (Austen, 2021, p. 73).
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O verbo "reunir" neste trecho, como Richter (2017, p, 194) assinala, sugere 

uma ambiguidade: embora Emma seja bonita, rica e inteligente, essas bênçãos 

podem perder valor se estiverem presentes numa pessoa que age de maneira 

egoísta e sem pensar nos outros. 

Ao longo da página inicial do romance, descobre-se que, com o casamento 

da irmã mais velha, Isabella, Emma assumiu o papel de senhora da casa de seu 

pai. Sua preceptora, a senhorita Taylor, residia com eles há 16 anos e, entre ela e 

Emma, “havia a intimidade de irmãs” (Austen, 2021, p. 73). Devido ao 

temperamento brando de srta. Taylor, Emma agia conforme sua própria vontade. 

Embora nutrisse grande estima por ela, Emma seguia sua própria convicção. Em 

suma, ela jamais foi acostumada a submeter-se a uma autoridade forte. A página 

inicial revela uma protagonista que crê que sua vontade e opinião são sempre as 

corretas, dispensando a necessidade de conselhos ou correções externas. 

Diferentemente de outras personagens de Austen, como Elizabeth Bennet, Emma é 

a única autoridade em seu ambiente doméstico. 

Como Watt (2010, p. 297) salienta, Austen soluciona as questões deixadas 

por seus predecessores ao conjugar a imersão na mente da protagonista com a 

dimensão social. Conforme observado anteriormente, em Pamela, por exemplo, há 

uma ênfase no aspecto da interioridade da personagem que intitula a obra. Austen, 

décadas após Richardson, introduz uma voz narrativa que possibilita ao leitor 

habitar a mente de Emma sem perder consciência da obra em sua totalidade. 

Emma é um romance escrito com a técnica literária chamada Discurso 

Indireto Livre (Free Indirect Discourse ou simplesmente FID). Essa técnica permite 

imbricar, no tecido narrativo, ambas as vozes da narradora e da protagonista sem 

utilizar marcadores discursivos ou frases que indiquem que se trata do pensamento 

de determinada personagem. Como Wiltshire (1997, p. 67) nos aponta, a narrativa é 

vislumbrada por meio da perspectiva de Emma Woodhouse. Entretanto, a estrutura 

principal do romance é formalmente interrompida apenas duas vezes: uma delas é 

no capítulo 5 do volume 1, quando o sr. Knightley e a sra. Weston conversam sobre 

Emma em sua ausência. Em resumo, a narradora propicia ao leitor um mergulho 

direto e vertical na subjetividade de Emma, assim como simpatizar com a 

personagem e relevar seus erros. 

A complexidade do Discurso Indireto Livre torna-se mais palpável quando 

observamos a tentativa de traduzi-lo para outros meios artísticos, como o cinema.
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No romance, Emma interpreta erroneamente o entusiasmo do sr. Elton pelo retrato 

de Harriet como um sinal de amor pela amiga, ignorando que a admiração dele é, 

na verdade, direcionada à própria Emma. Em As Patricinhas de Beverly Hills, essa 

dinâmica é atualizada: a pintura dá lugar à fotografia. Quando Elton pede a Cher 

uma cópia da foto de Tai, o filme — por meio do olhar e da linguagem corporal — 

denuncia imediatamente ao espectador aquilo que a protagonista ignora. O cinema 

utiliza a evidência visual para expor o interesse de Elton por Cher, em detrimento de 

Tai, conforme também ilustram as figuras 2 e 3: 

Figura 21 — Elton olhando Cher de maneira afetuosa 

Fonte: As Patricinhas de Beverly Hills (1995) 

A falha da percepção da protagonista se reflete também nas suas investidas 

frustradas com Christian. Ao chamá-lo para sua casa, optam por assistir ao filme 

Spartacus (1960), principalmente por causa do ator Tony Curtis. Christian demonstra 

um interesse excessivo pelo filme, em vez de aproveitar o momento com Cher, que 

tenta sinalizar seu interesse pelo rapaz ao tocar sua perna com a própria e ao tentar 

flertar com ele. O filme expõe o que ela se recusa a aceitar: Christian não tem 

interesse por ela.
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Figura 22 — Cher e Christian assistindo a Spartacus (1960) 

Fonte: As Patricinhas de Beverly Hills (1995) 

Além disso, o filme fornece mais indícios sobre a sexualidade de Christian. 

Durante a festa que ele a leva, Christian se demonstra mais interessado pelos 

rapazes do que pela companhia da jovem (Figura 23): 

Figura 23 — Christian flertando com o barman na festa 

Fonte: As Patricinhas de Beverly Hills (1995)
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No romance, o equivalente do personagem é Frank Churchill, filho do sr. 

Weston — com quem a ex-governanta de Emma, a sra. Taylor, se casara —, que 

também não demonstra interesse por Emma, mas sim por Jane Fairfax, uma 

personagem que Emma respeita, mas sobre cujos talentos se sente ameaçada. 

Frank Churchill oculta seus sentimentos por Jane, devido ao risco de deserdamento 

pela tia rica dele, de modo que o leitor descobre, concomitantemente a Emma, que 

Emma e Frank não poderiam se unir justamente por esse motivo; ao passo que 

Christian não esconde sua sexualidade e sua falta de desejo pela protagonista. 

Portanto, o engano de Cher reside inteiramente na sua percepção, e o filme 

evidencia isso, enquanto no romance o leitor tem acesso apenas aos pensamentos 

equivocados de Emma. 

Essa miopia sentimental também oculta os sentimentos da própria 

personagem. Tão ocupada em arranjar casamentos, Emma permanece alheia a 

seus próprios sentimentos pelo sr. Knightley, irmão de seu cunhado, também 

pertencente à aristocracia rural. Ela apenas percebe seus sentimentos quando 

Harriet mostra-se interessada por ele, no capítulo 11 do volume 3 da obra, 

culminando na seguinte frase: "Trespassou-a, com a rapidez de uma flecha, a 

certeza de que o sr. Knightley não podia se casar com ninguém além dela própria” 

(Austen, 2012, p. 524). 

No que concerne aos sentimentos do sr. Knightley, a narradora os racionaliza 

como uma “amizade fraternal" ou "rabugice" do personagem. Um exemplo é a 

aversão por Frank Churchill antes mesmo de vê-lo, pois Knightley projeta em Frank 

seu medo de perder Emma. 

O cinema, por sua vez, dispensa essa mediação enganosa por meio da 

mise-en-scêne. Em As Patricinhas, a câmera frequentemente desmente a narração 

de Cher. Com Christian, Cher diz a Tai que ele estava “louquinho” por ela, mas as 

atitudes e gestos do personagem indicavam o contrário. No caso de Josh, enquanto 

Cher foca em suas tentativas com Christian, a linguagem visual mostra o desejo de 

Josh por Cher, como na figura 24. Ao transpor essa percepção ao romance, o leitor 

pode apreender, de maneira mais tangível, que o comportamento do sr. Knightley 

decorre de seus sentimentos por Emma.
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Figura 24 — Josh olha Cher admirado por sua beleza 
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Fonte: As Patricinhas de Beverly Hills (1995) 

Dessa maneira, a adaptação altera a hierarquia do olhar: enquanto, no 

romance, o FID faz o leitor ser cúmplice do equívoco de Emma, na adaptação a 

evidência visual cria uma disjunção drástica entre o que Cher narra e o que 

realmente acontece. Essa cegueira perceptiva de Emma, no entanto, não implica 

falta de intelecto. Pelo contrário: a sagacidade da protagonista, contudo, não se 

revela apenas no seu monólogo interior, mas ganha corpo em seus debates com o 

sr. Knightley. O personagem, consideravelmente mais velho que Emma, é um 

personagem caracterizado pelo seu bom senso e boas maneiras, frequentemente 

confrontando Emma em suas tentativas de arranjar casamentos para as pessoas ao 

seu redor. 

No capítulo 8 do volume | do romance, Emma e o sr. Knightley dialogam 

sobre Harriet, e é neste momento que Emma revela ter persuadido Harriet, jovem 

cujas origens são desconhecidas, a recusar Robert Martin, um fazendeiro que 

reside em uma das propriedades de sr. Knightley, e quem Emma considera indigno 

para Harriet. sr. Knightley se aborrece com Emma por conta do que ela incentivou a 

amiga a fazer, uma vez que Harriet, por pertencer a uma situação social inferior, não 

poderia ter recusado a oferta de matrimônio. Emma, munida de uma retórica 

perspicaz, argumenta:
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O senhor é um amigo muito afetuoso para o sr. Robert Martin; mas, como 

disse antes, é injusto com Harriet. O direito de Harriet de fazer um bom 

casamento não é tão desprezível assim. Ela não é uma menina perspicaz, 

mas tem mais bom senso do que o senhor imagina; e não merece que 

falem com tanto desdém de sua inteligência. Colocando isso de lado, no 
entanto, e supondo que Harriet tenha, como o senhor disse, apenas beleza 

e um bom temperamento, eu devo dizer que, no nível em que ela possui 

essas duas características, não são qualidades triviais para o mundo em 

geral [...] e, até que seja provado que os homens são muito mais filosóficos 

quando o assunto é beleza do que em geral se supõe; até que se 

apaixonem por mentes bem informadas e não rostos bonitos, uma menina 

com a beleza de Harriet decerto será admirada e procurada; ela poderá 

escolher entre muitos e, portanto, tem o direito de ser criteriosa. Seu bom 

temperamento tampouco é uma qualidade tão insignificante, pois de fato é 

uma menina doce e educada, tem uma opinião muito humilde de si mesma 

e está sempre disposta a gostar das outras pessoas. Eu muito me engano 

se o seu sexo, em geral, não consideraria tamanha beleza e tal 

temperamento os maiores bens que uma mulher pode possuir (Austen, 

2021, p. 140) 

Na argumentação de Emma, percebe-se uma estratégia discursiva: 

inicialmente, ela valida o interlocutor (“amigo muito afetuoso para o sr. Robert 

Martin). Em vez de atacar seu rival diretamente, Emma inicia seu argumento com 

um elogio. Subsequentemente, ela admite as falhas de Harriet (“Ela não é uma 

menina perspicaz”). Mas o argumento principal é introduzido logo após: “[...] até que 

se apaixonem por mentes bem informadas e não rostos bonitos, uma menina com a 

beleza de Harriet decerto será admirada e procurada [...]”. Essa colocação revela o 

cinismo de Emma: se Harriet é “tola”, mas bonita e dócil, ela possui os atributos 

exatos que os homens procuram. A fala de Emma demonstra autoconfiança 

excessiva em seu julgamento, ao mesmo tempo em que demonstra a sua 

compreensão pragmática do matrimônio, ou seja, da realização de um bom 

casamento. 

E Emma tem plena consciência de sua condição financeira e social. Ao 

conversar com Harriet sobre paixão e casamento, Emma profere a seguinte fala: 

"Não me falta dinheiro, nem ocupação, nem posição; acredito que poucas mulheres 

casadas sejam tão donas da casa dos maridos como eu sou de Hartfield" (Austen, 

2021, p. 164). Nesta frase, Emma demonstra consciência da sua condição: que, 

embora seja mulher num século em que as mulheres possuíam direitos restritos em 

relação ao homem, ela não precisa se casar para ter uma segurança financeira ou 

status, situação rara para as protagonistas de Jane Austen, como Elizabeth Bennett,
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de Orgulho e Preconceito (1813) e Fanny Price, de Mansfield Park (1814). Do 

contrário, Emma já é dona da propriedade de Hartfield. 

Segundo Johnson (1988, p. 122), “Emma tem sido a heroína que os críticos 

adoram repreender precisamente porque nunca lhe ocorre pedir desculpas pelo 

controle que assume sobre os destinos dos outros”. A popularidade de Emma, 

portanto, decorre da controvérsia que ela gera, uma vez que a protagonista 

consistentemente atrai críticas e julgamentos negativos de críticos e acadêmicos. 

Johnson não problematiza apenas os erros de Emma, mas também sua falta de 

remorso imediato e consciência sobre os erros, que acabam gerando efeitos 

desastrosos. 

Como Johnson continua (1988, p. 125), Emma é um romance no qual a 

autoridade feminina emerge como um tema central. Emma Woodhouse detém e 

desfruta do poder, o qual é percebido como pertencente ao domínio masculino. O 

incômodo gerado por Emma reside no fato de ela assumir o controle sem hesitação 

e usurpar o poder patriarcal. Em vez de se comportar como uma jovem submissa, 

ela atua como “senhora da casa”. 

Há um momento, contudo, em que a autoridade de Emma é posta em 

cheque. Ao acreditar ser a pessoa adequada para controlar o destino de Harriet e sr. 

Elton, ao tentar uni-los, Emma é surpreendida pelo pedido de casamento do sr. 

Elton. A situação torna-se constrangedora, dada a interpretação equivocada de 

Emma a respeito das intenções dele. Contudo, mais do que um erro romântico, esse 

episódio revela a falha trágica da suposta autoridade da protagonista: ao tentar 

manipular o destino de Harriet, Emma ignorou os desejos reais dos indivíduos. 

Embora o sr. Elton tenha recusado o papel que lhe foi retribuído, é Harriet quem 

sofre as consequências mais severas desse seu jogo de manipulação. 

É devido à lacuna entre a realidade e a projeção de Emma que a figura de 

Harriet Smith deve ser analisada. Se Emma Woodhouse usurpa a autoridade 

masculina para “governar” Hartfield, ela necessita de uma súdita dócil que, assim 

como a sra. Taylor o fazia antes de casar-se com o sr. Weston, aquiesça aos seus 

caprichos. Harriet, “filha natural de ninguém” (Austen, 2021, p. 93), surge, assim, 

como uma candidata ideal.
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5.6. Harriet, via Tai 

Ao mesmo tempo que o FID privilegia um mergulho vertical na subjetividade 

de Emma, ele também legitima o silenciamento de personagens secundárias. 

Harriet é uma personagem cuja subjetividade não podemos acessar devido à 

hipertrofia de Emma, que filtra tudo o que sabemos sobre Harriet pela sua 

consciência. Por exemplo, na seguinte passagem: 

Não percebeu nada de extraordinariamente inteligente no que foi dito pela 

srta. Smith, mas achou-a bastante cativante — sem uma timidez 

inconveniente, disposta a conversar, mas tão distante de se impor, 

demonstrando uma deferência tão adequada e agradável, parecendo tão 

grata por ter sido recebida em Hartfield e tão inocentemente impressionada 

ao ver tudo sendo feito num estilo tão superior áquele com o qual estava 

acostumada, que só poderia ser alguém de bom senso que merecia 

encorajamento. (Austen, 2021, p. 91-92) 

Neste trecho, Harriet é apresentada ao leitor como uma personagem cujas 

virtudes residem na gratidão e na inocência, em detrimento de seu intelecto. O 

termo “bom senso” indica a intrusão da voz de Emma na narrativa. Como Harriet 

poderia ser uma pessoa com “nada de extraordinariamente inteligente”, mas 

detentora de “bom senso”? O bom senso, neste contexto, seria interpretado como a 

capacidade de Harriet de reconhecer a superioridade de Emma. Em “...tão distante 

de se impor”, a narradora enfatiza a natureza dócil e reservada de Harriet. Por fim, o 

trecho “...tão inocentemente impressionada ao ver tudo sendo feito num estilo tão 

superior âquele com o qual estava acostumada [...]" assinala a desigualdade entre 

as duas personagens. Emma, na verdade, sente satisfação pela ingenuidade e 

surpresa de Harriet, pois a faz sentir-se benevolente ao poder proporcionar-lhe algo 

que transcende a sua realidade. 

Como Lemos (1979, p. 97) aponta, o discurso de Harriet é marcado por uma 

estrutura circular e reiterativa, evidenciada pela repetição de adjetivos. Na 

passagem em que ela descreve as posses dos Martins, essa característica se torna 

flagrante: 

“duas salas, duas salas muito boas, na verdade; uma delas quase tão 

grande quanto a sala de estar de Mrs. Goddard; e ela tem uma governanta 

que está na família há vinte e cinco anos; e eles têm oito vacas, duas delas 

são Alderneys, além de uma pequena vaca galesa, uma pequena vaca 

galesa muito bonita, de fato, e Mrs. Martin tinha tanto afeto por essa 

vaquinha que a chamava de sua vaca; e eles tinham uma casa de verão
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muito bonita no jardim, aonde, no próximo ano, iriam todos tomar chá... 

uma casa de verão muito bonita, grande o bastante para comportar uma 

dúzia de pessoas”. (Austen, 2021, p. 98-9) 

A recorrência de vocábulos denota a ansiedade de Harriet por validação. A 

reiteração incessante da conjunção “e” (como em “e ela tem...”, “e eles têm...”, “e 

Mrs. Martin...”) evidencia a natureza da mentalidade imatura de Harriet, que busca 

“vender” para Emma o valor da família Martin. Ao classificar a vaca como “bonita” 

ou a casa de verão como “muito bonita”, Harriet esforça-se para atribuir um valor 

estético aos objetos que acredita que Emma desprezaria. A repetição dos adjetivos 

é sua tentativa de convencê-la a reconhecer o mérito daquela família, além de 

mostrar sua ansiedade em agradar. Ao ser espontânea no filme, Tai nos faz ver que 

a fala truncada de Harriet é fruto do receio de não atingir as expectativas de Emma. 

Neste trecho, portanto, ao permitir que Harriet fale sem o filtro do FID, Harriet 

“prova” sua inadequação. A fala desorganizada e redundante serve para justificar, 

para o leitor, a intervenção de Emma assim que a conhece: 

Ela daria atenção à srta. Smith; ela a aprimoraria; a afastaria daqueles 

conhecidos desagradáveis e a levaria para bons círculos; formaria suas 

opiniões e seus modos. Seria uma empreitada interessante e certamente 

muito bondosa, que cairia muito bem a alguém com a sua situação, seu 

tempo livre e seus talentos (Austen, 2021, p. 94). 

Na edição em inglês da Penguin Classics de 2015, a narradora utiliza um 

verbo específico e carregado de significados históricos para descrever as intenções 

da protagonista: “she would improve her” (Austen, 2015, p. 24). David Spadafora 

(1990, p. XI), no prefácio de sua obra seminal The Idea of Progress in 

Eighteenth-Century Britain, recorda a origem do conceito improvement (melhoria ou 

aperfeiçoamento) para o pensamento britânico do século XVIII. Segundo o autor, o 

termo estava intrinsecamente ligado à ideia de progresso, definindo-o como a 

crença no movimento de algum aspecto — seja econômico, intelectual ou moral — 

da existência humana em direção a uma condição superior. Em outros termos, seria 

o movimento no sentido de “avanço”, movendo-se da “rudeza ao refinamento” 

(Spadafora, 1990, p. 212). 

Essa perspectiva histórica ilumina as intenções subjacentes ao projeto de 

Emma. Para a jovem, Harriet representa uma “empreitada”, um entretenimento, da 

43 “from rudeness to refinement”.
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qual apenas Emma se considera capaz de melhorar e lapidar. Emma vê Harriet 

como a “rudeza”, uma matéria-bruta que exige sua intervenção civilizatória para 

atingir o “refinamento”. Emma, desse modo, naturaliza sua posição de autoridade, 

assumindo o direito de moldar e “aprimorar” a natureza selvagem de Harriet. 

Contudo, a suposta missão pedagógica revela-se, na prática, um exercício de 

narcisismo. A narradora desvela a superficialidade desse “projeto de 

aprimoramento” ao detalhar o abandono dos estudos sérios em favor de atividades 

que perpetuam a dependência intelectual de Harriet. A passagem a seguir evidencia 

a vontade de Emma de incentivar a realidade subjetiva da amiga: 

Sua ideia de aprimorar a mente da jovem amiga através de muitas leituras 

e conversas úteis ainda não levara a nada além de alguns primeiros 

capítulos e a intenção de continuar no dia seguinte. Era muito mais fácil 

papear do que estudar; muito mais fácil permitir que sua imaginação 

vagasse e trabalhasse pela fortuna de Harriet do que se esforçar para 

ampliar a compreensão dela ou exercitar esta com fatos sérios; e a única 

atividade literária que ocupava Harriet no momento, a única provisão mental 

que ela estava fazendo para o crepúsculo da vida, era colecionar 

adivinhações de todos os tipos e transcrevê-las num caderno de folhas de 

papel prensadas no calor e ornamentadas com monogramas e troféus, feito 

pela amiga (Austen, 2021, p. 146-7) 

Esse trecho é crucial para a compreensão de como o silenciamento é 

operado por Emma. Ao admitir que “era muito mais fácil papear do que estudar” e 

“muito mais fácil permitir que sua imaginação vagasse e trabalhasse pela fortuna de 

Harriet”, a narração evidencia que Emma está ciente da disparidade da educação 

formal das duas e opta por incentivar a amiga a render-se à imaginação em vez de 

“exercitar [...] fatos sérios”. Emma, neste ponto, está incentivando a fantasia de 

Harriet, pois, caso esta fosse estimulada a “exercitar” os fatos sérios, reconheceria 

as fantasias da própria Emma. Como o trecho assinala, a única atividade mental 

que Harriet realizava era a transcrição das adivinhações feitas por Emma num 

caderno feito por Emma. O Discurso Indireto Livre, nesse ponto, nos faz ver Harriet 

como Emma a vê: não como uma pessoa complexa, mas como um ser que, 

destituído de proeminente intelecto, precisa de sua orientação. 

No filme, embora Cher invista em moldar a aparência de Tai para torná-la 

mais feminina e desejável, a dinâmica “mestra e aprendiz” sofre uma inversão no 

campo da sexualidade. Em uma cena num restaurante, enquanto discutem garotos, 

Tai surpreende as amigas com um comentário sobre vivência sexual (Figura 25):
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Figura 25 — Tai comenta sobre suas preferências 

Desde que a coisa dele não seja torta. 

Odeio mesmo isso. 

Fonte: As Patricinhas de Beverly Hills (1995) 

A inocência de Cher em não compreender a fala da amiga revela um abismo 

entre as duas. Enquanto Dionne precisa pedir a Tai para não abordar o assunto, 

explicando que Cher “está se guardando” para a pessoa certa, torna-se evidente 

que a inocência de Cher contrasta com a experiência de Tai. Nesse momento, 

expõe-se que o suposto conhecimento de Cher sobre relacionamentos prova-se 

puramente teórico, enquanto Tai é um sujeito dotado de subjetividade e experiência. 

Retornando ao acidente no shopping, esse evento explodiu a popularidade 

de Tai, de nova aluna esquisita a celebridade, e Cher começa a ser deixada de lado. 

Na figura abaixo, Tai está enquadrada no centro, enquanto a protagonista está ao 

seu lado, à direita. Ao colocá-la no centro, Cher perde seu lugar de poder, 

tornando-se uma observadora de sua própria criação. Nesta cena, Tai não é mais 

um acessório, mas sim sujeito. Não por mérito ou estilo, ela adquire essa 

popularidade por um evento quase trágico. A fama, portanto, vem do espetáculo.
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Figura 26 — Tai conta aos alunos sobre o evento no shopping 

Fonte: As Patricinhas de Beverly Hills (1995) 

Emma Woodhouse é a soberana de Highbury. A noção de que outra pessoa 

— especificamente Harriet — poderia se casar com o homem mais influente da 

região, o sr. Knightley, e insuportável, pois Harriet seria socialmente igual a Emma. 

Mesmo a cena acima sendo sobre a popularidade de Tai, a “dor de cotovelo” de 

Cher contribui para entender, ao retornarmos ao romance, que o pânico de Emma 

está relacionado tanto a hierarquia quanto ao amor. Assim como a personagem de 

Austen, a patricinha tem medo de ceder sua coroa. 

5.7. Considerações Finais 

Jane Austen, conforme Watt (2010, p. 297) assinalou, aprimorou a herança 

do realismo formal ao sintetizar a profundidade psicológica de Richardson com a 

visão social de Fielding. Em Emma, como analisado, a protagonista detém um 

status privilegiado, em que sua subjetividade é apresentada com tamanha 

densidade que eclipsa as demais personagens. Uma vez que a narrativa está 

concentrada na mente de Emma, aquilo que a protagonista acredita ser verdadeiro 

sobre o sr. Elton, Frank Churchill e Harriet tornam-se verdade vigente até que se 

prove o contrário. Como discutido, em decorrência dessa técnica literária, Harriet
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carece de defesa e de voz. Para que o universo interior de Emma desabroche”, ela 

necessita cometer equívocos. Harriet é um deles. Em outros termos, a dor e a 

humilhação de Harriet são estruturalmente necessárias para que a protagonista 

brilhe. Harriet é sacrificada no altar do amadurecimento de Emma. Dessa maneira, 

por conta do status privilegiado de Emma, ela se sente no direito de agir como 

autora da vida de Harriet. 

E é precisamente o privilégio estrutural que alicerça a estrutura de poder 

entre as personagens. Se a narrativa foi concebida para “desabrochar o interior de 

Emma”, Harriet é relegada à condição de mero adubo para esse florescimento. A 

proeminência da interioridade de Emma na narrativa, viabilizada pelo realismo 

formal, exerce uma autoridade epistemológica, que legitima, perante ao leitor, o 

tratamento de Harriet como uma “tela em branco” carente de aprimoramento e 

refinamento. A técnica literária, portanto, espelha a estrutura do romance: a elite 

ocupa a totalidade do espaço subjetivo, enquanto a voz subalterna é compelida ao 

silêncio. 

O filme As Patricinhas, por se tratar de uma obra audiovisual, confere maior 

independência às personagens, as quais não teriam voz no romance. Ao criar cenas 

como a cena com a bala Mentos e a cena do “Você é uma virgem que não sabe 

dirigir”, Tai emerge como indivíduo capaz de forjar sua própria história, 

denunciando, colateralmente, a deficiência da autoridade e do direcionamento de 

Cher. Embora Cher tenha conseguido tirar a tinta de seu cabelo, aplicar maquiagem 

e trocar suas roupas, assim que ela vira as costas, Tai “reseta” para a sua 

configuração original, mostrando que o improvement foi meramente epidérmico. 

Cher não educou Tai, apenas a fantasiou. Sua autoridade, portanto, não tem 

profundidade, é meramente estética. Desse modo, Tai subverte o papel de 

“submissa” e destituída de autonomia narrativa, relegado a Harriet no texto literário. 

O projeto de Emma Woodhouse de melhorar Harriet Smith encontra um 

paralelo no filme de Heckerling. Como visto no segundo capítulo, Cher assume o 

encargo de melhorar Tai Frasier, transformando-a numa garota desejável, 

replicando, assim, o mesmo impulso de controle sobre os destinos dos outros que 

Emma assume no romance. 

44 “[..] unfold of her inner being”, como Watt (2010, p. 297) pontua.
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A montagem de transformação de Tai é a versão explícita e marxista do 

projeto de Emma para Harriet. No filme, o projeto social de Emma se torna um 

projeto de consumo, o que expõe a economia por trás da hierarquia. A técnica 

cinematográfica da montagem, com seus cortes rápidos e sua elipse temporal, 

transforma o “aperfeiçoamento” de Tai em um processo industrial. Cher está 

fabricando uma nova imagem. Tai passa por uma esteira de produção (lavagem, 

corte, maquiagem, vestimenta) para se tornar um produto final vendável no 

“mercado” da escola. No romance, o que no filme era “consumo”, é o colonialismo. 

Emma trata Harriet como uma terra selvagem a ser cultivada, sem se importar com 

os seus sentimentos ou com as vontades da jovem. Quando a narradora lhe dá 

“voz”, essa concessão serve para mostrar que ela é inferior a Emma e justificar seu 

controle. A linguagem em As Patricinhas e em Emma assinala a diferença de 

posição socioeconômica e de privilégio entre as personagens. 

Já na cena “Você é uma virgem que não sabe dirigir”, Tai confronta Cher de 

uma maneira que Harriet jamais faria com Emma, pois tal atitude representaria uma 

quebra impensável de decoro e classe. O filme confere voz a Tai, algo inconcebível 

no romance. Nesta cena, a "leitura redentora" se consuma na mise-en-scêne. Ao 

confrontar Cher, Harriet não é mais enquadrada como um objeto passivo ou em 

plongée (de cima para baixo). A câmera adota o nível dos olhos, atribuindo a Tai um 

peso visual equivalente ao da protagonista. Ao proferir essa frase, a personagem 

utiliza a agência que o filme lhe conferiu para desmantelar a autoridade de Cher. 

No filme, Tai mobiliza os códigos de valor daquele universo (sexualidade e 

autonomia motora) contra Cher. A materialidade do cinema permite que a 

personagem secundária ocupe o centro da tela e da ação, operando uma inversão 

de poder impensável na estrutura do romance de Austen. Tai deixa de ser uma 

projeção de Emma para se tornar um sujeito que olha de volta e julga. 

De maneira análoga, em Grandes Esperanças, o controle narrativo de Pip 

opera de maneira semelhante, embora por meio de vias distintas. Enquanto Emma 

silencia Harriet por uma inconsciência aristocrática, Pip silencia Estella por uma 

necessidade de autojustificação. O filme de Cuarón, ao dar corpo e lágrima a Estella 

na cena do táxi, opera como um dispositivo revelador. Ao retornarmos ao romance 

com tal imagem em perspectiva, a frieza de Estella deixa de ser um traço de uma 

personagem hostil, passando a ser interpretada como um mecanismo de defesa de 

uma sobrevivente de abuso, circunstância que Pip omite em sua narração. Essa
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recuperação visual dialoga diretamente com a análise de Woloch (2003, p. 156), 

pois confirma que as personagens secundárias de Dickens permanecem achatadas 

por conta da competição “espaço-personagem”, na qual o protagonista drena os 

recursos narrativos para si. 

O cinema, portanto, corrige a hipertrofia dos protagonistas, que marginalizam 

essas personagens. De tal maneira, ao confrontarmos a “miopia ontológica”, 

conforme definida por Mazzoni, de protagonistas como Emma Woodhouse e Pip 

com a onipresença reveladora da câmera de cinema, torna-se evidente que o 

privilégio da voz narrativa nos romances Emma e Grandes Esperanças é a causa do 

silenciamento das personagens. A presente dissertação buscou demonstrar como 

as personagens Harriet Smith e Estella Havisham encontram, no meio audiovisual, 

um espaço de redenção. As adaptações dirigidas por Heckerling e Cuarón 

evidenciam que essas personagens possuem subjetividade, mas que ela é abafada 

pela proeminência do protagonista, propiciada pela técnica do realismo formal. 

Como o leitor está preso na subjetividade de Pip e Emma, tendemos a 

perdoá-los, pois experienciamos vicariamente suas perspectivas. Contudo, a “leitura 

redentora” propiciada pelo cinema nos obriga a confrontar essa cumplicidade. Se os 

romances tivessem sido narrados por Estella ou Harriet, os protagonistas 

inspirariam menos compaixão; no cinema, ao nos dar um vislumbre dessa outra 

história, a história silenciada, restaura a subjetividade e a dignidade das 

personagens silenciadas nos romances.
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6. CONCLUSÃO 

É uma verdade universalmente reconhecida que a fortuna crítica de um 

romance de Austen ou de Dickens permanece incompleta enquanto não for 

submetida ao escrutínio da adaptação audiovisual. Como Claudia Johnson (2012, p. 

100) aponta em Jane Austen's Cults and Culture, durante a Primeira Guerra 

Mundial, Austen foi adotada por soldados nas trincheiras como uma aliada 

desencantada que ajudava a lidar com o absurdo e a brutalidade no conflito. Já na 

Segunda Guerra Mundial, ela se tornou símbolo da identidade nacional (Johnson, 

2012, p. 127). 

Contudo, essa exaltação não se estagnou no passado bélico europeu. A 

vitalidade da obra de Austen reside na sua capacidade de transpor as fronteiras 

originais e se reinventar em novos contextos. Jane Austen é uma escritora que 

continua a inspirar outras produções no universo da cultura pop, demonstrando uma 

elasticidade cultural e temporal que se estende muito além de Highbury. Algumas 

transcendem o Ocidente, como o filme de Bollywood Bride & Prejudice (2004), 

releitura da obra Orgulho e Preconceito, e outras transcendem a questão racial, 

como Pride & Prejudice: Atlanta (2019), que inseriu o mesmo romance, mas com um 

elenco totalmente negro. A existência de tais obras demonstra que os temas 

centrais da literatura austeniana — amor, classe e casamento — provam-se 

universais. 

Essa popularidade transcendeu o audiovisual, consolidando Austen como 

uma marca de estilo de vida. O fenômeno abarca desde a subversão erótica com a 

obra Pride and Promiscuity: The lost sex scenes of Jane Austen, publicada em 

2001, por Arielle Eckstut e Dennis Ashton, inserindo cenas eróticas, inexistentes nos 

romances; até a ludicidade dos jogos de tabuleiro? e a teledramaturgia brasileira, 

com a novela de 162 capítulos Orgulho e Paixão (2018). E, recentemente, a própria 

indústria editorial apostou em uma estética “instagramável” para as capas dos seis 

romances de Austen*. Nesse contexto, As Patricinhas de Beverly Hills representa 

uma evolução natural do culto a Austen, traduzindo a estrutura de poder de 

Highbury ao ensino médio de Beverly Hills. Tal como a sociedade da época de 

Austen, a cultura pop compreende a hierarquia social e a aparência (fetichnismo da 

* The Jane Austen Game: An immersive boardgame — play as your favourite Austen heroine! 

46 Verificar as capas da editora Penguin Companhia (First Impressions)
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mercadoria), temas centrais em Emma. Apesar de a fortuna crítica deste romance 

austeniano ser vasta, faltam artigos e obras que desloquem o foco da protagonista 

para personagens secundárias, como Harriet Smith. 

Por outro lado, Dickens apresenta um paradoxo para a adaptação 

cinematográfica. Conforme observado, o autor inglês possui uma estrutura 

intrinsecamente cinematográfica, cuja estrutura narrativa “ensinou” o cinema a fazer 

montagem e close-ups, retomando a discussão de Eisenstein (2002). Vigrass (2021) 

salienta que Uma Canção de Natal (1843) é considerada uma tradição natalina, em 

que se assiste a uma de suas adaptações neste período do ano, evidenciando a 

perenidade de Dickens no século XXI. Essa tradição sublinha a pertinência das 

temáticas da obra nos dias atuais. 

Os quadrinhos constituem um gênero literário possivelmente apto a replicar a 

visualidade dickensiana, pois conseguem capturar a visualidade grotesca dos 

personagens. Por se tratar de um gênero que integra narração e imagem, 

representaria uma forma alternativa e pertinente de replicar Dickens para além das 

páginas do romance. Nos quadrinhos de Grandes Esperanças (2009), de Clive 

Bryant, John Stokes e Jason Cardy, a sra. Havisham é retratada com uso de cores 

que, segundo Gonzalez (2023), reforçam a percepção do fantasma que ela se 

tornou na sua própria vida. Ademais, por se tratar de um gênero consideravelmente 

mais curto do que o romance, seria uma forma de introduzir um público mais jovem 

ou não leitor à obra de Dickens, especialmente numa era na qual o público consome 

conteúdos predominantemente visuais e imediatos. 

Por outro lado, a adaptação cinematográfica dos romances de Dickens exige 

cortes drásticos (elipses). Tal procedimento pode suprimir a crítica social ampla (o 

sistema legal, a pobreza de Londres, a ganância, o trabalho infantil) em favor do 

foco no romance central. Além disso, no caso de Grandes Esperanças de Cuarón, 

por exemplo, o diretor demonstra que, para transpor a subjetividade do Pip às telas, 

precisa-se usar o recurso do voice-over, mas, ao mesmo tempo, esse recurso em 

exagero sobrecarrega o filme, uma arte primariamente audiovisual, e não textual ou 

narrativa. 

Enquanto Austen é consumida como “estilo de vida”, Dickens é consumido 

como “ambiente/atmosfera”. Dickens se insere na cultura pop por meio de uma 

presença segmentada: ou marcando o Natal, como visto com Um Conto de Natal; 

ou retratando a Londres vitoriana suja e perigosa, como em Assassin's Creed:
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Syndicate, bebendo na fonte “visual” de Dickens; ou, ainda, nas adaptações da 

BBC, como David Copperfield (1999), Oliver Twist (2007) ou até mesmo de Grandes 

Esperanças (2011). 

Em What pop culture taught me about love, romance (2022), Moideen 

Moidunny atribui a idealização atual de “amor” à indústria de cinema 

norte-americana, enfatizando a busca pela pessoa que complete, em vez de 

alimentar o amor próprio. A cultura pop, portanto, é movida pelo romance e pelo 

final feliz entre casais. Nos casais de Dickens, não há um “sr. Darcy” para o coração 

dos espectadores bater mais rápido (exceto, talvez, na tentativa de Cuarón de trazer 

Ethan Hawke, naquela época com seus 28 anos). 

Além disso, o female gaze (o olhar feminino) é majoritariamente impulsionado 

pelo público feminino. No caso dos dois autores, temos a proeminência de Austen, 

pois a escritora escreve sobre mulheres, focando na agência feminina em 

ambientes domésticos. Enquanto Dickens foca frequentemente na jornada de 

personagens masculinos — como Pip, Oliver e David —, enquanto as mulheres são 

anjos do lar (Biddy) ou figuras distorcidas (sra. Havisham). Por fim, Dickens foca na 

falha do sistema, focando em como a sociedade esmaga os indivíduos. Isso é 

“pesado” para a cultura pop, que enfatiza o consumo rápido e a fantasia de 

empoderamento. 

Nesse sentido, a estrutura de Grandes Esperanças — pautada por uma 

progressão clara da forja para Londres e, posteriormente, a ascensão à condição de 

cavalheiro — sugere que talvez a obra encontrasse seu veículo ideal nos jogos 

eletrônicos, não apenas no cinema. A jornada de Pip, com seus objetivos definidos 

e “missões” dadas por terceiros, assemelha-se à mecânica da progressão de níveis 

por acumulação de experiência (experience points) dos RPGs. O videogame, com 

sua capacidade de longa duração, diferentemente do filme, poderia comportar a 

vastidão da “atmosfera” da obra de Dickens e explorar os cenários sem a 

necessidade de cortes brutais. 

Contudo, independentemente de especular-se o meio ideal para transpor as 

obras de Dickens — seja o videogame, os quadrinhos ou o cinema —, o propósito 

de analisar as adaptações cinematográficas permanece o mesmo: a sua função 

reveladora. Para além de questões de fidelidade ou de mercado, a trajetória 

percorrida nesta dissertação evidenciou que as adaptações cinematográficas são 

instrumentos de intervir eticamente na leitura do texto-fonte.
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Ao corporificarem Tai e Estella, As Patricinhas de Beverly Hills e Grandes 

Esperanças corrigem a “miopia ontológica” dos narradores originais. Enquanto a 

leitura do romance nos aprisiona na narração parcial de Emma e Pip, levando-nos a 

naturalizar o silenciamento das personagens secundárias, a vivência da imagem 

nos obriga a confrontar a existência autônoma dessas figuras. Assim, a adaptação 

audiovisual cumpre o papel de realizar uma leitura redentora, devolvendo a voz e a 

subjetividade àqueles que o realismo formal, por necessidade de estrutura, precisou 

calar.
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APÊNDICE | - GLOSSÁRIO 

r 

Close-up: Também conhecido como primeiríssimo plano, é um enquadramento 

fechado que foca detalhadamente no rosto do ator. É frequentemente usado para 

enfatizar emoções e expressões faciais. 

Contra-plongée: Técnica na qual a câmera é posicionada de baixo para cima, em 

um ângulo inferior ao nível dos olhos. Geralmente confere ao personagem uma 

sensação de superioridade, poder, heroísmo ou ameaça. 

Decupagem: É o planejamento técnico da filmagem. Consiste em dividir uma cena 

escrita no roteiro em planos específicos (definindo ângulos, movimentos e 

enquadramentos) antes da gravação. 

Dutch angle: A câmera é inclinada lateralmente, fazendo com que a linha do 

horizonte fique diagonal. É frequentemente usado para gerar uma sensação de 

desorientação, tensão psicológica, loucura ou instabilidade. 

Meio primeiro plano: Corta o personagem aproximadamente no meio do peito. É 

um enquadramento comum em entrevistas e diálogos mais íntimos, pois mantém o 

foco na expressão facial, mas já começa a mostrar um pouco da postura dos 

ombros. 

Mise-en-scêne: A organização dos elementos visuais no palco ou no 

enquadramento (cenografia, figurino, iluminação, movimento). 

Montagem: a arte de selecionar, cortar e unir diferentes planos para criar uma 

sequência lógica, rítimica e narrativa. 

Plano aberto: Enquadramento que mostra o cenário ao redor do personagem. É 

frequentemente usado para situar o espectador no espaço ou mostrar a relação do 

personagem com o ambiente. 

Plano detalhe: É o enquadramento que foca em uma parte específica do corpo 

(como um olho ou uma boca) ou em um objeto. No cinema, geralmente serve para 

dar uma “pista” ao espectador ou carregar um objeto de significado simbólico. 

Plano médio: Corta o personagem geralmente na altura da cintura. É um plano 

equilibrado, muito usado em diálogos, pois permite ver a expressão do ator e 

também parte de sua gestualidade corporal.
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Plongée: O oposto do contra-plongée. A câmera é posicionada de cima para baixo. 

Visualmente, tende a diminuir o personagem, transmitindo vulnerabilidade, 

inferioridade ou isolamento. 

Voice-over: Som não diegético, uma narração de uma voz que não pertence ao 

espaço-tempo da cena que estamos vendo. 

Zoom-in: Movimento óptico em que a lente da câmera aproxima o objeto, fechando 

o ângulo de visão e fazendo-o parecer maior na tela, sem mover a câmera 

fisicamente. 

Zoom-out: Movimento óptico contrário; a lente afasta o objeto, ampliando o campo 

de visão re velando mais do cenário ao redor, sem que o suporte da câmera se 

desloque.


