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Resumo da Dissertacdo de Mestrado submetida ao Programa de Pos-Graduagao em Ciéncia
da Literatura, da Universidade Federal do Rio de Janeiro — UFRJ, como parte dos requisitos
necessarios a obtencao do titulo de Mestre em Ciéncia da Literatura (Literatura, arte e
pensamento)

Os modos de edicao independentes e artesanais de poesia na América Latina se proliferam ao
longo do tempo de acordo com contextos politicos, econdmicos e sociais diversos, como
observam Matias Moscardi e Luciana di Leone. Nos anos 1990 e 2000, por exemplo, a partir
do avanco do neoliberalismo, e do fechamento e crescimento do mercado editorial, as praticas
de autopublicacdo se multiplicaram. Nesse cenario, poetas passam a recorrer a formatos
alternativos — como livretos, zines, plaquetes, blogs, posts em redes sociais — baseados na
logica do “faga-vocé-mesmo”, nos quais as fun¢des de autor, editor e leitor frequentemente se
mesclam. Esse movimento ndo surge de forma inédita, retomando experiéncias anteriores,
como a poesia marginal dos anos 1970, que em resposta a restri¢des pelo mercado editorial,
explorou suportes precarios e artesanais, como mimeografos, serigrafias e impressos em
formatos ndo convencionais, em uma politica de dessacralizacdo e descomercializagdo da
poesia. Esse movimento de editar com as maos continua nos anos 2020, a margem do
mercado editorial comercial e industrializado. Dessa maneira, em publica¢des artesanais, a
influéncia dos modos de edi¢do na leitura apontada por Roger Chartier ¢ Miguel Leocéadio
Araujo Neto, sdo intensificados, ja que a materialidade do livro — seus materiais, formatos e
gestos de feitura — se torna visivel e ativa no processo de leitura. Com base nas propostas de
autores como Eric Schierloh, Ulisses Carrion, Ana Mazzoni e Damidn Selci, é proposto,
entdo, uma leitura que considere os aspectos editoriais, como linguagem constitutiva da obra.
Essa metodologia experimental ¢ aplicada na analise de livros artesanais de pequenas editoras
latino-americanas, como a editora argentina Arroyo e a editora colombiana Dosis Minima e
de produgdes coletivas, privilegiando autoras mulheres. A leitura desses livros se concentra
nos materiais e gestos manuais envolvidos em sua producdo — catar, costurar e dobrar — e
na dimensao sensorial da leitura, na tentativa de ler esses poemas com as maos.

Palavras-chave: Edicao artesanal; Poesia Contemporanea; Critica; Gesto; Materialidade



ABSTRACT

LER COM AS MAOS: GESTOS EDITORIAIS COMO LENTE CRITICA PARA
POESIA CONTEMPORANEA
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Abstract of Dissertacdo de Mestrado submetida ao Programa de P6s-Graduagdo em Ciéncia da
Literatura, da Universidade Federal do Rio de Janeiro — UFRJ, como parte dos requisitos
necessarios a obtencao do titulo de Mestre em Ciéncia da Literatura (Literatura, arte e
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Independent and artisanal modes of poetry publishing in Latin America have proliferated over
time in response to diverse political, economic, and social contexts, as noted by Matias
Moscardi and Luciana di Leone. In the 1990s and 2000s, for example, with the advance of
neoliberalism and the contraction and consolidation of the publishing market, self-publishing
practices multiplied. In this context, poets began to turn to alternative formats—such as
booklets, zines, plaquettes, blogs, and posts on social media—based on a do-it-yourself logic,
in which the roles of author, editor, and reader frequently overlap. This movement does not
emerge as something entirely new, but rather revisits earlier experiences, such as the poesia
marginal of the 1970s, which, in response to restrictions imposed by the military dictatorship
that were reflected in the publishing market, explored precarious and artisanal media such as
mimeographs, silkscreens, and printed matter in nonconventional formats, as part of a politics
of the desacralization and decommodification of poetry. This practice of “editing with one’s
hands” continues into the 2020s, on the margins of the commercial and industrialized
publishing market. In this way, in artisanal publications, the influence of editorial modes on
reading, as pointed out by Roger Chartier and Miguel Leocadio Aratjo Neto, is intensified,
since the materiality of the book—its materials, formats, and gestures of making—becomes
visible and active in the reading process. Based on the proposals of authors such as Eric
Schierloh, Ulisses Carrion, Ana Mazzoni, and Damian Selci, a mode of reading is thus
proposed that considers editorial aspects as constitutive language of the work. This
experimental methodology is applied to the analysis of artisanal books produced by small
Latin American presses, such as the Argentine publisher Arroyo and the Colombian publisher
Dosis Minima, as well as collective productions, with a focus on women authors. The reading
of these books centers on the materials and manual gestures involved in their
production—gathering, stitching, and folding—and on the sensory dimension of reading, in
an attempt to read these poems with the hands.

Keywords: Artisanal publishing; Contemporary poetry; Criticism; Gesture; Materiality
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Introducio - Pela lente das maos: mais um jeito de ler

Una literatura difiere de otra ulterior o anterior menos por el
texto que por la manera de ser leida.

Jorge Luis Borges, “Nota sobre (hacia) Bernard Shaw”, Otras
inquisiciones, 1952.

Tempos atras me deu vontade de fazer um livro do principio

ao fim. Movida pela mesma curiosidade que desde pequena

vem abrindo o meu caminho:
fazer-pra-ver-como-é-que-¢-fazer.

Lygia Bojunga, Feito a mao, 2008.

“Pensar com as maos, trabalhar com as maos, criar com as maos, fabricar com as maos
(poesia, do grego poiésis, “criacdo”, que deriva do verbo poiein, “criar”)”, diz Marilia Garcia
em seu ensaio “In media res”, que abre o livro Pensar com as mdos (2025, p. 18). A poesia ¢
essa criacdo que depende das maos, ndo apenas para ser escrita, mas para circular no mundo.
Seja digitada num bloco de notas do celular, enviada por e-mail para uma editora, ou impressa
de maneira industrial, as maos € que estdo comandando. Mas sobretudo quando tratamos da
poesia editada de maneira artesanal, a mao ¢ o centro, ¢ o instrumento que entra em contato
direto com seus materiais, transformando-os até chegar a forma que sera lida. Ao ler essa
poesia, entramos em contato com ela por meio da pele de nossa palma da mao e dos dedos, e
1sso provoca alguma coisa, uma mao reconhece a outra. A tendéncia, porém, € procurarmos o
texto tentando abstrai-lo de tudo o que o sustenta, tentando esquecer as proprias maos.

No final dos anos 1990 e inicio dos anos 2000, foi observado um boom nas produgdes
editoriais independentes de poesia na América Latina. Livretos, zines, plaquetes fisicas
coexistindo com o comeco das publicagdes em blogs e sites na internet, caracterizados pelo
“faca-vocé-mesmo”, nos quais “parece se destacar uma logica de afetos conviviais, nao
necessariamente harmonica, mas pertinente para explicar a tantas vezes apontada
superposi¢do ou coincidéncia entre as figuras/tarefas do escritor, do editor, e do leitor de
poesia” (di Leone, 2014, p. 80). Duas décadas se passaram e, junto ao crescimento e
variedade exorbitante de tecnologias digitais e meios de comunicagdo, principalmente as
redes sociais, as publicagdes independentes, a margem do mercado editorial formal,
continuaram a se multiplicar em diversos formatos e por meio de diversas técnicas, inclusive a

artesanal.
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Segundo Matias Moscardi, as guinadas de publicacao independente de literatura se
repetem ao longo das décadas, impulsionadas a cada vez por fendmenos econOmicos e
politicos que se assemelham e, ao mesmo tempo, se singularizam (2016, pp. 16-17). Na
década de 1970, por exemplo, a chamada poesia marginal se apresentou como alternativa a
uma limitagdo imposta pelo mercado editorial. Nesse cenario, a producao era de livros que
consistiam em poemas copiados em mimeodgrafo e dobrados ao meio ou dispostos dentro de
envelopes, ou impressos em offset, em formato de revista ou jornal, feitos em serigrafia sobre
tecidos. Em suma, livros que se apresentavam em tal diversidade de suportes e materiais que
tornava dificil até mesmo sua identificacdo enquanto livros. Essas caracteristicas editoriais
primordiais — exibicao da artesanalidade e a precariedade de recursos econdmicos e técnicos
— propunham uma politica de dessacralizag¢do e descomercializagdo da poesia.

Em seu livro Poesia & felicidade, a pesquisadora Eduarda Rocha comenta que a
editora argentina Belleza y Felicidad, fundada por Fernanda Laguna e Cecilia Pavon na
década de 1990, seguiu alguns dos tracos estilisticos e principios de producdo da geragao
marginal e do resultado grafico da literatura de cordel (2024, p. 82). Tanto no Brasil como na
Argentina, a partir da expansdo do modelo politico e econdmico neoliberal, muitos poetas
recorreram ao caminho da publicagdo independente, se esgueirando das limitagcdes e
padronizagdes impostas pelo mercado.

A poesia, neste momento dos anos noventa e 2000, se destaca enquanto género no
cenario da edigdo independente, por um lado, devido ao baixo lucro obtido com vendas de
livros de poemas, como aponta Luciana di Leone (idem, p. 79). Por outro lado, me parece que
a poesia sempre foi, historicamente, um campo de experimentacdo com as linguagens e as
ferramentas especificas de cada uma delas, seja nas dimensdes espacial, sonora ou fisica. E
como diz Marilia Garcia no ensaio “Quase poesia”:

Ora, eu gostaria de pensar o poema justamente como aquilo que ndo se apreende,
aquilo que escapa, que ndo tem esséncia nem territorio definido. O poema nao
buscaria se expandir, ao contrario, ele ¢ atravessado e tomado pelo mundo, estd em
deslocamento constante e em transformagéo. Acredito que ele seja aquilo que tenta se
descolar de alguma esséncia e do lugar comum, do que esta cristalizado. (Garcia,
2025, p. 103)

Nao surpreende, portanto, que a poesia se sobressaia entre os géneros, como aquele
que exige maior liberdade e singularidade em seus modos de edi¢do, o que geralmente ¢é
vetado no mercado editorial por conta da logistica de produ¢do em massa e dos custos,
sobretudo quando o poeta ndo tem seu nome consagrado ou prestigio social, o que nos leva a

retornar ao ponto do baixo lucro levantado anteriormente.
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Ao analisar os impactos do surgimento de livros em formato eletronico, o historiador
Roger Chartier discute, no texto “Morte e transfiguragdo do leitor?”, como a mudanca de
edicdo interfere diretamente na leitura e, portanto, na forma como se pensa essa literatura. Ele
constata: “a revolucdo das modalidades de producdo e de transmissdo dos textos ¢ também
uma mutacao epistemologica fundamental” (Chartier, 2002, p. 107-108). Essa interacdo entre
as formas e os sentidos se da para além da passagem do fisico ao virtual, podendo ser pensada
também para os livros editados de maneira independente e artesanal, que variam em suporte ¢
circulagdo, e que também tém sua leitura impactada por esse modo de edigdo. Em didlogo
com Chartier, Miguel Leocadio Aratjo Neves afirma:

Cada objeto produzido para conter um texto influencia também o modo como ¢
utilizado, sobretudo no que concerne a construcdo do sentido do texto que este objeto
contém. Por outro lado, é bem provavel que o suporte influencie também a propria
producdo do escrito a ser veiculado. (Araujo Neto, 2016, p. 132)

Dessa maneira, no contexto de produ¢do independente em que as diferentes fungdes de
escrita e edicao se aproximam e se sobrepdem, essa influéncia se torna ainda mais relevante
para o olhar critico, pois agora, como aponta o autor e editor Eric Schierloh: “No ya textos
escritos y libros hechos, sino libros escritos” (Schierloh, 2021, p. 26). E Schierloh que propde,
a partir dessa percep¢do no que concerne aos livros artesanais, o conceito de ‘“escritura
aumentada”, essa em que o autor ¢, também, editor, e, portanto, detém seus meios de
producao. Essa nocdo se combina com a “arte de fazer livros” proposta por Ulisses Carrion, e
“cria condigdes especificas de leitura” (Carrion, 2011, p. 15). Para ler, portanto esses livros
em que a participacdo dos gestos do corpo do autor, do editor e do leitor ¢ fundamental:

Lo que ahora importa es recuperar nuestros sentidos. Debemos aprender a ver mas, a
oir mas, a sentir mas. Nuestra misiéon no consiste en percibir de una obra de arte la
mayor cantidad posible de contenido, y menos ain exprimir de la obra de arte un
contenido mayor que el ya existente. Nuestra mision consiste en reducir el contenido
de modo que podamos ver en detalle el objeto, dice Susan Sontag. ;Qué es reducir el
contenido? Despojar a la escritura de la literatura, y sobre todo de las ambiciones y
expectativas propias del sistema de la literatura. ;Qué es el objeto? El objeto es el
libro, claro. El libro experimentado de una forma nueva porque esta hecho y circula de
formas nuevas —y acd nuevo no es precisamente ‘“novedoso”, sino nuevo porque
retorna en relacion a unas condiciones catastroficas de existencia de los textos y los
libros— (como quien dice “de nuevo”) (Schierloh, 2021, p. 30-31)

Para a leitura critica especifica de poesia contemporanea independente que desejo
propor ao longo deste texto, recupero o ensaio “Poesia actual y cualquerizacion” (2006), de
Ana Mazzoni e Damian Selci. Nele, os autores destacam a dinamica do “faga-vocé-mesmo”,
utilizada pelos poetas como aquela que possibilita que qualquer um que deseje seja poeta,

tirando o obstaculo de uma aprovacdo do mercado editorial e da erudicdo que determina o que
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¢ ou ndo literatura. Logo, com a difusdo de modos alternativos de fazer literatura, € necessario
que se facam presentes na critica os aspectos editoriais que aparecem em seu primeiro plano,
muitas vezes até anteriores a escrita (ibidem, 2006, s/p). Os autores propdem:

Teniendo esto en cuenta, ;no deberiamos primero analizar los matices de lo que
significa la edicion en esta literatura, y después dedicarnos a revisar los versos? De
otro modo los anélisis resultan completamente abstractos, o lo que es lo mismo, no
logran describir realmente el fenomeno sobre el cual se abocan. Hay que llegar al
analisis textual, y no partir de él. (Mazzoni, Selci, 2006, s/p)

Ao enfatizar esse caminho critico, que inverte as etapas da leitura critica moderna e
formalista, os pesquisadores defendem a importancia de situar o poema no mundo, bem como
a leitura desse poema que se transforma a depender dos contextos em que estd inserida e dos
suportes com que se estd lidando. Sendo a edicdo um campo pensado de maneira expandida,
envolvendo os gestos implicados no ato de “dar forma” (Campos et al., 2023, p. 18),
apresentar e fazer circular um texto, aqui ela passa a ser também lente critica para a literatura,
€ ndo mais apenas socioldogica — que ¢ uma das problematicas apontadas por Matias
Moscardi (2016, pp. 19-20).

Se a leitura ¢ diretamente impactada pelo modo de edicdo e a critica nada mais é que
uma proposta de leitura registrada, torna-se especialmente interessante expandir os critérios
por ela utilizados, como propde Josefina Ludmer para a literatura latino-americana das
décadas de 1990 a 2000, em seu ensaio “Literaturas pos-autdbnomas”: “ndo se pode 1é-las [as
escritas contemporaneas que cruzam as fronteiras da literatura] com critérios ou categorias
literarias como autor, obra, estilo, escrita, texto e sentido” (Ludmer, 2009, p. 2). Seria
necessario, entdo, situar essa literatura e ndo tratar os modos de editar como extraliterarios,
como ja propunha Heloisa Teixeira ao ler a poesia marginal nos anos 1970 (Teixeira, apud.
Hombeeck; Tavares, 2021). Proponho, entdo, colocar em pratica a leitura e anélise de alguma
poesia independente feita nos ultimos anos, da forma como ela ¢ editada, diagramada,
plasmando linguagem e outras matérias, partindo das maos, enfim, estudando-a através da
lente da edigao.

Para testar essa metodologia, foram selecionados alguns poemas de livros editados de
maneira artesanal por duas pequenas editoras independentes latino-americanas, a editora
argentina Arroyo — coordenada pela poeta e editora Alejandra Bosch, e cujos livros de poesia
sdo costurados um a um e tém capas feitas de embalagens recicladas — e a editora
colombiana Dosis Minima — que publica pequenos livros de papel dobrados trés vezes e
grampeados. Além disso, alguns livros editados (costurados e dobrados) pelo Laboratério da

Palavra, grupo de extensdo do Programa Avangado de Cultura Contemporanea da UFRJ do
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qual fago parte, também foram analisados e tiveram seus processos de feitura levados em
consideracao na pesquisa.

Um dos fatores que delimitou a escolha desse corpus foi o acesso fisico a ele, afinal,
para realizar uma analise critica que parta da materialidade dos livros e, sobretudo, dos gestos
que levam dao forma a eles, dimensdes sensiveis como o tato sao fundamentais, bem como a
leitura diretamente em seus suportes. Eu ja conhecia o trabalho da poeta argentina Alejandra
Bosch na editora Arroyo desde a Iniciagdo Cientifica que comecei em 2020, mas s6 em
meados de 2024 pude encontrd-la pessoalmente e, assim, comprar alguns dos livros editados
por ela, e té-los e toca-los enfim com as maos. Ja Dosis Minima, eu conheci por indicagao de
uma amiga ¢ colega de pesquisa colombiana, Lina Gabriela Cortés, que veio fazer
intercambio em 2025 na UFRJ e me passou o endereco das redes sociais da editora e o contato
de um dos editores. Ja que o site da editora esta temporariamente fora do ar, ele me enviou de
bom grado todo o material que eu precisava para imprimir alguns dos pequenos livros,
dobrando-os por conta propria, como ¢ incentivado pela editora. Isso permitiu que eu os
tivesse em maos.

Da mesma maneira que o contato com o corpus fisico foi importante, o acesso aos
bastidores, de seus processos e contextos editoriais, seja via publicagcdes em redes sociais,
mensagens ou entrevista com os editores, também foi. Ao analisar os circuitos literarios
contemporaneos, o professor italo Moriconi também percebe:

Se na esfera publica classica, pré-midiatica, o autor era um “ser de papel” (como dele
disse Barthes), ser virtual no sentido original da palavra virtual e ndo no sentido de
virtual on line, hoje esse autor estd disponivel para apresentar seus materiais de
trabalho, de tal maneira que a esfera do especifico estético incorporou o making of
como elemento de consideragdo. (Moriconi, 2006, p. 161)

Dessa maneira, a partir de minha interacdo com essas obras e do acesso ao making of
delas, foram distinguidos trés gestos principais em suas confecc¢des: catar, costurar e dobrar. A
catagdo, como um trabalho primordial de selecdo e coleta de materiais para a confeccdo de
capas de livros; a costura, como aquilo que une esses materiais, transformando-os em suporte;
a dobra, como o que muda a dimensao e a dinamica desse suporte. Nos capitulos a seguir, sera
desenvolvida a investigacdo de cada um desses gestos em poemas e livros selecionados, na
tentativa de identificar intersecdes de procedimentos e efeitos entre a linguagem editorial e a
linguagem poética.

A escolha por um recorte de autorias de mulheres se deu porque a relagdo entre género
e producdo editorial independente ¢ relevante. Como Eduarda Rocha assinala sobre o projeto

Belleza y Felicidad: “O ato de editar os seus proprios livros tornava possivel colocar em
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circulacdo o que as poetas escreviam em um contexto no qual mulheres tinham pouco espaco”

(2024, p. 87). Ana Elisa Ribeiro, em seu livro Mulheres que editam, também observa que:
A edigdo de livros pode, em grande medida, ser entendida como uma reagéo
ao silenciamento, a aprendizagem de uma tatica ou mesmo uma estratégia
para contornar obsticulos poderosos. Uma mulher pode se tornar editora
para fundar espacos vedados, as vezes tentados e vetados, outras vezes
previamente interditados. E muitas se tornaram mesmo editoras (em diversas
escalas), embora a historiografia raramente tenha se ocupado delas, ao
menos na mais imensa parte da escassa bibliografia que conhecemos sobre a
histéria das casas editoriais brasileiras (¢ mesmo ao redor do mundo).
(Ribeiro, 2024, p. 7).

Portanto, a opcao por poetas mulheres se faz ainda mais interessante para pensar a
critica da poesia independente, j4 que o machismo estrutural operante no mercado editorial
hegeménico se coloca como um dos possiveis fatores para a publicacdo por outras vias. E
certo que o machismo nao ¢ eliminado no ambito da publicag¢do artesanal independente, mas
por meio da autopublicagdo ou de projetos editoriais em que autores, editores e leitores
colaboram entre si de maneira mais proxima e direta, torna-se possivel driblar algumas das
interdi¢des do sistema econdmico. Além disso, os gestos manuais a serem examinados a
seguir — a catagdo, a costura, ¢ até a dobra em alguns casos — foram historicamente
feminizados, o que implica em marcas e relagdes de género relevantes.

As maos sdo fundamentais ao longo da pesquisa. Temos as mdos como o instrumento
que edita centralmente os livros, por meio de seus gestos, as maos que catam, que costuram e
que dobram. As maos que escrevem. As maos como elemento dentro dos poemas, em palavra
ou ndo. As maos minhas, que pesquisam, investigam os gestos das maos dos editores,
reproduzindo-os. Preciso tocar os livros para descobrir seus materiais com o tato. Mesmo que
descritos em sites ou em entrevistas, ndo ¢ possivel saber apenas pela leitura/visdo ou escuta
como sdo as texturas dos livros. Posso “saber”, mas nao saber. A dimensdo, o tamanho dos
livros, ndo ¢ palpavel via imagens, ¢ apenas imagindvel. Preciso ter um exemplar na palma da
mao ou guardado no bolso para entender minha relagdo com ele. S6 consigo saber de sua
artesanalidade, dos gestos que levaram até a forma presente, ao experimentar sua fragilidade
perante o tempo, perante meu manuseio. Os retalhos se desfiam, as costuras se desfazem, os
papéis e plasticos se amassam, se mancham.

Entendo outra relagdo com texto que se estabelece uma vez que estou mais proxima de
seu suporte, de seu modo de circular, uma vez que participo do seu processo de confecgdo,

passo a escrevé-lo, traduzi-lo, edita-lo para finalmente pensar, experimentar, pesquisar esse

texto de outra maneira. E preciso ler com as maos.
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I - Catar

No filme Os catadores e eu (Varda, 2000), a cineasta Agnes Varda filma e entrevista,
ao longo de um trajeto de carro pela Franca, catadores de graos, frutos, legumes, objetos, ferro
velho, moéveis; catadores em grupo e solitarios; catadores em pinturas e quadros, e em carne €
0ss0. Algo primordial do filme é o fato de a diretora se considerar também uma catadora’,
estabelecendo desde o inicio que a investigacdo acerca da catagdo ¢ do modo de vida dos
catadores se dobra também sobre si mesma. Se ha uma variedade de formas de catar, unidas
por um gesto comum, ela se inclui nesse grupo a sua maneira. O filme mostra e reflete sobre a
catacdo em diversos sentidos: como meio de sobrevivéncia, estilo de vida, procedimento
artistico e de pensamento. A partir disso, serd possivel pensar a catacdo também como um dos
gestos de edicdo do contexto de producdo editorial independente e artesanal de poesia, e
perceber os desdobramentos da incorporacao desse procedimento na leitura critica.

Mas antes, comecamos pelas definicdes, assim como Varda, que abre seu
filme-documentario com a imagem da definigdo de “glaner” [catar] de um diciondrio
Larousse.

GLANER (pour plemer — du bas lat. glenare, que l'on
trouve dés lo v1* &, ot doat l'orig. ostincert.) v, n. Ramassor
l‘e:‘ épis qui trainent dans les champs, aprés I'enlévement

ot avant qu'on y ait conduoit les moutons.
— Fig. Trouver des restes )i od d'autres ont fait d'am-

. : L'on ne fait gue Graxen oprés les anciens,
0 e
— ¥. 8. Ramasser aprds la moisson : Grarm u A4, du

roment, 3 Recusillir morcean par morcean : Graxs /e
tomdd, (Lamart.) ¥ So it des choses do Vosprit:
Graxen des fails,

GLANEUR, BUSE n. Colul, cello qui glane.

Glanousos (Lxs), tablean do Frangols Millet (1837), an
Louvre, — Dans un champ, trols fommes marchoat on ra

Imagem 1: Frame do filme Os catadores e eu (Varda, 2000).

Aqui, a catacdo estd associada, na primeira definicdo, ao meio agricola; a recolha das
espigas de milho que sobraram apds a primeira colheita, a principal, empreendida por

proprietarios de terra e/ou empresas. A acdo de catar restos, tanto no meio da agricultura,

1O titulo original do filme ¢ Les glaneurs e la glaneuse, que, traduzido palavra por palavra, seria “Os catadores €
a catadora” em portugués. O titulo difundido no Brasil, Os catadores e eu, por um lado, reforga o
posicionamento da diretora em primeira pessoa no documentirio, mas por outro, perde alguns aspectos
importantes do original ao excluir “a catadora” [la glaneuse]. Um deles € a equiparacdo que Varda propde entre
ela e os catadores filmados, ao se nomear catadora como eles. Outro também seria o da marcacéo de género, que
a propria cineasta ird abordar ao longo do filme ao tratar dos registros antigos da catagdo, antes quase
exclusivamente realizada por mulheres.
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quanto em outros, ¢ a que ocupa posicao central no filme de Varda. J4 em sentido figurado, o
termo ““catar” ¢ definido como a reunido de restos em geral. Por fim, em mais um sentido
figurado, para o qual Varda chama atencdo mais adiante no filme: “Se dit des choses de
’esprit™, ao lado do exemplo “glaner des faits”. Destaco o termo francés utilizado — esprit —
que nesse contexto, faz referéncia ao ambito intelectual, do pensamento ou das ideias (de
acordo com o dicionario Larousse), o que ja expande de maneira consideravel o conceito de
“catar”.

Os dicionarios Aulete e Aurélio apresentam defini¢des parecidas para “catar”, que se
iniciam por verbos a principio sindnimos, como ‘“procurar”, “buscar”, o que reforca essa
ampliacdo de sentido: ndo ha um afunilamento imediato em direcdo a pratica agricola. E ha,
ainda, a acep¢do de ‘“observar com atencdo”, que aponta para a dire¢do do catar como
pesquisa, como modo de olhar?.

Chamo a atencdo, enfim, para as seguintes defini¢cdes do dicionario Aulete: “Recolher
um por um entre outras coisas” e “Procurar e retirar de (uma quantidade de graos ou
sementes, p.ex., de arroz, feijao etc.) as impurezas e unidades defeituosas; limpar, selecionar”.
Aqui estd a dimensao de uma escolha, de uma sele¢do. Essa defini¢gdo também nos remete ao
poema “Catar feijao” de Jodo Cabral de Melo Neto, em que o poeta estabelece a relagio entre
o escrever e o catar. No presente estudo, o sentido de catar que sera trabalhado pende para
esse campo semantico, sem deixar de se entrelacar aos demais sentidos mapeados
anteriormente, tanto os que abarcam a recolha de restos, quanto, ainda, os que dao conta de
processos mentais € modos de pesquisa. Voltaremos a essas defini¢des varias vezes, pois elas
estdo em constante contato entre si.

E importante destacar que a catagdo, mesmo que muito plural, associa-se,
historicamente, e, sobretudo na América Latina, a contextos de pobreza em que, diante da
escassez de recursos, pessoas passam a catar sobras, itens descartados, e fazem deles seu
sustento pelo consumo ou pela venda. Mesmo possuindo as histérias mais diversas, a maioria
das pessoas filmadas e entrevistadas por Varda estdo situadas em um contexto de pobreza. A
pesquisadora Maria Scarlet Carmo sinaliza:

No Brasil, a catagdo ¢ considerada como fruto da pobreza [...] € do desemprego, que
se acentuou, principalmente, apos a abertura ao capital externo na década de 1990,
quando a reestruturagdo da producdo — mediada pela automagao do setor industrial e

2 A palavra esprit em francés pode ser traduzida como “espirito”c, mas também como “mente”. Nesse caso,
sugerimos a tradugdo: “Se diz das coisas da mente”.

3 Enquanto transcrevia essas definigdes, recebi uma mensagem de uma amiga. Ela estava fazendo um trabalho,
para uma aula de cinema, sobre a relagdo entre sonho e internet, ¢ me dizia: “Eu catei trés sonhos na minha
cabega”, reiterando na coloquialidade, o uso do verbo como um processo também referente a pensamentos,
sonhos.
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pela terceirizagdo — resultou numa onda de desemprego e no aumento da
informalidade. Com essa automacao, trabalhadores com baixo nivel educacional e sem
qualificacdo foram excluidos do mercado de trabalho e buscaram alternativas para
sobreviver em atividades informais com baixos salarios e sem direitos (Carmo, p.
86-87, 2011)

Um dos mais importantes registros da pratica de catacdo no Brasil ¢ o livro Quarto de
despejo - diario de uma favelada (1960), de Carolina Maria de Jesus, que traz o relato do dia a
dia da autora vivendo em um barraco na favela do Canind¢ e sustentando a si mesma e a seus
filhos por meio da catagdo e conseguinte venda de papel. A catacdo, para além de prover a
continuidade da vida de Carolina, ¢ essencial para que sua escrita aconteca, afinal os cadernos
onde escreve seus textos também sdao objetos catados por ela em seu cotidiano. Podemos
considerar, ainda, a catagdo como procedimento artistico da escritora, pois o livro traz relatos
e vozes catadas/escutadas ao longo de seu trajeto de trabalho.

Outro registro relevante do cenario de catacao latino-americano € o curta-metragem
Boca de lixo (1993), de Eduardo Coutinho, que ¢ gravado precisamente no inicio da década de
1990, momento destacado por Carmo (2011) como aquele em que houve aumento
consideravel de trabalhadores de catagdo. O filme mostra a situacdo de pessoas que trabalham
no lixdo de Itaoca, em Sao Gongalo, no Rio de Janeiro, catando restos de alimentos,
vestimentas ¢ ferro velho. Esses catadores consomem ou vendem esses restos, tirando deles
seu sustento e manutencao de vida. Nas primeiras cenas do documentério, os entrevistados
parecem preocupados com o reconhecimento da cata¢do enquanto trabalho, ao repetir que
aquilo o que fazem nao ¢ roubo ou crime. Como podemos ver, o verbo “catar”, no sentido de
“trabalho”, foi historicamente associado a um contexto de pobreza de recursos: criar recursos
a partir do pouco que ha, a partir do que sobra.

Na década de 1990, a expansdo do niimero de catadores converge com a guinada das
publica¢des independentes de literatura, e, sobretudo, de poesia. Na América Latina, com a
consolidagdao do neoliberalismo e as consequentes praticas de privatizagao, ndo intervengao
estatal nos intercambios comerciais € abertura das importacdes (Leone, 2014, p. 66), a
publicagdo independente restou como caminho possivel para alguns escritores. Essas
publicacdes, que se consolidaram na forma de zines, plaquetes, “livrinhos™®, eram feitas
muitas vezes de maneira artesanal e com restos, utilizando-se de recursos disponiveis ao
alcance da mao dos autores. A editora argentina Belleza y Felicidad, como ja mencionamos,

foi fundada por Fernanda Laguna e Cecilia Pavon e, influenciada pela geracao marginal e pela

4 Aqui, o diminutivo faz alusdo ao termo “libritos”, usado por Matias Moscardi em seu livro La mdquina de
hacer libritos (2016) para se referir aos livros ndo-convencionais da produgdo editorial independente.
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literatura de cordel, produzia livros que se apresentavam em tal diversidade de suportes e
materiais que tornava dificil at¢ mesmo sua identificacdo enquanto livros (Rocha, 2024, p.
82). A exibicdo da artesanalidade e a precariedade de recursos propunham uma politica de
dessacralizacdo e descomercializagdo da poesia.

Do encontro dos catadores com a producao editorial independente, surge a primeira
editora cartonera, a Eloisa Cartonera, composta por editores que compram o papeldo catado
por cartoneros ¢ o reciclam, utilizando-o como capa de seus livros, em um processo simples e

feito a mao. O grupo descreve seu processo de producao da seguinte maneira, em seu site:

Ideamos un sistema de trabajo muy sencillo. Fabricar un libro cartonero, es de las
cosas mas faciles de este mundo, jFijense, que los hacemos nosotros! Compramos el
cartdn a los cartoneros que vienen a la carto con el carton especialmente seleccionado.
A ese carton lo cortamos lo pintamos y le pegamos el interior del libro, que
imprimimos en nuestra Multilit 1250, (que lentamente estamos aprendiendo a manejar
nosotros, no sin dificultades, pero con la firme conviccion de conseguirlo cualquiera
de estos dias)... ;Y Listo! jAsi de simple y bello es un libro cartonero! (Disponivel
em: <https://www.eloisacartonera.com.ar/historia.html>. Acesso em mai 2025)

Hoje sdo muitas as editoras cartoneras, independentes e artesanais espalhadas pela

América Latina, operando de modo mais ou menos parecido com Eloisa.

1. Arroyo, uma editora catadora

A Editora Arroyo surgiu em 2016, na comuna Arroyo Leyes, da provincia de Santa Fé,
no interior da Argentina — como projeto da poeta e artesd Alejandra Bosch. Para fazer as
capas dos livros, ela utiliza plasticos de embalagens (de sachés e de caixas de leite) que
seriam descartados, tanto em sua propria casa, como por vizinhos e amigos. E feita a recolha
desses materiais, numa espécie de catagdo. Diferentemente dos catadores apresentados no
filme de Varda e de Coutinho ou até da catadora Carolina Maria de Jesus, a catacdo de Bosch
ndo envolve uma saida em busca dos materiais em contextos de descarte no meio agricola, de
lixdo ou das ruas comerciais e residenciais de uma cidade grande. No caso da editora, a
catagdo consiste mais no ndo-descarte, na colaboracdo de cada pessoa que se compromete a
guardar, a ndo deixar que o material chegue a categoria de lixo, apesar de ser esse o seu
destino mais comum. Ainda assim, ¢ possivel tracar relacdo entre essas catagdes.

Voltemos a duas definicdes de catar: “Recolher um por um entre outras coisas” e
“Procurar e retirar de (uma quantidade de graos ou sementes, p.ex., de arroz, feijao etc.) as
impurezas e unidades defeituosas; limpar, selecionar”. No ambito da edi¢do, me parece que a

escolha ¢ um dos primeiros procedimentos realizados. E necessario, antes de tudo, selecionar
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0 que sera publicado como filme ou livro. Nas defini¢des expandidas de “edi¢ao” propostas
pela pesquisadora Ana Elisa Ribeiro em seu livro Edi¢do, s.f. - um verbete expandido (2023),
as palavras “escolher”, “escolha”, “eleger”, ‘“selecionar”, “montagem”, “curadoria” sdo
recorrentes. Dessa maneira, podemos pensar, inclusive, no gesto editorial que Varda realiza ao
catar imagens para seu filme. No momento em que troca as espigas de milho por sua cdmera
handycam, passamos a ver as imagens como imagens catadas pela diretora. Passamos a ver
Varda, mesmo quando invisivel, passamos a ver o gesto de sua filmagem, de sua catacdo
cinematografica.’

J4 na edig¢do de livros, o primeiro sentido mobilizado por essa aproximacdo ¢ o da
catagdo de textos. A recolha de textos pode se dar de muitas maneiras, por exemplo por meio
de chamadas abertas publicadas em redes sociais, como aconteceu no caso do livro coletivo
Bajé para respirar (2021). No Instagram e no Facebook, Bosch publicou:

Todes invitades. Quienes deseen participar, mandar un poema al mail. Desde el 1 al 15
de octubre, sera la recepcion de los textos. Si sos de Santa Fe o Parana, te pedimos
juntes sachets y cajas de lacteos para los libros. Bien lavados y secos. Presentaremos
en el Festival, Enero Humedal, 2022, en la Comuna de Arroyo Leyes. ;Qué te parece
el titulo? Bueno, sobre eso escribi para este nuevo proyecto colectivo (Bosch, 24 de
setembro de 2021. Disponivel em: https://www.instagram.com/p/CUQOix5gg2kA/)

Poetas de diversas cidades da Argentina enviaram seus poemas, que foram publicados
de acordo com a ordem de envio, como revela uma das ultimas paginas do livro. H4 também
nessas ultimas paginas, mais uma vez, o e-mail da editora, Alejandra Bosch, que se coloca a
disposi¢cdo de um contato direto com os leitores e possiveis futuros autores, que muitas vezes
coincidem. Chamo a aten¢ao para o fato de que o pedido por materiais textuais esta justaposto
ao pedido por materiais plasticos, sem hierarquia: catam-se poemas, catam-se embalagens,
ambos sao igualmente importantes para a confecc¢ao do livro.

Essa selecao de textos e materiais se baseia nas relagdes afetivas, seguindo a tendéncia
de editoras independentes que se propdem a uma relagdo mais proxima com o publico, aberta
a sua intervengao, como indica Luciana di Leone:

O grande interesse na noc¢ao de afeto na sua relacdo com o fazer junto implicado em
todo agrupamento também se faz evidente no interesse por parte da critica em praticas
artisticas que, ao longo da histdria, propuseram cenas abertas para a relagdo com o
publico, cenas ndo baseadas em uma logica contemplativa, onde justamente se coloca
em duvida a pertinéncia desses termos. Propostas em que obra e publico se afetam
mutuamente, mutuamente se constituem e se mostram como corpos abertos, em

® Essa percepgdo parece conversar com o dizer do cineasta Jean Rouch “Fazer um filme, para mim, ¢ escrevé-lo
com os olhos, com as orelhas, com o corpo, € estar dentro, a0 mesmo tempo invisivel e presente” (Rouch, apud.
Comolli, 2008, p. 32) usado como epigrafe do ensaio “Pela distingdo entre fic¢do e documentario
(provisioramente)”.
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formacdo, aquilo que — em linhas gerais — Nicolas Bourriaud definira como praticas
que apresentam uma estética relacional. (di Leone, 2014, p. 62-63)

Na editora Arroyo, essa estética relacional aparece no momento da sele¢do de textos.
Muitas vezes a convocatdria de autores se d4 por um convite pessoal, por algum contato com
os poetas em festivais e eventos literarios. Por exemplo, o livro da poeta brasileira Valeska
Torres, publicado pela Arroyo na colegdo Dos poemas, em 2019, so foi possivel gracas a um
encontro entre editora e poeta em um festival literario na Argentina. E, sobre a catacdo de
materiais plasticos, em entrevista a revista Pausa, Bosch diz:

Necesitamos armar una red solidaria de amigues que no tiren a la basura los sachets y
cajas de leche que consumen en sus casas. Nosotros usamos ese material para elaborar
las tapas de nuestros libros de poesia. Este afo fuimos seleccionados como proyecto
en la convocatoria de 'Puntos de cultura’. Fuimos elegidos por las ediciones y el
festival federal de poesia que desde hace cinco afios realizamos en Arroyo Leyes. Nos
eligen por el trabajo de reciclado de la basura domiciliaria, como soporte de nuestros
libros. El proyecto de Ediciones Arroyo es el de crear una gran red de recolectores,
amigues y vecines que se suman a nuestro trabajo, guardando su basura para que
nosotros la transformemos en un objeto artistico. (Bosch, apud. Pausa, 2020)

Em uma roda de conversa em setembro de 2024 na UFRJ, Alejandra Bosch descreveu
mais uma vez seu proprio projeto de catacao: “Ando, busco materiais nas portas das casas das
pessoas, corto, limpo, preparo, dobro, sento, imprimo, costuro, fagco a capa”. A editora e sua
comunidade catadora poderiam dar depoimento a Varda.

No que diz respeito a tematica, apesar de Bajé para respirar ser um livro de poesia
heterogéneo, uma espécie de antologia, ¢ possivel perceber a primeira vista que nele sao
numerosos os poemas que colocam a natureza em primeiro plano. Elementos como a chuva,
0s passaros, os animais, as flores, os frutos, as plantas aparecem com frequéncia ao longo dos
43 poemas do livro. No poema “Fe”, de Milagros Ramos, por exemplo, ha uma espécie de
voto de confianga no contato com a natureza.

Fe

Ahi

con el agua helada sobre los ojos
y el barro que oprime los pies
seguimos pregonando

los beneficios de la lluvia.

(Ramos, 2021, s/p)
Como também ha no poema “Monte” de Ursula Alonso, em que “las raices / pueden

mas / que el cemento” (2021, s/p, v. 34-36). Desse modo, mesmo sem uma orientagao

tematica ou formal pré-determinada pela chamada, pode-se perceber um certo alinhamento
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entre os poemas € o modo de edi¢do da Arroyo, que mantém seu compromisso com a
sustentabilidade de suas producdes. Os poemas também sdo alinhavados por um pequeno
texto introdutorio:

Este segundo libro colectivo estd pensado como una pequeia
propuesta hacia la ‘nueva normalidad’. Qué escribimos hoy, qué
vamos a escribir a partir de hoy. Cuestiones a pensar, sabemos que la
poesia nos propone siempre actualidad y anticipacion. Leamos a
nuestros poetas y reconozcamos en sus textos algo que se pueda
llamar, camino. Estos escritores argentinos permitieron el armado
artesanal de este libro. Pan y Poesia / Noviembre 2021 (Arroyo, 2021,

s/p)

A expressao “nueva normalidad” faz referéncia a pandemia de Covid-19 que atingiu o
mundo inteiro no inicio de 2020 e transformou os modos de vida. E a partir desse contexto
que a editora expde sua ideia para o projeto do livro e, junto com isso, uma via de leitura para
os leitores, uma que reconhega nos textos “algo que possa se chamar caminho”. A énfase dada
ao pronome indefinido provoca o efeito de indeterminagdo, e sugere que deve ocorrer uma
procura, uma catacdo. Ao mesmo tempo em que se estabelece um elo entre os poemas, esse
elo também deve ser feito pelos leitores.

Assim, ¢ defendida aqui a ideia de que todos os poemas enviados neste momento, em
sua heterogeneidade, poderiam oferecer caminhos possiveis frente a um cenario dificil. Nesse
sentido, o titulo Bajé para respirar também me chama a atengdo como parte desse elo, pois
pode ser lido como “Abaixei para respirar’®, incluindo um dos principais movimentos
implicados na catagdo, o de se abaixar. Se forcarmos a leitura nessa direcao, a catacao estaria
aqui proposta, tanto no projeto editorial, quanto no titulo, também como esse caminho
possivel de seguir para respirar. Uma das principais implicagcdes da contragdo do virus
Covid-19 ¢ o comprometimento do sistema respiratorio e sua contaminacdo se da pelo ar.
Além disso, “respirar” ¢ um verbo utilizado como analogo a vida e ao descanso depois de
situagdes ruins. Isso permite reiterar o livro e a catacdo como alternativas contra o contexto da
pandemia e suas duras consequéncias, sociais € pessoais, que reverberam até hoje.

O isolamento foi outra caracteristica da organiza¢do social durante a pandemia que
pode ser levado em consideracdo ao analisarmos a iniciativa da editora de fazer um “livro
coletivo”. Sem especificidades formais ou tematicas que ndo sejam a de fazer um livro em
conjunto, a editora parece seguir especialmente a estética relacional nesse momento. “o que

rege a vontade de se agrupar ¢ a vontade de se agrupar, escolher estar junto, estabelecer um

6 O titulo também pode ser traduzido como "Desci para respirar", talvez mais literal do que “abaixei”. Escolho
aqui o "abaixei" para sublinhar a relagdo com o gesto de catag@o.
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contato, escolher se afetar” (2016, p. 26), aponta Luciana di Leone sobre as produgdes
editoriais de poesia argentina e brasileira a partir da década de 1990. Bajé para respirar se
apresenta, dessa maneira, também como a possibilidade de criar coletividade em um periodo

no qual a formagao de lacos estava muito limitada.

2. Os materiais

Da entrevista que Varda realiza com um dos artistas que compdem suas obras a partir
de materiais catados nas ruas, destaco esta fala: “O encontro se d4 na rua. E o objeto que me
chama, porque tem o seu lugar aqui”. Assim ¢ introduzida a ideia de que um objeto pode
“chamar” seu catador, como se, para além do olhar do catador e sua mao estendida para o
objeto, que o puxa, houvesse também uma convocacgao dos catados. Mais uma vez, Varda se
associa ao catador, quando encontra, por acaso, durante seu trajeto, mais uma pintura de
catadoras — uma que posiciona lado a lado, em uma mesma tela, La glaneuse (1877) de Jules
Breton e Des glaneuses (1857) de Jean-Frangois Millet —, e repete a fala, com poucas
modificagdes: “O encontro se da na rota. [...] O quadro nos chamou porque tinha seu lugar no
filme”. Seria possivel um objeto convocar a catagdo e a0 manuseio?

De maneira parecida com os artistas catadores entrevistados por Varda, a poeta e
artista visual mineira Efigénia Rolim’ faz, entre outros trabalhos, pecas de roupa, bonecos e
outros objetos com papéis de bala, plasticos e outras sucatas que encontra em seu caminho.
Essas producdes artisticas comegaram quando Rolim chegou a Curitiba no final de 2005 e,
como ela propria conta, viu algo brilhando no chao e imaginou que fosse alguma joia, mas ao
se aproximar, abaixar e catar, percebeu que se tratava de papéis de bala (Belmaia, Dantas,
2017, s/p). Ainda que nao fosse o que esperava, a artista se encantou com o brilho dos papéis,
os catou e guardou, e, da jungdo entre essas embalagens e um chinelo catado posteriormente,
ela fez sua primeira peca. Desse encontro inesperado, veio uma convocac¢do a catar € a
imaginar um futuro para os objetos que seriam descartados. Rolim, além de catar a sucata e
confeccionar a partir dela suas obras, as vende em uma feira de Curitiba, recitando poemas e
contando estorias.

Lembro-me, também, do artista carioca Rafael Amorim que desenvolveu o projeto
“contar os dias para ver o que vem depois” (2020-2022), no qual fez obras visuais

utilizando-se de clipes de papel catados na rua desde 2015, e também poemas a partir desses

" Mais do trabalho de Efigénia Rolim disponivel em: <https://www.instagram.com/efigeniaramosrolim/>.
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encontros, que foram exposi¢do no Sesc Ramos em 2022, sob o nome “a respeito do fracasso

e outras virtudes”, e também se tornaram livro.

as
ntos
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casa verde, sp
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Imagem 2: Screenshot de publicagdo de uma das pegas de “contar os dias para ver o que vem
depois”. 1 de abril de 2022. Disponivel em:
<https://www.instagram.com/p/Cb0Cs-5r7Jb/?img_index=1>.

Em cada pega, ha um poema, alguns clipes posicionados ao redor, uma localizacdo e
uma data, que situam a catagdo no tempo. No poema acima podemos ver uma relacdo direta
com o gesto de catar, quase uma descri¢ao. Ao incorporar esse gesto em seu trabalho, hd um
interesse do artista na dessacralizagdo, como ele diz:

Acho 6timo quando alguém olha um trabalho de arte e diz que ‘até uma criancga faria
aquilo’, porque a arte ndo precisa estar em um pedestal ou em um circulo restrito de
pessoas. Qualquer uma delas pode instituir uma obra de arte a partir do momento que
coloca os pés na rua e passa a observar com mais aten¢do o que ndo via antes
(Amorim, apud. Sesc Ramos, 2022, s/p, grifos meus)

E interessante como retorna, nessa fala, a uma das concepgdes de “catar” presente no
dicionario Aulete: “observar com aten¢do” (CATAR, Aulete, acesso em 2025). Ha algo em
uma mudanca de olhar, que faz com que esses objetos chamem a atengao.

No texto “La ferreteria del poema”, de Matias Moscardi, ao comparar alguns poemas a

loja de ferramentas, o autor fala sobre o convite que a composicao estética delas faz:

Entre los bienes de bajo precio producidos en fabricas, ninguno es tan atractivo para
los sentidos como la herramienta manual comun y corriente. Por lo tanto, una
ferreteria es una especie de exposicion de museo poco convencional que responde a
formas buenas y claras “no disefiadas”. Los alicates de acero suecos que se muestran


https://www.instagram.com/p/Cb0Cs-5r7Jb/?img_index=1
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arriba, con su flujo algo parecido a un cisne, y los objetos de las paginas siguientes, en
toda su dura sencillez, ilustran esto. Aparte de sus funciones, aunque estan unidas
exclusivamente a la funcion, cada una de estas herramientas invita al ojo a seguir sus
curvas y angulos, y convoca a la mano a probar su equilibrio. (Moscardi, 2025, p. 62,

grifos meus)
Segundo ele, existe algo para além da fungdo do objeto que convida a mao a pega-lo.
No caso da composi¢do de um quadro, de um filme, ou de uma obra de arte, em Os catadores
e eu (2000), sdo reconhecidas a importancia e a agéncia dos objetos por parte dos artistas. A
relacdo que se estabelece entre o catador e o objeto catado envolve uma troca que ¢
reconhecida. Nao sdo artistas manipulando objetos passivos. Assim como foi descrito

anteriormente acerca da relagdo entre quem filma e quem ¢ filmado: hd uma intervencao

mutua.

Las alas de los pajaros y las cascaras de cebolla
comparten anatomia.

Los descubrimos al sofiarnos

de ojos abiertos bajo los cultivos.

Con el filo del cuchillo las desprendemos,

las acomodamos en fila sobre la tabla.

Dicen que aburrimos, la muerte y yo, pero esta tarde
podemos intentar no ser tan tragicas.

Las alas de los pajaros y las cascaras de cebolla
decoran la casa.

(Iglesias, 2021, s/p)

Este poema de Corina Iglesias, presente no livro coletivo Bajé para respirar (Arroyo,
2021), comeca com dois elementos justapostos no titulo, que é também seu primeiro verso: as
asas de passaros e as cascas de cebola. A catagdo desses elementos estd subentendida na
passagem da primeira para a segunda estrofe, pois sua imagem ¢ produzida pela montagem
do poema: as asas e cascas que antes estavam nos cultivos, agora estdo em fileira sobre a
mesa, sendo manuseadas. Neste poema, a voz que enuncia se coloca ao lado da morte, como
estd posto no sétimo verso. Podemos, assim, voltar ao inicio e ler a primeira pessoa do plural
como esse coletivo “eu e a morte”, e as asas como pertencentes a passaros que morreram.

“Eu e a morte” sdo, entdo, as catadoras nesse poema, que catam os restos, € 0s
reaproveitam: as cascas de cebola e as partes de animais mortos, que em geral sdo
descartadas, ndo o sdo. Nao hd, inclusive, mencdo a cebola ou ao passaro em si. O que
importa sdo partes especificas, as carcagas, as asas dos passaros mortos e a pele das cebolas.

Assim como para Alejandra Bosch e a Editora Arroyo, o que interessa nao € o leite que vem
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dentro dos sachés, mas sim seus involucros.

Trago aqui a discussdao movimentada por Ursula K Le Guin no ensaio “A fic¢do como
cesta”, em que recupera a “Carrier bag theory” de Elizabeth Fisher para pensar em outra
maneira de se narrar uma historia. Fisher esclarece que o primeiro utensilio desenvolvido pela
espécie humana nao foram armas, tal qual tradicionalmente foi narrado e transmitido de
geragdo a geracao (Fisher, apud. Le Guin, 1989, p. 1). Antes da caga, a cata. Antes da langa, a
bolsa. Ou cesta. Ou uma de suas variagdes. Para que haja herdi, é necessario que haja
recipientes e catagdo, e, em paradoxo, a historia dos catadores e de suas cestas ¢
invisibilizada. A partir dessa observacdo, Le Guin defende, entdo, a teoria da cesta para
pensar a literatura:

Eu chegaria ao ponto de dizer que a forma natural, apropriada e adequada do romance
poderia ser a de um recipiente, uma cesta. Um livro carrega palavras. Palavras
guardam coisas. Elas carregam sentido. Um romance é uma caixa de medicamentos,
guardando as coisas em uma particular e poderosa relagdo entre si e conosco. (Le
Guin, 1989, p. 5)
No caso desse poema, podemos perceber a catacdo ndo s6 como agdo central, mas
também como fundamental para que ele venha ao mundo. Se, dentro da cesta-poema, as
cascas e asas sdo catadas para decorar a casa, em sua camada mais externa — a edigdo — as

cestas de leite sdo catadas para tornarem-se capas das cestas-livros. Nesse cenario, as cestas

se multiplicam, e chegam a ser, elas proprias objetos catados.

Outro ponto interessante que se destaca no poema ¢ que a descoberta do que ha em
comum entre os dois elementos depende do sonho de olhos abertos, da imaginacdo de quem
enuncia: “Los descubrimos al sofiarnos / de ojos abiertos bajo el cultivo”. Os objetos se
revelam para quem tem olhos abertos, em uma descoberta. Repito o movimento do poema de
colocar as asas e as cascas como sujeito. Por mais que, nos versos que ocupam o meio do
poema, seja dado destaque a acdo dos catadores, nos versos iniciais e finais, sdo as asas de
passaros e cascas de cebola que se destacam, que “comparten anatomia” e “decoran la casa”.
Acontece uma espécie de preparo que, a principio, poderia ser culinario, ja que envolve a
cebola e o cultivo na primeira estrofe, e a utilizagdo de uma faca sobre a mesa na segunda
estrofe. Mas, na ultima estrofe, no ultimo verso, vemos que as cascas de cebola e asas de
passaros decoram a casa, servem para outra coisa.

A anatomia comum entre os primeiros elementos ¢ apresentada como inerente a eles:
a semelhanca existe, s6 precisa ser descoberta. Marco aqui, ainda, a semelhanga entre “alas” e
“céscaras”, que ¢ ainda maior em portugués, “asas” e ‘“cascas”, a anatomia das palavras ¢

muito parecida. Por outro lado, essa descoberta e associacdo s6 pode ser feita a partir de um
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olhar do sonho, um exercicio imaginativo. Podemos pensar nas cascas de cebola e asas de
passaro, recolhidas por quem enuncia no poema, como esses objetos que, mesmo antes de
passar por qualquer procedimento manual, transformados j& de inicio pelo sonhar de olhos
abertos de quem os vé e entra em contato com eles. Essa transformagdo pelo olhar ¢
investigada de maneira complexa e aprofundada por George Didi-Huberman no livro O que
vemos, o que nos olha. No ensaio “A dialética do visual ou o jogo do esvaziamento”, ele parte
da brincadeira infantil com objetos simples, nas pegadas de Walter Benjamin, para pensar a
nossa relagdo com a imagem.

Até o momento em que o que ela vé de repente se abrird, atingido por algo que, no
fundo — ou do fundo, isto €, desse mesmo fundo de auséncia —, racha a crianca ao
meio e a olha. Algo, enfim, com o qual ela ird fazer uma imagem. A mais simples
imagem, por certo: puro ataque, pura ferida visual. Pura mogao ou deslocamento
imaginario. Mas também um objeto concreto — carretel ou boneca, cubo ou lencol da
cama — exatamente exposto a seu olhar, exatamente transformado. Um objeto agido,
em todo caso, ritmicamente agido (Didi-Huberman, 2010, p. 79, grifos do autor)

Podemos pensar nas cascas de cebola e asas de passaro, recolhidas por quem enuncia
no poema, como esses objetos agidos, mesmo antes de passar por qualquer procedimento,
transformados ja de inicio pelo sonhar de olhos abertos de quem os vé e de quem ¢ olhado por
eles. Essa transformagdo pelo olhar ocorre, segundo o autor, “quando o que vemos ¢&
suportado por uma obra de perda, e quando disto alguma coisa resta” (idem, p. 80), como € o
caso no poema. As asas, se continuamos a considera-las de passaros que nao estdo mais vivos,
sdo apenas uma parte do animal e remetem a ele. As cascas sdo o que resta das cebolas, e,
sem aquilo que envolvem, guardam ali a auséncia e o vazio da cebola. Pode-se pensar que ¢ a
partir de um olhar voltado para o chdo e para essa auséncia presente nesses itens especificos,
que torna-se possivel imaginar algum outro lugar para eles no mundo, ou na casa. E a partir
do catar, do “Observar com atengao”.

O livro em que se encontra esse poema, como ja dito, ¢ também feito de restos. Sdo
plasticos de sachés de leite, cartdes e retalhos de pano. Os plasticos dos sachés, a primeira
superficie com a qual entramos em contato ao pegar no livro, estdo do avesso. Isto ¢, a parte
preta com que entramos em contato diretamente pertence ao interior dos sachés. Para que os
livros sejam feitos ¢ necessario que os sachés sejam catados, que estejam vazios. Em
entrevista®, Alejandra Bosch conta como teve a ideia dos livros feitos de plastico. Em um
primeiro momento, a ideia era reciclar os plasticos dos sachés para fazer uma bolsa, mas,

durante o processo de recorte, conseguiu visualizar um livro. E possivel encontrar uma série

8 A entrevista aconteceu em 09 de setembro de 2024 na Faculdade de Letras da UFRJ, como no anuncio
disponivel em: <https://www.instagram.com/p/C-kjgl 1pUFy/?img_index=1>.
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de videos na internet do reaproveitamento dos sachés de leite para a confec¢do de bolsas e
outros itens em uma espécie de tricd bastante comum algumas décadas atrds na Argentina.
Porém, Bosch disse que, ao recorta-los, visualizou o formato de um livro. O que era um saco,
e seria uma bolsa, se tornou outro tipo de cesta. Ao ouvir essa historia ¢ pegar nas maos 0s
livros da Editora Arroyo, penso novamente na reflexdo desenvolvida por Didi-Huberman em
seu ensaio, quando pensa sobre o trabalho de Tony Smith, The Black Box (1962)°:

Como se a invenc¢ao de uma imagem, por mais simples que seja, correspondesse
primeiro ao ato de construir, de fixar mentalmente um objeto-questdo, se posso dizer.
(...) Pintadas de preto — cor de buraco, cor dos interiores das pirdmides —, as
esculturas de Tony Smith colocam e recolocam diante de noés a questdo de um dentro
obscuro. (Didi-Huberman, 2010, p. 106)

No caso dos livros da Editora Arroyo, a transformacdo e intervencao nos sachés de
leite também expde seus avessos pretos e vazios para fora. Vemos e temos contato direto com
o interior desses materiais, com esse vazio no qual a editora interveio com seu olhar e suas

maos para criar uma nova imagem, um novo objeto, o livro.

3. A casa e as cestas

Voltemos ao poema de Iglesias. Nos versos finais, somos conduzidos até o destino
final dos restos transformados pela faca: “Las alas de los pajaros y las cascaras de cebolla /
decoran la casa” (2021, s/p, v. 8-9). A decoracdo do espacgo da casa. Lidar com restos e cuidar
da casa sdo acdes que mantém alguma relacdo, e alguma relagdo com a escrita ou sua edigao.
Marilia Garcia esboga essa associagio quando reflete sobre metaforas no ensaio “E preciso
desentropiar a casa [metaforas]” do livro Pensar com as mdos (2025). Primeiro, a ensaista
observa que no poema “Fim e comeg¢o” de Wislawa Szymborska, a poeta trabalha com a
palavra “faxina” tanto no sentido literal quanto no figurado: para se referir a limpeza concreta
de um espaco e para aludir a transformacdo dos discursos. Em seguida, relembra o poema

“Louvor do lixo”, do livro A mulher-a-dias (2002) de Adilia Lopes, que transcrevo aqui:

Louvor do lixo

E preciso desentropiar
acasa

todos os dias

para adiar o Kaos

a poetisa ¢ a mulher-a-dias

® A obra consiste em uma escultura de aco na forma de uma caixa retangular, que foi estopim para uma nova
forma de fazer e pensar esculturas na arte moderna.



arruma o poema
COmo arruma a casa

que o terramoto ameaga

a entropia de cada dia

nos dai hoje

0 po € 0 amor

€Omo 0 poema

sdo feitos

no dia a dia

0 pao come-se

ou deita-se fora
embrulhado

(uma pomba

pode visitar o lixo)

0 poema desentropia

0 p6 deposita-se no poema
0 poema cantava 0 amor
gracas ao amor

€ ao poema

o puzzle que eu era
resolveu-se

mas ¢ preciso agradecer o pd
0 p6 que torna o livro
ilegivel como o tigre

0 amor ndo se gasta

os livros sim

a mesa cai

a passagem do cdo

e o puzzle fica por fazer
no chéo

(Lopes, 2009, p. 447)

alimento de outro.

Alejandra Bosch, publicado em um blog:

Hoy no voy a morir
porque necesito ocuparme
de secar los vidrios

que mojados, por el calor de la casa

sudan.

]

voy a buscar viejas lecturas

y disfrutar de su conocida belleza
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A arrumagdo da casa e o trabalho de escrita estdo conectados nesse poema, como
aponta Garcia (2025, p. 72). O “p6”, sendo aqui o resto, o lixo, € reconhecido como valioso,
algo a se agradecer, necessario para que entdo o trabalho de organizacdo, ou “desentropia”,
seja feito. E, como a escrita depende desse trabalho, depende também do lixo. No caso do pao

deitado fora, quem o aproveita ¢ a pomba ao visitar o lixo: o que € lixo para um ser torna-se

A relagdo entre escrita e trabalho doméstico me remetem a um poema escrito por



34

y si me animo, escribiré un poema
uno que continiie con mi labor
voy a barrer mi casa

talvez lave mi ropa

y saldré a caminar

para cansarme.

(Bosch, 2018)'°

No poema de Bosch também sdo estabelecidas equivaléncias entre as tarefas
domésticas e o trabalho de escrita. E nesse “trabalho de escrita” estd implicita a edicdo do
texto: ndo € apenas a sua criacdo, mas sua arrumacao, organizacao, faxina, aperfeicoamento,
preparacdo para se inserir no mundo. A critica e poeta Tamara Kamenszain, em seu ensaio
“Bordado e costura do texto”, chama a aten¢do para essa intersecdo em uma perspectiva
feminista que reconhece a relagao tradicional entre mulheres e escrita:

A mie também imprime ao lar o espago artesanal, obsessivo, e vazio das tarefas
diarias. Costurar, bordar, cozinhar, limpar, quantas maneiras metaforicas de dizer
escrever. [...] Detras da suposicdo de que as mulheres, dedicadas ao detalhe, perdem
muito tempo, as grandes companhias de limpeza preferem contratar homens. Sao elas
que veem o po escondido atras dos objetos e param para limpa-lo. Nessa lenta pratica
de ir descobrindo o que os outros ndo veem, aperfeicoam seu oficio. Do mesmo modo,
quando o olho que rel€ o escrito perde tempo encontrando sujeira no detalhe, trabalha
como mulher. Escovar um texto, espana-lo, sdo metaforas que nascem da tarefa
doméstica e a ela devem sua obsessdo artesanal. (Kamenszain, 2015, p. 18)

Assim, o trabalho para com a casa se aproxima do trabalho para com o texto.
Entretanto, ¢ importante sinalizar que, no poema “Las alas de los pajaros y las cascaras de
cebolla”, e na edi¢do do livro em que ele se encontra, o que seria lixo ndo ¢ descartado como
tal, ndo ¢ “limpado” ou “espanado”, e sim, reaproveitado como decoragdo da casa ou capa do
livio. Mais que uma faxina, a desentropia, a reorganiza¢io. E também nesse sentido que
Marilia Garcia propde a escrita como um reaproveitamento, uma reimaginagdo dos restos:
“Como juntar os cacos das palavras depois de tudo? Em vez de ‘faxinar’, como no poema de
Szymborska, talvez seja possivel pegar os cacos da palavra do chao, colar os versos para
refazer os sentidos enferrujados e inventar outros” (Garcia, 2025, p. 74).

Além disso, a partir desses poemas podemos pensar na casa como uma constru¢ao que
acumula e ¢ feita de restos, de acdes inacabadas de cuidado, da organizacdo do caos e, em
alguns casos, do reaproveitamento de lixo. Agnes Varda propde algo nesse sentido ao utilizar
rolos de seus filmes para criar a instalagio de uma cabana, uma casa. As peliculas, formato

obsoleto de reprodu¢do do filme, seriam descartadas, mas a diretora as cata para construir

19 Disponivel em: <https:/poesiaenlaescuela.blogspot.com/2018/07/bienvenida-alejandra-pipi-bosch-al-x.html>.
Acesso em: 01/2026.
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uma nova maneira de recepcao para os filmes, uma outra forma de habita-los. Na entrada de
uma das ocasides em que a série “Cabane de cinéma” foi exposta, havia um portal feito com

as latas dos filmes, os recipientes vazios também ganharam outra vida.

" AR

Imagem 3: Instalagdo “La serre du bonheur” da série “Cabane de cinéma”, na exposi¢do Agnes Varda:
Light and Shadow (2022-2023). Disponivel em:
<https://www.nathalieobadia.com/fr/events/1 14-agnes-varda-light-and-shadow/installation_shots/>.

Pensando junto com Ursula Le Guin, a casa pode ser a grande cesta onde sobram os
restos que depois poderdo ser, dentro dela, reimaginados. E na casa que as asas de passaro e
cascas de cebola do poema se tornam decoragdo. Além da catagdo, podemos ver no texto a
passagem de um ambiente externo (os cultivos) para o ambiente interno (onde se encontra a
mesa) da primeira para a segunda estrofe. E também ¢ no ambiente doméstico que Alejandra
Bosch transforma as embalagens de leite nas capas dos livros da editora Arroyo. Matias
Moscardi chama a atencdo para a relagdo estreita entre a editora artesanal e o espago da casa:

Las editoriales artesanales, segun este punto de vista, se diferencian de las editoriales
independientes, porque sus libros «estan hechos con las manos de los editores, y
porque se los fabrica como objetos unicos»; ademas son editoriales caseras porque los
ejemplares se confeccionan en el interior del hogar, lo cual implica «una cercania vital
entre el libro y quien lo fabricay [...] (Moscardi, 2016, p. 19)

Sendo assim, a casa de Bosch torna-se o espago de trabalho da editora, e imprime
ainda mais proximidade entre editora e livro. Isso remete a discussao levantada por Ana Elisa
Ribeiro no livro Como nasce uma editora?:

Se a primeira imagem que nos ocorre do que seja uma editora tem relacdo,
necessariamente, com um edificio, um escritorio, um enderego fisico, pode ser que
tenhamos de refinar ou, ao contrario, espessar nossos critérios a fim de abranger uma
série de empreendimentos que ndo cabem nessa imagem. Uma editora, afinal, pode
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ndo se localizar num edificio exclusivo, ndo ter um endereco comercial e mesmo nao
passar da atitude publicadora de um individuo (homem, mulher ou). (Ribeiro, 2023, p.
17)

A editora Arroyo seria uma das que se configura como a atitude publicadora de um
individuo que ocorre na vizinhanga, nas feiras e festivais literarios, e, sobretudo, dentro de
casa, no momento da confec¢dio dos livros. E interessante relembrar mais uma vez quais os
materiais transformados em capas: caixas e sachés de laticinios. Sdo eles também elementos
associados ao doméstico e a alimentacao cotidiana das casas argentinas.

Por mais que as caixas ¢ sachés de leite se distanciem, por um lado, da no¢ao das
cestas da catacdo — ja que guardam alimentos embalados artificialmente —, por outro se
aproximam ndo s6 por serem involucros, mas também por serem, eles proprios, quando

vazios, catados e armazenados em outras cestas pela editora.

Imagem 4: Foto das embalagens de leite vazias dentro de sacolas. Publicada no Instagram @edicionesarroyo.
Disponivel em: <instagram.com/edicionesarroyo>.

A partir da associacdo entre a catagdo, a edicdo e a casa, evoco mais um poema do

livro Bajé para respirar (2021):

Rescate doméstico

El vaso se llena de cactus

sobre la mesada de mi cocina.

El perro los corta con su cola,

en mitad de la noche hallo el destrozo.
El festeja mi presencia,

no sabe del escandalo de la muerte.
Los pongo en recipientes
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que abandono al desuso,
elasticos se hunden en el vidrio,
sorben el agua del fondo

vivos, después de todo.

Miro al asesino por la ventana
duerme ignorante de su crimen.
Pienso si alguien habra ahi
cuando algo me golpeé tan fuerte
que mis pedazos caigan,

si habrd amor en ese gesto

de ponerme a salvo en la materia
liquida del mundo.

(Lang, 2021, s/p)

No poema “Rescate doméstico”, de Susana Lang, temos mais uma cena dentro de
casa, na cozinha: um cachorro derruba um copo com cactos no chdo. Para salvar as plantas,
quem enuncia as coloca em recipientes que ndo usa mais. Ocorre aqui mais uma vez o
deslocamento da funcdo para a qual o objeto foi produzido para outra, um reaproveitamento
ou reciclagem. Além disso, a presenca de recipientes, que nos remetem as cestas. No primeiro
verso — “El vaso se llena de cactus” — o sujeito ¢ o copo. Dessa forma, reitera-se a
centralidade do recipiente, a presenga de quem enuncia, nesse inicio, esta reduzida ao
pronome possessivo “mi’”’ no verso seguinte: “sobre la mesada de mi cocina”.

E curioso como a voz que enuncia se diferencia do cachorro, pela consciéncia da
morte ou consciéncia em geral, mas se equipara — ao fim do poema — aos cactos, se
imaginando caida em pedagos no chdo. Se no poema anterior, partes de legumes partilham
anatomia com partes de animais, neste, a pessoa que enuncia desenvolve parentesco com uma
planta. H4 aqui, também, o exercicio da imagina¢do, mas em uma identificacdo. E a esperanca
de que o cuidado que dedica a planta seja também destinado a si, a seu corpo.

O cuidado com as plantas combinado com o exercicio de alteridade formulado ao fim
do poema pode ser lido como um parentesco estranho, termo que Donna Haraway utiliza para
se referir a parcerias inesperadas entre seres (Haraway, 2023, p. 14). E no mesmo sentido que
Emanuele Coccia argumenta em seu livro, do mesmo ano, Amazénia sensivel, quando defende
que haja um erotismo interespecifico no lugar de uma ecologia. Para ele, a admissao de
animais domésticos ja seria uma das praticas desse erotismo (Coccia, 2023, p. 26), como
aparece no poema na relacdo do eu poético com seu cdo de estimag@o. Porém, nesse caso, por
mais que pelo menos o cachorro sinta amor por sua companheira humana — como podemos

ver no verso “El festeja mi presencia” —, ha uma centralidade do cuidado com as plantas. Isto
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¢, o parentesco estranho vai além e a identificacdo nao ocorre entre dois seres parecidos

fisiologicamente: a humana se identifica com suas plantas.

4. Formas de contar e catar

Em “Rescate doméstico”, ¢ interessante reparar, sobretudo, como a poeta faz uso de
palavras e expressdes substantivas como “destrozo”, “escandalo de la muerte”, “asesino”,
“crimen”, que geralmente sdo usadas para conflitos grandiosos, historias de heroismo, se
formos pensar em termos de Ursula Le Guin. Mas, aqui, a autora os desloca desse uso para
descrever um acidente doméstico menor. A emogao e grandiloquéncia, geralmente excluidas
das pequenas historias de cuidado, ganham espaco nestes versos. Como diz Le Guin, “Talvez
seja dificil contar uma histéria realmente emocionante de como arranquei uma semente de
aveia selvagem da casca, e depois mais uma, e mais outra e depois mais uma, e entdo cocei
minhas picadas de mosquito, e ouvi meu bebé dizer algo engracado” (Le Guin, 1989, p. 1),
mas, como a propria autora propde:

A ficcdo cientifica corretamente concebida, como toda ficcdo séria, por mais
engracada que seja, ¢ uma maneira de tentar descrever o que realmente esta
acontecendo, o que as pessoas realmente fazem e sentem, como as pessoas se
relacionam com tudo o mais nessa vasta cesta, esse ventre do universo, esse utero de
coisas vindo a ser e esse timulo de coisas que foram, essa historia sem fim. Na fic¢do
cientifica, como em toda ficcdo, hd espago suficiente até mesmo para manter o
Homem no lugar a que ele pertence, em seu lugar no esquema das coisas; ha tempo
suficiente para colher muitos graos e semea-los também, e cantar para a pequena bebé,
e ouvir a piada de um amigo, e observar as salamandras, e ainda assim, a histdria ndo
acaba. Ainda ha sementes a serem colhidas, ¢ espaco na cesta das estrelas. (Le Guin,
1989, p. 6)

Assim, por meio do trabalho poético-ficcional, as mulheres podem posicionar as
histérias domésticas e de catacdo no centro, fazendo livros ou poemas, essas cestas de
palavras (Le Guin, 1989, p. 5), que dao destaque a esses trabalhos. Catar no poema “Rescate
doméstico” significa salvar, e a vida dos seres ¢ igualmente importante.

Agnés Varda faz um movimento parecido quando coloca no centro de seu filme os
catadores. A propria cineasta chama seu filme de “cesta de imagens, de impressoes, de
emocdes”. Assim como nos poemas trazidos até entdo (de Susana Lang, Corina Iglesias,
Alejandra Bosch e Adilia Lopes), no documentario de Varda, hé espaco para a catacdo, para o
doméstico, para o lixo e os restos. S3o imagens e histérias de pessoas encontradas pelo
caminho, tal qual graos, alimentos, aparelhos, cadeiras encontrados por cada uma delas em

seus respectivos caminhos.
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E importante atentar para 0 modo como essas artistas catam, contam e mostram essas
historias de maneira emocionante. Ecoando Le Guin: “Eu disse que era dificil fazer uma
historia emocionante de como tirar os graos de suas cascas, ndo disse que era impossivel.
Quem algum dia disse que escrever um romance era coisa facil?” (1989, p 5). Enquanto, no
poema de Susana Lang, o uso dos verbos e expressdes associados a outro campo narrativo e
até mesmo género textual — como o romance policial — € que acrescenta tensdo a um
acontecimento doméstico e gestos de cuidado, no filme de Varda a musica ¢ um dos primeiros
recursos que chama a atengao.

Existem algumas inser¢des musicais ao longo do documentario. Ha o canto de dois
dos grupos de catadores — um de criancas catadoras de batatas, que reforgam a batata como
base de sua alimentagdo em uma espécie de cantiga, e outro, dos catadores de uvas, que junto
ao ritmo do abrir-fechar de suas tesouras, cantam mantendo o ritmo de trabalho. Mas,
sobretudo, gostaria de falar sobre a trilha produzida especialmente para o filme, por Joana
Bruzdowicz, que consiste em uma musica de concerto que oscila ao longo do filme, se
mesclando em alguns momentos a um rap. Os trechos de rap, presentes nas cenas urbanas de
catadores, trazem uma denuncia a precariedade das condi¢des de vida das pessoas que catam,
a fome e também uma critica direta ao desperdicio. J4 os trechos instrumentais,
predominantes ao longo do filme, se fazem presentes nos momentos em que sao mostrados
legumes, pinturas e seus detalhes, objetos, os trajetos na estrada.

“Talvez seja dificil contar uma historia realmente emocionante de como arranquei uma
semente de aveia selvagem da casca”, repitamos Le Guin, ou entdo de como choveu muito no
momento em que estava acontecendo uma catagdo coletiva de mulheres, que as levou a ter
que se proteger com os ramos de trigo. Talvez essas cenas nao sejam o alvo de preferéncia
para uma certa literatura ou um certo cinema. Mas, na cesta de Varda, a apari¢do da pintura
Les glaneuses fuyant de [’orage (1858), de Edmond Hédouin, por exemplo, ¢ colocada como
auge, na ultima cena do filme. A musica acelera junto ao comentario de Varda: “Les voir a la
lumiéere du jour et sentir le vent d’avant-1’orage faire bouger la toile a été un vrai plaisir”. Essa
juncao de elementos provoca o efeito “emocionante’ descrito por Ursula Le Guin.

Ao longo do filme, a forma de enquadramento da cineasta também salta aos olhos.
Varda trabalha com muitas aproximagdes. Sdo filmados de perto vegetais e suas veias e
ramos, as maos e suas veias e ramos, detalhes de quadros, batatas e suas manchas de terra, as
rachaduras e texturas das paredes, as infiltragcdes no teto. Essas ultimas sdo comparadas pela
diretora com paisagens e obras de arte: com a mesma moldura ao redor do enquadramento

aproximado das infiltracdes do teto, aparecem pinturas abstratas com seus autores nomeados:
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Tapies, Guo Qiang, Borderie. Ao comparar esses elementos, justapondo-os como iguais, a
diretora transforma o olhar da recepgdo, e também sugere uma mudanga de escala. Como
quando a artista Rose-lynn Fisher, em seu trabalho The topography of tears, taz fotos das
imagens de lagrimas nos microscopios e sugere, com o titulo de sua obra, que essa hiper
aproximacao resulta em um hiper distanciamento. A descri¢do que a poeta Marilia Garcia faz
desse trabalho, em seu livro Parque das ruinas, talvez sirva também para o enquadramento de
Varda:

essas imagens

que parecem vistas de longe
mostram algo que estad muito muito
perto

tdo perto

perto demais

(Garcia, 2018, p. 13)

Esse contraste de escalas ¢ relevante tanto para pensar o método de filmagem de
Varda, como o pensamento que o acompanha. Ao filmar sua propria mao, Varda diz que seu
projeto ¢ filmar uma mao com a outra mdo e “Entrer dans cet horreur. Je trouve ¢a
extraordinaire. Je sens que je suis une béte. Pire, je suis une béte que je ne connais pas”. Ela
estabelece, assim, distancia de si mesma, um olhar de estranhamento para o que ha de mais
préximo, seu proprio corpo.

Foi interessante perceber como, a ndo ser pelos registros que Varda faz de si propria, a
trilha silencia durante a maioria das imagens de catadores e de todos os relatos e falas deles,
assim como as aproximacoes da camera diminuem consideravelmente. O efeito desse siléncio
musical e de uma filmagem mais sobria ¢ o de uma escuta profunda aos entrevistados. O
contraste com os momentos de musica acelerada torna o siléncio mais silencioso: as vozes, €
as historias que essas transportam, se destacam. A centralidade dos catadores também se da
pela escuta, € apenas por ela que € possivel catar fragmentos dessas experiéncias.

Além disso, em Os catadores e eu (2000), vemos nao sé as pessoas € a catacao, mas
também alguns dos procedimentos que permitem que o filme seja realizado. E também nesse
sentido que o escritor e cineasta Jean-Louis Comolli categoriza o documentario como um
recipiente:

Quanto a modéstia do gesto documentario, muito distante dos sunlights (¢ das fontes
de lucro) hollywoodianos, modéstia que sem duvida explica o pequeno lugar que ele
ocupa na monumental historia do cinema, eu veria nela facilmente o sinal decisivo de
maior proximidade com a simplicidade dos primérdios. E essa proximidade que faz do
estudo do cinema documentario uma caixa de ferramentas teorica. (Comolli, 2008, p.
28)
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A cesta aqui ¢ especificada: é uma caixa de ferramentas. E como se em formato
documentario, ainda mais evidentemente do que em outros, o filme carregasse consigo
instrumentos acessiveis para que cada um pudesse pensa-lo, fazer parte, interferir nele. Isso
porque no documentario a relagcdo entre quem filma e quem ¢ filmado ¢ tensionada de maneira
mais central. Varda faz parte de sua propria observacdao, assim como as pessoas por ela
filmadas fazem parte e interferem na sua maneira de filmar (ibidem, p. 29). E, de forma
similar, os processos editoriais da Arroyo se organizam de modo que mantém proximidade e
interdependéncia com seus leitores e autores que, muitas vezes, se confundem. Dentro dos
livros artesanais, nas primeiras e Ultimas paginas, constam a maneira como foram feitos: quais
materiais foram utilizados em sua confeccdo e também como os textos foram catados e
organizados. Bosch disponibiliza, ainda, seu e-mail, deixando um canal de contato direto com

o publico.
5. As maos e a escrita

“C’est ¢ca mon projet: filmer une main avec une autre main”, diz Varda, deslocando o
foco da camera de postais e itens — coletados por ela em uma viagem a Téquio — para suas
maos, aproximando-se delas. As maos sao elementos centrais para a catacao realizada tanto
pelos catadores entrevistados, quanto pela a catadora que filma — a catadora de imagens,
impressdes € emogdes — com sua handycam, que carrega também “mao” no nome. As maos
também sdo fundamentais para a edi¢do dos livros de Alejandra Bosch, pois a artista cata e
intervém nesses materiais manuseando-os. Em Bajé para respirar (2021), essa parte do corpo
aparece de forma metonimica, fantasmada nos verbos dos poemas — “las desprendemos” e
“las acomodamos” no primeiro poema, ¢ “los pongo” em “Rescate doméstico”. A palavra
“mano” aparece oito vezes ao longo do livro. Uma delas € no poema “Guardo en ese cajon”,

de Alejandra Boero:

Guardo en ese cajon
una carta olvidada,
unas manos rotas.
Un trazo

inconcluso

en la memoria.

Dos gestos buscan
Perpetuar el mundo:

una brazada, una huella,

las pendientes de un cuerpo
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que vacila.

Por el ojo de esa aguja
una hebra me mira
zurcir los retazos

de mi indefension.

(Boero, 2021, s/p)

Neste poema, o titulo ou primeiro verso tem o verbo “guardar”, muito caro a catagao,
sobretudo se acompanhamos o pensamento de Ursula Le Guin a partir de Elizabeth Fisher:
“guardar graos, frutas e alimentos nas cestas”. Ja “cajon”, a gaveta, pode ser pensada como
um tipo de cesta fixa da casa. A estrofe inicial segue com a listagem do que ¢ guardado pelo
eu poético: uma carta esquecida, umas maos quebradas. As maos sdo um elemento importante
a ser levado em conta aqui pois, além de serem um dos itens guardados na gaveta, sdo
evocadas no poema pela presenca de gestos, como a escrita da carta, o tragco, a costura, a
“brazada”, que pode ser traduzida como bragada, e a “huella”, que pode ser traduzida como
uma pegada, uma impressao digital, um rastro.

Voltemos as reflexdes de Ursula Le Guin por um momento. A autora percebe que as
cacadas de grandes animais € as armas necessarias se consagraram no imaginario coletivo
como as primeiras ¢ mais conhecidas praticas pré-historicas, em detrimento das catagdes e
cestas (1989). E muito provavel, dessa maneira, que, quando pensamos em pinturas rupestres,
as primeiras que venham a cabega sejam essas, das cagas. Ou, ainda, aquelas das maos
carimbadas, como assinaturas ou marcas de rituais. No ensaio “Mains tendues vers
I’impossible”, Didi-Huberman verifica que ha uma predisposi¢do nos estudos de cavernas a
uma leitura interpretativa das pinturas rupestres, que se detém no que elas representam ou
simbolizam, e acabam por deixar de lado o gesto que suscitam. Ao analisar as pinturas
descobertas na caverna de Chauvet, o filosofo destaca aquelas em que se vé maos negativas,
ou seja, em que a tinta delineia o contorno de uma mao espalmada, ao invés do carimbo. Esse
tipo de pintura desperta, segundo ele, uma nova forma possivel de olhar para as pinturas das
cavernas. Quando vemos essas maos, o que importa ndo ¢ o que significam, mas as
simultaneas presenca e auséncia do corpo, bem como o processo, 0 movimento que tornou
essas marcas possiveis.

Ce serait ’acte de couvrir la main et les surfaces immédiatement adjacentes d’une
peinture, souvent rouge mais parfois noire, qui serait important. [...] Ce qui importait
le plus, alors, ce n’étaient pas les empreintes laissées sur la paroi, mais I’instant ou les
mains étaient ‘invisibles’. [...] Il me semble donc trés conjectural, voire inutile, de
séparer ici le geste (couvrir la paroi avec la main) et son résultat (une image de la
méme main); ou de séparer la surface physique (la paroi rocheuse) du ‘monde spirituel
cach¢é derricre le voile de la pierre’. Tout cela est & penser ensemble, puisqu’il entre
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dans la nature méme de toute empreinte d’aller et venir entre ce que cela offusque (ce
moment d’invisibilité que produit le contact de la main sur la paroi) et ce que cela
donne dans le visible pour toute la durée qui suit le moment du contact”
(Didi-Huberman, 2023, p. 295-296, grifos do autor)

Assim, podemos conjecturar que a constru¢do do imaginario coletivo em que a caga e
as historias assassinas mencionadas por Le Guin ganham um destaque dominante também sao
decorrentes de uma questdo de leituras que se limitaram a camada representativa dessas
pinturas pré-historicas. De acordo com Didi-Huberman, o gesto de marcar ao mesmo tempo a
presenga e auséncia das maos, suscitado pelas pinturas da caverna de Chauvet, ¢ também uma
forma dos seres humanos daquele tempo estenderem suas maos para alcangar outro tempo, o
de quem se depara posteriormente com as paredes pintadas. O movimento de estender as
maos ¢ refor¢ado pelo filosofo: “Ainsi, le mouvement du corps dans la marche humaine —
mais déja chez les primates — se sera développé dans un rapport fondamental a la main
tendue, la préhension des fruits sur un arbre par exemple” (ibidem, p. 300, grifos do autor).
Apesar de o exemplo usado pelo autor ser o da mao estendida para pegar frutas na arvore, ou
seja, estendidas para o alto, podemos pensar neste ato para a catacdo: maos estendidas para
baixo, para catar.

O duplo de presenga e auséncia do corpo também estd em jogo no poema. Como dito
antes, as maos estdo no poema como elemento guardado pelo eu poético na gaveta, e também
estao subentendidas em agdes e outros elementos, deixando seu vestigio. A catacdo no poema
pode ser lida nessa tentativa da escrita a mao, do registro que busca “perpetuar el mundo”. No
livro Pensar com as mdos, Marilia Garcia recupera a centralidade que Godard d4 as maos
quando pensa o cinema:

Em Godard, o elogio as maos incluiria ndo s6 a pratica de montagem, mas também da
escrita e da filmagem (tal como na metafora usada por ele da cdmera-caneta, na qual a
camera escreve as imagens do filme). Escrever é olhar com as médos, manejar, moldar,
pensar, procurar frases (como em Pierre Alferi), anotar versos, experimentar, testar.
(Garcia, 2025, p. 18, grifos da autora)

Nas defini¢des de diciondrio, catar ¢ um verbo que também pode aludir a procura, a
busca, a um procedimento de pesquisa. Dessa maneira, “procurar as frases” estd implicado no
processo da escrita, de acordo com o poeta Pierre Alferi, citado acima. A catacdo da escrita
pode conseguir coletar pouco, como nos lembra a poeta Adilia Lopes em seu poema “Arte
Poética”: “Escrever um poema / € como apanhar um peixe / com as maos” (Lopes, 1985, pp.
12-13, v. 1-3). Esse poema sugere que a caracteristica mais importante da acdo da escrita ndo
¢ o que se apreende, e sim o movimento da tentativa, da busca. Existem alguns outros textos

que associam a escrita a pesca, como o poema “na superficie” de Ana Cristina Cesar, em que
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escrever ¢ comparado a pescar em uma piscina, ou até como Clarice Lispector, que traz a
palavra como isca em seu romance Agua viva. Mas chamo a atengdo para o fato de que Lopes
frisa a presenga das mdos nessa pesca, o que, na mesma medida em que insere o corpo como
indispensavel na escrita, também aponta para sua dificuldade — afinal, pescar um peixe com
as maos ¢ dificil, ¢ escorregadio.

E numa tentativa similar a da escrita, Varda fecha a mio na frente dos caminhdes que

passam, €scapam, Correm.

Imagens 5 e 6: Frames do filme Os catadores e eu (Varda, 2000).

E, ao mesmo tempo, enunciando essa tentativa, oriunda de um desejo de brincar, a
diretora coloca em cena cada um desses caminhdes, sumindo em sua mao e reaparecendo logo
em seguida. Por alguns momentos, sua mdo também os circunda, emoldurando a lente da
camera, fazendo sua propria lente. Tenta apanhar com uma mao, filma com a outra, e, nisso,
cata caminhdes. Coloca-os em sua cesta, em seu filme, escreve as imagens. Investigando o
gesto da mao estendida, Didi-Huberman fala sobre o “principio da perda”, que aponta para o
fato de que ha sempre também algo que se pega e algo que escapa as maos:

La main, donc, se tend aussi bien pour atteindre I’impossible que pour se donner la
possibilité de prendre quelque chose; aussi bien pour dépenser a tout va que pour
servir d’instrument a [’utilité immédiate; aussi bien pour s’inquiéter d’une chose
absente que pour se rassurer d’un objet présent. La main prend, mais la main perd
aussi (Didi-Huberman, 2023, p. 303)

A expectativa e a materialidade acontecem em sequéncia no gesto da catacdo ¢ da
escrita. Imagina-se alguma coisa, cata-se alguma coisa: as coisas nem sempre coincidem.
Mas, a partir do que se cata, ¢ possivel criar. As editoras cartoneras criam com o papeldo
catado as capas de seus livros. Alejandra Bosch cria as capas dos seus com as embalagens
catadas. Um dos artistas catadores entrevistados por Varda, ao unir uma diversidade de

objetos e pedacos de objetos encontrados na rua, cria “imagens a partir dos materiais
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recolhidos”. A prépria cineasta, ao catar imagens, histérias e impressdes, cria outras imagens

como, por exemplo, a da catagdo como um procedimento possivel no cinema.

L.
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Imagens 7 e 8: Frames do filme Os catadores e eu (Var

il 2

da, 2000).

No poema “Guardo en ese cajon”, de Alejandra Boero, algumas imagens sdo
empilhadas. Na primeira estrofe, a carta esta esquecida, as maos estdo quebradas e o traco da
memoria ndo se conclui. Na segunda estrofe, o corpo se movimenta na inten¢do de marcar,
perpetuar o mundo. E, na terceira, costura-se esses restos, as inconclusoes, aquilo que se tem:
os “retazos”. retalhos sdo restos de tecido, pedacos de alguma pega que poderiam ser
descartados, mas que sdo usados muitas vezes para cobrir buracos de outras pecas, ou até
mesmo para compor uma nova peca por meio de seu acimulo. No poema, esses retalhos sao
do desamparo do eu poético e existe uma esperanca de que o gesto com a agulha possa
reconstituir esse corpo, antes fragmentado. Ainda trataremos com mais profundidade as
questdes da costura implicada na edi¢do e nos poemas mais adiante, mas neste momento nos
deteremos nos retalhos em si, aquilo que sobra.

Os gestos do eu poético buscam perpetuar o mundo: penso nas maos estendidas, na
expectativa da apreensdo. Mas o que consegue catar, de fato, ¢ muito menos, pedagos apenas.
Nesse sentido, a catagdo e a escrita trazem em comum a lida com os restos, com a produgao
de imagens a partir do pouco. Isso também se aproxima dos procedimentos de memoria. A
memoria no poema também esta associada a escassez: a carta esta esquecida, o traco nao se
conclui. Ao mesmo tempo, esses retalhos sdo tudo o que o eu poético tem. E com eles que a
costura sera feita.

Na edicdo de Bajé para respirar e dos demais livros da Editora Arroyo, para além dos
retalhos de pano usados nas capas, as capas sao feitas de plasticos e papeldes que seriam
descartados, os restos. E, antes de serem descartados, essas partes pertenceram a embalagens
de alimentos.

A cada vez que manuseio o exemplar que tenho comigo descubro mais coisas. Ao
passar os dedos entre as duas abas de plastico na beirada da capa, posso ver um pouco da logo

“La serenisima”, ao lado da palavra “Ingredientes”.
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Imagem 9: Foto do manuseio de um exemplar do livro Bajé para respirar (2021). Arquivo pessoal.

Esses elementos revelam os plasticos catados e usados na constituicdo da capa, que
foram um dia os sachés de algum laticinio da marca “La serenisima”. O livro artesanal,
enquanto cesta, carrega dentro de si mais do que poemas, ele também guarda o passado do
objeto. Nesse sentido, Walter Benjamin desenvolve o conceito de “imagem dialética”,
pensando na colagem de tempos que ha quando estamos diante de uma imagem:

a imagem ¢ aquilo em que o ocorrido encontra o agora num lampejo, formando uma
constelagdo. Em outras palavras: a imagem ¢ a dialética na imobilidade. Pois,
enquanto a relacdo do presente com o passado ¢ puramente temporal, a do ocorrido
com o agora ¢ dialética — ndo de natureza temporal, mas imagética. (Benjamin,
2006:505 [N 3, 1]).

Ao entrar em contato com o livro artesanal, ndo sdo ativadas minhas memorias
pessoais, entretanto consigo perceber, pelo toque e pelo olhar, o passado daqueles materiais.
Posso imaginar como, algum dia, foram esses sachés de leite no momento de sua coleta.
Assim, posso ver, entre outros gestos, o da catagdo.

“Para mim, que tenho memoria fraca, sdo as coisas que cato que resumem as viagens
que faco”, diz Varda mostrando os itens que traz de viagem como souvenirs. Os objetos
catados, nessa perspectiva, sdo capazes de ativar memorias, e, mais do que isso: guardam
outros tempos. Os objetos constituidos por materiais catados, por sua vez, guardam os tempos
e as relacdes que esses materiais ja estabeleceram com pessoas € com o mundo. Sdo ruinas

que os compoem. E, apesar da perda de uma func¢ao original, essas ruinas, ao serem recortadas

e montadas, formam outro objeto, e se projetam para o futuro.



47

II - Costurar

Toalha de mesa

Minha mae tricotou uma toalha de mesa

De croché

Nessa época eu nao sabia de nada

Ela a levava pra todo canto

Me espantava que tricotasse na escuriddo de um cinema
Mas ela fazia isso

E no dia seguinte ndo sobrava nem faltava um s6
quadradinho

Assim era minha mae naquela época

Uma mulher esquisita

Trabalhava de dia e nos fins de semana tricotava
Me levava ao teatro

Eu ndo entendia naquele momento

As maes das minhas amigas ficavam em casa
Cozinhavam  Buscavam na escola  Preparavam a
lancheira

Quando a toalha ficou pronta

P&s na mesa

Era magnifica

Mas nessa época ndo entendi

Era complicado

Me emaranhava em sua delicada trama

Via minha mée através desses 6culos de linha
Ela continuava sendo diferente das outras:
Trabalhava de dia

Bordava nos fins de semana

E ndo gostava muito de ficar em casa

Eu nunca a entendi

Talvez eu ndo soubesse o suficiente

Ela também nao me ensinou

Pensou que era demais para mim — ou muito pouco
Agora minha mae diz que ndo pode fazer nada com as
maos

A toalha continua guardada na gaveta da cozinha
Eu me enchi de diplomas
E néo sei costurar

(Peirano, 2025, p. 19, trad. Laboratorio da Palavra)

A versdo original em espanhol deste poema se encontra no Diario de una costurera
proletaria, livro da poeta e pesquisadora peruana Victoria Peirano, que ¢ composto de
maneira particular. Em 2013, o Diario era uma plaquete que reunia alguns poemas, e quando
se tornou livro, oito anos depois, lhe foi acrescido mais um poema (di Leone, 2025, p. 105).
Ainda hoje, Peirano fala sobre a possibilidade de se adicionarem mais € mais textos ao livro,

em um procedimento que se assemelha a costura de uma colcha de retalhos, afinal, “os
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poemas foram se somando em tempos variados, expandindo e, por sua vez, mudando o
conjunto” (ibidem), como observa a professora Luciana di Leone. A poeta ¢ ativista e
feminista, algo que reflete de forma clara na maioria de suas obras, que se mostram muito
engajadas politicamente. O Diario de una costurera proletaria, por exemplo, carrega poemas
que encenam diferentes relagdes de mulheres com a costura, seja no ambito doméstico,
industrial e proletario, na arte, na transmissao ou ndo desse conhecimento entre geragdes, em
tensdo com a academia e a escrita poética. A costura ¢ mobilizada como imposi¢do e
estratégia de silenciamento, proxima, mas ndo equivalente, ao trabalho doméstico; como
trabalho precarizado, sobretudo em fabricas téxteis; como linguagem e gesto afetivo; como
sabedoria transmitida ou ndo de mae para filha; como forma de sobrevivéncia; como arte ndo
valorizada; como tecnologia e ferramenta que permite ler o mundo. A costura € muitas coisas
a0 mesmo tempo.

“Toalha de mesa” apresenta a rememoragdo que uma filha faz do habito de trico de sua
mae, que provoca nela profunda estranheza. A incompreensdo da infancia da voz poética ¢
atestada em varios versos, que dizem coisas parecidas, como “Nessa €poca eu nao sabia de
nada”, “Eu ndo entendia nada naquele momento”, “Mas nessa época ndo entendi”, “Eu nunca
a entendi”. Por outro lado, as locugdes “nessa época” e “naquele momento” e o uso de verbos
no passado, nos sugerem que esse sentimento ficou no passado, que algo mudou.

O poema ¢ todo costurado pela peca central, a toalha de mesa, que se estende do
primeiro verso a ultima estrofe, no inicio em um passado de confeccdo e memoria, € no final
em um presente de distancia. As diferentes formas de conhecer continuam a ser contrapostas
até o final do poema, no tempo de onde a voz poética fala “Eu me enchi de diplomas / E nao
sei costurar”. O conhecimento académico € afastado do conhecimento da costura, sdo coisas
completamente diferentes.

Aqui me chama a aten¢do como o trico, mesmo nao sendo o oficio formal da mae
(afinal, isso é separado pela voz poética em: “Trabalhava de dia e nos finais de semana
tricotava”), também nao ¢, como se esperaria, uma atividade doméstica. Inclusive, um dos
fatores que leva a filha a estranhar a mae ¢ que ela tricota em lugares como o cinema e que
ndo gosta de ficar em casa como as outras maes fazendo trabalhos domésticos, como cozinhar,
montar lancheiras etc. “Me espantava que tricotasse na escuriddo de um cinema”, a filha diz.
Ao trazer a escuriddo como caracteristica impropria para o tricO ou a costura, a sujeita poética
mostra como sua perspectiva da infancia associa o conhecimento ao sentido da visao. Como
ela poderia costurar se ndo via? “Mas ela fazia isso” e com primor, impressionando a filha. A

costura aparece no poema como um gesto que independe da visdo. S3o as maos, € ndo 0s
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olhos, os principais atores. “Suas maos eram seus olhos”, como estd poema anterior a este no
livro (Peirano, 2025, p. 17, v. 2). Os olhos podem estar direcionados ao filme, a peca de
teatro, enquanto as maos costuram. O conhecimento ¢ das maos e isso desconcerta a filha, que
ndo aprende a costura com a mae.

“Pensou que era demais — ou muito pouco”, neste verso a voz poética imagina os
motivos que teriam levado a mde a ndo lhe ensinar a costurar: ou a mae subestima a filha ou
subestima o gesto de costura. No entanto, a filha, por sua vez, se apega a visdo como forma de
conhecer o mundo e, mais tarde, com a toalha de mesa pronta, vé a mae através de sua trama,
com “Oculos de linha”, buscando unir sua forma de apreender conhecimento ao conhecimento
da mae. De que maneira ¢ possivel se utilizar da perspectiva de um saber manual, como a
costura ou o tricO, na pratica académica?

“Ja ¢ quase parte do senso comum comparar o texto a um tecido, a constru¢do do
relato a uma costura, o modo de adjetivar um poema a acdo de bordar”, diz Tamara
Kamenszain em seu ensaio “Bordado e costura do texto” (2015), no qual a critica abre espaco
para pensar escrita e costura a partir de uma perspectiva de género. Paralelamente, a
professora Katie Collins, em seu ensaio “Woven into the Fabric of the Text: Subversive
Material Metaphors in Academic Writing” (2016), pede encarecidamente aos colegas
académicos de ciéncias sociais estadunidenses que mudem, em sua linguagem, os verbos de
construgdo para os verbos da costura ao falar da escrita de um texto. Collins observa que nos
estudos de ciéncias sociais dos Estados Unidos prevalecem termos como “‘frameworks”,

2 e 9 <6

“foundations”, “supports”, “constructions” etc. e advoga a favor de uma troca vocabular, que
tém consequéncias epistemoldgicas marcadas por uma diferenca de género. Ela diz:

Needlecraft metaphors offer another way of thinking about the creative and generative
practice of writing — and about how we write in relation to particular knowledge
claims and communities — that is more about piecing together fragments of things of
varying source and quality (at least, in conventional terms) that wouldn’t necessarily
fit together seamlessly in the more structured metaphorical tradition of
theories-as-buildings. (Collins, 2016, s/p)

Por sua vez, Tamara Kamenszain se baseia nessa epistemologia para ler o fazer
literario e a relagdo invisibilizada ¢ historica entre mulheres e a escrita, os trabalhos
domésticos e a costura. No texto “Hacer-se textil: cuestionando la feminizacion de los oficios
textiles” (2019), as pesquisadoras colombianas Alexandra Choconta-Piraquive, Eliana
Sanchez-Aldana, Carolina Rincén Rincén e Tania Pérez-Bustos problematizam a relagdo entre

os fazeres téxteis e as mulheres. Afinal, ndo ¢ porque associamos os dois, que devemos cair

no determinismo essencialista, proprio de uma ideologia machista, de que ha alguma
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caracteristica inerente as mulheres que as torna propensas a essa atividade. Como mostra a
historiadora da arte Rozsika Parker'' (1984), citada por essas estudiosas, o fazer téxtil é
constituido por uma contradicdo e nele estdo contidas tanto formas de opressdo quanto
ferramentas de resisténcia (Pérez-Bustos et al, 2019, p. 252). Nesse sentido, Kamenszain e
Collins partem da relagdo metaforica entre escrita e costura e texto e tecido para propor uma
lente critica e feminista.

O poema comentado anteriormente, como vimos, também evoca o potencial
epistemologico da costura, que se combina com um fazer critico feminista. A partir dos
poemas deste livro, Luciana di Leone observa:

A metafora da costura tem sido relativamente corriqueira na critica para pensar o fazer
poético. Porém, nos textos convocados aqui [...], a relacdo que se estabelece entre
costura ou tecelagem ¢ o fazer do poético ndo ¢ metaforica. Um ndo pode estar no
lugar do outro, como o outro. Nem os téxteis sdo como o fazer poético, nem
vice-versa. Nestes poemas — ¢ na leitura aqui proposta — trata-se de mostrar a costura e
0 poema ambos como ferramentas que permitem juntar o que esta longe, que
deslocam as hierarquias, que permitem pensar desde uma perspectiva ndo centrada.
Sdo pequenas lentes epistemoldgicas que apontam para fora de si mesmas, para as
redes que trazem, para as suas condi¢des de possibilidade. Pequenas lentes, materiais
de conhecimento, que ndo sdo ‘femininas’, mas com as quais as mulheres ou as
dissidéncias — mais habituadas a elas historicamente — poderdo contestar lugares
estaveis do saber patriarcal. (di Leone, 2025, pp. 118-119)

A metodologia da presente pesquisa também faz a tentativa de encarnar a
epistemologia da costura. Os retalhos, aqui, ndo sao de tecido, mas de outros textos tedricos e
poéticos — muitas vezes estes ultimos funcionam também como suporte teorico. Sao leituras
anteriores que se manifestam em memoria & medida que leio e releio o corpus, detectando
procedimentos e sublinhando palavras, e em seguida tento puxar o fio de um até o outro,
alinhavando-os por meio da contiguidade que lhes atribuo. Fago minha prépria colcha de
retalhos ao realizar a leitura e anélise de poemas. Mas entdo, considerando essa relacdo ndo
apenas metaférica entre a poesia € a costura, como ela se dd na produgdo editorial
independente e artesanal?

Desde que os livros eram manuscritos, a costura € a principal forma de unir seus
cadernos de paginas (Chartier, 1998, p. 7). Os livros manuscritos medievais eram costurados a

mao com linho e amarrados a fitas de couro. Em seguida, vieram as maquinas de costura

'l Rozsika Parker, em seu livro The subversive stitch: Embroidery and the Making of the Feminine (1984),
investiga que eventos historicos formaram os diferentes vinculos entre mulheres e o bordado. Como a autora
descreve no prefacio do livro: “By mapping the relationship between the history of embroidery and changing
notions of what constituted feminine behavior from the Middle Ages to the twentieth century, we can see how
the art became implicated in the creation of femininity across classes, and that the development of ideals of
feminine behavior determined the style and iconography of needlework. To know the history of embroidery is to
know de history of women” (Parker, 1982, s/p).
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Singer e aceleraram o processo. Quando a producao de livros atingiu uma escala industrial,
maquinas automaticas e especializadas de costura entraram em cena. Entretanto, no ambito da
publicagdo e editoragdo independente, & margem da industria, das editoras e das livrarias, os
poetas marginais dos anos 1970 no Brasil, por exemplo, utilizavam modos alternativos de
encadernagdo. Como observa o professor Eucanad Ferraz no livro Poesia marginal: palavra e
livro (2013):

0s poetas marginais continuaram mantendo algo daquela pobreza a que me referi: uso
de grampos em vez de costura; envelopes e sacos em vez de encadernacao; papéis de
baixo custo e mesmo considerados toscos, como o kraft; impressdo em, no maximo,
duas cores; emprego de instrumentos estranhos ao meio editorial, como o carimbo,
comum em escritorios e reparticdes publicas (Ferraz, 2013, p. 9-10, apud. Ramos,
2022, s/p, grifos meus).

Dessa maneira, podemos inferir que a costura ndo corresponde a imediatez e
simplicidade caracteristicas do que se chamou de poesia marginal, sendo substituida por
outras técnicas. A primeira editora cartonera argentina, Eloisa Cartonera, também dispensou
a costura, substituindo-a por dobras, colagem e grampos. Porém, com a multiplicacdo de tipos
de publicacdo independente na América Latina, sobretudo a partir dos anos 1990 e 2000, tipos
de costura mais simples, como a borboleta, sdo utilizadas em muitas publicagdes.

No caso da editora Arroyo, além da jungdo entre capa e miolo por meio dessa costura,
e da ilustragdo da capa (feita de retalhos alinhavados a ela), a propria estrutura da capa ¢
sustentada por uma costura com linha fina, que une as extremidades da embalagem plastica,
mantendo o papeldo por dentro. As publicagdes da Arroyo, portanto, se apresentam como um

caso especialmente interessante para investigar as questdes levantadas acima.

Imagens 10 e 11: Fotos das linhas que unem a capa ao miolo. Arquivo pessoal.
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Imagem 13: Detalhes da capa do livro coletivo Bajé para respirar (Arroyo, 2021), que mostram as linhas que

fecham os plasticos das embalagens no formato de livro, ¢ as que prendem na capa o pedago de tecido que a
ilustra e intitula. Arquivo pessoal.

Dessa maneira, o que convoca em meu trabalho a lente epistemologica da costura e os
modos de realiza-la vem, assim como no caso da catagdao, dos modos de editar. Como ler
livros costurados a mao? Como se ddo as relagdes entre escrita, costura e género em poemas
publicados em livros costurados? Como unir o trabalho académico ao trabalho da costura,
tentar ver através dos Oculos de linha, utilizar das ferramentas do tecido e, sobretudo do gesto
da costura, para ler e fazer textos? Para quais elementos dos poemas a lente da costura chama
a atengdo, ¢ para quais elementos da costura os poemas chamam aten¢do? Qual o efeito de
costurar livros @ mdo no tempo da automatiza¢ao? Como a costura interfere no tempo? Como
fazer das minhas maos, olhos? Ler com as maos os poemas? Ler na costura as maos que

desapareceram? Essas sdo algumas das tentativas e perguntas que guiam este capitulo.
1. Remendo e juntanca: procedimentos de costura, edi¢cio e memoria

Como vimos a partir da pesquisa sobre a catagdo nos poemas do livro Bajé para
respirar, por serem editados por meio de um processo de reciclagem e producao artesanal, os
livros da Editora Arroyo tém a caracteristica peculiar de visibilizar o passado de seus

materiais e, ainda, os gestos de feitura. O poema “Guardo en ese cajon”, de Alejandra Boero,
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foi escolhido para andlise justamente por trazer a imagem das maos, tratar dos gestos, dos
vestigios da escrita ¢ da memoria. Na terceira estrofe, porém, o que prevalece no poema ¢ o
gesto da costura:

Por el ojo de esa aguja
una hebra me mira
zurcir los retazos

de mi indefension.

(Boero, 2021, s/p)

Neste momento, somos aproximados da posicdo do eu poético pelo pronome
demonstrativo “esa”, ¢ como se devéssemos visualizar a agulha. Os materiais, mais uma vez
sujeitos, t€ém agéncia e sdo confundidos com o corpo: o buraco da agulha ¢ chamado de olho
e, através dele, a linha olha para quem enuncia. A perspectiva aqui ¢ invertida e a acdo de
remendar [zurcir] realizada pelo eu poético € vista pela perspectiva dos materiais.

Lembro-me da oficina de edi¢cdo de que participei no Laboratorio da Palavra do
Programa Avangado de Cultura Contemporanea da UFRJ, em 2024. Nela, imprimimos,
dobramos e costuramos os exemplares de uma peca chamada Os dias da fragilidade, de
Andrés Gallina, que havia sido traduzida pelo grupo nas semanas anteriores. Fred Caju, o
ministrante da oficina, ao nos ensinar a simples e elegante costura borboleta, disse: “¢
imperativo: a linha pede, o material pede o gesto”. E assim volto aos artistas-catadores
entrevistados por Agnes Varda em seu filme, e também ao relato da propria cineasta, de que
os materiais chamam. Vemos o material, ele nos olha, diz alguma coisa. Assim como
abordamos no ultimo capitulo, a partir de Didi-Huberman, algo do fundo de auséncia do
objeto olha para nds, enquanto o proprio objeto, exposto ao nosso olhar, ¢ transformado,
fazemos a partir dele uma imagem (1953, p. 79).

Nessa estrofe do poema, esta o “remendar de retalhos”. Os retalhos, neste poema,
parecem se referir a todos os vestigios produzidos pelo corpo do eu poético: as maos
quebradas, a carta esquecida, o trago inconcluso, as pegadas/digitais, a bracada. S3o esses
restos que serdo unidos pelo gesto da costura do eu poético. Assim como ¢ pela costura de
Alejandra Bosch que as embalagens sao unidas entre si e as paginas escritas, para compor oS
livros da Editora Arroyo. Anteriormente, tratamos da catacdo desses restos, mas agora,
trataremos daquilo que os une, aquilo que forma alguma coisa nova: a costura.

O verbo “cerzir” ¢ definido pelo diciondrio Aulete, primeiramente, como “Coser com
linha fina e pontos pequenos, de modo a ndo se notar a costura” (CERZIR, Aulete, acesso em

2025). Apesar de o foco deste verbete ser a invisibilidade do gesto, seu primeiro exemplo ¢
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“Cerziu as meias do marido”, que dé a ver a intervengdo em uma peca avariada, aproximando
o sentido do verbo ao do remendar, que ¢ uma das outras possibilidades de tradugdo do verbo
zurcir do espanhol para o portugués. “Remendar” e “remendo”, por sua vez, sdo associados
pelo dicionario imediatamente a ideia de conserto de uma pega a partir da juncdo de um
pedago de outra. Voltando ao verbo “cerzir”, a segunda definicdo do Aulete ¢ em sentido
figurado, associando-a a procedimentos, sobretudo, de escrita: “Reunir, juntar e interligar
coisas diversas (ger. informagdes, comentarios, narrativas, escritos, documentos etc.) para
formar um todo coeso, ou incorpora-las, entremeadas como complemento ou emenda a algo
preexistente” (ibid.). No poema, os sentidos conotativo e denotativo do verbo zurcir se
embaralham, pois a0 mesmo tempo em que temos a imagem da linha e da agulha, os retazos
sdo caracterizados no ultimo verso como ‘“de mi indefension”, deslocando aquela acdo para
uma emoc¢ao do eu poético, mas também um lugar social de subalternidade.

A pesquisadora Tania Pérez-Bustos'?, em seu livro Gestos textiles (2021), registra seu
estudo acerca dos modos de fazer costura, a partir de uma extensa pesquisa com grupos de
costureiras, artistas, coletivos e outras pesquisadoras do tecido. Seu trabalho € seccionado a
partir de um mapeamento de gestos identificados como comuns aos processos de costura (sem
ignorar suas particularidades caso a caso). Um deles ¢ o gesto do remendo. Ela constata, a
partir da obra Contra la guerra (1962) da artista chilena Violeta Parra — uma tela composta
por remendos e bordados coloridos feitos sobre uma base de juta avariada —, que esse tipo de
costura ¢ capaz de entrelagar tempos distintos. Na arpillera, vemos no topo bandeiras de
diferentes cores, pessoas de diferentes cores segurando pombas brancas e, entre elas, uma
espingarda apontada para cima, matando um dos animais. H4, na obra, a manifestacdo contra
as seculares disputas territoriais entre o Chile e a Bolivia, e, ainda, contra o papel da Igreja
Catdlica na escalada desses conflitos (id., p. 155). Dessa maneira, o uso da técnica dos
remendos em um tecido machucado ndo se da por acaso. Nessa pega estd contido ndo apenas
o passado — objeto deteriorado —, mas também o presente do conserto, para assim destina-lo
a um futuro (id., p. 163). Todos esses tempos estdo, para além da imagem, na materialidade e

encarnagao dos eventos pelo gesto de remendo.

2 Meu primeiro contato com o trabalho de Tania Pérez-Bustos se deu quando, ainda na graduagdo, estava
pesquisando como a costura aparecia na poesia de Alejandra Bosch, e encontrei o texto “El tejido como
conocimiento, el conocimiento como tejido” (2016). Talvez tenha sido a partir dele que minha percepg¢ao sobre a
costura ¢ os gestos editoriais em geral comegou a se alterar: o que antes era palavra, conceito ou elemento
estético passava a ser também dispositivo de pesquisa, forma de pensar e de ler. Anos mais tarde, gracas a
apresentacdo da professora Monica Fagundes, pude conhecer o artigo “Hacer-se textil: cuestionando la
feminizacion de los oficios textiles” (2019) e o livro Gestos textiles (2023), em que Pérez-Bustos expande sua
pesquisa, abordando varios outros aspectos de diferentes tipos de costura, sem deixar de relacionar com o
trabalho académico e de escrita. Esses textos foram fundamentais para a confecgdo do presente trabalho.
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Imagem 14: Contra la guerra, de Violeta Parra (1962). Disponivel em:
<https://contemporarylynx.co.uk/12-latin-american-contemporary-artists-who-use-embroidery/violeta-parra-cont
ra-la-guerra-against-war-embroidery-on-fabric-1415-x-193cm-1962-1963>.

No texto “Herancas estéticas: a historia feita a mao”, a escritora estadunidense bell
hooks parte da relagao de sua avd com as colchas de retalhos para discutir o reconhecimento e
documentacdo das producdes téxteis e da vida de mulheres negras americanas nos séculos
XIX e XX, muitas vezes deixadas de lado nos estudos académicos. Apenas alguns nomes sao
registrados, como o de Harriet Powers, que fazia colchas com “inventivas narrativas
pictoricas” (hooks, 2019, p. 236). Algumas das colchas de Powers, como a Pictorial Quilt,
(1895), possuem uma organizagdo que remete a historias em quadrinhos ou até a vitrais da

Igreja Catdlica, em que diferentes cenas biblicas se dispdem em sequéncia.


https://contemporarylynx.co.uk/12-latin-american-contemporary-artists-who-use-embroidery/violeta-parra-cont
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Imagem 15: Harriet Powers, Pictorial Quilt, 1895, Boston Museum of Fine Arts, Boston, MA, USA.
Disponivel em: <https://www.dailyartmagazine.com/harriet-powers/>.

hooks nos atenta para o fato de que, na vida das mulheres negras desses periodos,
havia o fazer colchas para familias brancas como parte do trabalho for¢ado da escravidao, mas
que as mulheres negras faziam também colchas de retalhos para si

apesar das circunstancias econdmicas € sociais opressoras que muitas vezes exigiam o
exercicio da imaginagdo criativa de maneira radicalmente diferente das mulheres
brancas, especialmente as mulheres privilegiadas que tinham maior acesso a materiais
e maior disponibilidade de tempo (ibidem, p. 236)

Assim, a autora levanta a hipotese de que, muitas vezes, elas se utilizavam de restos de
tecidos que conseguiam por meio de doagdes ou através de sobras de colchas feitas para
senhores brancos ou sobras de roupas de familiares, para fazer as chamados crazy quilts, que
nada mais sd3o do que as colchas de retalhos irregulares e sem padrdes determinados (ibid, p.
238). hooks também chama a aten¢do para como a mudanca nos materiais das colchas de
retalhos de familias negras ao longo das décadas reflete as transformagdes de suas condigdes
econdmicas, bem como as da industria téxtil (ibid, 240). Dessa maneira, podemos pensar em
como essas colchas, que passam de geragdo em gera¢do, de maneira similar e diferente das
telas remendadas de Violeta Parra, compdem um registro material, sendo, como a avo de
hooks diz, “a propria historia, assim como a vida sendo vivida” (ibid, p. 241). bell hooks
também faz deste seu texto uma espécie de colcha de retalhos, ja que na introducdo a este
capitulo, ela explicita os retalhos de sua composicao: fragmentos e retalhos de lembrangas.
Nesse sentido, ¢ interessante pensar com Walter Benjamin, ja que o filésofo sugere um

procedimento parecido ao tratar da historia e de seu registro por principios de reconstrugao.


https://www.dailyartmagazine.com/harriet-powers/
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Sua proposta € partir da imagem, dos fragmentos, das ferramentas do sonho, para montar a
historia, de maneira similar a como se da o trabalho da costura. Um dos textos em que o
ensaista alemao discute esse assunto ¢ na se¢do “N — Teoria do conhecimento, teoria do

progresso” do Livro das passagens (2009), no trecho:

M¢étodo deste trabalho: montagem literaria. Nao tenho nada a dizer. Somente a
mostrar. Nao surrupiei coisas valiosas, nem me apropriei de formulagdes espirituosas.
Porém, os farrapos, os residuos: ndo quero inventaria-los, e sim fazer-lhes justica da
unica maneira possivel: utilizando-os” (Benjamin, 2009, N la 7, N 1a &, p. 502).

E, ainda, em:

aplicar a historia ao principio da montagem. Isto €: erguer as grandes construgdes a
partir de elementos mintsculos, recortados com clareza e precisdo. E, mesmo,
descobrir na analise do pequeno momento individual o cristal do acontecimento total.
Portanto, romper com o naturalismo historico vulgar. Apreender a construgdo da
historia como tal. Na estrutura do comentario. - Residuos da historia -” (id, N 2, 6, p.
503).

A partir desses excertos, proponho que recuperemos a alternativa de Katie Collins,
trocando os verbos de constru¢do pelos de costura, para pensar a poesia ¢ a edi¢do artesanal.
Em vez de “erguer grandes constru¢des a partir de elementos minusculos, recortados com
clareza e precisao”, que tal “costurar grandes tecidos a partir de elementos minasculos”?

Assim, ao observar as colchas de yoyo de Olga, mais uma costureira entrevistada por
Tania Pérez-Bustos, a pesquisadora passa a refletir sobre a propria pratica de escrita e de
pesquisa (Pérez-Bustos, 2021, p. 180). Os yoyo sdo fuxicos feitos de restos de tecido, unidos
por meio da costura, mais uma forma de se confeccionar uma colcha de retalhos. Dessa
maneira, como vimos anteriormente ao pensar na escrita a partir da catacdo, podemos

considerar que um texto ¢ sempre formado por residuos de outros textos: a escrita, assim

como a costura, permite a juntanga [juntanza].

Imagem 16: Foto da colcha de yoyos ou fuxicos de Olga, por Isabel Gonzalez Arango presente no livro Gestos
textiles (Pérez-Bustos, 2021).
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A pesquisa de Pérez-Bustos também aponta para uma continuidade comum a escrita e
a costura das colchas de retalho. Ela comenta a partir de outros autores, observando também o
proprio trabalho enquanto o realiza:

Ese mismo afio, habia leido una reflexion sobre como el hacer colchas podria invitar a
pensar la escritura como una juntanza de fragmentos y no solo como un ensamblado
de ideas estructuradas (Collins, 2016), un reunir ideas distintas e ir componiendo
desde alli sin seguir un patrén predefinido, sino construyendo y entendiendo el patron
en la medida de su hechura (Lindstrom y Stéhl, 2016; Ingold, 2020). (Pérez-Bustos,
2021, p. 172)

Podemos usar essa metodologia, apresentada por Benjamin e por Pérez-Bustos,
também para pensar na edi¢do dos livros da Editora Arroyo. Afinal, eles ndo dependem
apenas da catagdo, da formac¢do de um inventario, como diz Benjamin, precisam também
passar por um processo de montagem. No caso do trabalho editorial artesanal de Alejandra
Bosch, os residuos sdo as embalagens de leite, unidas as paginas de texto pela costura,
formando nao uma colcha, mas um livro. De maneira similar, os poemas, no caso do livro
coletivo Bajé para respirar (Arroyo, 2021), podem ser entendidos como retalhos, fragmentos
de obras poéticas de diferentes autores, origens e tempos, reunidos para a composi¢ao de um
livro.

Além disso, cada poema traz em si a juncdo de retalhos por meio da escrita. O poema
“Guardo en ese cajon”, por sua vez, tem a “juntanza” como operagao dupla. Em primeiro
lugar, no préprio funcionamento poético, em que une imagens, as empilha como em algumas
listas. Os versos e estrofes posicionados juntos em um mesmo poema provocam o efeito da
coesdo como o de uma forma cinematografica, a que tantas vezes a poesia ¢ associada. Mas
aqui evocamos, para pensar junto com ela, devido ao gesto da costura implicado na confeccao
deste livro, a colcha de retalhos. As estampas, cores, e até tecidos diferentes, unidos em uma
peca, que conseguimos visualizar e segurar nas maos como unica e, simultaneamente, plural.

Em segundo lugar, temos as proprias imagens que este poema trabalha em sua
linguagem. H4 uma cena de costura performada pelo poema. Nessa cena, quem enuncia
remenda os retalhos de seu desamparo. Se consideramos essa pratica como proxima a da
confecgdo da colcha de retalhos, podemos pensar na possibilidade da cura e do cuidado de si
pela costura de fragmentos, pois “la composicion en el hacer colcha se iba configurando como
un gesto flexible capaz de juntar y ser juntanza, de reunir restos materiales para configurar
algo con la potencia de recoger y aliviar las penas” (Pérez-Bustos, 2021, p. 177). hooks

também assinala que a costura da colcha de retalhos para as mulheres negras trabalhadoras do
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campo, funciona como uma pratica espiritual e meditativa que “permitia parar de servir as
necessidades dos outros e ‘voltar para si mesma’” (hooks, 2019, p. 234). Como o material
residual, no poema, ¢ apresentado em relagdo com, ndo apenas a emog¢do de desamparo, mas
se levamos em conta as outras estrofes do poema, também o corpo e subjetividade do eu
poético, vislumbramos um sujeito que costura a si mesmo, remenda e une partes, criando com
aquilo que tem, com aquilo que sobra. Tal como Olga, fazendo sua colcha de yoyos, como
percebe Pérez-Bustos:

El hacer textil, como trabajo de cuidado, sin embargo, juntar para componer no se
vuelca solo hacia afuera. Sus colchas son ttiles, por supuesto, cobijan el lecho propio
y el de otros, pero ademds de esa funcionalidad también le abren a Olga un espacio
propio en el que ella se realiza en el hacer. Es como si el hacer-colcha-de-retazos
(retazos de tela, retazos de hilo), tuviera implicaciones subjetivas para ella. Como si
en ese hacer, ella se hiciera también (Pérez-Bustos et al., 2019), permitiéndole
desplegar su capacidad creativa, esa en la que con la misma técnica hace cuatro
colchas blancas de hilaza proveniente de bultos. Esa insistencia en hacer y volver a
hacer lo mismo y en ese hacer crearse: crearse cuidadora y tejedora de memorias y
sobre todo crearse Olga (idem, 2021, pp. 184-185, grifos da autora)

Voltamos a memoria, que no poema aparece de algumas maneiras.

Guardo en ese cajon
una carta olvidada,
unas manos rotas
Un trazo

iconcluso

en la memoria.

(Boero, 2021, s/p, v. 1-6)

O primeiro verbo, “Guardo”, se combina com a tentativa de “perpetuar el mundo”,
expressa na segunda estrofe: sio movimentos que apontam para a tentativa de criar memoria.
Entretanto, ha um contraste com outros elementos da primeira estrofe, afinal a carta guardada
¢ esquecida e, na memoria, estd um traco inacabado. Como discutimos anteriormente, a lida
com restos, fragmentos e ruinas estd diretamente ligada a procedimentos da memoria. Com a
juntanca de investigagdes sobre as praticas de costura, ¢ possivel encontrar também nas
avarias de tecidos, e em seus posteriores remendos, uma produgdo de memorias. A escritora
Flavia Péret chama a atengdo para essa relagdo no capitulo “Infraordinario” de seu livro
Coisas presentes demais (2025), um livro também composto por uma série de fragmentos
textuais:

Leio no livro do historiador Peter Stallybrass que, na linguagem técnica da costura, a
palavra ‘puimento’ ¢ chamada de memoria. O puimento ¢ diferente do rasgado.
Enquanto este ¢ consequéncia, quase sempre, de uma agdo violenta, episddica, um
incidente especifico, um tombo de bicicleta ou uma calga que se engancha num prego,
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aquele, ao contrario, produz-se no tempo, ¢ efeito de um processo lento e repetitivo,
que se da a partir de nossos gestos didrios. Andar, descer escadas, sentar-se numa
cadeira, apoiar os bracos em cima da mesa, deitar em uma cama para dormir, lavar
dezenas de vezes uma mesma roupa. Todos esses gestos produzem memorias (Péret,
2025, p. 81, grifo da autora)

Dessa maneira, assim como percebe Tania Pérez-Bustos, ndo s6 o material remendado
abre essa possibilidade de juntar tempos, porque, mesmo apos sua atualizagdo pela costura, o
material ndo deixa de guardar o puimento, a memoria da acao que o fez ruir. Ao manusear ou
ver de perto uma peca remendada, entramos em contato com sua histéria, com o furo, com o
gesto de costura e com a peca atual. Assim como, ao fazer o mesmo com um dos livros da
Editora Arroyo, especulamos sobre o passado inegéavel das caixas e sacos de leite, até mesmo
o seu primeiro fim enquanto lixo, tateamos as costuras, o gesto da fragil juntanga, e sua
atualidade enquanto livro. E a costura que permite que as paginas do miolo sejam unidas a
capa e também que os materiais que compdem a capa estejam unidos entre si: ¢ a linha e o
gesto realizado por Alejandra Bosch que sustenta a estrutura do livro e viabiliza a sua leitura.

Ja quando pensamos nos versos “Un trazo / inconcluso / en la memoria” (v. 4-6), ¢
interessante refletir com as ferramentas da costura e da memoria sobre o inacabamento.
Retomando Benjamin: “a histéria ndo é apenas uma ciéncia, mas igualmente uma forma de
rememoragdo. O que a ciéncia ‘estabeleceu’, pode ser modificado pela rememoracdo. Esta
pode transformar o inacabado (a felicidade) em algo acabado, e o acabado (o sofrimento) em
algo inacabado” (Benjamin, 2009, [N 8, 1], p. 513). Se escrita e costura sao ambas formas de
produzir memoria, o inacabamento ¢ uma ideia fundamental. Podemos entao pensar na escrita
€ na costura, no trago [trazo] e na linha [hebra], ambos inacabados, em continuo processo. Ao
conhecer as colchas de retalhos e suas historias, Tania Pérez-Bustos também denota a
continuidade. No caso da colcha de Maria Teresa, professora e crocheteira entrevistada por
Pérez-Bustos (2021, p. 185), formada por hexagonos feitos pela técnica do croché, o processo
foi de trés anos, nos quais ela e a tia e outras costureiras trabalharam na pega. Com o tempo, a
juncdo entre alguns hexagonos se desfez, algumas linhas estdo soltas: “tiene muchas puntas
que salen y que siempre dan la sensacion de que la colcha puede seguir y seguir creciendo,
por lo que a veces es dificil saber como acomodarla sobre una cama. ‘Pero la forma era

secundaria’, me comparte Maria Teresa” (idem, p. 188, grifos meus).
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Imagem 17: Foto da colcha de Maria Teresa, por Alejandro Barragan, presente no livro Gestos textiles
(Pérez-Bustos, 2021).

Lembro-me do livro Diario de una costurera proletaria, de Victoria Guerrero Peirano,
cujo processo de escrita também ¢ descrito como aberto ¢ continuo. A colcha pode seguir e
seguir crescendo, dependendo do croché de mais hexagonos por parte das costureiras. O livro
Bajé para respirar (2021) da Editora Arroyo, por sua vez, em algum momento também foi
crescendo e crescendo desordenadamente como uma colcha. Sua composi¢ao de poemas,
enviados por poetas de diferentes paises, foram publicados na ordem que foram recebidos,
como estd indicado em suas paginas finais. A composicdo do livro coletivo dependeu
totalmente do envio dos poemas pelas pessoas e o unico fator determinante para que nao
houvesse mais textos foi a data limite sinalizada pela editora Alejandra Bosch na chamada, e
subsequente impressdo das paginas. No exemplar que tenho comigo, depois dos “créditos”!?,
existe ainda mais um poema, o que também sugere um processo continuo, ao qual poderiam

ser acrescidos novos poemas-hexagonos-linhas, ja que mesmo apos o fim, ndo acaba'®.

3 No meio editorial, a pagina que contém créditos é chamada de “Folha de Copyright” e contém ficha
catalografica e ISBN da obra. No caso das publicagdes da editora Arroyo, porém, o processo editorial €, como
vimos, independente e artesanal, e funciona fora do grande mercado, circulando em uma escala muito menor. Por
esse motivo, os livros ndo sdo catalogados em bibliotecas e ndo possuem a mesma padronizagdo de informagdes.

4 E provavel que a presenca de um poema apds a pagina de créditos tenha se dado por um erro, mas, ainda
assim, isso evidencia a composig¢do do livro de acordo com a ordem de recebimento dos poemas e chama atengéo
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O inacabamento que leva a continuidade do processo da rememoragdo, descrita por
Benjamin quando trata da histéria, por Tania Pérez-Bustos quando trata das colchas, e por
Victoria Guerrero Peirano quando fala do préprio livro, também pode ser lido como a
imprevisibilidade e o inesperado. Afinal, a ideia de que a histdria, a colcha, o livro podem
seguir tomando novas formas a partir de uma intervengdo implica em ndo saber onde se vai
chegar.

Este ¢ um dos motivos pelos quais Katie Collins propde metodologicamente a troca
vocabular e epistemologica do campo semantico da construcdo para o da costura.
Detenhamo-nos mais um pouco na reflexao de Collins:

Imagining academic writing as piecing fragments is one way of recognising that it can
integrate all sorts of sources but, more significantly, piecing is also a decentred
activity. When quilting, one can plan, cut and stitch many individual squares
whenever there is a moment spare, before bringing them together to form the overall
pattern, which is flat and in aesthetic terms may have no centre or many centres, and
no predetermined start or end. (Collins, 2016, s/p)

Como o fim e o inicio ndo sdo pré-determinados, o acaso do encontro entre partes
diferentes € constituinte tanto do procedimento quanto do resultado de um trabalho académico
escrito. Neste ponto, relembro do filme de Agnés Varda, que também depende do acaso
inerente a catacdo de imagens e relatos ao longo do trajeto deste documentdrio. Ha uma
procura, um desejo, uma mao que se estende, mas aquilo que se encontra, que se cata ¢
imprevisivel. De maneira similar, a costura, sobretudo a de retalhos, e a escrita ndo tém
destino fechado. A pesquisadora Luana Sofiati, ao investigar os gestos de costura e escrita a
partir do livro da artista plastica Edith Derdyk, sintetiza essa ideia: “Estamos diante de um
gesto de busca continua e sem fim, no sentido de ndo ter destino. Nao interessa concluir a
feitura de uma peca, como a principio pensamos o ato de costurar. Ao corpo que costura e

escreve, interessa a continua exposi¢cdo aos movimentos” (Sofiati, 2020, s/p).

2. Repeticao, ferramenta de expansao do tempo

Nao ¢ apenas pelo remendo e pela juntanca que a costura opera no tempo. No
momento da confec¢do, no momento do gesto de costura, o tempo muda para quem o realiza,
mudam-se as circunstancias. E o que percebe Tania Pérez-Bustos ao longo de sua pesquisa,

durante a qual ela ndo sé observou e entrevistou costureiras, como também costurou, para

para a possibilidade de uma publicagdo livre em que basta enviar o poema para a editora no prazo estabelecido
para que ele seja parte da coletanea.
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entender o gesto por meio de sua realiza¢do, de sua encarnagdo. Em seu relato, ela diz ter
perdido a nog¢do do tempo: “En ese ir y venir mas que humano el tiempo se expande, se estira
en ese hacer, yo pierdo la nocion de cuanto llevo alli y me descubro ensimismada, presente en
ese movimiento mantrico” (Pérez-Bustos, 2021, p. 12). Penso no relégio sem ponteiros que
Agnés Varda cata na rua. A costura seria, entdo, gesto que exige um tempo especifico. Para
pensar essa dinamica temporal junto as edi¢des feitas a mao, trago outro livro € outro poema

publicado pela editora Arroyo.

Imagem 18: Frame do filme Os catadores e eu (Varda, 2000). Disponivel em:
<https://tulissimo.art/os-catadores-agnes-varda-e-eu>

O livro artesanal Poemas breves de Amanda Boyle (Arroyo, 2024) ¢ composto por um
poema de quatro fragmentos de texto posicionados ao longo de trés paginas. Trés poemas ou
quatro estrofes? Devido ao plural do titulo do livro, poderiamos ler cada uma de suas paginas
como um poema individual. Porém, por conta da coesdo de sentido entre as partes, pode ser
lido como um tnico poema. Assim, em minha leitura, ¢ como se o livro seguisse o jogo de
Ana Cristina Cesar, quando ela publica sua Correspondéncia completa (1979), um livrinho de
10x7cm, em que ha apenas uma carta, tensionando de maneira similar a promessa do titulo

com seu conteudo. Transcrevo o texto disposto em suas paginas centrais de Poemas breves:

Si fuera un hombre

ademas, de tomar el facon y la escopeta
tendria en mis manos la tierra

fértil, la bala y la orden

seria un coronel con sombrero

de ala ancha

una enorme casa con galeria

y arboles frutales


https://tulissimo.art/os-catadores-agnes-varda-e-eu
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un caballo ensillado
un latigo de cuero trenzado

Si fuera hombre

mis esclavos cantarian

en sus cabanas

encenderian el fuego por las noches

y yo, me sentaria callado a beber hasta embriagarme
y cuando mi tristeza de hombre malo

me hablara

caminaria hasta mi hamaca

a tirarme a dormir la curda

hasta que el nuevo dia
me dijera

levantate

ve a mandar

cuida tu herencia

tu nombre

y tu tierra de sangre

Pero soy mujer

mis letras son aromas a campo verde
desnuda de todo mandato

me llamo como quiero

a la hora del dia

y cada uno de mis segundos

son una vida.

(Boyle, 2024, s/p)

O poema se divide em dois momentos, separados pela conjungdo “mas”: um em que a
voz poética imagina como seria se fosse homem; e outro em que a voz fala sobre sua
circunstancia atual: ser mulher. Ja na forma, no que diz respeito a extensdo, essa diferenca ¢
feita: para falar, no subjuntivo, sobre a experiéncia imaginada de ser homem, 26 versos
distribuidos em trés estrofes; e, para falar, no indicativo, sobre a experiéncia de ser mulher,
sete versos em uma unica pequena estrofe. Um dos motivos pelos quais isso se da € a grande
quantidade de coisas que quem enuncia possuiria sendo homem, que sdo listadas e
caracterizadas a cada verso.

A posse do homem imaginado est4 inscrita (1) pelo verbo “tener”, que indica a posse
da terra fértil, da bala e da ordem, (2) pelo advérbio “con” que indica a posse do chapéu de
aba larga, da casa com varanda, das arvores frutiferas, do cavalo selado, (3) pelos pronomes

13 190

possessivos “mis”, “tu” que indicam respectivamente a posse dos escravos, da cama,
da heranca, do nome e da terra de sangue. Enquanto isso, a mulher tem apenas duas posses

indicadas com os pronomes possessivos “mis”: letras, que sdo aromas de campo verde, e
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segundos, cada um, uma vida. Podemos pensar que ser homem entdo aqui estd associado a
propriedades ¢ a mulher se associa a linguagem, ao tempo, coisas de uma ordem diferente das
propriedades privadas e cercadas do homem.

O verso “me llamo como quiero” (Boyle, 2024, s/p, v. 31) se apresenta especialmente
interessante ja que, além de explicitar essa liberdade, ao abrir o livro, na segunda pagina do
miolo, descobrimos que a autora estd usando um heterdnimo: “Amanda Boyle, heteronimo de
la escritora argentina, Alejandra Bosch”; justapostas estdo data e cidade de nascimento, que
unem Amanda e Alejandra em uma sé. Heteronimos, segundo o diciondrio Aulete, sdo
“nomes imaginarios sob os quais um escritor cria obras de estilo, tendéncia e caracteristicas
diversas das suas, como se fossem de fato de outro autor” (HETERONIMO, Aulete, acesso
em 2025). A possibilidade de se chamar como quer estd, entdo, materializada pela propria
autora, que assina como quer; diferente do homem imaginado do poema, que obedece a
instru¢do vinda do dia, de que deve cuidar de seu nome, imediatamente ligado a sua heranga.
E pertinente, ainda, sinalizar que as posses, como os escravos, ¢ caracterizagio do homem,
com um chicote e vestido de coronel, junto a escolha vocabular de termos datados ou pouco
utilizados no espanhol contemporaneo (como “embriagar” e “curda”), e ao uso da conjugagao
no pronome “tu” (“levantate”, “ve a mandar”), em lugar do mais comum “vos” no espanhol
da regido, colaboram para a criacdo da imagem de uma fazenda anacrdnica e estereotipada.
Isso reforca a distdncia que existe entre quem enuncia e essa fantasia.

E possivel perceber que a logica do acamulo de propriedades como um privilégio ou
vantagem, aqui ¢ invertida. Pode-se pensar que se a mulher que enuncia tem pouco, entdo
seria infeliz ou se queixaria ou denunciaria essa desigualdade de posses. Mas ndo. Pelo
contrario, no poema, ser homem implicaria num fardo, numa tristeza continua, que nao ¢ o da
atualidade da mulher que aparece livre, aparece em outra ldgica. Faz-se pertinente, entdo, a
recuperagdo das palavras que encerram o ensaio de Ursula K Le Guin:

Na ficgdo cientifica, como em toda ficgdo, hd espago suficiente até mesmo para
manter o Homem no lugar a que ele pertence, em seu lugar no esquema das coisas; sd
tempo suficiente para colher muitos grios e semed-los também, e cantar para a
pequena bebé, e ouvir a piada de um amigo, e observar as salamandras, ¢ ainda assim,
a historia ndo acaba. Ainda ha sementes a serem colhidas, ¢ espaco na cesta das
estrelas. (Le Guin, 1989, p. 6, grifos meus)

Como podemos ver, pela ficgdo, no poema, ¢ possivel imaginar possibilidades para ser
homem e ser mulher, que ndo as patriarcais. O tempo da mulher que enuncia ¢ retratado pelos
versos finais do poema: “y cada uno de mis segundos / son una vida” (Boyle, 2024, s/p, v.

33-34). E um tempo que se expande: cada minima particula é igualada a vida inteira e parece
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haver, como nas palavras de Ursula Le Guin, “tempo o suficiente para colher muitos graos”.
Esse tempo expandido estd imbricado no livro desde o momento em que percebo sua
materialidade. O livro costurado a mao, carrega uma jungdo de tempos, como vimos antes,
mas também as marcas do corpo de quem o fez e o gesto de feitura. E como na leitura de
imagens que propde Didi-Huberman a partir das figuras das cavernas de Chauvet: o mais
importante ndo ¢ o significado das figuras, mas o ato, o gesto que a produziu
(Didi-Huberman, 2023, p. 296).

Tania Pérez-Bustos aponta na mesma direcdo quando diz que “as pecas téxteis
concretizam os gestos e experiéncias de quem as fizeram” (Pérez-Bustos, 2019, p. 253).
Quando olho para a capa de Poemas breves e a seguro, mais do que o desenho do passarinho,
vejo com meus “Oculos de linha” o gesto da costura que Alejandra Bosch usou para formar
esse livro, para unir as paginas, a capa e a ilustracdo da capa, esse gesto de fincar a agulha, e
atravessa-la pelas superficies do saché de pléstico recortado, puxando-a pelo outro lado, estd
aqui e pode nos dizer sobre esses segundos que sao uma vida.

Na pesquisa que Pérez-Bustos Bustos realiza, o fazer téxtil se caracteriza como
circular, lento, repetitivo, feito devagar, com calma (Pérez-Bustos, 2019, p. 265). E por conta
disso ¢ que também o tempo se apresenta de um modo menos imediato:

En ese ir y venir mas que humano el tiempo se expande, se estira en ese hacer, yo
pierdo la nociéon de cuanto llevo alli y me descubro ensimismada, presente en ese
movimiento mantrico. Siento que estoy ahi, recogida en ese hilo enhebrado que pasa
una y otra vez entre una superficie y otra para unirlas (...) la diferencia entre esos dos
ritmos, el que se estira en camara lenta y me recoge, producido por la repeticion del
hacer textil, y aquel al que estoy acostumbrada, el de la rutina, el que va con su
velocidad propia a pesar mio. Pienso en la escasez del primero en relacion con el
segundo, asi como en su subordinacion, y también pienso que a pesar de ello es alli en
donde yo estoy en potencia, como esos otros materiales que me acompainan. Esto me
lleva a preguntarme por el hacer textil artesanal, por su capacidad de generar esa
experiencia corporea personal de recogimiento, pero también por lo secundaria y
olvidada que esta esa capacidad frente a lo que la vida contempordnea demanda
(Pérez-Bustos, 2021, p. 12)

Dessa maneira, existem tempos que se contrastam. O da demanda contemporanea, da
rotina capitalista, que parece escasso, € que pode ser associado ao tempo imaginado pela voz
poética para esse homem, que escuta a demanda vinda do dia, pelos verbos no imperativo:
“hasta que el nuevo dia / me dijera / levantate / ve a mandar / cuida tu herencia / tu nombre / y
tu tierra de sangre”. E o tempo expandido, da mulher dentro do poema e da mulher fora do
poema, que leva a confecgdo deste livro. A expansdo do tempo pela costura se da, como a

pesquisadora colombiana constata, pelo gesto repetitivo.
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Dessa forma, para costurar os livros artesanais, Alejandra Bosch repete o gesto com a
agulha e a linha. A repeticdo € descrita como um processo envolvente € mantrico, por
Pérez-Bustos e suas entrevistadas, e, nessa repeticao, “Nao se repete por repetir, se repete para
reunir, se repete para reunir, se repete para voltar ao ponto de partida e continuar crescendo, se
repete para curar, para cuidar, para reunir ¢ para desdobrar” (Bustos, 2019, p. 267). Repete-se
o gesto da costura para a juntanga das partes do livro, para formar a figura do passaro com os
pedacos de tecido. E possivel ver essa repeti¢io nos trechos de linha que circundam o livro:

trechos de linha laranja que somem e reaparecem na superficie.

Imagem 19: Foto da costura presente na capa do livro Poemas breves. Arquivo pessoal.

Na literatura, a repeticdo também tem o papel da énfase, da coeréncia, do
desdobramento (Micheletti, 1997). No poema, se repete o verso “Si fuera un hombre”, na
segunda estrofe, em uma anafora que relembra na leitura que ainda estamos na imagina¢do da
voz poética e que reforca essa marcagao de género, para depois contrasta-la na ultima estrofe
com ‘“Pero soy mujer”’. Repetem-se também o tempo verbal do futuro do pretérito em
diferentes verbos da primeira e da segunda estrofe, diferenciando-se dos verbos da terceira
estrofe, que estdo em maioria no imperativo presente, ¢ dos da ultima estrofe, que estdo no
presente do indicativo (mais uma vez enfatizando a oposi¢ao ndo apenas de género, como do
momento de imaginagdo e de atualidade). Mais uma repeticdo que ocorre ¢ a da palavra
“tierra”, que aparece no terceiro verso, sendo uma das posses do homem, caracterizada como
“fértil”, para depois aparecer com a caracteristica “de sangre” ao fim da terceira estrofe.
Nesse momento, o efeito da repeticdo € de revelagdo: a terra fértil, de onde brotam as arvores
frutiferas, ¢ feita de sangue: as propriedades do homem teriam origem, entao, na violéncia.

Podemos perceber, entdo, que a repeticdo de algumas partes e formas, em detrimento
de outras, chama atencdo para aquilo que muda. Ao analisar a poesia de Marilia Garcia, Rayi
Kena destaca o recurso da repeticdo como aquele que a poeta utiliza para criar algo novo:

“Repetindo até transformar, e depois transformar de novo, e depois de novo. Esse carater
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incessante ¢ impermanente da palavra e de seu procedimento de escrita fizeram da propria
pesquisa uma criagdo em movimento” (Kena, 2021, p. 163). Essa dinamica se aproxima de
aspectos possibilitados também pelo gesto da costura — a continuidade e a criagdo — como
vimos anteriormente. Assim, neste Poemas breves, podemos ver a repeticdo também como
esse retornar para avancar: repete-se, mas acrescenta-se alguma coisa. Se o homem imaginado
na primeira estrofe parece mais poderoso, a segunda vez em que essa imaginacao ¢ feita, ele
ja perde essa poténcia, somos apresentados a sua vulnerabilidade. O movimento que ocorre no
poema ¢, ainda, como se vissemos o avesso de um tecido costurado, como se vissemos o que
o sustenta: a terra frutifera ¢ de sangue. Na escrita, essa consciéncia sobre os gestos que
sustentam uma estrutura aparentemente pronta € muito possibilitada, segundo Tamara
Kamenszain, por uma intimidade com processos de costura:

Esta possibilidade feminina de espiar nas costuras para ver as construgdes pelo avesso
abre a mulher, em sua relagdo com a escrita, 0 caminho da vanguarda. Vanguarda
velha e nova na qual os textos deixam o leitor jogar com a artificialidade da feitura. E
¢ na milenar escola das tarefas domésticas onde se aprendem as regras dessa
modernidade. Velho como o mundo, somente o trabalho inttil e calado pode conseguir
enlaces novos (Kamenszain, 2015, p. 21)

Retornando e repetindo um pouco: no poema, o homem esta associado a ter
propriedades e a mulher se associa a coisas de uma ordem diferente das propriedades privadas
e cercadas do homem. Nao sdo terras defendidas por armas, escravos ou cavalos selados que a
mulher tem, mas letras, aromas ¢ o tempo. Isso tem a ver com a analise que Silvia Federici faz
sobre a participacao historica das mulheres na recuperagao e reconstrugao de “comuns”, quer
dizer, de recursos a principio comuns a todes (como terras, florestas, mares, animais,
linguagens) ao longo do tempo e atualmente, no contexto neoliberal de privatizacao.

Como sujeitos primarios do trabalho reprodutivo, historicamente — e também em
nosso tempo —, as mulheres sempre dependeram mais que os homens do acesso aos
recursos comuns ¢ foram as mais comprometidas em sua defesa. Como aponta [Maria]
Mies, a globalizagdo piorou a crise, aumentando a distancia entre o que ¢ produzido e
0 que ¢ consumido, intensificando, assim, apesar de um aparente aumento na
interconexdo global, nossa cegueira quanto ao sangue na comida que comemos, no
petrdleo que usamos, nas roupas que vestimos, nos computadores com 0s quais nos
comunicamos. A superagdo dessa ignorancia ¢ o ponto de partida, em uma perspectiva
feminista, para comegar nossa reconstrucao dos comuns (Federici, 2019. p. 313).

Nesse sentido, o poema revela a violéncia implicada nas propriedades em um modo de
vida patriarcal, mostrando em seguida outro modo de viver em relagio com o mundo. E,
como sabemos pelas informagdes impressas, 0 poema estd em um livro ndo apenas escrito,

mas editado e costurado por uma mulher, em colabora¢do com dois de seus familiares, e cujo
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processo de feitura e principio de edigdo t€ém especial preocupagao com a sustentabilidade e

com a preservagﬁo dos comuns.

Imagem 20: Foto do livro Poemas breves de Amanda Boyle (Arroyo, 2024). Arquivo pessoal.

3. Transmitir saberes pela costura e pelo canto

A repeti¢do, caracteristica fundamental do gesto de costura, como vimos, se da

também quando pensamos na transmissao de saberes.

YO, PENELOPE Y LANA

Hicimos esta cruz en almanaques
tendimos al paisaje red y cantos
vimos nascer, crescer, seguir andando
el llanto, el juego y la voz de siempre.

Ni siquiera pudimos darnos cuenta
de tanta vida. Todavia vamos

como asomando la mirada inquieta
en la lucha febril de hacernos magos.

Y a suponia que el dos mil vendria
s6lo prendido en aires de esperanza,
madre, mujer, adolescente nifia,

me encuentra ahora en el umbral de vidas,
tejiendo tramas: Penélope y lana,

zurciendo nombre en siglo transcurrida.

(Frontelli, 2021, s/p)
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Este poema, da poeta uruguaiana Marita Frontelli, também foi publicado no livro coletivo
Bajé para respirar (Arroyo, 2021) e faz despontar o tema da permanéncia da cultura da
tecelagem no tempo.

O titulo centraliza a figura de Penélope, uma das mais conhecidas tecedeiras miticas,
entre um eu e a li. E formado o “nés” que se apresenta como sujeito desinencial ao longo de
quase todo o poema, por meio de verbos na primeira pessoa do plural. O eu poético, inserido
nesse grupo, descreve entdo o que podemos entender como um grande gesto de costura, a
partir do primeiro verso: “Hicimos esta cruz en almanaques”. Com a leitura enviesada pelo
titulo, visualizo, mais do que os almanaques onde desenhamos Xis para marcar a passagem
dos dias, os almanaques de costura que trazem passo-a-passos do ponto-cruz. Esse trabalho
téxtil cria uma rede de paisagens e cantos e atravessa o tempo das mulheres e do material (a
13), afinal elas veem “nascer, crescer, seguir andando” o pranto, o jogo € a voz.

Dessa maneira, podemos ler ao longo deste poema a transmissao de historias, cantos,
emocdes e saberes entre as mulheres. No livro Ficar com o problema, para pensar um outro
modo de se relacionar com o mundo, baseado em cooperacdo e parcerias entre diferentes
seres, a filosofa estadunidense Donna Haraway evoca os jogos de figuras de barbante.
Funcionando de maneira similar a brincadeira “cama de gato”, as figuras de barbante do povo
navajo [na’atl’o’], como Ma'ii Ats'ad’ Yilwoi [coiotes correndo em diregdes opostas],
dependem da cooperagdo entre duas ou mais pessoas, que passam entre si essas cordas

amarradas até formarem a imagem.

Imagem 21: Ma'ii Ats'aa’ Yilwoi, figura de barbante navajo. Disponivel em:
<https://blog.mtr.zhdk.ch/boundarywork/string-figures-speculative-fabulation/>.

O jogo precisa ser feito por mais de uma pessoa, ¢ depende da confianga entre os envolvidos:

um sé pode passar os barbantes na medida em que o outro estd pronto para receber. Por meio


https://blog.mtr.zhdk.ch/boundarywork/string-figures-speculative-fabulation/
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dessas praticas, mulheres navajo contam estorias'> com as mios em tecelagens continuas que
“s3o tanto praticas do pemsar como do fazer; sdo praticas pedagodgicas e performances
cosmologicas” (Haraway, 2023, p. 31). A continuidade e o inacabamento do gesto de costura
volta a aparecer aqui, mas com foco maior na transmissdo de saberes. No poema a costura
também pode ser associada ao conhecimento passado de geracdo a geracdo, afinal as sujeitas
do poema sao testemunha dessa tradicao.

Além das estérias contadas pelos proprios desenhos e tecidos, existem também
aquelas compartilhadas durante a costura coletiva de grupos de mulheres. Como nos aponta
Benjamin em “O narrador”, a contagdo de historias sem autoria determinada e pelo boca a
boca da conta de experiéncias que muitas vezes a escrita no livro estd bem mais longe de
traduzir (1994, p. 197-221). No inicio do livro em quadrinhos Bordados (2010), da escritora
iraniana Marjane Satrapi, as mulheres da familia se reiunem para tomar cha e para “uma longa
sessdo de bordados”. A palavra “bordados” aparece bordada em um bastidor, de onde sai uma
linha que vai até a pagina seguinte. Entretanto, na sequéncia, sem agulha nem linha na mao,
apenas com os copos de chd, vemos as personagens dispostas em roda para conversar sobre

antigos e atuais relacionamentos.

.::;
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Imagem 22: Colagem com fotos de arquivo pessoal de sequéncia de paginas do livro Bordados (Satrapi,

2010, s/p).

15 No livro Ficar com o problema, a tradutora Ana Luiza Braga escolhe usar o termo “estorias” ao invés de
“historias” em alguns momentos e explica em nota o motivo: “Optou-se por manter a distingdo do texto original
entre story [estoria] e history [histéria]. Embora os sentidos dessas palavras sejam entrelagados, estoria faz
referéncia a narrativas fabuladas em que se mesclam fato e ficgdo, com especial aten¢do a forma de narragdo,
enquanto historia remete aos acontecimentos do passado conforme a narrativa historiografica” (Braga, 2023).
Pela mesma razdo, utilizamos a grafia “estorias” neste capitulo, quando estamos tratando de narrativas tecidas e
cantadas e contadas durante o gesto da costura, pois entendemos que existe um trabalho de fabulacdo nesses
gestos, o que ndo significa que ha inverdade nesses bordados e cangdes. Como defende a critica Josefina Ludmer
em seu livro Aqui América Latina: “Com a memoria estou na realidadefic¢do. Nao s6 porque na realidade a
memoria toma a forma da ficgdo, mas porque a memoria tem a mesma estrutura temporal e subjetiva na
realidade e nas ficgdes” (Ludmer, 2013, p. 53).
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Pela contracapa do livro, entendemos que “bordado” ¢ o equivalente iraniano do termo
tricd brasileiro, usado para se referir a “fofoca”, mas também se refere a um dos assuntos
dessa fofoca: o procedimento cirtrgico de himenoplastia, realizado por algumas mulheres
iranianas para desviar da repressao no casamento islamico, que exigia a virgindade. De todo
modo, podemos perceber que a tradigdo de mulheres se reunirem para essas conversas durante
as costuras se estabeleceu com tamanha forca, que as conversas e as costuras se tornaram a
mesma coisa. E importante frisar que essa socializagdo entre mulheres foi historicamente
associada a uma atividade pejorativa, que muito tem a ver com o cunho do termo “fofoca”
[gossip], como analisa Silvia Federici no capitulo “A historia oculta da fofoca” de seu livro

Mulheres e caga as bruxas (2019):

Em muitas partes do mundo, as mulheres tém sido vistas historicamente como tecelas
da memoéria — aquelas que mantém vivas as vozes do passado e as historias das
comunidades, que as transmitem as futuras geragdes e que, ao fazer isso, criam uma
identidade coletiva ¢ um profundo senso de coesdo. Elas também sdo aquelas que
passam adiante os conhecimentos adquiridos e os saberes — relativos as curas
medicinais, aos problemas amorosos € a compreensdo do comportamento humano, a
comegar pelo comportamento dos homens (Federici, 2019, p. 13).

A memoria ¢ perpetuada ndo apenas pelas marcas nos materiais, juntanga e remendo
da costura, como vimos anteriormente, mas também pela contacdo de histérias viabilizada
pela reunido de mulheres durante a costura. Essas falas aparecem no poema no ‘“canto” e na
“voz de siempre”. Quando entra em contato com o grupo Tejedoras por la Memoria de
Sonson, ela percebe que tdo importante quanto o compartilhamento de fios e agulhas entre
essas mulheres, eram os testemunhos delas a medida que costuravam (Pérez-Bustos, 2021, p.
142-143). Essas costureiras registram as historias de violéncia e luto vivenciadas por elas
durante os conflitos armados no departamento de Antioquia, ao noroeste da Colombia, por
meio de seus trabalhos téxteis, mas também pela transmissdo oral que ocorre
concomitantemente.

Na primeira estrofe do poema “YO, PENELOPE Y LANA”, o canto ¢ uma das
praticas realizadas continuamente: “tendimos al paisaje red y cantos” (Frontelli, v. 2). A
musica também é mencionada por Pérez-Bustos como parte do processo de costura, quando a
pesquisadora encontra com Puntadas de memoria por Bojaya, grupo de costureiras negras e
indigenas que realiza bordados para perpetuar a memoria do massacre ocorrido em 2002 nesta

comunidade, em que 119 civis morreram devido a uma agio paramilitar'® (id., p. 149). Os

6 Em 2 de maio de 2002, na cidade de Bellavista do municipio de Bojaya, a guerrilha das Forgas Armadas
Revolucionarias da Colombia (FARC) disparou uma bomba durante um combate com paramilitares
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cantos do grupo acompanham os tecidos, adensando as estérias ali bordadas, canta-se o luto,
costura-se o luto.

O trabalho Contra la guerra, de Violeta Parra, ja abordado anteriormente, também foi
acompanhado pelo canto da artista. A repeticdo desses cantos, muitas vezes improvisados
com base nos conhecimentos de linguagem e artesania, espelha o gesto da costura, e mantém
seu ritmo. Em alguns casos, como observa Pérez-Bustos, mesmo quando nao ha uma cangdo
com palavras, hd um murmurio, em um funcionamento perto de uma contagem:

Para un tejido sencillo se cuenta cada puntada como un movimiento y se sigue con
este de forma secuencial, una y otra vez (una, dos, tres, cuatro ...), tantas veces como
se requiera, dependiendo del ancho de la superficie que se esté creando. Si el tejido es
complejo, el conteo también lo es, a la vez que cuento cada movimiento, debo ir
contando en qué componente de la puntada estoy, para luego ir contando la puntada en
su conjunto, y asi, una y otra vez (cuatro puntos altos -un punto alto, dos puntos altos,
tres puntos altos y cuatro puntos altos-, dos cadenetas -una cadeneta, dos cadenetas- y
asi una y otra vez si ese fuese el patron). Se trata de un contar repetitivo que se vuelve
ritmo, las agujas se chocan unas con otras, o chocan las manos cuando se trata del
ganchillo, mientras entrelazan la lana y con ello van produciendo un murmullo suave
y cadencioso, imperceptible a la escucha, pero sensible al movimiento del cuerpo que
entrelaza. (id., p. 60)

Dessa maneira, vemos que o canto colabora na manuten¢do do ritmo do gesto da
costura e, ainda, na propria confeccdo que muitas vezes exige um numero especifico de
pontos. E esse o caso do ponto-cruz, trazido no poema pela imagem do almanaque, das
cancgoes e da continuidade ja na primeira estrofe.

Nos processos de costura analisados por Tania Pérez-Bustos, hd um registro de como o
se aproximar dos trabalhos téxteis torna-se um convite para a acdo. Ela descreve o fato de que
ndo bastava observar os gestos das tecelds para entendé-los. Para entendé-los, era necessario
fazer, aprender fazendo (id., p. 16). Dessa forma, além de o gesto da costura ser repetitivo em
si, a transmissao desse saber também ¢ a sua repeticdo, que passa de geracdo em geragao,
como no poema: do mito de Penélope até os anos 2000. Mae, mulher, adolescente menina
[Madre, mujer, adolescente nifia]: “Sao muitos os corpos que aprendem e repetem, 0s corpos
de quem ensina e aprende, os corpos que sdo evocados ao repetir, 0 proprio corpo que se
envolve ao realizar esse gesto e com ele, de forma espelhada, também parece se desdobrar e
multiplicar” (id., p. 38).

Na segunda estrofe, porém, pode ser lido um tensionamento dessa heranca da costura,

como veremos a seguir.

colombianos. Por acidente, a bomba caiu em uma igreja onde grande parte dos cidaddos estavam refugiados,
ocasionando a morte e deslocamento for¢ado de muitos. Os conflitos armados entre esses grupos vinham
acontecendo por uma disputa pelo controle de uma regido estratégica para o trafico de drogas e armas.
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Ni siquiera pudimos darnos cuenta
de tanta vida. Todavia vamos

como asomando la mirada inquieta
en la lucha febril de hacernos magos.

(Frontelli, 2021, s/p, v. 5-8)

“A relacdo com as fibras — fiar, tecer, costurar — era tdo importante na vida das
mulheres que se tornou central para sua mitologia também (Barber, 1994, p. 233) ¢ o que
Elizabeth Barber percebe em Women'’s work. Esse “tdo importante” me remete a “tanta vida”
do poema, que expressa essa relevancia . O olhar inquieto — que pode ser associado ao olhar
obsessivo do artesanal de Kamenszain —, faz delas mdagicos, como vemos nos versos
subsequentes. Ao mesmo tempo, leio o poema sob uma perspectiva do sofrimento e
silenciamento historicos de mulheres, j4 que na primeira estrofe, o pranto também ¢
enumerado como algo que permanece ao longo do tempo. Assim, os versos da segunda
estrofe podem ser lidos no sentido de que as agentes do poema estariam alienadas pelo
trabalho, incapazes de perceber a vida. Elas estariam, assim, mais préximas da costura isolada
no ambiente doméstico. Os olhares sdo inquietos e espreitam, a luta ¢ febril. Aqui, hd uma
carga de ansiedade ou apreensdo por parte delas: “en la lucha febril de hacernos magos”. E
como se 0 poema trouxesse a cena para a ambivaléncia, como vimos, propria da costura para
a mulher na que formas de opressdo e ferramentas de resisténcia coexistem, como diz Rozsika
Parker (Parker apud. Pérez-Bustos et al, 2019, p. 252).

No artigo “Hacer-se textil” (2019), Tania Pérez-Bustos e outras pesquisadoras
percebem essa contradigdo quando entrevistam diversas costureiras e filhas e netas de
costureiras, que muitas vezes optaram por ndo aprender a costurar como uma forma de
libertagdo da imposi¢ao desse trabalho. Outras vezes, a costura esta associada a uma forma de
sobrevivéncia, ou seja, se apresenta como Unica saida para uma conjuntura de opressdo. Dessa
maneira, no poema, a magia, a vida, a transmissdo milenar sdo reconhecidas e, a0 mesmo
tempo, existe uma luta necessaria, uma expectativa de mudanca que ¢ frustrada, como vemos
nas duas estrofes finais do poema:

Y a suponia que el dos mil vendria
s6lo prendido en aires de esperanza,
madre, mujer, adolescente nifia,

me encuentra ahora en el umbral de vidas,
tejiendo tramas: Penélope y lana,

zurciendo nombre en siglo transcurrida.

(Frontelli, 2021, s/p)
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A historia de Penélope, personagem mitica presente no poema, ¢ especialmente
interessante para tratar da disputa politica que envolve a costura. Afinal, Penélope ¢ obrigada
a tecer a “mortalha” de seu casamento, que declararia a morte de Ulisses e do seu vinculo,
porém consegue postergar o destino que lhe seria imposto por meio dessa tessitura,
subvertendo seu objetivo inicial. Se finalizar a costura da peca iria leva-la a um casamento
indesejado, o conhecimento da costura e do desfiamento, do voltar atras, do “inacabar” um
tecido, ¢ que abre possibilidade para que ela adie esse evento. Ainda assim, ¢ uma relagao
tensa a que se estabelece com a costura, pois essa se apresenta como ultimo recurso diante de
uma restricdo imposta. Ao analisar poemas que Ana Martins Marques, poeta contemporanea
brasileira, escreve sob o titulo “Penélope”, o professor Filipe Manzoni percebe que hd uma
remontagem da epopeia de modo a “reencenar a Odisseia, essa narrativa fundadora da historia
literaria ocidental, como um “texto” que ¢ uma urdidura ainda sem arremate, isto ¢, como uma
jornada de reconquista do nome que ainda nao esta concluida” (Manzoni, 2018, s/p).

Assim, se, nas primeiras estrofes, Penélope e 1a sdo personagens que fazem parte de
um “nods” coletivo, que inclui quem enuncia, nas ltimas estrofes, os verbos estdo na primeira
pessoa do singular. Esse eu poético apresenta, entdo, na penultima estrofe a suposi¢cao de que
haveria um futuro de esperanca, para, na ultima, descrever em que situacao se encontra, ainda
costurando e se relacionando com o passado. Penélope passa de companheira horizontal da
voz poética, para alguém em quem essa sujeita se v€. Se vé num gesto continuo de tecer ¢ de
cerzir como uma luta. E, sabemos pelo verso final, o material deste tecer: o nome. H4, por
meio da costura, um registro do nome no tempo: “zurciendo nombre en siglo transcurrida”.
Como se, assim como para Penélope, para a mulher que enuncia, a costura e a escrita fossem
maneiras de ndo deixar o proprio nome ser apagado. Mais uma maneira de dar continuidade a

memoria.

4. Diario de costura

Como discutimos anteriormente, ao tratar da catacdo ¢ da costura dos livros, vemos
diversas vezes nos relatos dos catadores e costureiros, € no filme e poemas reunidos, um
reconhecimento da agéncia dos materiais, que sdo posicionados como sujeitos de frases e
versos, convidando ao gesto, guiando as mios. No poema “YO, PENELOPE Y LA LANA”, a
12 ¢ personagem posicionado em pé de igualdade com a sujeita poética e Penélope, em uma

coletividade; em “Guardo en ese cajon”, a linha olha para quem enuncia pelo buraco da
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agulha; na oficina de edicao de Os dias da fragilidade (Laboratorio da Palavra, 2025), a linha
convoca ao movimento do gesto de costura.

De maneira parecida, o contato com livros artesanais feitos de materiais inusitados
para a confec¢do editorial, e a0 mesmo tempo, simples e cotidianos, nos aproxima da ldgica
do Do-It-Yourself, em que qualquer um pode se propor a fazer o proprio livro. A obra (aqui
podendo ser lida no sentido de processo de construgdo), por trazer materiais reciclados e uma
costura 2 mao que nos aproxima de um inacabamento, nos mostra como foi feita, nos mostra
seu avesso. Se no capitulo anterior, o estudo do documentario ¢ abordado como aquele que
traz ferramentas teoricas para a critica de cinema, podemos pensar que o estudo de livros
artesanais também traz ferramentas tedricas para a critica de literatura. Essa no¢do se combina
com a que Matias Moscardi propde para a poesia objetivista argentina:

el poema como caja de herramientas para escribir poesia, como insumo técnico y
procedimental. En este sentido, hablo de “poemas del método”, como si en la base del
objetivismo, la estética fuera inseparable de una metodologia: el modo de aparecer es
un modo de hacer. Quizas en eso consiste precisamente la poética objetivista, si cabe
la generalizacion: restituir la dimension técnica del poema contra las ideas de
inspiracion que borraron histéricamente su materialidad, reponer su tekné, el arte de la
poesia como un modo de hacer colectivo con el lenguaje (Moscardi, 2025, p. 71)

Nesse texto, Moscardi compara ferramentas (como o alicate, a chave de fenda, etc.)
com a poesia objetivista, que convidariam a mao a experiéncia do uso, do toque, da escrita
(Moscardi, 2025, p. 62). Isso se relaciona com a ideia das oficinas de escrita e edig¢do, espacos
de experimentacao e aprendizado coletivo que estabelecem uma relagao intima com os modos
de publicac¢do independente e artesanal. No que concerne as edigdes Arroyo, ndo ¢ diferente.
Alejandra Bosch promove com frequéncia oficinas de costura e de reciclagem, passando para
frente seu modo de fazer livros. E por meio das oficinas, das feiras e festivais, que os poetas e
editores independentes criam pequenas comunidades de convivio e circulacao de literatura.

Em agosto de 2025, algumas de nds!’, membros do Laboratério da Palavra da UFRJ,
nos reunimos para fazer mais um projeto editorial. Optamos pela tradugdo e edi¢ao do livro
Diario de una costurera proletaria (2021) de Victoria Guerrero Peirano, poeta peruana que
viria como convidada para o “O (F)uso da Palavra”, congresso de teoria e critica de poesia
latino-americana, que seria sediado na Faculdade de Letras da UFRJ no més seguinte. Assim
como na ocasido de producdo de Os dias da fragilidade (Gallina, 2024), também nos
organizamos em alguns dias de oficina de traducdo e edicdo para realizar o trabalho

coletivamente. O texto ja era de conhecimento de algumas do grupo, pois alguns de seus

7.0 grupo de tradutoras e editoras foi formado por: Amanda Victoéria Lopes, Caju Lopes, Eduarda Rocha,
Juliana Monteiro, Lais Lima da Cruz, Lays Gabrielle, Luciana di Leone, Mabel Boechat Telles.
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poemas haviam sido apresentados pela professora Luciana di Leone ao longo de uma
disciplina optativa da graduacdo sobre poesia latino-americana e feminismo. No primeiro dia,
fizemos uma leitura do texto na integra, para depois nos dividirmos em dois grupos de
tradutoras: quatro de nos ficariamos responsaveis pela primeira parte e as quatro outras pelas
duas outras se¢des. Para além de querer concluir o processo em tempo agil, optamos por nos
dividir pensando nas multiplicidade de vozes — considerando que os primeiros poemas tém
uma voz poética similar, enquanto os seguintes variam entre si. Depois de finalizada a
tradugdo, enviamos o texto para a diagramacdo Fred Caju, que dessa vez ndo podde estar
presente conosco, mas prestou ajuda técnica a distancia'®. Foi também ele que nos transmitiu
0 passo a passo da costura.

Assim como no projeto editorial de Os dias da fragilidade, porém, dessa vez, ainda
com mais certeza, optamos pela encadernagdo por meio da costura borboleta. Ainda houve as
escolhas de fazer a amarrag¢do na parte externa do livro e de ndo costurar o livro na lombada e,
sim, um pouco mais para a direita, tornando a linha e seu no6 integrantes da capa, como uma

imagem, de modo a expor ainda mais a maneira como haviamos feito os livros.

Imagens 23 ¢ 24: Fotos de Didrio de uma costureira proletaria (Peirano, 2025, trad. Laboratdrio da
Palavra). Arquivo pessoal.

A opgdo por costurar esses livros ndo era apenas uma questio estética, mas também
uma maneira de encarnarmos, nas palavras de Tania Pérez-Bustos, o gesto da costura

enquanto equipe, esticando a metalinguagem até a camada mais final de composi¢ao do livro.

18 A capa, projeto grafico e diagramagio sdo de autoria de Ednaldo Francisco do Carmo Junior (Fred Caju).
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Dessa maneira, a medida em que nos reuniamos em roda para a costura (e também para fazer
dobras e furos), costurando e cantando e conversando, alguns dos poemas da primeira parte
do livro voltavam para nés. Afinal, essa primeira se¢do se debruca sobre o choque entre os
saberes académicos e o0s saberes manuais. Percebemos que, ali, essa dicotomia era
desmanchada ou, ao menos, esses saberes ndo se mostravam tdo distantes, afinal estavamos

costurando dentro do espaco académico e para um evento académico.

Deixo a palavra Esqueco

Enfio linhas vermelhas pretas azuis rosas verdes

De saco cheio dos Concursos Publicos para Docentes
Comecei a bordar cada peca do meu guarda-roupa
Arrumei meus diplomas académicos e guardei junto da
estante de livros

Para que ndo se sintam inferiores

CV em folhas “0”

Guardo

14 no fundo

O mercado quer profissionais em tempo recorde
Diplomas e mestrados,

etc. a granel

Mas nds costureiras somos para sempre

(Peirano, 2025, p. 7, trad. Laboratério da Palavra)

Neste poema, que abre o livro, varias das questdes levantadas a partir do gesto da
costura em outros poemas se anunciam. E colocada de maneira explicita, sobretudo, a
oposi¢ao entre a costura e a Academia. O desejo pela distancia ¢ expresso no poema inclusive
na diagramagdo do primeiro verso em que existe uma lacuna que interrompe as palavras. Esse
primeiro verso propde a possibilidade de esquecer e de se afastar de um certo tipo de
linguagem por meio da costura. Assim, bordado ¢ usado por quem enuncia como forma de
fugir da palavra, dos concursos, diplomas, do mercado. A contraposi¢ao ¢ sintetizada nos
ultimos versos, nos quais o tempo recorde do mercado ¢ contrastado com o tempo eterno das
costureiras. A questdo do tempo expandido retorna, dessa maneira, reiterando a ideia,
apresentada por Tania Pérez-Bustos, de que a costura exige um tempo que difere do ritmo
contemporaneo e capitalista, € que também cria um tempo alargado e continuo pela repetigao.
Ao mesmo tempo em que deixa a palavra, num siléncio que se estende por essa lacuna, a voz
poética ndo a deixa, a retoma para a continuidade do poema. E por meio da poesia que a
critica ¢ feita, talvez porque a poesia seja essa forma de linguagem que exige e permite

imaginar outro tempo.
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III - Dobrar

A dobra se tornou a forma pela qual reconhecemos um livro enquanto livro. Se vamos
performar em mimica a palavra “livro”, a tendéncia ¢ que fagamos um gesto de desdobra com
as maos, aquele que fazemos para abrir o livro; as vezes as maos sao o proprio livro e se unem
e se abrem, coladas, como se o ponto de contato entre elas fosse o vinco da dobra. Até mesmo
os livros-objeto, em suas variedades intencionais de formatos e aparatos, na maioria das
vezes, mantém a dobra. Uma garantia de ainda estar sob a nomenclatura de “livro”? Mesmo
que ndo haja preocupacdo com o pertencimento a instituicdo Literatura (o que, como sabemos,
¢ especialmente confrontado por autores de livros-objetos e zines), a dobra se mantém. Isso
talvez possa se explicar pelo carater criativo, revelador, erotico, filosofico, possibilitador de
movimento da dobra, como tentaremos ver aqui.

A série de obras intitulada Gibi (1968-1971), do artista plastico Raymundo Colares, ¢
constituida por inumeros papéis coloridos dobrados formando espécies de livros. Sao
“espécies de” porque parecem com livros e, a0 mesmo tempo, ndo parecem. Possuem
caracteristicas que nos fazem reconhecé-los como tipos de livros e, simultaneamente, nunca
passariam incolumes diante de nosso olhar e tato, em uma biblioteca, mesmo que, de acordo
com Walter Benjamin, a presenca de livros-ndo-livros seja propria desses espagos: “Nao ha
nenhuma biblioteca viva que ndo abrigue, em forma de livro, um niimero de criaturas das
regides fronteirigas” (Benjamin, 1987, p. 234).

As paginas internas dos gibis de Colares sdo cortadas e também dobradas de maneiras
inusitadas. Dessa maneira, reconhecemos essas pecas como “espécies de” livros pelas dobras
que reunem as folhas na unidade de um cddex, mas a forma como o miolo se comporta
provoca estranhamento e pde essa classificagdo em duvida. E interessante como o termo
“gibi”, usado comumente para se referir a revistas de histérias em quadrinho, é escolhido
como titulo dessa série. Podemos imaginar que essa escolha se deu porque, assim como essas
pecas, os quadrinhos também fazem parte da fronteira de classificagdo, ora sendo

reconhecidos como livros, ora sendo afastados do campo literario pela critica.
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Imagens 25, 26, 27, 28: Fotos de Gibis (Raymundo Colares, 1968-71). Disponiveis em:
<https://enciclopedia.itaucultural.org.br/obras/86494-gibi>;
<https://www.leilaodearte.com/leilao/2017/agosto/37/raymundo-colares-gibi-8344/>;
<https://gramatologia.blogspot.com/2007/1 1/raymundo-colares.html>.

O que chama a atencdo ¢ que as dobras destes Gibis sdo, a0 mesmo tempo, 0 que
remete de imediato ao formato canonico de livro € o que, junto aos cortes, leva a hesitacao
quanto a essa categorizacdo. Por isso, sd3o “espécies de” livros. Sdo dobrados como livros,
mas também dobrados demais e em dire¢des e angulos demais para serem livros.

A obra de Colares pode, ainda, ser associada a alguns trabalhos de artistas
neoconcretistas brasileiros, como Lygia Pape, Lygia Clark e Amilcar de Castro'®, que também
exploraram o gesto da dobra em suas pecgas. A série Livro da criagdo (1959-60), de Lygia
Pape, por exemplo, ¢ composta por espécies de esculturas com a antiga tecnologia de pop-up,

feitas por meio de dobras e cortes em papéis e fios, em cima de paginas planas.

9 Outros dois artistas importantes do neoconcretismo sdo Ferreira Gullar, poeta que encabegcou o movimento,
publicou seu manifesto e diversos ensaios criticos que reiteraram as ideias defendidas pelo grupo, e o artista
plastico Franz Weissmann, que, nascido na Austria e vindo para o Brasil ainda crianga, produzia esculturas de
aco — assim como Amilcar de Castro —, com dobras e cores vivas.


https://enciclopedia.itaucultural.org.br/obras/86494-gibi
https://www.leilaodearte.com/leilao/2017/agosto/37/raymundo-colares-gibi-8344/
https://gramatologia.blogspot.com/2007/11/raymundo-colares.html
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e

Imagem 29: Algumas pecas da série Livro da cria¢do de Lygia Pape (1959-60). Disponivel em:
<https://www.moma.org/collection/works/38590>.
Nessas pegas, a presenga da dobra nos remete a livros, mesmo que sejam inusitadas
como sao em maioria. Uma delas, porém, mantém dobras mais similares a forma do livro

comercial, como podemos ver abaixo.

Imagem 30: Pega da série Livro da cria¢do (Pape, 1959-60). Disponivel em:
<https://dasartes.com.br/materias/lygia-pape/>.

Essa pega da série remete a um livro aberto, entretanto todas as paginas sdo apenas
uma, dobrada varias vezes como em uma sanfona, como se fosse a imobilizagdo do momento
do folhear de paginas. Em sua exposicao original, cada “pagina” ou cada peca podia ser
manipulada e desdobrada pelas pessoas que interagiriam com elas. Segundo a propria artista,
“the book is revealed to each person as novel and unique” (Pape, apud. MoMA, 2020).

Desvinculando-se da nomenclatura “livro”, Lygia Clark desenvolve a série de
esculturas chamada Bichos (1960-64), uma das mais famosas de sua obra, na qual cada peca
que se aproxima da aparéncia de origamis, apesar de serem feitas de aluminio e dobradigas.
Desconstruindo a imponéncia e dureza tradicionalmente associadas as esculturas, suas pecas
convidam ao toque, pois a proposta ¢ da “escultura como exercicio da dobrabilidade que abre

a forma plastica a ambiguidade e desestabiliza o olhar contemplativo do espectador”


https://www.moma.org/collection/works/38590
https://dasartes.com.br/materias/lygia-pape/
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(Andrade et al, 2016, p. 64). Dessa maneira, cada pessoa que entra em contato com um Bicho
participa diretamente do seu processo de feitura, pois intervém em seu aspecto. A cada

interagdo, ¢ gerada uma das infinitas possibilidades de dobra.

Imagem 31: Bicho de Bolso n° I por Lygia Clark. Disponivel em:
<https://portal.lygiaclark.org.br/acervo/147/bicho-de-bolso-n-1>.

Colega de Pape e Clark, Amilcar de Castro, por sua vez, também produzia a partir de
dobras, mas essas eram realizadas no proprio material metéalico, sem uso de dobradiga. O que
impressiona em suas esculturas ¢ o contraste entre a rigidez dos materiais € seu movimento
possibilitado pelas dobras, mostrando aquilo que Gilles Deleuze observa em sua discussao
sobre a dobra e o barroco, a partir do filésofo Leibniz?’: “um corpo tem um grau de dureza
assim como um grau de fluidez, ou que ele ¢ essencialmente elastico, sendo a forca elastica
dos corpos a expressdo da for¢a compressiva ativa que se exerce sobre a matéria” (Deleuze,

1991, p. 17).

20 Em seu livro 4 dobra: Leibniz e o barroco (1991), Gilles Deleuze, em dialogo com o filésofo alemio
Gottfried Wilhelm Leibniz, investiga o barroco ndo enquanto um estilo artistico fixo em apenas um periodo da
histéria, mas como uma fung¢do operacional que atravessa o tempo e que se manifesta em diferentes expressdes
artisticas (A Benjamin, 2004). Para isso, ele se concentra na nogdo e nas propriedades da dobra, elemento
estético que se configura como uma maneira de perceber o mundo e suas relagdes com finitude e infinitude. Se
afastando dos preceitos de Descartes, que se debrugam na busca pela esséncia das coisas, Deleuze se detém sobre
as formas de investigar e ver, sobre as relagdes e interconexdes entre as coisas. A dobra deleuziana abre
caminhos para pensar a coexisténcia entre materiais a principio opostos, ndo por meio da justaposi¢do ou adigdo,
mas por meio de um ponto de inflexdo, um desvio.


https://portal.lygiaclark.org.br/acervo/147/bicho-de-bolso-n-1
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Imagem 32: [Sem titulo], por Amilcar de Castro. Disponivel em:
<https://www.galeriafrente.com.br/artistas/amilcar-de-castro/sem-titulo-4448>.

Em um poema bem-humorado do livro Pote de mel, o poeta Leonardo Gandolfi conta
uma anedota da relagdo entre Castro e Clark, unindo os dois pelo gesto da dobra, que ¢ seu

titulo.

Dobra

Amilcar de Castro
dobrava o metal
com mais jeito

do que forca

Lygia Clark
também dobrava
e ndo precisava
nem de jeito
nem de forga

s6 de dobradicas

Um dia Amilcar
disse para ela

Lygia enquanto

a gente estd indo
com a farinha

voce ja esta
voltando com o bolo

(Gandolfi, 2025, p. 117)

Em “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica” (1985), Walter Benjamin
sustenta a perda da autonomia da arte mediante o avango dos meios técnicos de reproducio,

como a litografia e a fotografia, que desvalorizam a autenticidade, o aqui e o agora e a aura


https://www.galeriafrente.com.br/artistas/amilcar-de-castro/sem-titulo-4448
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das obras. Ele observa que para que sejam acessadas por um maior publico, elas precisam ser
reproduzidas, perdendo assim a unicidade, o seu valor de culto e a sua autonomia (Benjamin,
1985, p. 173). Ha uma complexidade entre a ideia da perda de autenticidade, artesanalidade e
intervengdo do publico. Sobre esse assunto, o escritor Eric Schierloh diz:

César Aira, un escritor vanguardista desde el punto de vista editorial y un ensayista
notable —aparece parafraseado mas arriba, cuando hablé de la libertad de la escritura—,
escribio que habria que pensar en un concepto ampliado de aura (benjaminiana) que
incluyera el relato del que surge la obra. La realidad concreta de la obra estaria
conformada, dice, por la obra misma y por el tiempo que envolvid su concepcion y
ejecucion, entendiendo por este tiempo el transcurrir historico, en el que cada uno de
sus puntos es unico e irrepetible, y por ello irreproductible. Es decir, un aura
aumentada compuesta por el contexto + la obra, por un lado —instancia del pasado de
la produccidon—, y una escritura aumentada compuesta por la obra + su materializacion
—que es la instancia y la condicion de futuro de la produccion, tanto de la escritura
como del libro en la serie de copias manufacturadas—. Se trata, justamente, de un aura
biopolitica. [...] Si un original se define por ser un aqui y ahora, entonces cada libro
artesanal es un original en cierta forma. Digo: en edicidon, y a través de la manufactura
de los artefactos/dispositivos, el arte posposmodernista recupera (al menos parte d)el
aura —que es la relacion entre la obra y su contexto externo, centralmente el de su
produccién material, aunque también el de su circulacién y recepcion en el campo—
(Schierloh, 2021, p. 42-43).

A artesanalidade dos livros, por tanto, parece provocar a recuperacao de uma certa
aura, mesmo que diferenciada. E essa discussdo esta diretamente ligada ao gesto das dobras,
pois ¢ ele um dos responsaveis por tornar o objeto unico, como diz Deleuze: “Sem duvida, € o
corpo organico que, assim, confere a matéria um interior gragcas ao qual o principio de
individuagdo se exerce sobre ela: dai a invocacdo das folhas de arvore, ndo havendo duas que
se igualam pelas nervuras e pelas dobras” (Deleuze, 1991, p. 21). Desse modo, cada Gibi,
Bicho ou Livro da criagdo, ao ser dobrado de diferentes formas, ganha certo grau de
unicidade. Entretanto, essa unicidade se d4 por meio das maos do publico, que passa a ser
artista também. Entra, aqui, um principio fundamental de dessacralizagdo da arte, que
diferencia esse processo de recuperacdo aurdtica. Pela dobra feita com as maos, atribui-se
autenticidade, mas as maos, sendo de qualquer pessoa, subvertem a inviolabilidade da autoria
da obra, renovando a sua originalidade a cada interveng¢ao. De maneira similar, e embora todo
livro faga isso em alguma medida, algumas publicacdes artesanais, como veremos mais
adiante, disponibilizam seus modos de edi¢cdo para que cada leitor possa dobrar seu proprio
livro, da forma como desejar, tornando-se participantes ativos do processo editorial.

Como as dobras, dispositivos tdo caros a desestabilizagdo da recepgdo da arte, se
relacionam com a cultura de publicagdao independente? Como os suportes dobrados interferem

na circulagdo e na leitura de poesia? Como as dobras enquanto ferramentas de pensamento
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filosofico podem servir de lente critica para a andlise de poemas? Essas sdo as principais

perguntas que servem de ponto de partida para este capitulo.

1. Dosis Minima, uma editora que dobra trés vezes

Dosis Minima ¢ uma editora artesanal e independente colombiana composta pelo
trabalho dos editores Felipe Sandoval Correa, Juan Biermann e Valentina Campos-Cervera,
que publica pequenos livros, de dezesseis paginas 6,5 x 10 cm, feitas de folhas de papel A4
dobradas vérias vezes, grampeadas e coladas a capas geralmente feitas de papel colorido. O
nome ¢ a ideia da editora surgiram em 2019, fruto de tensdes politicas acerca da “lei da dose
minima”?!, estabelecida em 1986, que determinava o maximo de algumas drogas que cada
cidaddo poderia portar sem ser penalizado. Originalmente, os pequenos livros da editora eram
reunidos em cartuchos que remetiam a magos de cigarro, deixando ainda mais evidente a
referéncia a esse contexto social. Podemos pensar que, na brincadeira proposta pela editora,
os textos veiculados nos exemplares seriam como uma pequena dose da droga, 0 maximo que

poderia ser carregado consigo de literatura.

21 Conhecida como “lei da dose minima”, a Lei 30 de 1986 determinava que, na Colémbia, cada cidaddo poderia
portar no maximo vinte gramas de maconha e um grama de cocaina para uso pessoal sem ser penalizado. No
final de 2018, porém, o entdo presidente, Ivan Duque, promulgou o Decreto 1844 de 2018 que “proibiu a posse,
entrega, distribuicdo e venda de drogas ou substincias ilicitas em espacos publicos e autorizou a policia a
apreender substancias mesmo que ndo atingissem o limite da dose minima” (Salazar, Rodriguez, 9 de dezembro
de 2023), segundo o site de noticias Infobae. De acordo com essa fonte, entre 2017 ¢ 2019, houve 208.183
notificagdes, das quais 78% ndo estavam infringindo a lei da dose minima. Essa discrepancia causou discordia
entre a populacdo e as instituigdes. Em 2023, porém, esse decreto foi revogado pelo presidente Gustavo Petro.
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Imagem 33: Foto de estande da editora Dosis Minima. Disponivel em:
<https://www.instagram.com/p/CpqY DmUpRLb/>. 11 de margo de 2023.

Cada livrinho traz uma sele¢do de pequenos textos de autores variados, mas sobretudo
de poetas colombianos. A descri¢do disponivel na “bio” de um dos perfis da editora no

22 ¢ a de outro, “Literatura

Instagram diz: “Buscamos garantizar el acceso material a la lectura
de consumo personal. Difusion libre”?. Seguindo a tendéncia das editoras independentes e
uma estética proxima a das zines, Dosis Minima mantém uma relagdo mais horizontal com os
leitores, em comparagdo com as editoras que produzem em escala industrial. Por meio de
tutoriais disponibilizados em forma de video nas redes sociais ou da promocao de oficinas de
edi¢do, Dosis Minima incentiva o publico a montar suas proprias edi¢cdes dos livros. Dessa
maneira, desestabiliza-se a no¢ao dos leitores como espectadores, pois eles passam a ser um
agente integrante do processo da edi¢do dos livros.

Em um dos tutoriais disponibilizados no Instagram?*, ap6s um passo-a-passo detalhado
de como produzir sua “dosis minima” em casa, aparece uma nota — “jNo debes ceflirte la

metodologia implementada aqui, si encuentras mejores soluciones o tienes otras ideas,

compartelas!” —, explicitando que o tutorial ndo visa impor regras, mas viabilizar uma

2 Disponivel em: <https://www.instagram.com/edicionesdosisminima/>.
23 Disponivel em: <https://www.instagram.com/dosis_minima_bogota/>.
24 Disponivel em: <https://www.instagram.com/reel/B2XCLXZndMT/>.


https://www.instagram.com/p/CpqYDmUpRLb/
https://www.instagram.com/edicionesdosisminima/
https://www.instagram.com/dosis_minima_bogota/
https://www.instagram.com/reel/B2XCLXZndMT/
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maneira de fazer, aquela executada pelos proprios editores, e que cada um pode realizar a
edicdo a sua maneira.

Podemos observar que, nas edigdes de Dosis Minima, ¢ por meio de trés dobras que
uma unica folha A4 torna-se dezesseis paginas A6. Revisitando a histdria da escrita e do livro,
nem sempre os materiais usados para o suporte dos registros escritos eram maleaveis e
dobraveis, como em 1600 e 1700 a.C., na Grécia, por exemplo, quando escrevia-se em argila,
madeira ou cobre (Oliveira, 1985, p. 12-14). Mesmo quando os gregos passaram a utilizar
peles de animais e papiro, o costume era de enrolar o suporte e amarra-lo, pois esse ultimo
“ndo se presta a dobragem, rompendo facilmente nos vincos quando costurado para a
formagdo do codex” (id., p. 84). Mas, desde que possiveis no material do suporte para escrita,
as dobras foram de grande impacto para a historia dos registros escritos. Como aponta José
Teixeira de Oliveira em A4 fascinante historia do livro, a partir do século II, com a difusdo do
pergaminho na Grécia, as dobras passaram a ser usadas para a formagao de codices, que por
consequéncia permitiram a paginacdo ¢ melhor manuseio dos textos (id., p. 84). O autor
sublinha, ainda, o impacto cultural da nova forma de suporte, agora dobrada:

O manuseio do livro desobrigou-se do pesadelo que era o enrola-desenrola exigido
pelo velho volume a cada leitura ou consulta — incdmoda operagdo que se refletia nas
citacdes de texto, quase sempre erradas na Antiguidade, porque feitas de memoria |...]
O livro quadrado passou a oferecer melhor postura ao leitor, eis que se acomoda
melhor sobre u’a mesa — pormenor de suma importincia pois que, também, facilita
as anotagdes e traslados (id., grifo do autor).

Ao mesmo tempo em que multiplicam as paginas e se criam divisdes, transformando a
organizagdo do texto, as dobras também interferem no tamanho do suporte, sobretudo no caso
das edi¢des Dosis Minima, em que a folha A4 torna-se A6. A dobra, entdo, atua multiplicando
e compactando o material, que passa a ser menor e maior simultaneamente. E uma unidade
multipla, como diz Deleuze. A dobra, portanto, muda o modo de ler, pois muda a forma como
o leitor se relaciona com o suporte, convidando-o a uma maior ou menor interacdo e contato
com o livro.

Apesar de ndo se autointitular como uma editora de zines, certamente Dosis Minima
tem tracos em comum com esse tipo de publicagdo, ja que edita . Com provavel surgimento
na década de 1930 nos Estados Unidos, estando vinculada a comunidades de fas de ficcao
cientifica, os zines se difundiram como suporte produgdes escritas ou imagéticas ao longo dos
anos, sobretudo entre grupos de musica, feministas, punk, quadrinistas, poetas, comunistas e

anarquistas. Talvez seja dificil definir o zine justamente porque um dos seus principios ¢ a
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liberdade para com seu formato, que varia muito. Os pesquisadores Richard A. Stoddart e
Teresa Kise esbocam uma nao-defini¢ao para os zines:

Zines are eccentric little publications that are expansive in their format and content. It
is extremely difficult to put a finite definition on a zine. A better way to grasp what
defines the zine is to consider the attitudes and purposes behind its creation. A zine is
usually created as a means of sharing an unusual perspective and providing
information that would be difficult to obtain from mainstream media, and is produced
in limited quantities using low-tech means. A zine is not published for monetary gain
(Stoddart, Kise, 2004, p. 192)

Considerando essas caracteristicas e, ainda, a logica de do it yourself (DIY) que se
estabelece a partir dos tutoriais disponibilizados e o incentivo a experimentacao e feitura, os
livrinhos de Dosis Minima se associam a cultura dos zines. Refor¢cando essa semelhanga, a

contracapa de cada uma de suas publicagdes tem trés simbolos, justapostos a suas legendas:

Licencia
Creative Commons

Atribucion
No Comercial
Compartir igual

Atribucion - Autoria:
Se deberi respetar la autoria del
texto. Siernpre habra de constar
el nombre del mutorfa

No comercial:
@No se puede utilzar este trabajo

con fines comerdiales

Compartir igual:

Puedes mezchy, transfonmar o
crear muevo material a partir de
esta obra, v podras dishaburlo
siempre que utilices la misma
licencia de la obia criginal.

Imagem 34: Foto da contracapa de Dosis Minima. Arquivo pessoal.
Nessa parte de cada livro estdo reiterados tanto a ndo comercializa¢do, quanto um incentivo a
sua livre circulacdo e distribuicdo, além de possiveis intervengdes no modelo para a criagdo de
novos livros. As edigdes Dosis Minima estdo vinculadas ao formato zine nao apenas pelo
incentivo e difusdo das ferramentas e recursos para montd-las, ndo apenas pelos materiais e
confecgdo simples e rapida, com foco no uso de dobras, mas também por frequentemente
veicularem poemas com criticas sociais, tom combativo e politico e a expressdo de uma busca
pela conscientizacdo, convocagdo ou aproximacdo com o leitor. Se olharmos o catdlogo da
editora, nos deparamos com titulos que sugerem essa dire¢ao: La comuna movil, de Felipe
Sandoval, Carta a mis hermanos poetas, de P4jaro, Carta a los lectores, de Vicioso, Poemitas
panfletarios, de Juan Camilo Lee, Ningun hombre es feminista, de Silvia Quintero Erasso,
Poemas rabiosos para leer en el bus, de Daniela Sandoval. Além de poemas contemporaneos,
também foram republicados pela editora alguns textos de autores consagrados e, ainda,

declaracdes politicas historicas, como por exemplo La proletaria (1914) de Rosa
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Luxemburgo, a Declaracion de los derechos de la mujer de la ciudadana (1791) de Olympe
de Gouges, e a Declaracion de independencia del ciberespacio (1996) de John Perry Barlow.
A partir desses titulos, ja é possivel perceber o interesse da editora em engajar € se comunicar

com o publico leitor de forma politizada.

2. As dobras do punk, do feminismo e do anticapitalismo

Por serem caracterizadas por ideais combativos e de contracultura, as publicagdes de
zines sao com frequéncia relacionadas a juventude (Rico, 2017, p. 118). Apesar de muitos dos
autores publicados por Dosis Minima serem, de fato, jovens, € possivel ir além e perceber nas
publica¢des da editora algo similar ao carater destrutivo sintetizado por Walter Benjamin. Este
seria algo ndo exclusivo da juventude, e sim como tracos de jovialidade e alegria que
sublimam “os vestigios de nossa propria idade” (Benjamin, 1987, p. 236). Apesar de se situar
em um ambito criativo, as edicdes Dosis Minima, assim como as zines, muitas vezes sao
veiculo para vozes que clamam pela destrui¢do de sistemas sociais e politicos, carregando o
espirito jovial e alegre do carater destrutivo para uma forma de criar alternativa, como

veremos nos exemplos a seguir.

O livro Maldita y otras canciones, escrito por Carolina Traslavifia, poeta e cantora da
banda punk colombiana Cuervo Rojo, pertence a “Cancioneras”, colecdo da editora Dosis
Minima que explora a relacdo entre poesia e musica, ao publicar letras de cangdes transcritas
ou poemas que deram origem a cancdes. Na quarta capa deste volume, ha um sumaério com os
titulos dos poemas e as paginas correspondentes, sob o nome de “Tracklist”, o que convoca a

ideia do livro como um album musical.



Imagem 35: Foto da contracapa de Maldita y otras canciones. Disponivel em:
<https://www.instagram.com/p/CNztciDpuYv/?img_index=1>. 18 de abril de 2021.

Maldita

Maldita por ser mujer
Maldita por atreverme
a ser quien mordid
la manzana
Y probar el fruto
del jplacer!
Maldita por opinar
que en mi cuerpo
decido yo

Que no hace falta
ser mama
pa entender
lo que es, j]AMAR!
Maldita por decidir
como he de vestirme
Sin importar las mentes
depravadas
jde los cuerpos viriles!
Y si, maldita soy,
maldita soy
La blasfemia de dios
que escupio la creacion
Soy yo, soy yo,

SOy YO, S0y YO...
jLa tentacion!

Maldita por usar tacon,
minifalda o pantalon
Si fumo en la esquina,


https://www.instagram.com/p/CNztciDpuYv/?img_index=1
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0 me gusta tener
jsexo en la oficina!
Mi esquizofrenia mensual,
Es como dios me escupio,
dandome la menstruacion
Soy puta, bruja, loca,
perra, zorra,
piroba, cabrona,
Satan hecho persona...
iSoy rock and roll!

Y si, maldita soy,
maldita soy
La blasfemia de dios,
que escupio la creacion,
Soy yo, soy yo,
SOy YO, S0y YO...
iLa tentacion!

(Traslavifia, 2021, pp. 1-4)

O primeiro poema parte da palavra “maldita” para denunciar a condi¢do de mulher de
um eu poético, desde o evento fundador biblico — a mordida na maca por Eva —, passando pela
caca as bruxas, pelo surgimento da minissaia e do uso de calca pelas mulheres, pelo direito de
ndo ser mae e de fazer sexo, de fumar e menstruar. Assim, a sujeita poética se diz maldita por
simplesmente existir, por cada decisao envolvendo sua liberdade sexual, reprodutiva ou de
expressao. O uso de termos e locucdes de cunho explicitamente religioso ao longo do poema,
como “fruto del placer”, “blasfemia de dios”, “dios me escupi6d”, “Satan”, “criagdo”,
“tentacdo”, associa a condenacdo da sujeita a perspectiva catolica. Reparemos que enquanto
“dios” ¢ grafado em letra mintiscula, “Satan” ganha maidscula, em uma insubordinag¢do ao
tratamento dado a essas entidades pelas religides cristas.

Este poema tém rimas e também muitas repeticdes, como € proprio das letras de
cangdes, sobretudo na musica punk em que a reiteragdo de palavras ou sentengas curtas, junto
a repeticdes de padrdes melddicos, pode produzir um efeito de slogan, como observa o
pesquisador César Augusto Melao (2010, p. 91). No poema em questdo, a propria palavra
“maldita” e os motes “maldita soy” e “soy yo” sdo ecoados diversas vezes. Ao investigar a
poética da dobra na poesia de Juan Gelman, a professora Ana Porriia repara em como a
repeticao na linguagem poética ¢ uma forma de redobra: “La repeticion tiene que ver, a la vez,
con variaciones en la disposicion de la frase y con permanentes retrocesos o dilaciones, que

funcionan como recolectores de los sujetos y objetos anteriores: nunca un término queda
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suelto” (Porraa, 2021, p. 8). As repetigdes colaboram, entdo, na retomada, na coesdo,
atribuindo unidade em meio a multiplicidade que se apresenta. Ao analisar a repeti¢ao
segundo o filésofo Jacques Derrida, o professor Marcelo Moraes observa que, para ele, “a
repeticdo quando acontece, traz 0 mesmo acontecimento e também, um Acontecimento, ou
seja, aquilo que ndo era esperado, que ndo estava no projeto primeiro” (Moraes, 2013, p. 261).
Ao analisar o método da repeticdo para Gilles Deleuze, a pesquisadora Annita Malufe
também percebe a proposta de um carater criativo e ndo apenas reiterativo da repeti¢ao. Ela
observa que os motes repetidos pelo filosofo

vado tramando sua escrita, criando um movimento espiralado que faz com que um

conceito se ligue a outros de modos diversos — isto €, entre dois conceitos ndo ha
apenas um encaixe possivel. A cada vez que os motes retornam, aparecem com uma
pequena variagdo, e a cada vez imantando diferentes elementos, questdes ou
conceitos. E como se eles multiplicassem os encaixes conceituais, mas nio de modo
explicativo ou explicito. O que ocorre é que o leitor vai sendo levado por uma corrente
sonora e vai vivendo a constitui¢do de varios conceitos simultancamente. A matriz
repetida vai se tornando entdo uma espécie de refrdo que percorre o texto, um motivo,
ritmando a leitura, criando ressonancias internas, pequenos ciclos. Assim, é como se o
leitor fosse incluido no curso temporal em que os conceitos se criam. O texto encena a
criagdo conceitual, uma vez que, a partir das repetigdes, inclui o tempo em seu curso.
Simultaneamente, o conceito se torna inseparavel desta trama que assistimos, e que o
constitui (Malufe, 2010, p. 107)

No caso de “Maldita”, a palavra ¢ retomada para ser situada em diferentes situagdes, o
que cria um senso de comunidade entre as mulheres: uma mulher ¢ maldita por muitos
motivos, e, ainda, diversas mulheres sdo malditas. Essa repeticio de “Maldita por” com
diferentes complementos remete ao projeto “Uma mulher” da poeta Flavia Péret, que teve
como um de seus resultados um site’> em que a locu¢do “uma mulher” ¢ fixa, e justaposta a
ela existe uma variagdo de complementos: o usuario do site deve clicar para que a rotacao
pare ¢ fixe dois deles, propondo uma combinacdo inesperada, como por exemplo: “Uma
mulher que fuma, com qualidades” ou “Uma mulher que sofre um aborto, sem colete
salva-vidas”. O inicio da frase continua o mesmo, repete-se, mas a cada vez que repetimos a
leitura, com complementos diferentes, e encaixes diferentes, transforma-se o sentido, assim
como acontece sequencialmente no poema “Maldita”.

A repeticdo de “soy yo”, por sua vez, permite que cada pessoa que ler esse poema ou
cantar essa cangdo seja todas por um momento. Além disso, reitera-se a possibilidade de

autodeclaragdo das mulheres como quiserem. Os esteredtipos e arquétipos sao reapropriados

pela voz poética: “Soy puta, bruja, loca, / perra, zorra, / piroba, cabrona, / Satan hecho

% Disponivel em: <https://Jumamulher.org/umaMulher.html>.


https://umamulher.org/umaMulher.html
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persona...” (v. 34-37) e reafirmados pela constante “Soy yo”. Afinal, os xingamentos ganham
outro efeito quando usados pelas proprias vitimas de violéncia, o efeito da subversao.

A transcrigdo da letra de musica de uma banda punk, a tematica feminista e
convocac¢do de uma comunidade, além do suporte simples e distribui¢cdo livre e independente,
fazem com que a Maldita y otras canciones (Dosis Minima) de Carolina Traslavifia possa ser
aproximadodos zines, tanto na sua dimensao de confeccdo, conteudo e circulagdo. A cultura
punk, os movimentos anticapitalistas, o feminismo e os zines se vinculam com frequéncia.
Em 1976, o fundador da banda punk britdnica Sniffin’ Glue, Mark Perry criou o zine mensal
homoénimo para fazer circular critica musical, slogans anarquistas, entrevistas com bandas
novas, como The Clash, fotografias de shows, ideais da juventude punk de modo geral.
Segundo o préprio Mark Perry, em entrevista ao blog Noah x: “it was an alternative to the
mainstream music press, which was populated by old hippies, living off of free lunches and
backhanders from the music industry”. O zine, feito de papéis xerocados, dobrados e colados,
com colagens e textos a maquina de escrever € a mao, circulou at¢ meados de 1977, deixando
de existir quando as bandas de punk passaram a ocupar espagos de prestigio e centralidade na
musica.

Décadas depois, no inicio dos anos noventa, a cena punk ja havia sido consolidada,
entretanto apresentava um cendrio masculino e extremamente hostil para mulheres, que
sofriam assédio e agressdes em shows, além de ndo estarem presentes nos palcos. Como
reacdo a esse contexto, em Olympia (Washington, Estados Unidos) surge o movimento Riot
grrrls, compostos por bandas de mulheres, como a Bikini Kill, liderada por Kathleen Hanna,
Bratmobile e X-Ray Spex etc. As musicas compostas por esses grupos colocavam em pauta o
aborto, a violéncia machista, o patriarcado, a homofobia ¢ o empoderamento feminino —
discussdes que estavam em alta nos Estados Unidos também devido a Marcha pela Vida das
Mulheres, manifestacdo contra a onda conservadora de leis antiaborto ocorrida em 1989. Os
zines fizeram parte fundamental da organizacdo desse movimento, servindo tanto de
inspiracdo para o seu nome, como também para a posterior veiculagdo dos ideais da banda, de
datas de shows, e letras de musica (Schaefer, 2022, s/p). Esse movimento se reflete pela
América Latina. Em S3o Paulo, no Brasil, em 1995, por exemplo, o Riot grrrils inspira a
formacao da cena das “minas do rock”, com a banda punk feminista Dominatrix, que passou a
atuar de maneira similar (Camargo, 2011, p. 161). Assim como outras publicagdes
independentes e artesanais, esses zines funcionavam como espécies de precursores da internet.
Ao analisar a producdo de livros simples e artesanais da editora independente argentina de

poesia Belleza y Felicidad, na década de noventa, a pesquisadora Eduarda Rocha assinala: “a
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poesia antecipa o mundo das redes sociais. Um livro tinha o mesmo efeito de uma postagem
no Facebook, no Fotolog ou no Instagram, em um momento no qual esse formato das redes

ainda ndo existia e a internet ainda era cara e pouco acessivel” (Rocha, 2025, p. 94).

Imagem 36: Foto da capa de Maldita y otras canciones (Dosis Minima, 2021). Disponivel em:
<https://www.instagram.com/p/CNztciDpuYv/?img_index=1>. 18 de abril de 2021.

Em relagdo as publicagdes de Dosis Minima, e sobretudo ao livro Maldita y otras
canciones, ha muitas semelhangas com as primeiras zines dos movimentos punk e feminista,
porém ha uma diferenca temporal importante, afinal a editora colombiana publica suas
espécies de zine hoje, na década de 2020. Poderia se dizer que a circulacdo desse tipo de
publicagdo analdgica ndo faz mais sentido em um mundo hiperconectado por redes sociais e
outras tecnologias, mas o interessante aqui ¢ a insisténcia em publicacdes de papel de facil
dobradura, em contraste, mas ndo em uma relagdo opositiva aos posts na internet que sao,
inclusive, utilizados pela editora a favor da divulgacao de seu trabalho.

O poema que segue a “Maldita”, no livro de Carolina Traslavifa, se chama “Monstruo

de ciudad” e nos permite ver mais uma vez o posicionamento combativo de sua publicagdo.

Monstruo de ciudad

Aniquilar, Matar...
Devorar, Exterminar
Aniquilar, Matar...
Devorar, Exterminar
Aniquilar, Matar...
iDevorar, Exterminar!
Un monstruo vive en una


https://www.instagram.com/p/CNztciDpuYv/?img_index=1

pequeiia ciudad,
Su meta es...
Engordar, acabar,
acumular,
engordar, acabar

Todos contribuyen

a engordar al animal,
come de forma
descomunal

Engordar, acabar,
acumular, engordar, acabar

Se sacia extrayendo
del sudor de los demas,
Su tiempo, su dinero,
toda su vitalidad.

Eructa metano,
vomita cianuro,
si sigue asi nos va a matar

Si sigue asi

nos va a matar
Si sigue asi

nos va a matar
Si sigue asi

nos va a matar

i 151 sigue asi
nos va a matar! !
i jAniquilar! !

(Traslavifia, 2021, pp. 5-7)

quem contribui para que o monstro engorde:

Se sacia extrayendo
del sudor de los demas,
Su tiempo, su dinero,
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Neste poema, as repeticoes de verbos de sentido similar no infinitivo se associam a
linguagem instituida pela industria audiovisual de robds programados para a destruicdo. A
destrui¢do ¢ vinculada, no poema, ao aciimulo e a fome insacidvel do monstro. Na primeira
pagina em que esse poema se encontra, temos apenas a oposi¢ao entre o monstro que engorda
e destroi e a pequena cidade, a principio indefesa. Ao virarmos a pagina, porém, descobrimos
“todos”. A populagdo passa a ser
responsabilizada, inserindo a manuten¢do do monstro em uma logica de sistema. A analogia
desse antagonista como sendo o capitalismo, ou o capitalista, ¢ direta, pois além do

“acumulo” ser sua forma de destrui¢ao desde o inicio, na quinta estrofe isso se explicita ainda
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toda su vitalidad
(Traslaviia, p. 6, v. 19-22)

A partir dai, ¢ possivel relacionar a imagem do monstro com a exploragao dos
trabalhadores, que causa mortes ¢ devastacao. Na ultima pagina, a repeticao de: “Si sigue asi /
nos va a matar”, cada vez mais enfatica pela pontuacdo, inclui a voz poética no grupo de
trabalhadores da cidade e funciona como alerta para seus pares, urgente pela mudanca. Esse
sobreaviso final também tem o efeito de uma convocagdo, de quem 1€ que, ao entrar em
contato com a repeticdo dessa sentenca, como vimos, € situado e envolvido pelo tempo de seu

sentido.

Imagem 37: Foto da pagina 7 do livro Maldita y otras canciones (Dosis Minima, 2021). Arquivo
pessoal.

O efeito de enderecamento a um outro alguém ¢ produzido pelos dois poemas desta
edicdo, assim como pela propria forma de confec¢ao que convida os leitores a editarem seus
proprios livros. A questdo do enderecamento vem sendo observada pela critica nas mais
diversas formas de arte contemporanea. No livro Indiciondrio do contempordneo, os autores
comentam:

como observamos, o poema se escreve com o outro, indo em direcdo a ele,
enderegado, na medida em que hé algo na composicao verbal que permite um transito
entre eu € o outro, para além das identificagdes identitarias. A linguagem em perpétua
travessia que ¢ o poema permite pensar numa comunidade de semelhantes, ndo de
iguais. (Andrade et al., 2016, p. 51)

Dessa maneira, nos passos das zineiras dos anos noventa (Schaefer, 2022, s/p), ao
transcrever as letras de suas cangdes transgressoras, feministas e anticapitalistas e coloca-las

em livre circulagdo por meio das edigdes Dosis Minima, Carolina Traslavifia possibilita que
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seu publico aprenda e cante suas letras, colocando em sua propria voz ideais partilhados,
formando algum tipo de comunidade heterogénea. Nao é apenas pela linguagem verbal que
essa relagdo entre artista e receptor ¢ possibilitada, como também pela linguagem editorial em
sentido amplo®® que, sendo alternativa a producio editorial formal e industrial, também
enuncia e evoca pensamentos e praticas punks, anticapitalistas e feministas pelo seu proprio

modo de fazer.

3. As dobras nas superficies do corpo e do espaco

Além de pensadas como gesto fundamental da produgdo de zines, as dobras editoriais
de Dosis Minima podem servir como pontapé para pensar nas propriedades da dobra em
relagdo ao corpo, a arquitetura e a poesia. Para isso, nos debrugaremos na analise de dois
poemas do livro Proyecciones y otros poemas (Dosis Minima, 2022), de Sara Fernandez,

colombiana, poeta, cantora e trabalhadora na area do cinema.

Imagem 38: Foto da capa de Proyecciones y otros poemas (Dosis Minima, 2021). Disponivel em:
<https://www.instagram.com/p/Cl9sajludfk/?img_index=1>. 9 de dezembro de 2022.

Proyecciones

de la misma forma
en que das la vida
te es concedido
quitarla

con una palabra

26 A edigdo ¢ entendida aqui como o processo de dar forma a um livro, desde a curadoria de textos e intervengio
neles até a sua publicag@o e circulag@o.


https://www.instagram.com/p/Cl9sajlu4fk/?img_index=1
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nombras

la desaparicion:
como quien

corta una hoja

eres un cuerpo
pesado
enroscado
en una cama
un insecto gigante
te gustaria ocupar
menos espacio
en el mundo
ser mas pequefio
sin genitales
una superficie lisa
brillante como
el nacar

dormir
sin el veneno que
te punza a diario

imaginas el mar
que viste en
las peliculas
la cautiva
arrojandose a
la corriente

a tu lado
las sombras

de los arboles

se proyectan

en el suelo

interceptadas

por las ventanas
como un cine

de la naturaleza

en la casa

(Fernandez, 2022, p. 6-9)

No poema “Proyecciones”, sdo a existéncia e a vida as que estdo em questdo. Com
versos curtos, dispostos, assim como no poema ‘“Maldita” anteriormente analisado, com
diferentes recuos, quem enuncia na primeira estrofe reflete sobre a capacidade de dar a vida,
igualando-a a de tirar a vida a partir do dizer, da decisdo, da palavra. Podemos ler nesse inicio
de poema uma alusdo a opgdo pelo aborto, ja que “tirar a vida” estd posicionado em seguida

depois e se contrapondo a “dar a vida”, que pode ser lido como gestar e dar a luz. Na terceira
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estrofe, entendo que a aproximagao entre nomear a desapari¢do com o corte de uma folha da a
ver a imediatez da desapari¢do. Algo que intensifica ainda mais essa brusquiddo ¢ o fato de
que o verso “corta una hoja” ¢ o ultimo da pagina, temos um corte, ainda, por essa cisdo entre

uma pagina e outra, possibilitada pela dobra.

L g

Imagem 39: Foto das paginas 6 e 7 de um exemplar de Proyecciones y otros poemas de Sara Fernandez
(Dosis Minima, 2022). Arquivo pessoal.

Na estrofe seguinte, a voz poética situa um corpo no espaco, sempre em segunda
pessoa, dirigindo-se a quem 1€ e fazendo referéncia a si proprio, ou as duas coisas a0 mesmo
tempo®’. O tamanho e o peso do corpo, ambos abundantes, incomodam, e o desejo é de ser
menor, como frisado nos versos: “te gustaria ocupar / menos espacio / en el mundo / ser mas
pequefio” (v. 15-18). E interessante como a voz poética define o corpo como um “insecto
gigante”, que seria um grande ser entre seres pequenos. Penso na vontade de ser menor
enunciada no poema, a0 mesmo tempo em que seguro a pequeno zine, o livrinho minimo de
Dosis Minima, nas maos. O tamanho do suporte reflete esse desejo, que se projeta para a
camada mais externa do poema: a sua existéncia material.

A vontade enunciada também ¢ a de ndo ter genitais, o que se combina com a alusdo
ao aborto no inicio. Podemos ler uma inten¢do de se distanciar da sexualidade e da capacidade
de reproducdo. “una superficie lisa”, a voz continua. Se o desejo ¢ pela lisura, podemos
entender que o momento presente no poema ¢ o de irregularidade, rugosidade, o corpo de
quem enuncia ¢ uma superficie com dobras. Ao descrever a fluidez da matéria segundo
Leibniz, Deleuze diz:

A matéria apresenta, pois, uma textura infinitamente porosa, esponjosa ou cavernosa,
sem vazio; sempre uma caverna na caverna: cada corpo, por menor que seja, contém

27 Partindo de alguns trechos do livro Agua viva (1998) de Clarice Lispector, Alexandre Nodari chama de
obliquacdo o movimento de se referir a si e a outro a0 mesmo tempo, no qual “para tomar-me como objeto,
preciso admitir a existéncia da (e ocupar a) posi¢do de um outro sujeito” (Nodari, 2019, s/p).
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um mundo, visto que estd esburacado de passagens irregulares, rodeado e penetrado
por um fluido cada vez mais sutil, assemelhando-se o conjunto do universo a ‘um
tanque de matéria que contém diferentes flutuagdes € ondas’ (Deleuze, 1991, p. 16).

Além da superficie do corpo, a superficie do espago em que esse corpo se situa no
poema também apresenta interrupcoes. As janelas interceptam a projecdo das sombras, “como
un cine / de la naturaleza / en la casa” (Fernadndez, 2022, p. 9). As dobras, de acordo com
Deleuze, podem oferecer a possibilidade de compreendermos a concomitancia entre a
continuidade e a descontinuidade, pois ela consiste no desvio.

Em uma palestra na AA School of Architecture, o professor canadense Andrew
Benjamin aborda o estudo de Deleuze sobre a dobra, traduzindo-o para a perspectiva da
arquitetura moderna. Para ele, o interessante da nog¢do de dobra para os arquitetos seria a
compreensdo de que a continuidade gera descontinuidades, por exemplo, uma linha continua
pode gerar elementos com certo grau de autonomia, como o chdo, a janela, os moveis, sem
que eles percam a interconexdo (A Benjamin, 2001). No poema, podemos ver o corpo que, ao
contrario do desejado, tém genitais, tem cavernas dentro de cavernas, tem irregularidades, e
também podemos ver o espago em que ele se encontra, que tem uma janela. Ambos, poema e
corpo, sdo superficies que podem ser lidas pela perspectiva da dobra. Eles criam bolsas,
compartimentos, sdo capazes de guardar coisas, mesmo que sejam mais bolsas e mais
compartimentos.

As sombras das arvores se projetam através da janela ao lado do corpo na cama. Aqui
também podemos enxergar o movimento ondular da dobra, que traz o que estd fora para
dentro. O movimento ondulatério se dé4 antes, ainda, ndo apenas no corpo grafico do poema,
que oscila com versos recuados e avangados, como também no momento em que ha um
desvio para a imaginagdo da cena vista em filmes, na sexta estrofe:

imaginas el mar
que viste en
las peliculas
la cautiva
arrojandose a
la corriente

(Fernandez, 2022, v. 26-31)

A imagem de uma prisioneira se langando as correntes maritimas contrasta com a
imagem do corpo recluso, deitado na cama ao lado das sombras das arvores, mas também
puxa esse corpo para fora por um momento no poema, pela imaginacdo. Na estrofe seguinte,
voltamos para dentro de um espago fechado, embora exista a invasao do externo por meio das

sombras, por imagens criadas pelas arvores, nomeadas como “cine de la naturaleza en la
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casa”. As cenas de filme, antes reservadas a imaginacao, ao fim do poema sao criadas pela
natureza diante do corpo deitado. Como observa Ana Porraa: “Pensado desde una disposicion
narrativa el pliegue funciona como digresion, produciendo un nuevo encuadre con cierto
grado de autonomia” (p. 7). O poema, entdo, vai para fora para voltar para dentro inimeras
vezes, seja pela presenca de uma estrofe que destoa da cena principal construida, seja pela
coexisténcia de ambientes externos e internos que interagem sem perder sua autonomia.

A palavra “superficie”, que aparece no poema “Proyecciones”, ¢ o titulo do poema
seguinte do livro de Fernandez, que nos sugere novas questdes sobre a dobra como

dispositivo € como se comporta nas superficies.

La superficie

lei el hordscopo
en el periodico
y como
una serpiente
se despleg6 ante mi
una constelacion
de oro
susurraba:
el miedo
es un animal
dormido / que
no respira

luego una
instruccion:
—navega en la selva
varios afios
en busqueda
de lo profundo
o de una palabra
que remplace
laidea
de sumergirse
hasta el fondo

y aunque el viaje
€s un movimiento
fisico
el espiritu transita
entre los mundos
con el poder
de la levitacion

en la palma
de mi mano estan
todos los recorridos
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aguas oscuras

ciudades sin nombre
fabricas y metales
la utopia del vacio

desiertos solares

estos dias
se circunscriben
ala cocina
espacio magico
que transforma
la materia
una cupula de sol
en las mafanas
el crepitar del aceite
mezclar la harina
y la leche / amasar
el pan

solo escucho
un ronquido lejano
y afuera ya no llueve

(Fernandez, 2022, pp. 10-14)

Na primeira estrofe deste poema, uma a¢do a principio cotidiana de leitura do
horéscopo no jornal leva quem enuncia a entrar em contato com outra voz, a de uma
constelagdo de ouro, que se desdobra e anuncia uma mensagem e uma instru¢do. A
recomendacdo ¢ de que o eu poético viaje por muito tempo a fim de substituir a ideia de
submergir-se. Essa viagem, como sugere a terceira estrofe, ¢ um movimento fisico, mas o
espirito também se movimenta, transitando entre os mundos, pela levitacao. Podemos pensar
nos dois andares descritos por Deleuze ao tratar da dobra:

uma correspondéncia e mesmo uma comunicagdo entre os dois andares, entre os dois
labirintos, entre as redobras da matéria e as dobras da alma. Uma dobra entre as duas
dobras? E a mesma imagem, a das veias de marmore, aplica-se as duas, sob condigdes
diferentes: ora as veias sdo as redobras de matéria que rodeiam os viventes agarrados
na massa, de modo que a placa de marmore ¢ como um lago ondulante cheio de
peixes, ora as veias sdo as ideias inatas na alma, como as figuras dobradas ou as
estatuas em poténcia presas no bloco de marmore. A matéria ¢ marmoreada e a alma ¢
marmoreada, mas de duas maneiras diferentes (Deleuze, 1991, p. 14-15)

Assim, o poema trata do transito tanto do corpo, quanto do espirito. O espirito tem o
poder da levitacdo, entdo transita entre os mundos, mas sdo as dobras, segundo Deleuze, que
permitem e fazem esse movimento. E as dobras sdo expressas no poema, sobretudo no corpo,
na matéria, ¢ também sdo possibilitadoras de movimento, afinal para transitar um corpo

depende das dobras das articulagdes. A dobra deleuziana, como analisa Ana Porrua, ¢ aquilo
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que da conta da heterogeneidade entre corpo e espirito, pois atua em ambos, desfazendo a
ideia dicotdmica do dualismo cartesiano.

A coexisténcia e mescla de elementos a principio separados também pode ser
percebida quando em um dos versos tanto da primeira estrofe quanto da quinta, aparece o uso

do caractere de barra, “/:

susurraba: -+ el crepitar del aceite
' el miedo mezclar la harina
f es un animal he / Amasar"
| dormids fime— . y la leche / .agﬁ) 4r
E gg;eﬁpka__l ——

Imagens 40 e 41: Fotos de trechos das paginas 10 e 13 do poema “La superficie” (Fernandez,
2022, pp. 10, 13, v. 8-12, 47-50)

Essa barra reproduz graficamente um tipo de dobra, possibilitando que duas palavras
que ndo pertenceriam ao mesmo verso coexistam lado a lado. No verso 11, a conjungao “que”
estaria dentro da oragdo do verso seguinte, “no respira” (ibidem, v. 12), e, no verso 49,
“amasar” também tem seu complemento no verso subsequente: “el pan” (ibidem, v. 50). O
simbolo explicita o enjambement nesses versos, o que ¢ curioso ja que nao € uma marcagao
que ocorre ao longo de todo o poema. Voltando a esses versos, percebo que as palavras “que”
e “no respira”, mesmo em versos diferentes, estdo alinhadas assim como “amasar e “el pan”.
A barra, entdo, colabora para a jungdo entre elas, pois esboca um contorno ao redor dessas
palavras, formando algo como um verso empilhado. Esse caractere atua, dessa maneira, como
a dobra, juntando e separando simultaneamente.

Na quarta estrofe, a palma da mao ¢ a superficie onde esta uma lista de lugares:

en la palma

de mi mano estan
todos los recorridos
aguas oscuras
ciudades sin nombre
fabricas y metales
lautopia del vacio
desiertos solares

(Fernandez, 2022, p. 12, v. 30-37)



104

Imagens 42 e 43: A esquerda, uma foto do exemplar de Proyecciones y otros poemas, aberto
na pagina em que esta a quarta estrofe e posicionado na palma da minha mao. A direita, uma
foto da minha mao aberta com suas linhas em evidéncia.

No contexto do poema, em que quem enuncia passa a ouvir uma voz a partir da leitura
do horoscopo no jornal, os caminhos, percursos, roteiros [recorridos] contidos na mao levam
a pensar na leitura do futuro nas linhas das maos feitas por cartomantes, que ndo deixam de se
relacionar com a astrologia.O antropdlogo Tim Ingold trata dessas linhas como decorrentes de

dobras em seu livro Linhas (2022):

Se a superficie ¢ flexivel, entdo pode ser dobrada sem se quebrar, criando vincos em
vez de rachaduras. As linhas numa carta que foi desdobrada depois de ter sido
removida do envelope sdo vincos, assim como as linhas de tecidos plissados nas
cortinas, tapecarias ou roupas. Assim, também, sfo as linhas na face e nas maos,
causadas pelas dobras da pele. Linhas de vinco nas palmas das maos t€m sido lidas
por clarividentes na interpretacdo e antecipag@o das historias de vida. Para o leitor de
maos, como explica Elizabeth Hallam, ‘a médo carrega um mapa visual da vida,
representando o tempo como uma série de caminhos, rotas e jornadas interligadas’
(Hallam, 2002, p. 181). [...] na relagdo intima entre o padrdo das linhas de vinco e os
gestos habituais da mao. Esse € um outro meio, a parte da escrita ou do desenho, pelo
qual os gestos deixam os seus tragos, dobrando para dentro da mao os proprios
caminhos da vida que direciona ou carrega para fora nas manobras da pessoa pelo
mundo. (Ingold, 2022, p. 73-74)

As linhas das maos seriam, entdo, marcas da memodria de gestos habituais,
movimentos de dobra. Na leitura da palma da mao, essas marcas apontam para tras, para o
passado dos gestos, e para frente, para possibilidades de rotas, ao mesmo tempo. Como aponta
o professor Andrew Benjamin a partir de Deleuze, “qualquer dobra impede uma outra dobra”
(2015), e a infinitude de dobras s6 ¢ possivel gracas a descontinuidade, ou seja, gracas a

determinag¢do de uma dobra, infinitas outras sdo possiveis em potencial. A palma da mao, no
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poema, traz os movimentos em potencial, seja para “aguas oscuras”, “ciudades sin nombre”,
“fabricas y metales”, “la utopia del vacio” ou “desiertos solares”.

Dos muitos lugares contidos na palma da mao, somos transportados na tltima estrofe
para o doméstico. Retornamos de viagens em potencial a lugares distantes para aterrissar em
um lugar cotidiano, que se combina com a leitura de jornal do inicio do poema. Quem enuncia
parece englobar todo o tempo ali anteriormente descrito com a expressdo “estos dias” e
localiza-lo no espaco da cozinha, que ¢ caracterizado como magico e de transformagao da
matéria. Nos versos seguintes, o ambiente ¢ desenhado como solar pelas manhds e os
procedimentos culinarios comec¢am a ser listados: o crepitar do azeite e a confeccdo do pao.
As maos, além de guardarem os mapas, como vimos antes, também sdo as que misturam e
amassam os ingredientes, interferindo na matéria. Nao podemos deixar de lado, ja que
estamos fazendo uma leitura atenta a este gesto, as dobras na massa inerentes a sova do pao.
As palmas das mados com suas proprias dobras produzem outras dobras, processos quase
magicos, no sentido de que tém poder de transformagdo. Sdo também as maos responsaveis
pelas dobras dos papéis nas edi¢des Dosis Minima.

A importancia das mdos esteve presente nos capitulos anteriores, j4 que estamos
tratando de modos de editar artesanais e os poemas parecem ter uma preocupagdo especial
com agoes feitas a mao. Nesse sentido, o ultimo pequeno poema deste pequeno livro de Sara
Férnandez se chama “Las manos”. E como se um poema puxasse 0 outro, na repeticio que

provoca cada vez desdobras diferentes.

Las manos

detras de las manos
de mi madre

hay un espejo

cuanto llorabamos

de nifios

para poder tocarlo

(Férnandez, 2022, p. 15)

4. As dobras, a qualquerizacao e a cadelinha em cima do muro

Eu conheci a cadelinha em cima do muro quando o zine foi espalhado pelo campus da
Faculdade de Letras da UFRJ em meados de 2022 pelos membros do Nucleo Edi¢ao. Eu a
encontrei na sala do departamento de Ciéncia da Literatura: um poema impresso em uma

folha de papel A4 dobrada trés vezes sobre si mesma, pequena e simples. O poema possui oito
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estrofes e oito dobras. As dobras enquadram com perfei¢do titulo e primeira imagem, de
modo que quando esta totalmente dobrada, esses dois elementos estampam centralizados capa
e contracapa, contornando um pequenino livro. Quando abri o zine imaginei, porém, que esse
enquadramento centralizado continuaria, e que cada estrofe estaria posicionada no centro de
um quadrante. Mas ndo, algumas estrofes sdo atravessadas no meio, no inicio ou no final
pelos vincos. As duas colunas de quatro estrofes, por outro lado, sao divididas pela dobra
vertical maior. O efeito das dobras como estdo ¢ o de que ao abrir o zine, abrimos toda de uma
vez e a lemos com o papel aberto, como em um poster. Mas, como dito antes, os vincos nao
desaparecem, estdo ali, guardando os gestos que os formaram, como Tim Ingold observa em
seu livro Linhas (Ingold, 2021, p. 73-74).

Se a dobro completamente, vejo o titulo na capa miuda e, no verso, uma foto circular
da cara de um cachorro sorridente. Ao abri-la, titulo e imagem ficam lado a lado e, no
decorrer da pagina, temos dispostas as estrofes em duas colunas, quatro de cada lado, e a
autoria no pé direito. No verso da folha aberta, existe mais uma imagem, dessa vez grande e
retangular, avancando sobre todos os quadrantes. E a imagem de uma cadelinha em cima de
um muro, alguns fios de eletricidade e arvores ao fundo. Fazendo companhia a essa imagem,
ha um QR code, o usuario de Instagram do Nucleo Edi¢ao e o crédito de design, de Vinicius
Fialho. O QR code, quando lido por uma camera de celular, encaminha para um video
produzido pela autora do poema?®, no qual ela realiza uma leitura dele, enquanto a imagem do
video passeia pela foto, enquadrando a cada momento um trecho da mesma foto que se
encontra no verso do zine. Ao ler a legenda do video, tomamos ciéncia de que o poema e
video foram feitos como resposta a proposicao do projeto “pretérito imperfeito”, que convida
pessoas a escreverem a partir de fotos antigas, e também como fruto de uma oficina de escrita

ministrada pela poeta Julia Raiz.

28 Video disponivel em: <https://www.instagram.com/reel/CFr-6PaAXV{/>.


https://www.instagram.com/reel/CFr-6PaAXVf/
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Imagem 44: Montagem de fotos de um exemplar do zine a cadelinha em cima do muro sendo aberto e
virado. Arquivo pessoal.

O zine, por sua vez, estd publicado em formato pdf no site do Nucleo Edicao,

disponivel®

para download e impressdao. Foi assim que eu o re-imprimi em casa para fazer
esta andlise. Para dobrar, segui as instrugdes disponiveis no instagram do grupo: sdo alguns
passos que permitem que a confec¢do seja feita em pouco tempo por qualquer pessoa. Como
descreve a legenda do post do tutorial: “A ideia € que cada pessoa possa imprimir e dobrar em
casa, além de distribuir para quem quiser”*’. Seu modo de circulagdo e de finalizagdo parece
depender mais do acesso ao Instagram e ao site do grupo editorial universitario, € menos da
distribuigdo fisica, ja que a tiragem foi pequena e ficou quase totalmente limitada ao espago
da faculdade. E interessante como o projeto propde que o publico saia de uma leitura
possivelmente passiva de leitura para posiciona-lo como editor e ponta final do processo de
feitura, assim como a Editora Dosis Minima.

Matias Moscardi em La maquina de hacer libritos define os fanzines como *
‘revistitas’ no comerciales, no profesionales, interdependientes, de escasa circulacion, cuyos
creadores producen, publican y distribuyen por sus propios medios” (Moscardi, 2016, p. 44).
A “cadelinha”, embora se adeque em parte a essa definicdo, tem uma producdo menos
concentrada. O poema nele contido foi escrito pela poeta Eleonora Loner, porém sua edigao
em formato zine foi feita posteriormente pelo Nucleo Edi¢do. E, além disso, devido a este

modo de circulagdo online, por meio do qual hd um incentivo para que qualquer pessoa

participe do final do processo de edicao, ainda existe esse terceiro componente. A edigdo fica

2 Zine disponivel em: <https://nucleoedicao.wordpress.com/zines/>.
30 Tutorial disponivel em: <https://www.instagram.com/p/CbimFvZJxBH/?img_index=1>.


https://nucleoedicao.wordpress.com/zines/
https://www.instagram.com/p/CbimFvZJxBH/?img_index=1
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mais fragmentada. Talvez, dessa forma, haja um pequeno desvio no que Moscardi diz em

seguida:
La idea de autenticidad también es importante en las politicas de los zines porque
entra en conexiéon con la idea de manufactura: estamos ante subjetividades
manufacturadas, como objetos hechos a mano por artesanos que dejan las marcas de
su propio cuerpo en lo que producen. Los fanzines se consideran, de hecho,
expresiones fisicas de sus creadores, que transforman la representacion en
presentacion. (Moscardi, 2016, p. 49)

Afinal, as marcas do corpo deixadas no zine, tanto no caso da “cadelinha” quanto no
caso das edi¢des Dosis Minima, sdo as dos leitores e, no caso da leitura aqui proposta, sdo
marcas que minhas maos produziram ao dobrar e desdobrar. Existe, dessa maneira, a
possibilidade de intervengao no trabalho do outro. Nao ser seu proprio editor, mas ser editor,
de toda forma, o que ndo deixa de ser uma mudanca na relagdo com os livros, ou, como
coloca Ulisses Carrion, com os “velhos livros”, que seriam aqueles que seguem um modelo

mais esquematico, padronizado e comercial:
um livro pode ser o recipiente acidental de um texto, cuja estrutura ¢ irrelevante para o
livro: estes sdo os livros das livrarias e das bibliotecas [velhos livros]. um livro
também pode existir como uma forma auténoma e independente, incluindo talvez um
texto que seja parte integrante e que enfatize essa forma: aqui comeca a nova arte de
fazer livros. (Carrion, 2011, p. 14-15)

Carrién também traz a tona a participagdo do escritor em todas as partes do processo
de confeccdo do livro, que ndo ¢ o caso da cadelinha em cima do muro nem dos livros
publicados por Dosis Minima. Porém, nesses casos poderemos ver ainda como a chamada
“nova arte de fazer livros” pode se manifestar mesmo sem a presenca tao forte do autor, mas
com o interesse e pesquisa do grupo de editores. O uso da palavra “nova”, aqui, deve ser
tensionado, porque, apesar de essas serem formas de edi¢do singulares e que contrastam na
contemporaneidade com aquela produzida pelo mercado editorial de escala industrial, ndo se
trata de um tipo de produgdo inédito, como Eric Schierloh sinaliza: “El libro experimentado
de una forma nueva porque esta hecho y circula de formas nuevas —y acd nuevo no es
precisamente ‘“novedoso”, sino nuevo porque retorna en relacidon a unas condiciones
catastroficas de existencia de los textos y los libros— (como quien dice “de nuevo”)”
(Schierloh, 2021, p. 31). Matias Moscardi também atenta para a repetigdo da producao
independente ao longo do tempo:

Este tipo de proyectos no constituyen, por supuesto, ninguna novedad. [...] En este
sentido, Vanoli menciona, por ejemplo, el modelo de las editoriales pioneras que se
consolida entre 1910 y 1940, encabezado por editores inmigrantes de clase media [...]
singularidad. Que las editoriales independientes no tengan un caracter novedoso, no
implica, me parece, que no podamos singularizar sus caracteristicas distintivas en
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lugar de homologar sus coincidencias con otros proyectos precededentes como mera
repeticion (Moscardi, 2016, pp. 16-17).

Imagem 45: Foto de um dos lados do exemplar do zine a cadelinha em cima do muro (Laboratério da Palavra,
2021) com poema de Eleonora Loner na integra. Arquivo pessoal.

O poema “a cadelinha em cima do muro” come¢a com um suspiro: “Ah, meu deus”.
Um dos ditos religiosos mais utilizados e popularizados igualmente entre crentes e ateus. A
interjeicdo “Ah”, representativa do som de suspiro e suplica, carrega internamente um espirito
de letra: “h”. No capitulo “H & Co. The fate of aitch”, o professor Daniel Heller-Roazen trata

da trajetéria do aga, enquanto um grafema peculiar, que muitas vezes tem uma presenga sutil
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e quase imperceptivel na fala, mas que registra “um vestigio que nossa respiracao deixa na
linguagem” (Heller-Roazen, 2005, s/p, trad. nossa):

In this defense of the obsolescent mark, there spoke, if only once, and if only in a
whisper, the most illustrious member of the company of dead letters: the one letter of
the spirit. One might also call it the spirit of every letter. For there is no written sign,
however widely recognized its rights and however well respected its functions, whose
sound does not pass through the mute medium of the “rough breather”; there is none
that does not come into being and fade away into nothingness in the aspiration and
exhalation designated by letter now called aitch. H, to paraphrase a poet who once
removed it from his name, is the trace that our breathing leaves in language. That is
perhaps why, in one way or another, it will not leave us: the rhythms of its
appearances and disappearances are those of the inevitable, if irregular, expirations of
our own speech (Heller-Roazen, 2005, s/p)

Dessa maneira, por estar associado a respira¢do, o agd marca o inicio e o fim, o
surgimento ¢ desaparecimento do som, sobretudo quando apenas justaposto a uma vogal,
como ¢ o caso do verso inicial do poema “a cadelinha [...]”. Sendo a respiracdo, o sopro
necessarios para o surgimento de qualquer fala, o agé passa a ser simbolo, também, do inicio,
do surgimento — apesar de sua presenga tdo discreta e quase inaudivel. Assim, quando o “h”
aparece no primeiro verso em uma pequena interjeicdo de suspiro do eu poético enderecado a
deus expressa linguisticamente esse surgimento do poema. Essa expressdo se relaciona
também com o sentido grego da palavra “inspiragdo”, que possui relacdo direta com a
respiracao, pois o impulso para a criagdo do poeta vem do sopro divino.

Todas as estrofes seguintes, com excecao da ultima, também sdo introduzidas por mais

29 ¢

um dos jargoes cristdos: “Deus me livre”, “deus € pai”, “deus ta vendo”, “que deus a tenha”,
“deus escreve certo por linhas tortas”, “se deus quiser”. A cada dizer desses, que aproximam
bastante a escrita do poema da fala, os sentidos sdo deslocados para se relacionar com o
contexto do poema, no qual deus € um personagem, um agente.

O restante da primeira estrofe vem apresentar a imagem que causa essa reagao inicial
da voz poética: ““a mao de deus colocou a / cadela em cima do muro”. Uma cadelinha em cima
do muro ¢ o que mobiliza o poema, mobiliza a voz a enunciar ao longo das estrofes, “inspira”
ou sopra o primeiro “Ah”, comega o poema. E uma imagem que ja é anunciada pelo titulo e
também esta posta pela foto que se estende impressa no verso do zine € que podemos ver ao
abrir o zine por completo e vira-la. A autora brinca com o sentido de “em cima do muro”,
porque mesmo que, ao ver a foto, nds vejamos essa cena em sentido literal — um cachorro

parado sobre um muro de tijolos —, na primeira estrofe, a mesma mao de deus que colocou a

cachorrinha 1a pede um posicionamento, o que traz o sentido metaférico de “em cima do
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muro” como aquele que ndo se posiciona. O desespero da voz poética diante dessa cena se
traduz na suplica:

por que, 6 deus,
deus colocou uma
cadela em cima do
muro?

(Loner, 2021, s/p, v. 6-9)

A repeti¢ao da palavra “deus”, para além das expressdes populares ja mencionadas,
também ¢ constante ao longo do poema como vocativo performatico a que a voz poética se
dirige, e como sujeito das construgdes frasais. Na segunda estrofe, a voz poética se imagina
como quem colocou a cadela em cima do muro para no momento seguinte se imaginar como a

propria cadela, e em seguida retornar a seu lugar de voz que enuncia essa cena:

Deus me livre de colocar uma

cadela em cima

do muro e esperar um biscoito ou um
carinhozinho na barriga

a cadela, de rabo entre as pernas,
deve ter o rabo preso.

deus me livre

(Loner, 2021, s/p, v. 10-17)

A versificagdo deste poema parte muitos sintagmas no meio. Estamos sempre
movendo os olhos para baixo a procura da continuacdo, em um enjambement ousado, que
deixa alguns versos com apenas uma palavra, as vezes com apenas uma conjungdo € um
artigo.

Na terceira estrofe, acusa deus de sua isen¢ao diante da cena: “deus ta vendo a cadela /
em cima do muro / e ndo ta fazendo nada”. Além disso, sabemos nesta estrofe o que ha de um
lado e outro do muro: “de um lado os tubardes / do outro as hordas”. Nao parece haver boa
opg¢ao para a cadela, o que pode justificar o fato de que ela permanece nesse estado e nessa
posi¢io até o final do poema. E possivel perceber um descompasso entre a palavra
“cadelinha” e a forma verbal reduzida “td” e o uso grandiloquente de expressdes como “6
deus” e “hordas”. Utiliza-se uma espécie de registro misto que coloca o poema em cima do
muro, numa dobra que passeia do coloquial para o elevado.

Na quarta estrofe, ainda num tom acusatério e critico perante deus e perante o mundo,
a voz poética defende a cadelinha por ndo ceder a pressdo por respostas e escolhas de lado. A
cadelinha se mantém em suspenso, autbnoma, seja por uma caracterizagdo nominal ou pelo

isolamento de seu nome em um verso.
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mas cadelinha boa ¢ cadelinha autonoma
cadelinha

emancipada e orgulhosa de

desgarrada dos humanos

leva sua propria coleira

e ela reflete

(Loner, 2021, s/p, v.)

Num procedimento parecido com o da estrofe anterior, a quinta estrofe abre com mais
um jargdo para no verso seguinte rebaté-lo com uma adversativa, dessa vez enfatizada por
cinco exclamagdes: “deus escreve certo por linhas tortas / mas o muro ndao pode ser
torto!!!!!”. Nao restam duvidas de que nem o muro nem a cadelinha pendem para lado algum.
Estdao no “entre”. E talvez por seu tamanho, talvez pela sua propria condicdo de ndo pertencer
a nenhum lado, a cadelinha pode ser esquecida. E o zine parece lutar contra esse
esquecimento colocando o contato visual da cadelinha no verso, mas também na foto do verso
do zine, e, por fim, um lembrete de quem a colocou ali onde se encontra, em um parénteses.

Ao longo da sexta e da sétima estrofes, mais resignada, a voz poética parece apenas
torcer pelo bem da cadela, torcer para que resista em cima do muro “se deus quiser”. Ao fim
da sétima, a imagem inicial que intitula o poema ¢ justaposta ao questionamento, langado ao
leitor: € justo?

Nao ha resposta a essa pergunta. O mundo quer respostas, mas nem o poema nem a
cadela as da. O que temos em seguida, na estrofe final, foge do padrao do restante do poema.
Uma contagem das patas da cadelinha, como em uma can¢do infantil cheia de diminutivos.
“patinha” e “cadelinha” sdo repetidas a exaustdo. Ao chegar na quarta e ultima pata, ha mais

um pedido direto que a voz poética endereca a cadelinha: “ndo desce desse muro, cadelinha”.

Dentro do poema, pela escrita, o gesto que estd sendo registrado ¢ o da mdo de deus
colocando a cadelinha em cima do muro: “(s6 lembrando: foi deus quem me colocou aqui)”.
Ja nas dobras do zine, o gesto registrado ¢ o das maos de qualquer um que se proponha a
“monta-la”, as minhas nesse caso. As linhas também estdo como elemento dentro do poema
no verso que repete o jargdo: “deus escreve certo por linhas tortas”. As linhas que as dobras
formam no zine sdo idealmente retas, mas dependem do gesto de cada um que for
confecciona-las. Existe, ainda, uma linha torta desenhada na divisdao entre titulo e primeira
imagem e o restante do poema. As linhas dividem, determinam lados, nos permitem distinguir
capa e poema. Mas no verso da folha aberta, esta ela — a cachorrinha — posicionada no

meio, atravessada por linhas horizontais e verticais. Ela se encontra, assim como no poema,
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também no “entre” material do zine de papel. Ao desdobrar o zine estou, assim como deus,

colocando a cadelinha em cima do muro.

Imagem 46: Foto do verso da zine a cadelinha em cima do muro (Laboratério da Palavra, 2021).
Arquivo pessoal.

Quando Duncombe fala que as zines sdo publicagdes que “elogian a los cualquiera en
un mundo de celebridades, a los perdedores en un mundo que premia a los mejores y a los
mas brillantes” (Duncombe, apud. Moscardi, 2016, p. 44), podemos pensar na cadelinha em
cima do muro, como um desses “perdedores”, um desses “qualquer”, que ndo da as respostas
que o mundo capitalista demanda, que ndo ¢ filha de deus. O proprio formato pequeno, a
primeira mao, além do material simples e fragil as intervengdes externas do toque, do sol, do
acaro etc, remete aos diminutivos usados, a letra mintiscula na palavra deus (como também
acontece, como vimos, no poema “Maldita” de Carolina Traslavifia), a baixeza da
proximidade com a fala, a centralidade que ganha uma imagem, a principio, ordindria.

Isso me lembra da discussdo que propde o poeta francés Jean-Marie Gleize, sobre os
caminhos que a poesia segue, ao se desligar de suas regras tradicionais, ao se rebaixar, ao
seguir rumo a prosa, ou seja, rumo a vulgaridade, ao cotidiano, e ndo ser mais reconhecivel ou
facilmente definivel — um pouco com acontece ao ser editada em formatos alternativos aos
dos livros modernos. Em seu texto “Os cdes se aproximam, e se afastam” (2007), Gleize
percebe que, no inicio da poesia baudeleriana, a figura do gato é associada a beleza, sendo
simbolo da Poesia ¢ do Poema (repare aqui no uso de letra maitscula, que ja sinaliza essa

erudicdo, elevacdo, distanciamento estabelecido). Porém, mais tarde, os gatos vao perdendo
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sua beleza, vao se “estropiando”, até surgirem os caes. Isso acontece na mesma medida em

que esses poemas vao perdendo caracteristicas anteriores (de métrica, rima, musicalidade
iada, sublimaci ilistica, idealiz umi L cas:

forjada, sublimagdo estilistica, idealizada) e assumindo caracteristicas prosaicas:

Eu creio poder dizer que esse autorretrato de artista como jovem cdo, ou antes como
“pobre cdo”, “exausto”, mas a caminho, procurando, avangando ao encontro do
encontro, foi para mim um desses ‘“condutores” (ndo acho outra palavra) rumo a
decisdo de me declarar resolutamente (brutal ingenuidade do proposito...) a favor da
PROSA, como se esse cdo, esses caes, essa divagagdo cinica, extenuante e resoluta
(Francis Ponge dizia de bom grado “encarnigada”), designasse de maneira persuasiva
a necessidade da passagem da poesia, (...) a prosa, ao partido das prosas, o carater
inelutavel do roteiro de perda de auréola, o abandono do “sonho de volupia”, ¢ a
submissdo a “enxadada no estobmago” e aquilo que ela revela, desnuda, da “realidade”:
o “horror” e “desolac@o” (eu retomo exatamente as palavras dele), da “implacavel
vida”. Rimbaud chamara isso de “ser atirado ao solo” (Gleize, p. 166, 2007, trad.
Renata Villon).

E certo que a tensdo entre prosa e poesia ndo é superada por uma poesia prosaica e
essa divisdo segue sendo discutida, baguncada e evocada por diversos estudiosos, como Célia
Pedrosa, Marilia Garcia, Marcos Siscar e Agamben. Mas aqui podemos ler a cadelinha em
cima do muro como um desses caes estropiados de Gleize. A voz poética faz, inclusive, a
diferencga entre as cadelas e as gatas, deixando mistério sobre onde exatamente reside esse
contraste: “mas todo mundo vé que cadelas ndo sdo gatas / e quem me conhece sabe”.
Enquanto personagem, a cadelinha se localiza, ironicamente, longe do chdo. Mas
metaforicamente, na constru¢do do poema ela ocupa uma dobra, ¢ renegada, estd em um
grupo rebaixado, daqueles que ndo estao nem de um lado do muro, nem de outro. Além disso,
no estilo de escrita ¢ na edicdo, “a cadelinha em cima do muro” também se rebaixa,
assumindo uma forma simples e muito proxima do publico, distanciando-se de qualquer
elevacao e sacralidade do que um dia pode ter sido a Poesia.

Mesmo imaginando que talvez nao se trate de algo proposital no projeto grafico, acho
interessante mencionar que, em meu zine, a linha de uma das dobras rasura na horizontal dois
versos.“deus € pai”, que logo em seguida ¢ rasurado pela adversativa “mas nao da cadela em
cima”, e a pergunta “¢ justo?”. Se nos deixamos levar pela materialidade do zine, podemos ler
€ssa rasura como uma nega¢ao: no primeiro caso, da maxima religiosa, e, no segundo, como
em uma resposta negativa ao questionamento. Nao creio que a linha das dobras entre-estrofes,
neste zine, foi projetada como protagonista — como pode acontecer em outras zines ¢ livros

—, porém, nada impede de estarmos abertos a leitura de seus efeitos.
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Imagem 47: Foto de um exemplar de a cadelinha em cima do muro (Laboratério da Palavra, 2021).
Arquivo pessoal.

Em “Hacer-se textil”, como ja apontamos, Tania Pérez-Bustos e as outras
pesquisadoras investigam gestos manuais envolvidos nos fazeres téxteis e, entre eles, atentam
para o fato de que todo dobrar ¢ uma possibilidade de desdobrar ¢ que “los pliegues revelan la
invisibilidad de lo que estd adentro y son asi un principio de multiplicidad subjetiva”
(Pérez-Bustos, et al., 2019, p. 254). O desdobramento que fago com as maos do zine de papel
desfaz a pequeneza, revela o poema guardado dentro, tanto quanto o tamanho da folha.
Diferentemente dos livros modernos comercializados em escala industrial - ou velhos livros,
usando o termo de Ulisses Carrion - em que a dobra fica em segundo plano, neste zine a dobra
¢ determinante, sobretudo porque interfere, para além da revelacdo do texto — inerente a
desdobra de qualquer codex —, no tamanho e na grossura de seu suporte: a0 mesmo tempo
em que nos permite ler o poema, o zine passa de A6 para A4 e de uma pequena sanfona de
folhas para uma unica.

Nesse texto, também se aponta que a repeti¢do da dobradura ndo apenas multiplica,
como também envolve (idem, p. 254). Para “finalizar” o zine, precisamos dobrar uma, duas,
trés vezes. E para 1é-la, desdobrar todas essas vezes em seguida. Nao apenas as maos
memorizam o movimento de dobradura, mas também o proprio material, vincado, parece
puxar a dobra certa, como descreve Fabiana Pedroni em seu artigo “O encantamento da dobra
- lugares de passagem’:

E possivel que chegue um momento em que seu corpo guiara a dobra, como se a agio
de dobrar fosse inata tanto quanto o ¢é respirar. A agdo eleva o habito a repeticdo
mecanica a0 mesmo tempo em que libera o sujeito para a reflexdo. Enquanto o corpo
executa as dobras, a mente pensa sobre a dobra, sobre as trocas, sobre o fazer. Como
ndo acreditamos mais em dualidades, o corpo também pensa e a mente corporifica
(Pedroni, 2019, s/p).

A repeti¢do também acontece incessantemente na linguagem do poema: “cadela” (oito
vezes), “cadelinha” (sete vezes), “deus” (doze vezes), “patinha” (seis vezes), “muro” (nove
vezes). Esse procedimento, o de repetir, ¢ primordial. Martela-se em nossa cabega, de forma
obsessiva, ao longo da leitura, essa imagem: a cadelinha em cima do muro. Que, como ja foi

apresentado, ¢ repetida em foto também. E, ainda, em video, pois por meio do QR code
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presente no verso do zine, temos acesso a versao audiovisual do poema. A cadelinha ressoa na

mente e nos olhos, cabe no bolso, é pequena e se multiplica.

Imagem 48: Montagem de fotos de um exemplar do zine a cadelinha em cima do muro sendo fechado. Arquivo
pessoal.
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Consideracoes finais

Imagem 49: Caminhando (Lygia Clark, 1963). Disponivel em:
<https://portal.lygiaclark.org.br/acervo/189/caminhando>.

Na obra Caminhando (1963), de Lygia Clark, corta-se uma fita de papel colada ao
longo de todo seu comprimento sem rompé-la, até que todos os caminhos possiveis tenham
sido tragados. Clark diz: “O importante € o ato, que nada tem a ver com o artista e tudo a ver
com o espectador” (Clark, apud. Santiago, trad. nossa). Seria inutil aqui separar o gesto de seu
resultado, como diz Didi-Huberman sobre as maos negativas na caverna de Chauvet (2023, p.
296). Silviano Santiago desdobra o trabalho de Clark:

Segundo Lygia Clark, o artista se afirma como ‘proposi¢ao’ (1968), ou seja, como
quem propde, ¢ Caminhando como ‘poténcia’, ou seja, como for¢a. Dessa forma, uma
virtualidade determinada se transforma em empreitada concreta: qualquer um que se
propoe a perfurar uma tira de papel e a recortar torna-se indissociavel do ‘caminhar’.
O tragado do corte pertence a pessoa que o fizer e somente a ela. Sejam as respostas
da artista e dos espectadores/participantes divergentes no estilo de corte e no niimero
de recortes da fita etc. — sdo simples acidentes de percurso. Sejam eles divergentes
por questdes de aptiddo e de perseveranca etc. — sdo simples questdes de
temperamento. No fim das contas, ninguém copia ninguém. Cada um ¢ unico. [...] H&
uma fusdo imediata entre o sujeito e o objeto no instante da perfuragdo e durante o
corte. H4, igualmente, fusdo entre o trabalho do proprio artista e o trabalho dos outros.
Assim, a arte se desenha como uma ambivaléncia: o trabalho do artista e do
espectador (Santiago, 2012, p. 88, trad. nossa).

Assim, no momento em que cada um realiza o gesto idealizado pela artista com as
proprias maos € que a obra se cria, a obra ¢ o gesto; € a autoria, o caminho, ¢ também de

quem o faz. O corpus analisado ao longo desta dissertacdo também borra os limites entre
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autor, editor, leitor e materiais. Todos esses se tocam, se contaminam e se misturam as vezes
na mesma figura. Essa ¢ a ideia proposta pelas atitudes publicadoras (Ribeiro, 2023, p. 17)
aqui estudadas: a da aproximacgao e do acesso. E as maos sdo os principais instrumentos, os
tentaculos que viabilizam esse ato e essa proximidade. Se pensarmos com Donna Haraway:

Os seres tentaculares me enredam em SF. Seus muitos membros formam figuras de
barbante e me entrelagam na poiesis — no fazer — da fabulagdo especulativa, da fic¢ao
cientifica, do fato cientifico, do feminismo especulativo, de soin de ficelle, do até
agora. Os seres tentaculares fazem vinculagdes e desligamentos, fazem cortes e nos,
fazem a diferenca. Eles tecem caminhos e consequéncias, mas ndo determinismos; sao
simultaneamente abertos e intrincados, de algumas maneiras e ndo de outras. [...] A
tentacularidade tem a ver com uma vida vivida ao longo de linhas — e ha tamanha
riqueza de linhas —, ndo em pontos, tampouco esferas. ‘Os habitantes do mundo,
criaturas de todos os tipos, humanas e ndo humanas, sdo caminhantes’; as geracdes
sdo como ‘uma série de trilhas entrelacadas’, todas figuras de barbante (Haraway,
2023, p. 62-63)

As atitudes publicadoras que compdem as editoras Arroyo € Dosis Minima podem ser
entendidas como essas figuras de barbante, ou caminhantes, que dependem da colaboracao do
entre varias partes para sua concretiza¢do. Fazem propostas com as maos, criando assim redes
e interconexdes entre diferentes pessoas e linguagens.

Ao longo deste texto, investigamos alguns dos gestos implicados na edigdo artesanal e
independente de livros de poemas que funcionaram tanto como ponto de partida e caminho
epistemologico quanto como objeto de andlise. Prestar atengdo na materialidade dos livros e
na forma como eles foram feitos e circulados nos forneceu ferramentas para a leitura dos
poemas veiculados neles, pois muitas vezes vemos particularidades dos procedimentos
manuais se manifestando também nos procedimentos linguisticos. Tentamos mostrar que a
edi¢do, nesse sentido, pode ser entendida como uma linguagem, como uma informacao
estética que se relaciona com a linguagem poética-textual, e portanto deveria ser levada em
conta em uma analise literaria/artistica, pois os fios entre texto e edi¢ao s6 podem ser cortados
metodologicamente, ndo havendo autonomia total entre um texto e sua materialidade e suas
circunstancias historicas.

O gesto da catagdo, sobre o qual nos detivemos no primeiro capitulo, chamou atengdo
por ser um dos primeiros gestos do processo editorial da editora argentina Arroyo, no
momento de encontrar os materiais plasticos para a composi¢do das capas deles. A catagdo se
estabeleceu como gesto ligado ao trabalho informal e forma de subsisténcia, realizado
principalmente por pessoas pobres, sobretudo quando pensamos no avango do capitalismo na

América Latina. O documentario Os catadores e eu (2000) de Agnes Varda serviu de pontapé
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tedrico para as analises poéticas, porque nele vemos um estudo concentrado no gesto de catar
ndo s6 como trabalho feito para garantir a alimentag@o, mas também como método artistico.
No caso da editora Arroyo, de Alejandra Bosch, embalagens de laticinios recolhidas
na casa de vizinhos e conhecidos, e na residéncia da propria editora, sdo usadas para a criagdo
desses suportes. Esse processo se relaciona com a sua maneira da editora selecionar textos
para a publicacdo nos miolos dos livros, pois ¢ feito também com base na colaboracao livre
entre poeta e editora. A catacdo e manuseio de restos plasticos nos revelou uma interagdo
mutua entre objeto e catadora, na qual desponta o cardter imaginativo da editora diante do
vazio projetado (como lemos a partir de Didi-Huberman) pelos itens que iriam para o lixo.
Escolhi um poema da coletanea Bajé para respirar (Arroyo, 2021), de Corina Iglesias, para
ler sob a perspectiva da catagdo. Nele, quem enuncia interage com restos de alimentos e de
animais, reconhecendo a agéncia desses objetos, ao posiciona-los como sujeito em seus
versos. Ao perceber a presenca da casa no poema, nos atentamos para os possiveis vinculos
entre a catagdo, os trabalhos de cuidado, domésticos e com o texto, como sugere Tamara
Kamenszain no ensaio “Bordado e costura do texto”. A partir da leitura desse ensaio e de
outros poemas que colocam os restos e os trabalhos domésticos e de escrita no centro,
notamos que o olhar atento, a reorganiza¢do do caos e o reaproveitamento e reimaginagdo de
restos sdo caracteristicas de todas essas acdes. A casa ¢ um dos espagos em que essas
operagdes, inclusive a da edi¢ao dos livros, como no caso da editora Arroyo, acontecem.

A casa, além disso, pdde ser pensada como um recipiente composto por restos. Os
recipientes sdo fundamentais quando pensamos em catagdo: ¢ necessario colocar aquilo que
foi catado em algum lugar, em uma cesta ou bolsa. Ursula K Le Guin se aprofunda sobre o
tema da catacdo e, mais ainda, dos recipientes no seu ensaio “A ficgdo como cesto: uma
teoria”. Nele, ela fala da invisibilizagdo dos recipientes e da catacdo das mulheres, que teriam
sempre sustentado a vida, nas narrativas hegemonicas, e sugere uma outra maneira de narrar,
uma que considere o livro e as palavras como bolsas onde possamos incluir quaisquer sujeitos
e agdes antes silenciados. A vinculag¢do entre o livro e o recipiente se apresentou como
especialmente interessante para pensar a produgdo da editora Arroyo e os poemas por ela
publicados. Isso porque os materiais catados que dao origem as capas dos livros eram
recipientes, embalagens de leite, e, quando transformadas na parte externa dos livros, passam
a acolher dentro de si poemas e palavras. E, ainda, podemos ver em alguns dos poemas, como
os do livro coletivo Bajé para respirar, a centralidade de agdes de cuidado, de catagdo e
domésticas, mostrando essa outra forma de narrar. No poema “Rescate doméstico”, de Susana

Lang, como analisado, os recipientes sdo centrais, assim como o cuidado com as plantas ¢
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colocado em primeiro plano e comparado ao autocuidado. Além disso, um pequeno acidente
em casa ¢ descrito com palavras grandiloquentes.

A grandiloquéncia é também um dos artificios utilizados por Agnés Varda para
posicionar a catagdo, os catadores e suas historias no centro de seu filme. Por meio da musica,
do siléncio e da mudanca da escala nos enquadramentos, a cineasta consegue produzir foco
veemente sobre seus elementos de interesse. Além disso, a escuta, que entendemos como uma
forma de catacdo, ¢ um procedimento fundamental em sua producdo. A partir dela, temos a
interferéncia e participagdo no filme daqueles que seriam apenas catadores filmados. Essa &,
como vimos, uma caracteristica presente com frequéncia no formato de documentario, que
frequentemente incorpora o making off em seu proprio filme, e que se traduz para o contexto
da editora Arroyo na medida em que ela também expde em seus livros seu modus operandi e
abre espacgo para contato direto e facil com o publico, que ¢ composto também de autores
publicados pela editora.

Por sua vez, a costura, outro gesto central na produgao editorial dos livros da editora
Arroyo, ao ser investigada e usada como lente de leitura para os poemas, se mostrou como um
movimento que opera, sobretudo, no tempo. Essa investigacdo foi sustentada sobretudo pela
pesquisa da professora colombiana Tania Pérez-Bustos sintetizada em seu livro Gestos textiles
(2021) e em seus artigos “Hacer-se téxtil” e “El tejido como conocimiento, el conocimiento
como tejido” (2016). A perspectiva da professora sobre a relacdo entre as materialidades e as
formas de pesquisar serviram de inspiragdo e bussola para esta dissertagdo como um todo. O
estudo do remendo colaborou na reflexdo sobre a preservacdo da memoria e o cuidado com a
propria subjetividade, como vimos no poema “Guardo en ese cajon”, de Alejandra Boero,
também publicado no livro Bajé para respirar, em que a voz poética tenta cerzir os retalhos
de seu proprio desamparo. Essa pratica se combina em alguns aspectos com algumas outras
obras estudadas por Pérez-Bustos, e faz pensar sobre o entrelacamento de tempos distintos (o
passado do objeto deteriorado, o presente do conserto, o futuro para o qual ele serd enviado
depois do remendo). Essa mistura de tempos também se manifesta na forma de costurar os
livros a partir das embalagens catadas, executada por Alejandra Bosch na editora Arroyo. Nao
ha exatamente o conserto de uma avaria no objeto, mas a reimaginacao dele, como vimos, ¢, a
partir da costura, o acréscimo de fragmentos de outro tempo (o miolo de poemas), para
envid-lo para seu futuro de livro. Nesse sentido, nos aproximamos do conceito de “juntanga”,
descrito por Tania Pérez-Bustos e pelas costureiras com quem ela troca, como esse continuo
acrescentar de trechos de materiais de diversas origens, comum a costura de colchas de

retalhos, fuxicos e hexagonos, e que também tem a ver com os processos de montagem
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propostos por Walter Benjamin para a literatura e a historia, e por Katie Collins e
Pérez-Bustos para a escrita académica. Também identificamos um procedimento parecido na
composicdo dos livros da editora Arroyo que, no caso da edi¢do do livro coletivo, recebe
poemas de diversas partes por e-mail e os justapde, unindo-os pela costura do miolo a capa.

Outra maneira da costura intervir no tempo ¢ mudando a nossa percepcdo de sua
passagem. Percebemos, a partir da pesquisa de Pérez-Bustos, que o gesto mantrico e
repetitivo do costurar expande o tempo € permite a jungdo das partes: um mesmo movimento
feito varias vezes possibilita o reforco, o acréscimo e a transformacdo. Esse efeito da
repeticdo também pode acontecer na linguagem poética, como nos mostraram Rayi Kena e
Guaraciaba Micheletti. Foi possivel reconhecer essa operacao da repeticao no poema tnico do
livro Poemas breves (Arroyo, 2024), de Amanda Boyle, pseudonimo de Alejandra Bosch, em
que se tensionam com a realidade imaginada de como seria ser homem, ¢ a realidade atual da
existéncia enquanto uma mulher. Além disso, & medida que um verso ou um termo ¢ repetido,
sendo ou nao mudado ligeiramente, circunstancias sdo enfatizadas e outras sdo reveladas.
Uma dessas revelagdes pode ser vista, ainda, na perspectiva do avesso da costura, como
sugere Tamara Kamenszain (2015, p. 21), ja que expde o que estd por trds e sustenta uma
estrutura aparentemente auténoma. Levando em conta o tensionamento de género proposto
pelo poema e historicamente relacionado ao gesto da costura, com base nas leituras de
Pérez-Bustos, Le Guin e Silvia Federici, percebemos que os trabalhos realizados por
mulheres, apesar de serem invisibilizados, sdo aqueles que garantem a reproducdo da vida e
que, a margem do sistema capitalista, tecem alternativas sustentaveis de preservagdo dos
comuns (Federici, p. 2010, 313).

A repeticdo na costura também pode ser percebida no processo da transmissao da
propria técnica do tecer e das estdrias que o acompanham. E comum, como mostra a pesquisa
de Pérez-Bustos, que a costura seja acompanhada de cantos ou murmurios que mantém o
ritmo e contagem do gesto téxtil, mas que também transmitem narrativas da memoria pessoal
e coletiva das costureiras (Pérez-Bustos, 2021, p. 142-143). As vezes, essas narrativas e
conhecimentos ndo sdo cantados, mas contados durante as conversas das mulheres reunidas
para costurar ou ndo, sendo taxadas pejorativamente de fofoca como estratégia de
silenciamento, como vimos na leitura de Silvia Federici (Federici, 2019). No poema “YO,
PENELOPE Y LANA”, de Marita Frontelli, presente no livro Bajé para respirar (Arroyo,
2021), podemos ver o tensionamento dessa heranga da costura. Isso porque, a0 mesmo tempo
em que mostram um gesto que passa de geragdo em geragdo e que tem um poder igualado a

magia, também expressam, em nossa leitura, algum sofrimento por ndo perceber mudanga na
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condi¢do das mulheres que costuram ao longo do tempo. Essa contradi¢dao, muito propria da
historia da costura, como nos atenta Rozsika Parker (Parker apud. Pérez-Bustos et al, 2019, p.
252), esta no poema também por meio da presenca de Penélope, figura mitica que se utiliza da
costura que lhe ¢ imposta como estratégia de manter a propria liberdade diante de um destino
Opressor.

Por fim, mas ndo menos importante, o dobrar foi percebido como um dos gestos mais
comuns na confeccdo de livros, pois a dobra e o livio moderno sdo quase indissocidveis.
Entretanto, no cenario das artes visuais neoconcretistas, no Brasil, a dobra foi explorada como
um desestabilizador da percep¢io e da recep¢do, como um dispositivo que causa
estranhamento no que diz respeito a classificagdo, mas que também convida para o toque € a
interacao, desconstruindo a sacralidade da arte. De maneira parecida, as dobras nas producdes
editoriais independentes muitas vezes vao além da dobra central do livro, aproximando-se
mais de zines, ou seja, de pequenas publicagdes de formato e contetido alternativos.
Analisamos o caso dos livrinhos da Dosis Minima, editora independente colombiana. A partir
do elo entre eles e a historia e configuragdo dos zines, conseguimos reconhecer algumas
semelhancas. Por exemplo, no livro Maldita y otras canciones de Carolina Traslavifia, temos
a transcri¢do das cancdes de sua banda de punk, que mobilizam o publico por meio da
repeticdo de mensagens feministas e anticapitalistas, como faziam as zineiras dos anos 1990.
As dobras se dao no papel e na linguagem, como nos permite ver Ana Porrua, a partir dessas
repetigoes, que, fazendo o movimento da dobra, retomam termos para incluir outros. Além
disso, o fato de que a circulagao das edigdes Dosis Minima ¢ livre e ndo-comercial, e de que
os editores disponibilizam o passo a passo de como montar os livrinhos permite que qualquer
um faca sua propria edicdo e que essas cangdes ou poemas tenham mais uma forma de chegar
até o publico, que ndo exclusivamente por shows ou redes sociais, mas de maneira a inclui-los
no processo de criagdo.

Em outro livro publicado por Dosis Minima, Proyecciones y otros poemas de Sara
Fernandez, ¢ com a leitura que Gilles Deleuze faz do dispositivo da dobra no barroco,
podemos ler no poema “Proyecciones” as dobras como rugosidades e interrupcdes na
superficie do corpo de quem enuncia e também do quarto em que se encontra. Dessa maneira,
com a nogao de superficie com dobras, vemos que essas criam bolsas e cavidades de sentido
que podem ser analisadas com certa autonomia, mas que ndo deixam de estar
interconectadas com um todo, o que a professora Ana Porria compara com as digressoes
possiveis na linguagem pocética. J4 no poema “La superficie”, as dobras podem ser percebidas

como o transito entre o corpo € o espirito, que, apesar de se movimentarem de maneiras
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diferentes, estdo vinculados em uma mesma superficie, como percebemos junto a Deleuze. As
linhas das maos, por sua vez, foram entendidas, a partir de Tim Ingold (2022, p. 73-74), como
marcas do gesto de dobra feitos ao longo de muito tempo e que, apesar de serem marcas de
memorias no corpo, podem ser lidas de modo a apontar caminhos futuros, como num oraculo.
Ja no fim do poema, o eu poético amassa pao, transformando a matéria ao fazer dobras nela,
assim como ocorre na edigdo artesanal dos livrinhos em que esses poemas se encontram, na
qual cada folha de papel A4 ¢ transformada em um tamanho A6 sem perder superficie, gragas

a dobra, diminuindo e se multiplicando.

Finalmente, as maos. As maos revelaram-se elemento primordial em todos os gestos
editoriais aqui pesquisados. Desde a catacdo, em que a mao se estende para pegar, passando
pela repetigdo do movimento das maos na costura, até chegar nas dobras das maos e
produzidas pelas maos na matéria. A sua presenca esteve dentro dos poemas analisados, seja
explicitamente ou integrada a agdes. E, ainda, por principio e consequéncia, as maos foram
instrumentos de leitura e pesquisa fundamentais. Por meio de minhas maos, pude analisar
cada um dos livros do corpus, apurando de maneira mais detalhada seus materiais e
reproduzindo eu mesma os gestos de edicdo, vivendo seu tempo e sua complexidade em meu
corpo, encarnando-os, como propde Tania Pérez-Bustos a partir de sua propria experiéncia de
pesquisa. Durante o curso do mestrado, fui integrante da extensdo do Laboratorio da Palavra
(PACC-UFR]J), por meio do qual organizamos oficinas de escrita e edi¢do, e desenvolvemos
projetos editoriais de alguns livros. Esses projetos foram também centrais para que eu pudesse
viver a experiéncia da edi¢ao artesanal e influenciaram em muitas das reflexdes desenvolvidas
anteriormente. Por esse motivo, partes desse processo (trechos de oficinas, poemas traduzidos
e observagoes despertadas por essas praticas) foram incorporadas ao longo da dissertagao.

Devido a natureza da proposta de analise, a metodologia utilizada colocou em pratica
varias vezes os gestos e epistemologias que estavam sendo descritos e pesquisados, seja de
maneira consciente ou espontanea. A catagdo, entendida como um gesto de sele¢dao, de uma
busca atenta e por um encontro muitas vezes imprevisivel, esteve presente primordialmente
como forma de encontrar objetos para o corpus e referéncias relacionadas por contiguidade.
Nao por acaso, o trajeto de pesquisa também envolveu a catagdo na memoria de trechos e
restos de leituras, filmes e trabalhos de arte com que eu tinha tido contato previamente. Esse
percurso também foi composto pela colaboragdo de amigues que traziam até mim ao saber
quais estavam sendo meus interesses na pesquisa. A variedade de midias catadas ao longo

deste trabalho e integrada por meio da escrita incorpora os processos de montagem, a
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juntanca, a colcha de retalhos estudadas no capitulo da costura. A repeti¢ao foi fundamental
para ndo perder de vista as questdes abordadas, e para adensa-las a medida que se
acrescentavam outras reflexdes. O uso de dobras no texto para criar desvios e bolsas de
sentido permitiu, por sua vez, as pausas € os encontros com o inesperado que faz parte de um
todo. Eu penso este meu texto como uma grande heterogeneidade de materiais a principio
distantes, mas que ao serem cantados ao longo de um trajeto, costurados, colocados em
relagdo, revelam uma conexdo surpreendente ¢ dobras e desdobras infinitas. Uma bolsa de
retalhos onde cabem estorias diversas. “Ainda ha sementes a serem colhidas, e espaco na

cesta das estrelas” (Le Guin, 1989, p. 6).
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